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RÉSUMÉ

UNE JEUNESSE POPULAIRE SOUS CONTRAINTE JUDICIAIRE

De l'incrimination à la reproduction sociale

Cette  thèse  s'intéresse  aux  médiations  sociales  par  lesquelles  la  contrainte  judiciaire  qui
s'exerce sur des membres d'une jeunesse populaire poursuivis pénalement encadre un processus

de reproduction sociale, saisi à l'échelle de leurs familles respectives. L'enquête s'appuie sur les
parcours judiciaires de neuf jeunes suivi·e·s à travers autant de « configurations ethnographiques »
deux années durant.  Elle  montre  qu'au terme d'une séquence de fragilisation de leurs cadres
familiaux, d'une scolarité de relégation et d'interventions socioéducatives dont les effets se sont
avérés aléatoires, Tonio, Nathan, Michel, David, Jean-Marie, Justine, Benjamin, Clément et Pierre

sont incriminé·e·s pour des « désordres » identifiés au sein des univers fréquentés en amont des
poursuites  pénales  (la  famille,  l'école,  les  foyers  de  l'enfance,  l'espace  public).  Les
professionnel·le·s  de  la  protection  judiciaire  de  la  jeunesse  (PJJ)  construisent  alors  les
« problématiques » de ces jeunes, comme autant d'étiologies délinquantes, et mettent en œuvre

les programmes correspondants de réforme des délinquant·e·s.  Dans le prolongement de leurs
placements pénaux, les éducateurs et les éducatrices de la PJJ encadrent des processus d’affiliation

juvénile qui passent par la sortie des dépendances familiales et par l’intégration à l’ordre productif
depuis les marges de la société salariale... vers des positions sociales homologues à celles de leurs
parents, entre temps stabilisées.

Mots  clés :  jeunesses  populaires,  parcours  délinquants,  justice  pénale,  configuration

ethnographique,  familles  populaires,  reproduction  sociale,  contrôle  social,  déviance,  insertion,
socialisation, classes populaires.



ABSTRACT

A WORKING-CLASS YOUTH UNDER LEGAL CONSTRAINT

From incrimination to social reproduction

This thesis focuses on social mediation through which legal constraint exercised on working-
class young people that are prosecuted oversees a social reproduction process, analyzed at the

scale of their respective families. The survey is based on the judicial journey of nine young people
followed through them “ethnographic configurations” for over two years. It shows that at the end
of a sequence of weakening of their family settings, of school years marked by relegation, and of
social-educational interventions which effects have been random, Tonio, Nathan, Michel, David,
Jean-Marie, Justine, Benjamin, Clément and Pierre are indicted for “disorders” identified within

universes  frequented  before  penal  pursuits  (family,  school,  children’s  centers,  public  space).
Professionals of judicial protection of young persons build therefore the “problematics” of these
young people, as delinquent etiologies, and carry out the corresponding programs of reformation
of delinquents. As an extension of their penal placement, educators surround juvenile affiliation

processes that involve the exit of familial dependencies and the integration to the productive order
from the fringes of labor society… towards social positions similar to those of their parents, which

have been stabilized in the meantime. 

Keywords : working-class youth, delinquents journey, penal justice, ethnographic configuration,

working-class  families,  social  reproduction,  social  control,  deviance,  insertion,  socialization,
working-class.
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 Introduction

Il est à peu près un seul point commun à toutes les approches scientifiques de la délinquance
juvénile :  leur point de départ.  Quiconque s'intéresse au sujet s'attaque à un objet social  déjà
constitué en problème et compose avec une multitude de productions symboliques, une profusion
de  « récits  disponibles » :  les  statistiques  et  les  représentations  d' « allure  scientifique »
commentées  à  l'envi,  la  « littérature  anecdotique »  incluant  feuilletons,  films  et  romans,  une

« chronique  médiatique  des  faits  divers »  permanente  et  enfin  une  production  scientifique
abondante (Mauger, 2009, p. 3). Faire œuvre de sociologie commence bien souvent par opérer une
rupture en la matière, autrement dit refuser de s'inscrire dans les manières habituelles de penser
la  réalité  pour  ouvrir  un  espace  de  questionnement  propre.  Plus  précisément,  il  s'agit  de
débusquer  les  multiples  canaux  par  lesquels  ces  représentations  sociales  s'imposent

insidieusement aux questions des recherche. Retraçons dans un premier temps la démarche de
rupture  qui  a  précédé  l'entrée  sur  un  terrain  de  recherche  et  orienté  les  premières  options
méthodologiques. Nous suivrons ensuite le fil des glissements opérés dans la mise en problème de
la  réalité  étudiée  du  fait  de  la  dynamique  de  l'enquête :  des  processus  d'incrimination  de

mineur·e·s  poursuivi·e·s  pénalement  vers  la  reproduction  sociale  des  classes  populaires  sous
contrainte  judiciaire,  saisies  à  l'échelle  des  familles  enquêtées.  Ce  faisant,  des  problématiques

sociologiques autour de la pénalité et de la socialisation, l'enquête s'est orientée vers celles du
contrôle social et des classes populaires.

Ruptures avec un objet de sens commun... et avec un objet de sciences

Se pose au chercheur le souci premier de « rompre avec cet objet de sens commun pour en
faire un objet de science » (ibid., p. 9). Mais l'enjeu épistémologique réside peut-être autant dans

la nécessité de rompre avec un objet très largement investi par les sciences humaines depuis leurs
premières fondations pour en faire un objet proprement sociologique.

La (dé)construction sociale de la délinquance juvénile

La première option qui s'offre au sociologue consiste en un geste de déconstruction. Celui-ci

cherche à établir que la délinquance n'est pas ce qu'on nous dit qu'elle est, et traque les effets de
déformation de la réalité qu'induisent les différentes représentations du phénomène. Chacune de

ces  productions,  avant  d'être  symboliques,  est  le  fruit  d'une  construction  sociale  dont  il  est
possible de décortiquer les ressorts  en retraçant  la chaîne d'activités sociales sur  laquelle  elle
repose.  Ce  faisant,  les  enquêtes  sociologiques  montrent  que  les  caractéristiques  de  la  réalité

désignée  (bien  souvent  dénoncée)  tiennent  plus  à  la  manière  de  désigner  qu'à  l'objet  de  la
désignation. 

Ainsi,  s'intéresser  aux  logiques  de  la  production  médiatique  en  apprend  sur  les  ficelles
grossissantes, les scripts socialement et géographiquement discriminants, sexués ou racisés de la
mise en récit de la « délinquance juvénile » dans les médias, qu'elle soit associée aux « banlieues »

(Champagne, 1991), ou qu'elle cible certaines de ses manifestations (comme les « tournantes »,
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Mucchielli,  2012,  ou  les  affaires  les  plus  retentissantes,  Vuattoux,  2014b).  De  la  même façon,
entrer dans la boîte noire de la fabrique des statistiques de la délinquance des mineur·e·s permet
de dénoncer les mauvais  usages qui  en sont faits  (Mucchielli,  2009),  et  pénétrer les instances
administratives chargées d'observer le phénomène renseigne sur ce que les « nouvelles formes »

de  la  délinquance  doivent  aux  catégories  d'appréhension  du  monde  de  celles  et  ceux  qui  y
travaillent  (à  l'image  des  « violences  urbaines »  surveillées  et  comptabilisées  par  les
renseignements généraux, Bonelli, 2001, ou de l'appropriation des savoirs criminologiques par les
agents des instances locales de sécurité, Lemaire, Proteau, 2014). Les approches déconstructivistes
puisent également dans un autre ressort de dévoilement quand elles se font sociohistoriques. Elles

cherchent à montrer les récurrences historiques des procédés par lesquels une réalité en vient à
apparaître  comme nouvelle  ou  changeante.  En  leur  temps,  avant  les  « jeunes  des  cités »,  les
« blousons noirs » ont défrayé la chronique médiatique selon les mêmes logiques (Bantigny, 2007),
et ont conquis le grand écran (Le Pajolec, 2007), contribuant à les faire exister comme le problème
social du moment. 

La deuxième étape de ce type de démarche consiste à montrer que, bien que socialement ou
historiquement  construite,  la  réalité  désignée  n'en  est  pas  moins  une  réalité  consistante  qui
produit  des  effets,  directement  liés  à  l'existence  de  ces  productions  symboliques.  D'une  part,

celles-ci sont fortement articulées au politique. A l'appui de ces représentations qui construisent
autant  qu'elles  traduisent  des  préoccupations  sociales,  les  gouvernements  répriment  plus :

davantage de jeunes comparaissent devant les tribunaux et les modalités de réponse pénale en
sont  transformées,  souvent  dans  le  sens  d'un  durcissement.  Et  comme  les  gouvernements
répriment  plus,  les  représentations  d'un  phénomène  nouveau  ou  d'une  ampleur  et  de

manifestations  nouvelles  n'en  sont  que  renforcées,  par  un  renforcement  circulaire.  La  mise  à
l'agenda politique de la délinquance juvénile impacte l'appareil  judiciaire pour mineur·e·s aussi

bien à l'époque des « blousons noirs » (Yvorel, 2007), à partir de la fin des années 1990, avec la
promotion d'établissements plus contraignants (Girault, 2011), ou lors du renouveau du problème
sociale des « bandes de jeunes » à partir des émeutes de 2005 avec l'introduction de dispositions

pénales destinées à répondre à cette nouvelle préoccupation (Teillet, 2015). D'autre part, les effets
de ces productions symboliques tiennent également au fait  que les jeunes se les approprient,

comme le montre le rôle catalyseur joué par la médiatisation des incendies dans les quartiers
populaires des grandes villes lors des émeutes de 2005 (Mauger, 2006b).

La tradition de recherche est particulièrement féconde et efficace puisqu'elle produit un effet
de dévoilement et part de l'état des représentations des récepteurs et réceptrices du message

scientifique.  Elle  fait  par  ailleurs  assez  peu  l'objet  de  controverses.  Les  divergences  de  vues
scientifiques apparaissent plutôt lors des efforts de reconstruction d'un sens sociologique de la
délinquance, dans la foulée de ces entreprises de déconstruction. Et la ligne de clivage principale
entre les différentes approches sociologiques se structure  autour  de la réponse apportée à la

question suivante : que signifie, sociologiquement, être délinquant·e ?
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Rompre avec certaines reconstructions sociologiques

Un  premier  groupe  d'approches  considère  que  la  délinquance  regroupe  l'ensemble  des
pratiques qui, en droit, pourraient tomber sous le coup d'une qualification pénale. « En définissant
la  délinquance  comme  l'ensemble  des  comportements  incriminés,  l'inventaire  des  pratiques

délinquantes dans la société française contemporaine renvoie à la nomenclature la plus récente du
Code  pénal »  (Mauger,  2009,  p.  13-14).  La  délinquance  vient  qualifier  ici  un  comportement
« théoriquement poursuivable ». 

Le versant quantitatif de cet ensemble tire comme conclusion du travail de déconstruction de la

statistique  publique  que  la  délinquance  couvre  en  réalité  un  spectre  beaucoup  plus  large  de
pratiques  que  celles  effectivement  incriminées.  Du  côté  des  potentiel·le·s  auteurs  et  autrices
d'infractions, les sondages de « délinquance autoreportée » sont censés en donner la mesure en
laissant aux enquêté·e·s le soin de définir les situations vécues justifiables de qualifications pénales
(Aebi, Jaquier, 2008, réactualisés en 2000 au sujet de la délinquance juvénile,  Roché, 2001). Les

enquêtes de victimation en constituent le pendant du côté des victimes, avec un même report sur

les enquêté·e·s de la responsabilité de la définition la délinquance (Robert, Pottier, Zauberman,
2003). 

Les approches qualitatives prennent pour objet « la sociogenèse des pratiques délinquantes
(sociologie  dite  du  « passage  à  l'acte ») »  et  visent  à  « rendre  compte  sociologiquement  des

trajectoires et des situations qui conduisent à transgresser les normes » (Mauger, 2009, p. 12-13).
Le problème se pose alors de la façon dont les sociologues décident de l'endroit où aller interroger
ces écarts à la norme pénale. Comment déterminer son terrain et sa population d'enquête, si ce

n'est en suivant les chemins tout tracés que nous indiquent les productions symboliques et le sens
commun de la délinquance ? Mauger parle d'un « renouveau de la sociologie de la délinquance

des jeunes des classes populaires » à partir des années 2000 : « parce que les « jeunes des cités »
focalisent depuis plus de vingt ans l'attention du champ médiatique et du champ politique, les
sociologues ne pouvaient manquer de s'y intéresser » (ibid.,  p.  38).  C'est ainsi  qu'une certaine

association s'est constituée entre la sociologie de la délinquance juvénile et celle des espaces et
des styles de vie des jeunesses populaires des quartiers urbains – les « jeunes des cités » (Mauger,

2006a) ou celle des bandes de jeunes (Mohammed, 2011)1.

« En définitive, s'il est vrai que les jeunes des classes populaires n'ont pas le monopole
de la délinquance juvénile, les pratiques délinquantes sont à la fois plus fréquentes dans
cet univers, relativement distinctives et issues d'une sociogenèse spécifique : autant de
raisons de faire de la délinquance des jeunes des classes populaires une catégorie  sui
generis. » (Mauger, 2009, p. 28)

Une autre difficulté qu'entraînent de telles démarches réside dans leurs effets de connaissance.
Elles organisent un partage des étiologies à partir de « types » différents de délinquance.  Elles

1 Par  ailleurs  très  intéressantes,  là  n'est  pas  le  sujet :  ce  qui  est  regretté  ici,  c'est  bien  son  association  à  la
délinquance et les apories auxquelles mène un tel raisonnement. 
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actent peu ou prou la partition entre les délinquances de prédilection du sociologue, celle des
barres HLM, des bandes, des trafics de drogue et de la précarisation des conditions de vie de
foyers populaires dans les quartiers dits « sensibles » ou à l'inverse la délinquance en col blanc, et
une autre, celle du psychologue qui concerne les cas les plus dangereux et ceux mis en cause pour

des violences sexuelles. L'éclatement des principes explicatifs de la délinquance donne souvent
lieu à des typologies telles que celle proposées par Mucchielli entre trois types de délinquance :
« pathologique » (pour les « jeunes en grande difficulté psychologique »), « initiatique » (celle de
jeunes  sans  ancrage  social)  et  « d'exclusion »  (celle  des  jeunesses  populaires  des  « cités »)
(Mucchielli, 2014, p. 78-83). Le rôle du sociologue dans l'étude du premier type est limité.

« Le sociologue fait ici une incursion dans le domaine du psychologue sans prétendre à
davantage qu'à mettre en évidence cette dimension déterminante de la trajectoire d'un
enfant ou d'un adolescent et son origine familiale, entraînant dans certains cas (il ne
s'agit  pas  d'un déterminisme mais,  comme toujours,  d'un complexe de facteurs)  des
phénomènes de répétition intergénérationnelle de la violence physique et/ou sexuelle et
des lacis de violence subie et agie » (ibid., 79)

Ces principes de division actualisent, sous une forme renouvelée, les partitions historiques qui
ont traversé l'étude du fait criminel depuis la naissance des sciences humaines : à la psychologie, la
psychiatrie et la biologie revient l'étude du criminel, à la sociologie criminelle celle du crime et des

milieux sociaux dans lesquels  il  s'inscrit  (Mauger,  2009,  p. 30-33).  Le « Yalta  épistémologique »
n'est pas sans rappeler celui qui cantonne la sociologie au mieux à la mise au jour des contextes

socioculturels  de  l'anorexie  en  tant  que  fait  socialement  construit  comme  « pathologique »
(Darmon, 2008, p. 7-16). Dans le cas de la délinquance juvénile, une partie seulement de l'objet
s'est constituée en réalité « pathologique », il n'empêche que le point de départ de la démarche

d'enquête a consisté dans le fait de refuser de la concéder. L'unité d'objet appelle l'unité du cadre
d'analyse,  et  si  un·e sociologue n'a rien ou que peu de choses à dire sur un certaine type de

« pratique délinquante », c'est peut-être que le problème est pris à l'envers. De la même façon,
l'enquête n'a pas été guidée par la volonté de déterminer des « causes sociales » de la délinquance
(l'anomie familiale,  l'origine sociale des jeunes délinquant·e·s,  les parcours scolaires erratiques,

etc.)  comme  autant  de  facteurs  parmi  d'autres.  « L'accumulation  éclectique  des  facteurs
d'explication » fait figure de « fausse alternative » en termes de compréhension du phénomène

(Chamboredon, 1971, p. 374).

 « L'éclectisme dans l'explication fait  couple  avec  le  substantialisme.  C'est  l'intention
d'épuiser la nature d'une substance contradictoire et insaisissable, parce que constituées
par le rassemblement de phénomènes divers et hétérogènes, qui conduit à accumuler
de façon décousue les principes d'explication » (ibid., p. 375).

La  conviction de départ  était  donc que cet  ensemble  hétéroclite  de travaux partagent  une
certaine imposition des vues du droit d'une part (le Code pénal défini à la place du sociologue) et
du sens commun d'autre part (soit la définition de l'objet est laissée à la libre appréciation des
enquêtés, soit les productions symboliques orientent les enquêteurs vers les terrains socialement
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désignés de la délinquance – les quartiers populaires, les bandes de jeunes, etc.).

Une posture d'abord ancrée dans une expérience biographique

Ma posture au début de cette recherche, avant d'être un positionnement théorique,
s'enracine dans certains souvenirs d'enfance. Vers la fin de l'école primaire et au collège, il
m'arrivait  souvent  avec  des  voisins  de  mon  âge  de  commettre  quelques  forfaits  sur
l'immense terrain de jeu que constituaient les vignes qui entouraient nos maisons. Nous
jouions à jeter des pierres en direction des voitures sur la route départementale qui bordait
le  village,  arrachions  des  pieds  de  vignes,  brisions  des  vitres  de  voitures  réservées  au
stockage d'outils pour les subtiliser et nous construire des cabanes, et avions une passion
commune pour le feu (le cabanon d'un vigneron en a d'ailleurs un jour fait  les frais).  A
l'exception de quelques remontrances, nous n'avons jamais eu d'ennuis.

Premièrement,  cette  séquence  biographique  ne  cadre  avec  aucun  des  récits
sociologiques disponibles sur la délinquance (elle fait également peu écho à ceux sur les
classes  populaires).  Nous  vivions  dans  un  secteur  rural,  caractérisé  par  une  présence
ouvrière forte et la quasi-absence de chômage, dans un village d'une quinzaine de foyers
quasiment tous composés d'ouvriers. Il n'y avait pas de parti communiste et ses structures
d'encadrement  en  perte  de  vitesse ;  il  n'y  en  avait  jamais  eu.  Nous  n'étions  pas
particulièrement des cancres à l'école. Nous n'étions ni les fils des classes populaires ni les
jeunes délinquants dont parlaient les sociologues.

Deuxièmement, ces souvenirs me laissent penser que nous aurions peut-être connu un
autre sort si mes voisins et moi avions eu pour aire de jeu les abords des barres HLM d'un
quartier de l'agglomération régionale, à une centaine de kilomètres seulement. Une dizaine
d'années  plus  tard,  j'en  retiens  qu'il  n'est  pas  pertinent  de  poser  la  question  de  la
délinquance  en  occultant  celle  de  ses  modes  institutionnels  de  production.  Je  suis
également convaincu que la comparaison de nos « pratiques délinquantes » avec celles de
nos  homologues  urbains,  théoriquement  possible  du  point  de  vue  du  Code  pénal,  n'a
aucune consistance sociologique tant les unes et les autres n'ont pas produit les mêmes
effets.  Si  nous  étions passibles  de poursuites  pénales  (des  jeunes  rencontré·e·s  lors  de
l'enquête ont  connu une intervention judiciaire  pour des  situations moins  graves),  mes
voisins et moi n'avons jamais été, socialement, des délinquants.

Affirmer le postulat relationnel de la délinquance

En  1971,  Jean-Claude  Chamboredon  publie  un  article  programmatique  dont  l'objet  s'avère
justement  la  construction  de  la  « délinquance  juvénile »  en  tant  qu'objet  sociologique,  par

ruptures successives avec les approches historiques (surtout états-uniennes) du sujet. Suivant le
principe qu'il en livre (« réduire les qualités substantielles de l'objet » pour leur « substituer des
propriétés  relationnelles »,  Chamboredon,  1971,  p.  375),  un  détour  par  les  travaux  de  Georg
Simmel  sur  la  pauvreté2 a  constitué  le  premier  acte  positif  (et  plus  seulement  de  rupture)

2 Les rencontres  intellectuelles  ne sont  pas  les  fruits  du  hasard,  mais  les  produits  d'un  cursus  de formation ;
l'approche  radicalement  relationnelle  de  Simmel  était  l'objet  d'un  cours  d'Henri  Eckert,  l'un  de  mes  deux
directeurs de thèse, dans le master 2 du département de sociologie de l'Université de Poitiers.
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d'élaboration d'un regard sociologique sur la délinquance. L'auteur pose le problème de l'approche
sociologique d'un groupe identifié de « pauvres » et affirme que « la pauvreté ne peut, dans ce
sens, être définie comme état quantitatif en elle-même ».

« La fonction d'attachement que la personne pauvre remplit à l'intérieur d'une société
n'est générée par le seul fait qu'il soit pauvre ; ce n'est que lorsque la société – la totalité
ou certains individus – réagit à son égard en lui portant assistance qu'il  joue un rôle
social spécifique. [...] Ce groupe ne demeure pas uni par l'interaction de ses membres,
mais par l'attitude collective que la société, en tant que tout, adopte à leur égard. [...]
Ainsi, ce n'est pas le manque de moyens qui rend quelqu'un pauvre. Sociologiquement
parlant, la personne pauvre est l'individu qui reçoit assistance à cause de ce manque
de moyens. » (Simmel, 2011, p. 91-102)

L'analogie  amène  à  se  questionner  sur  les  propriétés  relationnelles  communes  à  tous  les
membres du groupe des jeunes délinquant·e·s. Quel est ce lien, quel est le type de relation qui

fournit le principe unificateur de ce groupe, que ses membres aient commis un vol ou un viol ou
qu'ils ou elles soient originaires d'un quartier populaire de Bobigny ou d'une bourgade du sud de la
Vienne ? La seule réponse qui satisfasse au critère d'unité de l'objet est celle-ci  : tou·te·s se sont vu
imposer une relation que l'on peut qualifier de « contrainte judiciaire » par et avec la puissance

publique ; tou·te·s sont entré·e·s dans le circuit de la procédure pénale. Dès lors, le nœud de la
sociologie de la délinquance n'est  ni  centrée sur une pratique (délinquante) ni  sur  des agents

(qu'ils  soient auteurs d'une infraction ou chargés des poursuites) mais sur une relation, sur un
rapport entre des individus pris dans les mailles de la justice et des professionnel·le·s mandaté·e·s
pour  les  suivre  et  traiter  leur  cas.  Ce  raisonnement  nous  conduit  directement  à  épouser  les

préoccupations de la sociologie pénale, attentive à ce qui fait cette relation judiciaire de pénalité et
à ce qu'elle fait aux individus. La démarche est au final très proche de celle proposée par Jean-

Claude  Chamboredon pour  qui  « ce  sont  les  institutions  qui  construisent  le  portrait  du  jeune
délinquant et l'histoire de ses actes » (Chamboredon, 1971, p. 359), même s'il n'en a pas été la
source principale d'inspiration.

Ces  considérations  marquent  une  inscription  de  la  démarche  d'enquête  dans  les  pas  des

interactionnistes  de  la  seconde  école  de  Chicago.  Dans  l'ouvrage  de  référence,  Outsiders,  le
problème de la déviance est construit comme le produit d'un double processus de production de
normes au sein d'un groupe social et d'étiquetage :

« Ce que je veux dire, c'est que les groupes sociaux créent la déviance en instituant des
normes dont la transgression constitue la déviance, en appliquant ces normes à certains
individus et en les étiquetant comme des déviants. De ce point de vue, la déviance n'est
pas une qualité de l'acte commis par une personne, mais plutôt une conséquence de
l'application, par les autres, de normes et de sanctions à un « transgresseur » » (Becker,
2012, p. 32-33).

Ce  courant  est  parfois  présenté  sous  le  label  de  sociologie  de  la  « réaction  sociale ».
L'expression  semble  prêter  à  confusion  sur  deux  points  qui  ne  servent  pas  son  propos.  La
« réaction » avalise l'idée du primat de l'acte transgressif et ne rompt pas complètement avec le

17



 Introduction

schéma cognitif de sens commun : un acte transgressif est commis et la justice (ou toute autre
instance  de  régulation)  nécessairement  sévit.  Puis  le  fait  de  la  qualifier  de  « sociale »  laisse
entendre que ce qui se passe en amont ne l'est pas forcément, ce qui peut là aussi renforcer une
dichotomie sur laquelle repose le sens commun de la délinquance, entre un individu isolé qui vient

troubler  le  fonctionnement  d'une  forme  organisée  de  vie  collective :  un  groupe  social,  une
institution ou la société dans son ensemble. Or – et il est d'autant plus facile de le formuler après
l'enquête – il faut être convaincu que les situations problématiques désignées comme justiciables
de poursuites pénales sont éminemment sociales. Il s'agit donc bien plus d'une sociologie de la
désignation de différences socialement significatives (en l'occurrence, sur le registre pénal). Dans

le flux continu des aspérités de la vie en société, une minorité d'entre elles vont être constituées
comme qualitativement différentes par une succession d'actions sociales et d'interactions entre les
individus mis en cause et les instances de régulation (la famille, le voisinage, l'école, le poste de
police, la justice, etc.). Et c'est ce travail de désignation qui produit, sociologiquement parlant, les
délinquant·e·s. En matière de justice des mineur·e·s, des travaux récemment traduits montrent à

quel point il n'est pas seulement question de réaction, mais bien de la production d'une réalité

autre, judiciairement instruite. Celle-ci fait exister la situation problématique incriminée comme un
« fait » et l'individu mis en cause comme un « délinquant » au fil de conversations lors desquelles
se confrontent les différents schémas de perception et scripts interprétatifs des professionnel·le·s

des agences de police et de contrôle judiciaire, comme autant d'agencements sociaux (Cicourel,
2017). Ce souci recoupe celui de Jean-Claude Chamboredon quand il formule ainsi les problèmes

suivants :

« Une définition sociale des jeunes délinquants ne se constitue-t-elle pas au cours du
processus de repérage, d'instruction des comportements qui inspire cette construction
et  quelles  sont  les  conditions  sociales  –  organisation  de  l'institution,  pratique  des
différents agents, formes de traitement des délinquants – nécessaires pour l'imposition
de ce système d'interprétation ? Enfin, quels sont, chez les sujets, les types de réaction à
cette action d'imposition ? » (Chamboredon, 1971, p. 359)

Ne pas perdre de vue l'ancrage social de la relation de «     contrainte judiciaire     »  

Cette focale radicalement constructiviste peut tout de même manquer une partie de sa cible en
négligeant « le rapport social à ce processus et le fondement de ce rapport, la position sociale des

différentes  classes  par  rapport  au  système  de  répression »  (Chamboredon,  1971).  De  fait,  les
développements de la sociologie de la déviance se sont plutôt concentrés sur le fonctionnement
des agences de désignation,  créant ainsi  un déséquilibre entre les deux parties prenantes à la

relation de « contrainte  judiciaire »  (Mauger,  2009,  p.  13).  Autrement dit,  les  interactionnistes
seraient  devenus  trop  peu  attentifs  au  bagage  social  avec  lequel  arrivent  les  individus

potentiellement « étiquetables », en cours d'étiquetage ou étiquetés, et à la façon dont celui-ci
impacte le processus d'étiquetage lui-même.

Fort  de l'avertissement,  un deuxième pas  de côté,  hors  des  sentiers  de la  sociologie  de la
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délinquance, a été effectué en direction de la sociologie de la socialisation, développée d'abord
autour de la question scolaire. Les sociologues qui s'inscrivent dans ce cadre d'analyse saisissent
les enjeux autour de la scolarisation à travers les confrontations inégales (dans ses manifestations
et dans ce qu'elle produit) entre d'un côté, les logiques scolaires de socialisation, de l'autre les

logiques socialisatrices dans lesquelles les jeunes et les parents ont construit (diversement) leurs
dispositions sociales : socialisations familiales, socialisations par les pairs, etc3. Transposée à l'objet
de  la  délinquance  juvénile,  la  grille  d'analyse  invite  à  compléter  le  matériau  sur  le  travail
institutionnel d'encodage des situations problématiques et des individus mis en cause selon les
scripts  judiciaires  de  la  délinquance  par  des  données  sur  les  expériences  sociales  vécues

auparavant par les jeunes et leurs parents, sur leurs ancrages sociaux. La consistance sociale des
interactions par lesquelles se constitue la délinquance tient également à l'histoire des individus et
de  l'institution  judiciaire.  L'une  et  l'autre  des  perspectives  ne  sont  pas  incompatibles ;  elles
renvoient à la dialectique sociologique selon laquelle si le social est une production humaine et le
fruit d'interactions sociales, en retour ces dernières ne cessent jamais d'être des produits de la

société (Berger, Luckmann, 2012).

La formulation première du problème

La  formulation  du  projet  d'enquête,  présenté  en  mai  2013  à  l'occasion  du  jury  de  l'école

doctorale pour l'obtention d'un contrat doctoral, est le fruit du cheminement décrit jusqu'ici et
opéré l'année précédant l'entrée en thèse4 .

« Nous  analyserons  les  interactions  sociales  qui  se  produisent  lors  des  situations
judiciaires successives de la procédure pénale et les effets de ces interactions dans des
parcours judiciaires afin justement de ne pas en faire une question juridique mais bien le
nœud du problème sociologique de la délinquance juvénile. La construction de parcours
délinquants  est  alors  appréhendée  comme  le  résultat  d'une  confrontation  entre  les
logiques socialisatrices familiales dans lesquelles les jeunes mis en cause construisent
des dispositions sociales et les logiques ou normes de l'institution d'une part  ; des effets
de  cette  confrontation  et  de  leur  traduction  dans  des  parcours  judiciaires  d'autres
part. »5

Au moyen d’une immersion dans le quotidien des éducateurs et éducatrices de milieu ouvert de

la protection judiciaire de la jeunesse (PJJ), véritables chevilles ouvrières de la réponse pénale, il
s’agissait au départ d’examiner la relation de contrainte judiciaire qui s’établit entre la société et

celles  et  ceux désigné·e·s  comme des jeunes « déliquant·e·s »  en son sein :  les procédures  de
désignation, la façon dont les orientations pénales se construisent et sont mises en œuvre et ce

3 Cet autre détour me provient d'une formation à l'enquête et à la sociologie par le master Sciences Humaines pour
l'Education de l'Université de Poitiers, encadré par des enseignants pratiquant la sociologie de la socialisation,
dont mon autre directeur de thèse, Mathias Millet. 

4 Les  étapes  de  construction  de  l'objet  se  sont  mises  en  place  au  cours  d'un  premier  travail  de  recherche
sociohistorique  (à  partir  des  textes  réglementaires  qui  ont  régi  le  fonctionnement  de  l'institution)  et
ethnographique (au sein d'un service de « milieu ouvert » de la PJJ) sur « la relation de contrainte judiciaire » au
cours du master 2 de sociologie (Teillet, 2013).

5 Teillet,  G. (2013), Des mineurs face à la justice pénale  :  processus d'incrimination et construction de parcours
délinquants, projet de thèse présenté à l'école doctorale SORG de l'Univers de Poitiers.
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qu’elles produisent chez les individus désignés. L'observatoire n'est pas parfait ; les cas étudiés ont
déjà passés par les filtres policiers, ceux des représentant·e·s du ministère public à l'initiative des
poursuites et bien souvent ceux des juges des enfants au moment de la mise en examen. Mais en
raison de leurs missions d' « aide à la décision » des magistrats de la jeunesse et d'exécution des

peines et mesures éducatives ordonnées, une unité éducative de milieu ouvert (UEMO) de la PJJ
s'avérait être un lieu stratégique depuis lequel enquêter sur la fabrique du pénal, sur l'élaboration
et  la  mise  en  œuvre  de  cette  relation  de  contrainte  judiciaire.  Les  investigations  projetées
consistaient en l’observation de scènes judiciaires qui  jalonnent les parcours analysés et  en la
conduite  d’entretiens  ethnographiques  avec  les  protagonistes  des  scènes  observées

(principalement les parents, les jeunes et les éducateurs).

Déplacement de l'objet

Après quelques péripéties, le dispositif d'enquête a finalement pu être opérationnalisé à partir
de la fin d'année 2014 au sein de l'UEMO de Jalonnay, le chef-lieu du département de la Niverne6.

Depuis un ancrage en sociologie pénale et en sociologie de la socialisation, l’enquête connaît, au
fur à mesure de son déploiement sur un peu plus de deux années, un double déplacement qui

l’inscrit  de  plain-pied  dans  les  préoccupations  d’une  sociologie  du  contrôle  social  et  d’une
sociologie des classes populaires.

Une sociologie des modes de contrôle social et de la déviance

Le  premier  mouvement  part  d'un  double  constat.  Celui  d'une  certaine  hétéronomie  de

l'institution judiciaire apparaît vite à quiconque laisse traîner une oreille dans les bureaux d'un
service  PJJ  de  milieu  ouvert.  Les  conversations  par  lesquelles  se  construisent  au  fil  des  suivis

judiciaires les orientations pénales, l'histoire des délinquant·e·s et les ressorts des actes poursuivis
reposent  sur  des  perceptions  et  des  raisonnements  propres  à  la  sphère  du  pénal,  mais  pas
uniquement.  Le  conseiller  principal  d'éducation  du  collège,  l'assistante  sociale  de  la  famille,

l'éducatrice de placement qui suit la fratrie au titre de la protection, l'ancienne assistante familiale
ou  encore  la  personne  chargée  de  la  tutelle  du  foyer :  autant  de  protagonistes  qui  se  sont

imposé·e·s dans le champ de l'enquête, à sa lisière, du fait de leur implication (parfois à leur insu)
dans la chose pénale. Le second constat est en quelque sorte le corollaire du précédent : si ces
différents personnages gravitent autour des prises en charge pénales, c'est qu'ils ou elles ont été

amené·e·s à jouer un rôle dans le parcours des enquêté·e·s. L'entrée privilégiée des parcours guide
l'enquêteur  vers  l'histoire  des  relations  qu'ont  nouées  les  jeunes  et  leurs  parents  avec  les

institutions de contrôle social. Celle-ci est nécessaire pour comprendre la façon dont ils et elles
abordent  les  institutions  pénales  et  parlent  de  leur  propre  situation,  qu'il  s'agisse  de  se
réapproprier les mots des professionnel·le·s rencontrés ou de s'en démarquer.

Cette thèse apporte ainsi une contribution à la sociologie des modes de contrôle social et de la

6 Les enjeux méthodologiques et de présentation du terrain d'enquête feront l'objet du premier chapitre.
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déviance.  Les  situations  familiales  et  juvéniles  rencontrées  à  des  pôles  de  marginalité  sociale
différents (les familles relevant de la protection de l’enfance, le handicap, l’endettement, l’insertion
sociale, l’économie parallèle, etc.) ont en commun le fait de dévier des normes dominantes. Si elles
le  font  sous  des  rapports  différents,  elles  renseignent  toutes  sur  les  régulations  sociales  par

lesquelles une société produit des différences socialement significatives, désigne en son sein celles
et ceux qu’elles concernent, et leur réserve un traitement spécifique. Suivre la constitution de ces
parcours judiciaires, c’est donc examiner « par le bas » la façon dont s’agencent entre elles ces
opérations d’étiquetage, les actions normalisatrices qui s’ensuivent et leurs effets socialisateurs sur
les individus et sur les familles.

Une sociologie des modes de reproduction des classes populaires

Le deuxième mouvement ne s'est révélé que sur le temps long de l'enquête. L'origine sociale
des  jeunes  enquêté·e·s  n'a,  évidemment,  été  ni  une  surprise  de  l'enquête  ni  une  découverte
tardive : aucune autre réalité institutionnelle ne concerne à ce point des mondes populaires et

c'est un fait qui s'impose à l'observateur un tant soit peu attentif à la question sociale. L'approche

en termes de socialisation des justiciables répond justement à ce souci de saisir leurs expériences
socialement  marquées  pour  comprendre  les  enjeux  autour  de  leur  rencontre  avec  la  justice
pénale. Mais il  a fallu laisser le temps aux parcours judiciaires de produire leurs effets pour se

rendre compte d'une certaine homologie entre les positions parentales et celles qui se dessinaient
pour leurs enfants.

Le père de Tonio, garagiste, se suicide au cours de l'enquête et son fils devient père à son tour
neuf mois après le drame. Jean-Marie, dont les parents ont une reconnaissance de handicap et

dont  la  mère  vit  sous  tutelle,  entame  à  son  tour  des  démarches  auprès  de  la  maison
départementale des personnes handicapées (MDPH) à sa majorité, accompagné par le personnel

judiciaire. Il tente également de se faire accepter dans la régie de quartier au sein de laquelle sa
mère bénéficie d'un contrat d'insertion. Benjamin, Michel et Clément, les seuls à vivre avec leurs
pères respectivement ouvrier, routier à la retraite et policier municipal, sont également les seuls

qui  arrivent  à  décrocher  quelques  missions  d'intérim,  voire  un  CAP  en  apprentissage  pour  le
troisième. La mère de David voit ses trois fils quitter un à un le foyer maternel au gré de leurs

ennuis  avec  la  justice pénale.  Justine alterne entre  des  périodes  de fugues et  d'incarcération,
comme sa mère avant elle. Celle de Nathan, confrontée au handicap de sa propre mère et ayant
connu des placements toute son enfance, voit son fils aîné placé à son tour et l'accompagne vers le

statut d'adulte handicapé à sa sortie des filières de protection de l'enfance. La mère de Pierre a
connu des tensions récurrentes avec sa famille  et  des relations conflictuelles avec chacun des

compagnons  qu'elle  a  rencontrés,  le  parcours  de  son  fils  est  fait  de  ruptures  familiales  et
amoureuses successives et celui-ci se retrouve seul et presque sans attache alors qu'il est encore
mineur.

La thématique de la reproduction des positions sociales s'est donc imposée peu à peu et avec
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elle  la  nécessité  d'en  proposer  un  mode  de  compréhension  sociologique.  Entre  les  deux
générations  de  parents  et  d'enfants  (ou  au  sein  d'une  même  génération  de  collatéraux  pour
David), aucune forme de magie sociale n'opère. L'enquête permet de suivre le fil des médiations
sociales concrètes par lesquelles se construisent de telles homologies de positions. On y retrouve

les effets combinés des conditions matérielles d'existence précaires, des morphologies familiales
particulières, des parcours scolaires erratiques, des interventions des institutions de protection de
l'enfance, des investissements juvéniles qui font « désordre », mais aussi de l'action des agents de
la chaîne pénale, au premier rang desquels les éducateurs et éducatrices de l'UEMO. Tout l'enjeu
du récit de l'enquête vise à reconstruire les liens réciproques entre ces différentes réalités à la fois

familiales, juvéniles et institutionnelles.

L’enquête documente donc les modes de reproduction des classes populaires et s’inscrit à ce
titre dans une sociologie des classes sociales, indissociable de la question des institutions en cette
région du monde social (là où ailleurs elle est davantage abordée dans son articulation avec le

travail et/ou la culture et les styles de vie). Ethnographier les parcours judiciaires de mineur·e·s
délinquant·e·s  s’est  avéré  un  moyen  d’observer  les  médiations  sociales  par  lesquelles,  d’une
génération à l’autre, la position de marginalité sociale des parents se prolonge en une position de
marginalité  sociale  en  devenir  pour  certains  de  leurs  enfants.  Le  temps  de  cette  jeunesse

populaire,  dans  lequel  s’inscrit  l’enquête,  entre une sortie précoce du système scolaire et  une
existence qui commence à se dessiner en marge de la société salariale, peut être regardé comme

un « moment » du processus d’engendrement d’un groupe social, très fortement encadré par les
institutions (au premier rang desquelles, la justice), saisi ici à l’échelle de la famille.

La formation d'une jeunesse populaire sous contrainte judiciaire

L'entrée  des  parcours  judiciaires  délinquants  s'est  finalement  révélée  un  observatoire
intéressant  des  médiations  sociales  par  lesquelles  la  contrainte  judiciaire  qui  s'exerce  sur  des

membres d'une jeunesse populaire poursuivis pénalement encadre un processus de reproduction
sociale,  saisi  à  l'échelle  de  leurs  familles  respectives.  L'enquête  montre  qu'au  terme  d'une
séquence de fragilisation de leurs cadres familiaux, d'une scolarité de relégation et d'interventions

socioéducatives dont les effets se sont avérés aléatoires, Tonio, Nathan, Michel, David, Jean-Marie,
Justine, Benjamin, Clément et Pierre sont incriminé·e·s pour des « désordres » identifiés au sein

des univers fréquentés en amont des poursuites pénales (la famille, l'école, les foyers de l'enfance,
l'espace public). Les professionnel·le·s de la protection judiciaire de la jeunesse (PJJ) construisent
alors les « problématiques » de ces jeunes, comme autant d'étiologies délinquantes, et mettent en

œuvre les programmes correspondants de réforme des délinquant·e·s. Dans le prolongement de
leurs  placements  pénaux,  les  éducateurs  et  les  éducatrices  de  la  PJJ  encadrent  des  processus
d’affiliation juvénile  qui  passent par la sortie des dépendances familiales et  par  l’intégration à
l’ordre productif depuis les marges de la société salariale... vers des positions sociales homologues
à celles de leurs parents, entre temps stabilisées.
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***

Il  s’agit  d’abord  de  situer  la  démarche  d’enquête,  en  déterminant  les  points  d’ancrage  des
rencontres à partir desquelles les analyses sont produites (partie 1).  Les neuf cas sont d’abord

construits  comme  autant  de  « configurations  ethnographiques »  de  surface  sociale  et  de
profondeur  différenciées,  chacune  d’elle  permettant  d’enserrer  des  séquences  judiciaires
différentes (chapitre 1). La sociogenèse de la relation de contrainte judiciaire montre comment se
sont cristallisés depuis le XIXe siècle des modes d’action pluriels : reconnaissance juridique, puis
judiciaire de l’enfance, techniques de normalisation des comportements juvéniles en espace reclus

(via le placement et l’incarcération), puis en prise directe avec les environnements habituels (en
« milieu ouvert »),  pratiques d’observation requises à  la fois  pour instruire les affaires et  pour
moduler la réponse pénale. Ainsi, l’action de la justice pénale pour mineur·e·s met en œuvre des
rationalités parfois contradictoires, à l’origine de discordances et de discontinuités à l’échelle des
parcours  (chapitre 2).  Enfin,  le  traitement  statistique  d’un  corpus  composé  des  509  dossiers

judiciaires  ouverts  à  l’UEMO  entre  2011  et  2013  permet  de  situer  les  parcours  observés  à
l’intérieur de l’ensemble des situations judiciarisées pour lesquelles intervient un service PJJ de
milieu  ouvert.  L'examen  de  l'ensemble  des  parcours  pénaux  montre  un  appareil  judiciaire
segmenté  socialement,  composé  de  filières  judiciaires  au  recrutement  sélectif.  Les  neuf

configurations ethnographiques se révèlent être construites autour de parcours judiciaires parmi
les plus longs et parmi ceux qui concernent les familles les plus démunies (chapitre 3).

L’étape de la production des « désordres » correspond à la phase qui précède les régulations
pénales : au terme de quels processus, comment et par qui la justice pénale en vient-elle à être

saisie de réalités sociales ? Ces questions amènent à explorer les mécanismes de régulation qui
assurent  le  maintien et  la  reproduction de  la  pluralité  des  « ordres  normatifs »  auxquels  sont

confrontés les jeunes enquêté·e·s tout au long de leurs parcours : ordre familial, ordre scolaire,
ordre  juvénile,  ordre  institutionnel  des  foyers  de  protection  de  l’enfance  ou  ordre  public.  La
première étape du récit ethnographique permet d’avancer que le fait pénal intervient au terme

d’une séquence de fragilisation des positions populaires, observées dans leur diversité. Plus qu’une
situation de classe commune, l’enquête saisit une classe de situations, dont la première séquence

est  celle  de  la  production  des  « désordres »,  et  qui  se  traduit  par  une  intensification  de  la
contrainte judiciaire qui pèse sur la famille et ses membres (partie 2). Pour comprendre la façon
dont sont produits ces « désordres », il est nécessaire de revenir en premier lieu sur les conditions

d’existence des familles populaires rencontrées, fragmentées et fortement encadrées, et sur les
héritages familiaux qui opèrent par le jeu des différentes composantes de la parenté (juridique,

biologique et du quotidien). Les ancrages populaires, les séparations conjugales, les accidents de la
vie, la maladie, l’endettement, les mobilités géographiques, l’isolement ou les conflits ne suffisent
pas à caractériser les familles enquêtées. Ce sont les combinaisons singulières de ces éléments,
supports d’interventions institutionnelles diverses et répétées, qui les distinguent d’autres familles

populaires  (chapitre 4).  Il  s’agit  ensuite  de  prendre  le  parti  des  jeunes  enquêté·e·s  et  de
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s’intéresser à ce qui fait leur « monde privé ». Dans ce contexte familial et institutionnel, et depuis
leur  position de  marginalité  scolaire  (d’exclusion,  de  relégation et/ou  de  stigmatisation),  leurs
investissements sont orientés à des degrés variés vers leurs sociabilités amicales (variées en âge et
tournées vers l’extérieur), vers les consommations de drogue, et sont en tout cas marqués par

l’expérience sociale de la violence physique (chapitre 5). Mais à ce stade, leur marginalité sociale
n’est  encore  bien  souvent  que  scolaire.  Au  fur  et  à  mesure  de  la  confrontation  entre  les
socialisations  juvéniles  populaires  et  les  différents  ordres  normatifs  se  constituent  les
« désordres » qui  conduisent à  la judiciarisation des situations des enquêté·e·s.  Les canaux de
production des « désordres » sont multiples : les menaces qui pèsent sur l’ordre familial peuvent

aller,  sous  le  contrôle  des  institutions,  jusqu’au  dépôt  de plainte  intrafamilial,  les  parcours  de
placement en protection de l’enfance alimentent les parcours pénaux, le canal policier des plaintes
extrafamiliales (juvéniles ou non) et de l’interpellation (chapitre 6).

Une fois engagée la régulation pénale, l’ethnographie des situations judiciaires des parcours

pénaux permet de saisir ce qui s’y joue et ce qu’elles produisent sur les jeunes et leur famille. La
construction des étiologies des « désordres », celle des orientations judiciaires et des verdicts lors
des jugements montrent que le pénal est à la fois le support et l'expression du respect d'autres
ordres  normatifs  (familial,  scolaire,  de  formation,  etc.).  Les  suivis  PJJ  encadrent  de la  sorte  la

construction des positions sociales des jeunes enquêté·e·s au seuil de leur majorité (partie 3). Les
premières séquences de l’intervention pénale font la part belle au raisonnement des éducatrices

et éducateurs PJJ de milieu ouvert, qui construisent les premiers diagnostics sociojudiciaires au
contact  d’autres  agents  de  la  chaîne  pénale  et/ou  d’autres  professionnel·le·s  du  travail  social,
jusqu’aux premiers placements pénaux (chapitre 7).  Le temps suspendu du placement est celui

d’une  action  socialisatrice  en  univers  clos  et  spécifiquement  dédiée  aux  individus  mineur·e·s
désigné·e·s  comme délinquant·e·s.  Loin  d’opérer  la  rupture  promise,  ces  temps  de  placement

viennent  plutôt  renforcer  des  dispositions  juvéniles  antérieurement  construites.  Cependant,  la
reconfiguration familiale consécutive du départ du ou de la jeune permet d’observer à nouveau
une routine du quotidien familial (chapitre 8). Chacun des cas ethnographiques documente ensuite

les articulations possibles du pénal avec les autres systèmes de contraintes dans lesquels il est
inséré.  Le  mode d’affiliation sociale  de cette jeunesse populaire  est  celui  de  l’autonomie sous

contraintes, même si les pôles de marginalité sociale auxquels elle accède sont multiples. En effet,
les  suivis  de  milieu  ouvert  prononcés  en  fin  de  parcours  pénaux  accompagnent  autant  qu'ils
encadrent aussi bien les processus dits d’« insertion » de ces jeunes visant à les faire accepter et

accéder  à  une  position  subalterne  dans  l’appareil  de  production,  la  réintégration  difficile  des
filières de protection de l’enfance, l'accès aux soins médicaux et/ou psychologiques, ainsi que des

démarches de reconnaissance de handicap. Mais même de tels processus d’affiliation de seconde
zone, ou dérogatoires, restent incertains, voire inaccessibles pour certain·e·s. Ils sont néanmoins
au cœur des débats qui animent les procès, ces cérémonies qui émaillent les parcours judiciaires
des jeunes et qui statuent sur bien d’autres choses que sur des questions de responsabilité pénale
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(chapitre 9).

Politiques d'écriture

Avant d'entrer dans le vif du sujet, il est peut-être utile pour éclairer le lecteur ou la lectrice
d'expliciter  les  enjeux  qui  se  sont  posés  autour  de  la  question  de  l'écriture.  Deux  difficultés

principales sont apparues au fil de l'écriture, l'une liée à l'écriture ethnographique par cas, l'autre
liée aux logiques d'écriture des parcours.

Ecrire à partir de cas

La première source de difficultés n'a rien d'originale pour un récit d'enquête ethnographique ;
elle  réside dans  la  façon dont  l'argumentation propose une montée  en  généralité  à  partir  de
l'exposition d'un ou plusieurs cas. Le souci d'ordre analytique a trouvé différentes solutions au fil

de l'écriture, sans faire l'objet d'une politique d'analyse décidée au préalable ni donner lieu à la
formulation d'un principe général valable pour l'ensemble du texte. A défaut, il est possible de
répertorier  les  dispositifs  d'écriture  venus  résoudre  en  pratique  le  problème  et  leurs  limites
réciproques. Si le mode de pensée par cas est fondé sur « l'exploration et l'approfondissement des

propriétés  d'une  singularité  accessible  à  l'observation »  pour  espérer  « en  extraire  une
argumentation  de  portée  plus  générale »  (Passeron,  Revel,  2005,  p.  9),  plusieurs  voies  ont

successivement été empruntées pour atteindre cet objectif.

La  première  consiste  en  une  mise  en  récit  de  l'entrelacement  relativement  singulier  des

propriétés du cas présenté, mais sans l'explicitation des modes de généralisation. Le détail de la
présentation des contextes et des processus sociaux qui « font » le cas permet de saisir avec une

certaine  finesse  l'intrication  des  logiques  sociales  à  l'oeuvre.  Cette  logique  d'écriture
ethnographique explique que tout au long du compte-rendu d'enquête, des parties entières de
l'argumentation sont  consacrées à  l'un des  jeunes suivi·e·s  uniquement.  La démarche est  plus

insatisfaisante quand le rapport du cas à la réalité analysée reste relativement peu questionné et
donne lieu à des justifications empruntant au registre du raisonnement statistique, à l'image de

celles fournies par l'auteur d'un article sur la trajectoire d'un ancien jeune participant aux émeutes
de 2005 : « sur la foi de mon enquête, ce que la trajectoire d'Eliott condense à propos des émeutes
m'a  paru  suffisamment  représentatif  et  significatif  pour  que  l'exercice  ne  se  réduise  pas  à

l'exposition d'un cas isolé » (Truong, 2015). Deux premières publications au sujet de cette enquête
reposent sur le même procédé d'écriture (Teillet,  2017a,  Teillet,  2017b). Les limites de ce type

d'écriture ethnographique réside dans la trop grande marge d'interprétation laissée au lecteur ou à
la lectrice et dans l'absence d'éléments pour appréhender le domaine de validité des résultats
exposés7. Les exemples donnés contournent les interrogations autour du statut du cas présenté et

7 Ce type d'écriture doit également être rapporté aux conditions de production du savoir. D'une part, les injonctions
à la publication dès la période de thèse poussent à présenter certains résultats d'une recherche en cours. Pour les
deux articles  mentionnés,  le  matériau  a  été  travaillé  avec  le  plus  de soin  possible  pour  Pierre  et  Tonio,  les
protagonistes principaux respectifs de chacun d'eux, et non pour l'ensemble des autres jeunes enquêté·e·s (sur
les deux questions traitées du défèrement et de l'articulation entre justice et scolarité). Le traitement exhaustif du
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n'apporte pas d'éléments pour cerner en quoi un cas est un cas. Trois réponses ont été données
successivement au fil du récit de l'enquête (sans forcément qu'elles ne s'excluent les unes des
autres).

Les possibilités de généralisation apparaissent lors de la mise en série de l'ensemble des cas qui
composent l'enquête. Celle-ci fait apparaître les différents rapports selon lesquels les cas diffèrent
ou  sont  comparables  entre  eux.  Ainsi,  si  la  majorité  des  jeunes  enquêté·e·s  consomment  du
cannabis, il convient d'expliquer pourquoi Nathan, lui, préfère la chicha, et de rendre compte des
effets différenciés de l'âge et de la situation scolaire sur leur rapport à cette consommation (si

Michel et Benjamin peuvent se payer leur consommation grâce à leur contrat d'apprentissage, ce
n'est pas le cas de Justine, Pierre ou Tonio qui doivent participer au trafic pour se payer leur propre
consommation). La construction du foyer de la mère de David, présentée en détail, s'avère, après
examen des autres cas, typique d'une certaine morphologie familiale (le modèle maternocentrique
à  plusieurs  pères)  rencontrée  pour  quatre  des  neuf  jeunes  enquêté·e·s,  mais  diffère  de  la

constitution des foyers nucléaires et  de ceux centrés sur les pères. Les deux rapports évoqués
succinctement  selon  lesquels  les  cas  sont  reliés  entre  eux différemment  éclairent  ensuite  des
variations dans la production des parcours pénaux des mineur·e·s rencontré·e·s.

Ensuite, les cas ne résultent pas seulement d'agencements en partie singuliers de propriétés
sociales.  Ils  sont le  produit  de la rencontre de ces combinaisons avec un mode d'enquête.  La

notion de « configuration ethnographique » sera présentée dès le premier chapitre pour rendre
compte  de  ce  que  chacun  des  cas  doit  à  la  dynamique  de  l'enquête.  La  configuration
ethnographique qui se déploie autour de Nathan enserre la séquence lors de laquelle sa mère est

accompagnée par les institutions sociojudiciaires pour porter plainte contre lui. Le « cas Nathan »
est  donc  en partie celui  d'un dépôt  de plainte  intrafamiliale  qui  marque une rupture  dans  le

parcours judiciaire du garçon. Or,  la question ne s'est  pas posée uniquement pour lui  :  Pierre,
Clément et Benjamin ont également fait l'objet de démarches de la part de leurs parents envers les
forces de l'ordre (qu'elles aient abouti ou non sur une plainte), mais l'enquête n'a permis, dans

leurs cas, que de recueillir les souvenirs de ces moments douloureux lors de nos entretiens. Le
matériau  permet  tout  de  même  de  reconstituer  des  processus  différenciés  et  de  saisir  des

conséquences variables sur les parcours des quatre garçons, en raisonnant à partir du récit de la
plainte contre Nathan observée au fur et à mesure de son déroulement et des différents rapports
selon  lesquels  les  quatre  cas  sont  liés  entre  eux  (le  degré  d'encadrement  de  la  famille,  les

interprétations sociojudiciaires des « désordres » juvéniles déjà en place qui donnent un écho plus
ou moins grand aux faits dénoncés, etc.).

Une autre manière d'ériger la singularité en cas consiste dans le fait de la mettre en relation

matériau n'est intervenu qu'au moment de la rédaction finale du compte-rendu d'enquête, et avec lui les motifs
d'insatisfaction quant à ces deux premières publications. D'autre part, le format relativement court des articles
amène à rogner sur le degré de contextualisation, dont dépend aussi le pouvoir explicatif d'un cas, si l'on veut
tenir un propos sur le rapport du particulier au général.
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avec  un  résultat  établi  dans  la  littérature  sociologique,  à  l'image  de  Justine  dont  la  situation
contrevient à ce qui est connu du traitement des déviances féminines. Seule fille parmi les jeunes
enquêté·e·s, elle est également la seule à connaître l'incarcération, deux critères selon lesquels sa
situation  se  démarque  des  huit  autres.  Mais  le  résultat  est  d'autant  plus  surprenant

qu'habituellement les déviances féminines relèvent tendanciellement de régulations non pénales,
au  sein  des  filières  de  prise  en  charge  de  la  protection  de  l'enfance,  psychoéducatives  ou
thérapeutiques (Vuattoux, 2014a), à l'exception des jeunes Roumaines (Vuattoux, 2015), ce qui ne
concerne pas Justine. La jeune fille est donc un cas atypique, dont la compréhension a vocation à
enrichir, par le problème qu'il pose au principe général, la connaissance des mécanismes genrés

d'orientation pénale. Cela ne signifie pas que l'interprétation genrée de ses problèmes n'est pas en
jeu dans son cas, elle est seulement combinée à d'autres dimensions qui font qu'elle ne joue pas
dans le sens habituel (un modèle de parentalité contestée et entièrement déléguée à l'Aide sociale
à l'enfance par exemple). En retour, son cas peut contribuer à une connaissance renouvelée du
mécanisme général des filtres de disparition des filles dans les filières pénales, en apportant des

éléments qui  n'étaient pas apparus de prime abord aux sociologues ayant déjà enquêté sur la

question (on peut faire l'hypothèse qu'une présence minimale de leurs parents est nécessaire aux
institutions pour qu'elles exercent leur fonction de contrôle hors du champ pénal).

Pour finir, le travail statistique conduit sur l'ensemble des suivis judiciaires exercés par l'UEMO
permet  une  autre  mise  en  relation :  les  cas  ethnographiques  ne  sont  pas  « typiques »  de

l'ensemble des parcours des mineur·e·s qui rencontrent un éducateur ou une éducatrice PJJ de
milieu ouvert mais seulement des plus longs d'entre eux. Les filières judiciaires sont socialement
discriminantes et les propriétés sociales des enquêté·e·s sont largement partagées au sein de cette

catégorie de parcours.

Un dispositif d’écriture ethnographique construit autour de parcours

Pour autant, les considérations précédentes n'ont pas conduit à opter pour une présentation
successive  de chacun des neuf  cas,  à  l'image du compte-rendu d'une enquête sur des cas  de

dissociation  des  trois  dimensions  biologique,  juridique  et  quotidienne  de  la  parenté
contemporaine (Weber, 2013). Le récit de l'enquête suit le fil rouge des parcours judiciaires, dont

les séquences successives sont saisies grâce aux rapprochements de chacun des cas constitués. Ce
mode d'exposition des résultats a néanmoins posé des difficultés de deux ordres, liées entre elles.

Premièrement, l'analyse ethnographique ne cadre pas nécessairement avec la logique d'écriture
des parcours. C'est le cas par exemple du dépôt de plainte intrafamiliale. Le phénomène est assez

surprenant et il constitue en soi une certaine unité ethnographique qu'il est intéressant d'aborder
dans un même développement, pour en saisir les différents principes de variation. Le problème se
situe dans le fait que la séquence n'occupe pas la même place au sein des différents parcours
pénaux suivis. Pour Pierre, Benjamin et Clément, les démarches de leurs parents s'inscrivent dans

la phase de production des « désordres », en amont de l'intervention pénale. Pour Nathan, elle
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n'intervient qu'après de premières poursuites pénales, mais en amont de son placement, tandis
que la question se pose à nouveau pour la mère de Pierre et pour les parents de Benjamin après
leur placement,  voire même en fin de leur suivi  PJJ.  Il  en est de même pour les procès  ;  leur
temporalité  ne  s'accorde  pas  nécessairement  à  celle  des  suivis  judiciaires.  Pour  certains  le

jugement vient clore un suivi de plus de deux ans, alors que pour d'autres il ouvre une nouvelle
période de contrôle et d'accompagnement judiciaires. La construction de l'argumentation autour
des  parcours  judiciaires  produit  ainsi  un  effet  de  connaissance  indésirable,  en  induisant  une
certaine régularité temporelle  qu'ils  n'observent  pas.  Toutefois,  ce choix d'écriture  contraint  a
minima à expliciter ce que chacune des unités ethnographiques mises en récit produit en termes

de parcours.

La  deuxième  difficulté  tient  à  la  nécessité,  compte  tenu  du  cadre  d'analyse  privilégié,  de
distinguer  deux  temporalités  différentes :  celle  des  situations  problématiques  et  celle  de  leur
traduction en « désordres » sur le plan pénal. Ces deux moments peuvent se suivre de peu, parfois

en l'espace de 24 heures : une agression au foyer donne lieu à un dépôt de plainte des agents,
s'ensuit une garde à vue puis un défèrement avant un placement en centre éducatif fermé dans la
foulée.  Mais  parfois,  plusieurs  années  s'écoulent  entre  les  comportements  reprochés  et  leur
traduction en « faits » poursuivis.  On peut d'ailleurs y voir un effet des parcours judiciaires : le

personnel de la PJJ opère une relecture de situations problématiques au moyen de raisonnements
sociojudiciaires  et  celles-ci  apparaissent  sous  un  jour  nouveau.  Ce  travail  de  réinterprétation

judiciaire amène à opérer des déplacements dans le récit ethnographique entre ces deux ancrages
temporels, une nécessité qui contrarie la chronologie des parcours.

***

Avant d'aborder le récit ethnographique des deux temps de la dynamique de reproduction des
classes populaires sous contrainte judiciaire de la production des « désordres » et des régulations
pénales, il convient d'explorer quelques uns des points d'ancrage de la démarche d'enquête.
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En octobre 2014, je franchis les portes d’une unité éducative de milieu ouvert (UEMO) de la
Protection  judiciaire  de  la  jeunesse  (PJJ)  pour  une  enquête  ethnographique  qui  durera  trois
années, jusqu’en novembre 2017. Jour après jour, je rencontre des profesionnel·le·s de la justice,
des jeunes poursuivi·e·s pénalement et leurs parents. Je consigne nos échanges quotidiens et des
descriptions des contextes de nos rencontres dans autant de fichiers de traitement de texte que de

journées d’enquête. J’enregistre également nos entretiens, que je retranscrirai pendant une année
entière à partir de la fin de la phase d’enquête en 2017/2018, avant d’entamer l’écriture du présent
document pendant un an à nouveau.

L’empirisme sur lequel repose la démarche ethnographique requiert « la possibilité de percevoir

des séquences d’activités dans les conditions matérielles et sociales, dans l’“ambiance” où elles se
sont effectivement déroulées » (Schwartz, 2014, p. 338). Le regard et l’écoute sont au service de la
reconstitution des points de vue des différents protagonistes sur  les réalités sociales étudiées.
Seulement, les ressorts de ce qui s'y passe ne sont pas pleinement intelligibles du simple fait de la

participation de l’ethnographe au cours de l'action. Les interactions qui s'y déroulent sont en partie
déterminées  par  des  ancrages  sociaux  et  historiques  des  situations  d’enquête.  L’objectif  de la

première partie est de fournir quelques unes des coordonnées sociales et historiques qui situent
ces situations et en éclaire les cadres.

Le premier mode d’ancrage examiné est ethnographique. Tout ce qui a été entendu, observé et
consigné est tributaire de dynamiques d’enquête qu’il faut retracer. L’idée n’est pas de glisser d'un

propos sur les parcours judiciaires délinquants vers un propos sur la recherche, mais bien de tenter
de restituer les multiples façons dont les connaissances produites restent toujours tributaires de
postures d’enquête. La notion de « configuration ethnographique » rendra compte des logiques de

déploiement de l’enquête et de la façon dont elles ont impacté ce qui a pu être dit, entendu et
observé de l’expérience pénale.

La deuxième voie de contextualisation empruntée est généalogique. L’organisation actuelle de
la  justice  des  mineur·e·s  et  les  scènes  judiciaires  qui  composent  un  parcours  pénal  sont  les

produits d’une histoire. Le propos cherchera à reconstituer les transformations qui, depuis le XIXe
siècle, se sont cristallisées dans l’institution comme autant de « mesures », de « procédures », de

types  d’établissements  pénaux  et  de  fonctions  particulières.  Aujourd’hui,  si  ces  cadres
institutionnels « tiennent ensemble » dans l’institution judiciaire pour mineur·e·s, la mise au jour
des  différents  mouvements  historiques  dans  lesquels  ils  s’inscrivent  renouvelle  la  lecture  des

discordances observées au fil des parcours pénaux des jeunes enquêté·e·s. Celles-ci apparaissent
moins  comme  des  « dysfonctionnements »  que  les  produits  de  fonctionnements  en  partie

hétérogènes hérités du passé.

Pour finir, une étude statistique descriptive de la population de jeunes suivi·e·s par l’UEMO de
Jalonnay s’intéresse à leurs propriétés sociales et aux caractéristiques de leurs parcours pénaux.
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Les résultats montrent l’existence de filières judiciaires différenciées, discriminantes socialement,
et révèlent que les dynamiques d’enquête explorées dans le premier chapitre ont également été
sélectives d’un point de vue des parcours effectivement suivis... et indissociablement des profils
sociaux des personnes rencontrées.
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CHAPITRE 1. CONFIGURATIONS ETHNOGRAPHIQUES EN TERRAINS

POPULAIRES ET JUDICIAIRES

Si  toute  démarche  ethnographique  se  caractérise  par  la  fréquentation  d’un  milieu
d’interconnaissance, le temps long nécessaire à l’établissement de relations d’enquête et un travail
d’analyse réflexive de l’enquêteur (Beaud, Weber, 2008), il est une quatrième dimension qui lui
semble  constitutive :  la  gestion  de  l’hétérogénéité,  inhérente  à  un  empirisme  « résolument
éclectique » (Olivier de Sardan, 2008, p. 71). 

Cet éclectisme concerne en premier lieu chacun des modes d’investigation mis en œuvre : les
types de scènes observées, les différents formats d’échanges auxquels l’ethnographe participe ou
encore les divers écrits qu’il rencontre8. Les productions graphiques qui en découlent n’en sont pas

moins multiples, du journal  de terrain aux transcriptions d’entretiens en passant par des frises
chronologiques  et  autres  procédés  graphiques.  Les  « groupes  stratégiques »,  les  statuts  des

personnes  qui  entrent  dans  le  champ  de  l’enquête  (Olivier  de  Sardan,  2008,  p. 79-82),  sont
également variés ; les premières formalisations de la démarche dessinent un périmètre d’enquête
qui évolue au gré de sa dynamique. Enfin, les formes d’investissement dans l’enquête, à la fois par

les personnes rencontrées mais aussi de la part de l’enquêteur, s’avèrent aussi plurielles.

L’hétérogénéité s’est d’abord présentée comme un souci pratique : relève-t-elle d’une définition
insuffisamment précise de l’objet de l’enquête ? Si l’éclectisme est constitutif de toute démarche
ethnographique, jusqu’à quel degré le reste-t-il ? Et surtout, comment faire face à cette production

hétéroclite  qui  défie  les  premières  tentatives  d’ordonnancement  du  matériau ?  Plus  tard,  les
matériaux composites se font préoccupation épistémologique : quelles généralisations permettent-

ils ? Au stade de l’écriture et de la systématisation de la comparaison des matériaux, apparaissent
les manques et les irrégularités : si telle séquence d’un parcours judiciaire a été observée de bout
en bout dans un cas, elle n’est qu’évoquée en entretien pour certains, quand elle n’a pas fait l’objet

de discussions pour d’autres.

Ce premier chapitre poursuit donc un double objectif. Il s’agit de rendre compte des formes de
l’enquête dans leur diversité. On ne saurait donner l’illusion après coup d’une affaire bien ficelée
en  amenuisant  la  disparité  des  pratiques  d’enquête  pour  faire  apparaître  la  cohérence  d’une
démarche. Cependant,  cette restitution ne peut être seulement descriptive ;  l’écriture oblige  à

8 Ce dernier aspect est sûrement typique d’une ethnographie conduite dans un environnement institutionnel. Pour
l’ethnographie institutionnelle fondée par Dorothy Smith, le texte apparaît  d’ailleurs comme un acteur à part
entière du cours de l’action (Smith, 2018).
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organiser  cette  hétérogénéité  pour  la  rendre  saisissable.  Quelles  sont  les  conditions  qui  l’ont
rendue possible ? Quelles dynamiques d’enquête, forcément plurielles, l’ont engendrée ?

La notion de « configuration ethnographique » sera définie et caractérisée avant de servir d’outil

pour mettre en série les différents cas autour desquels a été conduite l’enquête. Ses principes
éthiques  seront  ensuite  discutés  au  regard  des  investigations  concrètement  menées  avant  de
dégager quelques-uns des ressorts des relations nouées avec les personnes rencontrées. Avant
cela, il convient de revenir sur les péripéties qui d’un refus de terrain initial ont mené, un an plus
tard, à la quasi-intégration de l’enquêteur au sein d’un service9 de milieu ouvert de la PJJ pour une

enquête de deux ans.

1. INCURSIONS AUX ÉCHELONS POLITIQUES D’UNE INSTITUTION

Une année a séparé le refus de l’institution de soutenir le projet d’enquête à la rentrée 2013 et
l’arrivée dans un nouveau service,  sur  un autre territoire,  en novembre 2014 pour  la mise en

œuvre  de  l’enquête  ethnographique.  La  négociation  menée  a  pris  la  forme  de  47  échanges,

consignés dans un premier journal de terrain, entre l’enquêteur et les représentants de l’institution
à tous ses niveaux hiérarchiques.

Ces entretiens téléphoniques, courriers ou mails échangés, documentent les rapports concrets,
dans la phase où se dessinent les orientations de l’enquête, entre les univers jamais totalement

indépendants de la recherche et des institutions (ici la PJJ). Cette expérience invite à une nouvelle
lecture de la cartographie des savoirs sur la justice des mineur·e·s,  en lien avec les approches
autorisées par l’institution. Pour comprendre l’entrée finalement privilégiée, il faut d’abord revenir

sur le contexte de ce refus initial.

9 Le terme de « service » peut prêter à confusion. Dans le langage officiel de l’institution, il désigne une entité, le
STEMO, qui comprend au moins deux unités, appelées UEMO (voir schémas 1 et 2). Formellement, l’enquête a
été effectuée au sein d’une unité, l’UEMO de Jalonnay. Mais dans le langage commun institutionnel, le «  service »
désigne l’environnent professionnel à l’échelle de l’UEMO. 
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Direction de la PJJ (DPJJ)

Directions Inter-Régionales de la PJJ (DIRPJJ) – 9 en France

Directions Territoriales de la PJJ (DTPJJ)

Services Territoriaux Educatifs de Milieu Ouvert (STEMO)

Unités Educatives de Milieu Ouvert (UEMO)

Pour le milieu ouvert
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A.  De la réponse à une commande institutionnelle au couperet du refus de terrain

L’enquête démarrée en master de sociologie s’était déjà déroulée au sein d’un service de milieu
ouvert de la PJJ, dans le cadre d’une commande institutionnelle. Lors d’un premier entretien, la

directrice territoriale adjointe (échelon de la DTPJJ) me fait part d’une « problématique à [me]
soumettre » (JT, 11/01/13) relative aux investigations menées au titre de la protection de l’enfance,
aux antipodes de la demande initiale qui visait les lieux de placement pénal. Après discussions,
nous trouvons un terrain d’entente autour d’un questionnement sur l’application de l’article 12 de
l’ordonnance  de  1945.  Celui-ci  porte  sur  l’intervention de  l’éducateur  PJJ  dans  les  procédures

rapides de défèrement10,  dans le cadre de la Permanence éducative auprès du tribunal (PEAT).
L’enjeu  des  PEAT  suscite  certaines  crispations  lorsque  le  parquet  requiert  l’incarcération :
certain·e·s  magistrat·e·s  trouvent  les  propositions  éducatives  de  la  PJJ  inadaptées  face  à  la
situation, alors qu'éducateurs et éducatrices se plaignent de ne jamais être entendu·e·s et d’avoir à
composer avec une offre de placement pénal de plus en plus réduite. Ce terrain aura finalement

permis de rester dans le giron de la justice pénale et de découvrir les observatoires intéressants de

la pénalité que constituent les services de milieu ouvert de la PJJ.

L’analyse des recueils de renseignements socioéducatifs (RRSE) produits lors des défèrements

sera complétée par l’observation d’entretiens de RRSE menés hors contexte d’une garde à vue, et
d’une série d’entretiens avec les professionnel·le·s du service sur leurs pratiques dans le cadre des

PEAT. À la suite du mémoire rédigé en mai, et après plusieurs relances de la DTPJJ, je rends un
rapport d’une trentaine de pages au mois de septembre 2013. Trois semaines plus tard, je crois
obtenir un rendez-vous de négociation d’un terrain d’enquête pour trois ans avec le directeur du

STEMO. Ce dernier mettra fin à la discussion assez rapidement « en s’excusant de devoir [me]
donner  une  réponse  négative »,  précisant  que  ce  refus  est  définitif  et  « vaut  pour  la  DT

également »11 (JT, 02/10/13). Deux registres de justification sont mobilisés par le responsable. 

Le premier est  lié à la forme du rapport et  à la mobilisation d’extraits bruts des entretiens

réalisés avec les éducateurs. Alors que les agents de la DTPJJ s’étaient montrés intéressés pour
avoir  accès  à  « la  réflexion  et  la  parole  de  l’éducateur  en  direct »  (JT,  11/01/13),  les  propos

rapportés sont estimés relever du « langage familier », trop « bruts » pour un rapport « qui est lu
par la direction » (JT,  02/10/13). L’argument peut être compris selon au moins deux aspects. À
travers des citations tirées d’entretiens, l’écrit médiatise un face-à-face qui ne se produit jamais

dans l’institution entre un agent anonyme, qui exprime avec des mots ordinaires ce qu’il fait et ce
qu’il pense de ce qu’il fait, et sa hiérarchie. Celle-ci est choquée, d’abord parce qu’on ne s’exprime

10 Un défèrement est une mesure de contrainte par laquelle le procureur ordonne la présentation d’une personne
devant un·e juge directement à l’issue de sa garde à vue. Le ou la représentant·e du procureur requiert une
orientation pénale, l’éducateur ou l'éducatrice PJJ est chargé·e de formuler une proposition alternative au juge ou
à la juge à qui il revient de trancher. Ce type de séquence a fait l’objet d’un compte-rendu ethnographique publié
dans la revue Agora débats/jeunesses (Teillet, 2017a).

11 Il impliquait de ce fait l’impossibilité d’enquêter sur tout le territoire régional.
35



Chapitre 1. Configurations ethnographiques en terrains populaires et judiciaires

pas avec ces mots-là devant elle ; c’est une affaire de respect de l’autorité institutionnelle, une
affaire de pouvoir. Le malaise peut être compris aussi comme un produit des effets de l’écriture en
tant  que  « technologie  de  l’intellect »  (Goody,  2007).  En  les  figeant  sur  le  papier,  en  leur
permettant de circuler d’une scène à l’autre de l’institution et de résister au temps, l’écrit change la

nature de toutes ces menues plaintes, des sentiments de lassitude ou d’insatisfaction exprimés
dans le huis clos de l’entretien sociologique, par le statut public qu’il leur confère. 

Le directeur ajoute qu’il doute qu’il puisse me garantir une « qualité d’accueil » pendant trois
ans compte tenu d’« enjeux de service difficiles », avant d’évoquer des réformes qu’il doit mener

au sein des deux UEMO. La mise en œuvre d’une nouvelle procédure de jugement rapide, sous
cinq jours, cristallise des « points de tension entre les équipes et la direction » (JT, 02/10/13). Aussi
le directeur du service est-il particulièrement attentif aux positionnements des agents qu’il manage
et  se méfie notamment des effets  d’écrits  sociologiques dont  les éducateurs PJJ  sont lecteurs.
Contrairement à ce qu’il leur avait promis, il ne diffusera pas mon rapport, dont le titre évoque

« une pratique du RRSE sous contraintes » dans le contexte des PEAT, à des professionnel·le·s qui
pourraient s’opposer aux nouvelles procédures de jugement rapides qu’il doit mettre en œuvre. Le
« moment institutionnel » éclaire en partie la réception du rapport, à l’image de la censure, au sein
de la même institution mais à l’échelon le plus haut, d’un rapport sur les directeurs de service de la

PJJ (Dugué, Malochet, 2010).

C’est  sans  doute  le  temps  qui  aura  manqué  ici  pour  avoir  le  recul  nécessaire,  la  fine
connaissance des enjeux politiques institutionnels  et des rapports de force entre les différents
échelons administratifs, pour saisir l’impasse que constituait la demande initiale. Le problème n’est

pas tant d’avoir eu à répondre à une « demande sociale » que de ne pas avoir eu les moyens de
« dégager derrière la demande des strates de significations et des étapes de constitution dont

l’articulation produit la configuration actuelle du problème » (Castel, 2004, p. 75).

B.  Contourner le problème

Cette expérience de rejet de l’enquête marque l’entrée en thèse, à l’automne 2013, et pousse à
envisager différentes stratégies. Le contournement de la PJJ a d’abord été amorcé pour trouver des

entrées par les juges des enfants, par les avocat·e·s spécialisé·e·s dans la justice pour mineur·e·s ou
par sollicitation des familles à la sortie des audiences pénales. 

En mars 2013 germe l’idée de négocier ma présence dans un service de milieu ouvert de la PJJ
hors de ma région de résidence. La seule UEMO susceptible d’offrir des possibilités d’hébergement

gratuit  à  proximité  pendant  deux  années s’est  avérée celle  de mon département d’origine,  la
Niverne  (65),  où  vit  ma  famille.  Je  sollicite  directement  l’UEMO  de  Jalonnay,  le  chef-lieu  du
département, afin d’éviter d’être lié à une commande politique d’un niveau non opérationnel de
l’institution  (DTPJJ,  DIRPJJ,  DPJJ).  Monsieur  Martin,  son  responsable,  et  madame  Dupuis,  la
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directrice du STEMO duquel dépend l’UEMO12, se montrent intéressés mais m’expliquent qu’ils ne
sont pas compétents pour traiter ma demande ; je devrai de nouveau me tourner vers les échelons
politiques de l’institution. Le directeur territorial  se montre curieux à propos de mon objet de
recherche et me demande une présentation formelle du projet, qui sera directement transférée à

la DIRPJJ,  puis  à la DPJJ  fin mai  2013.  Une semaine plus tard,  un message vocal  de Luc-Henri
Choquet13,  le  responsable  du  pôle  recherche  de  la  DPJJ,  me suggère  que  la  négociation  aura
désormais lieu au plus haut échelon de l’institution.

C.  Passer les épreuves d’acceptabilité

Les différents contacts avec M. Choquet peuvent être assimilés à une épreuve d’acceptabilité
dont l’issue est déterminante pour la faisabilité de l’enquête. À l’occasion d’un premier entretien

en juin, il acquiesce à ma présentation du projet, mais ne comprend pas la volonté de conduire des
entretiens sociologiques avec les jeunes et leur famille, en l’absence de membres de l’institution. À
l’évocation du travail sur archives, il se montre bien plus enthousiaste et directif dans l’échange :

pour lui, l’articulation des deux parties du dispositif méthodologique ne tient pas et il ne comprend
pas pourquoi je voudrais me priver de « la force du nombre » : « avec les statistiques ça fait des

résultats  super ! ».  Il  m’invite  à  prendre contact  avec  Laurent  Bonnelli  qui  dirige  une enquête
similaire  avec  une équipe  de huit  chercheurs  sur  des  centaines  de  dossiers  judiciaires 14,  à  lui

12 Voir Schéma 2 : le STEMO que dirige madame Dupuis est composé des UEMO de Jalonnay et de Pantoise-sur-mer.
13 C’est le seul protagoniste de l’enquête dont le nom n’a pas été modifié, en raison de son poste (il n’y a qu’un

responsable  recherche au niveau national  et  il  est  simple de retrouver son nom) mais surtout de sa  parole
publique, notamment dans les espaces intermédiaires entre l’institution et la recherche (revues de vulgarisation
scientifique, etc.).

14 En 2019, ces recherches menées il y a plus de cinq années n’ont donné lieu à aucune publication.
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envoyer  mes  « premières  conclusions »  à  partir  desquelles  « on  imaginera  un  dispositif
d’enquête ». Je fais valoir que j’ai bénéficié d’une formation à la sociologie et que mon projet de
thèse a été validé par mes directeurs et mon laboratoire de rattachement. Il finit par accepter le
principe d’une enquête ethnographique et m’invite à « passer au ministère » quand je suis à Paris

pour prendre un café avec lui.  Mes tentatives de contact téléphonique resteront infructueuses
jusqu’au 13 août. À cette date, il ne se souvient plus de moi, n’a pas le temps de me parler et me
demande de le rappeler une semaine plus tard. 

 Cette première phase de la négociation présente toutes les caractéristiques d’un échange avec

un  « imposant »  pour  l’enquêteur  qui  fait  l’« exercice  de  la  domination  symbolique »
(Chamboredon, Pavis, Surdez et Willemez, 1994). Le responsable de la recherche à la DPJJ adopte
une « posture de maîtrise du monde de [l’enquêteur lui -] même » (Darmon, 2005, p. 103), dans
un rapport de supériorité : il dicte les bonnes manières d’enquêter et mobilise des ressources du
champ scientifique (L.  Bonnelli)  auquel le doctorant n’a pas accès.  Il  est très peu joignable, et

quand c’est le cas, il a rarement le temps ou montre qu’il n’a aucun souvenir de la sollicitation.
Pour reprendre la main sur les négociations, je décide de me déplacer physiquement à Paris afin de
le rencontrer. Après plusieurs tentatives de ma part pour le joindre, je finis par accepter un rendez-
vous le temps de son trajet de métro entre la sortie de son travail  à 16 h 45 et son domicile.

Marques ultimes de ce rapport de domination, non seulement le lieu et le contexte de l’entretien
m’ont obligé à le suivre sans savoir où nous allions, mais le moment choisi signifie le peu de cas fait

de ma requête.

S’en est suivie une conversation dont l’enjeu a été de se classer mutuellement : lui veut savoir à

qui il a à faire et de quelle sociologie je me revendique, objectif partagé par l’enquêteur qui doit
rapidement  saisir  la  perception qu’a  son  interlocuteur  de la  sociologie  afin d’éviter  l’étiquette

d’« indésirable » au  sein  de l’institution.  Il  commence par  me tester  en évoquant  ses  propres
articles que je n’ai pas lus, et quelques références que je ne connais pas. J’entre maladroitement
dans  le  match  de  légitimité  scientifique,  mes  références  sont  estimées  « idéologiquement

marquées »,  « proches  de  la  FSU15 »  (Michel  Chauvière  et  Francine  Muel-Dreyfus  sur  les
éducateurs,  la  Revue  d’Histoire  de  l’Enfance  « Irrégulière »,  RHEI).  Pour  lui,  les  « choses

novatrices » se trouvent du côté de la pédopsychiatrie, et des recherches pluridisciplinaires. En ce
qui concerne la sociologie, il cite avec emphase les travaux de Bruno Latour et d’Alain Ehrenberg,
des « stars » aux États-Unis... dont je ne connais pas les travaux. Je joue son jeu et lui réponds que

Pierre Bourdieu et Michel Foucault devaient sûrement rivaliser avec eux sur le plan de la réception
internationale. Mais à ses yeux, « Bourdieu c’est très bien mais ça marche pas », « trop totalisant »

et très « franco-français ». L’évaluation par les références a concerné aussi la méthodologie : ne pas
directement  associer  Glaser  et  Strauss  à  l’école  de  Chicago  et  à  la  méthode  inductive  a  failli
constituer  un  faux  pas  supplémentaire.  Heureusement,  la  simple  mention  de  l’inspiration  des

15 La Fédération syndicale unitaire regroupe plusieurs syndicats dont le SNPESPJJ, le syndicat majoritaire à la PJJ aux
élections professionnelles de 2011.
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travaux d’Olivier Schwartz a semblé suffire à donner des gages de sérieux méthodologique. Nous
avons  terminé  la  discussion  sur  un  ton  plus  apaisé ;  M. Choquet  assure  qu’il  soutiendra  la
démarche auprès de sa hiérarchie et enverra un mail de recommandation aux services concernés.
En l’espace de dix jours,  le mail  en question a descendu tous les échelons hiérarchiques pour

arriver dans la boîte mail de la directrice territoriale adjointe, Chantal Poupin. Elle défend l’absence
de commande institutionnelle (« c’est vous qui conduisez l’enquête ») et le justifie par l’importance
de questionner « l’action socialisante » de l’institution « sur nos mômes ». Elle me confirme en
souriant que « la centrale » m’a accordé « un chèque en blanc » (JT, 02/09/14).

D.  Place de la sociologie et couplages politico-épistémologiques

La scène relatée informe sur la « place de la sociologie » dans l’institution si l’on sort du cadre
de l’interaction (Darmon, 2005). Deux niveaux sont à distinguer en son sein. 

À celui de la doctrine institutionnelle sont décidées les orientations nationales de l’institution.

M. Choquet n’en est pas l’architecte, mais en sa qualité de directeur du pôle recherche de la DPJJ, il

veille à ce qu’au sein de l’institution les recherches conduites ne remettent pas frontalement en
cause la politique menée16.  Cette prérogative s’inscrit dans un moment historique des relations
entre la recherche publique et l’administration à la PJJ : depuis une dizaine d’années, le pilotage de

la  recherche  est  passé  progressivement  du  centre  de  formation  du  personnel  de  la  PJJ
(anciennement  le  CNFE-PJJ,  devenu  l’ENPJJ,  elle-même  délocalisée  à  Roubaix  en  2008)  à

l’administration centrale, la DPJJ, dont dépend M. Choquet et a de ce fait perdu en autonomie à
l’égard des politiques publiques conduites (Dugué, Malochet, 2010). M. Choquet est également
chargé de mettre à la  disposition de l’institution les  justifications  scientifiques qui  viendraient

étayer  les  politiques  mises  en  œuvre17.  Le  binôme  qu’il  forme  avec  Michel  Botbol,  un
pédopsychiatre, se fait promoteur du renouveau du recours à la contrainte entre 2008 et 2010 en

argumentant  des  vertus  thérapeutiques  d’une  « éducation  contrainte »  dans  des  « dispositifs
contenants » (Sallée, 2014a). La cartographie des savoirs correspondant à cette doctrine ne réserve
qu’une place périphérique à la sociologie (à l’image de celle qu’elle occupe parmi les savoirs sur

l’anorexie,  Darmon, 2005), dans le cadre d’une approche plurifactorielle dont le cœur est avant
tout  clinique ou psychiatrique18.  Cette position épistémologique revêt  une dimension politique

puisqu’elle  accompagne  des  transformations  profondes  dans  l’institution :  développement  des
EPM, des CEF et des mesures courtes de sanction et de réparation, par exemple. 

16 Même si nous avons vu avec notre première expérience de terrain que les agents des niveaux intermédiaires
pouvaient  prendre la responsabilité de répondre directement à certaines sollicitations sans en référer à leur
hiérarchie, peut-être uniquement pour des enquêtes de courte durée ou selon les rapports de ces agents à leur
propre hiérarchie.

17 On peut faire l’hypothèse que la petite taille de l’institution, pour autant très centralisée, favorise le cumul de ces
deux fonctions en une seule position.

18 Mais  contrairement  aux  psychiatres  auxquels  est  confrontée  Muriel  Darmon,  M. Choquet  connaît  assez  la
sociologie pour pouvoir positionner son interlocuteur et mener bataille dans son champ disciplinaire.
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Cette politique a ses réfractaires à l’intérieur de l’institution, à un deuxième niveau : celui des
échelons  intermédiaires  et  opérationnels  et  des  corps  syndicaux.  C’est  le  cas  par  exemple  du
premier  syndicat  de personnels  de la  PJJ,  le  SNPESPJJ  qui  réaffirme dans  les  années 2000 son
« opposition radicale,  voire radicalisée,  à  toute forme d’intrusion d’une logique disciplinaire et

répressive dans la définition des missions  des personnels  de la PJJ »  (Sallée,  2014b,  p. 88).  En
dehors des appartenances syndicales, une part importante des agents reste sensible à la question
sociale d’un côté et à la critique politique de l’enfermement judiciaire des mineur·e·s de l’autre.
Madame Poupin, rencontrée à la DTPJJ de Plion, discute en rendez-vous avec l’enquêteur de la
critique  foucaldienne  des  institutions  carcérales.  Ces  positionnements  politiques  favorisent  la

réception d’une sociologie critique correspondant, de façon analogue à la première partition des
savoirs,  à  une  autre  posture  épistémologique.  Celle-ci  revendique  une  approche  sociologique
pleine  et  entière,  déconstructiviste,  prenant  pour  objet  les  représentations  de  la  délinquance
juvénile, à l’image des travaux de Laurent Mucchielli pour la période la plus récente (Mucchielli,
2004,  Mucchielli,  2009). Si  elle s’attaque aux idéologies qui soutiennent les transformations de

l’institution,  qu’il  s’agisse  de  l’obsession  sécuritaire  depuis  la  fin  des  années 1980  (Mucchielli,

2008), ou des logiques gestionnaires et bureaucratiques qui gouvernent l’administration du social
(Chauvière, 2010), elle peine à entrer à l’intérieur de l’institution. 

Une troisième voie épistémologique se développe à la faveur d’un double malentendu, et se
caractérise  en  premier  lieu  par  un  parti  pris  ethnographique  (pour  la  justice  des  mineur·e·s :

Coutant, 2005,  Benec'h-Le Roux, 2008 ou encore  Sallée, 2016). Elle trouve un terreau favorable
dans « la seconde expansion [de la sociologie] des années 1990-2000 », marquée par la primauté
accordée aux démarches « de terrain » (Masson, 2008). Mais cet essor relève aussi de logiques

hétéronomes, liées à la perception que peuvent avoir des non-sociologues de ce type d’enquête.
N’ayant  ni  « la force du nombre » comme le dirait  M. Choquet,  ni  la prétention à un discours

décontextualisé et totalisant sur l’institution, leurs effets paraissent plus limités aux yeux de celles
et ceux qui la pilotent. Une deuxième source de malentendu réside dans la manière de regarder
l’individu.  Les  approches  sociologiques  contemporaines  sont  enclines  à  dévoiler  les  processus

d’individuation du social, c’est-à-dire les médiations par lesquelles les formes sociales collectives
(les institutions, les groupes sociaux, etc.) se prolongent à l’état individué. C’est le cas d’un objet

d’abord formulé en termes de « parcours judiciaires » ; sociologiquement le « parcours » permet
d’observer l’individuation de multiples conditionnements sociaux, autrement dit la façon dont la
combinaison des multiples relations nouées par l’individu au fil  de ses expériences sociales l’a

formé (). On peut faire l’hypothèse que ce type d’approche apparaît compatible avec l’idéologie
qui  soutient  les  modes  d’action  publique  dans  un  contexte  où  s’est  diffusée  une  lecture

individualisante des problèmes sociaux (Dubois, 2012). L’échelle d’analyse peut sembler la même :
l’individu, et même si la façon de le regarder est diamétralement opposée, ce n’est pas toujours
compris par les interlocuteurs de l’enquêteur, ce qui facilite la validation institutionnelle de ce type
d’enquête ;  le malentendu s’avère parfois un bon allié. Au stade de l’écriture, il  convient de le
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dissiper : là où le concept d’individuation concerne de bout en bout les déterminants sociaux, que
l’on  va  retrouver  chez  l’individu  comme  autant  de  « plis  du  social »  (Lahire,  2011),  celui
d’individualisation  opère  une  rupture  avec  ces  mêmes  déterminants  pour  créer  une  entité  a-
sociale mais morale, l’individu, responsable et comptable des expériences sociales qu’il vit.

Dans le contexte plus particulier de la PJJ, la manière de présenter la recherche entre en plus en
écho  avec  certains  poncifs  de  l’institution.  La  justice  des  mineur·e·s  repose  sur  de  multiples
possibilités de prise en charge pour une réponse pénale « sur-mesure » d’une part,  et  chaque
jeune qui se présente à l’éducateur ou l'éducatrice est un cas unique d’autre part : voilà au moins

deux croyances institutionnelles que la singularité des parcours judiciaires suivis vient à première
vue conforter. Enfin, dernier élément ayant favorisé le bon accueil réservé au projet de thèse aux
échelons  politiques  de  l’institution,  les  parcours  des  mineur·e·s  suivi·e·s  font  figure  de
préoccupation nationale  déclinée ensuite  à  tous  les niveaux.  Le  projet  stratégique national  en
cours au moment de la négociation mentionne comme objectif le souci de « soutenir la cohérence

et la fluidité des parcours », ou encore celui d’optimiser sur le territoire des moyens de l’État « au
service des parcours des mineurs »19.

E.  L’opérationnalisation du dispositif méthodologique

À ce stade, le dispositif méthodologique a déjà été formalisé et présenté pour validation. Il
repose sur « l’observation de différents temps de [la] prise en charge institutionnelle (recueil de

renseignements socioéducatifs, audience de mise en examen, mesures présentencielles, audience
de jugement et suivi de la peine ou de la mesure prononcée), et sur la conduite d’entretiens avec
les agents institutionnels, les jeunes et leur famille » (JT, 24/05/14).

La  réception  des  premières  présentations  de  la  démarche  au  sein  du  service  a  poussé  à

19 DPJJ, L’ambition d’éducation comme ligne de force. Projet stratégique national 3. 2012-2014, mars 2012.
41

Schéma 3 : La procédure pénale pour mineur·e·s simplifiée

Traitement d'une affaire pénale

Audience de 
mise en examen

(juge des enfants)

RRSE, Alternatives aux 
poursuites

Investigations, 
mesures 

présentencielles

Mesures post-sentencielles, 
sanctions et peines

Audience de 
jugement

(juge des enfants)

Parquet pour 
mineurs (substitut du 

procureur)



Chapitre 1. Configurations ethnographiques en terrains populaires et judiciaires

standardiser en amont la façon de proposer l’enquête aux jeunes et aux familles. Une première
série de réactions a révélé un hiatus entre le mode opératoire imaginé, calqué sur le traitement
pénal d’une affaire, et le mode d’intervention d’une UEMO. D’abord, l’UEMO n’est pas ou très peu
sollicitée pour un certain nombre de décisions judiciaires. C’est le cas de la plupart des alternatives

aux  poursuites  (composition pénale,  simple  rappel  à  la  loi  ou  stages  organisés  par  le  secteur
associatif habilité), de quelques mesures éducatives et peines prononcées (les différentes formes
d’avertissement  du  juge,  les  amendes  ou  encore  les  peines  d’incarcération  qui  ne  sont  pas
assorties d’une mise à l’épreuve) ou des décisions d’abandon des poursuites, de dispense de peine
ou de relaxe20. Ainsi, aux deux extrémités du spectre pénal (les alternatives aux poursuites d’un

côté, l’incarcération de l’autre),  l’UEMO n’est pas l’observatoire privilégié imaginé des parcours
pénaux.  Autre  décalage constaté,  la  succession envisagée de phases  judiciaires  bien distinctes
(telles  que  représentées  sur  le  schéma 3)  reste  théorique  et  ne  résiste  pas  à  l’administration
concrète de la justice pénale. Deux situations limites donnent l’éventail des possibilités. Il arrive
que des jeunes attendent plusieurs mois entre les différentes phases (poursuites, mises en examen

et jugement) quand leur dossier n’est pas prioritaire, auquel cas le suivi par l’UEMO s’avère trop

sporadique pour être un support pour l’enquête. À l’opposé, des jeunes multiplient les faits et les
différentes  mises  en  examen  et  condamnations  se  chevauchent  parfois,  rendant  caduque  la
distinction de ces étapes judiciaires.

D’autres retours des professionnel·le·s anticipaient des réticences de la part des familles et des

jeunes.  Deux  nécessités  sont  apparues :  dissocier  les  cadres  d’intervention  judiciaire  et
sociologique et rendre cette séparation la plus claire possible pour les familles.  Le courrier  de
présentation de la démarche ethnographique, suggéré par les deux responsables, a été abandonné

après intervention de Denis, qui a jugé trop grands les risques de confusion avec la convocation
judiciaire.  Véronique  invite  à  ne  pas  jouer  du  poids  de  l’institution  pour  obtenir  l’accord  des

familles. Ces craintes exprimées ont poussé à affirmer plus clairement trois principes qui ont défini
le cadre éthique de l’enquête : l’anonymat, la confidentialité et la libre adhésion des participants21.
Elles se sont aussi traduites par un mode opératoire standardisé : l’enquêteur présente oralement

la démarche au début du premier entretien organisé par l’éducateur avec le jeune et ses parents,
sollicite leur accord pour y assister et leur propose à la fin une rencontre à leur domicile. Ce mode

d’enquête  sera  rediscuté  individuellement  à  l’occasion  d’entretiens  courts  avec  la  plupart  des
professionnel·le·s, préalables à tout suivi de parcours et non enregistrés.

2.  LA « CONFIGURATION ETHNOGRAPHIQUE », UN OUTIL DE DESCRIPTION MÉTHODOLOGIQUE

Ce haut degré de standardisation du dispositif méthodologique peut faire apparaître comme

paradoxale la forte hétérogénéité des matériaux : alors qu’un mode opératoire unique a été défini

20 Pour avoir une représentation schématique plus complète de la procédure pénale pour mineur·e·s, voir Annexe  1.
Schéma de la procédure pénale pour mineur·e·s.

21 Nous reviendrons sur la question éthique dans la partie 4 de ce chapitre.
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et  qu’une  façon  commune  de  présenter  l’enquête  et  ses  principes  a  été  élaborée,  comment
comprendre de telles disparités dans la constitution du corpus d’où part l’analyse sociologique ? 

La démarche ethnographique invite à un exercice réflexif restituant à la fois les dynamiques de

l’enquête et les contextes de production des données empiriques afin de rendre intelligibles ces
dernières (Papinot,  2014).  La première  phase de ce travail  consiste à  construire un panorama
ordonné des cas étudiés, dans une perspective avant tout descriptive, à l’aide de la notion de
« configuration  ethnographique ».  Avant  cela,  il  est  utile  de  revenir  sur  les  impasses  qu’ont
constituées certains procédés classiques de l’analyse réflexive en ethnographie afin de spécifier la

démarche poursuivie.

A.  Une spécificité ethnographique et ses implications

Une spécificité de l’enquête renvoie directement à l’un des critères posés par Beaud et Weber
pour  caractériser  toute  entreprise  ethnographique :  la  fréquentation  d’un  milieu

d’interconnaissance.  Cette dimension qui  apparaît  primordiale aux auteurs lors  de la  première

édition du guide en 1997 est nuancée dans la postface à la seconde édition, en 2002, au regard du
renouveau des enquêtes ethnographiques en France depuis la première édition du guide : « En
effet, l’ethnographe travaille rarement dans un seul milieu d’interconnaissance […]. Il travaille plus

souvent à l’intersection de plusieurs groupes » (Beaud, Weber, 2008, p. 325). L’enquête effectuée
s’inscrit  pleinement  dans  cette  évolution  des  pratiques  ethnographiques ;  elle  a  conduit  à

fréquenter plusieurs groupes en relation les uns avec les autres : celui des agents de l’institution
judiciaire, celui  des familles populaires qui  font face à la justice pénale, enfin celui  des jeunes
poursuivi·e·s, qui à certains égards constituent un sous-groupe qui s’autonomise en partie de leurs

familles. Surtout, les investigations ciblent moins les relations à l’intérieur de ces trois pôles que
leurs rapports réciproques.

Les rapports d’enquête peuvent donc être représentés par une pyramide dont les sommets
correspondent aux quatre pôles de l’enquête. En plus d’être en relation les unes avec les autres

(flèches grises sur le schéma), chacune des parties se fait observatrice des relations entre les trois
autres  (flèches  de  couleur  sur  le  schéma)  et  ce  qu’elle  observe  modifie  en  retour  sa  façon

d’interagir avec chacune d’elles. La notion de « relation d’enquête » apparaît dès lors trop limitée
pour questionner les dynamiques de l’enquête. Chaque cas mobilisé met en jeu une intrication de
relations entre les quatre pôles identifiés (parmi lesquelles les relations d’enquête qui caractérisent

celles  nouées  par  ou  avec  l’enquêteur).  Ce  premier  constat  nous  invitera  à  adopter  un
raisonnement en termes de « configurations ethnographiques ».
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Ces  rapports  d’enquête  spécifiques  impliquent  aussi  que  sous  le  regard  de  l’enquêteur

interagissent des protagonistes qui  ne se comprennent pas toujours entre eux.  Il  ne s’agit  pas
seulement de divisions ou de conflits qui existent au sein de tout groupe d’interconnaissance, mais
bien une question de codes et d’univers dissemblables que le fait judiciaire met en présence les

uns au contact des autres. Pour certaines familles, il s’agit même de la première rencontre avec
l’univers judiciaire. Ainsi, l’« étrangeté « structurelle » de l’enquêteur par rapport au monde de

l’enquêté »  inhérent  à  la  démarche  ethnographique  (Papinot,  2014,  p. 139)  côtoie  celle  des
éducatrices et des éducateurs par rapport à un monde populaire qu’ils n’ont fréquenté que dans
un cadre institutionnel  et  à  travers  leurs  lunettes professionnelles.  À  cette étrangeté  fait  face

réciproquement celle des familles par rapport aux procédures, aux types de relation et au langage
institutionnels, mais aussi parfois par rapport à l’univers d’un enfant qui s’est éloigné des cadres de

socialisation familiale  (ici  l’étrangeté  est  sûrement davantage conjoncturelle).  Les  processus  de
désajustement et de réajustement nécessaires à l’établissement de communications ne concernent
donc pas seulement l’enquêteur et ses interlocuteurs et interlocutrices, mais bien l’ensemble des

participant·e·s aux scènes observées.

Enfin, l’analyse de ces rapports d’enquête en termes d’« acceptation » ou de « refus » de la
proposition  de  l’enquêteur  de  la  part  des  enquêté·e·s  constitue  une  impasse.  En  réalité  le
déploiement de l’enquête a donné lieu à un continuum de tissus de relations allant d’une insertion
minimale  dans  le  champ  de  l’enquête  (quand  les  liens  avec  l’enquêteur  restent  ténus)  à  un

investissement de chacune des parties dans l’entreprise ethnographique. La définition de la notion
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de « configuration ethnographique » tracera une frontière entre ce qui sera considéré comme un
cas ethnographique pour notre enquête et ce qui n’en aura pas le statut.

B.  Définition des « configurations ethnographiques »

La  schématisation  des  rapports  d’enquête  constitue  en  réalité  une  représentation
insatisfaisante. Elle fige dans le temps les relations et ne permet pas de saisir leur enchaînement,
ce  que  Norbert  Elias  appelle  les  « chaînes  d’interdépendance »  ou  « phénomène
d’interpénétration ».

« Et c’est précisément cela, le fait que les hommes se modifient mutuellement dans et
par la relation des uns aux autres, qu’ils se forment et se transforment perpétuellement
dans cette relation, qui caractérise le phénomène d’interpénétration en général » (Elias,
2004, p. 62).

Ces chaînes d’interdépendances entre les individus sont appelées par Elias des « configurations
sociales »  et  leurs  transformations  lui  permettent  d’expliquer  l’histoire  comme  un  processus

(Beaud,  Weber,  2008,  p. 328-329).  La  transposition  de  la  notion  et  du  raisonnement  qu’elle
implique opère à un autre niveau22 : celui circonscrit par le temps et l’espace de l’enquête. En cela,

elle est qualifiée d’« ethnographique » et revêt une double dimension.

Les formes d’insertion dans la réalité judiciaire étudiée

Une configuration ethnographique est définie en premier lieu par une forme d’insertion de

l’enquêteur à l’intérieur d’une autre configuration : la configuration judiciaire autour d’un jeune qui
fait  l’objet  de  poursuites  pénales.  Les  cas  étudiés  constituent  autant  de  « configurations

ethnographiques »  et  peuvent  être  représentés  chacun  par  une  modulation  de  la  pyramide
proposée au schéma précédent, façonnée par la dynamique de l’enquête. 

Cette  chaîne  comprend  des  relations  de  différents  types.  Les  jeunes  et  leurs  parents
entretiennent des relations familiales, qui sont à la fois observées et questionnées par l’éducateur

PJJ et par l’enquêteur. Les éducateurs quant à eux entrent en relation avec les familles et les jeunes
par  le  biais  de  relations  institutionnalisées  au  sein  des  services  de  milieu  ouvert :  entretiens
éducatifs au service ou à domicile,  appels téléphoniques, accompagnements en voiture sur les

lieux de placement, etc. Enfin, l’enquêteur met en œuvre des modes d’investigation aux degrés
d’implication très variés, allant de l’observation non participante de scènes judiciaires à l’entretien

ethnographique en passant par des conversations informelles. Mais le plus important réside dans
le fait que les unes et les autres de ces relations s’influencent réciproquement.

Le  phénomène d’« encliquage »,  qui  désigne  le  fait  pour  l’enquêteur  d’être  inséré  dans  un

22 Roger Chartier précise que la notion de « configuration » est mobilisée par Elias pour « des formations sociales de
tailles très diverses » (Elias, 2004, p. 15) : le café, le jardin d’enfants, des joueurs de poker, une danse, un village,
une nation, etc.
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monde social par des relations particulières, ce qui l’exclut nécessairement d’une partie de celui-ci
(Olivier de Sardan, 2008, p. 94), se traduit à l’échelle de notre enquête par le fait qu’elle suscite des
investissements variés de la part de chacun des protagonistes. Cela deviendrait un biais si l’un des
trois  groupes  stratégiques  identifiés,  de  façon systématique,  n’avait  pas  ou  trop  peu  répondu

favorablement aux invitations de l’ethnographe, mais il n’en a rien été. Certes, l’engagement dans
l’enquête  des  différents  protagonistes  a  été  d’intensité  très  variable  mais  cette  variabilité  a
concerné indifféremment les parents, les jeunes et les professionnel·le·s chargé·e·s du suivi.

Des relations aux données empiriques 

Ce réseau de relations ne saurait être à la base du travail ethnographique sans se traduire par

un  corpus  de  données  empiriques.  C’est  la  deuxième  dimension  d’une  configuration
ethnographique : elle désigne également l’ensemble des opérations qui inscrivent les relations qui
la  constituent  dans  l’ordre  du  textuel.  La  tenue  d’un  journal  de  terrain,  la  transcription  des
entretiens effectués  et  des appels  téléphoniques passés,  la reproduction des messages  et  des

courriers échangés ou encore les procédés graphiques qui permettent de matérialiser l’inscription
temporelle (par des frises) ou spatiale (par des schémas) de ces relations constituent autant de

traces  écrites  des  interactions  d’enquête.  Ces  dernières  deviennent  alors  consignables,  elles
peuvent être rapprochées les unes des autres, comparées et faire l’objet de manipulations diverses
pour fonder l’analyse sociologique.

« Ces formes d’insertion restent en un sens « près des corpus » dans la mesure où le
chercheur s’efforce, chaque fois que cela peut être utile, de transformer en données ses
observations spontanées et les interactions qui prennent place devant lui et parfois avec
lui,  c’est-à-dire  d’en  organiser  la  trace,  la  description,  le  souvenir  sur  le  carnet  de
terrain » (Olivier de Sardan, 2008, p. 52).

Seule une articulation forte entre ces deux niveaux de la configuration ethnographique garantit

la liaison entre ce qui est écrit sur une réalité sociale et la manière et le contexte dans lesquels elle
a  été  appréhendée  par  l’enquêteur,  exigence  épistémologique  de  premier  ordre  pour  toute
démarche ethnographique (Papinot, 2014).

La pluralité des configurations ethnographiques s’est donc logiquement traduite par des corpus

de tailles variées, organisés en autant de « fiches parcours » que de jeunes et de familles ayant
accepté  le  principe  de  l’enquête.  Après  chaque  journée  de  terrain,  chacune  des  fiches  est
complétée  avec  les  extraits  du  journal  qui  concernent  le  jeune  en  question.  Les  moments

enregistrés au dictaphone donnent lieu à une transcription qui est insérée par la suite dans la
« fiche parcours »  correspondante,  à  la  date  de l’entretien.  Deux principes  de  classement des

matériaux se sont cristallisés : le ou la mineur·e poursuivi·e a constitué leur unité d’organisation, la
trame temporelle l’ordre dans lequel ils ont été consignés. 
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Le rôle de l’observateur en question

Cette perspective configurationnelle permet également de ne pas avoir à se positionner dans le
débat  épistémologique  autour  de  la  perturbation  induite  par  la  présence  de  l’observateur,
opposant  les  tenants  de  la  minimisation  des  perturbations  (par  la  fréquentation  longue  et
l’habituation) à ceux qui en font le moteur de l’analyse (par l’analyse réflexive des situations et des

relations d’enquête)23. Si l’inclusion de l’enquêteur à l’intérieur de la configuration ethnographique
suggère d’emblée qu’il n’y a pas de connaissance produite sans prise en compte de la place de
l’enquêteur par rapport à l’objet étudié, elle ne signifie pas pour autant que cette place équivaut à
celle des protagonistes habituels des scènes observées, ni que les relations d’enquête impactent le
fait judiciaire de façon semblable aux relations familiales ou institutionnelles. 

La présence de l’enquêteur à l’intérieur de chacune des configurations ethnographiques oblige
simplement  à  penser  les  formes  d’implications  diverses  dans  l’enquête  à  travers  lesquelles  la
réalité sociale étudiée est saisie. À l’intérieur de quelques-unes, les marges de l’enquêteur sont

restées quasi-nulles pour alimenter les relations d’enquête tandis qu’au sein des autres, la place
occupée l’a rendu partie prenante des parcours judiciaires observés.

C.  Propriétés des « configurations ethnographiques »

Partant de ces définitions, deux propriétés peuvent être dégagées pour aider à ordonner les

configurations ethnographiques rencontrées : leur surface sociale et leur profondeur historique.

La surface sociale

La première manière de différencier les configurations ethnographiques entre elles consiste à
les comparer selon le critère de la diversité des points de vue pris en compte sur le parcours

judiciaire  étudié.  Si  la  triangulation  des  données,  c’est-à-dire  le  fait  de  « faire  varier  les
informateurs en fonction de leur rapport au problème traité » (Olivier de Sardan, 2008, p. 80-81),
doit être un objectif dans la conduite de l’enquête, elle n’a pas été réalisée avec le même succès

pour  chacun des  jeunes  rencontrés.  La  compréhension  de  ce  qui  se  joue  lors  des  scènes  ou
séquences  judiciaires  successives  est  d’autant  plus  fine  que  la  « surface  sociale »  de  la

configuration est  grande.  En effet,  à chaque nouveau protagoniste intégré,  l’interprétation des
événements devient davantage plurivoque.

Cette  première  propriété  appelle  au  moins  deux  précisions.  Tout  d’abord,  chacun  des
protagonistes regarde autant ce qui s’est passé que la façon dont les autres protagonistes évaluent

ce qui  s’est  passé.  Prenons  l’exemple  d’un  épisode  de  violence entre  un parent  et  son  fils.  Il

23 Débat déjà dépassé de deux façons : Olivier Schwartz plaide pour la combinaison des deux postures sur le terrain
(Schwartz, 2012) quand Christian Papinot avance que la première position est avant tout tactique, dans le but de
faire  avancer  l’enquête,  quand  la  deuxième  répond  à  un  impératif  épistémologique  de  toute  démarche
ethnographique.  Pour  lui,  les  deux  ne  sont  donc  pas  incompatibles :  elles  relèvent  simplement  de  registres
différents (Papinot, 2014).
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importera autant aux deux parties de le qualifier de leur point de vue (« mon fils m’a frappée » dira
la mère, « on s’est battu » estimera le fils) que d’appréhender la manière dont les autres parties (la
juge,  l’éducateur,  l’enquêteur)  l’évaluent  à  leur  tour.  « Me  croient-ils  et  vont-ils  adopter  ma
définition de la situation ? » se demandent l’une et l’autre. De la réponse que chacun va donner à

cette question dépendent par la suite les relations nouées avec les protagonistes extérieurs à la
famille. Il s’agit donc moins d’une juxtaposition que d’un entrelacement de ces points de vue : « La
validité scientifique ne réside pas dans chaque donnée prise isolément,  mais de la dynamique
« relationnelle » qui organise leur triangulation et les recoupements nécessaires » (Papinot, 2014,
p. 130)24.

 L’autre remarque concerne la façon dont ces points de vue sont saisis. L’accès aux dossiers d’un
service judiciaire donne une très grande diversité d’informations. Les sources dont les propos sont
rapportés,  plus  ou  moins  directement,  sont  nombreuses :  éducateurs,  psychologues,  membres
d’autres institutions mais aussi membres de la famille. On pourrait croire qu’un dossier matérialise

une configuration sur le papier. On ne saurait trop rappeler à cet égard qu’il ne s’agit que d’une
production institutionnelle et qu’elle nous renseigne davantage sur la manière dont les rédacteurs
des rapports voient le fragment du monde social qui fait l’objet du discours que sur ce fragment en
lui-même. On peut parler  de réalités institutionnelles « artificielles » car  elles procèdent  d’une

transformation des réalités vécues par les gens, de leur expérience.

 « Il  arrive  que cette fabrication parvienne à évincer  la  plurivocalité  des  versions  du
monde basées sur l’expérience, et à imposer la perspective sans perspective des discours
institutionnels. Adopter leurs points de vue monologiques sur le monde confère alors
aux  individus,  quand  ils  sont  les  agents  autorisés  et  officiels  des  institutions  qu’ils
représentent, le moyen de faire valoir la prééminence du discours qu’ils relaient dans la
détermination d’une connaissance objective de la réalité » (Malbois, Barthélémy, 2018,
p. 25).

La profondeur historique

Dès lors que l’on parle d’entrelacement ou d’intrication, les phénomènes décrits s’inscrivent
nécessairement dans le temps et acquièrent une certaine profondeur historique, quelque chose de

l’ordre  d’une  épaisseur  temporelle  (à  l’échelle  des  individus).  Là  aussi  les  configurations
ethnographiques  varient  sous  ce  rapport.  La  temporalité  de  l’enquête,  ses  dynamiques  et  les
investissements différenciés dont elle a fait l’objet ont engendré des systèmes de relations qui ont

plus ou moins résisté au temps. Bien sûr, surface sociale et profondeur des configurations sont
liées entre elles : se faire accepter par une constellation d’individus en relation avec les jeunes

poursuivi·e·s requiert du temps. Mais on peut tenter, au moins de manière abstraite, de dissocier
les deux pour en saisir les implications. 

24 L’expression de « recoupement des informations » souvent associée à la triangulation semble inadéquate dans le
contexte judiciaire de l’enquête. Elle prête à confusion et appelle une autre réflexion quant à la finalité de cette
recherche de pluralité dans les sens accordés à une même réalité sociale, qui sera développée dans la sous-
partie 4.D de ce chapitre.
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La profondeur des configurations ethnographiques prend deux formes qui se combinent entre
elles et qui renvoient à la différence entre la période prise pour objet de l’enquête et la période de
l’enquête elle-même. La première concerne le temps couvert par les questionnements abordés en
entretien  ou  lors  des  conversations.  Lors  des  entretiens,  l’histoire  sociale  des  individus  a  été

diversement reconstituée selon les cas et les circonstances de l’enquête. Certaines configurations
se sont centrées sur les contacts récents avec l’institution judiciaire, quand d’autres ont permis de
renseigner dans le détail les socialisations primaires et secondaires du parent et du jeune. À ce
principe de variation s’en ajoute un autre : le segment du parcours judiciaire observé, en cours de
réalisation, a été plus ou moins long. Dans certains cas, les contacts ont été réguliers pendant deux

années sans pour autant avoir les moyens de réaliser des entretiens longs, qui seuls permettent de
documenter  la  trajectoire  sociale  des  individus.  Le  matériau  renseigne  alors  plutôt  sur  la
succession des différentes perspectives envisagées à différents moments du parcours judiciaire,
puis  abandonnées  au  fil  du  temps,  sur  les  avenirs  possibles  mais  non  réalisés.  Inversement,
certain·e·s  des  enquêté·e·s  n’ont  accepté  l’enquête  que  pour  un  ou  deux  entretiens

ethnographiques, ce qui a pu être assez pour avoir une prise sur la formation sociale d’un individu

(les expériences qui l’ont forgé), mais qui ne permet pas de reconstituer les processus à l’œuvre.

3.  PROPRIÉTÉS COMMUNES ET SINGULARITÉ DES CONFIGURATIONS ETHNOGRAPHIQUES

Restituer  les  dynamiques  de  l’enquête  revient  alors  à  éclairer  le  passage  d’un  dispositif
méthodologique  standardisé  à  une  pluralité  de  configurations  ethnographiques.  Leur  analyse

réflexive constitue le point de départ de toute production de connaissance, à condition qu’elle soit
tournée vers la compréhension de la réalité sociale étudiée, le fait judiciaire pour mineur·e·s, et
non uniquement vers la pratique de l’ethnographe (Papinot, 2014). 

A.  Des suggestions d’association à des suivis judiciaires

Chacune des configurations ethnographiques commence par une suggestion,  de la part  des
éducatrices et éducateurs, d’association à l’exercice d’une mesure judiciaire qui vient de leur être
attribuée25.  Une  première  vague  de  huit  propositions  suit  la  présentation  de  l’enquête,  de

décembre  2014  à  janvier  2015,  au  fil  des  mesures  nouvellement  confiées  par  Philippe,  le
responsable de l’UEMO, aux professionnel·le·s. Sept d’entre elles correspondent à des mesures de

réparation, soit décidées par le substitut du procureur en alternative à une mise en examen (deux
« réparations parquet »), soit ordonnées par une juge des enfants préalablement à une audience
de jugement (cinq « réparations préjudicielles »)26. L’importance des mesures de réparation reflète

25 Les éducateurs  de  milieu  ouvert  se  voient  confier  la  mise  en  œuvre  de mesures  judiciaires  pour  un temps
déterminé par le juge des enfants selon des normes établies par l’institution (un temps plein correspond dans ce
service à l’exercice de 25 mesures à un instant  t) sur le modèle du flux continu d’entrées et de sorties. Chaque
lundi matin, le responsable d’unité éducative (RUE), Philippe Martin, distribue un stock de mesures confiées au
service selon la jauge de mesures de chacun des éducateurs.

26 Voir schéma 3.
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l’activité du service et témoigne de leur succès auprès des magistrats : l’intervention sociojudiciaire
est  courte  (de  quatre  à  six  mois),  centrée  sur  l’acte  commis  et  elle  donne  lieu  à  un  rapport
rapidement  transmis  aux  autorités  judiciaires.  La  promotion  des  mesures  de  réparation  est
emblématique  des  politiques  pénales  menées  depuis  la  fin  des  années 1990  face  à  des

phénomènes de faible gravité, au nom d’une plus grande célérité et automaticité de la réponse
pénale. La première proposition de suivi concerne Tonio27, un jeune placé sous contrôle judiciaire
(CJ) et sous liberté surveillée préjudicielle (LSP) en attendant son procès, sans pour autant quitter
le domicile familial. 

Sur cette même période, une autre proposition émane directement du responsable, Philippe, et
renvoie  à  une  logique  différente.  Début  décembre,  une  saisine  de  la  PEAT  mobilise  une  part
importante du service à la suite d’un fait de viol commis au sein d’un foyer de placement de l’aide
sociale à l’enfance (ASE) par trois jeunes, David, Jean-Marie et Michel, sur un quatrième. Les trois
inculpés, à l’issue de la garde à vue, sont placés en CEF pour une durée de six mois. Philippe me

propose la semaine suivante de m’y associer, sans attendre la mise en œuvre des mesures de CJ
qui accompagnent le placement. Il trouve important que mon étude s’ouvre sur des jeunes aux
profils différents, des situations avec « une grosse problématique délinquante » (JT, 11/12/14). Les
suggestions d’association qui suivent relèvent plus d’une appropriation de l'enquête par les agents

du service que d’une tactique délibérée de l’ethnographe et sont guidées par le souci de diversifier
les profils sociaux d’enquêté·e·s et leur rapport à la réalité étudiée.

Ainsi,  Justine apparaît comme une candidate idéale pour l’enquête aux yeux de l’éducatrice
chargée de son suivi : l’incarcération dont elle fait l’objet malgré son âge et le fait d’être une fille en

fait un cas atypique qui mérite toute mon attention. Deux autres mesures de réparation pour des
filles  sont  suggérées  selon le  critère  de la  variation du sexe des  enquêté·e·s.  De même, deux

éducatrices veulent m’associer à la mise en œuvre de mesures judiciaires d’investigation éducative
(MJIE)  exercées  dans  le  cadre  pénal  avec  le  souci  de  diversifier  les  cadres  judiciaires  pris  en
compte.

Un autre ressort des propositions qui me sont faites réside dans la mise en relation avec des

jeunes déjà connus de l’éducateur ou de l’éducatrice du fait de rencontres ou de suivis antérieurs.
C’est le cas de Benjamin et Dylan, deux amis qu’Anne, leur éducatrice de milieu ouvert, a suivis
jusqu’à leur jugement. Leur suivi se prolonge dans le cadre d’une mise sous protection judiciaire

(MSPJ), une autre modalité du suivi en milieu ouvert (dans la phase postsentencielle). L’éducatrice
connaît aussi depuis longtemps Justine, la jeune fille incarcérée qu’elle me fait rencontrer. Jeanne,

l’éducatrice dont je partage le bureau, m’invite à la suivre tout au long d’une journée à l’occasion
du défèrement de Pierre parce qu’elle l’a déjà connu dans ce même contexte un mois plus tôt et le
sait accessible à la discussion (Teillet, 2017a). Ces quelques jeunes ont en commun de ne pas en

27 Seuls les prénoms de celles et ceux que nous suivrons tout au long de la thèse sont donnés pour favoriser le
travail d’imprégnation des différentes configurations pour le lecteur.

50



Chapitre 1. Configurations ethnographiques en terrains populaires et judiciaires

être à leur première rencontre  avec la justice,  mais surtout d’être jugé·e·s  par leur éducatrice
comme  potentiellement  intéressé·e·s  par  l’enquête.  Cette  appréciation  revêt  au  moins  deux
dimensions : aucun·e n’est dans le rejet total et permanent de l’action sociojudiciaire28 et tou·te·s
ont déjà montré certaines dispositions à parler d’eux et à prendre leur situation pour objet de

discours et d’analyse.

Le contact d’un jeune m’est donné par son éducateur qui pense qu’il tirerait des bénéfices d’une
offre  d’écoute  et  de  relation  extérieure  à  son  réseau  d’interconnaissance.  L’appréciation  des
bienfaits  de  l’enquête  pour  le  jeune,  du  point  de  vue  socioéducatif,  constitue  un  moteur

d’encouragement de la  relation d’enquête dans les cas  précédents  également (sans  en être la
motivation initiale). 

B.  En deçà des configurations d’enquête

Pour autant, seule une moitié de la vingtaine de propositions d’enquête donnent lieu à des

configurations ethnographiques. Des messages laissés sans réponse, des portes closes après un

premier accord de principe ou encore des annulations de dernière minute : il est souvent difficile
d’interpréter les refus de terrain de personnes qui trouvent dans le silence ou l’absence le moyen
le  plus  efficace  pour  se  dérober  aux  questions  de  l’ethnographe.  Néanmoins,  les  bribes  de

justifications  données  et  les  quelques  échos  de  la  réception  de  l’enquête  transmis  par  les
éducatrices et les éducateurs permettent d’établir des hypothèses sur les freins à la dynamique de

l’enquête. Ces réactions renseignent sur les attitudes populaires face aux intrusions extérieures
dans le quotidien familial qui ne concernent pas seulement l’entreprise ethnographique.

Des premiers contacts laborieux avec l’institution

Sur les douze situations apparentées à des refus d’enquête, huit concernent des mesures de
réparation, qui correspondent au premier palier de la réponse pénale et souvent aux premiers

contacts de la famille et du jeune avec l’institution judiciaire. 

Un constat qui s’impose est celui de la fréquence importante des annulations et des reports des

premiers  rendez-vous  sociojudiciaires.  Certains  sont  à  l’initiative  même  de  l’éducatrice  ou  de
l’éducateur  et  relèvent  de  contingences  institutionnelles  (la  rationalisation  des  trajets,  la

participation  à  des  réunions,  etc.).  D’autres  faux  départs  relèvent  directement  des  parents
convoqués, qu’ils avancent des motifs légitimes aux yeux de l’institution (un travail salarié pour le
parent, la scolarisation ou la formation du jeune qui empêchent tout rendez-vous en journée) ou

qu’ils manquent l’entretien sans prévenir. Les raisons invoquées a posteriori vont du simple oubli à
la  mise  en  cause  de  l’institution  (la  convocation  n’est  jamais  arrivée)  en  passant  par  des

28 Sans que cela suppose l’absence de résistances ni une posture globale d’adhésion à l’égard de la justice, bien au
contraire. Nous verrons qu’ils ont montré autant sinon plus de signes de défiance que de confiance à l’égard des
orientations pénales qui leur ont été imposées.
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événements  imprévisibles  survenus  entre-temps,  qui  peinent  souvent  à  convaincre  les
professionnel·le·s et éveillent leurs soupçons d’entrée de jeu.

Ces  premières  difficultés  jouent  d’autant  plus  sur  les  opportunités  d’enquête  qu’elles

concernent des suivis sociojudiciaires courts, tels que les mesures de réparation. Les rendez-vous
suivants sont fixés rapidement sans tenir compte de mes contraintes, au regard du délai imposé
pour rendre le rapport à la juge29. Cette temporalité ne laisse guère le temps nécessaire à la mise
en confiance, à la répétition des sollicitations (qui, seule, arrive parfois à bout des réticences) ou
aux tactiques de contournement des difficultés pour joindre les familles (envisager d’autres biais

comme Facebook, se rendre physiquement au domicile, etc.).

Résistances à la catégorisation délinquante

Les  premiers  contacts  avec  l’univers  judiciaire  donnent  également  lieu  à  l’expression  de
résistances  de  la  part  des  familles  concernées  à  la  catégorisation  délinquante  à  la  suite  des
premières  poursuites  pénales,  et  ce  d’autant  plus  que  ces  réponses  pénales  courtes  ont  été

promues depuis deux décennies pour des faits de moindre gravité. 

Un premier type de résistance relève de la  mise en cause pure et  simple de l’intervention
judiciaire.  Des  parents  se  montrent  dubitatifs  face  à  la  judiciarisation  de  certains  conflits  qui

auraient pu connaître un règlement à l’amiable, voire ont déjà connu une médiation entre parties.
C’est le cas des parents de Kevin : « On a trouvé que c’était un peu lourd comme sanction. […] Alors

je pense qu’il faudrait mieux que vous... trouviez un cas euh... plus grave que le nôtre [en riant] »
(JT, 04/02/15). La mère parle d’une « bagarre d’enfants » pour évoquer les faits, à la suite de quoi
« [l’autre mère, la plaignante] a tout de suite vu rouge ». Ce sentiment est sans doute bien plus

partagé qu’il n’y paraît, mais seuls les parents de Kevin ont tenu à faire valoir leur version auprès
de l’institution. D’une part, ils disposent de ressources que d’autres familles n’ont pas  : le père de

Kevin est un ancien gendarme et avance des arguments qui dépassent le seul point de vue familial
subjectif. « Il se passe tellement rien en Niverne que le moindre truc euh... ça y est, ils en sont...
non c’est... ouais, c’est en fonction des régions » : l’activité des institutions policières et judiciaires

plus ou moins importante selon les territoires aboutit à des degrés de judiciarisation différents et
cet élément contribue à relativiser l’orientation pénale donnée à l’acte. D’autre part, l’impression

des parents d’une disproportion de la réponse est validée lors du premier maillon de la chaîne
pénale. Le délégué du procureur, un ancien collègue du père, tout en proposant la mesure de
réparation, leur concède la faible gravité des faits et le fait que la famille va « peut-être échapper

un  petit  peu à  tous  les  rendez-vous ».  Les  représentant·e·s  du  procureur  peuvent  user  d’une
tactique  qui  consiste  à  minimiser  l’ampleur  de  la  réponse  pénale  (ils  évoquent  « un  ou  deux

rendez-vous », « une lettre d’excuse ») pour la faire accepter aux familles. Ces dernières sont alors
en mesure de faire jouer l’institution contre elle-même face aux éducatrices et aux éducateurs
chargé·e·s de la mise en œuvre des alternatives proposées. Pour ces familles, la participation à une

29 Les trois juges des enfants sont des femmes au tribunal de Jalonnay.
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enquête sur les « parcours judiciaires », au même titre que le travail judiciaire, arrive en décalage
par rapport à leurs représentations.

Une  autre  forme  de  résistance  à  la  catégorisation  délinquante  concerne  non  plus  son

fondement mais son ampleur. La proposition d’enquête vient en quelque sorte doubler la réponse
pénale jugée déjà contraignante pour la famille. La mère de Steeve, un ami de Kevin, finit par me
demander de ne plus venir au bout de trois entretiens ethnographiques manqués par son fils.
L’enquête est associée au travail de l’éducatrice PJJ pour les parents et alimente leur impression
que « tout  le  monde […]  tombe » sur  leur  fils  à  la  suite  d’une « connerie » (JT,  03/07/15).  La

volonté de maîtriser l’ampleur de la catégorisation délinquante n’est pas uniquement tournée vers
l’enfant ou la famille mais aussi vers l’environnement proche. La garantie de l’anonymat ne suffit
parfois pas à dissiper la peur que « ce soit ébruité », à l’école ou dans le voisinage. Les simples
allées et venues au domicile de personnes extérieures à la famille constituent une « information
sociale » pour des observateurs curieux que peuvent être les voisins30.  Ce que les enfants des

familles visitées seraient capables de divulguer et de taire auprès de leurs congénères n’est jamais
totalement assuré non plus. Aussi préfère-t-on ne pas risquer l’impair d’une fuite dans l’entourage
et refuser ce qui peut l’être au nom du contrôle de l’information sur le stigmate que représente
l’étiquette de « délinquant » (Goffman, 1975).

Une pression institutionnelle déjà forte

L’enquête  s’inscrit  plus  largement  dans  un  système  de  pressions  et  d’injonctions

institutionnelles déjà en place au moment où le suivi sociojudiciaire commence. C’est le cas pour
toutes les familles et cet argument, seul, ne saurait expliquer les refus d’enquête. Mais ces derniers
concernent prioritairement deux pôles de familles encadrées fort peu disponibles pour l’enquête,

relativement distincts de celles qui  en ont accepté le principe :  celles encore inscrites dans les
rythmes  sociaux  dominants  du  travail  et  de  la  scolarisation,  et  celles  pour  qui  l’encadrement

institutionnel de type « milieu ouvert » atteint des limites en termes d’intensité.

Dans les cas de Kevin et de Steeve, l’encadrement institutionnel s’est resserré récemment avec

les  régulations  de  certains  désordres  scolaires  prises  en  charge  par  le  collège  (conseils  de
discipline, convocations, etc.). La mère de Steeve, face aux difficultés liées au comportement de

son fils, suit les conseils qu’on lui donne et sollicite une action éducative à domicile (AED). Depuis
peu, la famille rencontre donc une éducatrice de l’ASE. Ces premières médiations socioéducatives
n’ont  rien  d’exceptionnel  au  regard  de  ce  que  supportent  d’autres  familles.  Mais  elles  sont

ressenties  comme d’autant  plus  contraignantes  qu’elles  s’insèrent  dans  des  emplois  du  temps
familiaux serrés du fait de la scolarisation des enfants (le mercredi après-midi, seule plage horaire

30 À  la  différence  près  que  chez  Goffman,  « l’information  sociale »  est  émise  par  le  porteur  du  stigmate.  Ici,
l’information concernerait la famille dans son ensemble qui pourrait apparaître comme faisant souvent l’objet de
visites extérieures. L’extériorité de l'enquêteur peut se matérialiser physiquement par sa voiture, sa façon de
s'habiller ou de s'approcher du domicile, qui le différencient de visiteurs partageant avec la famille des liens
communautaires (qu'ils relèvent de la famille, des amis ou du voisinage).

53



Chapitre 1. Configurations ethnographiques en terrains populaires et judiciaires

de la semaine non passée au collège, est particulièrement investi à cet effet). À cela s’ajoutent les
difficultés produites par la « désynchronisation des temporalités familiales » du fait de l’irrégularité
des formes d’emploi occupées par les parents rencontrés (Millet, Thin, 2005). La mère de Steeve,
employée de restauration, connaît des horaires irréguliers, discontinus (avec une forte amplitude)

et fixés seulement d’une semaine à l’autre. La situation de Dylan présente des différences puisque
je le rencontre après son procès, c’est-à-dire après une longue séquence judiciaire présentencielle ;
l’encadrement judiciaire de la famille n’est donc pas nouveau. Mais au moment où le jeune homme
se  réinscrit  dans  un  cursus  scolaire  avec  un  internat,  les  présences  institutionnelles  se  font
davantage  ressentir  du  simple  fait  de  passer  ses  semaines  entières  dans  l’institution  scolaire.

Même s’il se dit d’accord sur le principe pour l’enquête, nos emplois du temps ne s’accorderont
jamais.

Le second pôle de familles concerné par les refus se voit contraint à supporter une investigation
judiciaire  de  six  mois  dans  le  cadre  d’une  MJIE.  Elles  doivent  rencontrer  au  minimum  trois

professionnel·le·s (le responsable de l'UEMO, une psychologue et un éducateur ou une éducatrice).
Ces mesures rarement prononcées au pénal sont réservées à des faits dont la nature justifie pour
les juges une vigilance particulière.  Quentin a commis 18 mois auparavant des attouchements
sexuels sur son frère un peu plus jeune que lui. Quant à Peter, ce sont des faits d’apologie du

terrorisme  qui  lui  sont  reprochés.  Pour  le  premier,  à  la  contrainte  de  la  MJIE  s’ajoute  une
scolarisation  en  institut  thérapeutique  éducatif  et  pédagogique  (ITEP)  où  il  est  suivi  par  une

éducatrice et un psychologue, et  une prise en charge par l’ASE.  Pour le second, les poursuites
pénales se doublent d’investigations policières beaucoup plus lourdes, compte tenu de la pression
sociale  liée  aux  qualifications  pénales  relatives  au  terrorisme.  Ces  deux  contextes  n’ont  laissé

aucune  place  pour  l’enquête  ethnographique.  Quentin  refuse  d’emblée  la  proposition  et  ses
éducatrices  conviennent  après  coup  qu’elles  sont  elles-mêmes  en  difficulté  pour  exercer  leur

mandat. Pour Peter, l’éducatrice chargée de la MJIE est accompagnée d’un stagiaire et souhaite
différer le début de ma prise de contact avec la famille. Elle veut d’abord « prendre le temps de
l’affiliation »  et  se  faire  accepter  de  la  famille.  Elle  anticipe  qu’une  « arrivée  en  masse »  (JT,

02/02/16) mettrait en péril son travail socioéducatif. Les six mois passent sans que l’établissement
d’une relation d’enquête ne soit possible.

C.  Neuf configurations ethnographiques différenciées

Pour la douzaine de situations évoquées, aucun investissement dans l’enquête proposée n'est

observé de la part des jeunes ou de leurs familles. Les accords de principe obtenus sont souvent
des manifestations de la domination subie par les familles rencontrées dans leur face-à-face avec

l’institution judiciaire,  à  laquelle  je  suis  associé.  Cette forme de domination a son revers pour
l’enquête :  elle  n’apporte  quasiment aucune connaissance sur la  façon dont  les familles et  les
jeunes  poursuivi·e·s  appréhendent  ce  qui  leur  arrive.  L’entretien  ethnographique  réalisé  avec
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Mickaël  à  son  domicile,  proche  d’un  interrogatoire  de  police  dans  sa  forme,  constitue  la
manifestation  la  plus  criante  de  cette  impasse.  En  revanche,  dans  neuf  autres  cas,  des
configurations ethnographiques différentes permettent chacune d’enserrer et d’observer en actes
une séquence donnée d’un parcours judiciaire. Les regroupements qui suivent sont effectués sur le

critère de la dynamique des configurations. Des représentations schématiques sous forme de frises
méthodologiques  projettent  dans  le  temps  les  investigations,  au  fil  du  parcours  judiciaire  et
résidentiel des jeunes.

Tableau 1 : Présentation exhaustive du matériau et aide à la lecture des frises

MODES D'ENQUÊTE NOMBRE CARACTÉRISTIQUES CORPUS DE DONNÉES

IMMERSION DEPUIS L'UEMO

Journées passées à
l'UEMO et auprès
des familles et des

jeunes

Environ
200 jours

*  Participation  au  quotidien  de  l'activité  de
l'UEMO
*  Espace  réservé  dans  le  bureau  de  deux
éducatrices
* Déplacements dans les familles, sur les lieux
de placements, au tribunal, etc.

* Journal de terrain (fichier de 1500 p. environ)
* 9 « Fiches parcours » (fichiers de 250 à 800 p.
pour une moyenne de 400 p.)

OBSERVATIONS (de temps formels de rencontres entre les jeunes et les familles et la justice).

Audiences 13
*  Participation  aux  audiences  aux  côtés  des
parents,  éducateurs  et  éducatrices  dans
l'assistance

Comptes rendus d'audience à partir des notes
prises

Entretiens
sociojudiciaires

20
*  Participation  en  tant  que  spectateur  de
certains  entretiens  éducatifs,  enregistrés  au
dictaphone

Transcriptions intégrales (sauf un d'entre eux)

ENTRETIENS ETHNOGRAPHIQUES 
(« enchâssés dans l’enquête de terrain [pris par son rythme, son ambiance] », Beaud, 1996, p. 234)

Educateurs et
éducatrices PJJ de

l'UEMO 

(ENT E)

35

* Entretiens  dits  « de suivi »  puisqu’ils  n’ont
porté que sur le suivi  du jeune concerné (et
non sur des aspects biographiques). 
*  De  formats  variables  (d’à  peine  un  quart
d’heure jusqu’à deux heures) mais courts (leur
durée moyenne a été de 45 minutes), ils ont
toujours eu lieu à l’UEMO. 

Transcriptions intégrales (sauf trois d'entre eux)

Jeunes 
(ENT J)

33
* Entretiens ethnographiques à la fois sur les
séquences judiciaires vécues ou à venir et sur
les expériences socialisatrices qui ont jalonné
le parcours des uns et des autres. 
* Ils ont duré en moyenne deux heures avec
d’importantes variations là encore (de une à
quatre heures).

* Seuls  les  neuf  entretiens qui  ont eu lieu en
prison,  deux  menés  lors  de  trajets  longs  en
voiture et un autre réalisé au tribunal n’ont pu
être  enregistrés  au dictaphone ;  ils  ont  donné
lieu  à  une  reconstitution  de  la  conversation,
mêlant style direct et indirect. 
* Tous les autres entretiens ont fait l’objet de
transcriptions  intégrales  (sauf  trois  de  la
catégorie « autres »). 

Parents
(ENT M et ENT P)

27

Autres 7

ARCHIVES JUDICIAIRES

Dossiers des jeunes
suivis par l'UEMO

509 Cf. chapitre 3. Base de données « Parcours 2011-2013 »

Tonio et Benjamin

Les deux premières situations présentent une caractéristique qui les distingue des autres du

point de vue de l’enquête. Lorsque je rencontre Tonio (14 ans et demi) et Benjamin (18 ans et
demi), à l’occasion d’un entretien d’ouverture de suivi judiciaire, l’un et l’autre habitent chez eux et
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ne sont pas placés (le premier est placé sous le double régime de la LSP et du CJ en attendant son
procès, et le second a déjà été jugé une première fois en février 2015 et s’est vu ordonner une
MSPJ).  Les  deux garçons sont  aussi  les  seuls  qui  vivent  au début  de l’enquête avec  le  couple
parental,  encore  uni.  Si  les  démarches  en  direction  des  professionnel·le·s  connaissent  des

déroulements proches, il n’en est rien des relations d’enquête nouées avec chacun des couples
mère/fils :  quand  les  liens  construits  rapidement  mais  laborieusement  avec  Tonio  et  sa  mère
s'étiolent progressivement,  ceux avec Benjamin et sa mère finissent par  se développer sur un
horizon plus lointain.
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Cette première série de constats partagés implique du point de vue de la stratégie d’enquête de
composer dans les deux cas avec la co-présence au sein du foyer du fils et de la mère. Le parti pris
consiste alors à solliciter des temps d’entretien seul à seul  avec l’un et l’autre successivement.
Cette posture est motivée d’abord par le souci de se démarquer du travail de suivi en milieu ouvert

qui  repose  en  partie  sur  l’instauration  de  moments  où  les  relations  familiales  font  l’objet  de
discussion et d’analyse en présence du jeune et de ses parents. Elle relève aussi du souci de saisir
la famille en tant qu’institution, traversée par des conflits et des rapports de pouvoir, ou en tant
que forme sociale qui tantôt se recompose, tantôt se désagrège. Dès lors, cela se traduit par le fait
de proposer un cadre dans lequel peuvent s’exprimer des points de vue radicalement opposés,

voire indicibles aux uns et aux autres des membres (une mère qui estime qu’elle n’aurait jamais dû
avoir d’enfants, ou un fils qui explique tout le mal qu’il pense de ses parents). 

La configuration ethnographique construite autour de Tonio permet de mettre la focale sur une
séquence de six mois qui va de l’exclusion définitive de son collège à son placement en centre

éducatif renforcé (CER). La mise en œuvre d’un placement qui ne fait pas suite à une garde à vue,
hors contexte d’urgence, est assez rare pour présenter un intérêt ethnographique. Tonio et sa
mère sont  rencontré·e·s,  non sans  difficulté,  chacun·e  une fois  avant  et  une fois  au  cours  du
placement. Une fois le procès passé et le placement terminé, la mère et le fils ne donnent plus

suite  à  mes  sollicitations.  Le  travail,  les  rendez-vous  médicaux,  la  perte  du  permis  du  père
constituent autant de motifs invoqués pour repousser les entretiens ou s’excuser pour les faux-

bonds. S’agissant de Tonio, mes textos restent sans réponse et je n’insiste plus à partir du moment
où Véronique, l’éducatrice PJJ qu’il rencontre en « classe relais », me rapporte que le jeune homme
ne souhaite plus me voir et qu’il me trouve « tenace ». Le suicide de son père en avril 2016 met

définitivement fin à toute tentative de prise de contact avec la famille.

Pour Benjamin et sa mère, la dynamique de la configuration ethnographique est plutôt allée
dans le sens inverse. Après un premier entretien avec le jeune homme réalisé le matin même de
son deuxième procès, il se passe près d’un an avant que je ne rencontre un membre de la famille

en dehors  du tribunal.  Madame Michaud annule deux entretiens et  Benjamin reçoit  plusieurs
messages  de ma part  mais  n’y  répond pas.  Nous ne sommes pas  sans  nous voir  pour autant

puisque j’accompagne la famille à l’occasion de deux autres procès devant le tribunal correctionnel
en septembre et octobre 2015. La configuration ethnographique se recompose à l’occasion du
départ  de Benjamin de la  Niverne pour  rejoindre la  Légion étrangère.  Il  m’appelle  la  veille  et

m’invite à venir chez lui immédiatement pour réaliser l’entretien que je cherche à obtenir depuis
des mois. Je négocie de venir le lendemain matin et il accepte de différer son départ quand je lui

propose de l’emmener en voiture jusqu’à Brois-sur-Mer (à plus d’une centaine de kilomètres) où il
compte se rendre en stop. Je passe la journée avec lui et réalise un entretien avant le trajet en
voiture,  entre  une transaction de cannabis  et  le ménage de son appartement.  Deux semaines
après, Benjamin est de retour chez ses parents, ses projets initiaux sont tombés à l’eau. Sa mère

accepte finalement un entretien chez elle et un autre alors que je l’accompagne pour une nouvelle
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audience  de  son  fils.  Par  contre,  l’épopée  me  vaut  une  franche  discussion  avec  Anne,  son
éducatrice PJJ, sur la part active que je prends dans le parcours des jeunes suivi·e·s.

Une autre propriété commune aux parcours de Tonio et Benjamin réside dans le fait de ne

jamais avoir connu de placement ASE. Cette dimension a pour conséquence de réduire la surface
sociale de leur configuration ethnographique, construite uniquement sur les alliances éducateur-
mère-jeune-enquêteur.  Par  contre,  les  deux  garçons  connaissent  respectivement  un·e  même
éducatrice ou éducateur PJJ tout au long de leur parcours judiciaire (respectivement Laurent et
Anne), ce qui favorise la continuité du travail sociojudiciaire et par conséquent la fréquence des

entretiens de suivi. Ils rencontrent tout de même d’autres professionnel·le·s du service qui entrent
alors dans le champ de l’enquête.

Nathan

Quand la configuration ethnographique autour de Nathan (17 ans au moment où démarre pour
lui la mesure de réparation préjudicielle prise en charge par Denis) se met en place, celui-ci vit

encore chez sa mère, alors sans activité professionnelle. La singularité de la situation du jeune

homme ne réside pas dans le fait de connaître un parcours de placement civil, c’est le cas des six
configurations suivantes. Mais seul Nathan a d’abord affaire à la justice pénale avant d’être placé
au titre de la protection de l’enfance. Les investigations empiriques se concentrent principalement

autour de deux moments clés : le dépôt de plainte de sa mère (madame Martineau) et de sa sœur
(Melissa) à son encontre et le placement qui s’ensuit en urgence dans une famille d’accueil  en

février 2015 et la fin du placement civil qui coïncide avec son passage à la majorité au début de
l’année 2016.
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Le premier nœud ethnographique se déroule sur une temporalité courte, environ trois mois,
imposée à la fois  par la durée du mandat judiciaire et  les révélations de Melissa à propos de
comportements sexuels de son frère à son encontre. Denis (l'éducateur PJJ qui suit Nathan), partie
prenante dans le processus du dépôt de plainte, m’explicite au cours de trois entretiens de suivi les

enjeux autour de la  situation de Nathan au fur  et  à  mesure que celle-ci  évolue.  De premiers
entretiens avec madame Martineau permettent de restituer son point de vue sur l’enchaînement
des événements qui la résigne à porter plainte contre son fils. Mais Nathan est déjà loin et difficile
d’accès ;  son  placement  civil  nécessite  des  démarches  spécifiques  pour  pouvoir  enquêter  à
l’intérieur d’une autre institution : l’ASE. À peine sont-elles entamées que Nathan change de lieu

d’accueil. Ces démarches permettent néanmoins de mener deux entretiens : l’un avec le premier
couple d’assistants familiaux qu’il a connu, l’autre avec l’éducatrice de l’ASE chargée de son suivi
jusqu’à la date de son intégration dans le foyer de l’enfance en semi-autonomie. Pendant toute
cette année, Nathan est donc au centre de l’attention sans jamais que ne soit entendu, donc pris
en compte dans la démarche ethnographique, son point de vue sur ce qui lui arrive.

Le deuxième moment-clé pour l’enquête correspond à son retour sur la commune de Doise à la
suite du placement en semi-autonomie et de l’échec de la mise en place d’un contrat « jeune
majeur ». Il n’est plus suivi pénalement depuis presque un an, alors que son procès n’est pas passé.

Les placements au titre de la protection de l’enfance ont pris fin, avec eux le suivi de l’éducatrice
de l’ASE. Madame Martineau est désemparée face au retour de son fils qu’elle ne peut accueillir à

son domicile en raison de la présence de ses filles. Mes appels pour la solliciter pour un entretien
tournent  à  l’appel  au secours,  l’heure n’est  pas  à  la  discussion.  Je parviens  finalement à  faire
connaissance avec Nathan,  alors hébergé chez son beau-père et en stage en bar-brasserie sur

Doise, et à réaliser une série de trois entretiens autour de son procès – auquel il n’a pas souhaité
que j’assiste. 

Une  dernière  étape  de  l’enquête  correspond  à  mon  retour  dans  le  service  à  la  fin  de
l’année 2016 ;  Nathan  habite  alors  un  logement  en  semi-autonomie  à  la  suite  d’une

reconnaissance de handicap et il retrouve Denis dans le cadre d’une MSPJ après un an et demi
d’interruption  du  suivi  judiciaire.  Dans  le  cas  de  Nathan,  cette  discontinuité  contribue  à  ce

qu'aucune des scènes judiciaires qu’il connaît ne puisse être observée.

Jean-Marie, Michel et David 

Les configurations suivantes  concernent  trois  jeunes hommes poursuivis  pour  avoir  commis

ensemble une agression sexuelle sur un quatrième quand ils étaient placés au sein du même foyer
de l’enfance. Jean-Marie (16 ans au moment des faits), David (14 ans et demi) et Michel (17 ans)

connaissent des parcours pénaux similaires : placés de six à neuf mois dans trois CEF différents à la
suite de leur garde à vue, ils en sortent pour retourner chez le parent qui en avait la garde avant le
placement à l’ASE et sont suivis  sous le  régime du contrôle judiciaire pendant un an et  demi,
jusqu’à la date de leur procès. Deux phases peuvent être distinguées : la première correspond à la

59



Chapitre 1. Configurations ethnographiques en terrains populaires et judiciaires

période du placement, la seconde à celle du suivi judiciaire à domicile jusqu’au procès.
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Schéma 9 : Frise méthodologique pour Michel

Schéma 8 : Frise méthodologique pour Jean-Marie



Chapitre 1. Configurations ethnographiques en terrains populaires et judiciaires

Sur  le  premier  segment  de  parcours  pénal,  les  trois  garçons  placés  ne  peuvent  pas  être
rencontrés malgré mes démarches ;  les interlocuteurs ou interlocutrices contacté·e·s (le CEF, la
juge  d’instruction,  le  président  du  tribunal  de  Jalonnay)  se  renvoient  mutuellement  la

responsabilité de la réponse à me donner. Par contre, la période est propice à l’établissement de
relations avec deux des trois parents. Le père de Michel, chauffeur routier à la retraite, et la mère

de  David,  ouvrière  en  arrêt  maladie,  acceptent  sans  réserve  le  principe  de  l’enquête,  étant
disponibles et dans l’incompréhension totale face à la situation de leurs fils respectifs. Le cas de
Michel permet d’observer le rôle de l’éducateur de milieu ouvert dans les débuts du placement (la

passation informelle entre les deux institutions ASE/PJJ ; la rencontre avec le parent), quand ceux
de  Jean-Marie  et  David  constituent  des  observatoires  privilégiés  de  la  transition  du  CEF  au

domicile : depuis l’institution pour le premier, depuis la famille pour le second.

À ce moment s’ouvre une deuxième phase, plus longue, marquée par l’incertitude de l’arrivée

du jugement et l’accompagnement du jeune vers des formes d’insertion : une scolarité ou une
formation,  un  emploi,  un  dispositif  de  la  mission  locale  ou  de  la  MDPH.  Pour  Jean-Marie,  le

premier contact physique avec sa mère à la sortie du CEF permet qu’à son tour elle entre dans le
champ de l’enquête avec une série de trois entretiens ethnographiques. L’attitude des jeunes à
mon égard est proche de celle qu’ils adoptent à l’égard de leur éducatrice ou éducateur PJJ, et joue

par  la  suite  sur  les  relations  nouées  avec  les  parents.  Jean-Marie  ne  répond  jamais  à  mes
demandes,  à l’image du minimum de contacts établis  avec les professionnel·le·s  du service.  À

l’inverse,  Michel,  après  notre  première  rencontre  physique,  souhaite  participer  à  l’enquête  et
accepte trois rencontres à domicile. Cet investissement met au second plan la relation d’enquête
nouée avec son père. Le mécanisme inverse opère pour David qui exprime rapidement le souhait
de se retirer de l’enquête,  tout en accordant à sa mère, à la demande de celle-ci,  le droit  de
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continuer nos entretiens jusqu’au procès.

Du côté des professionnel·le·s, l’enquête rencontre davantage de difficultés. Les trois suivis de
plus de deux années mettent la continuité du travail  judiciaire à rude épreuve. Rachel, qui suit

David les premiers temps, connaît plusieurs arrêts maladie à partir de la fin d’année 2015. Pendant
un temps, Philippe, le responsable, remplace l’éducatrice, avant que ne soit officiellement transmis
l’exercice de la mesure à Anne, l’été suivant, puis à Laurent, quelques semaines après seulement.
Pour Jean-Marie et Michel, c’est Véronique qui assure la mise en œuvre de leur contrôle judiciaire,
avant  de  passer  la  main  à  Nadine  pour  intégrer  l’équipe  de  la  « classe  relais ».  Ces  aléas  ne

facilitent pas les contacts fréquents dans le cadre d’entretiens de suivi avec les professionnel·le·s.
Mais on peut faire l’hypothèse qu’ils contribuent à renforcer les relations d’enquête nouées avec
les  familles :  celles-ci  deviennent  avec  le  temps  les  plus  pérennes,  relativement  aux  relations
sociojudiciaires que les éducateurs et éducatrices doivent sans cesse retisser.

 Ces trois configurations ethnographiques sont donc davantage caractérisées par le fait qu’elles
résistent au temps long de l’attente du procès. Les entretiens ethnographiques répétés permettent
également  d’investiguer  en  profondeur  les  contextes  de  vie  rencontrés  par  les  membres  des
familles.

La temporalité des entretiens ethnographiques

Les premières rencontres physiques avec les jeunes et les familles en terrain judiciaire
enclenchent dans la foulée en cas d'accord sur la démarche d'enquête le premier entretien
ethnographique. La trame d'entretien assez longue couvre à la fois le récit des séquences
judiciaires traversées et celui plus biographique des différents aspects de leur trajectoire
sociale. Le cadrage de nos discussions reste relativement souple sachant que je peux les
solliciter à nouveau ; il  m'importe moins d'aborder l'ensemble de mes questionnements.
S'écoulent  alors  de trois  à  six  mois  avant  que je  ne les  recontacte.  Après  avoir  écouté
l'enregistrement du précédent entretien, une nouvelle  rencontre permet d'échanger sur
l'actualité du suivi judiciaire et sur la façon dont leurs perspectives ont évolué entre temps,
puis de revenir sur des points biographiques encore non ou peu abordés. Le procédé se
répète autant de fois que les jeunes et leurs parents l'acceptent jusqu'à la fin de l'enquête.
La présentation d'une politique d'enquête ne doit pas occulter le fait qu'une partie d'entre
eux sont consécutifs de rencontres fortuites dans les couloirs de l'UEMO ou au tribunal  ; ils
relèvent d'opportunités d'enquête saisies au vol.

Pierre et Clément 

Les deux configurations ethnographiques suivantes se déploient plus tardivement, mais aussi
plus rapidement et dans plusieurs directions du fait d’un fort investissement des deux jeunes alors
âgés de 16 ans.  Si  mon engagement ethnographique conséquent auprès de Pierre fait  suite à
l’opportunité d’assister à son défèrement, il freine en revanche les démarches auprès de Clément
dans un premier temps.  Celles-ci  sont menées intensément par la suite mais sur  une période
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courte de quatre mois. Dans une seconde phase, là où les contacts se font moindres pour Clément,
ils se transforment pour Pierre en une relation qui déborde le seul cadre de l’enquête.
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Une première période d’enquête s'étend d’octobre 2015 à juin 2016, soit le segment pénal du

parcours de placement des deux garçons. Poursuivis pour des mêmes faits de violences au sein du
foyer de l’enfance auquel ils étaient confiés, ils sont envoyés dans deux foyers PJJ distincts à la suite
d’un premier défèrement début octobre 2015. À peine quatre semaines plus tard, Pierre comparaît

de nouveau devant la juge des enfants à l’issue d’une garde à vue pour les mêmes types de faits ; il
est alors placé en CEF. Le fait d’avoir suivi ce deuxième défèrement contribue à la mise en place

rapide  des  investigations  empiriques,  avant  même  que  l’UEMO  ne  soit  mandatée  pour  une
quelconque mesure31.  L’ampleur de celles-ci  et la disponibilité qu’elles nécessitent (notamment
pour  deux  déplacements  au  CEF  en  région  parisienne)  expliquent  en  partie  le  retard  pris  au

démarrage  avec  Clément.  On  retrouve  certaines  logiques  de  gestion  du  travail  connues  des
éducateurs et éducatrices. Il arrive ainsi qu’un ou deux suivis judiciaires prennent le dessus sur les

autres pendant un temps, la charge cognitive qu’ils impliquent nécessitant une prise de distance à
l’égard des autres. Sandra, l’éducatrice qui se voit confier les deux suivis, investit davantage, en
miroir de moi, celui de Clément. Une de mes difficultés pour entrer en relation avec ce dernier

rejoint celle rencontrée pour Nathan : le jeune homme change deux fois de lieu de placement en
l’espace de trois mois. 

Les configurations ethnographiques se sont tout de même développées selon deux ressorts

31 La  durée  qui  sépare  la  décision  prise  à  une  date  donnée  en  audience  du  suivi  effectif  dépend  de  deux
paramètres :  la  vitesse  à  laquelle  le  greffe  du  tribunal  pour  enfants,  en  sous-effectif  chronique,  transmet
l’ordonnance au service, puis le temps que la mesure soit distribuée lors de la réunion du lundi matin à l’UEMO
(temps qui varie selon le volume de mesures en attente au sein du service et les priorités de prise en charge – une
mesure pour un·e mineur·e placé·e donc déjà pris·e en charge pourra passer après d’autres).
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distincts. Le premier a consisté à suivre les suggestions des jeunes quant au champ de l’enquête et
à  mener  des  entretiens avec  des  personnes  en  lien avec  eux mais  exclues  ou  en bordure  du
périmètre du suivi judiciaire. Pierre m’incite à rencontrer Patricia, la dernière assistante familiale
qu’il a connue, toujours restée en lien avec lui depuis. Mais elle n’a pas le statut de parent et on ne

lui  accorde pas le  droit  de se préoccuper de lui  quand elle  se manifeste auprès des autorités
judiciaires ou du CEF. « Moi j’ai jamais personne, à part vous, j’ai jamais personne qui me contacte
hein ! Je suis rien !! [rires] Voilà ce qu’on peut me dire ! Je ne suis  rien. » (JT,  04/12/15) Mon
intervention est la bienvenue et fonctionne comme une réhabilitation de la place de Patricia dans
le parcours de Pierre. Les deux complices échangent à propos de nos conversations respectives

entre les entretiens. Ils aiment me parler l’un de l’autre et je leur suis utile pour se donner des
nouvelles ;  autant  de  raisons  qui  tendent  à  consolider  les  relations  d’enquête  nouées.  Pour
Clément, le même mécanisme opère avec la compagne de son père, qu’il considère comme sa
belle-mère, mais aussi avec sa famille d’accueil PJJ rencontrée sans l’accord de l’institution et avec
deux amies présentes lors de son passage au tribunal32. L’émancipation de l’ethnographie vis-à-vis

des définitions légales de la famille et des responsabilités sur un enfant et à l’égard de certaines

procédures institutionnelles est ici d’une aide précieuse.

Un  autre  vecteur  de  construction  de  relations  d’enquête,  a  priori paradoxal,  réside  dans

l’existence de conflits ouverts au sein des familles. Sur cette première période de l’enquête, la
communication est coupée respectivement entre Pierre et sa mère et entre Clément et son père,

et les griefs sont nombreux de part et d’autre. Pour autant, ni l’un ni l’autre ne me dissuadent
d’aller rencontrer leur parent, bien au contraire. Ils se montrent désireux d’en savoir plus sur le
contenu de nos échanges, sur les positions tenues. Les parents tiennent également à me recevoir

et à faire valoir des opinions qu’ils savent divergentes vis-à-vis de celles de l’institution ou de celles
de  leur  fils.  Il  est  important  pour  eux  de  combler  des  silences,  de  corriger  des  mensonges

supposément proférés par les un·e·s et les autres. Ces conflits dessinent des camps qui évoluent au
fur  et  à  mesure  de  l’enquête  mais  l’empathie  nécessaire  au  travail  ethnographique  n’est  pas
confondue avec un parti pris et les investigations envers les un·e·s et les autres sont connues de

toutes et tous.

À la suite de ces investigations tous azimuts, à partir de juin 2016, deux dynamiques opèrent.
Pour Clément, plusieurs occasions sont manquées et nous ne nous sommes revus qu’à l’occasion
de son procès en octobre. Cet étiolement de la relation semble être regretté des deux côtés : il

laisse un message à l’UEMO pour me faire savoir qu’il ne comprend pas ce silence. Je lui offre un
pull pour son anniversaire à la suite de son procès, peut-être en guise d’excuses pour ne pas l’avoir

sollicité à la hauteur de ses attentes. À l’inverse, les moments partagés avec Pierre, de plus en plus
longs,  prennent  une  forme  autre  que  les  entretiens  ethnographiques  réalisés.  D'une  posture
d’écoute active, j'évolue peu à peu vers une relation dans laquelle j'émets des points de vue, des

32 Dans leur cas, une autre motivation était celle de m’aider dans mon enquête en me présentant d’autres jeunes
qui ont connu des placements.
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jugements et des aspects de ma vie personnelle. Je l’implique davantage dans la production du
savoir, en discutant des questions d’écriture ou de l’objectivation de son parcours par exemple. Lui
se montre également plus curieux à mon égard et vis-à-vis de mon travail. Notre relation devient
plus amicale, sans pour autant qu’elle ne cesse d’être ethnographique et de donner lieu à des

comptes rendus de nos échanges.

Justine

Le dernier cas est singulier à plus d’un titre. Seule configuration ethnographique qui concerne
une fille, Justine (16 ans et demi en avril 2015), elle est également la seule qui se construit autour
de la prison et d’un parcours qui voit se succéder fugues et périodes d’incarcération. L’absence

d’un père décédé et d’une mère à propos de qui l’institution n'a plus d'informations récentes
façonne un contexte institutionnel particulier dans lequel l’ASE occupe une place plus importante.
La relation d’enquête nouée avec Justine prend de l'ampleur au moment où elle devient tristement
le seul point d'ancrage à l’extérieur de la prison ; les institutions sociojudiciaires de la jeunesse se

désengageant les unes après les autres à sa majorité.

Au début de l’enquête, Justine est en fugue. En alternative à une prolongation d’incarcération
trois mois plus tôt, Anne a organisé un placement dans une famille d’accueil de l’UEHD de Plion.
Celui-ci n’a pas duré et la jeune fille a de nouveau pris la poudre d’escampette. Elle est retrouvée
au printemps 2015 et réincarcérée dans une prison de la région parisienne. L’enquête suit alors

deux  voies :  d’un  côté  de  premiers  contacts  avec  la  jeune  fille  ont  lieu  au  parloir,  de  l’autre
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j'observe les relations entre les multiples intervenants autour de Justine jusqu’à son placement en
CER à l’issue de sa deuxième période de détention provisoire.

Justine fugue du CER et une seconde phase de l’enquête s’ouvre alors. Pendant un peu plus de

sept mois,  aucune institution n’a de nouvelles d’elle.  Je  suis logé à la même enseigne que les
professionnel·le·s : hors des périodes de captivité, il m'est impossible d’avoir accès à ce que vit la
jeune fille. Au moment où elle est retrouvée à la suite d’un braquage, le sursis avec mise l’épreuve
dont elle a écopé pour la précédente affaire est révoqué : elle repart en prison. La juge ne suit pas
les  recommandations  de  l’UEMO d'une MSPJ  pour  prolonger  son suivi  éducatif  au-delà  de sa

majorité. L'adolescente quitte le quartier des mineures à l’automne 2016, alors qu’elle vient tout
juste d’avoir 18 ans, et ne rencontre plus aucun agent des services éducatifs. 

La relation d’enquête avec Justine se renforce à ce moment-là, à la faveur de l’arrêt brutal des
relations avec les professionnel·le·s  de la jeunesse.  Nos contacts sont un temps,  de ce fait,  le

réceptacle pour la jeune fille de tentatives de conservation d’un lien avec Anne qui l’a suivie depuis
ses 14 ans. Le quotidien est rude sans aucun soutien extérieur ni liens familiaux et les besoins
ordinaires en prison sont exprimés en ma direction : l’envie d’échanger par correspondance, ou, à
l’occasion de parloirs, de bénéficier d’un colis de Noël33, l’envoi de mandats réguliers ou encore

l’achat d’une nouvelle garde-robe au moment du changement de saison. Je deviens la personne
identifiée comme ressource pour préparer son « projet de sortie » par la conseillère pénitentiaire

d’insertion et de probation (CPIP) qui suit Justine. Mes démarches auprès d’institutions sur la ville
de Plion où je réside (Foyers de jeunes travailleurs, Mission locale d’insertion, etc.) n'ont pas le
temps  d’aboutir ;  Justine  prefère  au  dernier  moment  rejoindre  d’anciennes  connaissances  en

région parisienne. Nous ne nous reverrons jamais.

D.  Une structure commune du système de relations ?

Ce panorama exhaustif des configurations ethnographiques propose un ordonnancement des
principes de singularité selon lesquels celles-ci se sont déployées. Il est tout de même possible de

dégager des appartenances sociales et des logiques communes qui ont façonné des systèmes de
relations en partie semblables.

Des mères populaires au centre de l’encadrement institutionnel des familles

Un  premier  résultat  s’impose  avec  force,  sans  pour  autant  pouvoir  être  formulé  par  les
éducatrices et les éducateurs : le public de la justice des mineur·e·s n'est quasiment constitué que

de  familles  populaires34.  Cette question sera  travaillée  statistiquement  (voir  chapitre 3)  et  fera

33 Le « colis de Noël » en prison est la seule occasion de l’année lors de laquelle les autorisations portant sur ce qui
peut être amené sont étendues (à la fois en termes de nature et de quantité).

34 L’indicibilité de ce constat de la part des agents de l’institution peut trouver une explication en partie politique.
Reconnaître  cette  régularité  reviendrait  pour  certain·e·s  professionnel·le·s  à  associer  délinquance  et  familles
pauvres et renforcerait l’idée portée par des courants conservateurs selon laquelle les parents pauvres font de
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l’objet de la deuxième partie. Mais on peut d’ores et déjà constater l’ancrage de la population
d’enquête dans une région précise du monde social : de part et d’autre des bords extérieurs de la
« société salariale », dans les « zones grises de l’emploi » (Castel, 1999). Les mères connaissent le
plus souvent diverses formes d’inactivité, plus rarement des formes d’activités salariées marginales

(des heures de ménage pour la mère de Pierre par exemple). Quant aux pères, s’ils ont été ou sont
moins éloignés d’activités professionnelles, celles-ci s’exercent autant de façon indépendante et
irrégulière que sous la forme du salariat.  Les familles rencontrées appartiennent davantage au
moment  de  l’enquête  au  pôle  le  plus  précarisé  des  classes  populaires  (pour  reprendre  la
catégorisation opérée dans Béroud, Bouffartigue, Eckert, Merklen, 2016). Elles sont aussi parmi les

plus encadrées des classes populaires (à l’image des familles rencontrées dans une recherche sur
les ruptures scolaires,  Millet, Thin, 2012) et cumulent souvent des contacts avec une assistante
sociale,  des  professionnel·le·s  de  l’ASE,  des  personnels  non  enseignants  des  établissements
scolaires (conseillers principaux d’éducation, psychologue scolaire ou assistante sociale).

Tableau 2 : Statuts d’emploi des parents des jeunes poursuivi·e·s au moment de l’enquête (parents
gardiens en gris)

JEUNE MÈRE PÈRE

Tonio Campino
Inactive 

(aide au garage)
Garagiste à son compte

(puis décédé)

Benjamin
Michaud

Inactive
(reconnaissance handicap)

Ouvrier

Nathan Chenu Inactive
Monte son entreprise, 

travaux divers dans le bâtiment

Jean-Marie
Cousin

Inactive 
(en contrat de réinsertion)

Inactif
(maladie longue durée)

Michel Auvinet
Inactive 

(maladie longue durée, anciennement sans emploi)
Retraité 

(anciennement chauffeur routier)

David Villard
Inactive 

(maladie longue durée, anciennement ouvrière)
Décédé

(anciennement ouvrier)

Pierre Quintard
Femme de ménage

(temps partiel)
Emploi inconnu

(petits boulots, charpentier de qualification)

Clément
Majewski

Employée de grande surface
(temps partiel)

Policier municipal
(compagne : employée de commerce)

Justine
Burneleau

Inactive
(quelques ménages, des combines, poursuivie par la

justice)

Décédé
(anciennement sans emploi, SDF)

Autre caractéristique notable, le couple parental est souvent désuni du fait d’une séparation ou

du décès d’un des conjoints. Seuls les parents de Benjamin sont toujours ensemble à la fin de
l’enquête. L’enjeu de reconstituer les chaînes d’interdépendances entre la morphologie familiale et
le  fait  judiciaire  pour  mineur  est  d’autant  plus  important  que  le  sens  commun  confère  à  la
désunion des parents un statut de cause de la délinquance. L’examen des liens réciproques entre

mauvais parents. Pour d’autres, ce sont des catégories comme la « vulnérabilité », ou la « grande difficulté » qui
font office de dénominateur commun aux familles et qui transcendent (et occultent) les appartenances sociales.
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les deux réalités montre qu'ils sont bien plus subtils ; ils font l'objet de la partie suivante sur la
production des « désordres ».

Dernier élément structurel : la division sexuée du travail parental réserve aux mères le souci des

relations institutionnelles, auxquelles a été associée la relation d’enquête, au moins au moment de
sa présentation. L’encadrement institutionnel est tel que les réponses aux sollicitations relatives
aux  enfants  occupent  une  place  centrale  dans  leur  quotidien ;  à  tel  point  qu’on  se  demande
comment elles pourraient faire si elles devaient travailler à plein temps à l’extérieur de chez elle.
Dans le seul cas où le père est inactif et la mère travaille (à temps partiel), les demandes relatives à

l’enquête formulées en direction du père au téléphone ont tout de même été réorientées («  c’est
ma femme qui s’occupe de ça », JT, 04/02/15) ; il ne s’agit donc pas de disponibilité du parent mais
bien  de  prérogatives  sexuées.  Pour  autant,  ces  constats  ne  doivent  pas  nourrir  la  thèse  de
l’abandon du père qui fournit une autre des explications les plus communes de la délinquance. Sur
les neuf configurations ethnographiques, deux ont tout de même accepté le principe de l'enquête

en plus de répondre aux convocations judiciaires pour leurs fils respectifs (dans les deux cas, la
mère de leurs fils  respectifs est  malade et de vifs  conflits  opposent  père et mère),  deux sont
décédés et  un autre se suicide au cours de l'enquête.  Enfin,  ce n’est  pas  parce que les pères
prennent  une part  moins  visible  dans  les  relations avec  l'institution qu’ils  se désengagent des

questions éducatives. La forme la plus fréquente des refus d’enquête révèle que si les négociations
ont toujours eu lieu avec la mère, le refus était souvent formulé dans un deuxième temps, après

consultation du père ou du conjoint sur la conduite à tenir (« mon mari est pas d’accord en fin de
compte »)35.

L’éducateur PJJ, promoteur parmi d’autres de normes éducatives et judiciaires

L’éducateur PJJ, plus souvent l’éducatrice PJJ (huit femmes pour deux hommes au moment de
l’enquête), occupe un rôle de promotion de standards éducatifs et judiciaires auprès des jeunes et

des familles. Celles et ceux qui composent le service de milieu ouvert ont en commun plusieurs
caractéristiques : la réussite à un concours d’entrée, un cursus, même court, d’études supérieures
pour  la  plupart,  une  première  phase  de  leur  carrière  passée  au  sein  d’un  établissement  de

placement pour beaucoup (la moyenne d’âge du service se trouve autour de 45 ans) et presque
toutes et tous sont parents. Les normes au fondement de leurs interventions ne sont donc pas

étrangères à un ancrage social lui aussi bien spécifique : celui de parents de classes moyennes
salariées, à l’image des assistantes sociales (Serre, 2009). Mais les professionnel·le·s de l’UEMO ont
une autre appartenance, institutionnelle, combinée à la première et qui façonne avec autant de

force le regard porté sur les situations juvéniles et familiales. Ces fonctionnaires de la PJJ ont en
plus une position particulière au sein de leur institution, en termes de procédure, à proximité des
magistrats et de leurs préoccupations du fait de leur fonction d’aide à la décision judiciaire.

35 Cette interprétation doit être mesurée : il peut également s’agir d’une tactique pour formuler plus facilement au
téléphone un refus en l’imputant à quelqu’un qui n’est pas dans la conversation, pour déjouer les tentatives de
négociation de l’enquêteur malgré les réticences exprimées.
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Une autre caractéristique structurelle commune à l’ensemble des neuf configurations est que
l’éducateur ou l’éducatrice PJJ est un promoteur de normes parmi d’autres. Il l’est d’abord au sein
de sa propre institution. La complexité de la chaîne pénale met le jeune et ses parents aux prises
avec une succession de professionnel·le·s de la justice des mineur·e·s qui, s’ils partagent un fond

commun, n’en exercent pas moins des mandats différents, à des positions différentes de l’appareil
judiciaire. Ces agents sont liés entre eux par une chaîne d’actions et de décisions interdépendantes
et les désajustements sont fréquents entre ce que les uns anticipent des autres et réciproquement.
Les  messages  successifs  adressés  aux  jeunes  poursuivi·e·s  et  à  leurs  parents  s'avèrent  parfois
dissonants, ce qui devient d’ailleurs l’un des registres de défense des familles et des jeunes face à

l’institution : pointer les incohérences des discours reçus et les paroles non tenues de l’institution.
Du fait du maillage institutionnel resserré autour des familles suivies, les éducatrices et éducateurs
de  milieu  ouvert  agissent  également  en  parallèle  d’agents  d’autres  sphères  de  la  nébuleuse
éducative (protection de l’enfance, services sociaux, éducation nationale ou centres de formation,
institutions thérapeutiques ou médicales, etc.). Si chacun·e peut légitimement revendiquer un pré

carré et une expertise qui lui est propre, en référence à sa doctrine institutionnelle, les découpages

ne sont pas si nets en matière de relations humaines. Les rationalités des un·e·s ou des autres, la
différence des points de vue à partir desquels ils ou elles appréhendent une même situation ou
encore  la  faible  connaissance  des  autres  réalités  institutionnelles  aboutissent  là  encore  à  des

sources  de  dissonances  possibles.  Néanmoins,  l'enquête  documente  la  façon  dont
l'interdépendance des institutions de contrôle social concourt à produire un savoir toujours plus

conséquent  sur  les  individus.  De  même,  le  travail  d'élaboration  conjoint  des  catégories  de
perception des un·e·s et des autres participe du resserrement du maillage institutionnel. 

Des jeunes en quête d’affiliation

Du  côté  des  jeunes,  des  caractéristiques  partagées  contribuent  également  à  forger  une
structure en partie commune des configurations ethnographiques ; celles-ci ont à voir avec leur

scolarité et plus largement leur parcours institutionnel.

Les neuf jeunes suivi·e·s au cours de l’enquête ont en commun de connaître des changements

d’établissements scolaires à la suite d’exclusions définitives ou de départs négociés avec la famille
(selon  des  processus  de  ruptures  scolaires  déjà  analysés  dans  Millet,  Thin,  2012),  ou  des

scolarisations dans les filières de prise en charge de la grande difficulté scolaire (les SEGPA) et du
handicap (les ULIS). À différents degrés, ils vivent ou ont vécu des parcours de relégation dans ces
deux filières de scolarisation. Scolarités reléguées mais également discontinues : quand ce ne sont

pas  les  désordres  scolaires  et  leur  « casier  scolaire »  qui  sont  les  moteurs  de  changements
d’établissements, ce sont leurs parcours résidentiels et/ou institutionnels qui les provoquent.

C’est la seconde dimension qui caractérise les situations juvéniles rencontrées : les politiques de
protection  de  l’enfance  les  ont  amenés  à  connaître  des  suivis  en  milieu  ouvert  et/ou  des
placements civils antérieurs à leur parcours pénal. Les jeunes ont déjà expérimenté les relations de
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type socioéducatif avant même de rencontrer les éducatrices et les éducateurs de la PJJ ainsi que
l’ethnographe.  Pour  quelques-un·e·s,  elles  font  même  partie  de  leur  quotidien  depuis  la  plus
tendre  enfance.  Les  situations  d’entretien  ethnographique  proposées  peuvent  ainsi  être
appréhendées  à  travers  ce  prisme.  Et  pour  celles  et  ceux  qui  ont  connu des  placements,  les

séquences  d’adaptation  à  un  nouveau  contexte  de  vie,  ainsi  que  les  arrivées  et  les  départs
précipités au sein d’un groupe de pairs placés sont devenus familiers.

Tableau 3 : Caractéristiques scolaires et institutionnelles des jeunes poursuivi·e·s au début de l’enquête

JEUNE SCOLARITÉ INTERVENTIONS ÉDUCATIVES

Tonio Campino
(14 ans ½)

En 4e après cinq changements de collège. Scolarité aménagée. AED

Benjamin Michaud
(18 ans ½)

Non scolarisé. A quitté le collège en cours de 3e. 
Inscription en CAP mais a quitté la formation.

X

Nathan Chenu
(17 ans) 

En 2e année de CAP en trois ans, en ULIS Pro. 
Parcours en SEGPA au collège.

AEMO

Jean-Marie Cousin
(16 ans)

Non scolarisé. En 4e SEGPA avant son départ pour le CEF.
AEMO, Placement foyer de

l’enfance

Michel Auvinet
(17 ans)

Non scolarisé. Parcours en SEGPA au collège. 
Inscription en CAP mais a quitté la formation.

AEMO, Placement famille d’accueil
et foyer de l’enfance

David Villard
(14 ans ½)

Non scolarisé. A quitté le collège en 4e après trois changements
de collège.

Placement foyer de l’enfance

Pierre Quintard
(16 ans)

Non scolarisé. A quitté le collège en cours de 3e.
AED, Placement familles d’accueil

(3), lieu de vie et foyer de l’enfance 

Clément Majewski
(16 ans)

Non scolarisé. A quitté le lycée en 2nde générale. Placement foyer de l’enfance

Justine Burneleau
(16 ans ½)

Non scolarisée. A quitté le collège en cours de 5e. 
Placement famille d’accueil et foyer

de l’enfance

Les  deux  caractéristiques  combinées  suggèrent,  relativement  à  leurs  contemporains,  une
certaine  expérience  de  l’irrégularité  des  relations  en  contexte  institutionnel  et  de  premiers

marquages sociaux. Avec les premiers contacts avec la justice, l’étiquette de « délinquant » n’arrive
pas en terrain vierge. À leur échelle, les jeunes rencontré·e·s partagent le fait de dévier selon les

normes dominantes en vigueur au sein de leur génération et d’avoir déjà entamé un processus de
« désaffiliation  sociale »  (Castel,  1999).  Si  la  notion  désigne  des  processus  rencontrés  par  des
individus adultes en marge de la société salariale et de sociabilités durables, elle pourrait être en

partie transposée pour les jeunes de l’enquête, en substituant à la norme dominante du salariat
celle de la scolarisation. Elle pourrait l’être en partie seulement, car les sociabilités nouées par les

jeunes avec leurs pairs et avec leur famille restent encore fortes. Mais elles sont mises à rude
épreuve au gré des placements et peinent à combler une reconnaissance sociale refusée par les
institutions  tant  leurs  proches  sont  également  touchés  par  les  opérations  de  disqualification
sociale.  Les  sollicitations  ethnographiques  rencontrent  parfois  une  certaine  quête  de

reconnaissance de la part des jeunes qui, par le biais de la participation à une entreprise légitime
et reconnue, espèrent regagner un peu de crédit social.
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Un enquêteur entre plusieurs mondes

La possibilité pour moi d’établir une communication avec les trois pôles de l’enquête, sans pour
autant faire partie de l’un des trois, a sans doute à voir avec un jeu de distances qui relevaient
davantage du décalage que d’une extériorité radicale au monde des enquêté·e·s. 

Ce décalage se manifeste notamment par celui des âges supposés ou perçus de part et d’autre
des relations d’enquête, considérés avant tout comme des âges sociaux (celui des séquences de la
vie sociale : être en formation, s’établir, être parent, etc.) et non comme âges biologiques. Dans le
rapport aux éducateurs, mon inscription dans des études supérieures et ma lente insertion dans le
monde des actifs36 contribuent à faire de moi un apprenant à qui l'on doit expliciter les pratiques et

les enjeux des situations dans leurs détails.  Bien que perçu et cherchant à être perçu comme
quelqu’un ne revendiquant aucune connaissance en matière de travail socioéducatif, tout laisse
penser que je peux devenir l’un des leurs (éducateur au sens large). Quant aux jeunes, la dizaine
d’années qui nous séparent autorise certaines proximités. De mon côté, je les associe facilement à

la catégorie d’âge de mon petit frère ; du leur, et en raison de leurs sociabilités amicales variées en
âge, je peux être rapproché de différentes figures : le jeune éducateur, avec qui ils ont noué des

relations  particulières  en  foyer,  ou  des  amis  un  peu  plus  âgés  qu’eux  et  hors  des  réseaux
délinquants. Celles et ceux avec qui l’enquête se déploie le plus me voient plus jeune socialement
que je ne le suis au moment de l’enquête (sans doute en raison d’effets de présentation) ;  en

témoignent  certaines  de  leurs  réactions  étonnées  au  moment  où  ils  découvrent  ma situation
conjugale (en couple), mon mode d’habitat (en appartement en ville) ou ma situation économique

(un salaire de 1600 euros net au moment de l’enquête). Vis-à-vis des parents, les proximités sont
moins claires. Je me présente à eux comme « non-parent » et ignorant tout de ce qu'est le travail
parental. Mais en retour, la posture appelle moins l’explicitation (à l’image des travailleurs sociaux)

que l’expression de plaintes et d’incompréhensions, à l’égard des institutions mais aussi de leur vie
familiale.

Les  décalages  perçus  procèdent  également  d’ancrages  différenciés  socialement  et
temporellement. Une des facettes de mon « rapport à l’objet » est liée à mon histoire familiale. Un

peu  moins  de  dix  années  avant  l’enquête,  une  combinaison  de  processus  accompagne  une
reconfiguration familiale : le départ en formation et la petite ascension sociale qui s’ensuit d’une

mère  aide-soignante,  en  miroir  d’un  avenir  qui  s’assombrit  pour  un  père  ouvrier  dans  une
entreprise qui  connaît  plusieurs vagues de licenciement,  la  désunion du couple  parental,  mon
départ pour les études supérieures ainsi que celui de ma sœur, quand le benjamin de la fratrie

connaît l'exclusion scolaire, développe des habitudes de consommation de drogues, éprouve la
violence de certains rapports juvéniles et se retrouve fréquemment aux prises avec les forces de
l’ordre. Ma curiosité pour les parcours judiciaires trouve sans doute un puissant moteur dans cette
séquence de crise familiale, traversée à un moment où les études supérieures m'ont déjà éloigné

36 J’ai pu partager avec elles et eux mes questionnements sur mon avenir professionnel, entre éducation populaire,
travail social et recherche. Ils ont cherché parfois à me conforter quant à mes qualités pour les métiers éducatifs.
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des préoccupations des miens. Il  s’agit donc au départ d’une curiosité d’abord tournée vers la
compréhension  de  l’histoire  sociale  de  ma  propre  famille :  comment  des  cadres  socio-
économiques et  familiaux  peuvent-ils  façonner  des  parcours  à  ce  point  différenciés  à  l’échelle
d’une fratrie ? Cette curiosité-là est sans doute doublée de la culpabilité de celui qui pense avoir

tiré son épingle du jeu social dans l’histoire et n’a fait que bénéficier de conditions plus propices
que son frère  au moment où se sont dessinées des positions sociales en devenir. Mais l’enquête
permet rapidement de s’extraire de ce rapport autocentré et en partie coupable à l’objet par la
fenêtre qu’elle ouvre sur d’autres réalités sociales, qui ont quelques points communs mais surtout
beaucoup de points de divergence avec la réalité familiale connue. L’ancrage familial fonctionne

finalement comme point de comparaison pour faire apparaître, par le jeu des contrastes sociaux,
les différences qui comptent dans les processus à l’œuvre. La stabilité socio-économique relative
de mes parents,  qui  a contenu les effets sociaux d’une telle séquence, fait défaut aux parents
rencontrés ;  ces  derniers  traversent  des  conflits  autrement plus  intenses,  aux  empreintes  plus
durables sur les relations familiales, et pour certains connaissent la maladie voire les tentatives de

suicide. Les premiers modes familiaux de régulation des désordres n’ont pas été plus loin que la

sollicitation ponctuelle d’une aide éducative pour ma famille, là où ils se sont mués en un maillage
institutionnel, en partie déjà là, resserré à l’occasion des difficultés familiales. Enfin, mon frère n’a
pas vu se prolonger les contacts avec l’institution policière dans les filières pénales contrairement

aux jeunes rencontrés ; il est resté en deçà des médiations pénales des désordres juvéniles. Les
deux pôles des classes populaires (Béroud, Bouffartigue, Eckert, Merklen, 2016) ne semblent pas

affectés de la même façon par des événements similaires. L’objet étudié, les parcours judiciaires
délinquants, fait figure de réalité sociale qui concerne d’abord et avant tout le plus précaire des
deux  ainsi  que  les  ménages  qui,  par  les  circonstances  de  la  vie,  voient  leur  condition  stable

s'effriter (par des médiations sociales dont il nous faudra retrouver et suivre le fil).

Autre élément de socialisation plus récent, la participation à des activités politiques liées à la
prison  conditionne  les  rôles  adoptés  quand  je  m'écarte  d’un  positionnement  non  normatif
d’écoute active et d’empathie propre à la démarche ethnographique. Les postures expérimentées

auprès des prisonniers et de leurs proches à l’occasion d’activités militantes37 consistent dans la
mise en œuvre d’un soutien à la fois juridique, matériel, humain et financier dans leurs démarches.

La  connaissance  du  système  pénal  et  pénitentiaire  et  plus  largement  des  institutions  est  en
quelque sorte mise à disposition des personnes qui ont maille à partir avec ces dernières. Ces
schèmes d’action politique sont à certaines occasions réactivés dans les relations nouées avec les

jeunes et leur famille.

4.  POSTURES D’ENQUÊTE

Dernier jalon pour une réflexion qui part des modes de production du matériau, l’analyse des

37 Dans  le  cadre  de  l’association  Genepi,  de  l’Observatoire  international  des  prisons  (OIP)  ou  d’un  Réseau  de
solidarité et de soutien aux sortants de prison (R3SP).
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postures d’enquête intègre à la fois des considérations morales et stratégiques, traduites par un
ensemble de règles censées organiser les relations élaborées. Ces principes souffrent d’entorses ;
les pratiques ethnographiques, comme toute pratique sociale, ne sauraient trouver leurs logiques
dans un quelconque règlement, ce serait faire preuve de juridisme que de le croire (Bourdieu,

1980). L’analyse consiste donc ici à partir des règles et de leurs raisons d’être, avant d’explorer les
occasions où elles sont mises à mal, pour finalement espérer accéder à certaines des logiques des
pratiques ethnographiques observées.

La première série de principes relève de l’éthique de la démarche scientifique. Au nombre de

trois (anonymat, confidentialité, libre adhésion), ces principes sont élaborés pour donner le cadre
de  l’enquête  dans  l’absolu  (au  même  titre  que  toute  entreprise  ethnographique)  mais  aussi
relativement,  au  regard  des  principes  qui  gouvernent  l’action  judiciaire.  D’autres  postures
ethnographiques ne relèvent pas de choix formulés a priori, mais s'imposent au fur et à mesure de
l'enquête. Leur explicitation permet de spécifier des fondements épistémologiques de la démarche

ethnographique, et en creux révèle certains des raisonnements et cadres cognitifs en vigueur au
sein  de  l’institution.  L’analyse  réflexive  conclura  sur  les  ressorts  sociaux  de  l’engagement
d’individus dans les relations d’enquête proposées.

A.  Anonymat protecteur, anonymat dépossédant

Pour commencer, l’anonymat répond aux exigences de protection de la vie privée des individus

qu’ils  participent  à  des  enquêtes  ou  soient  sous  la  coupe  de  la  justice.  Il  se  traduit  dans  les
pratiques ethnographiques par la transformation systématique des noms propres et par la tenue
d’une table des correspondances pour conserver la mémoire des opérations d’anonymisation. Il

s’agit de créer, et ce dès l’étape de la tenue du journal de terrain, un monde fictif peuplé de lieux et
de  personnages  socialement  proches  de  ceux  du  monde  réel.  Les  origines  géographiques

nationales des anthroponymes sont conservées, quand bien même les jeunes rencontrés ne sont
que  petits-enfants,  voire  arrière-petits-enfants  d’immigré·e·s.  Deux  autres  critères  guident  les
choix en la matière :  respecter la distribution sociale des prénoms (remplacer un prénom plus

fréquent au sein des classes populaires par un autre) et leur distribution selon les âges 38. Parfois ils
font  l’objet  de  transactions  avec  les  enquêté·e·s,  toujours  ils  leur  sont  communiqués  et  très

souvent ils font partie des relations d’enquête ; ils deviennent sujets de plaisanterie, et souvent
sources de malentendus ou d’erreurs de ma part quand je m’adresse aux personnes par le prénom
de leur personnage.

Ce principe d’anonymat appliqué avec rigueur suscite plusieurs réactions du côté des familles,

de l’indifférence au soulagement. Le rapport à la publicité des réalités sociales vécues, dans lequel

38 Cependant  pour  ces  deux  critères,  les  choix  opérés  relèvent  davantage  d’une connaissance  pratique  et  non
scientifique de ces principes distributions. Souvent attribués sur le coup et au fil de l’écriture quotidienne du
journal de terrain, il est d’autant plus difficile de revenir dessus qu’ils sont communiqués au fur et à mesure aux
personnes.
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s’inscrit la politique d’anonymat, peut prendre une teinte particulière dans le contexte judiciaire,
en témoigne la première réaction de la mère de David suite au message laissé sur son répondeur :
« puis je me dis "mais comment il a su pour David... mais c’est pas possible que ça se dit partout
quoi ?!" » Madame Guignard non seulement ne souhaite pas que la situation de la famille soit

rendue  publique  mais  elle  se  renseigne  auprès  du  service  judiciaire  garant  de  ma démarche.
L’anonymat se fait  ici  protecteur et  répond positivement aux stratégies mises en place par les
familles  pour  limiter  les  effets  négatifs  associés  à  l’étiquette  délinquante  sur  leur  réputation
sociale.

Du côté des jeunes rencontrés, si dans la plupart des cas l’annonce de l’anonymat ne suscite pas
de vives réactions (positives ou négatives), elle donne lieu à négociations quand elle est évoquée
dans le cadre de publications. « Mais je peux pas être [son vrai prénom à l’oral], vraiment pas ?! »
m’interpelle  Pierre.  Je  lui  expose les  justifications  de l’anonymat,  qu’il  comprend bien,  mais  il
insiste un peu plus tard : « Beh en tout cas si y a la possibilité moi je veux bien ! Sache que moi ça

me dérange absolument pas. D’ailleurs je suis plus même au contraire motivé par le fait que, si
mon  nom  apparaît  à  l’intérieur ».  Il  se  défend  de  vouloir  « faire  le  buzz » :  « j’assume
complètement, et c’est vrai que je suis complètement d’accord avec toi avec le fait que le combat
avec la justice permanent il est compliqué » (JT, 18/11/16). Je lui oppose une fin de non-recevoir.

Justine formule la même demande, elle tient à témoigner de son nom propre, et je tiens auprès
d'elle la même position. L’anonymat dans ces deux cas rappelle qu’il est autant dépossédant que

protecteur. S’il est parfois levé pour permettre aux personnes de porter une parole publique par
l’intermédiaire du travail de l’enquêteur (notamment dans Girola et Fassin, deux exemples cités
dans un article consacré au sujet, Béliard, Eideliman, 2008), cela n’est pas le choix fait ici. Dans le

cadre d’une approche en termes de configurations ethnographiques, les anonymats des un·e·s et
des autres sont liés ; répondre à la demande de Pierre et de Justine implique de revenir sur les

engagements pris auprès de leurs entourages respectifs.

Reste que les nombreux détails donnés dans l’exposition d’une configuration ethnographique

pourraient permettre de reconnaître une situation sociale. Florence Weber opère une distinction
utile  dans  le  cadre  d’approches  ethnographiques  dites  « multi-intégratives »,  attentives  aux

multiples  appartenances  sociales  des  individus  donc  particulièrement  exposées  au  risque  de
dévoilement de l’anonymat. Pour la « face publique » de la publication que constituent des articles
ou une thèse, le principe d’économie prévaudra dans les éléments livrés : seuls ceux qui sont en

jeu dans  les  processus  observés  sont  mobilisés,  et  quand ils  sont  en trop  grand nombre,  des
équivalents sociologiques sont trouvés à certaines caractéristiques sociales afin de brouiller les

pistes.  En  ce  qui  concerne  la  « face  scientifique »  des  comptes-rendus  ethnographiques,  les
matériaux anonymisés feront l'objet d’un archivage dans leur intégralité pour être mis à disposition
de la communauté scientifique (Weber, 2008). 
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B.  Principes et pratiques de confidentialité à géométrie variable

La confidentialité relève aussi des préoccupations de l’institution, dans un sens particulier. Les
propos  et  éléments  du  parcours  du  jeune  sont  considérés  comme  confidentiels  vis-à-vis  de

l’extérieur  de  l’institution,  mais  ils  peuvent  circuler  plus  ou  moins  librement  en  son  sein.  La
confidentialité du chercheur se démarque donc nécessairement de celle des professionnel·le·s de
la justice.  Il  est accepté dès le  début un principe de non-communication des propos tenus en
entretien ethnographique (que ce soit avec les éducateurs, avec les parents ou avec les jeunes) à
un autre des pôles de la configuration ethnographique. La précaution importe d’autant plus que la

réalité  sociale  étudiée concerne des  comportements  socialement réprouvés  et  condamnés.  Le
simple fait  de détenir  l’information de la commission d’un délit  peut entraîner des poursuites
pénales  après  communication au  juge.  La  mère  de  David,  madame Guignard,  l’apprend à  ses
dépens à la suite de l’évocation d’un épisode de cambriolage en entretien sociojudiciaire avec
Anne, l’éducatrice PJJ qui suit son fils. Celle-ci transmet les éléments à Philippe, le responsable de

l’UEMO,  et  une communication au  juge  aboutit  à  de  nouvelles  poursuites.  Lors  de  l’entretien

ethnographique  suivant,  elle  s’assure  auprès  de  moi :  « vous  irez  pas  le  dire  vous ? »  La
confidentialité à l’égard de pratiques qui pourraient recevoir une qualification pénale ne souffre
donc pas d’exception ; elle constitue une condition de la faisabilité d’une telle étude et est validée

en amont par l’institution.

Cette posture assez simple à tenir n’épuise en rien les enjeux relatifs à la confidentialité : c’est
bien en deçà des qualifications pénales qu’ils se jouent. Si le principe de non-communication n’est
jamais remis en cause par le personnel de l’UEMO, sa mise en œuvre pratique révèle ce qu’il a

d’incompatible avec une ethnographie au sein d’un service de milieu ouvert.  Le quotidien des
interactions qui s’y déroulent est ponctué de conversations entre deux portes, dans les couloirs, à

propos de jeunes dont on s’échange des nouvelles. Ces échanges anodins contribuent à nourrir les
hypothèses  d’analyse  des  professionnel·le·s  et  orienter  leurs  suivis  sociojudiciaires.  Ne  pas
participer  à  ces échanges au sujet  des jeunes de l’enquête pour l’ethnographe,  au nom de la

confidentialité, ne serait pas spécialement mal vu ; les éducateurs comprennent la nécessité de ce
principe éthique. Mais rester en dehors de ces interactions ne permettrait pas d’accéder au cœur

de la fabrique pénale, c’est-à-dire à la façon dont les agents construisent en actes leur lecture des
situations rencontrées et à la façon dont leurs schèmes d’appréhension se traduisent dans des
orientations pénales proposées aux juges. Pour comprendre comment pense l’institution, il faut

penser avec elle, en pratique. Il ne s’agit pas d’avoir accès à des informations sur le jeune et sa
famille  que  l’enquête  ne  permettrait  pas  d’avoir,  mais  plutôt  à  des  informations  sur  la

compréhension qu’a l’institution d’une situation singulière et sur la façon dont une interprétation
institutionnelle se cristallise au fil du suivi des jeunes. 

Une fois que l’on comprend qu’il n’y a pas d’extériorité possible à l’égard de ces communications

ordinaires, reste le problème de ce qui est versé dans l’échange par l’ethnographe. Les réactions
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face aux questions au départ tant redoutées telles que « t’as des nouvelles [d’untel] ? » ou « t’en
penses  quoi  [d’unetelle] ? »  relèvent  d’ajustements  pratiques  au  cadre  de  l’interaction  et
d’arbitrages sur le coup. Trois postures peuvent être dégagées a posteriori. La première, héritée de
l'attitude initialement envisagée de non-participation, consiste à botter en touche et livrer le moins

d’éléments possible. La stratégie ne peut conduire qu’à une moindre participation aux échanges
courants, éducateurs et éducatrices deviennent logiquement de moins en moins enclin·e·s à venir
me parler dans mon bureau. La deuxième attitude observée revient à filtrer parmi les éléments
dont je dispose ceux qui  pourraient alimenter selon moi une appréhension plus favorable des
parents  ou  du  jeune.  La  limite  de  cette  position  réside  dans  les  erreurs  d’anticipation  de

l’ethnographe  et  dans  l’assurance  jamais  acquise  de  l’interprétation  positive  des  nouvelles
communiquées. La dernière s’impose peu à peu, au fur et à mesure que j'assume ma part dans le
jeu de l’analyse des situations rencontrées. Elle repose sur l’apport d’informations médiatisées par
une grille  de lecture sociologique,  pour  s’assurer  de leur  interprétation dans un sens supposé
meilleur39.  Il  s’agit  de  faire  œuvre  d’une  sorte  de  sociologie  spontanée,  dans  l’urgence  de

l’interaction, pour livrer des interprétations des comportements des parents ou des jeunes (à l’état

d’hypothèses)  qui  prennent  en  compte  leurs  multiples  appartenances  sociales,  la  force
contraignante des situations rencontrées et les conflits de loyauté dans lesquels ils  peuvent se
trouver. Quels que soient les effets de ces différentes postures, l’implication dans les échanges

quotidiens permet en retour d’en savoir davantage sur ce que les enquêté·e·s ont pu dire aux
professionnel·le·s  à  propos  de  l’enquête.  À  son tour,  l’éducatrice  ou  l’éducateur  participe à  la

construction d’hypothèses,  cette fois-ci  ethnographiques,  sur  les  ressorts  des  relations  nouées
entre l’ethnographe et les familles.

Une autre voie de communication doit être maîtrisée : celle qui par mon intermédiaire peut
aller  d’un  parent  à  son  enfant.  Les  situations  familiales  traversées  de  conflits  rendent

particulièrement  saillants  les  problèmes liés  à  la  confidentialité  (Béliard,  Eideliman,  2008).  Les
parents et les jeunes opposé·e·s les uns aux autres ou tout simplement éloigné·e·s du fait des
placements se montrent souvent curieux et curieuses de connaître leurs points de vue, leur état

d’esprit ou leurs jugements réciproques. Les trois postures adoptées face aux professionnel·le·s le
sont également avec les familles : une moindre participation à l’échange, un filtre des informations

transmises par anticipation de leur réception, la transmission d’éléments déjà structurés dans une
interprétation protosociologique. La première posture est plus facilement tenable qu’envers les
éducatrices et éducateurs : les moments d’entretiens ethnographiques se prêtent davantage que le

quotidien  d’une  UEMO au  contrôle  de  la  circulation  des  informations.  La  mère  de  Pierre  me
demande par exemple explicitement de ne pas informer son fils de sa séparation conjugale, des

violences conjugales subies et de son hospitalisation. Même si cela s’avère inconfortable d’avoir à
mentir à Pierre qui s’enquiert auprès de moi du moral de sa mère, une réponse de type « ça va »,

39 En ce sens, cette posture est normative ; elle présuppose qu’une lecture plus sociologique de leur situation est
souhaitable pour les familles aux prises avec la justice comme elle intègre davantage l’ensemble des points de
vue, y compris les plus dominés et illégitimes socialement.
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qui  renvoie  à  la  fonction phatique du  langage,  ne  remet  pas  en  cause  la  dynamique  de  nos
échanges.

La confidentialité dans le cadre de l’enquête n’est qu’une partie seulement de la question de la

circulation  des  informations  d’un  pôle  à  l’autre  des  configurations  ethnographiques.  Elle  est
intégrée dans un système plus large où chacun est amené à demander à son interlocuteur une
certaine discrétion et où le respect de la requête contribue à forger un rapport de confiance. Je
demande par exemple à Clément de garder secrète ma venue dans sa famille d’accueil  : celle-ci n’a
pas fait l’objet d’une demande formelle à l’UEHD qui l’aurait refusée. Je fais également comprendre

à Justine et à Pierre que je ne tiens pas à ce qu’ils évoquent avec leur éducatrice certains aspects
de nos rapports : le fait qu’ils connaissent des éléments de ma vie personnelle (à commencer par
mon téléphone et mon adresse), le fait que je puisse leur offrir des cadeaux ou leur envoyer de
l’argent. Je devine que de tels éléments peuvent être interprétés par les fonctionnaires de justice
comme autant de marques d’amateurisme de ma part, et qu'ils risqueraient d’entamer la confiance

que  les  professionnel·le·s  ont  dans  ma  démarche.  Par  ces  pactes,  assez  paradoxalement,
l’observation  de  la  confidentialité  dans  certains  cas  est  avant  tout  stratégique  et  solidaire  de
pratiques  ethnographiques  qui,  du  point  de  vue  de  l’institution  judiciaire,  seraient  jugées
transgressives.

Dernière  considération  relative  aux  problèmes  liés  à  la  confidentialité :  les  justiciables

rencontré·e·s ne sont pas dupes et connaissent les limites d’un tel principe (sans doute pour les
avoir déjà éprouvées). Malgré l’assurance de discrétion qui leur est donnée, les jeunes et leurs
parents persistent à cacher à l’ethnographe les éléments qu’ils veulent tenir à distance des oreilles

de  l’institution.  Quand  je  propose  de  déposer  Nathan  chez  son  beau-père  à  l’issue  de  notre
première rencontre, il refuse ; il a pour consigne de sa mère de garder l’adresse secrète.

C.  La « libre adhésion » et les rapports sociaux d’âge

Dernier gage accordé, la « libre adhésion » vient compléter les deux précédents pour dessiner

les contours du pacte ethnographique proposé. Nul besoin de préciser que la notion de liberté n’a
aucune  valeur  sociologique  ici.  Les  situations  rencontrées  sont  traversées  de  part  en  part  de

rapports de pouvoir et de formes de domination, et ce d’autant plus que la proposition d’enquête
est formulée en contexte judiciaire. Les exemples de refus essuyés montrent que dans la plupart
des cas, si un accord préalable est donné par la famille à l’UEMO, la porte de sortie garantie par le

principe de libre adhésion est choisie au moment de répondre aux sollicitations ethnographiques
suivantes. Il  y a bel et bien un engagement éthique, en connaissance des effets de domination

inhérents à un tel face-à-face social, dans le fait de rappeler qu’à tout moment l’enquête autour
d’une situation peut être interrompue à la demande du jeune. 

L’engagement a aussi vocation à prendre un positionnement stratégique vis-à-vis des relations
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institutionnelles, par un jeu de démarcation. La première d’entre elles vient souligner le contraste
entre l’enquête et l’action judiciaire : contrairement à la seconde, la première ne repose pas sur la
contrainte. Il n’est pas anticipé par contre au départ que les contraintes de ces cadres judiciaires
peuvent empêcher des jeunes de participer à l’enquête, parfois contre leur volonté. C’est le cas de

Michel,  Jean-Marie et David pour qui  la juge d’instruction ne me délivre pas d’autorisation de
visite. Le droit d’enquêter ne s'étend pas automatiquement au-delà du périmètre de l’UEMO ; il est
laissé à l’appréciation des responsables des lieux de placements le soin de me répondre ou de s’en
remettre  aux  directives  des  magistrats  qui  suivent  le  dossier  du jeune.  Dans  les  trois  cas,  les
investigations  sont  menées  auprès  des  parents  sans  systématiquement s’assurer  en  amont  de

l’accord de leurs enfants (qui  sont  simplement destinataires  d’un courrier  qui  n’a  pas  reçu de
réponse de leur part). C’est là une difficulté que pose la notion de « libre adhésion » qui débouche
sur un autre principe de démarcation par rapport à la justice.  Là où l’institution exige l’accord
parental  pour  la  participation  à  l’enquête,  l’enquêteur  sollicite  l’accord  juvénile  pour  la
participation de  leurs  parents  à  l’enquête  (dans  les  trois  cas  cités  précédemment,  celui-ci  est

obtenu par la suite) ; ce sont les jeunes poursuivi·e·s qui  doivent avoir le dernier mot quant à

l’intégration de leurs situations dans le périmètre de l’enquête : la libre adhésion du parent est
subordonnée à celle de leur enfant. 

Plus  largement,  dans  une  démarche  de  démarcation  vis-à-vis  des  autres  relations  qui
composent les configurations ethnographiques (institutionnelles, familiales), un autre rapport à la

minorité est  instauré par l’adoption de postures non éducatives.  Il  s’agit  d’établir  des relations
autres que celles basées sur des rapports de domination liés à l’âge et à l’expérience de la vie :
refus des postures normatives (« en tant qu’adulte, je sais ce qui est bon pour toi »), symétrie dans

les  modes  de  communication  (refus  de  la  division  tutoiement/vouvoiement)  ou  encore
reconnaissance du pouvoir de décision des jeunes pour ce qui les concerne (y compris quand cela

ne va pas  dans  le  sens de l’enquête).  Cette attitude requiert  de  suspendre ses sentiments de
responsabilité en tant qu’enquêteur à l’égard des jeunes rencontré·e·s, comme lorsque je réponds
à la sollicitation de Benjamin en l'aidant à quitter le département ou lorsque j’autorise Pierre à

sortir fumer une cigarette au cours de notre entretien au CEF (alors que le règlement l’interdit). Les
deux situations m’exposent aux recadrages de l’institution qui ne partage pas ce rapport aux âges

de la vie et face à laquelle je dois me justifier.

Le parti pris non éducatif trouve ses limites, en particulier pour les relations établies les plus

durables, dans la réactualisation de postures normatives dictées par le souci de protection. Par
exemple,  les  récits  des  pratiques  de  consommation de  stupéfiants  ou  des  pratiques  sexuelles

suscitent de ma part des discours que l’on peut qualifier de préventifs, qui distinguent bons et
mauvais  usages  selon  le  degré  d’exposition  à  des  risques  sanitaires  qu'ils  impliquent.  Autre
domaine  où  le  souci  de  protection  s’exprime,  les  usages  des  réseaux  sociaux  donnent  lieu  à
quelques avertissements de ma part quand je trouve qu’ils exposent trop fortement à la répression

pénale (par le partage de photographies et de messages relatifs à des faits répréhensibles). Les
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réactions suscitées montrent que les jeunes rencontré·e·s savent se protéger et qu'un sociologue
n'a pas grand-chose à leur apprendre à propos de la répression policière de leurs conduites.

D.  Relativisme moral, vérité judiciaire et réalité sociale

À l’inverse, d’autres postures ne sont ni prévues ni explicitées aux enquêté·e·s et se s'imposent
du  fait  de  la  réalité  sociale  étudiée.  La  première  d’entre  elles  découle  des  manifestations
d’empathie requises pour toute enquête ethnographique (Olivier de Sardan, 2008, p. 62-63) dans
un contexte  pénal.  Les  pratiques  incriminées  qui  font  l’objet  de  discussions  en  entretien sont
considérées  comme  moralement  condamnables  par  la  société.  Dans  la  plupart  des  cas,  ses

différentes composantes (la famille,  les institutions,  les pairs,  etc.)  ont déjà fait leur œuvre en
matière d’incitation des  jeunes poursuivi·e·s  à  la  reconnaissance du caractère amoral  de leurs
agissements.  Les  entretiens  fonctionnent  soit  comme des  caisses  de résonance des  processus
d’intériorisation de la honte et de la culpabilité (notamment dans le cas de violences sexuelles),

soit comme des espaces de remise en cause de ces jugements sociaux (et parfois les deux). S’il va
de  soi  que  l’ethnographe  ne  saurait  redoubler  les  condamnations  morales  au  cours  de  ses

entretiens, l’exercice qui consiste à mettre en suspens ses propres jugements et affects n’est pas
toujours chose aisée. Il en va par exemple des quelques moments où Benjamin fait le récit exalté
de violences physiques. Mes réactions au départ contenues ne cherchent plus au fur et à mesure

de nos  échanges à  masquer  la  palette de sentiments  négatifs  éprouvés  à  l’écouter  (l’angoisse
quand il parle des prouesses du chien, entraîné au combat, qui se trouve à mes pieds, le dégoût

face au récit d’un légionnaire qui a tué un enfant, etc.). Mes réactions heurtées participent de nos
échanges ; elles sont attendues par Benjamin qui se plaît à les provoquer.

À l’inverse, quand Clément évoque les violences de son père à son encontre, l’empathie est
exacerbée et met en difficulté l’enquêteur quand il  doit rencontrer l’homme en question deux

jours plus tard. Cependant c’est à une autre difficulté qu’il faut faire face : celle d’avoir à composer
avec des versions radicalement opposées d’une même réalité sociale. Le père à son tour relate une
scène lors de laquelle son fils l’agresse physiquement et où il cherche à se défendre tout en le

protégeant par des techniques de contention. Au départ, de telles situations sont vécues avec une
certaine culpabilité, sur le registre du conflit de loyauté : comment en tant qu’ethnographe peut-

on à deux jours d’intervalle donner autant de crédit à l’une qu’à l’autre des versions ? Et comment
lutter  contre  une  certaine  inclination  pour  la  version  du  plus  faible ?  Ce  type  d’événement
contribue à expliciter au fur et à mesure deux aspects liés de la démarche ethnographique qui la

distingue  radicalement  du  raisonnement  judiciaire.  Le  premier  a  à  voir  avec  la  stratégie
ethnographique de « triangulation complexe » qui consiste à croiser les différentes versions des

enquêté·e·s d’une même réalité selon leur rapport à cette réalité.

« Il ne s’agit donc plus de « recouper » ou de « vérifier » des informations pour arriver à
une « version véridique », mais bien de rechercher des discours contrastés, de faire de
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l’hétérogénéité des propos un objet d’étude, de s’appuyer sur les variations plutôt que
de vouloir les gommer ou les aplatir, en un mot de bâtir une stratégie de recherche sur la
quête de différences significatives » (Olivier de Sardan, 2008, p. 80-81).

Là où le policier ou le juge débusque la moindre variation dans le récit de mêmes faits dans le
but de les faire disparaître au fil de l’enquête et jusqu’au jour du procès, l’ethnographe restitue la
pluralité des significations qui y sont rattachées et montre qu’elles ont chacune leurs raisons. Il n’y
a donc là aucune originalité :  il  a juste fallu admettre que les « différences significatives » sont
telles  dans  certains  cas  qu’elles  aboutissent  au  conflit,  à  des  accusations  de mensonge ou de

manipulation et que ces accusations amènent les entourages et les institutions à prendre parti
pour une version des faits. C’est le deuxième aspect de la démarche ethnographique qu’il convient
dès lors d’expliciter. Là où l’institution judiciaire cherche à établir la vérité objective d'une situation
érigée en « fait », le sociologue ne s’intéresse qu’à son existence proprement sociale. Un même
épisode  peut  exister  socialement  comme  deux  choses  incompatibles  d’après  les  schèmes  de

perception binaires  de la  justice (l’un est  auteur et  l’autre victime des  violences),  et  ce qu’on
observe ensuite en découle : les prises de parti, les accusations, les diagnostics socioéducatifs et
les décisions qui s’ensuivent. La question n’est pas de savoir ce qui s’est  réellement passé, mais
bien  de  reconnaître  que  les  points  de  vue  sur  une  réalité  sont  pluriels  d’une  part,  et  que

l’enchevêtrement des perceptions et des significations qui y sont accordées façonne une réalité
sociale aussi solide et non moins réelle que celle de la situation initiale d’autre part.

E.  « Ça  fait  du  bien » :  variations  autour  d’un  thème  révélateur  des  ressorts
sociaux de la relation d’enquête

Du côté des enquêté·e·s, les investissements dans l’enquête donnent lieu à plusieurs reprises à

des variations autour de l’expression suivante : « ça fait du bien ». Ce thème a été parfois redoublé
de la comparaison entre mon intervention et la fonction d’un psychologue pour les personnes
rencontrées.  La  volonté  de se  démarquer  de toute  intervention psychologique me conduit  au

départ à opposer des réticences à ce type de retours. Mais la récurrence de l’expression invite à un
retour réflexif  sur ce qu’elle dit des investissements dans l’enquête et des ressorts sociaux des

relations nouées du point de vue des jeunes et de leurs parents. 

Les  situations  de  « désaffiliation  sociale »  des  jeunes  et  de  leurs  parents  (déjà  évoqué  au

point 3.D),  en toile  de fond de l’ensemble  des  configurations  ethnographiques,  constituent  en
premier lieu un terreau favorable à l’enquête. Elles le sont d’abord car elles laissent de longues et

régulières plages de disponibilités dans les emplois du temps. Le décalage par rapport aux rythmes
sociaux dominants (de la scolarisation et du salariat) facilite la participation à l’enquête  ; l’irruption
dans un quotidien jugé parfois négativement est la bienvenue : « ça change de voir des... que des
médecins en fait ! » estime la mère de David à propos de notre rencontre. Pierre l’exprime par ce

SMS à la suite d’une journée passée ensemble : « P (17 h 30) : yo guillaume ! je doit t’avouer que
notre petite sortit ma fait du bien il fallait que je me change les idées de mon quotidien (qui ne me
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plait pas spécialement) » (JT, 02/09/17). Il dit apprécier pouvoir parler « posément », ce qui en dit
autant  sur  nos  échanges  que  sur  ceux  qu’il  peut  avoir  quotidiennement.  Le  présent  déprécié
renvoie en miroir à un passé quelque peu chargé, qu’il  est difficile de partager avec des pairs.
L’enfance  et  son  histoire,  « des  sujets  difficiles »  pour  Clément  (entretien  n°2,  08/04/16),  ne

trouvent que trop peu d’occasions d’expression à ses yeux. 

Deux types d’attentes à l’égard du fait de parler de soi, de son histoire et de son quotidien, sont
formulées. La possibilité d’exprimer une souffrance, de dire que « ça fait mal », est recherchée par
la mère de Pierre (entretien n°1, 26/11/15), l’entretien est l’occasion de « vider son sac ». Une

autre finalité est recherchée parfois : le souci de comprendre. 

« [Mère]: Euh... 'fin bon d'toute façon j'suis toujours en train d'me poser des questions,
mais c'est vrai qu'faut qu'je cherche à comprendre pourquoi, faut qu'j'essaye de savoir
c'qui  me  ferait  peut-être  du  bien,  faut  qu'j'arrive  à...  par  tous  les  moyens  il  faut
qu'j'essaye de savoir pourquoi, sauf qu'à la fin, beh... je sais pas plus » (mère de David,
entretien n°1, 10/02/15)

La mère de David demande à son fils d’accepter qu’elle continue à me voir alors que celui-ci
souhaite interrompre l’enquête. Elle prolongera d'ailleurs nos espaces de discussion en allant voir

un  psychologue  au  terme  de  l’enquête.  Les  enquêté·e·s  qui  acceptent  l’enquête  ont  souvent
intériorisé une certaine croyance dans les bienfaits de l’extériorisation des sentiments et de la mise
en récit de ses difficultés, voire les ont déjà ressentis. Une clé de lecture socioéducative habituelle

des difficultés familiales ou individuelles réside dans le fait de « garder pour soi » la souffrance et
les émotions ressenties.  Pour les professionnel·le·s  du social  côtoyés depuis  longue date,  c’est

quand les canaux d’expression et de communication sont coupés que les difficultés s’amplifient et
produisent des conséquences indésirables.

Mais le processus de « désaffiliation sociale » au long cours connaît, en raison de la séquence
judiciaire vécue, une intensité plus conjoncturelle. La proposition d’enquête arrive au moment où

le peu de sociabilités qui comptent jusqu’ici ne peuvent plus être sollicitées, et ce pour diverses
raisons.  Les  parents  de  Jean-Marie,  Michel,  David  et  Nathan éprouvent  tellement de  honte à
l'évocation  des  violences  sexuelle  reprochées  à  leurs  fils  qu’ils  refusent  d’en  parler  (« je

l’emmènerai dans ma tombe », affirme la mère de David au sujet du secret des actes commis), de
peur que cela ne s’ébruite. Leur niveau de tension est tel que les discussions les plus ordinaires

risquent de les exposer et à tout moment de les faire « craquer » devant ami·e·s et famille.

 « [Mère] :  Alors j’ai  deux amies, une en Auberre puis une à Ruviers ["d’accord"], sur
Saint-Varin, beh j’ai des copines hein, 'fin... j’ai des copines mais c’est pas... c’est pas,
j’irais pas dire ça à mes copines hein. J’ai des collègues de travail, mais ça, ça r’garde
personne hein ["ouais"] en même temps vous savez, quand il vous arrive un truc comme
ça, vous avez beaucoup d’mal à pas pleurer, à pas... voilà hein, donc forcément, les gens
ils savent que j’ai eu beaucoup d’soucis avec mes enfants, ça c’est sûr, maintenant, leur
dire quoi... euh, j’ai pas à dire ["ouais"] non... » (mère de David, entretien n°1, 10/02/15)
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Dans le cas de la mère de Pierre, son isolement familial est accentué par les prises de position
de ses propres parents qui condamnent les décisions qu’elle prend à la suite du placement de son
fils. Quels que soient les ressorts de l’isolement parental au moment de l'épisode judiciaire, ce
dernier  peut  être  redoublé  par  la  crainte  de  ce  qui  pourrait  advenir,  dans  un  contexte  où  la

surveillance s’est renforcée et où leur enfant n’a plus droit à l’erreur. Le souci de faire pour le mieux
et d’être rassuré·e à propos de ses pratiques parentales ressort également au cours des entretiens.
Du côté des jeunes, les séquences de placement judiciaire impliquent également l’étiolement de
relations privilégiées par lesquelles peuvent s’exprimer soutien et compréhension à leur égard.
Pierre regrette de ne plus avoir de contact avec Clément, à la suite des dégradations commises

ensemble au foyer de l’enfance.  Il  met en avant le  caractère électif  de cette relation dans un
contexte où la plupart lui sont imposées, et les échanges qu’ils avaient sur leur parcours, sur leur
famille et sur les institutions. Le succès des entretiens ethnographiques sur les lieux de placement
ou de détention renseigne également sur ce que l’enquête doit aux situations où l’isolement social
et l’enfermement atteignent leur paroxysme ; « ça fait du bien de voir des gens de l’extérieur »,

m’explique David à sa sortie du CEF.

Cela dit, la proposition d’un espace de discussion ne doit pas se faire trop pressante : « Et ça, ça,
ça fait du bien. Bon faut pas que j’ai des rendez-vous toutes les semaines non plus parce que bon...

ça va vite me saouler », me prévient la mère de David. D’ailleurs, l’expression d’un besoin d’écoute
et d’espace de parole dans un contexte où les institutions n’ont jamais été autant présentes dans le

quotidien des jeunes poursuivi·e·s et de leur famille peut sembler paradoxale. Or, même dans des
situations qui vont jusqu’à la superposition des mandats (de l’ASE, de la PJJ, de la sphère médicale),
les sollicitations institutionnelles auprès des familles restent irrégulières et soumises à des logiques

administratives. À l’intérieur même de l’institution judiciaire pour mineur·e·s, l’administration d’un
dossier,  l’organisation des suivis  à  l’échelle  de l’UEMO ou encore la répartition du travail  d’un

éducateur PJJ  entre ses 25 mesures et  ses jours de congé créent autant  de variations dans la
pression institutionnelle  sur  les  familles  et  autant  d’interstices  à  l’intérieur  desquels  l’enquête
ethnographique se déploie.

L’enquête tire également profit d’une certaine indétermination statutaire de l’ethnographe, un

rôle avant tout défini en négatif sur le terrain : ni agent de l’institution, ni membre de la famille, ni
pair partageant une certaine condition sociale. Le fait d’engager des éléments personnels dans les
relations  d’enquête  (de  me  déplacer  avec  ma  voiture  personnelle,  sur  mes  frais,  de  nous

rencontrer parfois sur des temps identifiés comme des temps de non-travail, de correspondre avec
mon adresse postale personnelle, etc.), indépendamment d’un mandat institutionnel, peut être

remarqué et apprécié en tant qu’engagement à leurs côtés.

« [Clément] : Beh oui oui, moi ça m’sert ! J’parle pas dans l’vide, et c’que tu m’dis, beh ça
rentre pas dans l’oreille d’un sourd et... tu fais pas partie d’la... c’est différent tu vois
[Enquêteur] :  J’suis  pas,  t’sais  j’ai  pas  un  regard  de  professionnel  euh...  [Clément] :
Ouais ! Beh c’est ça qu’est différent ! ["ouais"] Avec un éducateur j’pourrais pas m’confier
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comme j’fais là. Les éducateurs ils m’disent "ouais, sa vie... " pff... ils y connaissent rien  !
J’ai jamais rien dit ! Madame Gaborieau oui elle connaît un peu parc'que j’me suis confié
mais... » (entretien n°2, 08/04/16)

Le  commentaire  de  Clément  qui  en  premier  lieu  m’oppose  aux  « éducateurs »,  sourds  et
indifférents à son sort, pour finalement admettre une exception pour Sandra (madame Gaborieau),
l’éducatrice  PJJ  qui  le  suit,  invite  à  ne  pas  durcir  la  frontière  qui  sépare  l’intervention  de
l’ethnographe de celle des professionnel·le·s du social dans leur fonctionnement. Au même titre
qu'elles  et  eux,  j'apparais  à  certain·e·s  jeunes comme un intervenant  intrusif  de plus  que l’on

éconduit quand avec d'autres je noue des relations privilégiées selon les circonstances et le jeu des
préférences  et  attirances  sociales  réciproques.  Si  des  engagements  personnels  redoublent  les
enjeux scientifiques, les relations ne cessent jamais d’être ethnographiques, dans la mesure où
elles n’ont de cesse d’être objectivées. Ce fonctionnement n'a rien de très original au regard de
certaines relations judiciaires dans lesquelles des éducateurs s’investissent plus, parfois au-delà de

leur mandat auprès des jeunes, sans jamais perdre de vue leur finalité socioéducative (le souci que
le  jeune  à  la  fois  se  livre  et  écoute  davantage  dans  une  perspective  de
transformation/normalisation des comportements).

La  fin  de  la  relation  avec  Justine  est  emblématique  de  l’ambiguïté  inhérente  à  la  relation
ethnographique qui caractérise ce que Schwartz appelle « le cynisme de l’observateur » (Schwartz,

2012). Mon implication procède de la réactualisation de pratiques politiques relatives au soutien, à
la fois matériel, financier et administratif à l’égard de sortant·e·s de prison et revêt une dimension
affective. Cela étant, l’engagement est tout aussi stratégique ; lui seul permet de suivre le parcours

de détention de la jeune fille jusqu’à sa sortie et d’avoir accès à ce qu’elle traverse. Justine en tire
des bénéfices secondaires puisqu’elle reçoit de ma part 280 € de mandats, un colis de Noël, une

nouvelle garde-robe et un peu de soutien. La relation ne relève cependant en rien de l’échange
désintéressé, même si cela n’implique aucune volonté de manipuler, ni d’un côté ni de l’autre. Au
moment  où  les  transactions  ont  lieu,  les  deux  parties  sont  convaincues  de  la  dimension

personnelle  et authentique de la démarche (on se dit  « amis » par exemple).  Mais une fois le
temps de l’enquête et celui de la détention terminés, les vies respectives de l’une et de l’autre

reprennent leurs droits, aux antipodes de l’espace social, sans effluve de sentiments de tristesse.

***

S’il y a donc une dimension éthique à la démarche, elle se trouve moins dans des postures et

principes  que  dans  un  engagement  ethnographique  le  plus  fidèle  possible  aux  raisons  et  aux
passions des personnes rencontrées. 

« J’ai  voulu,  d’autre part,  préserver du cynisme ma propre capacité d’écoute de mes
interlocuteurs. À défaut de les respecter toujours, j’ai cherché à saisir en eux leur qualité
de « sujets »  dans la  dimension anthropologique du terme,  vecteurs  d’une parole  et
d’une vie symbolique au sens fort. J’ai souligné, chaque fois que possible, la dimension
des désirs, des choix, des problématiques et des savoirs dans la structuration de l’univers
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des acteurs. Un travail sur la classe ouvrière doit maintenir sa distance critique à l’égard
du paupérisme implicite toujours tenté de décrire la culture des classes pauvres comme
une culture « plus pauvre ». » (Schwartz, 2012, p. 56)

La mise en garde de Schwartz contre l’inclination de tout travail intellectuel au sujet de la classe
ouvrière pour le paupérisme ne saurait trouver meilleur contexte d’application tant les individus
rencontrés apparaissent de prime abord comme écrasés par un ensemble de forces sociales et
privés de ce qui est valorisé et valorisant socialement. Le parti pris ethnographique revient alors à
reconnaître  à  tout  individu  la  propension  à  s’adapter  aux  contextes,  à  s’approprier  son

environnement, à agir sur lui en même temps qu’il est transformé par lui par le jeu des relations
qu’il crée ; bref, à ne jamais le priver de la socialité qui fait sa condition humaine (Elias, 2004).
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CHAPITRE 2. LA CONSTRUCTION D'UNE RELATION DE CONTRAINTE JUDICIAIRE

POLYMORPHE

Les  configurations  ethnographiques  sur  lesquelles  repose  l'enquête  ont  une  consistance
temporelle qui leur est propre ; à ce titre elles ont déjà une profondeur historique. Cela dit, elles
apparaissent  comme  des  réalités  historiques  à  plus  d'un  titre.  La  relation  qui  s'établit  entre
l'institution  judiciaire  et  les  mineur·e·s  poursuivi·e·s40 ne  se  réinvente  pas  à  chaque  nouvelle
situation qui se présente aux professionnel·le·s de la justice. La relation de contrainte judiciaire

condense des manières de réguler les désordres juvéniles cristallisées au fil du temps. Il s'agit dès
lors d'envisager les articulations entre ce qui est saisi du présent et des processus historiques de
nature et d'ampleurs variées. Il ne s'agit pas de faire œuvre d'historien41, mais plutôt de tenter de
« ressaisir le surgissement du plus contemporain en reconstruisant le système des transformations

dont la situation actuelle hérite » (Castel, 1999).

« Se retourner vers le passé avec une question qui est aujourd'hui la nôtre, et écrire le
récit de son avènement et de ses principales péripéties. C'est ce que je vais tenter, parce
que le présent n'est pas seulement le contemporain. Il est aussi un effet d'héritage, et la
mémoire de cet  héritage nous est  nécessaire  pour comprendre et  agir  aujourd'hui »
(ibid., p. 15).

Le fil rouge du propos de ce chapitre suit les transformations historiques qui se sont combinées

et ont produit l'hétéroclisme des pratiques judiciaires en direction des mineur·e·s. La multiplicité
des agents que mobilise la réponse pénale,  la diversité des logiques temporelles à  l’œuvre,  la

complexité procédurale et la pluralité des cadres du suivi sociojudiciaire, l'éclatement des logiques
spatiales et des territoires de l'intervention judiciaire : autant de constats qui nourrissent chez les
agents comme chez les familles et les jeunes rencontré·e·s des impressions de discontinuité et

d'illisibilité  de  l'action  menée,  voire  de  dysfonctionnements  institutionnels.  L'histoire  de
l'institution  nous  apprend  que  loin  d'apparaître  comme  des  dérèglements  apparus  dans  son

fonctionnement ordinaire au cours du temps, les contradictions pointées lui sont constitutives et
sont présentes dès ses premières fondations.

40 Appelée « relation de contrainte judiciaire » par la suite : volontairement, l'expression ne fait pas référence au
« pénal » pour ne pas réifier les frontières historiquement variables entre les fondements civils et pénaux de
l'action judiciaire à l'égard des mineur·e·s.

41 La démarche ne relève pas non plus d'une sociohistoire de la justice des mineur·e·s et ne prend pas pour objet
d'étude les  groupes sociaux et  les forces sociales  en  présence qui  ont  « fait »  l'institution (à  la  manière des
travaux sur le « métier d'éducateur », Muel-Dreyfus, 1983, ou de ceux sur le renouveau de la contrainte au sein
de l'institution judiciaire pour mineur·e·s dans la période plus récente, Sallée, 2016). Ces agents et ces forces ne
sont qu'évoquées au fil du propos.
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Deux échelles temporelles sont mobilisées pour établir ce récit. La première correspond aux
évolutions  séculaires  qui  ont  accompagné  l'émergence  et  le  développement  d'une  justice
spécialisée  dans  le  traitement  des  désordres  juvéniles ;  il  s'agit  d'établir  la  sociogenèse  de  la
relation de contrainte judiciaire pour mineur·e·s. Armée par la littérature historique sur le sujet,

l'analyse  d'un  corpus  composé  des  textes  réglementaires  qui  ont  régi  le  fonctionnement  de
l'institution  judiciaire  depuis  le  début  du  XIXe  siècle42 montre  que  plusieurs  trames  s'y
entrecroisent. Ces dernières concernent à la fois des manières particulières de juger, des façons de
réformer les jeunes déviant·e·s (à la fois au sein et en dehors d'établissements spécifiques) ainsi
que des modes de production d'un savoir sur le ou la délinquant·e et son environnement. Les

transformations en chacun de ces domaines ont consacré le principe d'un découplage partiel entre
l'action judiciaire et l'infraction reprochée au profit de la prise en compte de la personnalité du ou
de la délinquant·e. La mise à distance des logiques judiciaires rétributives s'accompagne ainsi de
l'observation de la personnalité des jeunes délinquant·e·s et de l'évaluation de leur amendement. 

La seconde échelle de temps met la focale sur les effets judiciaires de la dernière séquence de
réactualisation du problème de la « délinquance juvénile » à partir des années 1990. Depuis lors,
les politiques publiques menées au nom de la lutte contre la délinquance juvénile ont reconfiguré
la  relation  séculaire  de  contrainte  judiciaire  analysée  dans  le  sens  d'un  renforcement  de  son

hétérogénéité.  Les  nouvelles  médiations  pénales  plus  légères  instaurées  coexistent  avec  les
recettes  punitives  les  plus  anciennes  remises  au  goût  du  jour  dans  un  contexte  idéologique

sécuritaire.

1.  L'INSTITUTIONNALISATION D'UNE RELATION JUDICIAIRE SPÉCIFIQUE

Établir la sociogenèse de l'appareil judiciaire pour mineur·e·s invite à parcourir deux siècles de
pratiques judiciaires spécifiques. L'entreprise s'avère utile afin de révéler les différentes facettes du

fait judiciaire en jeu dans les situations ethnographiques rencontrées, mais également pour se
départir des histoires que se raconte l'institution sur son histoire. Celles-ci consacrent un mythe
fondateur :  celui  de l'ordonnance de 1945, grande organisatrice d'une justice clémente, depuis

maintes fois  remaniée.  Le texte porterait une vision bienveillante d'une enfance délinquante à
protéger d'elle-même et des influences négatives de la société. 

« Ce mythe fondateur du modèle judiciaire de l'après-guerre de son paradigme éducatif
contrastant  avec  une  justice  jusqu'alors  indifférente  à  l'enfance,  s'il  est  sans  doute
nécessaire aux nouveaux acteurs de la protection de l'enfance que sont les éducateurs
ou  les  magistrats  spécialisés,  relève,  pour  le  chercheur  en  sciences  sociales,  d'une
téléologie qu'il faut débusquer » (Niget, 2009, p. 46-47).

Les politiques sécuritaires menées en matière de lutte contre la délinquance juvénile depuis les

années 1990 n'auraient fait qu'attaquer cette conception humaniste de la délinquance juvénile par
une déspécialisation progressive de l'appareil judiciaire et un durcissement des réponses pénales.

42 Cf. Table des archives.
88



Chapitre 2. La construction d'une relation de contrainte judiciaire polymorphe

Le détour par la littérature historique et les archives législatives et réglementaires relatives à la
justice des mineur·e·s montre autre chose. Les transformations à l’œuvre depuis le début du XIXe
siècle  peuvent  être  lues  comme la  traduction du  « sentiment  de l'enfance »  qui  émerge  sous
l'Ancien  Régime  (Ariès,  2014)  dans  la  sphère  de  la  régulation  des  désordres  sociaux.  Le  seul

principe d'atténuation des peines du fait de la minorité qui prévaut avant la Révolution française
correspond à un état des représentations sociales où l'enfant n'est rien de plus qu'une réduction
d'adulte. La prise en compte, tardive dans le domaine du droit, de l'enfance en tant que période
spécifique de la vie qui requiert un traitement social particulier, donne lieu à l'élaboration d'une
justice spécialisée, et non d'une justice mineure ou atténuée, qui n'a eu de cesse d'étendre son

vivier de recrutement. 

A.  Premières partitions juridiques de l'enfance au XIXe siècle

Avant l’instauration d’une justice spécifique, c’est par la catégorie du « discernement » que le

droit fait une place particulière à l’enfance dès le XIXe siècle. Le Code pénal de 1810 ne reprend
pas seulement du Code criminel de 1791 le seuil de majorité pénale de 16 ans en deçà duquel les

peines doivent être allégées (principe d'atténuation) ; il intègre également dans le fonctionnement
de la justice pénale une particularité pour les mineur·e·s :  la question du discernement.  Ainsi,
celles et ceux considéré·e·s comme ayant agi « sans discernement » sont « acquittés » d'après les

termes en vigueur et échappent à la logique rétributive réservée aux « condamnés » (jugés ayant
agi avec discernement) selon laquelle la dette à l'égard de la société se paye par une durée de

réclusion  proportionnelle  à  la  gravité  de  l’acte  commis.  Le  législateur  estime  que  les  « non-
discernants » doivent dorénavant faire l’objet d’une intervention judiciaire transformatrice, d'une
entreprise de moralisation et non plus seulement subir la réclusion en maison d'arrêt pour une

durée définie par le Code pénal (Messineo, 2015). Pour autant, dans les faits, « jeunes condamnés
et  jeunes  acquittés  sont  incarcérés  ensemble  dans  les  mêmes  prisons,  bien  souvent  auprès

d’adultes  détenus  dont  ils  partagent  les  difficiles  conditions  de  détention »  par  manque
d’institutions spécifiques (Yvorel, 2010, p. 43). Au cours de cette première moitié du XIXe siècle, les
mobilisations et les critiques sont nombreuses et  empruntent au registre de l'(in)efficacité des

techniques de réclusion. Un mouvement politique plus large vise à remettre en cause la politique
d'enfermement  généralisé  et  indifférencié  pour  faire  des  institutions  de  réclusion  des  lieux

d'apprentissage des valeurs morales de la société (Messineo, 2015). L'enfermement des mineur·e·s
constitue pour les réformateurs un terrain de prédilection et fait l'objet des premières innovations
en la matière. Des initiatives voient le jour mais ce n’est qu’avec la loi de 1850 qu'est adopté le

modèle de « la colonie pénitentiaire agricole comme établissement de correction » au détriment
de l’administration pénitentiaire (Pierre, 2003). Désormais, les jeunes acquitté·e·s et celles et ceux
condamné·e·s à une peine de moins de deux ans y sont envoyé·e·s pour recevoir une formation
morale et professionnelle rurale, dont la durée n'est plus indexée sur le Code pénal... mais qui dans
les faits s'allonge considérablement.
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Parallèlement à son activité pénale, l’institution judiciaire est amenée à prendre en charge une
autre catégorie d’enfants :  celles et  ceux qui  lui  sont confié·e·s  par  des parents au titre de la
correction paternelle43. Cette mesure de police, instaurée dès le XVIIe siècle et inspirée des lettres
de Cachet44, peut aboutir à la détention correctionnelle d'un·e mineur·e sur simple demande du

père auprès des autorités en cas de « mécontentements très graves ». Elle est assortie du contrôle
d'un juge45 à partir du Code civil napoléonien en 1804. Ce second vivier de l'enfance enfermée
couvre alors tout un halo de menus désordres situés en deçà de la loi pénale. La justification de ce
type d'enfermement évolue au fil des siècles : d'une mesure de police garante de la tranquillité
publique, on passe au fil des jurisprudences à un mécanisme de tutelle qui consacre l'obligation de

rééducation (Messineo, 2015). Les enfants détenus par correction paternelle peuvent à partir de
1850 être confiés aux colonies pénitentiaires agricoles. À la fin du XIXe siècle se développe un
mouvement favorable à la limitation de cette puissance paternelle, au contrôle accru de la part des
magistrats et à la protection de l’enfance. Les lois du 24 juillet 1889 sur «  la protection des enfants
maltraités ou moralement abandonnés » et  du 19 avril  1898 « sur la répression des violences,

voies de fait, actes de cruauté et attentats commis envers les enfants » introduisent la possibilité

pour  les  magistrats  de prononcer des  mesures  éducatives  de placement à  l’égard des  enfants
détenus par correction paternelle et de contrôler l’utilisation de cette disposition du Code civil. 

Mais le texte de 1898 concerne également l’activité judiciaire pénale puisqu’il comprend une
modification de l’article 66 du Code pénal qui  offre la possibilité pour un juge de confier un·e

mineur·e « acquitté·e » à une « institution charitable » (les sociétés de patronage en plein essor)
ou à l’Assistance publique (Pierre, 1999). Cette mesure de placement ouvre une alternative aux
colonies pénitentiaires promues par la loi de 1850, sous le feu des critiques en cette fin de siècle au

sujet du triste sort des enfants qui leur sont confié·e·s46. L’Assistance publique refuse cependant de
se voir imposer le placement des enfants de l’article 66 relevant du pénal. Les conseils généraux

desquels elle dépend y voient une ingérence dans son fonctionnement et un détournement de ses
moyens humains et financiers au profit du pouvoir central de l'État. L'institution réservée jusqu'ici
à l'enfance abandonnée obtient gain de cause en 1904 avec une loi47 lui permettant de renvoyer

les enfants qui lui sont confiés par l’autorité judiciaire vers l’administration pénitentiaire (Pierre,
1999).  Ces formes de résistance s'expliquent également par la cristallisation des frontières des

catégories de l’enfance dans un contexte idéologique marqué par un large débat autour de la
thématique de la dégénérescence de la race humaine et sur l’étiologie des déviances des classes
laborieuses  (Molaro,  2006).  L'Assistance  publique  voit  d'un  mauvais  œil  l'arrivée  d' « enfants

43 Code civil, art. 376 (texte du 24/3/1803, valide du 3/4/1803 au 30/10/1935) : « Si l’enfant est âgé de moins de
seize ans commencés, le père pourra le faire détenir pendant un temps qui ne pourra excéder un mois […] ».

44 Les lettres de cachet de familles constituaient un moyen pour les pères qui en faisaient la demande auprès de
l’autorité royale de restaurer l’honneur de leur famille en sollicitant l’enfermement d’un fils ou d’une fille aux
conduites condamnables dans la sphère publique locale ou dans l’intimité du foyer (Farge, Foucault, 2014, p. 16).

45 Les  expressions  génériques  « juges »  ou  « magistrats »  dans  cette  partie  du  propos  n'ont  pas  lieu  d'être
féminisées ; les fonctions sont exercées uniquement par des hommes.

46 Voir infra, 1.C « La perpétuelle réforme des institutions carcérales pour mineur·e·s ».
47 Loi du 28 juin 1904 relative à l’éducation des pupilles de l’assistance publique difficiles ou vicieux.
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vicieux »  et  de  « véritables  petits  criminels »  parmi  les  enfants  abandonnés  qu'elle  recueille
habituellement (Pierre, 1999). L’articulation de la thèse héréditaire avec celle de l'influence néfaste
du  milieu  social  crée  un  terreau  favorable  à  une  peur  de  la  contagion  des  vices  des  milieux
populaires et accrédite la volonté de différencier les prises en charge institutionnelles selon les

types de déviance. 

On assiste  au  début  du XXe  siècle  à  une redéfinition des  seuils  de  l’enfance  au  pénal  :  la
question du discernement se pose désormais jusqu’à l’âge de 18 ans en raison du rehaussement de
l’âge de la majorité pénale48 et l’irresponsabilité pénale est reconnue en deçà de l’âge de 13 ans49.

Tout au long de la première moitié du XXe siècle, les catégories judiciaires relatives à l’enfance sont
retravaillées  selon  une  définition  légale  plus  restrictive  de  l’enfance  traduite  devant  la  justice
pénale : le législateur exclut de plus en plus de situations juvéniles des logiques de jugement en
vigueur pour les adultes. En contrepartie, le pouvoir judiciaire se voit octroyer des moyens d’action
de plus en plus grands à l’égard des mineur·e·s extrait·e·s de la sphère pénale. À titre d’exemple, le

vagabondage  des  enfants  est  dans  un  premier  temps  déconnecté  de  toute  peine
d’emprisonnement50 puis écarté du champ des infractions51. Mais en contrepartie les juges se sont
vu confier le pouvoir d’ordonner à l’égard des mineur·e·s concerné·e·s des mesures de placement
(Allaix,  1998).  En  d'autres  termes,  la  dépénalisation  de  certains  désordres  juvéniles  s'est

paradoxalement accompagnée de leur plus forte judiciarisation et de moyens accrus d'intervention
auprès de la jeunesse.

B.  Des juges et des juridictions à part

La  justice  telle  qu’elle  peut  s’appliquer  aux  mineur·e·s  acquiert  progressivement  un

fonctionnement et une organisation propres et devient, non sans résistances, une justice à part et
à part entière. Elle tient sa spécificité dans la prise en compte dans le jugement d'éléments relatifs

à l'individu mis en cause et à son environnement ainsi que dans la fonction de tutelle sociale et
morale  assumée  par  des  magistrats  spécialisés.  La  différenciation  des  manières  de  juger  des
mineur·e·s est un processus qui ne découle pas directement des évolutions législatives décrites

jusqu'ici ; les domaines du droit (le juridique) et de la justice (le judiciaire) observent chacun une
autonomie relative. 

La  spécialisation  des  modes  de  jugement  des  mineur·e·s  s'inscrit  dans  un  mouvement
international  porté  par  la  « philanthropie  cosmopolite,  internationale  de  la  bienfaisance »

rassemblée en sociétés de réformateurs qui défendent de nouvelles pratiques de régulation de la
misère sociale, particulièrement en matière de protection de l'enfance. Les juvenile courts créées

aux États-Unis à partir de 1899 constituent une innovation majeure et un modèle qui se diffusent

48 Loi du 12 avril 1906 sur la majorité pénale à 18 ans.
49 Loi du 22 juillet 1912 sur les tribunaux pour enfants et adolescents.
50 Loi du 24 mars 1921 sur le vagabondage des mineurs de 18 ans.
51 Décret-loi du 30 octobre 1935 relatif à la protection de l’enfance.
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en  Europe  et  au  Canada  à  travers  les  congrès  des  sociétés  philanthropiques  et  via les  relais
politiques de leurs membres (Niget, 2009). En France, de premières initiatives isolées de magistrats
en matière de procédure de jugement des enfants voient le jour à la fin du XIXe et au début du XXe
siècle (affectation de certains magistrats uniquement aux affaires qui concernent des mineur·e·s,

adaptation des procédures d'enquête et élargissement du champ d'investigation au « milieu » du
jeune délinquant, etc.). L'avènement d'une justice spécialisée se concrétise par l’instauration en
1912 d’une entité séparée des autres au sein des palais de justice : les tribunaux pour enfants et
adolescents52. Des magistrats sont officiellement chargés de s’occuper prioritairement des affaires
concernant des mineur·e·s et d’avoir un contact régulier avec les diverses institutions de prise en

charge des jeunes jugé·e·s. Mais des analyses comparatives montrent que l’innovation en France
reste enserrée dans les anciens cadres de pensée et les anciennes manières de juger les déviances
juvéniles sous l'influence d'une certaine orthodoxie juridique, alors qu’elle marque ailleurs et au
même  moment  l’acte  fondateur  d’une  véritable  justice  spécialisée  (Niget,  2009 pour  une
comparaison avec le Québec, Trépanier, 2003 pour une comparaison avec la Belgique, les Pays-Bas

et le Québec).

« Si ces modifications ont pu constituer, dans les grandes agglomérations surtout, un
socle  pour  une  meilleure  prise  en  charge  des  jeunes  en  difficulté,  les  innovations
souhaitées par les réformateurs sont écartées, dans un contexte politique tendu entre
laïcs et cléricaux, dans une France dont les juristes estiment, au regard de l'histoire, que
cette justice  des  mineurs  fait  figure  d'exception digne  d'un  Ancien  régime judiciaire
révolu » (Niget, 2009, p. 58).

L’apport majeur de cette loi de 1912 dans le dispositif judiciaire pour mineur·e·s tel qu’on le
connaît aujourd’hui réside dans l’invention du régime de la « mise en liberté surveillée ». Cette

mesure prononcée en plus  d’un  placement  permet  à  un  « délégué »,  dont  le  statut  n’est  pas
précisé par la loi et qui œuvre bénévolement au départ, de saisir le président du tribunal pour

enfants et adolescents (qui peut également se saisir lui-même) « pour qu’il soit statué à nouveau,
en cas de péril moral, de mauvaise conduite ou si des entraves systématiques sont apportées à la
surveillance du délégué »53. Les mineur·e·s peuvent désormais comparaître devant une juridiction

pénale non pour avoir commis une infraction au Code pénal, mais pour leurs comportements jugés
mauvais sur un lieu de placement (famille ou œuvres charitables).  Même s’il  est prévu que la

liberté surveillée puisse également être utilisée à titre de mesure provisoire, elle n’est jusqu’en
1945 que très peu prononcée en amont du procès mais plutôt au moment de jugements décidant
de mesures de placement. Ainsi, dans la pratique, cette mesure nouvelle correspond plus à une

modalité  de  contrôle  et  de  gestion  des  placements  hors  institution  qu’à  une  réelle  volonté
d’observer le comportement du mineur afin d’en prendre compte au moment du jugement. 

52 Loi du 22 juillet 1912, op. cit.
53 Kahn P., « La première année d’application de la loi sur les tribunaux pour enfants et adolescents »,  Revue des

tribunaux pour enfants, 3e année, 1915, p. 1-9.
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En cas d’ « incident à la liberté surveillée », la décision de placement peut être modifiée54. La loi
du  26  mars  1927 introduira  la  possibilité  pour  les  juges  de  statuer  sur  une  modification  de
placement  « lorsque  le  mineur  aura  donné  des  gages  suffisants  d’amendement »,  le  pendant

positif de l’incident à la liberté surveillée. L’introduction de mesures dites « éducatives » va donc
progressivement  de  pair  avec  une  attention  judiciaire  polarisée  sur  la  personnalité  des

délinquant·e·s. Avant la systématisation des pratiques d’enquête sociale en amont du jugement,
inscrite dans l’ordonnance de 1945, le corps et  l’esprit de l’enfant de justice vont d’abord être
étudiés afin de prendre la mesure de l’efficacité de l’action judiciaire pour éventuellement influer

sur les modalités du placement.  Non seulement l’institution judiciaire vise l’amendement et la
transformation de l’individu, mais, petit à petit, elle va se donner les moyens d’en juger. Et dans

l’esprit de ses promoteurs de l’époque, le nouveau régime judiciaire qui se met en place n’a pas
vocation à être plus clément, ou laxiste, à l’égard des mineur·e·s. 

« Loin d’énerver la répression, la loi du 22 juillet 1912 la fortifie et tendra, dans une large
mesure,  à  éviter  la  récidive  des  mineurs  de 18 ans  et  même 21 ans,  en appliquant
jusqu’à cet âge, les mesures prévues par l’article 21 [instituant la liberté surveillée] »55. 

En France, c’est au lendemain de la Seconde Guerre mondiale que s’institutionnalise la rupture
avec une « culture juridique de l’instruction et de l’information » (Jurmand, 2014). La figure du
juge pour enfants instituée par l’ordonnance du 2 février 1945 est particulièrement exceptionnelle

dans le paysage judiciaire en raison de sa double compétence : l’instruction et le jugement. Le
cumul des deux fonctions apparaît comme contraire au principe d’impartialité de la justice comme

54 Cela fait dire à Paul Kahn, chargé du rapport d’application de la loi, à l’adresse des institutions de placement : «
Les errements antérieurs sont terminés, vous n’allez plus vous trouver sans sanction devant la mauvaise conduite
du mineur, comme vous l’étiez lorsque vous les acceptiez en vertu des articles 4 et 5 de la loi du 19 avril 1898 ;
vous n’aurez plus besoin d’attendre pour agir que l’enfant ait commis un nouveau délit […] », ibid.

55 Kahn P., op. cit.
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Graphique 1 : Décisions judiciaires prononcées à l'égard de mineur·e·s entre 1926 et 1935

Source : Reynaud P., Rapport sur l’application de la loi du 22 juillet 1912, 1938, p. 257-268.
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il se manifeste dans l’ordre judiciaire pour les majeur·e·s, à savoir par la séparation des poursuites
et du jugement. Dans l’exposé des motifs de l’ordonnance de 1945, il y est inscrit qu’elle répond à
un besoin de « se dégager des cadres traditionnels de notre droit », dans la lignée de la loi du 22
juillet  1912,  mais  reposant  encore  sur   « des  principes  trop  rigoristes  […]  qu’il  conviendrait

d’assouplir »56.  Au moment de l’élaboration de la loi du 27 juillet 1942 et de l’ordonnance du 2
février 1945, magistrats et œuvres privées issues des mouvements philanthropiques57 ont joué
d’influence pour imposer l’idée d’une politique commune à l’égard de l’ « enfance inadaptée »
prenant appui sur les techniques du case-work  : « examen du milieu familial, éventuellement, une
consultation  médico-psychologique  et  au  besoin,  un  placement  en  foyer  d’observation  et

rééducation »  (Becquemin-Girault,  2000).  Face  à  eux,  des  tenants  d'une  certaine  orthodoxie
juridique ont opposé les principes fondamentaux de la justice contraires à l’octroi d’un pouvoir
exceptionnel  et  discrétionnaire  au  juge  des  enfants.  Au  regard  du  contenu  de  l’ordonnance
fondatrice  de  1945,  le  rapport  de  force  de  l’époque  a  manifestement  profité  aux  premiers
(Rossignol,  2000).  Les  pratiques  judiciaires  qui  s’institutionnalisent  tendent  de  plus  en  plus  à

s’inscrire dans le temps de la procédure qui précède le jugement, la phase « préjudicielle » (ou

« présentencielle ») : observations, enquêtes et mesures qui précèdent le jugement.

Deux conceptions en tension de l'action judiciaire en direction de la jeunesse

L'histoire de la justice des mineur·e·s est traversée par des tensions qui découlent de
l'opposition entre deux conceptions différentes des modes de régulations des désordres
juvéniles.  La  première  s'inspire  de  principes  juridiques  et  revendique  des  réponses
judiciaires  de  même  nature  et  selon  les  grands  principes  fondamentaux  du  droit
(présomption  d'innocence,  séparation  des  instances  d'instruction  et  de  jugement  de
l'affaire,  proportionnalité de la réponse au trouble causé, etc.).  La minorité est prise en
compte seulement comme circonstance atténuante et  principe de réduction des  peines
prévues par les textes. La seconde philosophie judiciaire, au nom de la prise en compte des
spécificités de l'enfance, et arrimée aux savoirs des sciences humaines sur la personnalité
des jeunes déviant·e·s, revendique souplesse et adaptation de la réponse pénale selon le
critère de la réforme de l'individu mis en cause.

Ces deux pôles ne sont pas représentés par les mêmes acteurs et groupes sociaux selon
les contextes sociohistoriques et aux différents nœuds de l'histoire de l'institution (autour
de la loi du 1912, de l'ordonnance de 1945 puis de celle de 1958). Leurs caractéristiques
observent tout de même certaines constantes : au pôle de la doctrine juridique se trouvent
plus souvent des spécialistes du droit, hauts fonctionnaires, républicains et avocats soucieux
des  libertés  fondamentales,  quand  le  second  de  la  doctrine  de  l'inadaptation  sociale
regroupe  des  mouvements  philanthropiques  hétéroclites,  composés  de  quelques
magistrats, représentants des institutions privées, spécialistes de l'enfance, « humanistes »,
médecins et neuropsychiatres selon les époques. Les deux courants traversent de part en
part l'histoire de la justice des mineur·e·s.

56 Ordonnance du 2 février 1945 relative à l’enfance délinquante.
57 On peut citer la Société générale des prisons, les sociétés de patronage ou encore les comités de défense des

enfants traduits en justice.
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La volonté portée par les mouvements philanthropiques d’unifier les politiques d’intervention
auprès d’un public  d’« inadaptés » est  pleinement réalisée avec l’ordonnance du 23 décembre
195858. Celle-ci fonde encore aujourd’hui le versant civil de la protection judiciaire de la jeunesse et
étend les compétences des juges des enfants à l’enfance en danger. Les moyens de l’Éducation

surveillée  en  termes  d’action  éducative  peuvent  dès  lors  être  mobilisés  pour  des  enfants  ne
relevant pas de la justice pénale. Paul Lutz, magistrat puis inspecteur à la direction de l’Éducation
surveillée, résume la principale avancée introduite par l’ordonnance de 1958 en ces termes : «  La
situation d’un enfant non délinquant, non vagabond, alors que les parents ne demandent pas la
correction paternelle et ne méritent pas la déchéance, peut être examinée »59. Dans la foulée de

l’abaissement de l’âge de la majorité à 18 ans, un décret est pris60 pour étendre les possibilités de
protection judiciaire aux jeunes majeur.e.s, âgé.e.s de 18 à 21 ans, qui en font la demande61.

C.  La perpétuelle réforme des institutions carcérales pour mineur·e·s

Les transformations décrites des manières de juger les enfants ne constituent qu’une facette
des évolutions du dispositif judiciaire pour mineur·e·s. Les institutions chargées de l’exécution des

peines et des placements prononcés ont une autonomie relative et une histoire propre, traversée
par les concurrences entre puissance publique et initiatives privées et les débats sur les modalités
de prise en charge de la jeunesse délinquante. En la matière, le mode carcéral de prise en charge

de la délinquance juvénile reste longtemps la norme.

Le Code pénal  de 1810 impose une séparation géographique des mineur·e·s mais il  prévoit
également un régime d’enfermement qui leur est propre à travers l’instauration des « maisons de
correction ». L’État se contente d’aménager des quartiers distincts au sein des maisons d’arrêt. Les

établissements  pénitentiaires  apparaissent  rapidement  comme  inadaptés  à  l’objectif  de
redressement  moral  des  jeunes  détenu·e·s  porté  par  les  réformateurs.  Les  œuvres  privées

suppléent  alors  la  puissance  publique dans  sa  mission  de redressement  moral  de  la  jeunesse
déviante, et la colonie agricole de Mettray, en Indre-et-Loire, voit le jour en 1839. Mettray est un
idéal type à double titre. Vitrine pour les penseurs de l’éducation correctionnelle62 et incarnation

de la nouvelle philosophie de la peine, l’établissement repose sur la vie en communauté et les
travaux agricoles, par opposition au modèle traditionnel basé sur l’encellulement individuel et le

travail industriel (la prison de « La petite Roquette » à Paris en est un bon exemple). La colonie de
Mettray est également choisie par Michel Foucault pour situer ou plutôt pour figurer l’achèvement
de « la formation du système carcéral ». Elle représente pour lui « la forme disciplinaire à l’état le

58 Ordonnance du 23 décembre 1958 relative à la protection de l’enfance et de l’adolescence en danger.
59 Lutz P., « La réforme de l’assistance éducative, ordonnance du 23 décembre 1958 », Sauvegarde, n° 7/8, 1959, p.

478, 486.
60 Décret du 18 février 1975 fixant les modalités de mise en œuvre d’une action de protection judiciaire en faveur de

jeunes majeurs.
61 Elle se distingue tout de même du régime de protection administrative puisqu’elle reste ordonnée par un juge des

enfants.
62 Voisin F., « Enquête parlementaire sur le régime des établissements pénitentiaires », Tome 8, 1875, p. 4-27.
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plus intense, le modèle où se concentrent toutes les technologies coercitives du comportement ».
Les professionnels qui y travaillent, « techniciens du comportement », mettent en application les
préceptes  d’une  philosophie  comportementaliste  de  l’éducation  :  les  groupes  formés  appelés
« familles » matérialisent des classifications qui reposent sur l’évaluation de la personnalité des

jeunes détenu·e·s et sont soumis à des régimes d’enfermement différenciés avec la possibilité de
passer  de  l’un  à  l’autre  en  fonction  des  comportements  observés  (Foucault,  1993,  p.  343).
Cependant,  les colonies privées n'ont jamais eu cette forme aboutie :  les premiers inspecteurs
« rapportent des descriptions souvent terribles sur les conditions de vie des colons, sur la violence
des  moyens  disciplinaires,  sur  l’état  d’insalubrité  des  colonies,  sur  leur  inorganisation

administrative, sur les désordres multiples qui y règnent » (Pierre, 2003, p. 48). Également utilisée
comme moyen de redressement dans le cadre de la correction paternelle (donc à la demande du
chef de famille), la colonie de Mettray représente une charge trop importante pour les familles des
classes populaires. La colonie pénitentiaire, érigée dans la loi  de 185063 au rang de modèle de
référence en matière de traitement de la délinquance juvénile,  inscrit  néanmoins  l’histoire  de

l’éducation correctionnelle dans un processus d’enfermement massif des jeunes déviant·e·s, « bien

loin de la vocation éducative » qu’elle porte en elle à ses débuts (ibid.).

De la fin du XIXe à la moitié du XXe siècle, les critiques exprimées à l’encontre des prises en

charge judiciaires existantes concourent non pas à leur disparition mais à leur survie sous des
appellations nouvelles et surtout dans le giron de l’État. Campagnes de presse contre le régime de

détention appliqué dans les colonies pénitentiaires, littérature populaire ayant pour personnage
des enfants des bagnes et multiplication des rapports d’inspection et d’enquête défavorables ; le
discrédit porté sur ces institutions pousse les juges à limiter fortement les décisions d’envoi en

correction  dans  les  années  1880-1890,  préférant  prononcer  des  remises  à  parents  ou  des
placements  dans  des  sociétés  de  patronage  ou  autre  institution  charitable.  La  désertion  des

institutions carcérales est telle que des sociétés comme le Comité de défense des enfants traduits
en justice ou l’Union des sociétés de patronage64,  pourtant promptes à défendre des solutions
alternatives à l’enfermement des enfants, prennent position pour inverser la tendance, suivies par

de nombreux magistrats et criminalistes,  par  peur de la « disparition d’un outil répressif,  à un
moment où […] la société française prend peur de sa jeunesse » et de l’invasion des structures de

placement par des jeunes « trop peu amendables » (Pierre, 2003). En réaction à ces critiques, l’État
prononce  le  31  décembre  1927  par  décret65 le  changement  d’appellation  des  colonies
pénitentiaires et correctionnelles publiques en maisons d’éducation surveillée (MES) espérant ainsi

se défaire de l'association dans les esprits de ces établissements à des prisons pour enfants, même

63 Loi du 5 août 1850 sur l’éducation et le patronage des jeunes détenus.
64 Ces entités font partie des « mouvements philanthropiques » évoqués dans l'encadré précédent. Elles prennent

position publiquement, mènent un travail d'influence auprès des pouvoirs publics et œuvrent pour l'élaboration
des premières lois de protection de l'enfance à la fin du XIXe siècle. 

65 Décret  du  31  décembre  1927  changeant  l’appellation  des  colonies  pénitentiaires  en  « maisons  d’éducation
surveillée ».
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si leurs principes d’organisation changent peu. Par un texte du 15 février 1930 66,  les MES sont
dotées d’un règlement commun rédigé par l’administration pénitentiaire, édictant ainsi les règles
de fonctionnement d’un système progressif, à l’image de la colonie de Mettray avec un mécanisme
de gratifications (inscription au tableau d’honneur, bons points, etc., allant jusqu’à la libération) et

de  punitions  (réprimande,  corvées  supplémentaires,  pain  sec,  cellule  de  punition,  etc.,  allant
jusqu’à l’envoi au quartier correctionnel) selon les comportements et les progrès observés67. Des
scandales relatifs aux bagnes pour enfants éclatent à nouveau dans la presse à partir de 1934
(Bourquin, 1998),  et  décident le gouvernement à signer l’arrêt des colonies pénitentiaires et à
substituer aux toutes nouvelles MES des institutions publiques d’éducation surveillée (IPES) par

une circulaire du 25 février 194068. Le texte assigne aux IPES une mission de transmission d’une
« éducation  morale,  religieuse  et  professionnelle »  et  semble  donner  plus  d’importance  à  la
formation  professionnelle.  Mais  les  IPES  ne  font  guère  plus  que  prolonger  cet  idéal  type  de
l’institution  carcérale.  La  même  circulaire  permet  de  nouveau  la  présence  d’agents  de
l’administration pénitentiaire dans  les établissements  de l’éducation surveillée.  « Dans ces IPES

lointaines, peu ouvertes sur l’extérieur, où sont regroupés environ deux cents élèves (on ne dit plus

colons ou pupilles), les surveillants pénitentiaires ont du mal à disparaître », on y trouve également
des dortoirs en « cages à poules » et des « mitards ». (Bourquin, 2007).

Une  des  premières  remises  en  cause  sérieuses  de  ce  mode  de  dressage  des  jeunes  en
institution  vient  de  l’émancipation  de  l’Éducation  surveillée  à  l’égard  de  l’Administration

pénitentiaire69 et de la création d’un statut des personnels de l’Éducation surveillée70. Pendant la
guerre, l’administration accueille des jeunes souhaitant échapper au service du travail obligatoire à
partir de 1942. Jeunes étudiant·e·s, ou sans-emploi, certain·e·s d’entre elles et eux ont déjà vécu

des  expériences  dans  des  mouvements  de  jeunesse  comme le  scoutisme  ou les  chantiers  de
jeunesse. La cohabitation avec un personnel de l’administration pénitentiaire est difficile et une

certaine proximité avec les jeunes placé·e·s s’établit en raison d’âges similaires, du contexte de la
guerre,  et  de  l’expérience  partagée  de  la  surveillance  des  personnels  de  « la  Pénitentiaire ».
Certain·e·s  de  ces  jeunes  éducatrices  et  éducateurs  restent  au  lendemain  de  la  guerre  pour

construire les bases de la nouvelle doctrine de l’Éducation surveillée, et accèdent rapidement aux
postes  de  direction  des  établissements  (Bourquin,  1986).  En  1951,  les  premières  sessions  de

recrutement ont lieu et l’administration se dote d’un organe de recherche et de formation : le
centre  de  Vaucresson.  Les  premières  formations  dispensées  sont  empreintes  des  théories
psychanalytiques et de principes repris de la pédagogie scoute à propos de l’autonomie du sujet

(Bourquin, 1998). « Le système progressif qui sera assez vite combattu par les éducateurs repose
sur l’idée que tout acte est bon ou mauvais,  et  son appréciation peut amener à une sorte de

66 Règlement  du  15  février  1930  instaurant  un  système  progressif  dans  les  institutions  publiques  d’éducation
surveillée.

67 Administration pénitentiaire, « Règlement pour les institutions publiques d’Éducation surveillée », 1930, p. 5-32.
68 Circulaire du 25 février 1940 sur la terminologie des maisons d’éducation surveillée qui deviennent des IPES.
69 Ordonnance du 1er septembre 1945 sur la correction paternelle.
70 Décret du 10 avril 1945 portant création du statut des personnels de l’Éducation surveillée.
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confusion entre moralité et  conformisme social » (Bourquin, 2007).  Le principe du « primat de
l’éducatif sur le répressif » exprime dans les premiers temps de la toute jeune institution un rejet
de la philosophie comportementaliste du système progressif, associé à un conditionnement social
par renforcements positifs et négatifs des conduites juvéniles qui n'est pas sans faire écho aux

logiques carcérales.

On peut resituer les transformations qui suivent dans un contexte plus large de contestation
politique  des  lieux  d’enfermement.  Les  événements  de  1968,  le  courant  antipsychiatrique  ou
encore la mobilisation autour de la question des prisons avec la création du Groupe d’information

sur  les  prisons  en  1971  attirent  les  regards  sur  les  formes  extrêmes  d’exercice  du  pouvoir  et
portent la critique de l’autorité de l’État (Castel, 2011). Ces conditions historiques constituent un
terreau favorable à une préoccupation grandissante à l’égard du sujet et à l’affaiblissement des
formes coercitives de prise en charge institutionnelle.  La création des institutions spéciales de
l’éducation surveillée (ISES) en 1952 pour les jeunes estimé·e·s les plus dangereux ou dangereuses

va à contre-courant des prises en charge réservées jusqu’alors aux « cas » les plus avancés dans la
délinquance. Au cœur de la communauté, les ISES ont pour objectif de maintenir des liens avec
l’environnement social et rompent avec l’idée d’un redressement passant par la vie en commun
pour privilégier l’expression de la subjectivité de l’enfant (Bourquin, 1998). Deux établissements

sont  créés  à  Lesparre  et  aux  Sables-d’Olonne,  puis  abandonnés  notamment  en  raison  d’une
acceptation difficile de la population locale. Ce type de structure est réhabilité à partir de 1973 par

la direction de l’Éducation surveillée. Dans le même temps, en 1969, « le placement en IPES ne
concerne guère plus que 1 % des jeunes délinquant·e·s et 0,5 % des jeunes “en danger” qui font
l’objet d’une décision de justice »71. Robert Castel réinscrit des évolutions similaires dans le champ

de la psychiatrie dans un processus de renouvellement des modes de gestion des risques sociaux
dans  les  États  néolibéraux.  L’apparition  du  modèle  du  « secteur »  (défense  d’une  psychiatrie

insérée dans le  tissu social,  qui  intervient  in situ,  avec des structures ouvertes et  des équipes
pluridisciplinaires)  est  particulièrement  éclairante  et  peut  être  transposée  à  la  justice  (Castel,
2011). En effet, au cœur des centres-ville, les premiers foyers d’action éducative (FAE) voient le

jour entre 1970 et 1980 et, surtout, le milieu ouvert se structure progressivement pour devenir la
cheville  ouvrière  de l’Éducation surveillée  (Jurmand,  2007).  Ces  modalités  d’action reflètent  la

volonté  d’agir  en amont  et  répondent  à  des  logiques  proactives  qui  ne  reposent  bientôt  plus
seulement sur le placement. Leur mise en oeuvre est facilitée par les dispositions de l’ordonnance
du 23 décembre 1958, qui concernent « de nombreux enfants que leurs conditions de vie mettent

en danger physique et moral, que leur situation ou leur état prédestine à la délinquance et aux
formes graves de l’inadaptation sociale »72.

71 Selosse J., Jacquey M., Segond P., Mazerol M.T., « Introduction », in  L’internat de rééducation : résultats d’une
enquête-intervention, CUJAS (Enquêtes et recherches – CFRES), Paris, 1972.

72 Ordonnance du 23 décembre 1958, op. cit., exposé des motifs.
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Le cas des filles

La  régulation  des  désordres  juvéniles  féminins  a  suivi  une  histoire  quelque  peu
différente.  Dès  les  débuts  de  l'éducation  correctionnelle,  les  réformateurs  se  sont
désintéressés du public féminin. D'un côté, des institutions religieuses ont acquis de longue
date toute légitimité pour prendre en charge les jeunes mendiantes et celles considérées
comme perverties. De l'autre, le projet même de l'éducation correctionnelle apparaît aux
yeux de ses promoteurs comme incompatible avec une présence de filles, réputées pour
susciter le désir et dissiper les forces de travail (Messineo, 2015). Des colonies pénitentiaires
réservées aux filles voient le jour à l'initiative de congrégations religieuses, comme à Rouen
(Vimont,  2015).  Le  modèle  religieux  de la  repentance,  de  l'expiation de la  faute  par  le
châtiment  et  la  réclusion,  s'il  a  été  progressivement  délaissé  pour  celui  de  l'éducation
correctionnelle pour les garçons, a conservé toute sa validité pour les jeunes filles. Pour les
premiers,  les  conditionnements  sociaux  doivent  venir  à  bout  de  leurs  résistances  à
l'autorité, tandis que pour les secondes, le changement vient de l'intérieur et ses artisanes
ne  peuvent  être  que  des  spécialistes  de  l'âme,  en  l'occurrence  des  religieuses.  La
congrégation du Bon-Pasteur devient la figure de proue du placement correctionnel juvénile
féminin (El Amrani-Boisseau, 2012, Tétard, Dumas, 2009), sur le modèle d'un enfermement
peu différencié  selon l'origine du placement (victimes,  prévenues,  décision des  parents,
etc.).

Cet élément donne une clé d'interprétation d'une tendance séculaire qui concerne la
justice pénale, à savoir la faible judiciarisation des illégalismes féminins. En effet celles-ci
n'ont pas besoin de passer devant un·e juge pour être confiées à des religieuses. Et quand
elles sont jugées, elles sont plus fréquemment que leurs homologues masculins remis à leur
père.  Cela  s'explique à la  fois  par  l'« inadaptation présumée des  cadres éducatifs »  que
constitue l'offre correctionnelle pour les mineures et par une plus grande indulgence des
juges qui considèrent que l'éducation domestique des filles doit autant que possible être
laissée à la charge des familles, en particulier du père (Pierre, Niget, 2015).

La caractérisation pénale des désordres est également genrée, comme le montre une
étude des condamnations du tribunal pour enfants et adolescents d'Angers entre 1914 et
1940. Les délits pour lesquels les filles restent surreprésentées ont à voir avec le contrôle
des comportements sexuels (outrage à la pudeur et à la morale publique, le vagabondage
associé à la prostitution, etc.), malgré le fait que, comme les garçons, le vol reste le premier
grief qui leur est reproché (mais l'interprétation qui en est faite diffère là aussi) ( Pierre,
Niget, 2015). Même en matière de normes sexuelles imposées à la jeunesse, une étude de
dossiers d'affaires jugées dans le Paris des années 50 suggère que le genre fait la différence.
Quand les  jeunes filles  se  voient  reprocher des  pratiques  hétérosexuelles  hors  mariage
associées à la prostitution, il n'en est rien pour leurs homologues masculins dont on craint
davantage les comportements homosexuels (Blanchard, Revenin, 2011).

D.  Contraindre sans enfermer :  le développement d'une technique judiciaire de
« milieu ouvert »

Les institutions évoquées précédemment constituent souvent la face visible de la justice des
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mineur·e·s.  La  formation  de  sa  partie  cachée  n'en  demeure  pas  moins  importante  pour
comprendre  les  développements  qu'elle  a  connus.  L'intervention  en  « milieu  ouvert »  s'est
progressivement  imposée  comme  un  maillon  indispensable  de  l'institution,  nécessaire  à  sa
fonction normalisatrice.

Les prémisses des techniques d'ingénierie sociale en « milieu ouvert » remontent pour l'enfance
délinquante à la circulaire du 3 décembre 183273. Le texte associe les mineur·e·s acquitté·e·s pour
avoir agi sans discernement (ceux de l'article 66 du Code pénal) aux « enfants abandonnés » de
l'Assistance publique et prescrit à leur égard des placements au sein de familles de cultivateurs à la

campagne.  L'innovation  réside  dans  le  fait  de  prévoir  d'emblée  une  surveillance  des  jeunes
placé·e·s afin de mesurer « l'évolution du programme de la réforme morale » pour moduler le
temps de la mesure éducative. La « mise en liberté du jeune acquitté à titre d'épreuve » est prise
en charge par les sociétés philanthropiques qui ont vu dans ce nouveau créneau une opportunité
d'étendre leurs prérogatives en matière de réforme morale des pauvres (Messineo, 2015). Faute

de ressources, cette politique de patronage ne produit que des effets marginaux.

À la suite de la loi du 5 août 185074, le patronage a vocation à se déployer pour constituer la
deuxième voie de moralisation de l'enfance irrégulière,  après la colonie  pénitentiaire  agricole.

Cette fois la volonté politique a buté sur un obstacle juridique, lié à l'exercice de la puissance
paternelle. Le souhait de contrôler la résistance au temps des effets du programme pénitentiaire

de réforme implique d'avoir un droit de surveillance sur les jeunes une fois leurs placements en
colonie terminés. Mais le pouvoir en place n'a pas voulu permettre une libération anticipée des
jeunes acquitté·e·s pour un placement chez un cultivateur, de peur que les parents ne voient dans

ce dispositif une façon de déléguer leur devoir d'éducation. Face à l'autorité du chef de famille, les
membres des sociétés de patronage ont également bien du mal à contraindre les jeunes libéré·e·s

en quoi  que ce soit sans mandat.  Les lois  de la fin du XIXe siècle75 posent des limites à cette
puissance paternelle afin de préparer le terrain à une véritable tutelle des familles qui ouvre la
possibilité pour les pouvoirs publics d'intervenir sur elles en « milieu ouvert » (Messineo, 2015).

 La loi du 22 juillet 1912 instaure avec les tribunaux pour enfants et adolescents un nouveau

régime juridique :  celui  de  la  liberté  surveillée.  Prononcée  par  le  ou  la  juge  en  support  d'un
placement ou au moment de la remise à parents, la mesure éducative confie à des délégué·e·s à la
liberté surveillée le soin de veiller à l'amendement de l'enfant et de sa famille tout au long de la

procédure (au moment de l'instruction, entre l'instruction et le jugement, ou après le jugement) et
d'en référer au juge ou à la juge au moyen de rapports trimestriels76. Les délégué·e·s bénévoles

73 Circulaire du 3 décembre 1832 sur le placement en apprentissage des enfants jugés en vertu de l'article 66 du
Code pénal.

74 Loi du 5 août 1850, op. cit.
75 La loi du 24 juillet 1889, op. cit. et la loi du 19 avril 1898, op. cit.
76 De Casabianca P.,  « Délégués à la liberté surveillée »,  dans :  De Casabianca P.,  De Barrigue de Montvalon G.,

Pascalis  R.,  Nouveau guide  pour  la  protection de l'enfance traduite  en justice,  Cahors,  Coueslant,  Comité  de
défense, Palais de justice, Réunion des sociétés de patronage de France, 1934, 552 p., p. 333-354.
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restent trop peu nombreux et structurés et le développement de la liberté surveillée s'effectue
d'abord  dans  la  phase  postsentencielle.  Entre  1926  et  1935,  quand  le  nombre  de  décisions
judiciaires assorties d'une liberté surveillée (remise à parents et placements confondus) passe de
2563 à 4092, il reste dérisoire en amont du jugement (prononcée pour 394 mineur·e·s en 1926 et

pour 201 en 1935) alors même que la mesure est encouragée par les pouvoirs publics. Jusqu'à
l'ordonnance de 1945, la liberté surveillée reste avant tout un outil de modulation des mesures
éducatives prononcées : les relevés des décisions judiciaires des années 1926, 1930 et 1935 font
état d'environ 1000 à 1600 incidents à la liberté surveillée déclarés, dont 85 à 90  % ont entraîné
une modification de la décision initiale77.

La professionnalisation des délégué·e·s à la liberté surveillée passe après-guerre par la création
de  services  de  délégué·e·s  auprès  des  tribunaux  (1945),  l'instauration  du  statut  de  délégué·e
permanent·e (1945), contractuel·le et nommé·e par le garde des Sceaux (à partir de 1949), puis par
l'intégration des  délégué·e·s  permanent·e·s  au statut  d'éducatrice ou éducateur de l'Éducation

surveillée (en 1956)78. Mais l'action éducative en milieu ouvert ne connaît son essor qu'à la faveur
du secteur  privé  associatif  à  partir  de  la  promulgation de  l'ordonnance  de  1958  relative  à  la
protection de l'enfance. Les services de délégué·e·s à la liberté surveillée, au départ sollicités par
les magistrat·e·s, ne peuvent faire face au succès de la rééducation en « milieu naturel ». Les juges

des enfants appellent de leurs vœux l'habilitation d'associations qui  trouvent dans ce nouveau
marché, une fois n'est pas coutume, les moyens de leur expansion. Les œuvres privées s'allient à

des représentant·e·s du monde médical (notamment issus de la neuropsychiatrie infantile) et à des
associations de parents pour se structurer en un réseau d'associations régionales de sauvegarde de
l'enfance et de l'adolescence (ARSEA) et imposer le thème de l' « enfance inadaptée ». En 1973,

quand l'Éducation surveillée emploie 2 000 éducatrices et éducateurs essentiellement en IPES et
dans  quelques  foyers,  près  de  40  000  travaillent  dans  le  secteur  privé  dans  921  internats  et

services ouverts habilités par le ministère de la Justice (Muel-Dreyfus, 1980).

Dans les années 1970, l'Éducation surveillée procède à une révision de sa doctrine pour faire de

l'action éducative en milieu ouvert une priorité (Jurmand, 2007). L'ouverture à d'autres institutions
et  la  participation  aux  politiques  publiques  d'insertion confirment  la  volonté  pour  l'institution

judiciaire de déplacer le terrain de son action des espaces de réclusion et de réadaptation au cœur
de la vie sociale et de l'environnement des jeunes et de leurs parents.

« Initiative privée » et extension de l'encadrement de la jeunesse des classes
populaires

En  filigrane  des  évolutions  décrites,  l' « initiative  privée »,  qu'elle  soit  laïque  ou
religieuse,  occupe  une  place  importante  dans  le  développement  des  différentes

77 Reynaud P., Rapport sur l’application de la loi du 22 juillet 1912, 1938, p. 257-268.
78 Cette évolution n'accompagne pas la disparition des délégué·e·s bénévoles qui dans la doctrine de l'Éducation

surveillée restent indispensables à l'action en milieu ouvert.
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composantes  du  dispositif  judiciaire  pour  mineur·e·s  (pratiques  de  jugement,  de
redressement moral en institution ou hors institution). Les colonies pénitentiaires agricoles
et les sociétés de patronage du XIXe siècle, les délégué·e·s bénévoles à la liberté surveillée
de l'entre-deux-guerres ou encore la promotion de l'éducation en milieu naturel à partir des
années 1960 : le mouvement philanthropique et associatif n'a eu de cesse de connaître un
développement réticulaire, par la multiplication des créations institutionnelles au nom de
l'adaptation et  de l'innovation en matière  d'ingénierie  sociale.  Le  pôle  philanthropique,
composé de notables  (médecins,  juges,  avocat.e.s,  etc.)  et  d'intellectuel·le·s,  dispose de
relais politiques et conquiert petit à petit le marché de l' « enfance anormale », catégorie
qui apparaît au cours de la première massification scolaire au tournant du XXe siècle. Celle-
ci devient après la Seconde Guerre mondiale l' « enfance inadaptée », cible d'intervention
du champ médico-pédagogique émergent  (Muel-Dreyfus,  1975).  L'assise  des  institutions
religieuses pour les jeunes déviantes repose davantage sur le rôle historique de l'Église en
matière de contrôle des femmes. Mais dans les deux cas, l'apparente concurrence entre
secteur  public  et  secteur  privé  ne  doit  pas  masquer  un  rapport  de  complémentarité
fonctionnelle :  le  développement  des  œuvres  privées  est  la  condition  nécessaire  à  un
encadrement  institutionnel  toujours  plus  étendu  des  familles  de  classes  populaires,
notamment aux périodes de forte pression démographique (Muel-Dreyfus, 1980). 

La lecture de Francine Muel-Dreyfus du rôle de l' « initiative privée » rejoint les analyses
foucaldiennes à propos du développement des « procédés disciplinaires », dont le rôle est
de « rendre l'exercice du pouvoir le moins coûteux possible » et de « faire que les effets de
ce  pouvoir  social  soient  portés  à  leur  maximum  d'intensité  et  étendus  aussi  loin  que
possible » (Foucault, 1993, p. 255). Le jeu d'opposition public/privé permet en réalité un
développement capillaire des formes d'exercice du pouvoir qui pénètrent en profondeur la
société. La gestion des risques sociaux s'inscrit à partir des années 1960 dans une nouvelle
division  du  travail  social,  fruit  d'une  conception  néolibérale  de  l'État  et  de  l'héritage
technocratique  des  politiques  sociales  du  régime  de  Vichy.  Les  initiatives  privées  sont
encouragées pour des raisons économiques et parce qu'elles irriguent le tissu social. Des
experts,  cadres  moyens  des  secteurs  psychologique  et  paramédical,  sont  chargés
d'approvisionner les diverses filières de prises en charge des risques sociaux par la mise en
œuvre de critères propres à leurs  référentiels disciplinaires respectifs.  En premier et  en
dernier ressort se trouve l'État, qui fixe les orientations, coordonne l'ensemble, rationalise
les moyens et contrôle a posteriori les maillons privés de la chaîne d'orthopédie sociale
(Castel, 2011). 

E.  Les formes judiciaires de la production d'un savoir sur les jeunes délinquant·e·s

Un dernier aspect constitutif de la relation de contrainte judiciaire à l’égard des mineur·e·s a
trait  à  l’activité  de  production  d’un  savoir  sur  les  jeunes  pris·es  en  charge  (que  l’on  parle

d’« enquête »,  d’« observation »,  d’« évaluation » ou d’« investigation »).  Entre les pratiques de
jugement et celles de redressement moral, cette dimension du dispositif judiciaire pour mineur·e·s
devient  petit  à  petit  une condition de son  fonctionnement.  Le  texte  fondateur  de 1945 signe
d’ailleurs la généralisation des pratiques d’enquête et d’observation jusqu’alors à l’état d’initiatives
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isolées. Se matérialise peu à peu dans l’appareil judiciaire pour mineur·e·s ce que Foucault analyse
comme le souci du délinquant, qui « se distingue de l’infracteur par le fait que c’est moins son acte
que sa vie qui est pertinente pour le caractériser » (Foucault, 1993, p. 292).

Avec la promulgation des lois de protection de l’enfance à la fin du XIXe et l'instauration des
mesures de placement, la question de l’observation s’est d’abord posée en lien avec un problème
de légitimité des décisions judiciaires à l’égard des lieux de placement. Les institutions charitables
ou l'Assistance publique qui dépend des conseils généraux ne sont pas directement sous la tutelle
de l’État et ne se privent pas de refuser régulièrement l’accueil de certain·e·s jeunes envoyé·e·s par

les  tribunaux.  Recueillir  des  « renseignements  complets »  au  moyen  d'une  « enquête
approfondie » doit  asseoir  l'autorité judiciaire79,  mais  l’observation reste  encore un vœu pieux
faute de moyens. Un peu plus tard, elle est apparue comme nécessaire au fonctionnement du
régime de la liberté surveillée en 1912 pour évaluer le comportement du mineur, et « l’enquête »
est instituée en amont du jugement dans le texte de loi (article 4). Rien n’est précisé quant aux

ressources données pour cette enquête ; les juges qui en font usage au départ sollicitent souvent
les maires et les juges de paix. Le secteur privé pallie ce manque par la création du «  service social
de l’enfance en danger moral » dont la compétence est étendue par une circulaire en 1929 aux
mineur·e·s de 13 à 18 ans qui relèvent de la justice pénale (Jurmand, 2011). L’ordonnance de 1945

reprend  ce  principe  en  rendant  obligatoire  pour  toute  affaire  –  sauf  exception  que  le  ou  la
magistrat·e doit justifier – « une enquête sociale approfondie »80 dont le contrôle est confié à des

personnes qualifiées au sein des tribunaux, les assistantes sociales. À partir de cette date, des
services sociaux spécialisés sont rattachés aux tribunaux pour enfants les plus importants81.

L’observation a acquis entre-temps une certaine autonomie et se matérialise sous forme de
quartiers au sein des établissements pénitentiaires (la maison d’éducation surveillée de Fresnes

par exemple,  Yvorel, 2010) ou de structures spécifiquement conçues dans ce but. On peut dater
des années 1920 la formalisation de l’observation82, qu’il convient de mettre en relation avec une
volonté  plus  large  de connaissance  de l’enfance  « anormale »,  sous  l’impulsion de  psychiatres

comme Georges Heuyer, spécialiste de neuropsychiatrie infantile. La loi du 30 octobre 1935 qui
dépénalise le vagabondage institue pour les mineur·e·s concerné·e·s une période de placement,

dans  l’attente  du  jugement,  au  cours  de  laquelle  une  enquête  sociale  et  un  examen  médical
doivent avoir lieu. Les centres d’accueil voient le jour à cette occasion. Avec les centres de triage,
ces établissements assurent jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale la prise en charge

79 Jolly P., « Examen critique de la loi du 19 avril 1898 (articles 4 et 5) »,  Revue pénitentiaire et de droit pénal.
Bulletin de la Société générale des prisons, 1903, no 2, p. 337- 362.

80 Ordonnance du 2 février 1945, art. 8 : « Il recueillera des renseignements par les moyens d’information ordinaires
et par une enquête sociale sur la situation matérielle et morale de la famille, sur le caractère et les antécédents
de l’enfant, sur sa fréquentation scolaire, son attitude à l’école, sur les conditions dans lesquelles celui-ci a vécu et
a été élevé et sur les mesures propres à assurer son relèvement. »

81 Arrêté du 10 novembre 1945 sur les « enquêtes sociales prévues par l'ordonnance du 2 février 1945 relative à
l'enfance délinquante ».

82 Le 19 janvier 1929, un décret instaure des « centres de triage ».
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et l’observation des mineur·e·s en attente de jugement, souvent dans des conditions matérielles
très dures (Sanchez,  1998).  Les centres d’observation les remplacent alors et  développent une
approche très scientifique de l’observation et des mécanismes d'objectivation du sujet des plus
poussés. Ils ne résistent pas au succès grandissant des approches de milieu ouvert et s’essoufflent

vers la fin des années 1960 (Jurmand, 2006).

Avec l’ordonnance de 1958, le milieu ouvert prend le pas sur les autres modes d’action au sein
de l’Éducation surveillée, autant en matière d'observation que d'action éducative. Les activités du
centre de formation et  de recherche de l’Éducation surveillée  (CFRES)  de Vaucresson,  créé en

1951, se polarisent sur ces questions de 1951 à 1957 et sont « l’occasion d’études sur “la liberté
surveillée” et sur “l’observation en milieu ouvert” »83. Un rapport d’Henri Michard prend ainsi soin
de définir ce qui n’a pas d’existence légale mais qui s’exerce dans le cadre de la liberté surveillée
instituée en 1912 et reprise dans l’avant-dernier alinéa de l’article 10 de l’ordonnance de 1945 :
l’observation en milieu ouvert84,  l'auteur parle aussi  de « liberté surveillée d’observation ».  Elle

permet de franchir une étape supplémentaire en étendant le champ de l’observable aux familles et
aux différentes sphères de socialisation juvénile. La fonction de délégué·e à la liberté surveillée et
celle d’éducatrice ou éducateur chargé·e de l’observation sont encore disjointes, mais en 1956, les
premiers deviennent à leur tour « éducateurs de l’Éducation surveillée »85. Dans les années 1970

apparaissent  des  services  d’orientation éducative  (SOE)  rattachés  aux  tribunaux,  ainsi  que des
petites structures, les centres d’orientation et d’action éducative (COAE)86, qui prennent en charge

l’observation  en  milieu  ouvert.  La  création  à  la  fin  des  années  1970  de  centres  spéciaux
d’observation  de  l’Éducation  surveillée  (CSOES)  dans  les  prisons  de  Saint-Paul  à  Lyon,  des
Baumettes à Marseille et de Fresnes, apparaît comme une entorse à cette politique de promotion

du milieu ouvert en réponse au problème social des « blousons noirs » (Yvorel, 2007), mais ces
structures n’ont pas les faveurs des éducatrices et éducateurs de l’administration (Yvorel, 2010). Le

modèle  promu  par  l'administration  repose  désormais  sur  l'observation  en  milieu  naturel.  Il
conserve tout de même de la période de l'observation en institution la croyance dans les bienfaits
d'un regard pluridisciplinaire, mobilisant tour à tour éducatrice ou éducateur, assistante sociale,

psychologue et/ou médecin. Mais désormais, ces professionnel·le·s de différentes obédiences sont
amené·e·s à travailler ensemble au sein des services de milieu ouvert.

83 Selosse J., Jacquey M., Segond P., Mazerol M.T., 1972, op. cit.
84 Michard H.,  L’observation en milieu ouvert, Rapport présenté au directeur de l’Éducation surveillée, Imprimerie

administrative de Melun, Vaucresson, 1957, p. 7 : « L’observation en milieu ouvert est une méthode d’étude de la
personnalité de l’enfant délinquant ou simplement inadapté, maintenu dans son milieu naturel de vie. Elle met en
œuvre, outre les techniques classiques utilisées dans toute observation (enquête sociale, examens médicaux,
examen  psychologique,  examen  psychiatrique),  une  technique  nouvelle  :  l’observation  systématique  du
comportement s’appliquant à un sujet à qui toute liberté de mouvement est laissée ».

85 Décret du 23 avril 1956 portant statut définitif des personnels de l’Éducation surveillée.
86 Carle J.-C.,  Schosteck J.-P.,  «  Chapitre 5 :  Protection judiciaire de la jeunesse :  tout  change pourtant  rien ne

change », in  Délinquance des mineurs : la République en quête de respect, Commission d’enquête du Sénat (les
Rapports du Sénat), 2002.

104



Chapitre 2. La construction d'une relation de contrainte judiciaire polymorphe

F.  Le syncrétisme judiciaire en héritage

Retracer ces évolutions permet d'appréhender les différents héritages de l'institution judiciaire
pour  mineur·e·s  telle  qu'on  la  connaît  aujourd'hui,  qui  puisent  dans  cinq  trames  historiques

entremêlées :  la  reconnaissance  juridique  des  catégories  de  l'enfance  déviante,  la  traduction
judiciaire de cette altérité de traitement reconnue en droit, l'émergence et le développement de
techniques de normalisation des comportements juvéniles en espace reclus, puis en prise directe
avec les environnements habituels et l'essor des pratiques d'observation requises à la fois pour
instruire les affaires et pour moduler la réponse pénale. L'émergence d'une justice des mineur·e·s

spécialisée repose sur un découplage partiel entre les faits reprochés et l'action judiciaire menée
qui se réindexe sur des éléments de savoir sur la personnalité des mineur·e·s et sur le bon déroulé
de leur amendement. Le glissement progressif de l'infraction au délinquant ou à la délinquante est
solidaire de l'avènement des sciences humaines (psychologie, criminologie, sociologie, médecine,
etc.) qui ont en partie bâti leurs fondations sur l'étude du délinquant et du fait criminel.

L'indexation de la réponse pénale sur l'individu prévenu puis condamné produit nécessairement
une  individualisation  de  la  régulation  pénale  des  désordres  juvéniles.  La  pluralité  des  cadres
juridiques  et  leur  combinaison  peuvent  expliquer  en  partie  le  lieu  commun  partagé  par  bon

nombre de ses agents selon lequel la justice des mineur·e·s est une justice « sur mesure », « au cas
par cas ». Ces expressions sont à prendre au pied de la lettre : la justice des mineur·e·s « mesure »

effectivement à la fois à qui elle a à faire et ce qu'elle produit ; elle peut ainsi, « au cas par cas »,
adapter les moyens de son action.

Mais le propre du dispositif judiciaire pour mineur·e·s réside sans doute dans sa capacité à
intégrer les innovations successives tout en conservant les plus anciennes manières de condamner.

Si les premières prennent les traits d'alternatives aux secondes, elles s'avèrent après examen n'en
être que les prémisses ou les prolongements, jamais elles ne s'y substituent. Une jeune fille de 15
ans passe plusieurs jours dans le quartier disciplinaire d'une prison et contracte la gale lors de son

incarcération : cette réalité aurait pu être celle des maisons de correction du XIXe siècle, mais elle
est celle que connaît Justine, rencontrée au cours de l'enquête en 2015. La longueur des rapports

émis par les CEF de nos jours n'est pas non plus sans rappeler la production administrative des
centres d'observation du milieu du XXe siècle. 

Plus que le passage d'un modèle à l'autre, on assiste davantage au syncrétisme de différentes
rationalités qui ne s'accordent pas toujours entre elles. La « rationalité pénale » est héritée du

système de justice pour majeur·e·s et vise la rétribution par la peine de la dette contractée par un
individu pour avoir commis une infraction, après détermination de sa responsabilité individuelle
selon  une  procédure  codifiée.  D'autres  rationalités  s'y  sont  adjointes  au  fil  du  temps ;  la
« rationalité  éducative »  concerne  la  dimension  morale  de  transformation  de  l'individu  et  la

« rationalité  sociale »  repose  sur  le  souci  de  réaffiliation  au  corps  social  par  ses  instances
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intégratrices  (famille,  travail,  formation,  etc.).  La  réponse  pénale  apparaît  dès  lors  moins
individualisée qu'arbitraire, sa caractéristique première, quand les diverses rationalités héritées
dictent leurs lois parfois dissonantes sur la production du parcours pénal d'un individu (Razac,
Gouriou,  2014),  ou  quand  de  mêmes  séquences  judiciaires  font  l'objet  d'interprétations

divergentes selon la position depuis laquelle on la regarde ou on la vit87.

La période plus récente ne fait que renforcer ce syncrétisme par l'introduction de régulations en
amont des poursuites pénales et par le recours accru à l'enfermement judiciaire.

2.  LE PROBLÈME SOCIAL DE LA « DÉLINQUANCE JUVÉNILE » ET SES EFFETS JUDICIAIRES DEPUIS LES

ANNÉES 1990

La thématique de l’insécurité connaît une actualité particulière à plusieurs reprises au cours du
XXe siècle, avec des figures différentes qui ont incarné la dangerosité : le fou, le délinquant sexuel,

le  jeune  ou  encore  l’étranger88.  S’agissant  de  la  délinquance  des  mineur·e·s,  on  observe  une
certaine permanence des  discours  décadentistes  depuis  l’apparition du « jeune vagabond »  au
milieu  du  XIXe  siècle,  au  moment  où  se  mettent  en  place  les  premières  grandes  instances
nationales  de  prise  en  charge  judiciaire  et  parajudiciaire  de  la  jeunesse.  On  peut  relever

l’apparition, au cours du siècle dernier, de trois figures emblématiques de cette jeunesse à la dérive
au cours de périodes différentes : les « apaches » au tout début du siècle, les « blousons noirs »

dans les décennies 50 et 60 et les « jeunes des cités » depuis les années 1990 (Mucchielli, 2011).

Aux différentes époques, les mêmes procédés (dramatisation, instrumentalisation et mises en

scène médiatiques de certains phénomènes de délinquance juvénile et production de données
administratives et scientifiques) mobilisent la même trame argumentative (une violence de plus en

plus précoce, intense et sans mobile, des comportements juvéniles anomiques) et produisent les
mêmes effets : la constitution d’un problème social qui vient transformer en partie cette relation
de contrainte judiciaire à l’égard des mineur·e·s89.  Dans un second temps, il  s'agit de mettre la

focale sur la séquence la plus récente de réactualisation de la question délinquante. Les pratiques
institutionnelles  sont  profondément  travaillées  par  le  climat  idéologique  sécuritaire  et  leurs

transformations  participent  d’une  évolution  quantitative  et  qualitative  de  l’objet  d’étude :  on
sanctionne de plus en plus les transgressions à la loi, alimentant les chiffres de la délinquance, et
on les sanctionne de plus en plus lourdement.

87 L'expérience de six mois d'enfermement au CEF est ainsi considérée par les magistrat·e·s comme un placement
éducatif dont la durée est nécessaire à la réforme des comportements. La juge d'instruction qui suit Michel, David
et Jean-Marie évoquent même la présomption d'innocence tant que leur procès n'est pas passé. Pour Pierre,
l'épreuve s'apparente bel et bien à une peine compte tenu de sa dimension afflictive, comme en témoigne le
commentaire qui accompagne la photo prise à son arrivée au CEF et publié sur les réseaux sociaux : « « T'en as
pour six mois » c'est ce que la juge m'a dit avant que je prenne conscience que j'allais bousiller un temps de ma
vie ».

88 Ces figures sont d'abord masculines et c'est leur féminisation qui est pointée comme un signal d'alarme.
89 Les CSOES ont été créé en réaction au problème des « blousons noirs » par exemple.
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A.  La Protection judiciaire de la jeunesse, un acte de naissance en période agitée

L’Éducation surveillée devient la Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ) en février 1990 dans
un contexte où la « délinquance juvénile » est à nouveau objet de préoccupations politiques et de

politiques  de  répression90.  Les  premiers  mouvements  qualifiés  d’« émeutes  urbaines »  se
déroulent dans les quartiers populaires de villes de la banlieue lyonnaise au début des années
1980 (Vaulx-en-Velin, les Minguettes, etc.). La surexposition médiatique des événements contribue
petit à petit à construire et mettre en scène le « problème des banlieues » (Champagne, 1991). En
octobre  1990,  Vaulx-en-Velin  est  de  nouveau la  scène  sur  laquelle  s’affronteront  « jeunes des

cités » et forces de l’ordre suite à la mort d’un jeune passager d’une moto au niveau d’un barrage
de police. La réponse politique ne se fait pas attendre. Le 1er avril 1992, un décret permet aux
« conseils départementaux et communaux de prévention de la délinquance » de voir le jour91 et le
ministère de la Justice publie le 2 octobre 1992 une circulaire sur les « réponses à la délinquance
urbaine »92,  circulaire  adressée  aux  parquets  et  aux  services  déconcentrés  de  l’administration

pénitentiaire et de la toute jeune PJJ. La circulaire est complétée l’année suivante par un second

texte sur la lutte contre le développement de la toxicomanie. Cette première étape montre que le
problème de la délinquance des mineur·e·s se constitue d’abord comme composante de celui des
« violences urbaines ».

La  deuxième  moitié  de  la  décennie  voit  l’autonomisation  du  « problème  social »  de  la

délinquance  juvénile,  avec  la  publication  de  divers  rapports  portant  spécifiquement  sur  la
question. Le syndicat des commissaires de police et des hauts-fonctionnaires de la Police nationale
publie un document d’une quinzaine de pages intitulé La violence des mineurs en 1995, repris et

commenté  abondamment  dans  les  médias,  dans  lequel  est  décrite  une  délinquance  en
augmentation, de plus en plus féminine et précoce. S’ensuivent les travaux de la commission des

lois du sénat présidée par Jacques Larché qui remet son rapport sur la délinquance juvénile le 7
mai 199693, au moment même de la discussion par les deux chambres d’un nouveau texte de loi
portant  modification  de  l’ordonnance  de  1945  relative  à  l’enfance  délinquante,  votée  le  1er

juillet94.  Les  élections  législatives  de  1997  portent  les  socialistes  aux  commandes  d’un
gouvernement qui  fera de la  lutte contre la  délinquance des  mineur·e·s  le  fer  de lance de sa

politique  de  sécurité.  La  mission  interministérielle  sur  la  prévention  de  la  délinquance  des

90 Décret n° 90-166 du 21 février 1990 modifiant le décret n° 64-754 du 25 juillet 1964 relatif à l’organisation du
ministère de la Justice.

91 Décret  n°  92-343 du 1er  avril  1992 relatif  aux conseils  départementaux et  communaux de prévention de la
délinquance. Leur rôle est à la fois l’étude des phénomènes de délinquance et l’élaboration et le suivi de mesures
concrètes adaptées aux réalités locales.

92 Circulaire CRIM 92-13/SDJC du 2 octobre 1992 sur les réponses à la délinquance urbaine.
93 Rapport d’information n° 343 (1995-1996) de M. Jacques Larché fait au nom de la commission des lois du Sénat

sur la délinquance juvénile, déposé le 7 mai 1996. Dans l’avant-propos, on retrouve les conclusions du rapport :
« Sa  constante  augmentation,  ses  manifestations  toujours  plus  violentes  et  l’âge  de  plus  en  plus  jeune  des
mineurs délinquants posent à notre société un véritable défi : répondre à cette mutation sans tomber dans une
répression systématique ».

94 Loi du 1er juillet 1996 portant modification de l’ordonnance du 2 février 1945 relative à l’enfance délinquante.
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mineur·e·s conduite par les députés Christine Lazerges et Jean- Pierre Balduyck formule dans le
rapport rendu en avril 1998 pas moins de 135 propositions95. La plupart sont reprises par le Conseil
de sécurité intérieure le 8 juin de la même année comme orientations du gouvernement pour le
reste du quinquennat, puis traduites dans une circulaire du ministère de la Justice du 15 juillet

relative à « la politique pénale en matière de délinquance juvénile »96.

Cet activisme politique au sujet de la délinquance juvénile s’accompagne d’une production de
données chiffrées administratives afin de mesurer le phénomène et son évolution. Les instances de
recherche sont également sollicitées pour produire des éléments de connaissance sur la question.

Les  incitations  de  l’État  aux  recherches  sur  la  « délinquance  juvénile »  à  travers  l’octroi  de
financements  redémarrent  à  partir  des  années  1990  et  ciblent  prioritairement  « les  violences
urbaines », le « sentiment d’insécurité », les « enquêtes de victimation », les « violences scolaires »
et encouragent une production d’études quantitatives « avec la place grandissante des statistiques
et de l’expertise »97. Au sujet de la délinquance, Howard Becker rappelle l’ambiguïté dans laquelle

se trouvent les autorités : 

« S’agissant de justifier l’existence de son emploi, le représentant de la loi rencontre un
double problème. D’une part, il doit démontrer aux autres que le problème ne cesse pas
d’exister :  les  lois  qu’il  est  censé  faire  appliquer  ont  de  l’importance  puisque  des
infractions sont commises. D’autre part, il  doit montrer que ses efforts pour les faire
appliquer  sont  efficaces  et  valables,  que  le  mal  dont  il  est  chargé  de  s’occuper  est
réellement pris en charge comme il convient » (Becker, 2012).

Il convient dès lors de s’intéresser aux conditions de production d'un savoir sur le phénomène
pour  comprendre  les  contours  de  la  réalité  désignée.  Sa  dimension  territoriale  est  d’abord

remarquable. Depuis les premières « émeutes urbaines », on observe la création d’instances au
niveau local chargées de mettre en application des politiques de prévention de la délinquance mais

aussi de quantifier et décrire le phénomène à l’échelle du département, de la ville ou du quartier  :
les  « conseils  départementaux  et  communaux  de prévention de  la  délinquance »,  auxquels  se
substituent les « conseils locaux de sécurité et de prévention de la délinquance » par un décret

émis le 17 juillet 200298. À titre d’exemple, la restitution dans un rapport de recherche des termes
de la commande du conseil local de sécurité (CLS) de Nantes aux sociologues de l’université de la

ville  au  début  des  années  2000  témoigne  du  caractère  local  de  la  connaissance  recherchée
(Moreau, Retière, Tessier, 2003)99. Les politiques de sécurité incitent les membres de ces conseils,

95 Lazerges  C.,  Balduyck  J.-P.,  Rapport  au  Premier  ministre,  Réponses  à  la  délinquance  des  mineurs,  Mission
interministérielle sur la prévention et le traitement de la délinquance des mineurs, 1998.

96 Circulaire  du  15  juillet  1998  relative  à  la  politique  pénale  en  matière  de  délinquance  juvénile.  Elle  établit
également une liste de 26 départements aux taux de délinquance les plus élevés.

97 Mucchielli  L.,  «  Historique  2008.  Histoire  et  place  actuelle  du  laboratoire  dans  le  champ  scientifique  et
institutionnel », Site du CESDIP, 2008.

98 Décret du 17 juillet 2002 relatif aux dispositifs territoriaux de sécurité et de coopération pour la prévention et la
lutte contre la délinquance.

99 La recherche « a pour objectif de tenter d’établir le portrait du mineur réitérant après l’étude des trajectoires
familiales,  scolaires et  sociales de ces jeunes,  afin de mieux appréhender les causes de cette délinquance  »,
d’évaluer « sur un secteur géographique limité les signes précurseurs qui auraient pu être observés, ce dans le but
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cellules et autres comités locaux à s’approprier des schèmes d’appréhension criminologique du
phénomène et contribuent à leur diffusion (Lemaire, Proteau, 2014). La catégorie des « violences
urbaines » émerge au sein des services de renseignements généraux dans un contexte de crise de
leurs missions traditionnelles, et sa diffusion passe par l’élaboration et le perfectionnement de

l’échelle d’évaluation de la violence urbaine de Bui-Trong (comprenant huit degrés, des « violences
en bandes, dénuées de caractère anti-institutionnel » à la « guérilla, l'émeute, les saccages massifs
suivis  d'affrontements  avec  les  forces  de  l'ordre »).  Cette  évolution  confère  à  la  délinquance
juvénile « une dimension collective, instrumentale et dirigée contre l’État » qui correspond aux
catégories  d’appréhension  du  monde  propres  aux  services  de  renseignement  et  à  la  sécurité

intérieure (Bonelli, 2001, p. 97).

Le  phénomène  qui  décrit  une  « délinquance  juvénile »  des  plus  élevées  s’appuie
essentiellement sur les statistiques de l’activité policière (Mucchielli, 2009). Il convient en premier
lieu de rappeler que la mesure de l’activité policière englobe un ensemble d’individus « mis en

cause »  bien  plus  vaste  que  les  personnes  condamnées  pour  avoir  commis  un  acte
répréhensible100. Ainsi, si le nombre de mineur·e·s mis·es en cause a augmenté entre 1994 et 1998
– ce qui est aussi le cas chez les majeur·e·s (Mucchielli, 2009) – c’est principalement en raison de la
« délinquance d’ordre public » : agressions verbales, usages de stupéfiants, infractions au droit de

séjour des étrangers, etc. (Mucchielli,  2011, p. 50). L'activité policière et judiciaire augmente à
partir  de 1994,  synonyme d’une judiciarisation accrue des  conflits  sociaux encouragée par  les

politiques pénales menées. Ces dernières font également des procureur·e·s, les magistrat·e·s du
parquet à l'initiative des poursuites, des personnages de plus en plus importants dans la procédure
pénale pour mineur·e·s.

B.  Le  parquet,  un  maillon  de  plus  en  plus  central  du  dispositif  judiciaire  pour
mineur·e·s

Si les premières années de mise en œuvre de l’ordonnance de 1945 ont consacré le rôle des

juges des enfants, les trois dernières décennies sont marquées par la montée en puissance des
parquets et des procureur·e·s. Une première circulaire de 1991101 précise le rôle des parquets et

prend acte des « évolutions sociales fortes » et marquantes de l’époque (montée du chômage,
difficultés  d’insertion,  etc.).  Elle  pose  les  principes  d'une  réponse  pénale  rapide,  du
développement  d’actions  de  « médiation-réparation »,  mais  surtout  de  la  spécialisation  des

parquets par la désignation de représentant·e·s chargé·e·s des affaires de mineur·e·s. En 1992 est
créé ce qu’on appelle au départ le « traitement autonome du parquet ». Face à des juges des

d’améliorer si possible la prévention et le traitement du phénomène » (p. 7). On y apprend que l’ancêtre du CLS
avait  fait  appel  un  peu  plus  tôt  à  des  auditeurs  de  justice  pour  produire  un  rapport  sur  «  les  mineurs
multirécidivistes dans l’agglomération nantaise en 1997 ».

100 Incluses dans le premier ensemble mais exclues du second, on trouve : les affaires non élucidées, les abandons de
poursuites, les alternatives aux poursuites, les ordonnances de non-lieu prononcées pendant l’instruction et les
relaxes.

101 Circulaire du 15 octobre 1991 sur la politique de protection judiciaire de la jeunesse et le rôle des parquets.
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enfants  débordé·e·s  et  en  raison  du  nombre  important  d’affaires  de  « petite »  ou  « moyenne
délinquance » non poursuivies, émerge l’idée d’une alternative entre le classement sans suite et
les poursuites pénales. La circulaire de politique pénale de 1998 insiste sur cette « troisième voie »
réservée aux « mineurs qui commettent des infractions pour la première fois, qui ne contestent

pas  leur  participation  à  l’infraction  et  ne  présentent  pas  de  difficultés  personnelles  justifiant
l’intervention d’un service éducatif », pour « des faits qualifiables pénalement mais d’une gravité
relative »102.  Cette  « troisième  voie »  absorbe  l’entière  augmentation  des  affaires  confiées  au
parquet sur la période 1995-1999 (le nombre d’affaires poursuivies reste stable, oscillant entre 50
000 et  60  000  entre  1995 et  2011)  et  devient  même la  « deuxième voie »  au  détriment des

abandons de poursuites. Les alternatives aux poursuites dépassent finalement le nombre d’affaires
poursuivies en 2004, permettant ainsi d’atteindre le taux de réponse pénale103 de 95 % en 2011.

L’examen des motifs principaux de classement sans suite sur la période 2000-2009 permet de
comprendre ce que traduit le succès des alternatives aux poursuites. Plusieurs raisons conduisent
les magistrat·e·s  du parquet à abandonner les poursuites contre un individu :  soit le préjudice

causé par l’infraction est considéré comme trop peu important, soit la victime s’est désintéressée
ce qui entraîne une régularisation d’office ou le plaignant s’est désisté, soit les recherches ont été

102 Circulaire du 15 juillet 1998, op. cit.
103 Le taux de réponse pénale correspond au pourcentage d’affaires qui ont donné lieu à des poursuites devant une

juridiction  de  jugement  ou  d’instruction,  à  une  procédure  d’alternative  aux  poursuites  ou  encore  à  une
composition pénale sur le total d’affaires poursuivables (qui exclut les affaires pénales traitées pour lesquelles il
n’y a pas d’infractions commises, ou pour lesquelles les charges sont insuffisantes, et celles qui n’ont pas été
élucidées).
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Graphique 2 : Suites données par le parquet aux affaires poursuivables entre 1993 et 2016

Source  : ministère de la Justice, sous-direction de la statistique et des études (MJ/SDSE) – recoupement des données collectées dans les
annuaires statistiques de la justice de chacune des années. Le nombre de procédures classées sans suite (indicateur sensible tant il est
associé à l'inaction des pouvoirs publics) n'est pas disponible entre 2011 et 2015, et réapparaît pour l'année 2016 pour marquer une légère
hausse par rapport au dernier point de comparaison disponible en 2011.
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infructueuses.  Le déclin  du classement sans  suite  s'explique en grande partie par  la chute  du
nombre d’infractions dont on estime qu’elles sont de faible gravité (elles ont été divisées par plus
de quatre) ; les mailles du filet pénal se resserrent autour de conflits sociaux ordinaires de faible
intensité qui faisaient l'objet jusqu'alors de classements sans suite.

La création des maisons de justice et du droit (MJD) au début des années 1990, dans le cadre
des politiques de la ville, a en partie pour objectif de prendre en charge cette régulation judiciaire
alternative  de  frictions  sociales.  Elles  sont  officialisées  et  généralisées  à  partir  de  1998.  Les

audiences  qui  s’y  déroulent  sont  menées  le  plus  souvent  par  des  délégué·e·s  du  ou  de  la
procureur·e, membres de la société civile rémunéré·e·s pour l’occasion qui peuvent recevoir un·e

mineur·e  et  sa  famille,  ainsi  que  la  ou  le  plaignant·e  avec  son  accord  (Coutant,  2005).  Cette
procédure  allégée  de  certains  aspects  formels  de  la  procédure  pénale  classique  (absence
d’avocat.e, pas de jugement portant sur les faits puisque la participation est reconnue, aucune

inscription au casier  judiciaire)  peut  aussi  être  acceptée par  les  jeunes mis·es  en cause parce
qu’elle est plus courte et que ce qui est encouru reste plus faible qu’en cas de passage devant un·e

juge :  le  rappel  à  la  loi  (qui  représente environ deux tiers  des  alternatives  prononcées  sur  la
période 2000-2009), l'avertissement, le classement sous conditions ou la mesure de réparation.

Autre  signe de la  montée en puissance des  parquets,  la  création d’une filière  de jugement
rapide pour les mineur·e·s a vocation à raccourcir les délais de jugement estimés trop longs. Entre
les deux circulaires de politique pénale à l’égard des mineur·e·s, deux lois (du 8 février 1995 104 et

104 Loi du 8 février 1995 relative à l’organisation des juridictions et à la procédure civile, pénale et administrative.
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Graphique 3 : Motifs principaux de classements sans suite entre 2000 et 2009

Source  : ministère de la Justice, sous-direction de la statistique et des études (MJ/SDSE).
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du 1er juillet 1996105) dotent les procureur·e·s d’outils permettant d’accélérer la procédure pénale
dans « l’intérêt spécifique des victimes qui pourront ainsi être indemnisées plus rapidement »106.
Pour des faits « de moindre gravité », le parquet peut ordonner par téléphone à l’officier de police
judiciaire (OPJ) de convoquer directement un·e mineur·e devant un·e juge des enfants soit pour

l’audience de mise en examen (convocation par officier de police judiciaire [COPJ] aux fins de mise
en examen, loi de 1995), soit pour être jugé dans un délai supérieur à dix jours (COPJ aux fins de
jugement, loi de 1996). Dans ce cas, la ou le juge des enfants doit se prononcer immédiatement
sur la culpabilité du ou de la mineur·e et sur les dommages-intérêts à verser à la victime, mais il
peut renvoyer à une audience ultérieure le prononcé de la mesure éducative. La circulaire justifie

l’avantage d’une telle césure du procès pénal :  la justice réagit vite, ainsi  l’enfant peut « mieux
comprendre  la  réponse  judiciaire »  et  la  victime « se  voit  allouer  des  dommages-intérêts  plus
rapidement ». Pour des faits plus graves, la loi de 1996 prévoit une procédure de « comparution à
délai rapproché », si les investigations sur la personnalité et l’environnement familial ont déjà été
accomplies par le passé et semblent suffisantes. Les procureur·e·s peuvent dans ce cas déférer

un·e mineur·e pour sa mise en examen devant un·e juge des enfants qui doit lui donner une date

de jugement dans un délai compris entre un et trois mois. La circulaire de politique pénale de 1998
précitée incite les procureur·e·s à systématiser l’usage de la COPJ « chaque fois que la saisine du
juge des enfants s’impose ». La ministre préconise aussi le défèrement dans des cas autres que

ceux « où un mandat de dépôt ou une autre mesure de sûreté est envisagé ». La loi du 5 mars
2007  relative  à  la  « prévention  de  la  délinquance »  franchit  un  pas  de  plus  en  instaurant  la

« procédure  immédiate »,  dernière  étape  avant  la  tentative  d’extension  de  la  procédure  de
comparution  immédiate  aux  mineur·e·s,  disposition  finalement  rejetée  par  le  Conseil
constitutionnel  en 2011.  Les  injonctions de la  garde des Sceaux en 1998 et les  efforts de ses

successeurs vont produire leurs fruits : les modes de saisine rapides représentent entre 65 et 70 %
des saisines devant les juridictions pour mineur·e·s entre 2012 et 2016107.

C.  Standardisation et mutations de l'investigation

L’exigence de célérité de la réponse pénale a également un impact sur la production d’un savoir

sur les jeunes poursuivi·e·s par la justice. A la fin des années 1980, celle-ci est prise en charge par
deux entités distinctes : les services d’enquête rapide dans une perspective d’aide à la décision des

magistrat·e·s  et  les  services  en  charge  d’investigations  plus  poussées  sur  la  personnalité  et
l’environnement des mineur·e·s. Plusieurs types d'établissements, avec des missions différentes
mais toujours un lien privilégié avec les tribunaux, sont rassemblés en 1987 sous l’appellation de

service  éducatif  auprès  du  tribunal  (SEAT)  –  les  services  de  liberté  surveillée,  et  quelques

105 Loi du 1er juillet 1996, op. cit.
106 Circulaire d’application de la loi du 1er juillet 1996 portant modification de l’ordonnance du 2 février 1945.
107 Annuaire statistique de la justice 2018. Source :  ministère de la Justice /  SG / SEM / SDSE / SID statistiques

pénales.
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permanences  éducatives  –,  après  une  expérimentation  lancée  dans  quelques  juridictions  dès
1982108. Deux circulaires rappellent que les SEAT n’ont pas vocation à se substituer aux services qui
mettent en œuvre les mesures d’investigation, que leur intervention ne doit pas ressembler à une
étude de la personnalité ou à une enquête sociale, mais bien constituer une aide à la décision des

magistrat·e·s  sur  l’opportunité  d’engager  une  procédure,  ou  pour  prendre  des  mesures  dans
l'urgence109.  Quant  aux  mesures  d'investigation,  une  circulaire  apporte  en  1991  un  cadre  de
référence à destination du secteur associatif habilité par la PJJ qui les prend alors largement en
charge110. Il y est regretté la diversité des types de services111 ; tous sont désormais regroupés au
sein  des  « services  d’investigation  et  d’orientation  éducative »  (SIOE),  « constitués  d’équipes

pluridisciplinaires ».  L’étude du ministère qui  donne lieu à cette clarification met en avant une
grande confusion dans l'exercice des mandats judiciaires : des mesures d’investigation ordonnées
sont utilisées par les services comme mesure d’action éducative et durent parfois plus d’un an. La
circulaire  instaure  donc  pour  le  secteur  associatif  une  unique  mesure  d’investigation  et
d’orientation éducative (IOE).

La durée de l’« enquête rapide » est fixée à dix jours en 1993, conformément à l’exigence de
rapidité  des  décisions  judiciaires112.  En  1996,  l'essor  du secteur  associatif  dans  le  domaine de
l’investigation,  à  la  suite  de  la  clarification  apportée  par  la  circulaire  de  1993  et  d’une

uniformisation des pratiques, pousse le ministère à en faire autant avec ses propres services. Le
texte instaure un système d’investigation à trois branches correspondant à sa forme actuelle : le

recueil de renseignements socioéducatifs (RRSE) en remplacement de l’enquête rapide, la mesure
d’IOE et l’enquête sociale (ES). La durée des premiers ne doit pas excéder dix jours, « privilégiant la
rapidité du diagnostic ».  L’objectif est de recueillir  le « maximum de renseignements » dans un

« laps de temps très court »113 pour aider un·e magistrat·e à prendre une décision urgente. Les
garanties  sont  moindres :  absence  de  notification  aux  intéressés  par  un·e  juge,  méthodes

d’intervention  aux  contours  flous,  absence  de  recours  possible.  L’enquête  sociale  cible
principalement  les  conditions  sociales  d’existence  des  familles,  leurs  difficultés  financières,  et
permet d’« identifier les services intervenant déjà dans la famille ». Enfin, l’IOE correspond à la

forme aboutie de la mesure d’investigation. D’une durée pouvant aller jusqu’à six mois, elle permet
la  mobilisation  de  professionnels  différents :  personnel  éducatif,  psychologue  et  assistant·e  de

service social  –  la  circulaire  évoque une « interdisciplinarité »,  préférant  à  la juxtaposition des
analyses que semble impliquer la « pluridisciplinarité » une expertise commune (grâce à des temps

108 Arrêté du 30 juillet 1987 portant création des SEAT.
109 Circulaire du 27 janvier 1986 et du 21 juin 1988 sur l’intervention des SEAT.
110 Circulaire  du  19  avril  1991  relative  aux  « mesures  d'investigation  exemptée  d'enquête  sociale  confiées  aux

services habilités justice ».
111 Consultations d’orientation éducative (COE), services d’observation en milieu ouvert et services d’orientation et

d’action éducative.
112 Circulaire du 8 juin 1993 relative à l’exercice des mesures d’investigation ordonnées par les juridictions pour

mineurs.
113 Circulaire du 18 décembre 1996 d’orientation relative à l’exercice des mesures d’investigation ordonnées par les

juridictions pour mineurs.
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de synthèse et d’évaluation commune). Le temps plus long « permet aux bénéficiaires de mieux
accepter  cette  intervention  et  d’en  être  véritablement  parties  prenantes ».  Cette  mesure  est
remplacée  par  la  mesure  judiciaire  d’investigation  éducative  (MJIE)  créée  en  2011114,  qui  se
substitue également aux enquêtes sociales à compter du 1er janvier 2012. Si les RRSE n’ont « pas

vocation à se substituer aux mesures d’investigation plus approfondies », ils constituent tout de
même le mode habituel d’investigation pour le versant pénal au sein des SEAT ou des services de
milieu ouvert qui en ont la charge dans les petites et moyennes juridictions.

On observe ainsi  aujourd’hui une partition assez claire entre, d’un côté, l’investigation de la

justice civile qui ne repose plus que sur les MJIE (prises en charge d’abord par le secteur associatif
habilité à hauteur d’environ 60- 65 % en 2012 et 2013, puis par le service public pour le reste) et,
de  l’autre,  l’investigation  de  la  justice  pénale  intégralement  assurée  par  le  secteur  public  et
composée en grande majorité de mesures de RRSE.

Le recentrage de la PJJ sur son activité pénale

Les mutations des fonctions d'investigation de l'institution témoignent d'un recentrage
de la  PJJ  sur son activité  pénale  et  d'un durcissement  de la  frontière entre enfance en
danger et enfance délinquante. L’autre évolution marquante qui tend à renforcer le clivage
entre prises en charge pénales et civiles concerne les mesures de milieu ouvert prononcées
par  les  juges  au  titre  de  la  protection  de  l'enfance.  L’aide  éducative  de  milieu  ouvert
(AEMO), mesure créée par l’ordonnance de 1958 et symbole de l’intervention de la justice
civile, incombe aux conseils généraux depuis la loi de décentralisation du 22 juillet 1983 115.
Mais  jusqu’en 2009,  la  PJJ  continuait  de  se  voir  confier  des  mesures  d’AEMO de façon
variable selon les départements116 et quelques mesures de placement civil. Le retrait de la
PJJ  de  l’exécution des  mesures  éducatives  ordonnées  sur  un fondement  civil  s’est  alors
« accéléré à partir de 2008 : alors qu’elle représente 9 % de son activité en 2006, elle est
passée à 7 % en 2008 et à 4 % en 2010, pour ne plus représenter désormais qu’une part
marginale de 0,2 % en 2012 »117. Selon la même logique de recentrage de l'activité de la PJJ
sur le versant pénal, la « protection des jeunes majeurs » (mesure judiciaire civile pour les
mineur·e·s âgé.e.s de 18 à 21 ans) devient petit à petit compétence exclusive des conseils
départementaux.

D.  De nouveaux modes de placements plus contraignants

Les orientations de la PJJ en matière de placement depuis la deuxième moitié des années 1990

subissent  également  de  profonds  changements.  Elles  se  traduisent  par  deux  tendances

114 Arrêté du 2 février 2011 portant création de la mesure judiciaire d’investigation éducative.
115 Loi  du 22 juillet 1983 complétant la loi  du 7 janvier 1983 relative à la répartition de compétences entre les

communes, les départements, les régions et l’État.
116 Selon les pratiques des juges des enfants, le suivi judiciaire dans le cadre pénal auprès de jeunes pouvait être

prolongé sur un fondement civil et être pris en charge par un même service au nom de la continuité de l’action
éducative.

117 Rapport de la Cour des comptes d’octobre 2014 sur la PJJ.
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principales : la création de nouvelles institutions d’enfermement judiciaire et le développement
des placements en familles d’accueil, au détriment de la prise en charge dans les foyers d’action
éducative (FAE), jusqu'ici « l’outil dominant du secteur de la Protection judiciaire de la jeunesse »
depuis les années 1970 (Girault, 2011). Le recours accru aux techniques judiciaires de réclusion, s'il

marque une rupture dans les tendances observées depuis le déclin des IPES à partir des années
1950, apparaît bien comme une « histoire qui se répète » au regard de la trame plus longue de
l'usage des institutions carcérales à l'égard des enfants de justice (Bourquin, 2005).

Les  unités  à  encadrement  éducatif  renforcé  expérimentées  entre  1996  et  1997  sont

généralisées sous le nom de « centres éducatifs renforcés » (CER). Ces lieux de placement misent
sur « un temps de rupture afin de confronter les mineur·e·s à des rythmes et des modes de vie
différents de ceux qu’ils ont précédemment connus », sous la forme de sessions de trois à six mois,
pour « structurer de nouveaux comportements »118. En cela, ils rompent avec la philosophie des
FAE qui repose sur « une volonté d’ouverture sur l’environnement », et où « dans la mesure du

possible, le mineur doit avoir une vie semblable à celle qui était la sienne avant le placement »
(Girault,  2011).  Dans  le  même  temps,  pour  accompagner  la  création  d’une  filière  rapide  de
traitement pénal, des centres de placement immédiat (CPI) sont créés avec les missions qui étaient
celles des centres d’observation d’après-guerre :  observation,  évaluation de la personnalité des

mineur·e·s en attente de jugement pendant un à trois mois, et proposition au magistrat ou à la
magistrate. Ce type de placement préjudiciel est globalement un échec et disparaît rapidement

(Mucchielli, 2005). Autre initiative emblématique de cette période, les centres éducatifs fermés
(CEF)  sont prévus par la loi  Perben I  du 9 septembre 2002119 pour  des mineur·e·s  en récidive
placé·e·s sous contrôle judiciaire (CJ) ou dans le cadre d’un sursis avec mise à l’épreuve (SME).

Conçus  sur  le  principe  d’un  « retrait »  du  mineur  de  son  « milieu  habituel »120,  ils  reprennent
l'esprit qui a présidé à l’instauration des CER par le gouvernement Jospin, mais s'inscrivent dans un

« cadre pénitentiaire » (Thomas, 2006). La circulaire insiste sur la notion de contrainte – le travail
éducatif s'impose aux mineur·e·s et s’appuie sur la contrainte relative au CJ ou au sursis – et de
contrôle121,  dans  un  contexte  pluridisciplinaire  qui  mobilise  à  la  fois  psychologues,  personnel

médical et éducatif. Le cadre judiciaire des CEF est susceptible d’entraîner l’envoi du mineur en
détention provisoire en cas « d’incidents significatifs aux obligations de placement », y compris

pour des mineur·e·s autrices et auteurs de simples délits, une possibilité jusqu'alors écartée par
l’ordonnance de 1945 (Mucchielli, 2005).

À partir de 2007, le secteur public de la PJJ ne distingue plus que deux types d’établissements  :
les CEF et les établissements de placement éducatif (EPE), un ensemble qui comprend à la fois des

118 Circulaire d’orientation du 24 février 1999 relative à la PJJ.
119 Loi du 9 septembre 2002 d’orientation et de programmation pour la justice.
120 Circulaire du 28 mars 2003 de mise en œuvre du programme des centres éducatifs fermés : cadre juridique, prise

en charge éducative et politique pénale.
121 « Une prise en charge éducative intensive et stricte implique, au moins dans les premiers temps du placement, un

contrôle permanent du mineur, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’établissement » (Thomas, 2006).
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unités  éducatives  d’hébergement  collectif  (UEHC  –  les  anciens  foyers),  des  unités  éducatives
d’hébergement diversifié (UEHD – comprenant des formules de placement individuel : des places
en familles d’accueil, en foyer de jeunes travailleurs, etc.), ou encore des unités éducatives « centre
éducatif renforcé » (les anciens CER)122. Cette politique se traduit par une évolution de la structure

de l’offre en termes de places d’hébergement disponibles pour des prises en charge pénales, « la
plupart des CEF publics étant, pour des raisons de coût et de rapidité, issus de la transformation
d’UEHC »123. Le nombre de places dans les foyers traditionnels passe sous la barre des 50 % des
places d'hébergement en établissement pénal en 2012. La distribution des types de placement
prononcés par les juges témoigne logiquement de la perte d’influence du foyer comme mode de

prise en charge, au profit des CEF aux modalités d’hébergement plus contraignantes.

Des politiques nationales au contexte institutionnel de l'enquête

Les  politiques  publiques  décrites  sur  le  plan  national  façonnent  les  réalités
institutionnelles  rencontrées  au  cours  de  l'enquête.  Du  point  de  vue  des  modalités  de
placement,  cinq des  neuf  jeunes enquêté·e·s  vivent  ou  ont  vécu  un  placement  en CEF

122 Décret du 6 novembre 2007 relatif aux établissements et services du secteur public de la PJJ. Le SAH n’est pas
concerné par ces évolutions terminologiques.

123 Rapport de la Cour des comptes d’octobre 2014 sur la PJJ.
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Graphique 4 : Placements prononcés à la charge de l'État entre 2006 et 2014 (PJJ + SAH, hors activité à la
charge des départements)

Source : ministère de la Justice, sous-direction de la statistique et des études (MJ/SDSE). Les données ne permettent pas de dissocier
placements civils et  pénaux, mais elles écartent tous les placements pris en charge par l'ASE qui  représentent la majeure partie des
placements civils.
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(Justine,  Jean-Marie,  Michel,  David  et  Pierre),  trois  sont  hébergés  un  temps  en  UEHC
(Benjamin, Clément et Pierre), deux sont ou ont été placé·e·s en famille d'accueil  via un
UEHD (Clément et Justine) et un seul participe à une session de cinq mois en CER (Tonio).
Quasiment toute la durée de l'enquête, le foyer PJJ de Jalonnay, à quelques pas de l'UEMO,
alterne  des  phases  de  fonctionnement  difficile  en  sous-effectifs  en  raison  d'arrêts  du
personnel, des phases en sous-régime avec un petit nombre de jeunes et des fermetures
administratives. Le foyer de l'agglomération régionale a fermé ses portes quelque temps
avant  l'enquête.  L'enquête  ethnographique  documente  la  façon  dont  une  tendance
observée  statistiquement  (le  déclin  des  prises  en  charge  en  foyers  PJJ)  prend  corps  à
l'échelle du ressort d'un tribunal : régulièrement privé·e·s d'opportunités de placement à
proximité,  les  éducateurs  et  éducatrices  se  tournent  plus  facilement  à  l'occasion  des
défèrements vers des prises en charge plus coercitives (l'offre de places en CEF est plus
importante) et géographiquement plus éloignées.

E.  Renouveau et permanence de l'incarcération des mineur·e·s

Le  processus  de  réactualisation  de  la  « délinquance  juvénile »  comme  problème  social  se
poursuit dans les années 2000, dans un climat de « frénésie sécuritaire ». Le « populisme pénal »

n’épargne pas la justice des mineur·e·s (Lazerges, 2008). Application de « sanctions éducatives »
dès  l’âge  de  10  ans,  tentative  d’extension  de  la  procédure  de  comparution  immédiate  aux

mineur·e·s  de  plus  de  13  ans,  remise  en  cause  de  l’excuse  atténuante  de  minorité  pour  les
mineur·e·s de plus de 16 ans, mécanismes des peines planchers applicables pour les mineur·e·s...
autant de mesures interprétées comme des signaux d’une « déspécialisation » de la justice des

mineur·e·s  (ibid.)124.  La  période  est  également  propice  à  l’intégration  dans  le  Code  pénal  de
nouvelles dispositions relatives aux « bandes » de jeunes, et qui ciblent des lieux de sociabilité des

jeunesses populaires comme les abords des stades et des écoles ou les halls d’immeubles (Teillet,
2015). Les nouvelles qualifications pénales constituent autant d’opportunités de poursuites et de
prononcés de peines plus lourdes à l’encontre de la jeunesse dont une frange est encore mineure.

C’est dans ce contexte et dans la lignée des politiques de recours à l’enfermement judiciaire pour
les  mineur·e·s  qu’est  décidée  la  construction  d’établissements  pénitentiaires  pour  mineur·e·s

(EPM) à partir de 2002 depuis la loi Perben I125. Avec l’objectif affiché de réintroduire une action
éducative auprès de mineur·e·s détenu·e·s tout en restant dans le prolongement des politiques
sécuritaires promotrices du modèle de la prison, la création de sept EPM, de 60 places chacun, doit

au  départ  contribuer  à  la  fermeture  des  quartiers  mineur·e·s  (QM)  des  établissements
pénitentiaires.

Dès  leur  lancement  opérationnel,  les  établissements  pénitentiaires  font  face  à  de  vives
critiques.  On ne dénombre  pas  moins  de  72 tentatives  de suicide la  première  année de  leur

124 Sont rappelées dans l'article toutes les lois qui ont concouru à introduire ces dispositions. Voir également Santulli,
2012.

125 Loi du 9 septembre 2002, op. cit.
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fonctionnement.  Le  suicide  de  l'un  des  jeunes  prisonniers  à  l'EPM  de  Meyzieu  cristallise  les
positions au cœur de la « controverse publique » des EPM et renforce la position critique de leurs
détracteurs  (Chantraine,  Cliquennois,  Franssen,  Salle,  Sallée,  Scheer,  2011).  Mais  si  les  EPM
suscitent de fortes réticences de la part de certaines organisations professionnelles syndicales de la

PJJ, cela n’empêche pas l’administration d’être présente au quotidien dans ces prisons aux côtés de
sa tutelle d’origine : l’administration pénitentiaire. La collaboration signe définitivement l’adhésion
de l’administration centrale de la PJJ à ce que Nicolas Sallée appelle une « clinique de l’ordre »
(Sallée, 2009). Les promoteurs de cette philosophie, placés à des postes clés de l’administration,
ont à cœur de réhabiliter dans la culture des éducatrices et éducateurs la notion de contrainte,

puis celle de contenance, qui présentent selon ces derniers des vertus en termes éducatifs et de
soin (on observe une continuité de ce point de vue entre CER, CEF et EPM). Ce modèle remet en
cause, à force d’arguments empruntant au registre psychiatrique, la domination sur les cultures
professionnelles au sein de la  PJJ  d’un autre  modèle  éducatif  historique (porté  et  incarné par
l’action des services de milieu ouvert), celui fondé sur le « soin par la parole », qui repose sur la

technique  éducative  de  l’entretien  et  sur  l’adhésion  du  mineur.  On  observe  alors  une

« segmentation de la profession d’éducateur » selon deux variables :  l’ancienneté à la PJJ  et  le
statut d’emploi. Les personnels des EPM sont tendanciellement les plus jeunes, les moins formés
et les plus précaires (Sallée, 2010),  un profil en rien comparable aux éducateurs et éducatrices

côtoyé·e·s à l'UEMO de Jalonnay (une équipe stable de professionnel·le·s titulaires en fin ou en
deuxième partie de carrière, souvent après un passage « en hébergement »).

Les mineur·e·s incarcéré·e·s sont détenu·e·s seulement pour un tiers d’entre elles et eux en EPM
au 1er décembre 2017, et les trois quarts sont en prison dans le cadre d’une détention provisoire.

Leur  part  au  sein  de  la  population  carcérale  reste  stable,  autour  de  1 %  depuis  une  dizaine
d’années. Mais ce chiffre ne donne pas la mesure des 3000 mineur·e·s qui chaque année passent

les portes des prisons. Bien que les peines de prison soient de durée plus courte que pour les
majeur·e·s et qu'elles marquent une baisse significative sur la période 2001-2016, encore environ
15 000 condamnations à de l'emprisonnement sont prononcées en 2016 à la barre des tribunaux

pour enfants (un peu plus de la moitié dans le cadre d’un sursis simple, un peu moins d’un tiers de
peines  de prison ferme).  L’incarcération n’a encore aujourd’hui  rien d’exceptionnel  et  apparaît

toujours comme un pilier du dispositif judiciaire pour mineur·e·s.
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F.  Silence et permanence de l'action éducative en milieu ouvert

La  panorama des  évolutions  les  plus  récentes  dressé  à  partir  des  textes  réglementaires  et

institutionnels  et  de  la  littérature  scientifique débouche  sur  le  constat  d'un  silence :  celui  qui
entoure l'action éducative en milieu ouvert. Les services de milieu ouvert ne sont pas étrangers
aux transformations abordées : ils prennent en charge les mesures de réparation qui représentent,

entre 2012 et 2016, 11 à 14 % des procédures alternatives aux poursuites126 au succès grandissant,
toute  l'investigation pénale  et  les  peines  d'emprisonnement assorties  d'un SME et  de travaux

d'intérêt général  (TIG).  Mais l'activisme politique associé au problème social  de la délinquance
juvénile ne dit rien de l'une des modalités les plus courantes de la relation de contrainte judiciaire :
le suivi en milieu ouvert. Son absence de visibilité sociale alimente autant qu'il est alimenté par un

faible  intérêt  des  sciences  sociales  à  son  égard ;  les  sociologues  ont  privilégié  des  terrains
d'enquête  emblématiques  des  politiques  pénales  menées  (Chantraine,  Cliquennois,  Franssen,

Salle, Sallée, Scheer, 2011 pour les EPM, Coutant, 2005 pour les alternatives aux poursuites, Sallée,
2016 pour les CEF et les prisons pour mineur·e·s127, Chéronnet, 2015 pour les CER).

Les dernières données disponibles montrent que sur les 64 000 mineur·e·s suivi·e·s par la justice
au  cours  de  l'année  2016,  plus  de  25 000  le  sont  dans  le  cadre  de  mesures  de  réparation

126 Annuaire statistique de la justice 2018. Source :  ministère de la Justice /  SG / SEM / SDSE / SID statistiques
pénales. 

127 Sur les quatre monographies de trois mois chacune menées par l'auteur, l'une d'elle concerne bien un service de
milieu ouvert. La restitution qui en est faite est cependant davantage guidée par le souci de montrer comment
son activité a été impactée par les tendances politiques récentes (le déclin des mesures judiciaires civiles prises
en charge par la PJJ, le succès des notions de « responsabilisation » et de « contrainte ») et documente assez peu
les pratiques ordinaires de suivi en milieu ouvert.
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Graphique 5 : Peines prononcées à la barre des tribunaux entre 2001 et 2016

Source  : ministère de la Justice, sous-direction de la statistique et des études (MJ/SDSE)
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prononcées en alternative aux poursuites ou dans la phase préjudicielle. Si cela en fait la première
modalité de suivi en nombre de mineur·e·s, elles restent des interventions judiciaires limitées dans
le temps (quatre à six mois). De ce fait les réparations n'occupent pas la majeure partie du temps
des  éducatrices  et  éducateurs  dE  l'UEMO,  la  disproportion  que  le  graphique  ci-dessous  fait

apparaître ne se traduit pas dans l'activité quotidienne d'un service de milieu ouvert (bien qu'elles
y occupent une place de plus en plus grande). En revanche, le total des suivis longs en milieu
ouvert (déclinés en bleu sur le graphique) avoisine les 22 250 en 2016, dont plus de 70 % dans la
phase présentencielle (LSP et CJ pour la mesure probatoire) et moins de 30 % après le jugement
(LS  et  MSPJ),  alors  qu'environ  quatre  fois  moins  de jeunes  (4 600)  ont  connu une mesure  de

placement.

La PJJ semble prendre récemment conscience du déficit de visibilité du milieu ouvert dans les
politiques pénales et réaffirme dans une note d'orientation de 2014 sa centralité dans le dispositif

judiciaire pour mineur·e·s : il y est considéré à la fois comme « socle de l'intervention éducative »
et  « garant  de  la  cohérence  de  l'intervention  éducative  et  de  la  continuité  des  parcours  des

jeunes »128. Les implications qui concernent spécifiquement les services de milieu ouvert ont été
déclinées un an plus tard129, et complétées en 2017 par une note sur l'action de milieu ouvert à
destination  des  jeunes  détenu·e·s130.  L'examen  du  contenu  des  textes  indique  qu'ils  portent

128 Note d’orientation du 30 septembre 2014 de la PJJ.
129 Note du 22 octobre 2015 relative à l’action éducative en milieu ouvert au sein des services de la PJJ.
130 Note du 24 août 2017 relative à l'action éducative conduite par le milieu ouvert auprès des jeunes détenu·e·s.
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Graphique 6 : Nombre de mineur·e·s suivi·e·s en 2016 selon le cadre judiciaire (hors investigation)

Source  : Annuaire statistique de la justice 2018 - ministère de la Justice / SG / SEM / SDSE / SID statistiques pénales. Unité   : mineur·e.
Les données ne peuvent être additionnées : un·e mineur·e peut être suivi·e dans le cadre de deux mesures différentes. 

Réparation LSP CJ LS MSPJ Placements TIG SME
0

5 000

10 000

15 000

20 000

25 000

30 000



Chapitre 2. La construction d'une relation de contrainte judiciaire polymorphe

davantage sur le sens de l'action judiciaire qu'ils n'apportent d'innovation particulière en matière
de suivi judiciaire. La présentation du texte aux personnels de l'UEMO de Jalonnay au cours d'une
réunion institutionnelle comme un point parmi d'autres indique son faible impact sur les pratiques
professionnelles des travailleurs sociaux, au moins à court terme. Le souci de l'institution pour «  la

continuité des parcours » des jeunes suivi·e·s éclaire de nouveau la bonne réception de l'enquête
au moment de sa négociation et de sa présentation en 2014.

***

Les trois dernières décennies auront vu la réaffirmation de logiques punitives et rétributives

sous l'effet de la réactualisation du problème social de la délinquance juvénile. Celles-ci se sont
traduites au sein du dispositif judiciaire pour mineur·e·s par la promotion des alternatives aux
poursuites ; une filière de traitement pénal légère et rapide de menus désordres sous l'égide du ou
de la procureur·e, centrée sur l'acte commis et la responsabilité de son auteur ou autrice à l'égard

de la société. La procédure qui épargne un passage devant un·e juge des enfants n'est pourtant pas
synonyme  de  déjudiciarisation  de  la  régulation  des  désordres  juvéniles  puisqu'elle  vise  des

comportements qui jusque-là n'étaient pas incriminés : soit ils étaient jugés de faible gravité, soit
leur régulation était prise en charge par des institutions ou des instances en deçà du périmètre
judiciaire (l'école, la famille, le voisinage, etc.). Le retour en force des principes punitifs au sein du

dispositif judiciaire pour mineur·e·s s'est également exprimé par le recours accru aux techniques
de normalisation des comportements les plus coercitives, au détriment des modes de placement

pénal collectif plus ouverts tels que les anciens foyers PJJ (EPE puis UEHC). 

Ces deux évolutions renforcent le constat d'une tendance au syncrétisme en matière de prise en

charge pénale des  mineur·e·s :  les  nouvelles  médiations pénales imaginées  coexistent avec les
recettes les plus anciennes en la matière, qu'elles réapparaissent sous de nouvelles formes ou se

matérialisent  dans  les  survivances  de  la  cellule  et  du  cachot.  Elles  suggèrent  également  une
certaine  continuité  dans  les  politiques  menées  depuis  le  XIXe  siècle  en matière  de  régulation
judiciaire des désordres juvéniles : la justice n'a jamais cessé de gagner du terrain sur les autres

modes  de  régulation  non  judiciaires,  qu'ils  soient  informels  ou  institutionnels.  La  tendance  à
l'extension  du  « filet  pénal »  et  du  recrutement  des  clients  de  la  justice  s'inscrit  dans  un

mouvement plus large qui concerne l'ensemble des individus, qu'ils ou elles soient majeur·e·s ou
mineur·e·s (De Larminat, 2017).

Les  contradictions  inhérentes  à  la  coexistence  des  différentes  modalités  d'action  judiciaire

traversent quotidiennement l'activité d'un service de milieu ouvert. Ses agents apparaissent à bien
des égards les maîtres d’œuvre et en partie les architectes de la politique judiciaire menée. Ils
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doivent assumer à ce titre les tensions produites par l'hétéroclisme judiciaire auprès des jeunes et
des  familles.  Prenons  seulement  l'exemple  de  la  dimension  temporelle  des  logiques  d'action
judiciaire :  l'éducatrice  ou  l'éducateur  de  milieu  ouvert  accompagne  à  la  fois  l'urgence  d'un
défèrement, l'attente d'une date de procès qui tarde à venir, la préparation de l'issue incertaine

d'un placement ou de la reprise hypothétique d'une scolarité ou d'une formation. Les injonctions à
la  célérité  de  plus  en  plus  pressantes  depuis  30  ans  n'ont  contribué  qu'à  accentuer  la
désynchronisation des séquences rencontrées au fil d'un parcours judiciaire (Jamet, 2012).

Pour autant, la coexistence de logiques institutionnelles distinctes et souvent en tension ne

saurait  être  associée  à  l'absence  d'ordre ;  paradoxalement  l'arbitraire  n'est  pas  synonyme
d'irrégularité.  Le  troisième  principe  de  contextualisation,  celui  qui  s’appuie  sur  l’objectivation
statistique  des  parcours  judiciaires  des  mineur·e·s  suivi·e·s  par  le  service,  permet  d’entrevoir
certaines régularités sociales dans l’ordonnancement des séquences judiciaires et  quant  à leur
ancrage social. Le syncrétisme observé du point de vue des modes d'action institutionnels laisse

place à  l'analyse  d'une  filiarisation et  d'une  segmentation sociale  de la  justice des  mineur·e·s
examinées sous l'angle des parcours qu'elle produit.
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CHAPITRE 3. LA SEGMENTATION SOCIALE DE L'APPAREIL JUDICIAIRE POUR

MINEUR·E·S

Ordonner et situer. La troisième et dernière étape de la construction du questionnement repose
sur l’objectivation statistique des publics et des parcours judiciaires suivis par l’UEMO de Jalonnay.
Elle a vocation à situer la population d’enquête, à vérifier certaines hypothèses d’analyse quant aux
ressorts pluriels de la démarche ethnographique (chapitre 1) et à ordonner à l’échelle de parcours
pénaux les différentes mesures judiciaires cristallisées au fil du temps (chapitre 2). Les mesures

d'investigation, de suivi en milieu ouvert et de placement sont des cadres judiciaires agencés au
cours du temps selon certaines logiques, à la fois judiciaires et sociales.

L’articulation d’un engagement ethnographique et d’un traitement statistique de données en

lien avec l’objet de recherche n’a rien d’inédit ; la valorisation d’une telle démarche accompagne le
renouveau de l’enquête ethnographique depuis les années 1990 (Weber, 2009a). La somme des

connaissances  accumulée  sur  l'articulation  de  l'ethnographie  avec  les  statistiques  permet  de
spécifier le type de raisonnement qu’elle induit. La base de données constituée procède d’abord
d’une catégorisation de seconde main : celle-ci ne découle pas de la perception directe de la réalité

sociale par le chercheur, mais opère sur un matériau (le contenu d’un dossier judiciaire) qui est lui-
même  le  produit  d’une  première  opération  de  codage  institutionnel  du  vécu  des  justiciables

(Béliard,  Biland,  2008).  Les  données sont  ensuite  constituées dans  une optique longitudinale :
l’objectivation des parcours requiert des moyens techniques de représentation et de traitement de
la dimension temporelle des phénomènes sociaux (Cayouette-Remblière, 2011). Enfin, le corpus

constitué est exhaustif dans la mesure où il est composé de la totalité des parcours commencés sur
la  période  déterminée.  Il  est  donc  construit  comme  une  étude  de  cas  et  non  comme  un

échantillon,  c’est-à-dire  qu’il  « n’a  pas  vocation  à  être  représentatif  et  il  forme  une  totalité
analytique » (Gros, 2017, p. 130).

Catégorisation de second ordre,  dans  une perspective longitudinale  et  à  partir  d’un  corpus
exhaustif : les trois caractéristiques du travail statistique impliquent en premier lieu des contraintes

diverses et ne sont pas sans poser quelques problèmes qui révèlent malgré tout certains aspects
de la réalité étudiée. Le procédé permet tout de même de situer la population suivie par l’UEMO
de Jalonnay : comment caractériser socialement les jeunes et les familles qui font l’objet d’un suivi
pénal en Niverne ? En quoi diffèrent-ils de deux ensembles plus vastes auxquels ils appartiennent,

celui des jeunes poursuivi·e·s en France d’une part, et celui des jeunes nivernais·es d’autre part ?
L’objectivation  statistique  de  la  dimension  temporelle  de  l’action  de  la  justice  des  mineur·e·s
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montre ensuite des phénomènes temporels différenciés selon leur ancrage social.  Les résultats
statistiques renseignent au final sur un autre ancrage de la démarche ethnographique ; compte
tenu de l'intensité du dispositif d'enquête, celui-ci concerne au final une part seulement du public
judiciaire, les jeunes aux parcours les plus longs dans l'institution.

1.  DES RÉALITÉS SOCIALES SAISIES PAR LES DOSSIERS JUDICIAIRES

Une  série  de  remarques  préliminaires  d’ordre  méthodologique  conduisent  à  de  premiers
éléments  de  connaissance.  Le  corpus  constitué  dépend à  la  fois  de  modes  d’archivage  et  de
constitution  des  dossiers,  mais  aussi  d’options  scientifiques.  Les  représentations  (tableaux  et

statistiques) qu’il permet de produire doivent être considérés comme une production scientifique
obtenue à partir d'une première construction sociale que constituent les dossiers judiciaires. Le
propos  distinguera donc  deux  ordres  de réalités  liés  entre  eux :  la  réalité  institutionnellement
établie par les dossiers judiciaires et la réalité sociologiquement construite. L'examen de la façon

dont la première se constitue d'une part,  le passage de la première à la seconde d'autre part
s'avèrent deux étapes réflexives importantes de la construction d'un point de vue de connaissance.

Elles invitent à un usage critique des dossiers judiciaires, des artefacts néanmoins nécessaires à
double titre : pour comprendre les modes de pensée et d’action de l’institution, mais aussi en tant
qu’éléments de connaissance, même imparfaits, de réalités judiciaires souvent appréhendées hors

de leur inscription sociale.

A.  Raisonner à partir d’un corpus exhaustif de dossiers judiciaires

La constitution d’une base de données sur les parcours judiciaires est venue clore l’enquête de
deux années. Le premier objectif de ce travail, à visée descriptive, renvoie au souci d'objectiver à la

fois  les  parcours  et  les  publics  de  la  justice  saisis  à  l'échelle  d'un  service  judiciaire.  L'autre
dimension est  liée  à  la  démarche ethnographique ;  il  s'agit  de comprendre comment les  neuf

configurations ethnographiques sur lesquelles repose l'enquête sont articulées à l'ensemble des
jeunes poursuivi·e·s par la justice dans le département. 

La production d'une base de données a consisté pendant trois mois, à raison de deux à trois
jours  par  semaine,  à  manipuler  des  objets  sociaux  particuliers :  les  « dossiers  judiciaires »  de

l’UEMO. Leur lecture a été standardisée et guidée par le souci de « coder » les parcours judiciaires,
c’est-à-dire attribuer une valeur à un ensemble de « variables » définies au préalable pour chacun
des dossiers. Un corpus de dossiers consultés a été défini au regard de contraintes empiriques et

de choix scientifiques pour déterminer un ensemble d’individus considérés comme « population
d’enquête ».

Le contenu des dossiers judiciaires

Le « dossier judiciaire » constitue un mode institutionnalisé de classement et d’archivage des
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productions administratives. À ce titre, il dessine une frontière entre les documents conservés et
ceux qui ne le sont pas et repose sur un mode de raisonnement particulier. Il répond souvent à des
finalités institutionnelles pratiques en même temps qu’il nous informe sur celles-ci.

On  trouve  au  sein  de  l’UEMO  deux  types  de  dossiers  judiciaires :  ceux  constitués  par  les
éducateurs et éducatrices et ceux du service. Les premiers sont rangés dans un tiroir du bureau des
professionnel·le·s le temps que durent les suivis correspondants. Ils fonctionnent comme un outil
de travail mobilisé lors de leurs activités routinières : entretiens à domicile, appels téléphoniques
ou encore rédaction des rapports judiciaires. Ils renferment des rapports déjà produits ou obtenus

d’autres services, mais surtout des notes prises par l’éducateur, organisées diversement. Ils font
office de « mémoire vive » : ils ont vocation à être utilisés dans le cours de l’action, ils servent à
consigner des éléments divers, mais sont détruits une fois le suivi terminé. S’ils ont été utiles à la
réalisation des entretiens menés sur les suivis en cours, ils n’ont pu l’être pour constituer la base de
données sur les parcours. Celle-ci émane en effet des dossiers du service, la « mémoire morte » ou

« de  stockage »  de  l’UEMO pour  filer  la  métaphore  informatique131.  Un  dossier  est  créé  pour
chaque jeune nouvellement suivi·e par le service. Il reçoit une cote composée de deux nombres :
l’année et le rang du dossier dans l’année132. Ils sont conservés au secrétariat du service le temps
du suivi. Une fois celui-ci terminé, Karine, la secrétaire, les met de côté un temps, avant de les

archiver par  ordre croissant des cotes133.  La constitution des dossiers de service répond à des
exigences  légales  et  leur  contenu  comme  leur  mode  de  classement  sont  standardisés,

contrairement aux dossiers des professionnel·le·s.

Ils répondent à trois principes de classement emboîtés. Le premier d’entre eux est matérialisé

par la chemise principale du dossier et renvoie à l’unité d’organisation des suivis à l’échelle du
service : l’individu poursuivi134. Le dossier judiciaire contient donc l’historique des suivis judiciaires

passés, ce qui, du point de vue de la recherche, rend possible la reconstitution des parcours. Mais
le mode d’archivage informe également sur le primat accordé par l’institution à la personnalité du
ou de la délinquant·e, sur l’acte commis et sur le poids des antécédents et des prises en charge

antérieures dans la perception qu’elle en a, selon la logique du « casier judiciaire ». Une autre
conséquence  réside  dans  le  fait  qu’un  dossier  archivé  peut  être  ressorti  en  cas  de  nouvelles

poursuites (sauf quand le seuil de la majorité commence à être dépassé). 

Deuxième principe d’organisation, subordonné au premier, le dossier est composé de plusieurs

131 L’expression « dossier judiciaire » dans le texte renvoie désormais à cette seconde catégorie de dossier.
132 Le 56e dossier de l’année 2016 a reçu la cote 16/56. Et réciproquement le dossier 15/168 correspond au 168 e

dossier ouvert en 2015. Chaque cote est ainsi unique et correspond à un unique dossier et chaque dossier ne
peut recevoir qu’une cote

133 Le dossier 13/154 ira entre le 13/151 et le 13/155 par exemple, ce qui signifie que les dossiers 13/152 et 13/153
sont non archivés, donc qu’ils concernent un suivi encore en cours ou juste terminé.

134 D’autres  organisations  des  productions  écrites  de  l’activité  judiciaire  existent ;  les  archives  judiciaires  des
tribunaux sont classées selon la logique de l’affaire poursuivie, les dossiers qui concernent l’investigation menée
en  protection  de  l’enfance  au  sein  de  l’UEMO  sont  organisés  quant  à  eux  par  «  mesures »  qui  concernent
éventuellement plusieurs enfants d’une même fratrie.
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types de documents classés dans des sous-chemises de couleurs différentes. Sur le dessus de la
pile se trouvent les rapports judiciaires produits par les éducatrices et éducateurs de milieu ouvert
et  des lieux de placement.  Viennent ensuite,  plus rarement,  d’éventuels  rapports produits  par
d’autres  institutions (des rapports  de l’aide sociale  à  l’enfance par  exemple),  puis  les mandats

judiciaires sur lesquels repose l’intervention de l’UEMO (des ordonnances de mise en examen, de
placement provisoire ou de jugement, des procédures alternatives aux poursuites)  et  enfin les
convocations envoyées à la famille. L’ensemble fournit une vision partielle des parcours judiciaires,
composée uniquement de leurs portions qui  impliquent un suivi  de milieu ouvert.  Or, nombre
d’entre eux sont jalonnés de décisions qui n’impliquent aucunement l’intervention de l’UEMO135. À

la lecture des rapports, on obtient des informations sur de telles décisions, mais elles ne sont pas
systématiquement renseignées. Ce qui est appelé « parcours judiciaire » englobe donc  a minima
les mesures et les peines prises en charge par l’UEMO du département.

Enfin,  à  l’intérieur  de chacune des  sous-chemises,  les  documents  sont  consignés  par  ordre

décroissant d’ancienneté (les plus anciens en-dessous de la pile), ce qui favorise une lecture des
ordonnances et des rapports selon une logique temporelle et qui facilite l’accès au premier rapport
produit ainsi qu’au dernier. 

Coder un ensemble de variables

Les dossiers judiciaires ont  été lus avec une même grille  de codage afin de standardiser  le
recueil  d’informations sur l’ensemble de la population. La complexité de l’exercice réside dans

l’équilibre  à  trouver  entre  un  nombre  suffisamment  grand  de  critères  ou  « variables »  pour
discriminer les différentes situations sociales entre elles, et des variables ajustées au problème et
renseignées au maximum pour permettre des comparaisons valides. Après une première phase

d’essai  sur  une  trentaine  de  dossiers,  treize  variables  ont  été  retenues  pour  renseigner  les
coordonnées sociales des jeunes et des familles136. La finesse du codage a été privilégiée, avec un

nombre de modalités souvent élevé, par rapport à la quantité de variables. Le parti pris relève
avant  tout  d’une  spécificité  liée  à  l’ancrage  social  des  justiciables  concerné·e·s.  Les  premières
partitions imaginées ont systématiquement été réévaluées dans le sens d’une meilleure prise en

compte de situations non dominantes. Par exemple, la variable du foyer d’habitation de la jeune
ou du jeune ne prévoyait au départ que trois options : chez ses parents, chez son père ou chez sa

mère. Il  aura finalement fallu dix modalités différentes pour couvrir le spectre des possibilités :
« autre foyer »,  « seul »,  « SDF »,  « en institution », « en couple »,  « en semi-autonomie »,  « en
famille d’accueil  ou en lieu de vie ». Les modalités relatives à la scolarité n’auront eu de cesse

135 C’est au moins le cas pour les avertissements et admonestations, les amendes, les peines de prison ferme ou avec
sursis simple ou encore les mesures de confiscation, mais également toute mesure prise en charge par un autre
service judiciaire (comme le SPIP pour certain·e·s auteurs ou autrices majeur·e·s même si les faits ont été commis
sous le seuil de la majorité, le secteur associatif habilité qui organise des stages en alternatives aux poursuites, ou
des services de milieu ouvert d’autres départements).

136 La cote du dossier, le sexe, la date de naissance, le département de naissance, le foyer d’habitation du jeune, son
statut et son niveau scolaire, la situation maritale des parents, le code postal du titulaire de l’autorité parentale, la
taille de la fratrie, le rang dans la fratrie, la profession du père renseignée et celle de la mère.
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d’augmenter au fur  et  à mesure du codage. L’extrême diversité des modalités de scolarisation
rencontrées (tableau suivant) rappelle à quel point les jeunes concerné·e·s par la justice restent en
marge des filières de scolarisation dominantes. Le cas du codage des professions et catégories
socioprofessionnelles (PCS) sera abordé plus spécifiquement après. On peut retenir à ce stade que

les modalités qui apparaissent marginales dans des enquêtes portant sur une large population et
souvent  regroupées  dans  « Autres  situations »  ne  l'ont  pas  été  dans  la  base  de  données
constituées et ont donné lieu à des codages spécifiques et finement discriminants.

Une  autre  difficulté  pratique  a  été  de  repérer  le  moment  auquel  se  réfère  l’information

recueillie.  Les  parcours  sont  des  objets  temporels,  aussi  a-t-il  été  nécessaire  de  déterminer  à
l'avance un même ancrage temporel des modalités construites pour autoriser les comparaisons.
Par convention, il a été établi dès le départ que les variables référaient au moment de l’entrée dans
le dispositif judiciaire. La première rencontre avec l’UEMO donne fréquemment lieu à un recueil

succinct d’informations, que ce soit sous la forme très standardisée du RRSE (pour lequel il existe
une trame et des items communs à renseigner) ou dans le cadre plus souple des alternatives aux
poursuites.  Des  tentatives  de  prise  en  compte  de  leur  évolution  au  fil  du  parcours  ont  été
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rapidement abandonnées par manque de systématisation de l’information.

La seconde partie du codage a ciblé plus directement les parcours judiciaires. L’objectif était
d’arriver pour chacun des jeunes à établir un calendrier mensuel des cadres judiciaires rencontrés,

à l'image des calendriers produits par le Céreq pour ses enquêtes  Génération sur l'insertion des
jeunes (Aliaga, Duplouy, Jugnot, Rouaud, Ryk, 2010). Le suivi le plus précoce est intervenu à 10 ans
et 10 mois, le plus tardif  a duré jusqu’à l’année des 21 ans ; ce sont donc 134 variables, pour
chacun des 134 mois (l’amplitude), qui ont pris l’une des modalités suivantes : le plus souvent « X »
pour  signaler  l’absence  d’intervention judiciaire,  ou  une ou  plusieurs  modalités  associées  à  la

vingtaine de cadres judiciaires différents (« CJ » pour « contrôle judiciaire »,  « PF » pour prison
ferme, « REP » pour réparation préjudicielle, etc.)137.

Le choix du grain de codage, le mois, s’est imposé du fait de la longueur des mesures les plus

courtes, les différents stages prononcés en alternatives aux poursuites (stage de sensibilisation à la
sécurité routière, de citoyenneté, etc.). D’une durée de deux jours, ils sont souvent précédés d’un
premier entretien au service, peu de temps avant, et ont été considérés comme des mesures d’un

137 La manipulation a consisté à repérer dans le dossier l’ensemble des mesures et des peines exercées, et pour
chacune d’elles la date de début et de fin afin de calculer l’âge à l’entrée et à la sortie de la mesure à partir de la
date de naissance. Dans la mesure du possible, la date retenue pour le début a été celle de la première rencontre
avec un agent du service (on la trouve parfois sur la convocation pour la première mesure, parfois sur les rapports
judiciaires). À défaut, l’âge à l’entrée de la mesure ou de la peine a été calculé à partir de la date de la décision
judiciaire qui l’a ordonnée. La date de fin de mesure est plus facile à déterminer puisqu’un rapport de «  fin de
mesure » vient plus systématiquement clore le suivi judiciaire.
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mois. Il fallait pouvoir les discriminer selon le critère de l’intensité de la contrainte du deuxième
cadre judiciaire le moins long : les mesures de réparation, d’une durée de quatre mois. Le grain
choisi  apparaît  par  contre  trop  gros  pour  certaines  séquences  d’accélération  des  parcours
judiciaires lors desquelles, en l’espace d’un mois, un individu connaît des placements différents

avec  des  transitions  en  « accueil-relais »  et/ou  des  phases  courtes  d’incarcération.  De  telles
situations restent néanmoins marginales.

La constitution d’un corpus exhaustif

Une « opération essentielle »  de la  construction d’une  base  de données  à  partir  d’archives
réside dans la  « définition de la  population sur  laquelle  on  travaille »,  étape obligée de toute

analyse quantitative (Gros, 2017). Sa détermination a découlé d’une double équation pour laquelle
aucune solution parfaite n’existait. En premier lieu, la volonté de situer les cas ethnographiques au
sein de la population des jeunes suivi·e·s par le service a incité à inclure les années lors desquelles
ont débuté les parcours des jeunes suivi·e·s pour l’enquête, soit 2013, 2014 et 2015. Mais le souci

ethnographique de saisir des parcours au fur et à mesure de leur production ne répond pas à la
logique de constitution d’une base de données : comment comparer entre elles des entités qui en

partie n’ont pas fini de se constituer ? C'est le cas des suivis les plus récemment commencés et
toujours en cours au moment du codage (quelques uns débutés en 2015 et en 2014). L’enjeu est
majoré par le fait que les parcours non achevés risquaient d’être les plus longs et les plus chargés,

soit  une  catégorie  de  parcours  spécifique,  bien  que  faiblement  représentée.  Dès  lors,  un
compromis a été trouvé dans le fait d’opter pour 2013 comme année limite : Justine, Jean-Marie,

Benjamin  et  David  y  ont  rencontré  pour  la  première  fois  la  justice  (critère  d’inclusion  des
configurations ethnographiques dans la population), et les plus jeunes dont le suivi a commencé
en 2013 devaient avoir 17 ou 18 ans quatre années plus tard, fin 2017, au moment du travail de

codage, et devaient s’approcher de la fin d’un suivi en tant que mineur·e délinquant·e (critère de
totalité des parcours comptabilisés). 

Le  nombre  d'années  à  prendre  en  compte  en  amont  de  2013  est  ensuite  le  produit  d'un
équilibre  entre  le  temps  de  codage  nécessairement  contraint  (trois  mois)  et  le  nombre  élevé

d’individus  à  partir  duquel  le  raisonnement  devient  intéressant :  la  finesse  des  modalités  de
codage ne doit pas entraîner un trop grand éparpillement des effectifs, avec des fréquences trop

faibles.  L'amplitude de la base de données a été  fixée à trois  années d’activité du service.  La
population  d’enquête  est  donc  constituée  de  l’ensemble  des  jeunes  dont  le  suivi  pénal  a
commencé entre le 1er janvier 2011 et le 31 décembre 2013138. Sur les 509 individus comptabilisés,

dix ont encore un suivi judiciaire en cours à l’UEMO à la fin de l’enquête en novembre 2017139.

138 Les cotes manquantes correspondent aux dossiers ouverts pour des MJIE exercées dans un cadre civil et pour des
mesures attribuées au service qui, à peine arrivée, ont fait l’objet d’une demande de délégation de compétence
auprès du juge, soit parce que l’individu était considéré comme trop vieux ou parce qu’il avait déménagé entre
temps.

139 La valeur « STOP » est attribué à leur âge à la date du codage fin 2017, comme pour le 4 e individu du tableau
précédent.
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Le caractère  exhaustif  de  la  population d’enquête,  construite  comme une « étude de cas »
(Gros, 2017), invite à un traitement qui appartient aux méthodes de la « statistique descriptive ». Il
s’agit de décrire un ensemble d’individus à propos desquels on a pu renseigner pour chacun d’eux
la  ou  les  valeurs  que  prennent  les  différentes  variables.  La  démarche  s’oppose  à  celle  de  la

« statistique inférentielle » qui propose un raisonnement probabiliste, moyennant la constitution
rigoureuse d’un échantillon selon les règles de la représentativité (Selz, Maillochon, 2009, p. 26-
32).  La  première  repose  sur  l’examen  et  la  représentation  de  la  distribution  d’une  ou  de
concomitamment plusieurs variables, quand la seconde consiste en des tests qui permettent de se
prononcer sur la significativité de la liaison entre plusieurs variables au sein de l’ensemble de

référence (la population mère) à partir de son observation dans le seul échantillon.

Adopter  une  « posture  résolument  descriptive »  implique  des  contraintes  quant  à  la
généralisation des résultats (qui ne valent « que » pour la population d'enquête, ce qui n’empêche
pas  d’émettre  des  hypothèses  sur  leur  validité  pour  d’autres  populations),  mais  aussi  une

conception particulière du temps, des événements et des liens de causalité entre eux. Ainsi les
treize variables sociodémographiques renseignées à l’entrée du parcours ne prennent pas un statut
de  cause  de  la  délinquance,  pas  plus  que  les  cadres  judiciaires  rencontrés  ne  constituent
d’éventuels ressorts de sortie de délinquance à tester et à comparer entre eux (voir encadré ci-

dessous).  Le seul  souci  qui  guide l’analyse quantitative est  descriptif :  comment caractériser  la
diversité d’une population judiciaire et des parcours encodés ? Si l’analyse quantitative suggère des

liens entre différentes variables, charge à l’enquête ethnographique de restituer les processus à
l’intérieur desquels ces liaisons s’inscrivent et acquièrent un sens.

Raisonnement statistique et raisons criminologiques

La thématique de la délinquance a largement été investie par les criminologues, autour
des  réponses  apportées  à  deux  questions :  quelles  sont  les  causes  de  la  délinquance
(souvent entendue comme un équivalent de « pratiques délinquantes ») ? Et quelles sont
celles des sorties de délinquance (comprises comme l’arrêt de ces mêmes pratiques) ? (pour
une traduction française des travaux américains, lire Mohammed, 2015) Les méthodologies
associées à ces courants théoriques cherchent à mesurer l’effet propre de variables sur les
condamnations pénales, avec un raisonnement du type « toute chose égale par ailleurs » :
indépendamment de toute autre considération sociale, quel est l’effet d’un passage en CEF,
modulé  par  la  durée  du  placement  (De  Bruyn,  Choquet,  Thierus,  2015),  ou  l’effet  des
différents  cadres  judiciaires  rencontrés  (Delarre,  2015)  sur  les  taux  de  réitération
ultérieurs ?  On  comprend  aisément  que  ces  questions  intéressent  les  pouvoirs  publics,
soucieux de mesurer l’efficacité des programmes institutionnels mis en oeuvre. Mais ni ces
questions, ni les méthodes et les raisonnements qu’elles impliquent ne sont autorisés dans
une démarche avant tout ethnographique. 
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B.  La réalité institutionnellement établie, un artefact nécessaire au sociologue

Avant d’examiner ce que la procédure de codage nous apprend sur notre objet, il est nécessaire
de revenir sur le raisonnement par lequel le sociologue examine, à partir de dossiers administratifs,

les propriétés sociales de sa population d’enquête.  Les constructions scientifiques que sont les
statistiques  produites  s’avèrent  à  bien  des  égards  des  artefacts,  certes,  mais  des  artefacts
nécessaires.

La réalité institutionnellement établie comme artefact

Trois  types  d’arguments  invitent  à  considérer  le  rapport  administratif  comme  un  artefact

construit  à  partir  de  ce  qui  est  perçu  d'une  situation  sociale.  Ces  arguments  puisent
successivement  dans  les  conditions  de  réalisation  des  rapports  que  l’enquête  permet  de
documenter,  dans  le  registre  cognitif  des  catégories  mobilisées  par  les  professionnel·le·s  pour
décrire et rendre compte d’une réalité sociale, et ont à voir avec les usages sociaux des rapports

produits au sein de l’institution.

Les conditions de production des rapports sont abordées à partir de ceux établis dans le cadre
de RRSE, l’exercice a priori le moins susceptible de prêter à des interprétations variables en raison
de son haut degré de standardisation et de l’apparente factualité des informations recueillies140.

Premier mode de réalisation, la famille peut être rencontrée ou au moins contactée, comme pour
les parents de Tonio, sollicités à l’occasion du défèrement de leur fils par téléphone. Le rapport du

RRSE indique que la mère est « sans-emploi » alors que celle-ci travaille pour la petite entreprise
de son mari,  sans  être  déclarée.  La  situation de travail  au  noir  ne  doit  pas  être  connue,  elle
pourrait être reprochée au foyer dont les moyens de subsistance sont tirés d’un fonctionnement

qui contrevient au droit du travail ; aussi a-t-elle l’habitude de se déclarer « sans-emploi » auprès
des institutions. La communication des adresses du lieu d’habitation et la composition des foyers

bénéficiaires de prestations sociales s’avèrent un autre point  sensible.  Le face-à-face direct ou
indirect dont découle un rapport administratif doit être vu comme une situation prise dans un
rapport social inégal, celui de familles, très souvent populaires, aux prises avec des institutions qui

ont le pouvoir de déterminer leur niveau de ressources. Un tel contexte implique de forts enjeux
en matière de « présentation de soi » des individus, et conditionne les informations obtenues sur

eux.  Ainsi,  la  mère de Nathan,  officiellement mère célibataire  et  seule  avec  ses  trois  enfants,
partage sa vie avec son compagnon. La présence de ce dernier à son domicile ne doit pas être
connue, afin de ne pas perdre le statut de mère isolée qui majore les prestations sociales reçues.

L’exemple du RRSE effectué à l’occasion du défèrement de Jean-Marie montre un autre mode de
production du rapport, quand l’urgence de la commande institutionnelle impose de reprendre des

informations déjà collectées auparavant. Le père de Jean-Marie, qui n’a pu être joint, est inscrit
comme « maçon » après la lecture d’anciens rapports éducatifs. En fait, l’homme a depuis déclaré

140 Voir annexe 2 Trame vide de RRSE.
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une maladie grave et a cessé toute activité professionnelle régulière ; l'information reportée ne
correspond plus à sa situation actuelle effective.

Le deuxième vecteur de transformation de la réalité première est d’ordre cognitif : les mots et

les catégories utilisées par les agents institutionnels relèvent toujours d’une traduction des réalités
exprimées  par  les  individus  dans  le  langage  de  l’institution.  Deux  opérations  successives  y
contribuent :  d’abord  un  filtrage  des  thèmes  jugés  dignes  d’intérêt  au  regard  de  la  doctrine
institutionnelle, puis une désignation des informations retenues au moyen des cadres cognitifs en
vigueur  dans  l’institution,  seule  garantie  d’une  circulation  et  d’une  bonne  compréhension  du

message par les pairs institutionnels. 

« Les  textes  transposent  les  réalités  quotidiennes dans des  formes manipulables ;  ils
procèdent à un travail de sélection et d’élaboration afin d’ajuster ces réalités aux cadres
et aux textes qui font autorité au niveau le plus élevé. » (Smith, 2018, p. 271)

Dans  notre  cas,  il  s’agit  autant  de  catégories  de  textes  réglementaires  (la  qualification des
infractions par exemple) que de schèmes narratifs issus d’un sens commun judiciaire partagé au
sein  de l’institution.  « Tonio  reconnaît  qu’il  n’aurait  pas  dû  réagir  à  ce  qu’il  nomme être  une

provocation sur Facebook. "Je sais que c’était une connerie" » peut-on lire dans le rapport du RRSE
du jeune homme. Le schéma narratif de la repentance est activé pour rendre compte de l’échange

entre le jeune et l’éducatrice. Dès lors, peu de place est faite aux propos tenus par le garçon relatifs
à l’injustice ressentie ou à sa colère à l’égard du comportement des autres jeunes. L’exemple pris
est volontairement plutôt favorable au mineur : le propos n’est pas de prêter aux professionnel·le·s

une volonté  de travestir  la  réalité  exprimée et  de déposséder  les  premiers  intéressés  de leur
propre vision des choses. Il s'agit plutôt de souligner que ce qui sera considéré comme une réalité

objective ne peut être exprimé que dans un langage qui est audible et compréhensible par des
membres de l’institution, un langage dans lequel ne peut s’exprimer la « plurivocalité des versions
du monde basées sur l’expérience » (Malbois, Barthélémy, 2018, p. 25).

Le dernier élément de compréhension de la mise en forme de la réalité désignée est lié aux

usages sociaux des rapports au sein de l’institution. Aucun d’eux n’est produit dans le but unique
de décrire  une situation sociale.  Ils  ont  un destinataire,  la ou le  juge des  enfants,  et  par  eux
l’éducatrice ou l’éducateur lui suggère une décision à prendre : ce peut être une orientation pénale

(un placement, un suivi de milieu ouvert, etc.), une audience dite « de recadrage », le statu quo ou
l’arrêt du suivi. Le contenu du rapport peut donc être lu comme une argumentation dont la finalité

est de convaincre un·e magistrat·e du bien-fondé de la proposition. Ainsi la note d’incident rédigée
en janvier 2015 par Laurent, l’éducateur de l’UEMO qui suit Tonio, dresse un bilan d’étape en demi-
teinte.  Il  souhaite  que  le  mineur  soit  convoqué  devant  la  juge  pour  un  rappel  à  l’ordre  afin
d'appuyer  son  intervention.  L’exercice  d’argumentation  s’avère  être  un  numéro  d’équilibriste :

Laurent doit livrer assez de signes d’inquiétude pour motiver sa conclusion et convaincre la juge
d’organiser une audience rapidement (« régulièrement absent de son établissement scolaire », des
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doutes  sont  exprimés  sur  son  respect  de  l’interdiction  de  contact  avec  les  autres  garçons
poursuivis) sans se montrer trop alarmiste, de peur que la décision qui en découle soit finalement
plus sévère et relève d’un placement provisoire en CEF par exemple (« néanmoins, le mineur est
présent lors de ses rendez-vous STEMO et est dans l’échange téléphoniquement »). Quelle que soit

la conclusion du rapport, le savoir produit sur une situation à un moment donné vise davantage à
emporter la conviction des magistrats, dans un sens que les agents estiment le meilleur pour le ou
la jeune (d'après des croyances et un raisonnement sociojudiciaires) qu’à en restituer les aspects le
plus fidèlement possible.

Pour ces raisons,  la réalité institutionnellement établie  à travers les rapports  judiciaires fait
figure  d'artefact ;  elle  relève  d'une  construction  sociale  établie  à  partir  de  pratiques  et  de
perceptions institutionnelles. Elle désigne moins des situations sociales qu'elle ne les recouvre,
voire les occulte, au profit de ce qui sera pris en compte dans la suite de la procédure. Elle n'en
reste pas moins une réalité sociale objective (d'ordre institutionnel) qui produit des effets :  les

décisions prises sur la base des rapports judiciaires contribuent à façonner les situations et les
parcours des justiciables.

Des artefacts néanmoins réalité objective

Quelles  que soient  les  transformations qu'elles  opèrent  à  partir  des  situations  familiales  et

juvéniles, les narrations judiciaires de ces dernières ont une existence propre et circulent au sein
de  l’institution  par  le  biais  des  rapports.  C’est  à  travers  les  descriptions  des  éducateurs  et

éducatrices  que les  juges  des  enfants  appréhendent  une  situation et  évaluent  les  décisions  à
prendre. Au cours des audiences, l’ « examen de la personnalité » du ou de la mineur·e consiste en
une synthèse des éléments consignés dans son dossier. Puis on lui demande de s’expliquer par

rapport aux versions établies de son histoire et de sa situation présente, sa parole est jaugée au
regard  de  ce  que  les  professionnel·le·s  ont  écrit  sur  lui.  Or,  parce  qu'ils  émanent  d'agents

institutionnels et prennent une forme écrite, les savoirs consignés dans les rapports font office au
cours du jugement de réel  de référence, à l'aune duquel la parole du ou de la prévenu·e sera
jaugée par les magistrat·e·s.

 On peut transposer dans les univers institutionnels les analyses de Jack Goody relatives à la

malléabilité et à la fixité des traditions écrites (Goody, 2007). Certes, les interprétations des écrits
peuvent varier  d’un agent à l’autre,  en fonction d’impératifs pratiques différents,  à l’image de
traditions écrites qui reposent sur des interprétations variables de textes religieux par exemple.

Mais quand le savoir acquiert une forme scripturale, il peut circuler d'une scène judiciaire à l'autre,
chaque personne autorisée peut s’y référer, il constitue un élément de comparaison qui résiste au

moins  au  temps  de  la  procédure.  Les  réalités  institutionnellement établies  ont  beau être  des
constructions  sociales,  elles  produisent  des  effets  bien  réels  (Lahire,  2007).  Ces  productions
institutionnelles sont à ce point consistantes et contraignantes qu’on peut leur prêter un rôle de
médiation dans les relations sociales : elles ont une « portée régulative » et sont des « opérateurs
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de médiation par excellence des relations de régulation » (Malbois, Barthélémy, 2018, p. 24).

Des artefacts nécessaires au sociologue

Même  si  les  réalités  institutionnellement  établies  sont  des  artefacts,  elles  vont  donc  non
seulement  produire  des  effets,  mais  en  plus  faire  office  de  mal  nécessaire  dans  un  univers

relativement  aveugle  aux  appartenances  sociales.  Les  comptes  nationaux  de  la  justice  publiés
chaque  année  prennent  en  compte  pour  la  justice  des  mineur·e·s  seulement  deux  critères
sociodémographiques qui organisent les représentations de son public, l’âge et le sexe141, articulés
aux cadres judiciaires (mesures, sanctions et peines) et aux qualifications pénales retenues. Sur le
plan scientifique, les connaissances les plus récentes qui relèvent d’un traitement quantitatif de

caractéristiques  sociales  du  public  de  la  PJJ  sont  issues  de  deux  études  épidémiologiques  de
l’INSERM réalisées à sept ans d’intervalle, en 1997 et en 2004142 (Choquet, Hassler, Morin, 2005).
Mais l’objet de l’enquête est étranger aux situations pénales et ses résultats ne permettent pas la
mise en relation entre situations sociales et situations judiciaires. L’articulation a davantage été

étudiée  pour  un  public  de  majeur·e·s,  notamment  sous  l’angle  du  sentencing  – l’étude  des
déterminants  des  condamnations  pénales  (Lenoir,  Retière,  Trémeau,  2013a,  Gautron,  Retière,

2013, pour une revue de littérature, lire Vanhamme, Beyens, 2007). Mais elle reste une question
difficile à traiter, tant sur le plan méthodologique143 qu’épistémologique144. 

Le point aveugle des ancrages sociaux de la délinquance peut surprendre ; il semble rare qu’une
réalité institutionnelle concerne à ce point une région localisée du monde social. L’élision est aussi

problématique au regard des effets de connaissance qu’elle produit :  les client·e·s de la justice
pénale sont d’autant plus perçu·e·s à travers des critères de jugement moral que leur réalité sociale
est tue ou méconnue. Les informations trouvées dans les dossiers judiciaires, bien qu’imparfaites

au  regard  de  notre  objectif  de  description  des  réalités  connues  par  les  jeunes  poursuivi·e·s
pénalement, seront donc considérées comme des artefacts utiles et nécessaires. En toute rigueur,

il faudrait préciser la mention « saisie par les dossiers » accolée aux propriétés sociales examinées
(« l’origine sociale des jeunes, saisie par les dossiers,... » ), mais ce ne sera pas le cas pour faciliter
la lecture. C’est pourtant ainsi qu’il faudra comprendre les résultats.

141 Il  est intéressant de noter que le critère de la nationalité présent dans les versions de l’annuaire statistique
jusqu’en 2012 disparaissent  dans les  nouvelles  publications du service  statistique du ministère  de la  Justice.
L’absence de données sur l’origine sociale de leur public n’est pas de mise pour toutes les administrations  : les
statistiques produites par la Depp par exemple, pour l’Education Nationale, en font état.

142 Pour  une  revue  de  littérature  plus  complète  sur  le  traitement  des  appartenances  sociales  des  mineur·e·s
déliquant·e·s, avec des références à des enquêtes qualitatives ou plus anciennes, lire Teillet, 2016, p. 41-48.

143 Les difficultés  proviennent  principalement  des  informations lacunaires  et  des  modes de comptabilité  mis  en
œuvre par l’institution : une affaire peut concerner plusieurs prévenu·e·s, un·e prévenu·e peut être condamné·e
pour  plusieurs  faits  en  même  temps,  et/ou  peut  recevoir  plusieurs  peines  à  l’occasion  d’une  même
condamnation.  Les  logiques  d’enregistrement  de  l’activité  judiciaire  s’accommodent  assez  mal  de  ces
combinaisons multiples (Lenoir, Retière, Trémeau, 2013b).

144 Les méthodologies mises en œuvre peuvent consister à mesurer les effets propres des différentes variables avec
un raisonnement « toutes choses égales par ailleurs ».  On peut se demander ce qu’il  reste de ces situations
sociales abstraites, amputées d’autres caractéristiques sociodémographiques et judiciaires.
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C.  Difficultés et précautions méthodologiques

Les  difficultés  méthodologiques  liées  à  l’opération de codage ne sont  en rien spécifiques à
l’enquête  menée  ici,  mais  elles  semblent  avoir  été  amplifiées  en  raison  des  caractéristiques

sociales des jeunes poursuivi·e·s pénalement. Là où d’autres analyses quantitatives ont peut-être
pu  passer  sous  silence  certains  obstacles  en  raison  des  effets  de  déformation  limités  qu’ils
produisaient sur la réalité décrite, il en va autrement quand la population d’enquête et la question
de recherche se prêtent assez mal au jeu des catégorisations habituelles.

Catégorisation et construction fixiste de la réalité

La première déformation que le codage fait subir à la réalité encodée réside dans le fait de la
figer et de présupposer à son égard une forme de permanence qu’elle n’observe pas forcément. La
convention  évoquée  plus  haut  qui  consiste  à  sélectionner  l’information  sociale  en  début  de
parcours pour des motifs de standardisation du recueil d’informations répond à cette logique. La

signification des données recueillies sur la situation de madame Dupont le 13 octobre 2012 est
implicitement étendue par le chercheur quand il leur donne le pouvoir de caractériser sa situation.

L’éducateur  ou  l’éducatrice  ne  fait  pas  autre  chose  quand  il  ou  elle  prélève  une  information
recueillie dans un rapport antérieur. L’opération est en réalité solidaire d’une théorie implicite du
social qui postule une relative stabilité des formes sociales, qu’il  s’agisse de la composition des

familles  ou  de  l’inscription  des  individus  dans  une  condition  attachée  à  une  catégorie
socioprofessionnelle  par  exemple.  Elle  a  révélé  deux  types  de  problèmes  majeurs  en  ce  qui

concerne notre enquête, liés aux caractéristiques de la population d’une part, à la question de
recherche d’autre part.

Pour  commencer,  on  peut  faire  l’hypothèse  que  la  théorie  fixiste  sous-jacente  est  la
manifestation d’un ethnocentrisme de classe chez les encodeurs, qu’ils soient chercheurs ou non.

Une propriété de certaines de leurs caractéristiques sociales telles que le niveau de diplôme, une
condition de classes moyennes salariées ou de classes supérieures, les revenus ou le fait d’être
propriétaire  réside  justement  dans  leur  constance  et  leur  résistance  au  temps.  L’enquête

ethnographique montre que c’est loin d’être le cas pour les personnes rencontrées qui  ont en
commun le fait de ne pas pouvoir se prévaloir de ces propriétés sociales stables. Les conditions

d’emploi, les ressources financières, le logement, ou la composition (et la définition) d’un foyer ou
d’une fratrie : à des degrés divers, chacun de ces paramètres a connu des variations importantes
au  sein  des  configurations  ethnographiques  ne  serait-ce  qu’à  l’échelle  des  deux  années  de

l’enquête. La faiblesse des ressources (économiques, scolaires, etc.) est bien permanente, mais elle
donne lieu à des fluctuations non négligeables145. Ainsi, quelle que soit la finesse des catégories

145 On peut citer par exemple la perte temporaire d'une prestation sociale du fait du placement ou d'un changement
de secteur de la famille consécutif d'un déménagement, ou l'inscription pour les jeunes dans un dispositif de la
mission locale, qui fait office d'affiliation provisoire au « droit commun » et donne lieu à une gratification d'une
centaine d'euros, mais qui s'interrompt plus rapidement qu'elle ne s'est mise en place.
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proposées pour discriminer les situations étudiées, la base de données fournira toujours d’elles un
reflet déformant qui produit artificiellement de la stabilité là où, relativement à d’autres groupes
sociaux,  on  en  observe  peu.  Les  catégories  ont  elles-mêmes  posé  problème  quand  il  a  fallu
dénombrer des « fratries » par exemple : quelle définition en retient-on ? Le critère des liens du

sang répond à une conception biologique de la famille qui n’est pas satisfaisante ; elle laisse de
côté les enfants des beaux-parents aux côtés de qui la ou le jeune a pu grandir. Mais prendre en
compte l’ensemble des enfants des beaux-parents n’est guère plus satisfaisant. Cela transpose la
difficulté sur la définition d’un « beau-parent » : à partir de combien d’années d’union considère-t-
on  que  la  présence  d’un  adulte  tiers  et  de  ses  enfants  au  sein  d’un  foyer  est  significative

sociologiquement ?

Le deuxième obstacle est un problème de décalage entre le mode opératoire et la question de
recherche qui vise à saisir et situer socialement des parcours, donc des phénomènes temporels.
Une piste envisagée a consisté dans le codage des variables principales en début et à la sortie du

parcours, mais trop peu de dossiers permettaient de les renseigner à deux moments distincts146. La
statistique ne permettra donc pas d’établir des relations entre un état changeant des propriétés
sociales et le déroulement des parcours judiciaires. Seul un dispositif d’enquête longitudinal aurait
permis de façon quantitative une telle reconstitution.

Des catégorisations sociales officielles construites pour les actifs réguliers

Une  autre  difficulté  de  taille  est  moins  liée  à  la  dimension  diachronique  du  social  qu’aux

catégories à la disposition du chercheur pour en donner une représentation à un instant t. Celles-ci
sont tributaires des nomenclatures officielles de la statistique nationale et de l’histoire de leur
construction. Celle des professions et des catégories socioprofessionnelles (PCS), utilisée dans sa

dernière version de 2003 partiellement pour cette enquête et plus largement en sociologie, a été
créée au début des années 1950. Elle repose sur l’articulation de deux éléments, l’appartenance à

un groupe social et le fait d’exercer une profession ou un métier, selon un double principe  : la
« distinction entre salariat et non-salariat » et la « mise en évidence d’une hiérarchie à l’intérieur
de ces groupes » (Desrosières, Thévenot, 1979, p. 55). Deux séries de difficultés sont examinées :

la première tient à la description des situations d’activité rapportées dans les rapports judiciaires,
la  seconde  à  la  diversité  des  situations  d’inactivité  possibles,  non prises  en  compte  dans  des

nomenclatures  officielles  avant  tout  construites  pour  décrire  les  univers  sociaux  des  actifs
réguliers.

146 Le principe était repris d’une enquête qui a reposé sur la constitution d’une cohorte d’élèves à partir de leurs
dossiers  scolaires  (Cayouette-Remblière,  2011).  La  chercheuse  a  créé  une  variable  de  type  « pente »  de  la
trajectoire (par rapport à la situation scolaire de l’enfant et à la situation socioprofessionnelle des parents) par
comparaison entre les valeurs prises par une même variable à deux moments différents. En plus du problème de
la disponibilité de l’information dans les rapports,  le fait d’avoir à attribuer un sens au changement constaté
(positif/négatif, ascendant/descendant) a posé problème : des séquences d’inactivité professionnelle indemnisées
par Pôle Emploi ont constitué par exemple des situations meilleures (du point de vue des ressources, des rythmes
familiaux, etc.) que les phases suivantes correspondant à une activité salariée retrouvée, mais avec des rythmes
et des revenus irréguliers, des difficultés administratives et des cadres familiaux perturbés.
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Les difficultés pour coder la situation des actifs sont de deux ordres. En premier lieu, l’exercice
de catégorisation scientifique prend pour support une première étape de codage de la part des
professionnel·le·s  dont  la  finalité  n’est  pas  la  description  fine  d’une  situation  sociale.  Les
compléments  nécessaires  à  une  catégorisation  détaillée  (la  taille  de  l’entreprise,  le  secteur

d’activité,  la  nature  de  l’activité,  le  statut  d’emploi,  etc.)  demandés  lors  d’une  passation  de
questionnaire sociologique auprès d’enquêté·e·s ne peuvent ici être obtenus. En plus des filtres qui
opèrent à l’occasion de l’inscription manuscrite sur le rapport de la réponse donnée pour le père et
la  mère,  le  sociologue  doit  donc  composer  avec  des  réponses  données  selon  des  logiques
différentes de celles qui  président à la nomenclature des PCS. À titre d’exemple, des réponses

fréquentes  comme  « boulanger »,  « maçon »  ou  « plaquiste »  nous  informent  sur  un  secteur
d’activité et un métier, mais elles peuvent donner lieu à trois codages différents en fonction des
activités,  du  statut  de  salarié  ou  non  et  de  l’environnement  professionnel  (voir  encadré).  À
l’opposé,  dans  certains  cas  la  logique  du  métier  s’efface  totalement  derrière  les  conditions
d’emploi. Le constat amène à un second type de difficulté de codage de la situation des actifs qui

tient au type et à la forme d’activité professionnelle exercée par certains parents de la population

d’enquête, renseignés comme « intérimaires », « saisonniers », « salariés » ou à propos de qui on
sait seulement qu'ils « travaillent ». La nomenclature des PCS n’apparaît pas adaptée pour rendre
compte  de  ce  type  d’inscription  dans  le  monde  professionnel  marqué  par  la  polyvalence,

l’irrégularité des activités exercées, des positions subalternes et parfois des situations de travail au
noir.  On peut faire l’hypothèse d’une situation sociale caractéristique des publics judiciaires au

regard des résultats parcellaires d’autres enquêtes menées auprès de mineur·e·s suivi·e·s par la
PJJ147.

La politique de codage

Dans le cas d’une inscription « maçon », celle-ci peut être codée en « 211 » si l’individu
est à son compte et considéré comme un « artisan maçon », en « 632 » pour un « maçon
qualifié » classé dans les « ouvriers qualifiés de type artisanal »,  ou en « 681 » pour un
« ouvrier  non  qualifié  du  bâtiment »  classé  parmi  les  « ouvriers  non  qualifiés  de  type
artisanal ». L’observatoire de l’emploi dans la région indique que dans le département de la
Niverne, 60 % des emplois dans le secteur du bâtiment sont des emplois d’ouvriers qualifiés
contre  15 %  d’emplois  d’ouvriers  non  qualifiés148.  Il  a  donc  été  considéré  comme  plus
probable d’avoir affaire à un « ouvrier qualifié » qu’à un « ouvrier non qualifié » ou à un
« artisan maçon » (on compte environ 1000 établissements pour 6500 salariés). Le choix de
la catégorie sociale la plus valorisée (entre des ouvriers qualifiés et non qualifiés) permet de
conduire  le  raisonnement  sans  avoir,  du  fait  des  choix  méthodologiques  opérés,  grossi

147 L’enquête épidémiologique de l’INSERM emploie la catégorie  générique « travaille »  pour  décrire la situation
professionnelle des parents, par opposition à cinq autres modalités de situations de non-travail (Choquet, Hassler,
Morin,  2005,  p.  29-31).  L’enquête menée par l’INJEP auprès  de mineur·e·s  suivi·e·s  par la  PJJ  repose sur les
déclarations des jeunes, parmi lesquelles on trouve : « répare des bateaux », « se débrouille », « en emploi », etc.
(Amsellem-Mainguy, Dumollard, 2015, p. 21-22).

148 Les sources ne sont volontairement pas citées pour ne pas lever l’anonymat de la région dans laquelle l’enquête a
eu lieu.
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artificiellement le poids des familles populaires les plus précaires.

Dans  le  cas  de  références  indifférenciées  à  une  condition  d’emploi,  des  codages
spécifiques  ont  été  créés  pour  indiquer  la  non-spécification  d’une  catégorie
socioprofessionnelle. Les codages « 50 » ou « 60 » renvoient au codage à deux chiffres des
individus dont la situation professionnelle est décrite par un nom générique : « employé »,
« salarié »,  « travaille  en  journée »  pour  le  codage  « 50 »,  « ouvrier »,  « opérateur »  ou
« agent de production » pour le « 60 ». Ils seront agglomérés avec les ouvriers et employés
non  qualifiés.  L’absence  de  référence  à  un  métier  et  la  seule  mention  du  groupe
socioprofessionnel  ou  d’une  position  subalterne  laissent  davantage  penser  à  une
indifférenciation du poste, donc à une non-qualification. 

De l’autre côté de la frontière floue du monde professionnel, le système de classification des
situations sociales de l’INSEE apparaît trop grossier. Nombre de parents se seraient vus attribuer le
codage « 85 » sous le libellé « personnes diverses sans activité professionnelle de moins de 60

ans ».  Le constat informe sur un même rapport à la sphère du travail  productif :  beaucoup de
parents  de  jeunes  suivi·e·s  partagent  une  position  d’extériorité  dans  le  rapport  aux  formes
dominantes d’inscription sociale par le travail. Mais les manières de dévier de la norme du travail
sont plurielles et une catégorisation ajustée à notre problème doit pouvoir en rendre compte si

elle veut poursuivre l’objectif de discriminer finement les mécanismes sociaux de production des
parcours pénaux. La nomenclature des catégories socioprofessionnelles n’a donc pas été reprise

pour les personnes sans emploi durable. Une classification construite au fur et à mesure que sont
apparues, à la lecture des rapports, les diverses formes de non-travail lui a été préférée. 

Les déclarations des parents sur les situations professionnelles et la catégorisation dont celles-ci
font  l’objet  ne  permettent  pas  de  cerner  les  contours  des  catégories  officielles  (« active  à  la
recherche d’un emploi » et « inactive » par exemple). On a pu néanmoins proposer une partition
entre d’un côté celles et ceux qui se déclarent « au chômage », « à la recherche d’un emploi » ou

« demandeur  d’emploi »  (ils  se  sont  vus  attribuer  le  codage  « 71 »),  les  femmes  renseignées
comme « mère au foyer » (codage « 76 »)  et  les « autres inactifs » (en « 79 ») pour  toutes les
mentions du type « inactif » ou « inactive », « sans-emploi », « sans activité professionnelle ». Cela
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Tableau 6 : Nomenclature créée pour discriminer les situations des personnes sans emploi

Actifs sans emploi + inactifs
71 Chômeur 761 Congé parental
72 Apprenti 762 Femme au foyer, parent isolé
73 Collégien, Lycéen, Étudiant 771 Enfermement judiciaire
74 En formation 772 Enfermement administratif
75 Handicap, accident, maladie, ESAT, chantier d'insertion 78 SDF, Gens du voyage

79 Autres inactifs

100 Décédé 101 Inconnu ou déchu de ses droits
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n’exclut pas pour autant que de mêmes réalités sociales se trouvent dispersées dans plusieurs
catégories, selon le jeu des déclarations et du travail de traduction opéré par les éducatrices et
éducateurs.

Les significations problématiques de l’ « origine sociale »

Les  questions  méthodologiques  de  codage  se  doublent  de  problèmes  plus  larges
d’interprétation des résultats, à l’image de la signification problématique de « l’origine sociale »,
ou de l’appartenance sociale des parents des jeunes suivi·e·s. Indicateur habituel pour questionner
le  poids  des  héritages  sociaux,  sa  dimension  problématique  apparaît  pleinement  quand  on
constate que 42 % des jeunes enquêté·e·s seulement vivent avec leurs deux parents au premier

temps repéré de leur parcours judiciaire. 

La difficulté exige d’expliciter la théorie qui sous-tend l’usage de l’indicateur de l’appartenance
sociale des parents comme « origine sociale ». Les transmissions intragénérationnelles à l’intérieur
des groupes sociaux ne relèvent pas d’une magie sociale ; elles sont les produits d’interactions

concrètes, continues et répétées dans le temps.  Dès lors,  que veut-on faire dire à la situation

socioprofessionnelle d’un parent que son enfant n’a jamais connu ou seulement dans sa petite
enfance ? Ne vaudrait-il pas mieux prendre en compte la situation du conjoint du parent gardien
pour appréhender la situation sociale d’un·e jeune ? 

Indépendamment du problème pratique de l’absence de l’information concernant les beaux-

parents149,  la  réponse  dépend du  rôle  que  l’on  fait  jouer  à  l’origine  sociale.  Quand il  se  veut
indicateur d’une situation matérielle et de conditions d’existence au moment de la rencontre avec
la justice, la situation du foyer du parent qui a la garde de l’enfant est à privilégier (réduite à la

position  socioprofessionnelle  du  parent  en  question).  Cela  dit,  les  résultats  de  l’enquête
ethnographique montrent que la situation socioprofessionnelle d’un père ou d’une mère qui n’a

plus la garde de l’enfant reste une donnée sociale intéressante. En tant qu’indicateur d’un milieu
social, d’un style de vie et d’une culture typique d’un groupe social, elle peut informer sur les
transmissions qui, bien que lointaines, sont associées chez la ou le jeune à des souvenirs heureux

ancrés  dans  un  état  ancien  des  relations  familiales.  Le  constat  des  effets  durables  de  ces
transmissions passées rejoint les théories de la socialisation développées à partir des travaux de

Berger et Luckmann à propos de la résistance au temps des dispositions construites dans la petite
enfance (Berger, Luckmann, 2012, Darmon, 2010). 

Des disparités dans la production du savoir judiciaire

Les  cours  ou  manuels  de  méthodologie  sur  l’enquête  par  questionnaire  accordent  une
importance particulière au traitement des non-réponses dans  l’analyse des résultats.  L’absence
d’information sur  une part  de la  population importe  d’autant  plus  qu’elle  n’est  pas  distribuée

149 Les  rapports  judiciaires  les  plus  standardisés  se  rapportent  systématiquement  et  uniquement  à  la  situation
professionnelle des parents.
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aléatoirement  (celle-ci  répond  à  des  logiques  sociales  spécifiques)  et  quand  elle  n’est  pas
résiduelle. Il s’agit donc de tenter d’objectiver la part non objectivée de la question afin de saisir les
limites de validité des résultats produits et les aspects du phénomène qu’ils sont susceptibles de
laisser dans l’ombre. Dans le cas présent, l’absence d’information ne correspond pas en une « non-

réponse » donnée au sociologue, comme dans le cadre d’enquêtes par questionnaire, mais à une
« non-production »  initiale  de  savoir  par  l’institution.  S’intéresser  au  non-renseignement  de
variables revient à documenter la variabilité dans la mise en œuvre de la fonction de production
d’un savoir sur les justiciables. La question passe alors de la recherche d’éventuels « biais » au
statut d’élément de compréhension de l’objet.

Deux axes pour décrire la distribution du non-renseignement de variables sont adoptés dans un
premier  temps.  On  peut  d’abord  classer  chacune  des  variables  codées  selon  leur  degré  de
renseignement. Trois blocs de variables apparaissent : les variables de coordonnées, les variables
d’objectivation des parcours et les variables sociodémographiques. Les premières sont renseignées

pour chacun des dossiers ; l’action judiciaire est exercée sur un individu que l’institution cherche à
localiser dans le temps et l’espace. Des variables telles que la date de naissance du jeune poursuivi,
son sexe, son département de naissance, le département de résidence de ses parents et la cote du
dossier  constituent  des  coordonnées administratives  indispensables.  Autre  famille  de variables

systématiquement  renseignées  pour  la  totalité  des  dossiers,  les  variables  d’objectivation  des
parcours sont des artefacts scientifiques créés à partir des dates de naissance et de celles de début

et de fin des mesures judiciaires. La variabilité apparaît uniquement pour le troisième groupe, celui
des  variables  sociodémographiques,  dans  des  proportions  elles-mêmes  fluctuantes.  On trouve
dans l’ordre décroissant de renseignement : la situation sociale du jeune, son foyer d’habitation et

la situation matrimoniale de ses parents (entre 96 et 98,5%), son niveau scolaire actuel ou à la
sortie du système scolaire (92%), la taille de sa fratrie et la place qu’il y occupe (respectivement 86

et 87%) et enfin les indicateurs de position socioprofessionnelle des parents (entre 77,5 et 81%).
Mais ce premier axe n’informe pas sur la façon dont ce phénomène de non-renseignement de
variables  est  distribué  dans  la  population.  Il  est  donc  complété  par  une  lecture  du  non-

renseignement de données à l’échelle des dossiers judiciaires : dans quelle mesure le pourcentage
de  variables  renseignées  varie-t-il  d’un  individu  à  l’autre ?  Pour  les  deux  tiers  des  parcours

encodés, chacune des variables est renseignée, puis par ordre décroissant de renseignement, 12 %
des dossiers sont renseignés à 90-95 %, 11 % des dossiers à 80-85 %, 5 % des dossiers à 70-75 %,
5 % à 60-65 % et 0,5 % à 50-55 %.

Le croisement des  taux de renseignement avec  les variables  systématiquement renseignées

peut aider à produire une interprétation de la variabilité. Le seul effet remarquable est celui du
cadre judiciaire rencontré avec un clivage repéré suivant que le jeune a connu uniquement des
alternatives aux poursuites ou non. Alors même que les parcours qui n’impliquent pas de passage
devant le juge des enfants représentent environ la moitié de la totalité des 509 parcours encodés,

ils constituent les trois quarts des 22 % des dossiers les moins renseignés (taux de renseignement
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compris entre 50 et 85 %) et sont donc surreprésentés. Les procédures les plus courtes telles que
la participation à des stages de citoyenneté ou à des stages de sensibilisation aux délits routiers
n’impliquent  pas  aussi  systématiquement  que  les  autres  cadres  judiciaires  un  recueil
d’informations et visent plus souvent des personnes jusqu’alors non connues de la justice. On peut

faire l’hypothèse,  au regard du profil  social  particulier  des individus concernés par  ce type de
parcours (voir  supra), qu’au sein de la population d’enquête, le non-renseignement de variables
concerne sans doute majoritairement les individus les mieux dotés socialement. Le constat invite
donc à réévaluer légèrement à la hausse leur poids dans les données présentées par la suite.

2.  SOCIOGRAPHIE DE LA POPULATION D’ENQUÊTE

La  sociographie  consiste  en  une  étude  descriptive  d’une  réalité  sociale,  par  l’examen de  la
distribution des caractéristiques observées au sein de la population d’enquête. L’exercice permet
ensuite de la comparer dans sa composition sociale à deux ensembles plus vastes auxquels elle

appartient :  les  jeunes  faisant  l’objet  d’une  action  judiciaire  en  France,  et  les  jeunes  du
département.

A.  Les caractéristiques sociales des jeunes nivernais·es poursuivi·e·s

Pour  l’ensemble  des  variables  encodées,  le  traitement  analytique  consiste  à  observer  la

distribution de chacune d’elle  et  à  systématiser  les  croisements  entre  variables  pour  chercher
d’éventuelles relations d’interdépendance.

Carte d’identité d’une population masculine

La  population  pénale  juvénile  est  d’abord  largement  masculine :  89,2 %  de  garçons  la
composent contre 10,8 % de filles seulement. Si le résultat est un classique de la sociologie de la

justice pénale, il a été travaillé plus récemment pour la justice des mineur·e·s à l’occasion d’une
enquête au sein d’une Unité éducative auprès du tribunal (UEAT - un service de la PJJ uniquement

dédié à l’investigation et à l’aide à la décision des magistrats) sur les normes de genre qui sous-
tendent la fabrique du jugement.  La disproportion constatée est en partie le produit de filtres
institutionnels  qui  tendent  à  amoindrir  la  part  des  filles  au  fur  et  à  mesure  des  procédures

judiciaires : l’étiologie des désordres et les modes de régulations privilégiés dans leur cas relèvent
davantage du registre psychologique et les écartent des filières pénales (Vuattoux, 2014a).

La distribution de la population selon l’âge des jeunes au moment de leur première rencontre
avec l’UEMO de Jalonnay s’étend de 10 ans et 10 mois à 19 ans et 4 mois. Un quart d’entre eux ont
moins de 15 ans et 1 mois, la moitié d’entre eux moins de 16 ans et 3 mois et les trois quarts

d’entre eux moins de 17 ans et 4 mois. La structure de la population en âge est sensiblement la
même pour les garçons et les filles avec une moyenne de 16 ans et 1 mois pour les deux sexes.
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Un peu moins  de la  moitié sont  né·e·s  en Niverne (49,3 %),  17,3 % dans les  départements
limitrophes de la Niverne, 27,7 % dans les autres départements de France métropolitaine et 5,7 %
hors de France métropolitaine. La répartition de la population selon le département de naissance
ne connaît pas de variations significatives en fonction du sexe, de l’âge en début de parcours150.

À propos du lieu d’habitation des parents, une partition du département a été effectuée selon
cinq secteurs qui correspondent à des bassins d’emploi et d’habitation différents. Jalonnay, le chef-
lieu du département, occupe une place assez centrale géographiquement et compte un peu plus
de  50  000  habitants  (9 %  de  la  population  du  département).  Elle  connaît  une  croissance

démographique, un taux de pauvreté moyen, une proportion faible d’ouvriers et sa population est
relativement jeune. L’espace périurbain de Jalonnay représente 15 % environ de la population du
département  et  compte 40 communes globalement de taille  moyenne (entre  1 000 et  10 000
habitants), en forte croissance démographique avec une part d’ouvriers beaucoup plus importante.
Le littoral est la partie du département la plus peuplée (35 % de sa population) avec 77 communes

(dont cinq de plus de 10 000 habitants et 17 de moins de 1 000) bien que la part des individus de
moins  de  25  ans  y  soit  la  plus  faible.  L’activité  économique  est  marquée  par  le  tourisme  et
l’importance du groupe des ouvriers y est faible. Sa population est âgée, plus riche et sa croissance
démographique  repose  sur  les  migrations,  non  sur  les  naissances.  Deux  secteurs  ruraux,  plus

éloignés  de  la  zone  d’influence  de  Jalonnay,  s’opposent  par  le  dynamisme  de  leur  activité
économique.  Le  nord  du  département,  appelé  « rural  en  déclin »  a  connu  une  baisse  de  ses

activités industrielles depuis 2007 et une dégradation des indicateurs de pauvreté. Seul secteur du
département dont le nombre d’habitants décroît, le Nord-Niverne compte aussi relativement peu
de jeunes de moins de 25 ans. Il est par ailleurs composé de 80 communes dont plus des trois

quarts  comptent  moins  de  1 000  habitants.  La  zone  méridionale  du  département  connaît  à
l’inverse un dynamisme industriel endogène qui contraste avec le nord : la part des ouvriers y est

très forte (entre 40 et 50% des actifs), les taux de chômage et les niveaux de pauvreté faibles. La
majorité  des  communes  qui  s’y  trouvent  sont  plus  habitées  que  les  bourgs  du  nord  du
département,  mais  on  y  compte  un  seul  grand  pôle  urbain  de  15  000  habitants  environ

contrairement au littoral. 

150 L’usage du registre de la « significativité » dans toute cette partie ne fait aucunement référence à la statistique
inférentielle. Pour rappel la population d’enquête n’est pas un échantillon extrait d’une population mère plus
grande,  à  partir  duquel  on  chercherait  à  extrapoler  des  résultats  sous  réserve  d’observer  des  seuils  de
« significativité ». Le sens accordé au registre de la significativité est dans le propos plus faible : il s’agit de ne
retenir que les corrélations qui semblent : 1/ les plus marquées en termes d’écart par rapport aux répartitions
dans la population totale 2/ qui concernent les modalités de variables aux effectifs les plus importantes 3/ qui
semblent  pouvoir  jouer  un  rôle  dans  l’interprétation  sociologique.  Pour  guider  la  lecture  des  tableaux,  des
données seront surlignées en rouge (pour les corrélations négatives) et en noir (pour les corrélations positives).
Les écarts retenus seront indiqués, ils sont souvent de 5 %, mais ce seuil ne correspond en rien aux seuils de
significativité des tests statistiques qui relèvent de la statistique inférentielle.
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Tableau 7 : Caractérisation des cinq secteurs géographiques nivernais

ZONES
Part dans la

pop.
d’enquête

Part de
la pop.
du dép.

Nombre
de

comm.

Nombre
de comm.

< 1 000
hab

Nombre de
comm.

> 10 000
hab

Part des
familles

>= 3
enfants

Part des
personnes
=< 25 ans

Evol.
pop.

Taux de
pauvreté

Part des
ménages
imposés

Part des
ouvriers

Jalonnay 15,3 % 9 % 2 0 1 + / - + + + / - + - / -

Périurbain 
Jalonnay

13,9 % 15 % 40 6 0 + + + / + + / - + / - + / +

Littoral 31,8 % 35 % 77 17 5 - / - - / - + + / - + -

Rural 
dynamique

24,0 % 24,5 % 70 19 1 + + + - + / - + / +

Rural en 
déclin

14,7 % 16,5 % 80 63 2 + / - - - + - + / -

Note de lecture  : Le secteur du littoral totalise 31,8 % des jeunes du corpus constitué, alors qu'il compte 35 % de la population de Niverne. Il compte
77 communes, dont 17 de moins de 1 000 habitants et 5 de plus de 10 000. Par rapport à l'ensemble du département, il se caractérise par  : les parts
les plus faibles de familles d'au moins 3 enfant et de jeunes de moins de 25 ans, un accroissement de sa population, un taux de pauvreté dans la
moyenne, une proportion plus élevée de ménages imposés et une part moins importante d'ouvriers et ouvrières.

En ce qui concerne notre population d’enquête, les proportions observées selon la sectorisation
réalisée  suivent  à  peu  près  celles  observées  pour  la  population  du  département.  La  seule
différence notable concerne la  ville  même de Jalonnay surreprésentée dans la structure de la
population d’enquête (+ 6 %)151.  Une hypothèse de départ selon laquelle  un certain niveau de

délinquance sur un territoire pouvait être inversement corrélé à sa vitalité économique n’est donc
pas vérifiée ; le corpus de dossiers judiciaires analysé ne montre aucune liaison spécifique entre le

secteur « rural en déclin » et sa représentation au sein de la population de jeunes poursuivi·e·s
pénalement152.

Les structures des sous-groupes de sexe, d’âge à l’entrée du parcours et de département de
naissance sont quasiment les mêmes du point de vue de leur répartition géographique, exceptées

pour  les  jeunes  du  secteur  « rural  dynamique »  plus  souvent  né·e·s  dans  les  départements
limitrophes sûrement pour des raisons de proximité géographique153.

Leurs cadres sociaux et familiaux d’existence

Il  est possible maintenant de spécifier les cadres sociaux et familiaux d’existence des jeunes
poursuivi·e·s. Pour ce faire, deux variables, fortement liées, renseignent la situation maritale des

parents et  le foyer dans lequel  habite l’enfant au moment de sa rencontre avec l’UEMO. Cinq
couples de modalités représentent à eux seuls 438 des 509 dossiers codés, soit 86,1 % des cas. On

trouve de la situation la plus à la moins fréquente : les jeunes qui habitent chez leurs parents,

151 On constate cet écart alors même que les proportions de familles de deux ou trois enfants et plus, donc les
tranches d’âge de notre population d’enquête, n’y sont pas particulièrement élevées.

152 Pour autant, il ne montre pas qu’il n’y a pas de liaison. A minima, le constat invite à interroger le lieu commun qui
associe les difficultés économiques et sociales à la délinquance. Toute réflexion qui n’intègre pas la question des
modes  d’étiquetage  des  désordres  sociaux,  qu’ils  relèvent  de  l’intervention  d’autres  groupes  sociaux  ou
d’institution, manque sa cible. Le secteur « rural en déclin » connaît une répartition particulière de sa population
avec trois quarts des communes qui comptent moins de 1 000 habitants. On peut supposer dans cette vie de
bourgs et de villages l’hétérogénéité sociale, donc la conflictualité, moins fortes ; ainsi qu’une moindre présence
des institutions qui entraîne des modes de régulation infra-institutionnels des désordres (par le voisinage, etc.).

153 Les maternités de ces départements y sont plus proches que celle de Jalonnay.
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encore  en  couple  (41,7 %),  celles  et  ceux  qui  habitent  chez  leur  mère,  séparée  de  leur  père
(28,7 %), et dans des proportions moindres celles et ceux qui font l’objet d’un placement au titre
de la protection de l’enfance et dont les parents sont séparés (6,3 %), qui vivent chez leur père,
séparé de leur mère (5,5 %), ou qui vivent chez leur mère et dont le père est décédé ou inconnu

(3,9 %). Pour autant, le fait de vivre chez l’un des parents seulement (ce qui est le cas pour 40,8 %
des  individus)  ne  signifie  pas  nécessairement  que  la  famille  est  monoparentale :  la  mention
d’éventuels  beaux-parents  ou  nouveaux  conjoints  est  souvent  absente  des  recueils  de
renseignements. Ni le sexe, ni l’âge, ni l’adresse des parents, ni le département de naissance ne
sont liés à la situation maritale des parents considérée isolément. Quant au foyer du jeune, les

modalités résiduelles « autres » se retrouvent davantage à un âge supérieur à 17 ans et demi (les
quelques cas sont plus souvent seuls ou en couple, voire SDF) et pour des jeunes né·e·s dans un
département non limitrophe de France métropolitaine. Enfin, les filles connaissent relativement
plus souvent des placements en protection de l’enfance que les garçons (un quart des 8 % de
situations de placement civil contre seulement un dixième dans la population totale).

La taille des fratries des jeunes enquêté·e·s (non renseignée pour 13,8 % des dossiers) connaît la
distribution suivante : 5,3 % sont fille ou fils unique, 27,1 % ont un frère ou une sœur, 28,3 % sont
trois dans leur fratrie et 25,5 % sont quatre ou plus. La répartition en fonction de la taille de la

fratrie des sous-totaux correspondant aux modalités des variables sexe, âge à l’entrée du parcours,
département  de  naissance,  secteur  géographique  et  situation  maritale  des  parents  sont

sensiblement les mêmes. Seul un effet de surreprésentation significatif est remarqué quand on
croise la taille de la fratrie et le foyer dans lequel habitent les jeunes au moment de leur rencontre
avec l’UEMO : 33,5 % de celles et ceux qui habitent chez leur mère appartiennent à des fratries de

quatre enfants et plus contre 25,5 % en moyenne dans la population.

Aucune liaison statistique ne peut  être  établie  quant  au rang du jeune dans sa fratrie :  les
jeunes dans les fratries de deux sont à 52 % des aînés, 48 % des seconds ; celles et ceux des fratries
de trois sont pour un peu moins d’un tiers des aînés, pour un peu plus d’un tiers des cadets et pour

un tiers des benjamins et pour les plus grandes fratries, les jeunes poursuivi·e·s sont peut-être un
peu moins souvent les aînés (13,2 %), mais les fréquences entre les places successives jusqu’à

quatre restent équilibrées autour de 24 %.

Des jeunesses populaires...

Les remarques précédentes à propos des différentes significations accordées à l’origine sociale

conduisent à opérer deux traitements distincts des indicateurs de position socioprofessionnelle.
Dans un premier temps, la question sera abordée indépendamment du foyer du jeune au moment

où il rencontre l’UEMO, pour dresser un portrait social d'ensemble. Puis l'origine sociale donne lieu
à un traitement en sous-populations distinctes selon le critère de résidence du ou de la jeune
poursuivi·e,  afin de cerner  plus  finement  les  configurations  sociales  dans  lesquelles  vivent  les
jeunes poursuivi·e·s.
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Des ancrages populaires multiples et différenciés selon le sexe

En  premier  lieu,  la  distribution  des  groupes  socioprofessionnels  des  parents  montre  une
appartenance massive aux mondes sociaux populaires dont font partie au moins 67,4 % des mères
et 62,7 % des pères (respectivement 88,9 % et 88,1% des situations renseignées hors décès). Pour

autant,  le  constat  qui  s’impose  à  première  vue ne doit  pas  masquer  des  ancrages  populaires
multiples et surtout différenciés selon le sexe.

Les mères sont d’abord sans emploi fixe (27,7 % pour 141 dossiers, ou 36,5 % des situations
renseignées  hors  décès).  Parmi  ces  femmes,  38,3 %  sont  catégorisées  comme  « sans  activité

professionnelle », 28,4 % comme « mère au foyer », 11,4 % se trouvent en congé pour maladie
professionnelle ou en invalidité avec reconnaissance de handicap, 9,9 % se déclarent saisonnières
ou intérimaires et 7,8 % sont à la recherche d’un emploi154 (cela ne signifie pas pour autant que les
autres  n’en  recherchent  pas).  Un  peu  plus  de  2 %  sont  retraitées  et  aussi  peu  sont  « en
formation ».

Elles sont ensuite employées pour 24,2 % d’entre elles (soit pour 123 d’entre elles, 31,9 % hors
décès et  renseignements manquants).  Parmi elles,  un tiers d’entre elles sont « personnels  des
services  directs  auprès  de  particuliers »,  un  quart  sont  « employées  administratives  des

entreprises »,  un  cinquième  sont  « employées  civiles  et  agents  de  service  de  la  fonction
publique », 12 % sont employées de commerce et 7 % des employées diverses non qualifiées. 

Les actives les plus représentées sont ensuite les ouvrières (10,8 % d’entre elles, soit 14,2 % des
cas renseignés) : un peu moins des deux tiers sont non qualifiées, moins de 30 % sont qualifiées et

7 % sont ouvrières agricoles. On trouve enfin par ordre décroissant d’importance : les professions
intermédiaires, les artisanes et commerçantes, les cadres et les agricultrices (pour respectivement

9,6 %, 4,9 %, 1,6 % et 1,3 % des informations renseignées).

Du côté des pères, les ouvriers sont les plus nombreux ; ils représentent 28,7 % des cas (37,1 %

des appartenances sociales connues hors décès). Les 146 données correspondantes sont réparties
comme suit : on trouve 31,5 % d’ouvriers qualifiés de l’artisanat (principalement dans le bâtiment),

25,3 %  d’ouvriers  non  qualifiés  (davantage  dans  l’industrie)155,  16,4 %  de  chauffeurs,  14,4 %
d’ouvriers qualifiés de l’industrie et 5,5 % d’ouvriers qualifiés de la manutention, du magasinage ou
du transport. 

Les pères pour 18,9 % sont ensuite privés d’emploi fixe (soit un quart environ de la centaine de

situations connues). Les hommes considérés « inactifs » sans mention quelconque sont 32,3 %,
puis viennent les pères malades, frappés d’invalidité ou en situation de handicap (20,8 %), et dans
des proportions comparables (autour de 12-14 %) : les retraités, les demandeurs d’emploi et les

154 Cela ne signifie pas pour autant que les premières n’en recherchent pas, ni les mères au foyer d’ailleurs.
155  Il s’agit peut-être d’un effet de la politique de codage qui a consisté à associer de façon privilégiée les noms de

métiers tels que « maçon » ou « carreleur » par exemple à des ouvriers qualifiés. 
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intérimaires et saisonniers. 5% d’entre eux sont incarcérés et 2 % en formation. Enfin, les artisans
et commerçants, les employés, les professions intermédiaires et les pères décédés ou inconnus
représentent chacun une trentaine de cas (soit 8-9 % des situations connues), les cadres et les
agriculteurs à peu près une dizaine.

Le descriptif des situations socioprofessionnelles connues par les parents des jeunes suivi·e·s
dessine des ancrages populaires genrés avec du côté des femmes un groupe de mères éloignées
des  formes  d’emploi  durables  et  un  groupe  de  mères  au  statut  d’employées  et  du  côté  des
hommes des pères majoritairement ouvriers, et pour une part importante également sans activité

professionnelle. 

De l’appartenance sociale des parents aux conditions sociales d’existence des jeunes

La description ne dit rien pour le moment de la façon dont sont articulés ensemble ces mondes
populaires différenciés selon le sexe.  Elle ne dit  rien non plus de la façon dont ces conditions

populaires façonnent les cadres de vie des jeunes poursuivi·e·s. Dans un second temps, il s’agit
donc de travailler  la question de l’appartenance sociale des parents avec celle  de la garde de
l’enfant. Deux sous-populations sont ainsi formées : celle qui regroupe les jeunes qui au moment
où ils entament leur parcours judiciaire vivent encore avec leurs deux parents (43,8 % des cas –

sous-population A), celle qui correspond aux jeunes qui vivent chez leur mère seulement (34,0 %
des cas – sous-population B).

La sous-population A est la plus représenté·e et correspond aux parents dont on connaît le plus
finement le milieu social puisque la situation socioprofessionnelle des deux adultes qui composent

le foyer est connue. Le croisement des groupes socioprofessionnels du père et de la mère montre
alors deux types de couples majoritaires : l’ouvrier et l’employée d’une part (13,5 %) l’ouvrier et la

mère sans emploi d’autre part (12,1 %). Viennent ensuite le couple d’ouvriers (7,6 %), puis à parts
égales (environ 4,5%) :  le couple de parents sans  emploi,  et  les couples formés par une mère
employée et un père tour à tour artisan ou commerçant, employé ou sans emploi. Les sept couples

parentaux les plus fréquents sont donc de plain-pied dans les classes populaires et représentent
plus de la moitié des couples parentaux avec garde conjointe de leur enfant poursuivi (57,7 % des

situations connues)156.

156 Il  n’est  pas  apparu  opportun  de  calculer  les  fréquences  marginales  du  croisement  des  deux  groupes
socioprofessionnels : les effectifs marginaux sont trop faibles à l’échelle d’une sous-population.
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Tableau 8 : Croisement des groupes socioprofessionnels des parents qui ont la garde conjointe de leur
enfant (n=223, en pourcentage)

GROUPE
SOCIOPROFESSIONNEL

DU PÈRE 
(n=223, en % du total)

GROUPE SOCIOPROFESSIONNEL DE LA MERE (n=223, en % du total)

Agri. Arti-
sane,

comm.

Cadre,
prof.
intell.

Prof.
Interm.

Employée Ouvrière Sans
emploi

Retr. Décéd.
ou

incon.

NR TOTAL

Agriculteur 1,3 1,3 0,9 0,9 0,4 4,9

Artisan, commerçant 1,8 0,9 2,2 4,5 0,4 0,4 10,3

Cadre, prof. intell. 1,3 1,8 0,4 3,6

Prof. intermédiaires 0,4 0,4 0,4 2,2 3,1 0,9 0,9 8,5

Employé 0,4 4,5 0,4 2,2 0,4 8,1

Ouvrier 0,9 2,7 13,5 7,6 12,1 0,4 0,4 37,7

Sans emploi 0,4 4,0 2,2 4,5 11,2

Retraité 0,4 0,9 0,4 1,8 3,6

Décédé ou inconnu 0,4 0,4 0,9

NR 0,4 0,4 9,9 11,2

TOTAL 1,8 4,0 1,8 10,3 34,1 13,0 22,4 0,9 0,4 11,2 100
Note de lecture  : 13,5 % des jeunes qui vivent chez leurs deux parents (qu’ils soient en couple ou non) ont un père ouvrier et une mère employée. Les
données surlignées sont  les  effectifs  supérieurs  à  8,  soit  4 % des  effectifs  de la  sous-population.  La population de référence intègre les  non-
renseignements de variable  : il s’agit donc d’une proportion minimale et sous-évaluée.

Deuxième  sous-population  la  plus  importante,  les  enfants  qui  vivent  chez  leur  mère

uniquement  constituent  176  cas  sur  509  (sous-population  B).  Leur  situation  sociale  est
appréhendée moins précisément en raison de l’absence de considération pour la présence d’un
deuxième adulte dans le foyer maternel. L’appartenance sociale des mères au sein de cette sous-

population est répartie ainsi : 35,9 % sont sans emploi, 22,6 % sont non renseignées, 17,9 % sont
employées, 11,0 % sont ouvrières, 6,9 % sont de profession intermédiaire et 4,0 % sont artisanes

ou commerçantes et les autres catégories sont résiduelles.

La comparaison de la distribution des appartenances sociales des pères et des mères de la

population totale avec celle des pères et des mères des deux sous-populations constituées fait
ensuite apparaître en quoi ces dernières sont socialement marquées. La situation des parents qui

assument conjointement la garde est déjà mieux connue puisque le taux de non-renseignement de
l’information est divisé par deux par rapport à la population de référence. Les pères et les mères
en activité y sont systématiquement plus représentés, tout groupe socioprofessionnel confondu. Et

les  écarts  les  plus  importants  concernent  les  mères  employées  et  les  pères  ouvriers  dont  la
proportion est de 9 à 10 % supérieure à celle constatée au sein de la population de référence. À

l’inverse,  pour  les  mères  qui  ont  la  garde  exclusive  de  leur  enfant,  les  employées  sont  sous-
représentées  (- 6,3 %)  quand  les  femmes  sans  activité  professionnelle  régulière  sont
proportionnellement plus nombreuses (+ 8,2 %). Du côté des pères d’enfants confiés à leur mère,
si leur situation est tendanciellement moins renseignée (+ 6,3 %), ils sont systématiquement moins

présents  dans  les  catégories  d’actifs  avec  un  écart  maximal  pour  les  ouvriers  (- 6,2%)  et
relativement plus souvent décédés ou inconnus (+ 7,0%).
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Tableau 9 : Distribution des appartenances sociales des parents selon le foyer de l’enfant

GROUPE
SOCIOPROFESSIONNEL 

Population
référence

Mère
(n=509,
en %)

Population
référence

Père (n=509,
en %)

Sous-population
A (garde

conjointe)
Mère 

(n=223, en %)

Sous-population
A (garde

conjointe)
Père 

(n=223, en %)

Sous-population
B 

(garde mère
seule) 
Mère 

(n=173, en %)

Sous-population
B 

(garde mère
seule) 
Père 

(n=173, en %)

Agriculteur, agricultrice 1 2,2 1,8 4,9 0,6 0

Artisan·e, commerçant·e 3,7 6,9 4,0 10,3 4,0 2,9

Cadre, professions intellectuelles 1,2 2,6 1,8 3,6 0,6 1,2

Professions intermédiaires 7,3 5,9 10,3 8,5 6,9 4,0

Employé·e 24,2 6,1 34,1 ( + 9,9 %) 8,1 17,9 ( - 6,3 %) 4,0

Ouvrier, ouvrière 10,8 28,7 13,0 37,7 ( + 9 %) 11,0 22,5 (- 6,2 %)

Sans emploi 27,7 18,9 23,3 14,8 35,9 ( + 8,2 %) 23,1

Décédé·e ou inconnu·e 1,6 6,3 0,4 0,9 ( - 5,4 %) 0 13,3 (+ 7,0%)

Non-renseignée 22,6 22,6 11,2 ( - 11,4 %) 11,2 ( - 11,4 %) 22,6 28,9 (+ 6,3%)

Note de lecture  :  Pour les employées par exemple  : si les mères employées représentent 24,2 % de la population totale (509 dossiers), elles sont
34,1 % des mères qui ont une garde conjointe de l’enfant avec son père (223 dossiers) alors qu’elles ne sont plus que 17,9  % des mères qui élèvent
seules leur enfant (173 dossiers). En gras sont surlignés les taux des sous-populations qui s’écartent de plus de 5 % par rapport à la population de
référence, en rouge pour les écarts négatifs et en noir pour les écarts positifs.

S'agissant des sous-populations largement minoritaires correspondant aux modalités de foyer

de l'enfant autre que « garde conjointe » (A) et  « mère seule » (B),  41 enfants connaissent un
placement  civil  au  début  de  leur  parcours  pénal  (soit  8,1 % des  cas,  dont  les  deux  tiers  des
situations connues se caractérisent par au moins un parent sans activité professionnelle) et 34 sont

gardés  par  leur  père  (soit  6,7 %  des  cas,  avec  une  répartition  des  appartenances  sociales
comparable à celle observée en population totale).

Le  croisement  de  l’appartenance  sociale  des  parents  avec  la  plupart  des  autres  variables
jusqu’ici examinées (sexe, âge et lieu de naissance de l’enfant, secteur de résidence des parents)

n’apprend rien de spécifique. On peut seulement affirmer que le fait d’être en couple pour les
parents et le statut d’ouvrier pour le père et d’employée pour la mère sont corrélés positivement,

conformément au tableau dressé des couples parentaux qui ont la garde commune de leur enfant.
La taille de la fratrie est enfin la donnée la plus connotée socialement : les plus nombreuses (à
partir de quatre enfants) sont liées positivement à l’absence de situation professionnelle régulière,

à la fois pour les pères et pour les mères157. À l'inverse, les mères des jeunes issus de fratries de
deux enfants  (n=138,  soit  27,1 % de la  population totale)  se trouvent  tendanciellement moins

dépourvues d’emploi (- 11 % en comparaison avec leur poids dans la population de référence) et
davantage employées (+ 13,2 %), tandis que les pères appartiennent relativement plus aux groupes
des artisans et commerçants (+ 4,7 %) et à celui des professions intermédiaires (+ 4,2%), mais les

effectifs de ces catégories restent faibles.

157 Sur les 130 enfants issus de fratries de quatre enfants et plus (soit 25,5 % population totale) : 33,1 % ont un père
sans  emploi  et  51,5 % ont  une  mère  sans  emploi  alors  que les  proportions  respectives  d’absence  d’activité
professionnelle sont de 18,9 % et 27,7 % dans la population totale.
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… en marge des modes de scolarisation dominants

Les deux dernières variables sociodémographiques permettent de saisir la situation des jeunes
au regard de la scolarité et de l’emploi : l’une renseigne la situation du jeune, l’autre son niveau
scolaire actuel ou au moment de l’arrêt de la scolarisation. Les deux sont dépendantes l’une de
l’autre,  logiquement corrélées à  l’âge des  jeunes,  mais  montrent  également des  liens avec  les

indicateurs de position socioprofessionnels, la taille de la fratrie, le foyer d’habitation de l’enfant
ainsi que la situation maritale du couple parental.

La population d’enquête est avant tout une population scolarisée (à 68,4 %158). Arrivent ensuite
les jeunes sans emploi ni formation (23,2 %) puis ceux qui suivent une formation ou un dispositif

d’insertion  (5,7 %).  Cette  répartition  ne  connaît  pas  de  variation  genrée.  Les  seuls  effets  de
surreprésentation  significatifs  perçus  en  lien  avec  une  origine  géographique  concernent  la
catégorie à faible effectif des jeunes qui sont inscrits à la mission locale ou suivent une formation
(n=29). Tendanciellement, ils viennent davantage de Jalonnay que du reste du département (on

peut émettre une hypothèse de proximité géographique avec les services dédiés à l’insertion et à
la formation) et sont nés un peu plus fréquemment hors du territoire métropolitain (l’injonction à

l’insertion pèse peut-être plus fortement sur les jeunes nés à l’étranger, et les ressources pour s’y
dérober plus faibles chez eux). Les deux sous-populations établies selon les âges des jeunes sont
par contre logiquement structurées différemment selon leur statut scolaire : les plus jeunes (dont

l’âge est inférieur à 15 ans et demi, n=167) sont davantage scolarisé·e·s (à 90 % environ au lieu de
deux tiers) et très peu sans emploi ni formation, quand les plus de 17 ans et demi (n=109) sont

davantage concerné·e·s par cette dernière situation (33,9 % contre 23,2 % dans la population de
référence).

Du  point  de  vue  des  cadres  familiaux,  celles  et  ceux  qui  sont  scolarisé·e·s  sont  plus
représenté·e·s parmi la sous-population d’enfants qui vivent chez leurs deux parents (+ 12,7 %) et

parmi  les  enfants  dont  les  parents  sont  en  couple  (+ 9,5 %),  là  où  les  jeunes  sans  emploi  ni
formation y restent sous-représentés (respectivement - 7,6 % et - 9,7 %). La répartition selon le
statut scolaire de la deuxième sous-population en effectifs, celle des jeunes vivant chez leur mère

seulement, suit la logique inverse, mais dans des proportions moindres : les jeunes scolarisé·e·s y
sont moins représenté·e·s (- 4,8 %) et celles et ceux sans emploi ni formation le sont un peu plus

(+ 5,7 %). La taille de la fratrie n’est liée qu’à la marge au statut scolaire : les jeunes des fratries les
plus nombreuses sont deux fois plus souvent en formation ou en dispositif d’insertion (10,4 %
contre 5,7 % dans la population totale) et celles et ceux des fratries de deux sont relativement plus

scolarisé·e·s (+ 8,4 %) et moins souvent sans emploi ni formation (- 6,5 %).

Les origines sociales des jeunes sont scolairement discriminantes. Si l’on examine seulement les

158 Les proportions données ici prennent en compte le non-renseignement des deux variables relativement faible
(1,8 % pour la situation de l’enfant, 7,9 % pour le niveau scolaire) ; il ne sera pas précisé les pourcentage excluant
les propriétés scolaires inconnues.

149



Chapitre 3. La segmentation sociale de l'appareil judiciaire pour mineur·e·s

deux modalités les plus présentes chez les mères (sans emploi, puis employées) et chez les pères
(ouvriers, puis sans-emploi), on observe que l’activité professionnelle est liée positivement à un
statut  scolaire  des  enfants.  Celles  et  ceux  qui  ont  un  père  ouvrier  et/ou  qui  ont  une  mère
employée  sont  respectivement  76,0 %  et  78,0 %  à  être  scolarisé·e·s  contre  68,4 %  dans  la

population de référence quand ils ne sont que 17,8 % et 15,4 % à être sans formation ni emploi
contre 23,2 %. Par contre, si  le fait d’avoir un père sans emploi est en liaison inverse au statut
scolaire (- 9 % pour les jeunes scolarisé·e·s et + 11,2 % pour les jeunes sans affiliation scolaire ni
d’emploi),  l’absence  d’activité  professionnelle  des  mères  ne  joue  en  rien,  relativement  à  la
population de référence, sur la situation scolaire des enfants.

Les données recueillies permettent enfin de documenter le niveau scolaire actuel ou à la sortie
du système scolaire (la variable change de signification selon le statut scolaire des jeunes). Pour les
jeunes encore scolarisé·e·s (n=348, soit 68,4 % de la population totale, aucune donnée manquante
concernant le niveau scolaire),  47,5 % le sont dans une filière de l’enseignement professionnel

(dont un peu moins de deux tiers par apprentissage, un peu plus d’un tiers par voie scolaire, au
lycée), 40,3 % sont scolarisé·e·s dans l’enseignement général (71,4 % d’entre eux au collège, 22,9 %
au lycée, et 8 sont dans l’enseignement supérieur) et 4,9 % dans les filières d’enseignement adapté
ou réservé au handicap. Pour la sous-population non scolaire (n=161, soit 31,6 % de la population

totale,  le  non-renseignement  du  niveau  scolaire  concerne  un  quart  des  dossiers),  46,4 %  (ou
60,3 % des situations connues) ont quitté l’école après avoir connu une filière de l’enseignement

professionnel  (dont  56 %  en  apprentissage,  44 %  au  lycée),  14,9 %  après  une  classe
d’enseignement général  (tous au collège,  sauf deux),  8,1 % après les filières adaptées et 5,0 %
après des filières préprofessionnelles des collèges.

La distribution du niveau scolaire des jeunes reste la même pour les deux sexes, n’est en rien

reliée au statut matrimonial des parents ni au foyer dans lequel vit l’enfant, et est très peu sensible
au secteur d’habitation des parents et au département de naissance de l’enfant. L’âge, fortement
lié au statut scolaire impacte assez logiquement les niveaux scolaires (voir le tableau ci-après).

Quant aux indicateurs de position socioprofessionnelle, si  on prend les deux modalités les plus
représentées pour les mères (employées, puis sans-emploi) et pour les pères (ouvriers, puis sans-

emploi),  seule  une  liaison  relativement  faible  est  observée  entre  l’absence  d’activité
professionnelle des pères et un niveau scolaire des jeunes en enseignement adapté. Mais cette
corrélation s’accroît et concerne en premier lieu les cas où l’enfant vit seul avec sa mère.

Enfin, la taille des fratries fait observer un lien avec les niveaux scolaires constatés. Les jeunes

issu·e·s des fratries de deux enfants sont plus souvent associé·e·s à un niveau d’enseignement
général et moins souvent à un niveau d’enseignement professionnel (la répulsion est davantage du
côté de l’enseignement en lycée que par voie d’apprentissage). Celles et ceux des fratries de trois
enfants sont davantage associé·e·s à un niveau d’enseignement professionnel (et cette corrélation

est due uniquement à l’enseignement professionnel en lycée, non à l’apprentissage). Et les jeunes
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des fratries  de  quatre  enfants  connaissent  quant  à  eux une distribution des  niveaux  scolaires
comparable à celle observée dans la population de référence, avec une légère surreprésentation
de l’enseignement adapté en son sein.

Tableau 10 : Distribution des niveaux scolaires des jeunes selon leur statut scolaire, leur âge et la taille de
leur fratrie

NIVEAU SCOLAIRE
Population

totale
(n=509, en %)

Sous-
population

scolaire
(n=348,
en %)

Sous-
population non-
scolaire (n=161,

en %)

Sous-
population
< 15 ans et

demi (n=167,
en %)

Sous-population
> 16 ans et demi

(n=223, en %)

Sous-
population
fratrie = 2
(n=138,
en %)

Sous-
population
fratrie = 3
(n=144),

en %

Sous-
population
fratrie >= 4

(n=130,
en %)

Enseignement général 32,2 40,3 14,9 63,0 13,7  47 29,2 30,8

Enseignement professionnel
par l'apprentissage

29,0 30,5 25,4 19,2 34,0 26,1 27,8 25,5

Enseignement professionnel
par le lycée

19,5 18,7 21,0 3,6 29,0 14,5 27,1 19,2

Enseignement professionnel 48,5 49,2 46,4 22,8 63,0 40,6 54,9 44,7
Erreur de codage 

ou NR
9,6 2,3 25,5 4,2 13,0 4,3 6,2 9,2

Enseignement adapté (EGPA,
ULIS)

6,1 4,9 8,7 6,6 5,4 5,8 5,6 10,0

Voie pré-professionnelle
collège

2,4 1,4 4,3 3,0 0,9 1,4 1,4 4,6

Voie technologique lycée 1,4 2,0 0 0 3,1 0,7 2,1 0
Note de lecture  : Pour la première ligne en gris « enseignement général »  : alors que la population d’enquête observe un niveau scolaire qui relève
du général pour 32,2 %, cette proportion est significativement supérieure pour les sous-populations des « scolaires », des plus jeunes et des enfants
de fratrie de deux (surlignées en noir), tandis qu’on retrouve relativement moins d’élèves à un niveau relevant du général dans les sous-populations
des plus âgé·e·s et des « non scolaires » (soulignées en rouge). Les modalités «  fratrie de trois » et «  fratrie de quatre enfants et plus » observent
quant à elles des proportions comparables.

***

Un récapitulatif des liaisons retenues entre modalités de variables permet de visualiser ce qui
dans la population d’enquête varie tendanciellement ensemble. Quelques remarques de lecture

statistique permettent d’éviter certaines erreurs de raisonnement qui donnent leur consistance à
des lieux communs tenaces. Premièrement, une liaison positive entre deux modalités n’implique

pas forcément en creux une liaison positive des modalités opposées. Par exemple, si les jeunes
scolarisé·e·s  sont  surreprésentés  parmi  les  enfants  de  mère  employée,  ceux  sans  emploi  ni
formation ne le sont pas au sein de la sous-population d’enfant de mère sans emploi. Deuxième

remarque, les raisonnements conduits en termes de surreprésentation ne reposent pas sur des
relations d’équivalence. Ainsi, si l’appartenance à de grandes fratries (au moins quatre enfants) est

corrélée à l’absence d’activité professionnelle régulière des mères, à une garde exclusive de leur
enfant  et  à  un  niveau  scolaire  de  ce  dernier  relevant  de  l’enseignement  adapté,  la  dernière
modalité n’est pas spécifiquement liée aux deux précédentes, mais plutôt à l’absence d’activité

professionnelle du père des enfants qui vivent uniquement chez leur mère. Enfin, le tableau ci-
après peut être lu en creux. Alors que l’on sait la justice particulièrement sensible au sexe de ses

clients (la justice des mineur·e·s n’échappe pas à la règle, Vuattoux, 2014a), les sous-populations
judiciaires masculines et  féminines, après les filtres policiers et  dans les disproportions qui  les
constituent  initialement,  apparaissent  comme  comparables  selon  les  caractéristiques  sociales
retenues. Pour autant, sont-elles semblables socialement ? L’affirmer conduirait à occulter qu’en
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dépit  de  mêmes  coordonnées  sociales,  les  « filles  de  justice »  et  leurs  homologues  masculins
évoluent dans des réalités judiciaires masculines et sont confrontées aux représentations qui  y
sont associées. Ainsi, en faisant face à la justice pénale, les premières construisent ou renforcent
un rapport déviant à leur sexe social, quand les seconds peuvent au contraire se conformer à leur

appartenance de sexe,  même sous un  rapport  spécifique  (sous  la  figure  sociale  masculine  du
« délinquant »).

Tableau 11 : Récapitulatif des corrélations entre modalités les plus significatives retenues au fil des
croisements des variables principales

VARIABLES Liaisons positives Liaisons négatives

Foyer enfant

hébergé chez les 2 parents ↔ parents en couple
hébergé chez la mère uniquement ↔ parents séparés ou veuve
hébergé chez la mère uniquement ↔ 4 enfants et plus
hébergé chez le père uniquement ↔ parents séparés
placement civil ↔ filles
autre foyer ↔ > 17 ans et demi
autre foyer ↔ né dans un département non limitrophe de France métropolitaine

hébergé  chez  les  2  parents  ↔  parents
séparés
placement civil ↔ parents en couple
hébergé chez la mère uniquement ↔ parents
en couple
hébergé chez le père uniquement ↔ parents
en couple

GSP père

père ouvrier ↔ hébergé chez les 2 parents
père ouvrier ↔ parents en couple
père sans emploi ↔ 4 enfants et plus
père artisan/commerçant ou prof. intermédiaires ↔ 2 enfants
décédé ou inconnu ↔ hébergé chez la mère uniquement
NR ↔ hébergé chez la mère uniquement

père  ouvrier  ↔  hébergé  chez  la  mère
uniquement
NR ↔ hébergé chez les 2 parents

GSP mère

mère employée ↔ hébergé chez les 2 parents
mère employée ↔ 2 enfants
mère employée ↔ parents en couple
mère active ↔ 2 enfants
mère sans emploi ↔ hébergé chez la mère uniquement
mère sans emploi ↔ 4 enfants et plus

mère  employée  ↔  hébergé  chez  la  mère
uniquement
NR ↔ hébergé chez les 2 parents

Statut scolaire de
l’enfant

scolaires ↔ < 15 ans et demi 
scolaires ↔ hébergé chez les 2 parents
scolaires ↔ parents en couple
scolaires ↔ père ouvrier
scolaires ↔ mère employée
sans emploi ni formation ↔ > 16 ans et demi
sans emploi ni formation ↔ placement civil ou autre foyer
sans emploi ni formation ↔ père sans emploi
sans emploi ni formation ↔ parents séparés

sans  emploi  ni  formation  ↔  parents  en
couple
sans emploi ni formation ↔ hébergé chez les
2 parents
sans emploi ni formation ↔ père ouvrier
sans emploi ni formation ↔ mère employée
sans  emploi  ni  formation  ↔  parents  en
couple

Niveau scolaire de
l’enfant

ens général ↔ 2 enfants
ens général ↔ < 15 ans et demi 
ens général ↔ scolaires
ens pro (lycée)↔ 3 enfants
ens pro (lycée, puis appr.)↔ > 16 ans et demi
ens adapté↔ 4 enfants et + 
ens adapté↔père sans emploi quand enfant vit avec leur mère
NR ↔ > 16 ans et demi
NR ↔ sans emploi ni formation

ens général ↔ > 16 ans et demi
ens général↔ sans emploi ni formation
ens pro (lycée) ↔ 2 enfants
ens pro (lycée, puis appr.) ↔ < 15 ans et demi
NR ↔ 2 enfants
NR ↔ < 15 ans et demi
NR ↔ scolaires

B.  Une population judiciaire spécifique ?

Une fois le tableau social dressé de la population judiciaire de Niverne, une question se pose
d’autant  plus  légitimement  qu’elle  renvoie  à  une  objection  plusieurs  fois  formulée  par  les

enquêté·e·s eux-mêmes, qu’ils ou elles soient professionnel·le·s ou non. S’intéresser aux réalités
judiciaires d’un département assez rural et qui ne correspond pas aux représentations dominantes
des  territoires  de  la  délinquance  générerait  des  biais.  La  remarque  fait  écho  sur  le  plan
épistémologique à la portée de résultats produits à partir d’une monographie. Rappeler que ce

type de recherche et les raisonnements sur lesquels il  repose sont étrangers au registre de la
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représentativité n’autorise pas pour autant à faire l’économie d’une réflexion sur la manière dont la
partie est reliée au tout. Il ne s’agit donc pas de se demander si la population judiciaire mineure
nivernaise est typique ou représentative, mais d’essayer de cerner en quoi elle est spécifique par
comparaison avec des ensembles plus grands auxquels elle appartient. 

Deux relations d’inclusion seront mises à profit : la population d’enquête peut être considérée à
la fois  comme une population de jeunes poursuivi·e·s  parmi d’autres jeunes poursuivi·e·s,  puis
comme une population de jeunes nivernais·e·s parmi d’autres jeunes nivernais·e·s.  La difficulté
réside dans les données disponibles : les caractéristiques renseignées pour les besoins de l’enquête

restent  mal  ou  différemment  documentées  pour  les  deux  populations  de  référence.  Les
hypothèses  dont  il  faudra  admettre  la  validité  pour  permettre  les  comparaisons  seront
nombreuses et la portée de la mise en relation restera assez faible.

Des jeunes poursuivi·e·s parmi d’autres

La première mise en relation a pour objectif de situer la population étudiée au sein du public de

la justice des mineur·e·s : les jeunes poursuivi·e·s pénalement en Niverne sont-ils une population

judiciaire spécifique ?

L’administration judiciaire produit elle-même des statistiques sur son activité et sur son public.

Elle tient des comptes à différentes phases de la procédure pénale (les affaires traitées par le
parquet, les dossiers qui arrivent devant le juge, ceux pris en charge par la PJJ, etc.) et dans une

double unité : certaines données sont exprimées en « mesures », d’autres en « jeunes suivis ». Les
informations diffusées qui portent sur la population judiciaire se résument à deux critères, le sexe
et l’âge. Le premier permet a minima une comparaison du sex-ratio : le public pris en charge par le

secteur public de la PJJ entre 2011 et 2013 est masculin à hauteur de 82 %, quasiment le même
que celui  observé en Niverne sur la même période159.  La comparaison est  encore moins aisée

quant aux âges des jeunes poursuivi·e·s ;  l’âge mesuré pour l’enquête est celui  au moment du
premier  contact  avec  l’UEMO,  celui  donné  par  l’institution  correspond  à  l’âge  du  jeune  dans
l’année  en  cours.  L’histogramme  des  âges  observe  dans  les  deux  cas  la  forme  d’une  cloche,

tronquée  en  son  bord  droit  du  fait  du  passage  à  la  majorité  et  du  changement  de  services
judiciaires (de la PJJ  au SPIP) et dont le sommet est atteint autour de l’âge de 16 ans pour la

population nivernaise, entre 16 et 17 ans pour la population de référence (le décalage est dû au
moment où l’âge est déterminé).

159 La population d’enquête comprend les jeunes dont le suivi pénal a commencé entre 2011 et 2013 alors que les
données  de  l’administration  concernent  les  jeunes  suivi·e·s  ces  mêmes  années  tous  fondements  juridiques
confondus (y compris la protection de l’enfance). La population sur laquelle portent les données de la PJJ n’inclut
donc pas exactement notre population d’enquête : l’UEMO de Jalonnay a suivi entre 2011 et 2013 des jeunes
dont le parcours a commencé avant 2011 (et donc non pris en compte dans notre population d’enquête). Il est
tout de même permis de comparer les deux populations ; le sex-ratio varie très peu selon les années. D’autre part,
les données de la PJJ intègrent les jeunes suivis au titre de la protection de l’enfance (quasiment exclusivement
des mesures d’investigation), mais leur poids dans le total des prises en charge est limité puisque les mesures
civiles ne représentent pas plus de 10 % du volume total des mesures assurées par le service public. 
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La seule autre source de données disponibles réside dans les deux enquêtes épidémiologiques
menées par l’INSERM à sept années d’intervalle, la première en 1997 et la seconde en 2004, sous
forme d’enquête par questionnaire à partir d’un échantillon représentatif du public de la PJJ. Les
résultats  de  l’enquête  ne  peuvent  pas  être  exploités  pour  situer  notre  population  d’enquête

puisque  ceux-ci  portent  sur  20,2 %  des  individus  de  l’échantillon  initialement  constitué  par
l’INSERM (alors que dans notre cas les données émanent d’un corpus exhaustif). Cependant, la
structure de l’échantillon initial est renseignée à l’aide de fiches d’informations remplies par les
services  judiciaires  pour  la  totalité  des  individus  qui  le  composent.  En  postulant  une  relative
stabilité  de  la  structure  du  public  pris  en  charge  par  la  PJJ160,  on  peut  donc  comparer  les

caractéristiques  sociales  de  la  population  d’enquête  à  celles  de  l’échantillon  constitué  par
l’INSERM. 

En plus d’informations concordantes avec les données de l’administration concernant le sexe et
l’âge, on y apprend la répartition du public PJJ selon le statut des jeunes : 29,0 % vont à l’école

(68,4 % dans notre  population),  18,1 % suivent une formation (contre 5,7%),  22,6 % sont  sans
activité (contre 23,2 %), 12,7 % dans une « autre » situation (modalité absente) et  pour 17,6 %
d’entre eux l’information est manquante (contre 1,8%). De ce point de vue, les deux populations
diffèrent fortement. Pour autant, on ne peut pas conclure au fait que les jeunes poursuivi ·e·s en

Niverne  soient  davantage  scolarisés :  la  différence  peut  être  due  au  moment  du  recueil  de
l’information  (en  début  de  parcours  pour  la  Niverne,  en  cours  de  suivi  pour  l’INSERM).  La

comparaison conforte seulement ce que l’enquête ethnographique montrera : le temps de la prise
en charge judiciaire a plutôt tendance à accentuer une certaine distance à la scolarisation qu’à
l’atténuer.

Des jeunes nivernais·e·s parmi d’autres

La population étudiée est également incluse dans une autre, plus localisée : celle des jeunes

nivernais·es. La seconde tentative de mise en relation pose une autre question, autrement plus
sensible : en quoi la population d’enquête est-elle une population juvénile nivernaise spécifique ?
La question ainsi posée renvoie à un autre souci, moins épistémologique que politique ; il ne s’agit

plus  d’en  apprendre  sur  les  limites  de  validité  des  résultats  (il  n’est  pas  question  de  vouloir
généraliser des résultats à tous les jeunes de Niverne), mais d’appréhender les filtres sociaux qui

président  à  la  constitution  d’une  population  judiciaire.  Le  fort  ancrage  populaire  des  familles
concernées par la justice pénale des mineur·e·s ne suffit pas dans l’absolu pour conclure à une
sélectivité sociale de la justice ; il pourrait être à l’image de la population du département.

La  démarche a déjà été  entamée avec  la  question du secteur  d’habitat  des  parents :  si  on

accepte  les  approximations  nécessaires  au  raisonnement161,  on  a  pu  établir  que  la  justice

160 L’hypothèse de départ est discutable : les évolutions mesurées entre l’enquête épidémiologique conduite en 1997
et celle de 2004 sont parfois conséquentes. Le sex-ratio de l’échantillon initial passe de 81,0  % à 87,3 %. Les
statuts scolaires sont quant à eux comparables entre 1997 et 2004.

161 Les pourcentages ont été comparés en prenant en compte de façon approximative l’effet d’un surreprésentation
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nivernaise  n’est  pas  géographiquement  discriminante  hormis  une  faible  surreprésentation  des
jeunes dont les parents habitent à Jalonnay-même. 

Parmi les autres données localisées mises à disposition par l’INSEE, on trouve les indicateurs liés

à l’emploi et à la population active. L’âge des parents des jeunes de la population étudiée n’est pas
connu, les bornes inférieures et supérieures ont donc fait l’objet d’une estimation respectivement
à 25 et 60 ans. La tranche d’âge retenue par l’INSEE la plus proche est donc celle des 25 à 54 ans,
en  emploi  à  hauteur  de  86 % et  avec  un  taux  de  chômage  de  8 % (le  complément  -  6,4 % -
correspond aux « autres inactifs »). La comparaison montre que relativement aux nivernais·es, qui

témoignent d’un fort ancrage populaire (presque les deux tiers des 25/64 sont soit employé·e·s,
ouvrier ou ouvrières ou sans-emploi), tous les groupes socioprofessionnels populaires ne sont pas
surreprésentés parmi les parents des jeunes poursuivi·e·s. Si on y trouve trois fois moins de cadres
et professions intellectuelles et deux fois moins de professions intermédiaires, les quatre autres
groupes socioprofessionnels d’actifs (agriculteurs, artisans ou commerçants, employés et ouvriers)

y sont représentés dans des proportions de même ordre de grandeur. Les individus privés d’emploi
sont à l’inverse plus de deux fois plus nombreux chez les parents de la population d’enquête.

Tableau 12 : La situation socioprofessionnelle des parents de la population d’enquête au regard de celle
des nivernais de 25 à 54 ans en 2011162

GROUPE SOCIOPROFESSIONNEL Population 25/54 ans – Niverne – 2011 (en %) Population d’enquête (n=748, en %)

Agriculteur, agricultrice 3 2

Artisan·e, commerçant·e 6 7

Cadre, professions intellectuelles 7,5 2,5

Professions intermédiaires 19 9

Employé·e 23 21

Ouvrier, ouvrière 27 27

Chômeur, chômeuse 8
32

Autres inactifs 6

Note de lecture  : En Niverne, environ 3 % des individus de 25 à 54 ans occupaient en 2011 un emploi d’agriculteur ou agricultrice contre environ 2  %
des situations connues dans la population d’enquête. Source  : INSEE, données retravaillées.

Pour  autant,  ces  quelques  résultats  ne  doivent  pas  induire  de  fausses  représentations :  la

population  judiciaire  n’est  pas  composée  de  blocs  de  groupes  socioprofessionnels  distincts

des familles et des tranches d’âge concernées par l’enquête sur les cinq secteurs établis.
162 Précisions  méthodologiques :  les  données  de  l’INSEE  ont  été  retravaillées  pour  faciliter  la  comparaison.

Idéalement, il aurait fallu disposer de la répartition des emplois pour la catégorie d’âge de l’INSEE la plus proche
de celle des parents des jeunes de notre population d’enquête (25/54 ans), mais ce n’est pas le cas. Pour les
besoins du raisonnement, on a donc admis que la distribution de chacun des groupes professionnels dans les
emplois occupés dans le département était comparable à celle observée dans la sous-population des 25/54 ans.
Les proportions de chacun des GSP ont ensuite été appliquées au taux d’emploi spécifique de cette tranche d’âge
(86%). Pour la population d’enquête, les appartenances sociales des pères et des mères ont été agglomérées. On
y a retiré les observations manquantes (n=230) et les parents décédés ou inconnus (n=40) pour permettre la
comparaison.  Les  17  parents  retraités  ont  été  ajoutés  aux  « autres  inactifs ».  On  aboutit  à  un  nombre
d’observations égal à 748. La distinction entre les catégories officielles de « chômeur », « chômeuse » et « autres
inactifs » n’a pas été conservée pour la population d’enquête en raison du mode de catégorisation qui ne permet
de l’appréhender (voir les remarques du paragraphe « Des catégorisations sociales officielles construites pour les
actifs réguliers »).
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(comme celle de la Niverne d’ailleurs). Le raisonnement conduit à l’échelle des ménages pour la
sous-population de jeunes hébergés chez leurs deux parents (voir  tableau 5) montre que cette
surreprésentation des personnes sans emploi pèse sur l’ensemble des mondes sociaux populaires :
plus d’un quart des couples dont la situation est connue sont composés d’un parent sans emploi et

d’un parent actif qui n’est ni cadre, ni de profession intermédiaire (un père ouvrier et une mère
sans emploi pour plus de la moitié d’entre eux). Les filtres sociaux à travers lesquels est constituée
la  population  judiciaire  étudiée  tendent  à  sélectionner  davantage  de  membres  des  classes
populaires.  Mais  on  sait  désormais  que  parmi  ceux-là,  ce  ne  sont  pas  les  catégories  les  plus
« intégrées »  positivement  à  une  culture  populaire  (les  couples  d’ouvriers,  ou

« ouvrier/employée ») que l’on retrouve tendanciellement devant la justice, mais bien celles et
ceux dont les positions ont été fragilisées du fait de la perte d’un emploi ou alors qui ont toujours
été en marge des rapports dominants d’inscription sociale par le travail salarié (y compris à des
positions subalternes).

Les  données  de  l’INSEE  permettent  également  une  comparaison  selon  le  critère  de  la
composition des familles163. En 2010, 39 % des familles nivernaises avec enfant(s) ont un fils ou une
fille seulement, 42 % en ont deux quand 19 % en ont trois et plus contre respectivement 6 %,
31,5 % et 62,5 % des situations connues de la population étudiée. Les familles les plus nombreuses

sont donc largement surreprésentées dans la population d’enquête164. En l’état, on ne peut statuer
sur  l’interprétation  à  donner  à  ce  résultat :  l’importance  des  familles  nombreuses  est-elle  le

produit  de  la  surreprésentation  des  individus  sans  emploi  parmi  les  parents  des  jeunes
poursuivi·e·s165 ou  révèle-t-elle  des  processus  spécifiques  qui  jouent  dans  la  production  des
parcours  délinquants ?  Les  configurations  ethnographiques  mises  en  place  permettent  de

documenter l’intrication des réalités sociales et familiales enquêtées au fil de la production des
parcours délinquants.

Enfin, la population d’enquête peut être située d’un point de vue scolaire. Les données les plus
intéressantes pour la comparaison se trouvent dans la rubrique « Où se trouvent les jeunes de 14 à

163 Les familles de la population étudiées ont nécessairement au moins un enfant.  Les familles nivernaises sans
enfant sont donc exclues pour observer la distribution selon le nombre d’enfants des familles avec enfant(s) et
affiner la comparaison.

164 Il faudrait là aussi des données de cadrage plus fines pour observer comment cette distribution varie en Niverne
selon les appartenances sociales des parents. 

165 Pour  rappel,  on  a  montré  précédemment  des  liaisons  positives  entre :  « mère  sans-emploi »  et  « père  sans
emploi » avec « 4 enfants et plus ». Olivier Schwartz a mis en évidence un rapport différencié à la fécondité au
sein  des  classes  populaires  (Schwartz,  2012).  Les  fratries  les  plus  grandes  correspondent  à  un  modèle  de
« fécondité  large »  davantage  caractéristiques  des familles  qui  savent  que l’avenir  « n’a  guère  de chance de
s’améliorer » : « Non [que l’avenir] ne soit pas anticipé, mais il est d’ores et déjà accepté comme ayant toutes les
chances  de  reproduire  l’état  présent.  Ni  les  ressources  ni  la  trajectoire  antérieure  –  cette  « pente  devenue
penchant » selon Bourdieu – ne donnent de sens ou de crédibilité à un projet de promotion à long terme, que ce
soit pour les parents ou pour les enfants. Il n’y a donc pas de raison pour que se mette en place une anticipation
volontariste et mobilisante du futur, ressort déterminant, on le sait, des politiques de fécondité restreinte. […]
Non seulement  pour  les  femmes,  mais  aussi  pour  les  hommes,  privés  de leur  légitimation par  le  travail,  la
fécondité  constitue  une  valorisation  narcissique  élective,  ainsi  qu’un  mode  de  défense  contre  le  manque,
l’abondance des corps se substituant à l’abondance des biens » (p. 138-139). 
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17 ans » de la publication du service statistique de l’éducation (DEPP, 2014). Malheureusement, les
données obtenues à l’échelle  du département ne permettent pas  une telle  comparaison166 ;  le
raisonnement part du postulat selon lequel la distribution de la population des jeunes nivernais·e·s
selon leur niveau scolaire est sensiblement la même qu’à l’échelle nationale. 

Tableau 13 : Le niveau scolaire au sein de la population d’enquête au regard de celui des jeunes de 14 à 17
ans en 2012/2013 en France

Age 14 ans 15 ans 16 ans 17 ans

Niveau scolaire France Pop. Enq.
(n=52)

France Pop. Enq. (n=80) France Pop. Enq.
(n=117)

France Pop. Enq.
(n=111)

Ens adapté 4,0 11,5 3,9 1,2 1,0 4,3 0,9 1,8

6e et 5e 0,8 11,5 0,1 0 0 0 0 0

4e 18,3 32,7 1,3 12,5 0,1 1,7 0 0

3e (+pré-appr) 71,6 30,8 23,8 52,5 2,5 16,2 0,3 2,7

2nde gén et techno 3,1 0 50,7 5 10,7 6,0 1,2 2,7

1ere gén et techno 0,1 0 2,9 1,2 41,7 3,4 11,1 3,6

Term. gén et techno 0 0 0,1 0 2,6 0 31,5 5,4

Pro court scolaire 0 0 1,6 0 6,3 5,1 5,8 8,1

Pro court apprentissage 0 1,9 1,7 10,0 5,9 17,0 9,2 19,8

Pro long scolaire 0,1 1,9 11,5 3,7 21,6 7,7 23,1 9,0

Pro long apprentissage 0 0 0,4 0 0,9 0,8 2,6 5,4

Post-bac 0 0 0 0 0 0 2,4 0

Erreur de codage 0 1,9 0 2,5 0 3,4 0 0

TOTAL SCOLARISÉS 98,0 92,3 98,1 88,8 93,4 65,8 88,3 58,5

Non scolarisés 2,0 7,7 1,9 11,2 6,6 34,2 11,7 41,5

Note de lecture  : en 2012/2013, alors que 4 % des jeunes français·es de 14 ans sont scolarisé·e·s dans les filières de l’enseignement adapté, ils sont
11,5 % des jeunes de 14 ans au sein de notre population d’enquête (pour la période 2011/2013). Il faut interpréter ces pourcentages avec prudence  :
ils  portent  sur  des  effectifs  inférieurs  à  100 pour  les  tranches  d’âge  14  et  15  ans.  Sont  surlignées  en  rouge  les  valeurs  montrant  une  sous-
représentation significative au sein  de  la  population d’enquête et  en noir  une  surreprésentation.  Les  cases  noircies  entièrement  indiquent  les
fréquences maximums de la distribution de la population scolaire française  : on retrouve les niveaux généraux et technologiques des niveaux qui
correspondent à chacun des âges, que l’on appellera « niveaux modaux » (3e pour les élèves de 14 ans, 2nde pour ceux de 15 ans, 1ère pour ceux de 16
ans et terminale pour ceux de 17 ans).

Sans surprise au regard des caractéristiques sociales de la population d’enquête, les taux de
scolarisation sont systématiquement plus faibles, et si l’écart reste contenu jusqu’à l’âge de 15 ans
(inférieur à 10%), il passe un palier à 16 ans, le seuil de l’obligation scolaire en France (-  27,6 %) et

semble se stabiliser une fois le cap des 16 ans passé (- 29,8 % pour les jeunes de 17 ans). Au sein
de  la  population  scolarisée,  trois  résultats  sont  remarquables.  On  note  d’abord  une  quasi-

disparition de la population judiciarisée des filières générales et technologiques à partir de la 3 e

(d’un peu plus de deux fois moins nombreux que les élèves en 3e en France, ils passent à environ
10 fois moins pour les niveaux supérieurs au lycée). Jusqu’à 16 ans, ils sont ensuite surreprésentés

dans les deux niveaux inférieurs au niveau modal correspondant à leur âge : quand à 14 ans les
élèves  sont  en  grande  majorité  en  3e en  France,  les  élèves  du  périmètre  d’enquête  sont
surreprésentés  en 5e et  en 4e,  quand à 15 ans  les  premiers sont  la moitié à être en seconde
générale ou technologique, les seconds sont surreprésentés en 4e et en 3e  (les deux tiers sont

166 Les années sont regroupées par deux et les niveaux indifférenciés à l'intérieur des cycles d'enseignement.
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encore  scolarisés  à  ces  niveaux),  enfin  quand  les  élèves  de  16  ans  sont  majoritairement  en
première  générale  ou  technologique  en  France,  la  population  d’enquête  est  toujours
surreprésentée en 3e, mais n’a pas franchi le seuil des lycées généraux et technologiques et n’a pas
atteint la seconde. On observe ici l’effet des redoublements d’une part, et des orientations dans les

filières préprofessionnelles du collège ou des centres de formation dès l’âge de 14 ans d’autre part.
Dernier  résultat,  en  dépit  de  taux  de  scolarisation  plus  faibles,  les  jeunes  poursuivi·e·s  sont
systématiquement  surreprésentés  dans  l’enseignement  professionnel  court  par  voie
d’apprentissage (leur proportion est d’environ 10 % supérieure à celle des élèves français) et sous-
représentés dans l’enseignement professionnel long dispensé en lycée.

***

Il ressort finalement que le constat de la diversité des ancrages populaires de la population
d’enquête auquel sa sociographie a pu aboutir peut être relu dans une perspective relationnelle. La

seconde comparaison, avec pour populations de référence celle du département et celle de la
France  pour  les  caractéristiques  scolaires,  révèle  davantage  un  rapport  déviant  aux  modes
d’inscription sociale dominants que sont le travail salarié pour les parents et la scolarisation pour
leurs enfants encore mineur·e·s.

3.  SOCIOGRAPHIE DE PARCOURS JUDICIAIRES

Si la sociographie d’un public ou d’une population d’enquête reste un exercice classique de la
sociologie, celle de « parcours » l’est moins et pose la question des outils à notre disposition pour
compter et comparer entre eux des objets temporels. Le codage de « calendriers judiciaires »,

explicité plus haut, a été envisagé au départ dans la perspective de mettre en œuvre les méthodes
« d’appariement optimal ». Ces dernières, importées de la génétique et appliquées aux sciences

sociales d’abord aux États-Unis (MacIndoe, Abbott, 2016), puis en France (Lesnard, De Saint Pol,
2006,  Robette, 2011),  trouvent une audience particulière en sociologie avec le regain d’intérêt
pour  les  approches  biographiques  et  longitudinales  depuis  trois  décennies.  Elles  sont

particulièrement  ajustées  à  l’épistémologie  des  sciences  sociales  du  fait  du  raisonnement
exploratoire et descriptif sur lequel elles reposent. Il ne s’agit pas de considérer des événements

pris isolément ni d’établir des relations causales à l’intérieur des phénomènes temporels (avec des
questions du type : « quel est l’effet de tel événement sur la trajectoire ? »), mais bien d’envisager
les séquences dans leur ensemble afin d’en produire une typologie qui n’a d’autre vocation que

descriptive. Chaque « parcours judiciaire » a donc été modélisé comme une « séquence », c’est-à-
dire  une  succession  d’ « états »  rencontrés  pour  une  durée  déterminée.  Les  états  pour  notre

problème ont été définis par les cadres à l’intérieur desquels a été exercé le mandat judiciaire, ce
que les professionnel·le·s appellent des « mesures », relevés pour chacun des mois qu’a duré le
suivi judiciaire167.

167 Pour des précisions quant au travail de codage, cf. infra.
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Les méthodes d’appariement optimal ne se sont finalement pas avérées les plus adaptées à
notre  problème  en  raison  des  longueurs  très  variables  des  parcours  judiciaires ;  la  forte
hétérogénéité des durées des suivis  judiciaires aurait  présidé à la construction de la typologie
produite et  n’aurait pas permis d’atteindre des régularités dans leur composition interne168.  Le

désajustement  questionne  jusqu’à  la  consistance  même  de  ce  qui  est  appelé  « parcours
judiciaires » et dont la variabilité interne (entre un stage de citoyenneté de deux jours et un suivi
de cinq années par  exemple) met à mal  les premières tentatives de comparaison. La création
d’indicateurs synthétiques a donc été privilégiée, comme autant de caractéristiques qui résument
chacun  des  parcours  à  partir  du  nombre  de  mois  passés  dans  chacun  des  cadres  judiciaires

(Robette, 2011, p. 33). Deux recodages ont été effectués par la suite en fonction des différentes
phases de la procédure pénale (alternatives aux poursuites, présentencielle, postsentencielle) ou
de la forme prise par l’intervention judiciaire (investigation, mesures alternatives aux poursuites,
suivi en milieu ouvert, placement, détention, investigation). Enfin, un relevé des âges (en mois) au
moment  de  la  rencontre  avec  chacun  des  cadres  judiciaires  rencontrés  permet  de  situer  les

différentes expériences judiciaires dans les trajectoires des jeunes.

Un codage au « cadre judiciaire le plus fort »

Pour  faciliter  les  opérations  de  comptage,  un  recodage  a  été  effectué  « au  cadre
judiciaire le plus fort » pour ne conserver qu’une seule modalité pour chacun des mois. Une
hiérarchie des cadres judiciaires a donc été nécessaire pour standardiser le recodage. Celle-
ci revêt nécessairement une part d’arbitraire et mérite d’être explicitée tant elle joue sur
l’interprétation des résultats.

Il  a  été considéré que les périodes de détention étaient plus contraignantes que les
placements,  eux-mêmes  plus  contraignants  que  les  suivis  exercés  en milieu ouvert,  qui
restent  plus  intenses  que  toutes  les  alternatives  aux  poursuites.  Les  deux  premières
catégories  (détention  et  placement)  posent  moins  de  problèmes  puisque  l’état  est
déterminé par l’unique institution dans laquelle se trouve la ou le mineur·e (au détriment
de toutes les mesures de milieu ouvert qui pourraient être exercées en parallèle). S’agissant
de  la  catégorie  des  suivis  en  milieu  ouvert,  la  hiérarchie  retenue  du  cadre  le  plus
contraignant à celui le moins contraignant est celle-ci : la mise à l’épreuve dans le cadre
d’une peine de prison avec sursis (PSME), les travaux d’intérêt général adossés à une peine
de prison avec  sursis  (PSTIG),  une peine de travaux d’intérêt général  (TIG),  un contrôle
judiciaire (CJ), une liberté surveillée préjudicielle (LSP), une liberté surveillée (LS), une mise
sous protection judiciaire (MSPJ), une mesure de réparation préjudicielle (REP), une mesure
de réparation postsentencielle (REP POST)169.

L’opération,  si  elle  a  été  nécessaire  pour  l’analyse,  a  un  coût  en  matière  d’effet  de

168 Je remercie ici Nicolas Robette qui m’a apporté une aide personnelle précieuse. Il m’a guidé dans le choix des
méthodes d’analyse après examen de ma base de données. Je lui suis entièrement redevable des considérations
développées ici et le remercie pour la simplicité et la rapidité avec lesquelles il a répondu à ma sollicitation alors
qu’il ne me connaissait pas. 

169 Les suivis de milieu ouvert postsenenciels (LS, MSPJ) ont été estimés moins contraignants que ceux exercés en
amont du jugement (CJ, LSP) en l’absence de l’échéance à venir du procès.

159



Chapitre 3. La segmentation sociale de l'appareil judiciaire pour mineur·e·s

connaissance  non  négligeable.  D’une  part,  on  perd  l’information  du  cumul  des  cadres
judiciaires.  Il  a  seulement  été  conservé,  au  moment  du  recodage  selon  la  phase  de  la
procédure pénale,  des  modalités  qui  indiquent le  cumul de mesures  en alternative aux
poursuites, présentencielles ou postsentencielles. D’autre part, la hiérarchisation effectuée
repose sur une conception internaliste du droit : les catégories juridiques ont en quelque
sorte « en elles » une force contraignante variable. L’enquête ethnographique documente à
ce  sujet  deux  aspects  complémentaires  combinés  entre  eux.  D’un  côté,  les  normes
juridiques en question ont bien une certaine force contraignante autonome qui s’impose
aux agents qui  en font usage.  Par  exemple, partout et  tout le  temps dans l’enquête le
contrôle  judiciaire  a  été  perçu  comme  plus  contraignant  que  la  liberté  surveillée
préjudicielle en raison du passage qu’il autorise vers la détention en cas de manquement
aux impératifs définis par la juge des enfants. Mais d’un autre côté, les scènes judiciaires
observées  ont  montré  des  usages  sociaux  variés  d’un  même  cadre  judiciaire  par  les
éducatrices et éducateurs. La MSPJ éclaire le plus les appréciations ambivalentes dont font
l’objet  les  différentes  mesures.  Alors  qu’une  éducatrice  insiste  sur  le  caractère  de
« protection » du mandat qui selon elle repose entièrement sur l’acceptation du jeune de
son suivi judiciaire, un éducateur avertit le jeune qu’il suit : malgré une mesure dont le nom
évoque la « protection », celle-ci reste « judiciaire » et contraignante, fait l’objet de rapports
semestriels au juge qui peut intervenir en cas de soustraction au suivi.

Enfin,  il  est  important  de noter  que le  passage d’un état  à  un autre  ne résulte  pas
toujours d’une nouvelle décision judiciaire : il peut être consécutif à la fin de l’exercice d’une
mesure plus contraignante. Prenons un exemple : Jean-Marie, David et Michel sont placés
en CEF sous contrôle judiciaire (CJ). À leur sortie du CEF, comme ils ne sont plus placés la
mesure de CJ devient le cadre judiciaire le plus contraignant ; elle ne correspond pas à une
nouvelle mise sous contrôle judiciaire de la part de la juge des enfants.

Deux temps organisent la sociographie des parcours judiciaires. Ils seront d’abord considérés
indépendamment de leurs ancrages sociaux, comme une série de 509 séquences judiciaires que
l’on cherche à objectiver à l’aide des indicateurs créés, avant d’examiner en quoi l’hétérogénéité

constatée dans leur constitution s’avère socialement marquée.

A.  Des parcours témoins d'une segmentation judiciaire

Dans  un  premier  temps  il  est  possible  de  mettre  en  évidence  des  régularités  dans  la
composition des parcours judiciaires analysés. La dimension la plus structurante des variations

observées au sein de la population est liée à la longueur des parcours170. Trois sous-populations de
parcours peuvent être construites :  les parcours « ponctuels » (d’un à deux mois,  souvent une

intervention  d’une  ou  quelques  journées  successives  comptabilisées  comme  un  mois)  qui
représentent 23,8 % des 509 parcours comptabilisés,  ceux dits « courts » (de trois  à sept mois

170 Une Analyse en Composantes Principales (ACP) a été réalisée pour observer comment les variables numériques
qui caractérisent les parcours sont liées entre elles. Les résultats ne seront pas publiés ici car la balance entre d’un
côté le gain de connaissance et de l’autre la complexification et la moindre intelligibilité du propos penche du côté
du second terme. Ils ont néanmoins influencé et conforté les choix de présentation qui ont été réalisés pour cette
partie.
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inclus) et les parcours les plus longs (à partir de huit mois) dans des proportions respectives de
36,5 % et 39,7 %. La part de chacun des cadres judiciaires ainsi que la distribution des premiers
cadres judiciaires rencontrés en leur sein permettent de caractériser chacun des trois types de
parcours. Si la notion de « carrière délinquante » permet de rendre compte d’un phénomène de

progressivité de la contrainte judiciaire au fil des parcours les plus longs (Chamboredon, 1971), elle
ne décrit pas la segmentation de l’appareil  judiciaire pour mineur·e·s à l’origine d’interventions
nettement différenciées171.

171 « La carrière délinquante existe comme une série d’établissements et de situations juridiques qui marquent des
degrés de délinquance nettement définis, dont l’objectivation est d’autant plus complète et inscrite dans des
traitements  et  des établissements  déterminés,  que l’on se situe plus loin de la première étape,  celle qui  ne
comporte qu’une instruction rapide et se termine par une simple admonestation avec remise à la famille » (ibid.,
p. 370-371).

161



Chapitre 3. La segmentation sociale de l'appareil judiciaire pour mineur·e·s

Tableau 14 : Caractérisation des différents cadres judiciaires (distribution par type de parcours, durée
moyenne et âge moyen)

CADRES JUDICIAIRES

Parcours
avec cadre
judiciaire
(n=509,
en %)

Parc.
Ponctuels
(n=121,
en %)

Parc.
Courts
(n=186,
en %)

Parc.
Longs

(n=202,
en %)

Durée
moyenne

cadre
judiciaire (en

mois)

Age à la première
expérience du
cadre judiciaire

RRSE 36,3 47,9 25,8 39,1 X X

MJIE pénale 2,6 0 2,7 4,0 6,0 X

TOTAL investigation 38,7 47,9 28,5 42,6 1,5 X

Réparation parquet (RPA) 25,3 4,1 52,7 12,9 5,5 15 ans 9 mois

Stage de citoyenneté (SC) 19,6 55,4 5,9 10,9 1,0 16 ans 8 mois

Stage de sensibilisation à la sécurité routière (SSDR) 7,1 27,3 0,5 1,0 1,0 17 ans 10 mois

Travail non rémunéré (TNR) 4,3 0 9,1 2,5 5,2 16 ans 7 mois

TOTAL alternatives aux poursuites (AAP) 54,8 86,8 66,1 25,2 3,4 16 ans 5 mois

Réparation préjudicielle (REP) 6,9 0 11,3 6,9 5,1 16 ans 1 mois

Liberté surveillée préjudicielle (LSP) 20,8 0,8 4,3 48,0 10,9 15 ans 11 mois

Contrôle judiciaire (CJ) 10,4 0,8 0,5 25,2 14,0 16 ans 9 mois

TOTAL milieu ouvert présentenciel 33,8 1,7 16,1 69,3 12,1 16 ans 1 mois

Réparation postsentencielle (REP POST) 9,4 0,8 11,8 12,4 5,6 16 ans 6 mois

Liberté surveillée (LS) 10,2 0 2,2 23,8 10,8 16 ans 4 mois

Mise sous protection judiciaire (MSPJ) 6,1 0 0,5 14,9 15,1 17 ans

Travail d’intérêt général (TIG) 1,8 0 1,1 3,5 8,2 17 ans 4 mois

Prison avec sursis assorti d’un TIG (PSTIG) 2,6 0 1,1 5,4 7,1 17 ans 7 mois

Prison avec sursis avec mise à l’épreuve (PSME) 4,3 0 0,5 10,4 12,0 17 ans 3 mois

TOTAL milieu ouvert postsentenciel 30,5 0,8 16,7 60,9 11,1 16 ans 8 mois

Placement à domicile 0,2 0 0 0,5 3,0 15 ans 9 mois

Placement individualisé (FA ou UEHD) 2,8 0 0 6,9 4,9 16 ans 9 mois

Placement collectif (EPE ou UEHC) 4,9 0 0 12,4 5,5 16 ans 2 mois

Placement CER 3,1 0 0 7,9 4,0 16 ans 5 mois

Placement CEF 2,8 0 0,5 6,4 5,1 16 ans 3 mois

TOTAL placement 7,7 0 0,5 18,8 8,8 16 ans 2 mois

Détention provisoire 4,5 0 0,5 10,9 6,2 X

Prison ferme 1,6 0 0 4,0 9,8 X

TOTAL détention 4,7 0 0,5 11,4 9,3 16 ans 8 mois

Note de lecture  : Pour la première ligne  : 36,3 % des 509 parcours sont composés d’au moins un RRSE (comptabilisé comme un mois). On retrouve le
RRSE dans 47,9 % des 121 parcours dits « ponctuels », 25,8 % des 186 parcours dits « courts », dans 39,1 % des parcours dits «  longs ». En noir et
en rouge sont surlignés les effets de surreprésentation et de sous-représentation du cadre judiciaire au sein des sous-ensembles de parcours.

Tableau 15 : Premiers cadres judiciaires rencontrés du plus au moins fréquent selon les différents types
de parcours

Parc. Ponctuels (n=121, 
en %)

SC (55,4%) SSDR
(27,3%)

Rapports de
carence (10,7%)

RPA
(4,1%)

LSP 
(0,8%)

CJ
(0,8%)

REP POST (0,8%) X

Parc. Courts (n=186, en %) RPA (51,1%)
REP

(11,3%)
REP POST (11,3%)

TNR
(9,1%)

SC 
(4,3%)

LSP
(3,8%)

Rapports de
carence (2,7 %)

LS (1,6%)

Parc. Longs (n=202, en %) LSP (38,1%) RPA
(12,8%)

LS (10,4%) CJ (9,4%) REP POST
(7,9%)

SC
(5,4%)

REP (3,5%) MSPJ
(3,5%)

Note de  lecture  :  Dans  la  sous-population de  parcours  « ponctuels »,  55,4 % débutent  par  un  stage de  citoyenneté,  27,3 % par un  stage de
sensibilisation aux délits routiers, etc.

Le premier quart des parcours, ceux dits « ponctuels », observent peu de variations dans leur
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composition. Pour un peu moins de la moitié d’entre eux, ils ont commencé par un RRSE auprès de
la jeune ou du jeune et de sa famille, avant un stage de citoyenneté (pour 55,4 %) ou un stage de
sensibilisation  aux  délits  routiers  (pour  27,3 %).  Un  peu  plus  de  10 %  des  dossiers  qui
correspondent  à  ces  parcours  contiennent  des  rapports  de  carence  concernant  une  mesure

alternative aux poursuites, quand les individus n’ont pas répondu à leur convocation judiciaire. Les
âges moyens auxquels les jeunes rencontrent les deux cadres judiciaires les plus représentés se
situent respectivement à 16 ans et 8 mois et 17 ans et 10 mois. 

La deuxième catégorie de parcours, d’une durée de trois à sept mois, commence relativement

peu par un entretien de RRSE (un quart d’entre eux seulement). Si les alternatives aux poursuites y
sont toujours très représentées (on en comptabilise dans deux tiers des parcours « courts »), elles
le  sont  surtout  sous  la  forme  de  la  mesure  de  réparation  ordonnée  par  un  représentant  du
parquet, dans une moindre mesure sous la forme de « travail non rémunéré » (un équivalent plus
souple du TIG). À la marge, ces parcours comprennent également des mesures de milieu ouvert

présentencielles et postsentencielles (à hauteur de 16 % chacune) également sous la forme de
mesures de réparation pour la majorité des suivis. Le deuxième groupe de parcours semble donc
avant tout celui des mesures de réparation, indépendamment de la séquence procédurale dans
laquelle elles s’inscrivent. L’importance faible des RRSE laisse supposer que ces mesures de cinq

mois  environ  ont  une  double  fonction de  consignation d’un  certain  nombre  d’éléments  et  de
première réponse judiciaire courte. Celle-ci intervient autour de 16 ans en moyenne, autour de 16

ans et demi lorsqu’elle est prononcée à l’audience de jugement, pour la phase postsentencielle. 

Le dernier type englobe les parcours les plus longs qui sont également les plus nombreux. Ils

sont aussi les plus complexes à décrypter : on observe assez logiquement plus de diversité dans
leur composition et les indicateurs ne renseignent pas sur l’ordonnancement des différents cadres

judiciaires. Néanmoins, on sait qu’ils comprennent relativement peu d’alternatives aux poursuites
(un quart d’entre eux seulement), avec une présence un peu plus forte des RRSE172. Contrairement
à une idée induite par la notion de « carrière délinquante », les parcours longs n’apparaissent donc

pas majoritairement comme des parcours « ponctuels » ou « courts » qui se seraient prolongés par
une escalade de la contrainte des cadres judiciaires. Dès leurs débuts, on observe des différences

significatives avec une première réponse pénale plus forte : une liberté surveillée préjudicielle pour
38,1 % d’entre  eux,  une  mesure  de  réparation  prononcée  par  le  parquet  (12,8%),  une  liberté
surveillée (donc postérieure à un jugement, pour 10,4%) ou encore un contrôle judiciaire (pour

172 On pourra objecter qu’un raisonnement « au cadre judiciaire le plus fort » conduit forcément à minorer le poids
relatif  des  cadres  judiciaires  définis  comme les  moins  forts  (à  l’image des alternatives aux poursuites).  Pour
contrôler  l’effet  de  la  politique  de  codage,  des  variables  de  cumul  des  cadres  judiciaires  renseignent  sur  la
cooccurrence,  un  même mois,  de  mesures  prises  à  différentes  stades  de la  procédure pénale.  Le  cumul  de
mesures alternatives aux poursuites et de mesures présentencielles concerne seulement 3,3 % de l’ensemble des
parcours (0 % des « ponctuels », 7,9 % des « courts »,  0,5 % des « longs »),  celui de mesures alternatives aux
poursuites et de mesures postsentencielles seulement 2,8 % de la population totale (0 % des ponctuels, 6,4 % des
« courts », 0,5 % des « longs ») enfin celui du cumul des trois types de suivis 1 % de la totalité (uniquement 2,5 %
des « courts »).
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9,4%)173.  Dans leur ensemble, un peu plus des deux tiers comprennent des mesures de milieu
ouvert présentencielles (une moitié d’entre eux une LSP, un quart d’entre eux un CJ), un peu moins
des deux tiers des mesures de milieu ouvert postsentencielles (avec dans l’ordre de fréquence
d’apparition : la LS, la MSPJ, la réparation postsentencielle puis une peine de prison assortie d’un

sursis avec mise à l’épreuve). Un peu moins d’un cinquième des jeunes au parcours long ont connu
un placement (dans l’ordre, en foyer PJJ, puis en CER, en CEF et en placement individualisé). Un
peu plus d’un dixième d’entre eux ont connu une période d’incarcération, plus souvent dans le
cadre de la détention provisoire que dans l’exécution d’une peine de prison ferme.

L’examen des parcours qu’il  produit laisse apercevoir la segmentation de l’appareil  judiciaire
pour  mineur·e·s.  En  effet,  quelques-unes  et  quelques-uns  ne  connaissent  qu’une  intervention
ponctuelle  et collective de deux journées au sein de l’UEMO autour d’une thématique définie
(sécurité routière ou citoyenneté) à un âge un peu plus avancé, autour de 17 ans. D’autres se
voient  imposer  un  suivi  judiciaire  individualisé  court  vers  l’âge  de  16  ans,  le  plus  souvent  en

alternatives aux poursuites et sous la forme d’une mesure de réparation centrée sur l’acte commis
qui  permet  en  même  temps  un  recueil  d’informations.  Enfin,  certains  individus  font  une
expérience de la justice plus conséquente dès leur plus jeune âge avec des parcours de près de
deux années pour le dernier sous-groupe : pour un cinquième d’entre eux, on retrouve le type de

parcours précédent commencé par une mesure de réparation (parcours « courts ») qui se prolonge
dans des suivis judiciaires au long cours ; mais pour tous les autres, un suivi judiciaire rapproché et

global  inaugure leur parcours judiciaire.  22 % d’entre eux connaissent un temps de placement
et/ou de détention ; la durée moyenne du parcours de cette sous-population spécifique s’établit
alors quasiment trois ans.

B.  Des parcours judiciaires socialement différenciés

La segmentation judiciaire est-elle accolée à une partition sociale du public de l’institution ? Il
reste maintenant à explorer les liens réciproques entre d’un côté un public massivement composé
de ménages populaires, mais dont on a montré la diversité interne et les trois filières judiciaires

mises  en  évidence.  Il  s’agit  d’observer  la  distribution  des  principales  variables
sociodémographiques  au  sein  des  trois  sous-ensembles  de  parcours  pour  statuer  sur  leurs

ancrages sociaux.

173 Le constat est renforcé par la quasi-absence de cumul entre mesures alternatives aux poursuites et tous les autres
types de mesures pour les parcours « longs ».
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Tableau 16 : Distribution des principales modalités de variables sociodémographiques selon les différents
types de parcours

MODALITÉS DE VARIABLES SENSIBLES AUX TYPES

DE PARCOURS 

Population totale 
(n=509, en %)

Parcours
Ponctuels
(n=121,
en %)

Parcours.
Courts
(n=186,
en %)

Parcours
Longs

(n=202,
en %)

Parcours
Longs ET

(placement
OU

détention)
(n=45,
en %)

Rapport
proportion

long et
(placement ou
détention) SUR
« ponctuels »

Filles 10,8 13,2 12,4 7,9 6,7 0,5

Parent·s habite·nt Jalonnay 15,3 7,4 10,2 24,8 35,6 4,8

Parent·s habite·nt le littoral 31,8 24,0 41,4 27,7 31,1 1,3

Parent·s habite·nt secteur rural dynamique 24,0 40,5 19,9 17,8 8,9 0,2

Jeune vit chez ses deux parents 43,8 52,9 45,2 37,1 24,4 0,5

Jeune vit chez sa mère uniquement 34,0 22,3 36,6 38,6 44,4 2,0

Jeune placé civilement 8,1 5,0 6,5 11,4 20,0 4,0

Parents en couple 44,3 52,1 45,2 38,8 26,7 0,5

Parents séparés 44,9 33,1 46,8 50,2 55,6 1,7

Fratrie de 4 enfants ou plus 25,5 14,9 23,1 34,2 40,0 2,7

Jeune scolarisé·e 68,4 78,5 68,8 61,9 55,6 0,7

Jeune sans emploi ni formation 23,2 15,7 20,4 30,2 35,6 2,3

Jeune scolarisé·e dans les filières adaptées 6,3 3,3 4,8 9,4 8,9 2,7

Père décédé 6,3 1,7 5,9 9,4 15,6 9,2

Père sans emploi 18,9 9,1 15,6 27,7 24,4 2,7

Mère sans emploi 27,7 18,2 22,6 38,1 46,7 2,6

Note de lecture  : Pour la première ligne, alors que les filles représentent 10,8 % du total des parcours, leurs parts dans les parcours « ponctuels »,
« courts », «  longs » et «  longs incluant une période de placement ou de détention » sont respectivement de 13,2 %, 12,4 %, 7,9 % et 6,7 %. Elles
sont 0,5 fois plus présentes (soit 2 fois moins présentes) au sein des parcours longs avec placement ou détention qu’au sein des parcours ponctuels.
Nous attirons l’attention du lecteur quant au fait que les pourcentages exprimés dans l’avant-dernière colonne ne portent que 45 individus. Sont
surlignées les valeurs qui s’écartent de plus de 5 % par rapport aux proportions calculées dans la population de référence (en rouge, les écarts
négatifs, en noir les écarts positifs).

On retrouve tout d’abord le résultat  connu relatif aux filtres sexués de la procédure pénale

(Vuattoux,  2014a),  la  part  de  filles  décroît  au  fur  et  à  mesure  que  les  parcours  judiciaires
s’allongent : de 13,2 % pour les parcours ponctuels elle passe à 6,7 % pour les parcours longs avec

un temps de placement ou de détention. Les différents types de parcours apparaissent ensuite
géographiquement marqués, ce qui peut surprendre tant le secteur d’habitation des parents s’est
montré assez peu en lien avec l’ensemble des autres variables sociodémographiques. Le contraste

le plus fort oppose les jeunes dont les parents résident à Jalonnay à celles et ceux dont les parents
habitent le  secteur rural  dynamique.  Si  le  premier groupe connaît  moins souvent un parcours

ponctuel, il est fortement surreprésenté parmi les parcours longs et l’est encore davantage parmi
ceux qui intègrent un temps de placement ou d’incarcération. Quant au second, il fait à l’inverse
plus fréquemment l’expérience, relativement à sa proportion d’ensemble, de parcours ponctuels,

moins souvent de parcours longs et encore moins de parcours longs avec placement ou détention.
Les  jeunes  dont  les  parents  habitent  le  littoral  apparaissent  surreprésenté·e·s  dans  le  type
« courts », au détriment de leur poids au sein des parcours ponctuels. Pour interpréter de telles
disparités géographiques, deux catégories d’hypothèses que l’on ne peut pas vérifier peuvent être
émises : les premières ont trait aux formes que prennent la conflictualité sociale et sa régulation
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infrajudiciaire, sur un secteur donné, au regard des groupes sociaux en présence174, les secondes à
l’administration du fait judiciaire aux échelons qui précèdent l’UEMO175.

Pour les autres indicateurs sociaux, deux ensembles de modalités en relation avec le type de

parcours se distinguent : les unes liées fortement et positivement à la brièveté de l’intervention
judiciaire, les autres à son inscription dans le temps et à ses formes plus contraignantes. Sont
surreprésentés parmi les parcours constitués uniquement de stages de deux jours : les jeunes qui
vivent chez leurs deux parents, celles et ceux dont les parents sont encore en couple ou celles et
ceux qui sont encore scolarisé·e·s à leur rencontre avec l’UEMO. Quant aux parcours les plus longs,

et parmi ceux-là encore plus pour ceux qui incluent un temps de placement ou de détention, on y
retrouve relativement plus fréquemment les jeunes qui résident chez leur mère uniquement, celles
et ceux qui sont placé·e·s au titre de la protection de l’enfance, dont les parents sont séparés, qui
appartiennent à une fratrie de quatre enfants ou plus, qui n’ont ni emploi ni formation, ou enfin
celles et ceux dont le père est décédé ou sans emploi ou dont la mère est sans emploi176.

L’existence de filières judiciaires saisie à travers les différents parcours produits par l’institution
se double donc d’une segmentation sociale de son public. La diversité des ancrages populaires
montrée  précédemment apparaît  en quelque sorte  comme polarisée.  Les  ménages  populaires

dont les conditions d’existence sont les plus difficiles (soit du fait de l’absence de revenus réguliers
liés à une activité professionnelle ou du fait d’un moindre niveau de revenus par foyer en lien avec

la présence d’un seul  adulte  ou  d’un  nombre  d’enfants  plus  élevé)  sont  ceux dont  les  jeunes
connaissent le plus longtemps la justice et sous ses formes les plus contraignantes. À l’inverse, les
nouvelles  médiations  pénales  plus  légères  promues  depuis  les  années  1990  que  sont  les

alternatives aux poursuites et  les mesures de réparation vont  tendanciellement concerner des
membres des classes populaires dans une autre catégorie de situation : plus souvent des ménages

au  sein  desquels  les  parents  sont  encore  en  activité  et  en  couple  et  dont  les  enfants  sont
majoritairement encore scolarisés.

4.  LA STATISTIQUE AU SERVICE DE L’ETHNOGRAPHIE

La place de la démonstration statistique dans le développement, en amont des résultats de

l’enquête ethnographique, ne doit pas suggérer la subordination de la seconde à la première. Les
configurations ethnographiques n’ont en aucun cas été construites comme exemplaires, typiques
ou représentatives d’une trajectoire pénale dont on a mesuré le poids relatif au préalable. Il ne

s’agit pas non plus de mettre à jour a posteriori d’éventuels « biais » dans la constitution des cas de

174 On sait  seulement  à  ce  stade  que la  présence  du groupe  ouvrier  distingue  fortement  les  deux  secteurs  de
Jalonnay et rural dynamique : très faible dans le premier, très forte dans le second. Le littoral se distingue des
autres secteurs par le très faible poids des jeunes de moins de 25 ans et des familles nombreuses, mais une
concentration de hauts revenus sur sa partie la plus urbanisée.

175 On peut faire l’hypothèse d’éventuels effets des pratiques individuelles des magistrats du fait de l’organisation
sectorisée de l’activité des tribunaux.

176 On observe également les liaisons négatives inversées.
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l’enquête. Plusieurs usages des données constituées sont possibles pour les mettre au service de la
démarche ethnographique. 

Leur première utilisation poursuit l’objectif de situer les réalités étudiées pour les constituer en

cas. Il ne suffit pas d’explorer une singularité sociale dans la moindre de ses particularités pour en
faire un cas, encore faut-il disposer d’éléments pour comprendre comment celle-ci est reliée à des
situations  proches  ou  du  même  ordre  de  réalité.  Un  tel  travail  accompagne  la  montée  en
généralité  que  permet  l’exposition du  cas,  et,  ce  faisant,  permet  au  lecteur  d’appréhender  la
portée des résultats. Les neuf configurations ethnographiques constituées apparaissent sous un

nouveau  jour  une  fois  dressé  le  panorama  du  public  et  des  suivis  de  l’UEMO.  Le  dispositif
méthodologique intensif n’a pu être déployé qu’arrimé aux parcours les plus longs, le temps reste
une nécessité pour que les configurations ethnographiques acquièrent un minimum de surface
sociale  et  de  profondeur  historique.  Les  neuf  cas  présentent  donc  des  propriétés  sociales
communes et souvent proches des profils que l’on retrouve majoritairement dans les parcours les

plus  longs :  trois  ont  connu des  parcours  scolaires  en  SEGPA,  deux  ont  leur  père  décédé  (un
troisième perdra son père en cours d’enquête), quasiment toutes les mères sont officiellement en
situation  d’inactivité  professionnelle,  cinq  jeunes  sont  placé·e·s  au  titre  de  la  protection  de
l’enfance au début de leur parcours pénal et presque toutes et tous auront connu une période de

placement pénal.

Circonscrire  les  résultats  peut  amener  à  situer  plus  précisément  la  question  de  recherche.
L’objet  de  l’enquête  est  progressivement  apparu  dans  la  façon  dont  la  justice  pénale,  parmi
d’autres institutions de contrôle social,  intervient dans les quotidiens des foyers populaires au

centre de l’enquête et joue un rôle en leur sein dans la reconduction, à la génération en phase de
devenir adulte, de positions de marginalité sociale. Force est de constater qu’un autre dispositif

d’enquête sur le même terrain de la justice pénale pour mineur·e·s aurait pu avoir d’autres objets.
Hors champ de l’enquête est laissé tout le rôle qu’occupe l’institution judiciaire à l’égard de celles
et  ceux  qui  ne  la  côtoient  que  ponctuellement.  Loin  de  faire  partie  d’un  quotidien  dans  ces

familles,  de  jouer  sur  leurs  cadres  d’existence  et  d’opérer  un  travail  socialisateur  sur  leurs
membres177, les agents judiciaires y remplissent sûrement un rôle plus proche d’une mise en garde

sur les coûts qu’engendrerait un relâchement des formes d’insertion sociale encore présentes (à
travers le  travail,  les  dispositifs d’insertion ou de formation).  Il  est  désormais plus clair  que la
problématique des processus fortement encadrés au fil desquels se dessinent des homologies de

positions  intergénérationnelles  ne  vaut  pas  pour  l’ensemble  du  public  de  l’institution.  Les
médiations sociales par lesquelles se dessinent les positions des jeunes des foyers populaires les

plus intégrés (ou les moins fragilisés) se situent sans doute en amont ou en infra de la sphère
judiciaire qui n’y occupe qu’une place effective marginale178.

177 On peut faire l’hypothèse que les interventions ponctuelles et collectives sous forme de stages n’ont pas été
intégrées à l’enquête en partie pour ces raisons : elles ont moins été montrées comme centrales dans le travail
socioéducatif par les professionnel·le·s et moins perçues comme telles par l’enquêteur.

178 Ce qui n’exclut pas qu’elle y prend une place symbolique importante : on peut faire l’hypothèse que la peur de
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Enfin,  un  dernier  usage  peut  consister  dans  l’alimentation  ou  le  contrôle  d’hypothèses
ethnographiques. La compréhension des mécanismes par lesquels une partie des jeunes et des
familles initialement contacté·e·s se sont soustrait·e·s à l’enquête (voir chapitre 1) est affinée par
l’objectivation des caractéristiques du public des parcours dits « courts », celui  des mesures de

réparation.  Les  liaisons  suggérées  entre  différentes  modalités  de  variables  examinées  peuvent
orienter la lecture et l’analyse d’un matériau d’enquête foisonnant. Comment la composition d’un
ménage (qu’il s’agisse du nombre d’enfants ou du statut marital des parents) joue-t-elle sur les
modes de régulations des désordres juvéniles et en quoi est-elle reliée à la question des parcours
judiciaires ?  Quels  sont  les  processus  qui  lient  ensemble  des  réalités  familiales  et  juvéniles

populaires et des réalités judiciaires ?

C’est l’articulation à ne pas manquer : sans l’ethnographie, les données statistiques n’expliquent
rien voire peuvent donner lieu à des interprétations dangereuses. L’enquête doit pouvoir proposer
une démarche de compréhension alternative au raisonnement de sens commun qui consiste à

attribuer aux caractéristiques sociales des publics judiciaires un statut de causes de la délinquance.
Le récit ethnographique constitue une voie par laquelle reconstruire un sens sociologique de la
réalité étudiée. Il ambitionne de faire tenir ensemble la pluralité des interprétations du réel en jeu
dans  les  scènes  observées ;  les  manières  d’agir  et  de  penser  différentes  qui  animent  leurs

protagonistes  et  les  cadres  de  la  situation  à  l’intérieur  desquels  ces  dispositions  jouent  leur
partition en même temps qu’elles sont forgées et transformées ; il révèle la consistance du social

dans l’enchevêtrement de ses différentes composantes. Le geste ethnographique n’est pas une
mince affaire, mais nul  doute qu’il  constitue une arme de déconstruction et de reconstruction
précieuse en matière de délinquance,  un univers symbolique saturé de lieux communs et des

peurs sociales les plus vives.

l’éventualité d’un étiquetage consécutif de l’expérience judiciaire, qui peut ternir une réputation familiale locale
et  faire  basculer  ses  membres  dans  la  frange  des  indésirables  joue  un  rôle  tout  aussi  important  que  son
expérience directe.
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Conclusion — Enquêter en milieu populaire... depuis un terrain judiciaire

Au terme de ces trois contextualisations successives, il est établi que l’enquête s’est déployée en
direction de celles  et  ceux qui  supportent  le  plus  longtemps l'institution judiciaire.  Du fait  de
l’hétéroclisme de ses principes d’action, les jeunes enquêté·e·s vont ainsi éprouver une grande
diversité de modes d’intervention judiciaires (tant dans les types de placements, de procédures et

de mesures ou de peines ordonnées) et devoir composer avec les discordances que génère cette
diversité. Enfin, la spécificité de leur expérience du système pénal recoupe des propriétés sociales
particulières. Si les individus qui font face à la justice des mineur·e·s appartiennent très largement
aux  classes  populaires,  ceux  rencontrés  lors  de  l’enquête  font  figure  de  dominés  parmi  les
dominés. L’enquête n’a donc pas touché les nouveaux publics judiciaires qui ont eu affaire à la

justice du fait de l’extension du filet pénal observé à partir des années 1990 avec le succès des
alternatives aux poursuites.  L’autre  tendance des  trois  dernières décennies,  le  recours  accru à
l’enfermement,  a montré ses effets au cours de l’enquête à travers la majorité de placements
prononcés en direction des CEF et par le recours à l’incarcération pour Justine, la seule fille parmi
les jeunes enquêté·e·s.

Le résultat d’un accès privilégié à celles et ceux qui disposent du moins de ressources sociales
légitimes peut  paraître  surprenant  de prime abord.  Il  contrevient  au principe méthodologique
établi  depuis  une  trentaine  d’années  selon  lequel  les  relations  d’enquête  nouées  par  les

sociologues en terrain populaire s’établissent plus facilement avec les individus qui « disposent en
général  de  compétences  intellectuelles  et  linguistiques  qui  les  placent  parmi  les  mieux  dotés

culturellement, à la limite supérieure de la population étudiée » (Mauger, 1991, p. 136). L’enquête
montre que l’accessibilité à l’enquête n’est pas déterminée par le principe général de la plus petite
distance sociale entre l’enquêteur et l’enquêté·e. Plusieurs hypothèses peuvent être formulées à

partir  de  la  définition  de  la  situation  d’enquête  posée  par  Mauger :  « De  façon  générale,  la
situation  d’enquête  peut  être  définie  comme  la  rencontre  entre  une  “offre  de  parole”  (un

témoignage,  des informations,  un point de vue,  une opinion,  un récit  de vie sollicités)  et  une
“disposition à parler”. » (ibid., p. 130).

Premièrement, l’« offre de parole » du sociologue souffre de plus ou moins de concurrence et
s’insère  plus  largement  dans  une  économie  de  la  parole  qui  conditionne  la  réponse  que  les

enquêté·e·s lui apportent. Du côté des familles enquêté·e·s, leurs situations d’isolement social sont
redoublées pour certain·e·s par des sentiments de honte qui restreignent les échanges avec le peu
de proches restant ; l’offre de parole est plutôt rare dans leurs cas, aussi celle de l’ethnographe

prend de la valeur. À l’inverse, on peut faire l’hypothèse que les familles les plus intégrées à leur
groupe social restées en-dehors du périmètre de l’enquête ont des occasions plus fréquentes de

parler avec les leurs. L’économie de la parole fluctue également en fonction des sollicitations de
récits de la part des institutions de contrôle social. Quand elles se font trop nombreuses, l’enquête
passe au second plan, tandis que les demandes d’entretiens ethnographiques peuvent se glisser
dans les interstices laissés par l’arrêt d’un suivi ou par la baisse de son intensité. Tout n’est pas
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uniquement  affaire  d’offre  de  paroles,  le  type  d’écoute  compte  également.  L’enquête  s’est

déployée à la faveur des procédés institutionnels de négation de la parole des justiciables. Le fait
pour les enquêté·e·s de ne pas pouvoir dire leurs propres raisons face aux institutions (soit parce
qu’elles mettent en cause les institutions elles-mêmes, soit parce qu’elles ne cadrent pas avec les
scripts judiciaires autorisés) a constitué en certaines occasions un précieux moteur pour l’enquête.
Les lieux d’enfermement judiciaire restent des contextes de négation de la parole par excellence,

ainsi s’explique la facilité avec laquelle les entretiens aux parloirs ou au CEF ont été acceptés.

Si l’on se penche maintenant sur les « dispositions à parler », celles des enquêté·e·s n’observent
pas de lien avec une éventuelle position de porte-parole d’un groupe (soit du fait d’une expérience
militante,  associative  ou  syndicale),  à  l’inverse  des  jeunes  hommes  des  classes  populaires

rencontrés par Mauger il y a plus de trente ans (ibid.). Trois remarques peuvent être formulées sur
le sujet. Les classes populaires ont connu une double transformation depuis : l’affaiblissement de
leurs capacités d’auto-organisation et de leur représentation politique d’un côté, et la pénétration
d’une culture psychologique de masse de l’autre (Schwartz, 2011a). Sur ce dernier point, l’enquête
montre  que  le  modèle  de  diffusion  culturelle  n’est  pas  celui  de  cercles  concentriques  qui

parcourent l’espace social  du cœur jusqu’aux zones les plus périphériques depuis le « foyer de

contagion »  que  constituent  les  femmes  des  classes  moyennes  salariées,  formée  dans  les
années 1980  à  la  psychologie  universitaire  (Castel,  Lecerf,  1980).  Les  voisinages  sociaux  ne
respectent pas nécessairement le principe de la plus petite distance sociale, comme le montre la

situation  des  mères  enquêtées  fréquemment  au  contact  du  personnel  socioéducatif.  D’autres
expériences sociales forgent certaines habitudes à  parler  de soi.  Les contacts répétés avec les

institutions  de  contrôle  social  sont  autant  d’occasions  d’apprentissage  à  mettre  en  récit  son
existence. Les émissions télévisées qui passent l’après-midi constituent également pour les mères
bien  mal  nommées  « inactives »  un  canal  de  diffusion  de  la  forme  témoignage,  qui  voit  des

inconnu·e·s invité·e·s à raconter le cours de leur vie face à une présentatrice généralement assistée
d’un·e psychologue. Du côté des jeunes, on retrouve les mêmes effets socialisateurs des relations

institutionnelles.  Certaines  configurations  familiales  disposent  également  à  participer  aux
échanges adultes ; la position des garçons aînés au sein des foyers des mères seules, entre soutien
de famille et confident, les mêle précocement aux affaires familiales et aux conversations adultes.

Mais surtout, la profondeur des configurations ethnographiques invite à nuancer la caractérisation
de dispositions  « à  parler  de  soi »  tant  leur  activation  varie  dans  le  temps.  Quand Pierre  est

menacé à cause d’une dette à l’égard d’un dealer qu’il ne compte pas rembourser, quand la mère
de Nathan est en train de chercher une solution d’hébergement pour son fils à la rue ou encore
quand madame Campino doit ajouter à sa double journée de travail quotidienne les transports en

voiture de son mari qui a perdu son permis pour conduite en état d’ivresse, l’heure n’est plus à la
discussion.  À  l’inverse,  d’autres  séquences  semblent  plus  propices  aux  échanges,  comme  la

période postérieure au placement en CEF pour Pierre : « je crois qu’y a pas plus ouvert que moi en
ce moment, genre on veut me parler, y a pas de souci, je suis là, je peux raconter toute ma vie
[rires] je peux argumenter sur la vie de n’importe qui ».
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Enfin,  l’écriture  a  soulevé  des  problèmes  de  désignation  de  l’appartenance  sociale  des

enquêté·e·s et le texte porte sûrement la marque des options successivement adoptées et des
hésitations  en  la  matière.  « Fraction  inférieure »  des  classes  populaires,  « mondes  sociaux
populaires précaires », familles « les plus démunies » ou « les plus dominées »... les dénominations
comportent deux séries d’écueils que le récit de l’enquête a cherché à éviter. Premièrement, une
approche attentive aux conditions matérielles d’existence ne peut être que prise en tenaille entre

le souci de les décrire au plus proche de ce qu’elles sont, dans leur dénuement et la volonté de
montrer qu’elles ne se résument jamais à une série de manques. Les deux chapitres suivants ont
justement vocation à saisir en plein des existences populaires familiales et juvéniles pour ne pas
céder au misérabilisme. Il  s’agit  de tenter de restituer ce que ces styles de vie à part  entière
doivent aux rapports de domination matérielle et symbolique dans lesquels ils se sont construits

sans pour autant postuler que chacune de ses composantes s’y résume (Grignon, Passeron, 1989).
Le deuxième ordre de difficulté est lié au propos tenu dans le précédent chapitre sur l’effet de
connaissance  « fixiste »  produit  par  l’objectivation  des  appartenances  sociales  à  un  instant  t.
Nommer les foyers de l’enquête par une position spécifique au sein des classes populaires laisse
croire  qu’ils  observent  une  identité  de  position,  qu’ils  occupent,  ont  toujours  occupée  et

occuperont  toujours.  Or  l’enquête  sera  en  mesure  de  proposer  une  vision  dynamique  (donc

historique)  des  classes  populaires...  quand  bien  même  son  objet  porte  finalement  sur  un
phénomène de reproduction sociale. C’est là un paradoxe apparent de l’enquête : il est nécessaire
d’adopter  une  conception  dynamique  des  classes  sociales  pour  rendre  compte  non  de

phénomènes de mobilité sociale, mais bien de reproduction sociale.
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 Partie 2 – La production des « désordres »

La production des « désordres », le premier temps du récit ethnographique, est sans doute le
moment le plus sensible de toute entreprise de compréhension de la délinquance. Qu’est-ce qui
amène  des  individus  à  devoir  répondre  de  leurs  actes  devant  la  justice  pénale ?  Les  juristes
répondent simplement : l’infraction. Les sociologues ont développé plusieurs approches dont les
vues ne divergent jamais autant qu’au sujet des processus qui précèdent l’intervention pénale.

S’agit-il d’un choix délibéré d’enfreindre les « normes conventionnelles » ? Doit-on y voir le résultat
d’un déficit d’intériorisation des normes sociales dominantes ? Les poursuites pénales relèvent-
elles de la judiciarisation de conflits entre différents groupes sociaux au contact les uns des autres
dans un même environnement local ? Ou sont-elles les produits d’une succession de marquages
sociaux pris  en charge par  des  instances  de contrôle  social  qui  amènent  de fil  en aiguille  les

individus à côtoyer les tribunaux ? L’approche ethnographique du fait judiciaire s’inspire ici de la
construction d’objet de la délinquance juvénile proposée par Jean-Claude Chamboredon en 1971.

« En effet,  là  où l’on  pourrait  voir  une infraction ponctuelle,  traduisant  la  “décision”
d’enfreindre  les  “normes  conventionnelles”,  il  y  a  le  résultat  complexe  d’une  série
d’interactions où la communauté joue un rôle actif, et pas seulement le jeune délinquant
et son entourage immédiat » (Chamboredon, 1971).

La trame de présentation des résultats de l’enquête rend compte dans un premier mouvement

de la production des « désordres » présentés à la justice pénale dans la perspective combinée
d’une sociologie des classes populaires et d’une sociologie du contrôle social. Dans la perspective
des  familles  populaires  confrontées  à  la  justice  pénale,  comment  surviennent  les  régulations

judiciaires  engageant  certains  de ses  membres ?  Du point  de vue des  institutions de contrôle
social,  comment les  différentes  opérations de marquage  social  s’articulent  et  s’impactent-elles

entre  elles ?  Le  raisonnement  entre  d’emblée  dans  la  question de  la  diversité  des  modes  de
régulation des comportements qui coexistent au sein d’une même société, dont les articulations
concrètes sont saisies à l’échelle des biographies des jeunes enquêté·e·s.

Fragilisation d’un ordre familial populaire sous contrôle institutionnel

Le conflit, ou l’écart à la norme est un phénomène ordinaire, inhérent à tout fonctionnement

social :  à  partir  du  moment où  des  normes  prescrivent  et  proscrivent  des  comportements  en
association à des  contextes,  on observe nécessairement des  situations où elles  sont mises  en

défaut.  Les  régulations  auxquelles  donnent  lieu  les  écarts  constatés  ne  sont  pas  seulement
institutionnelles ; elles sont même pour la plupart d’entre elles prises en charge par les familles et
par les groupes sociaux. Poser la question de la production des « désordres » depuis la perspective

des individus des classes populaires confrontés à la justice revient alors à examiner le passage de
régulations privées (qu’elles soient familiales, juvéniles, au sein ou aux frontières de leur groupe

social) à des régulations publiques (au sens de prises en charge par les institutions). À l’échelle du
groupe social, la question renvoie au débat sociologique de l’autonomie et de l’hétéronomie des
classes  populaires  (Grignon,  Passeron,  1989) :  jusqu’où  ont-elles  le  pouvoir  et  les  moyens  de
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décider de la manière de contrôler les troubles en leur sein ou sur leurs bords extérieurs ? 

Le modèle hoggartien des classes populaires construit dans les années 1960 suggère que les
institutions appartiennent au monde des « autres » tandis  que le  groupe ouvrier  constitue un

« nous »  protecteur,  pourvoyeur  d’une  identité  sociale  forte,  et  relativement  fermé  et
imperméable  aux  influences  extérieures.  Transposé  à  la  sphère  des  modes  de  règlement  des
conflits, le constat alimente la thèse de mécanismes d’autorégulation : la force sociale d’un groupe
s’exprime également dans son pouvoir de régler de façon autonome les litiges qui le traversent. Les
transformations des classes populaires ces dernières décennies ont renforcé leurs clivages internes

et se sont manifestées notamment par une porosité plus grande avec les univers institutionnels
(Schwartz, 2011b). On assiste alors à un transfert de la légitimité de réguler du groupe social vers
les institutions judiciaires pour la part des conflits de plus faible intensité à partir du milieu des
années 1990. La judiciarisation saisie ici à l’échelle du groupe social est soutenue par les pouvoirs
publics  et  se  traduit  en  matière  de  justice  des  mineur·e·s  par  le  succès  des  alternatives  aux

poursuites, une filière de traitement pénal allégée et rapide179. L’accroissement des plaintes émane
en partie de la fraction stable des classes populaires, habitants encore actifs des grands ensembles
et petits fonctionnaires, et témoigne de la perte de confiance dans la fonction régulatrice d’un
groupe social de plus en plus clivé (Coutant, 2005). L’enquête documente une autre configuration

des relations des classes populaires à la justice : elle montre des familles populaires fragmentées et
fortement  encadrées,  dont  les  membres,  jeunes  et  parents,  observent  bien  malgré  eux  une

certaine proximité avec les institutions de contrôle social.  Les enquêté·e·s  font  donc figure de
dominé·e·s  parmi  les  dominé·e·s,  tant  leurs problèmes ne relèvent déjà plus de modes privés
(familiaux ou juvéniles) de régulation des conflits : très tôt à l'échelle de la constitution des foyers,

ils sont pris en charge par les institutions.

Les considérations précédentes ont des implications sur les modes de génération des classes
populaires au cœur de l’enquête. Le premier temps de ce parcours correspond à un moment où
l’ordre familial est menacé et les positions sociales fragilisées. Les institutions de contrôle social qui

structurent les quotidiens enquêtés ont le pouvoir de faire et de défaire les liens familiaux au
moment où les troubles se font de plus en plus présents. Il s’agit donc de comprendre comment

elles interviennent dans les reconfigurations familiales, comment elles prennent leur part de la
production des « désordres » et contribuent à faire la condition sociale des jeunesses populaires
enquêtées.

Une pluralité des ordres normatifs ordonnée à l’échelle des parcours juvéniles

Dans la perspective d’une sociologie de la déviance, le temps de la production des « désordres »

montre la « pluralité des ordres normatifs » auxquels sont confronté·e·s  les jeunes enquêté·e·s
(Ogien,  2018).  L’ethnographie  de  leur  parcours  permet  de  saisir  la  coexistence  de  leurs  rôles
sociaux. Ces deniers sont les produits des logiques familiales qui les ont forgées (chapitre 4), de

179 Cf. chapitre 2 – 2.B.
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leurs expériences d’une scolarité reléguée, des normes qui sont le support de leurs sociabilités
juvéniles (chapitre 5) ou encore des socialisations connues au fil des placements en protection de
l’enfance (chapitre 6). Les systèmes de contraintes dans lesquels les jeunes sont pris·es à la fois
simultanément et successivement engendrent la possibilité de conflits de normes. Ces rencontres

malheureuses entre logiques socialisatrices divergentes sont traduites en autant de « désordres »
successifs  par  des  voies  de  judiciarisation  différentes  et  appellent  de  nouveaux  paliers  de
régulation de plus en plus contraignants (chapitre 6).

L’approche biographique des parcours permet finalement d’observer la façon dont s’agencent

entre elles  les étiquettes successives par  lesquelles les  jeunes enquêté·e·s  sont désigné·e·s  en
amont de leurs expériences de la pénalité. Le procédé permet alors d’ancrer les résultats de la
sociologie de la déviance dans des histoires sociales ; il en va de la compréhension du déroulement
des médiations pénales à venir, tributaires du passé des relations institutionnelles, aussi bien pour
les parents que pour leurs enfants.
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Chapitre 4. Des familles populaires fragmentées et encadrées

CHAPITRE 4. DES FAMILLES POPULAIRES FRAGMENTÉES ET ENCADRÉES

Le premier temps du récit ethnographique est consacré aux histoires et aux conditions sociales
d’existence des familles de l'enquête. Il vise à en explorer les différentes dimensions : les héritages
de la famille élargie, la construction des foyers, les cadres économiques, temporels et matériels de
la vie familiale ainsi que la façon dont les individus y sont socialisés. Trois apports permettent
d’aborder la famille comme réalité sociologique.

Le premier consiste à reconstituer les « trois moments dialectiques » de la construction sociale
de la réalité à l’échelle de la famille (Berger, Luckmann, 2012). La famille est d’abord saisie comme
« production humaine »,  forme sociale mouvante et dotée d’une histoire,  qui  se produit  et  se

reproduit  par  les  actions  de  ses  membres.  La  famille  est  constituée  ensuite  en  « réalité
objective » ; comme un ensemble de cadres sociaux qui existent en dehors des individus et qui

s’imposent à eux : des murs, des ressources matérielles ou des rythmes quotidiens par exemple. Le
troisième  moment  de  la  dialectique  entre  la  famille  et  ses  membres  correspond  à  celui  de
l’intériorisation : quels individus sociaux les formes familiales décrites fabriquent-elles ?

Pour rendre compte à la fois de la façon dont la famille est transformée par ses membres et

n'imprime jamais seule sa marque sur elles et sur eux, il  faut emprunter à Olivier Schwartz la
distinction entre « famille » et « vie privée » (Schwartz, 2012). Celle-ci permet de porter le regard
sur  les  investissements  subjectifs  des  jeunes  et  de  leurs  parents  (leur  « monde  privé »),  non

uniquement tournés vers la famille et qui vont menacer et transformer l’ordre familial.

Un dernier pas de côté s’est avéré nécessaire pour penser pleinement l'influence de la famille
au-delà de son cours ordinaire : la décomposition que propose l’anthropologie contemporaine de
la  parenté  entre  ses  dimensions  biologique,  juridique  et  quotidienne  a  permis  de révéler  des

transmissions familiales au départ insoupçonnées (Weber, 2013). En dépit de quotidiens familiaux
dans lesquels les pères occupent au moment de l’enquête relativement peu de place, l’importance

du  nom  et  de  l’héritage  a  pu  dans  certains  cas  conduire  à  réévaluer  le  poids  des  héritages
paternels.

Les familles rencontrées  apparaissent comme des formes sociales fragmentées et fortement
encadrées.  Aussi  a-t-il  semblé  nécessaire  de nommer différents  groupes d’institutions.  Le  plus

large, les « institutions de contrôle social »,  vise celles qui à degrés divers interviennent sur un
segment de la vie familiale180. L’expression « travail social » fait plus spécialement référence aux

180 La police, des services municipaux ou associations (régies de quartier, épiceries sociales, etc.), l’école, les services
sociaux, les établissements sanitaires et du médico-social, les services de tutelle ou de protection de l’enfance, la
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professionnel·le·s du social181. En revanche les qualificatifs « socioéducatif » ou « sociojudiciaire »
restreignent  davantage  le  périmètre ;  ils  renvoient  aux  éducatrices  et  éducateurs  dans  leur
ensemble ou seulement celles et ceux qui œuvrent dans le périmètre judiciaire pour le dernier
terme. 

Les institutions ainsi nommées vont occuper en différentes occasions une place importante au
sein  des  familles  étudiées,  jusqu’à  littéralement  « faire »  une  condition  populaire  spécifique.
L'exploration de ce que font ces familles populaires d'un type particulier  à leurs membres est
nécessaire pour appréhender d'une part les conditions sociales de production des « désordres »,

d'autre  part  le  bagage  social  avec  lequel  les  jeunes  enquêté·e·s  et  leurs  parents  arrivent  au
moment de leur rencontre avec la justice pénale.

1.  LA PRODUCTION DE FAMILLES POPULAIRES ISOLÉES

Quelques jalons de l’histoire des familles des parents rencontrés permettent en premier lieu

d’explorer  ce  que  les  situations  actuelles  de  leurs  enfants  doivent  au  passé  familial.  Une

interrogation constitue la trame du récit ethnographique : par quelles médiations sociales l’origine
populaire  des  parents  est-elle  convertie  en  conditions  populaires  familiales  particulières,  à
différents degrés isolées et encadrées par les institutions du travail  social ? De quoi hérite-t-on

quand du point de vue matériel il n’y a quasiment rien à hériter ? L'enquête montre qu'au cours
des  histoires  de  famille  élargie,  les  migrations  géographiques,  les  conflits  et  les  accidents

biographiques menacent de faire basculer les individus en marge de la « société salariale » (Castel,
1999), s’ils ne s’y trouvaient pas déjà auparavant. Ils dessinent également une cartographie des
relations  familiales  avec  laquelle  doivent  composer  les  enquêté·e·s.  L’attention  sociologique

conduit  ainsi  à  se  concentrer  sur  les  transmissions  concrètes,  comme  alternatives  à  des
conceptions naturalisantes182 ou d’inspirations psychanalytiques183 des legs familiaux.

A.  La mère de Jean-Marie, d’une jeunesse populaire rurale à une maternité isolée
et encadrée

La configuration ethnographique construite autour de la mère de Jean-Marie permet d’explorer

en profondeur l’histoire sociale de la famille élargie. De profondeur plus importante, elle repose
sur des entretiens qui  couvrent une période longue,  jusqu’à son enfance184.  L'étude de ce cas

justice civile ou encore la justice pénale.
181 Même si les contours de la notion sont flous, ils excluent d’emblée la police, les bénévoles, le corps médical ou les

enseignants.
182 À l’image de la fresque d’Emile Zola, les Rougon-Macquart qui voient les tares des ancêtres se transmettre par

l’hérédité sur cinq générations. Pour l’influence des conceptions héréditaires sur les représentations des jeunes
délinquants, lire Molaro, 2006. Les raisonnements ancrés dans le XIXe siècle sont loin d’avoir disparu au sein des
familles et des institutions.

183 Par le truchement de l’inconscient, la comparaison est explicitée plus loin.
184 Cf. schéma 8, ou cf. annexe 4 « Document d'aide à la lecture ».
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permet une compréhension fine des transmissions familiales intergénérationnelles. Il éclaire les
médiations  sociales  par  lesquelles  l'origine  populaire  de  la  famille  maternelle  s'actualise  à  la
génération suivante au moment où se dessine la position sociale de la mère. L'histoire sociale de la
famille  montre  aussi  comment  les  événements  familiaux  contribuent  à  former  des  camps

antagonistes, dans lesquels sont pris les membres de son propre ménage. Le cas de la famille
Préault permet pour finir de reconstituer le processus d'isolement géographique et familial  du
foyer dans lequel a grandi Jean-Marie.

Une enfance dans une famille populaire rurale

Marie-Claire Préault, née en 1968, est la deuxième d’une fratrie de sept enfants composée d’un

frère aîné et de six sœurs, rapproché·e·s en âge. La « maison de filles » vit, avec poules et cochons,
dans  un  village  situé  à  trois  kilomètres  de  Prévoise-sur-Vaire,  (2 000  habitants)  dans  un
département limitrophe de la Niverne. Le père travaille à Prévoise « dans les moulins […] pour faire
des farines » tandis que la mère y « fait des ménages » chez des particuliers, dont le boucher de la

commune. La famille migre du village au bourg de Prévoise dans le milieu des années 1970 afin
d’éviter aux parents les « allées et venues », sans moyen de locomotion. Le foyer emménage dans

un logement HLM composé de quatre pièces ; les enfants, jusqu’à trois par chambre, partagent les
lits. Madame Préault ne se souvient pas être à l’école avant l’âge de ses sept ou huit ans ; elle a la
charge de ses sœurs cadettes jusqu’à ce que sa mère arrête les ménages. Son père arrête son

activité professionnelle à la suite d’une chute de trois mètres de haut. Les revenus familiaux sont
composés par la suite de prestations sociales. 

Après l’école primaire, Maire-Claire entre au collège de Prévoise en Classe Pré-Professionnelle
de Niveau (CPPN),  l’ancêtre de la SEGPA, réservée aux élèves les plus éloigné·e·s  des attendus

scolaires. À 16 ans, elle décroche un contrat aidé, les nouveaux Travaux d’utilité collective (TUC)
créés  par  le  gouvernement  Fabius,  dans  une  « usine  de  pantalons »  à  proximité  du  domicile

familial. S’ouvre une période de décohabitation pour la famille. Si Thierry, l’aîné, reste au domicile
et travaille chez le  boucher qui  emploie sa mère, les sœurs cadettes commencent à quitter le
logement familial. L’une d’elles prolonge ses études au-delà du collège, hors de Prévoise. Une autre

se met en couple autour de sa majorité avec un autre boucher et part « faire des ménages »,
comme sa mère. L’une des sœurs quitte le foyer parental à l’âge de 15 ans pour aller vivre avec un

oncle  maternel ;  l’alliance est  désapprouvée par  la  famille  qui  coupe les  ponts  avec  le  couple
incestueux. C’est le premier conflit d’une longue série qui contribue à distendre les relations entre
les membres et à les organiser en camps familiaux antagonistes.

De premiers contacts institutionnels lors de la décohabitation familiale

Marie-Claire quitte à son tour la maisonnée. Elle rencontre un homme au cours de la période
d’inactivité consécutive à la fin de son contrat aidé. Elle emménage chez lui à Mornetour, une

bourgade située en Niverne à une vingtaine de kilomètres de Prévoise seulement. Le couple formé
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se transforme rapidement en ménage à trois ; son copain « s’est mis à sortir avec [sa] sœur » et
Marie-Claire est priée de quitter le lit conjugal  pour sa propre sœur. Une amie, inquiète de sa
situation,  expose  son  cas  à  une  assistante  sociale,  qui  propose  une  alternative  au  retour  au
domicile parental : le foyer pour femmes de Jalonnay. Pour la première fois, à l’âge de 20 ans,

madame Préault rencontre les services sociaux. Ils ne la quitteront plus. En 1988, elle est accueillie
en foyer.

Dans un premier temps hébergée en chambre au sein d’un collectif de dix autres femmes, « on
[la met] » un peu plus tard dans un studio en semi-autonomie. De 1988 à 1994, madame Préault

n’occupe aucun emploi de droit commun et participe à des « ateliers thérapeutiques » de couture
et de travail  du bois.  Au cours de cette période, elle noue quelques relations qui  résistent au
temps : quelques mères du foyer et surtout l’homme qui deviendra le parrain de ses deux fils,
rencontré  aux  ateliers.  Elle  porte  un  regard  rétrospectif  positif  sur  la  prise  en  charge
institutionnelle, à laquelle sont associées la protection et l’affectation à des activités.

« [Madame Préault]: Beh une euh... j’ai trouvé ça bien parc'que c’est vrai que voilà, on a
toujours quelque chose euh... que si on s’retrouve à la rue bon beh, y a toujours un foyer
qui est là ! Ils nous laissent pas... voilà, ils nous laissent pas dans l’foyer à rien faire, ils
nous... et ça fait qu’on a comme ça un petit... un petit pécule, on a un peu d’argent. »
(mère de Jean-Marie, entretien n°2, 08/07/15)

En novembre 1994, elle décroche un contrat aidé dans l’entretien des locaux d’un hôpital de

Jalonnay, entre-temps les TUC sont devenus des Contrats Emploi Solidarité (CES). Elle quitte alors
le foyer et accède à un studio à proximité de l’hôpital. Elle rencontre un Ivoirien et tombe enceinte

de lui à la fin de l’année 1995 ; elle est contrainte de mettre un terme à son contrat. Sa grossesse
lui permet d’accéder plus facilement à un premier logement HLM à Jalonnay, avec l’aide d’une
assistante sociale. Mais dans le même temps, son ami la quitte. Amélie, la sœur aînée de Jean-

Marie, naît en février 1996 alors que sa mère emménage seule dans ce qu’elle considère être son
premier logement. Il s’agit d’un appartement T1 situé dans un quartier populaire de Jalonnay ; le

premier  d’une  longue série  de  logements  sociaux  au  gré  de  l’agrandissement  de la  famille  et
d’incidents survenus par la suite. 

Elle ne se souvient plus des circonstances de sa rencontre avec le père de Jean-Marie, toujours
est-il  que les  parents  gardent  chacun leur  logement,  et  que  l'unique pièce du  T1  de la  mère

apparaît bien petite à l'arrivée du garçon en 1998 : « ça fait que j'ai été logée, après on m'a trouvé
un logement ». La formule doublement passive traduit l'intensité de la domination, comprise ici
comme subordination à des forces sociales extérieures. « Ça fait que » : l'expression ponctue le

discours de la mère et rappelle  combien son existence est soumise aux aléas de la vie (à des
événements,  pas  nécessairement  malheureux  d'ailleurs,  comme la  naissance  de  son  fils,  mais
toujours vécus comme des choses qui surviennent et qui ont des conséquences subies : « ça fait
que... »). Deuxième niveau de domination, face à ces forces extérieures, madame Préault est agie
par les institutions qui l'entourent bien plus qu'elle ne prend une part active dans le cours des
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choses qui s'ensuivent (les occurrences du registre du « déménagement » se trouvent dans mes
questions, jamais dans son propos : « on » lui trouve un logement et elle « est relogée »).

Pendant la décennie qui sépare la décohabitation d’avec ses parents de l’accès à un logement

pour son propre foyer, madame Préault s'inscrit dans une trajectoire en marge du travail salarié de
droit  commun, et  se trouve aux prises avec les institutions du travail  social  qui  organisent les
cadres de son existence (où vivre, comment occuper son temps, de combien d’argent disposer et
comment en disposer, etc.)185. Son parcours éclaire aussi un phénomène de fixation d’une partie
des individus les plus précaires dans le chef-lieu du département : le constat constitue un début

d'explication  possible  de  la  surreprésentation  de  la  population  de  Jalonnay  parmi  les  jeunes
poursuivi·e·s  en  Niverne186.  Leurs  situations  sociales,  un  temps  polarisées  autour  des  lieux
d’hébergement qui leur sont dédiés et principalement situés dans le chef-lieu, trouvent dans un
second temps des points de fixation dans le parc de logements sociaux des quartiers populaires de
la ville. L’accès au logement autonome assisté par les services sociaux est vu alors comme la seule

perspective de sortie positive des foyers.

De premiers contacts avec la justice pénale à l’occasion d’une mise en accusation familiale

Les conflits au sein de la famille maternelle changent d’ampleur à partir de la deuxième moitié
des années 2000, alors que Jean-Marie a dix ans à peine. Une plainte à l’encontre du frère aîné de

madame  Préault,  Thierry,  est  déposée  par  l’une  des  sœurs  au  sujet  de  violences  sexuelles
commises  sur  sa  fille.  L’épisode  forge  chez  Marie-Claire  une  certaine  expérience  des  réalités

pénales ; « je sais comment se passe la justice ! » Il contribue également à dessiner deux camps
familiaux, réactivés lors des séquences ultérieures de la prise en charge des parents vieillissants et
de leurs décès.

En 2008, à 41 ans, Thierry vit toujours chez ses parents et travaille en tant que boucher pour

l’ancien patron de sa mère quand les gendarmes viennent le chercher sur son lieu de travail, «  ils
l’ont balancé dans le camion ! ». La nouvelle se répand rapidement dans la famille et dans la petite
commune à travers la presse. La plainte déposée par la mère de la victime (placée à la suite des

révélations) se transforme en mise en accusation familiale. Les deux sœurs restées vivre à Prévoise
ainsi que la mère de madame Préault sont soupçonnées d’avoir couvert les agissements survenus

au domicile parental, la famille apparaît divisée au procès. Le verdict tombe : Thierry écope de
douze ans de prison. La mère de la victime et la sœur un temps en couple avec son oncle maternel
fêtent leur victoire quand le reste de la famille panse ses plaies. La « pile au cœur » du père Préault

s’emballe à la suite de l’émoi local suscité par l’affaire et de l’opprobre jeté sur sa famille, sa santé
se  dégrade.  Sa  femme  est  finalement  disculpée  et  s’occupe  de  son  fils  incarcéré  jusqu’à  son

185 Il n’a jamais été mentionné au cours des entretiens ethnographiques avec madame Préault de reconnaissance de
handicap, mais l’accès aux ateliers thérapeutiques suggère des démarches en ce sens. 

186 Cf. chapitre 3, tableau 7. Les médiations sociales par lesquelles des configurations semblables à celle de madame
Préault débouchent sur l'intervention pénale pour l'un des enfants sont nombreuses et font justement l'objet des
trois chapitres de la partie 2.
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transfert à plusieurs centaines de kilomètres du domicile.

Marie-Claire  a  toujours  pris  le  parti de son  frère  et  mobilise  trois  registres  de justification.
D’abord, elle ne le croit pas capable de tels agissements ; ses propres enfants n’ont aucun grief

contre leur oncle et s’entendent très bien avec lui. Elle soupçonne ensuite les deux sœurs, dont
celle un temps bannie de la famille, d’avoir trouvé par les accusations portées les moyens d’une
vengeance. Enfin, le fait que son frère soit l’un des rares membres de la famille à travailler et à
avoir « sa situation » renforce son désarroi. Elle reste solidaire de son frère aîné : elle a récupéré
chez elle le temps de l’incarcération une partie de ses effets personnels, menacés d’être donnés à

Emmaüs sans son consentement. Elle entretient avec lui un lien téléphonique hebdomadaire et
entame des démarches pour préparer sa sortie dans le cadre d’un aménagement de peine. Son
positionnement a des effets différenciés au sein de sa propre famille. Amélie, l’aînée de la fratrie,
prend ses distances avec la famille maternelle à la suite de l’affaire : elle n’accompagne plus sa
mère à Prévoise au moment des fêtes de fin d’année ou des vacances scolaires et lui préfère ses

ami·e·s. Quant à Jean-Marie, il partage la conviction de sa mère et conserve un lien avec son oncle
à l’occasion des appels hebdomadaires.

La fin de vie des parents de Marie-Claire  montre  aussi bien la façon dont on meurt dans des

conditions précaires que la manière dont ces événements sont investis par les descendants pour
réaffirmer des positions antagonistes. Peu après l’épisode judiciaire, la mère de madame Préault

déclare une maladie, « elle avait des plaques, ça faisait des trous » sur ses jambes. Elle refuse
l’hospitalisation et reste vivre avec son mari  dans des conditions difficiles,  obligée de faire ses
besoins dans un seau et tenant à peine sur ses jambes. À la suite d’une chute, elle est hospitalisée

en urgence, refuse de s’alimenter et meurt à l’hôpital. À la suite de l’épisode, son mari est pris en
charge successivement aux domiciles des deux sœurs à l’initiative de la plainte contre Thierry,

avant qu’elles ne lui trouvent une maison dans un village isolé. La maison est décrite par madame
Préault comme pratiquement vide, avec seulement un canapé et un matelas pour y dormir, « sans
drap ». Il y meurt, seul, en décembre 2014. 

Les décès des parents,  et  les conditions dans lesquelles ils  ont vécu la fin de leur vie sont

imputés au camp adverse. « Si ma mère s’est laissée mourir, c’était bien de leur faute à elles »,
estime Marie-Claire. « Là ils se sont débarrassés de mon père. Comme un chien », après lui avoir
« bouffé son fric » dénonce-t-elle.  Son frère n’a pas pu assister  aux enterrements de ses deux

parents  du  fait  de  son  incarcération.  Son  moral  se  détériore,  seuls  les  « cachets »  l’aident  à
surmonter ces épreuves. Sa haine envers ses deux sœurs n’en est qu’alimentée. Les membres de la

famille qui le soutiennent ont d’ailleurs caché ses couteaux de boucher de peur qu’il n’en fasse un
usage malheureux à sa sortie. « Ah beh oui ! ça il compte pas laisser passer l’affaire. ça il l’a bien dit
hein ! » Le coup de grâce intervient quand les sœurs alliées de Thierry se rendent compte que les
effets personnels du père ont été confisqués par les deux autres sœurs : « des briquets de Johnny,

des CD de Johnny, des disques de Johnny, quand on est venu ici,  y avait, plus rien, dans cette
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maison !  On  n’a  pas  récupéré  grand  chose... »  Le  maigre  héritage  familial  est  investi  par  les
descendants  dans  les  relations  conflictuelles  qui  les  lient.  Depuis  cette  période,  les  relations
familiales se sont étiolées. En plus de Thierry, Marie-Claire a gardé des liens uniquement avec l’une
des sœurs alliées qui souffre de graves problèmes de santé. Elle doit se faire opérer d’une tumeur

du foie ainsi que d’une épaule à la suite d’un incident : « j’ai un de mes oncles qui lui est tombé
dessus. Sur le corps. Il était bourré, ça fait qu’il lui est tombé dessus ».

L’histoire familiale de Jean-Marie prise dans celle de sa mère

L’histoire sociale de la famille élargie de la mère de Jean-Marie livre finalement quelques clés de
compréhension de la construction de son propre foyer. 

Celle-ci  s’inscrit  d’abord  dans  le  prolongement  d’une  condition  populaire  particulièrement
précaire :  des  individus  en  marge  du  travail  salarié,  des  revenus  dépendants  des  prestations
sociales, la fréquence des accidents ou de la maladie qui fragilisent des positions déjà précaires. La
reproduction de positions sociales homologues opère par des mécanismes proprement sociaux

que le récit ethnographique permet de reconstituer, à l’image de la faible acculturation scolaire de

Marie-Claire du fait de sa position de fille aînée dans une fratrie nombreuse et de son arrivée
tardive sur les bancs de l’école. Sa trajectoire propre, passée par les foyers, explique par contre le
passage d’un milieu populaire rural aux quartiers populaires de Jalonnay, ainsi qu’une plus grande

proximité  avec  les  différentes  institutions  de  contrôle  social.  L’homologie  ne  signifie  donc  pas
l’identité des positions. 

Ensuite,  les  conflits  qui  traversent  les  générations  empêchent  que  le  partage  de  rudes
conditions de vie ne se traduise par une solidarité de tous les membres. Le non-respect des rôles

et  interdits  familiaux,  s’ils  constituent  pour  les  institutions  du  travail  social  des  « désordres
négatifs » (Serre, 2009, p. 103-104), font aussi l’objet d’évaluations opposées parmi les membres

de la famille et y nourrissent des conflits interpersonnels. Une fois en place, ils s’imposent comme
grille de lecture personnalisée des drames vécus ;  la maladie, les décès sont imputés au camp
adverse et prétextes à une mise en accusation. Les différends impactent les relations jusqu’à la

génération des enfants de Marie-Claire, qu’il s’agisse pour eux de s’en distancier, et par la même
occasion de se distancier d’une mère qui en est partie prenante, ou d’y prendre part, c’est-à-dire

de nouer des relations et  construire  des affiliations qui  respectent  la partition formée par  les
camps opposés, à l’image de Jean-Marie et de son oncle maternel incarcéré.

L’histoire familiale de madame Préault fournit enfin un terreau favorable à l’isolement familial
de son foyer. La mobilité géographique du fait de son arrivée à Jalonnay et l’absence de moyen de

transport autonome, combinées à l’étiolement des relations à l’intérieur d’une fratrie maternelle
minée par les conflits, ne lui permettent pas de pouvoir compter sur les siens pour l’éducation de
ses enfants, ou comme soutien moral ; une absence de ressources qui jouera un rôle décisif dans la
production des « désordres ».

183



Chapitre 4. Des familles populaires fragmentées et encadrées

Les autres configurations ethnographiques n'ont pas toutes permis de suivre aussi précisément
le  fil  de  ces  transmissions  intergénérationnelles.  Pour  autant,  leur  mise  en  série  et  leur
comparaison à partir des axes du portrait de la famille de madame Préault permet de dégager
quelques traits communs ainsi que de premiers principes de différenciation des cas entre eux.

B.  Aux origines de constructions différenciées de foyers populaires

Les  configurations  ethnographiques  n’ont  pas  toutes  permis  d’appréhender  avec  la  même
précision les origines sociales des parents rencontrés. Les parents isolés, plus fortement sollicités
par les institutions du travail social, sont plus accoutumés à produire un discours sur leur histoire

familiale. Ils et elles sont en effet plus souvent sollicité·e·s sur ces thématiques par les travailleuses
et  travailleurs  sociaux  qui  doivent  établir  « l’anamnèse »,  le  récit  des  antécédents,  l’une  des
catégories  usuelles  des  rapports  sociaux  ou  éducatifs.  Du  côté  des  jeunes,  les  informations
données au sujet de leurs grands-parents sont lacunaires. L’intérêt pour l’histoire familiale s’éveille

parfois tout juste au moment de l’enquête, quand les placements surviennent et que la majorité
approche.

Deux caractéristiques sont partagées entre les deux générations supérieures à celle des jeunes
poursuivi·e·s (parents et grands-parents). Les situations d’invalidité et de maladie sont fréquentes :

certains des grands-parents sont physiquement atteints, souvent du fait d’un travail physiquement
pénible ou risqué (une chute d’un moulin, le dos « cassé » du déménageur ou les articulations

abîmées des ouvrières et ouvriers), parfois pour des problèmes d’alcoolisme comme c’est le cas
pour  les  grands-parents  de  Justine.  Les  formes  d’emploi  occupé  sont  également  irrégulières.
Comme l’explique la mère de David à propos de son propre père, « il prenait du travail où y en

avait ». Les carrières des femmes sont entrecoupées de longs arrêts pour élever les enfants, de
quelques heures de ménage et de missions intérimaires à l’usine. Seules exceptions, les parents du

père  de  Clément187 ont  eu  des  postes  fixes  de  fonctionnaires  dans  la  police  nationale  ou  en
préfecture de police, et la grand-mère paternelle de Michel a arrêté sa carrière de secrétaire de
direction à sa rencontre avec son second mari, un directeur commercial. L’homologie des positions

sociales d’une génération à l’autre indique que les parents des jeunes rencontrés, bien que de
conditions populaires particulièrement dominées (excepté pour le père de Clément), ne sont pas

en situation de déclassement social d’un point de vue intergénérationnel.

187 Lui-même une exception parmi les parents au regard de sa condition populaire stable et sécurisée, notamment
par la propriété

184



Chapitre 4. Des familles populaires fragmentées et encadrées

Tableau 17 : Appartenances sociales connues des grands-parents des jeunes

PARENTS GRAND-PÈRE GRAND-MÈRE

Parents de Tonio ? ?

Parents de Benjamin ? ?

Mère de Nathan ? En invalidité

Père de Nathan Routier ?

Mère de Jean-Marie
Ouvrier meunier, puis en invalidité à la suite d’un

accident
A fait des ménages, puis élevé ses enfants.

Père de Michel
Inconnu, homme marié qui n’a pas assumé ses

enfants. 

Secrétaire de direction, puis arrêt de travail au
moment de la rencontre avec son second mari,

directeur commercial.

Mère de David
Ouvrier maçon, puis dans les cailles, a multiplié les

missions intérim (« il prenait du travail où y en
avait »)

Femme au foyer, puis quelques ménages et
missions dans les cailles à la fin de sa carrière.

Père de David Maçon Ouvrière

Mère de Pierre Pompier professionnel puis en invalidité
Ouvrière en intérim toute sa carrière, arrêts une
dizaine d’année en tout pour élever ses enfants,

aujourd’hui travailleuse handicapée

Père de Pierre Déménageur, puis en invalidité ?

Père de Clément Police nationale Employée en préfecture de police

Parents de Justine ? ?

Les éléments connus sur les fratries des parents confirment également des similitudes dans les
positions occupées. Du côté du pôle le moins précaire des classes populaires, le père de Clément,

policier  municipal,  vient  d’une  famille  « un  peu  uniforme,  justice,  machin » :  en  plus  de  ses
parents, son frère travaille dans les douanes, et trois oncles (dont deux décédés) ont occupé des

fonctions dans l’armée de l’air, la gendarmerie nationale et les douanes. Du côté des plus dominés
des  classes  populaires,  les  fratries  sont  plus  nombreuses  et  les  incidents  biographiques  plus
fréquents à l’image de la fratrie de la mère de Jean-Marie ou de celle de la mère de David. Les

parents de cette dernière ont eu onze enfants : deux sont morts à la naissance, un autre à l’âge
adulte  d’une  « méningite  foudroyante »,  un  s’est  fait  percuter  par  une  voiture ;  il  est  depuis

invalide.  Parmi  les  actifs,  on trouve une employée ADMR,  un employé dans un aéroport,  une
assistante  familiale,  une  employée  de  restauration  collective  et  un  propriétaire  de  deux
restaurants.

Ainsi, on peut reprendre le constat d’un « isolement de position », dans la mesure où s’agissant

d’une part des parents rencontrés, « pour appartenir aux catégories « ouvriers » ou « personnels
de service », elles n’en occupent pas moins des positions inférieures ou marginales à l’intérieur de
cette catégorie par le chômage et la précarité, ou des emplois qui ne les insèrent pas dans un

groupe ouvrier stable et partageant des références communes » (Millet, Thin, 2012, p. 53). Mais
contrairement  aux  parents  rencontrés  au  cours  d’une  enquête  sur  les  Ruptures  scolaires,
l’ « isolement de position » n’est pas consécutif d’un déclassement inter ou intragénérationnel au
sein de la famille ; il y apparaît comme condition partagée entre les membres. Pour autant, nous
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verrons que la condition commune ne se mue pas  en solidarité de condition à l’échelle  de la
famille ;  l’ « isolement  de  position »  se  double  d’un  isolement  familial  auquel  les  mobilités
géographiques et les conflits ne sont pas étrangers.

La configuration familiale du père de Michel éclaire un autre aspect sous lequel se différencient
les cas rencontrés : l’ancienneté de la place des institutions dans l’histoire de la  famille élargie.
Trois enfants sur les quatre qui composent la fratrie de la génération du père sont nés autour des
années 1950 d'une même mère et d’un homme marié avec une autre femme, qui ne les a jamais
reconnus. La grand-mère paternelle vit seule et doit travailler pour subvenir à ses besoins, tous ses

enfants seront placés jusqu’à ce qu’elle rencontre un autre homme et arrête de travailler (le père
de Michel a alors 13 ans). La mère de Nathan a elle aussi connu un parcours de placement toute
son enfance, jusqu’à l’âge de sa majorité. La trajectoire de madame Préault, présentée ci-devant,
apparaît intermédiaire au regard de l’ensemble des situations : les institutions socioéducatives ne
sont intervenues qu’au moment de la décohabitation (contrairement au père de Michel et à la

mère de Nathan qui les ont fréquentées toute leur enfance), mais tout de même bien avant que
ses enfants ne soient placés (contrairement aux parents de Pierre, Clément, David, Benjamin et
Tonio qui découvrent l’univers des foyers à l'adolescence de leurs fils respectifs). 

Les cas  varient enfin selon l’articulation de quatre séquences différentes chez les parents des
jeunes rencontrés :  leur sortie du foyer familial  ou de l’institution de placement,  leur mise en

couple, leur insertion professionnelle et le début de la parentalité. La mère de David retarde le
moment du départ du domicile parental : elle a le temps de trouver du travail et de vivre en couple
avant de quitter ses parents. Sa jeunesse est pour elle associée à une certaine aisance matérielle et

à un environnement affectif stable et rassurant. Les parents de Pierre connaissent « une vie de
saltimbanques » avant de retourner vivre dans le foyer maternel faute de travail et de ressources

financières peu avant la naissance de leur aîné. Les parcours du père de Michel et de la mère de
Nathan, ayant tous les deux connus les foyers dans leur enfance, sont contrastés sous un rapport :
si le premier en sort plus tôt, trouve très vite du travail à l’issue d’une scolarité abrégée puis fonde

une famille qui devra composer avec ses rythmes professionnels, la seconde devient rapidement
mère  à  la  sortie  du  foyer  à  sa  majorité,  et  aura  des  difficultés  pour  concilier  activités

professionnelles et obligations familiales. L’histoire des parents de Benjamin offre une combinaison
singulière de ces différentes séquences. L’un et l’autre apprennent à se connaître dans le cadre
d’une formation de réadaptation après avoir vécu des événements tragiques (respectivement un

cancer et un accident de la route) survenus alors qu’ils étaient en activité (respectivement ouvrier
et mannequin) ; de leur rencontre naît ensuite Benjamin, le déclassement social et l’injustice en

toile de fond.

Des  combinaisons  particulières  de  ces  séquences  biographiques  des  parents  dépendent  les
conditions d’existence dans lesquelles leurs propres foyers seront  fondés.  Une construction du

foyer alors que la mère réside encore chez ses propres parents et/ou concomitante avec une vie
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professionnelle apporte une aisance matérielle que le foyer mère-enfant n’offre pas dans le cas de
madame Préault. Mais le point de départ implique aussi des potentialités d’évolution et une pente
de  trajectoire  sociale  différenciées :  selon  que  la  construction  familiale  accompagne  un
déclassement social et une perte du confort matériel initial ou à l’inverse une sortie des conditions

de vie les plus rudes, celle-ci ne fait pas l’objet des mêmes investissements subjectifs de la part des
parents. La fondation familiale nourrit des « mythes familiaux » différents (Schwartz, 2012, p. 152-
154), telle « la grande vague » indissociablement familiale et individuelle de madame Martineau
pour « s’en sortir » et que son fils, Nathan, menace du fait de ses problèmes judiciaires.

C.  Des histoires familiales traversées par la question migratoire

Le cas étudié de la mère de Jean-Marie éclaire un processus de mobilité géographique polarisé
par les institutions du travail social autour de Jalonnay et de ses quartiers populaires. L’examen des
autres  cas  montre  que  la  mobilité  est  un  trait  partagé  des  héritages  familiaux  des  jeunes

rencontrés, avec différents ressorts de mobilité emboîtés.

Le plus structurant d’entre eux correspond aux migrations économiques. Elles sont organisées à
différentes  échelles  (européenne,  nationale  et  locale)  et  s’inscrivent  dans  des  générations
migratoires  de  main-d'oeuvre  peu  qualifiée  distinctes  selon  l’histoire  sociale  de  chacune  des

familles. Les départements du Nord et du Nord-Est ont été jusqu’à un certain moment les terres
d’accueil de mineurs polonais (grand-père paternel du père de Clément) et de migrants italiens

(père du père de Tonio, grand-mère paternelle du père de Clément), mais également d’une partie
de la main-d'oeuvre française (le beau-père du père de Michel, le ménage a quitté Paris) jusque
dans les années 1960. À partir de la deuxième moitié des années 1970, les mêmes territoires

commencent à être fuis en raison de la pénurie d’emplois. Ainsi, la famille de la mère de David
quitte les Ardennes pour la Niverne en 1975 faute d’ouvrage pour un père maçon avec six bouches

à nourrir.  Une autre échelle de migrations économiques s’observe au sein du département :  la
famille déménage au gré de l’attribution de logement HLM et des missions intérimaires du père. 

Les trois autres registres de mobilité restent subordonnés à celui des migrations économiques
ou ne jouent que sur la destination d’arrivée, non uniquement dictée par les besoins en main-

d'oeuvre peu qualifiée. Ils s’appliquent à des migrations familiales qui concernent la génération des
parents rencontrés. L’armée a été un ressort de mobilité : le père de Michel s’est établi non loin de
la caserne où il a été effectué pour son service militaire en 1969. Il y rencontre sa première femme

et enchaîne ensuite une série d’entreprises différentes et de logements selon la même logique que
la famille de la mère de David : une première location en campagne, plusieurs logements HLM

dans le chef-lieu du département, un logement plus grand en zone rurale à proximité de la ville
pour sortir des quartiers populaires. Un autre moteur rencontré des migrations vers la Niverne est
d’ordre sanitaire : deux des neuf familles optent pour la Niverne sur les conseils de médecins ; les
troubles respiratoires de leurs très jeunes enfants seraient atténués par l’air  marin et  la faible
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concentration urbaine. Enfin, un dernier ressort observé des migrations est directement lié aux
accidents  biographiques.  Changer  radicalement  d’environnement  s’avère  le  seul  moyen  de
surmonter des événements tragiques attachés dans les mémoires à des lieux et à des personnes.
Ainsi les parents de Benjamin quittent le Nord où la famille s'est installée pour tourner la page du

cancer et de l’accident de la route. Pour les mêmes raisons, ils projettent déjà de quitter la Niverne,
associée pour eux à la période des violences intrafamiliales et des déboires judiciaires de leur fils.

Mais aucune magie sociale ne saurait expliquer une « propension à la mobilité », un héritage
peut tout à fait ne pas se transmettre. C’est tout d’abord la reproduction d’une condition populaire

particulièrement précaire188 qui place les membres des familles étudiées plus fréquemment aux
prises  avec  des  institutions  qui  ont  le  pouvoir  de  déplacer  les  individus  et  d’orienter  leurs
trajectoires.  Ensuite,  ces  déplacements  bien que contraints  par  les  circonstances  peuvent  être
appropriés par les individus et transformés en « goût » pour la mobilité, actualisé dans le choix
d’une profession telle que routier pour le père de Michel (« ça fait bouger, dans sa vie ! ») ou en

élément valorisé dans le style éducatif familial. Quand Benjamin tente de quitter la Niverne pour
s’établir ailleurs, même inquiète, sa mère m’explique non sans fierté : « il tient un peu de nous
quand même », « on est fait pour voyager je crois, non ? ». Autre aspect de ces transmissions, la
famille restée « au pays » peut malgré la distance jouer un rôle encore important dans la prise en

charge du quotidien familial. C’est le cas de la fratrie Campino : tous les étés les enfants partent
deux mois dans le nord-est de la France alors que leurs parents doivent faire face au pic d’activité

saisonnière en Niverne. Enfin, une part de ces transmissions font l’objet de pratiques spécifiques
d’entretien (et par là même de production) de la mémoire familiale et passent par les composantes
de la « lignée » (Weber, 2013).

D.  Transmissions par la lignée et production de la mémoire familiale

L’anthropologie contemporaine propose une décomposition de la « parenté pratique » en trois
dimensions  souvent  superposées,  mais  qui  dans  des  cas  limites  connaissent  des  agencements
spécifiques au gré de leur possible dissociation189. Les trois principes que sont le sang, le nom (les

parentés respectivement biologique et juridique qui relèvent de la « lignée ») et le quotidien (qui
relève de la « maisonnée », de l’économie domestique) s’avèrent utiles pour penser les héritages

sociaux  au  sein  des  familles  rencontrées,  à  propos  desquelles  les  institutions  du travail  social
soulignent  fréquemment  l’absence  d’un  parent  (souvent  le  père).  Le  constat  au  nom  d’une
condamnation institutionnelle du non-respect de la superposition de la parenté biologique et de

celle du quotidien (celui  qui  donne la vie devrait être celui  qui  prend en charge) empêche de
regarder  les  transmissions  qui  opèrent  malgré  tout,  notamment  par  les  liens  de  la  « parenté

188 Problématique qui fait l’objet de l’enquête et de la thèse dans leur ensemble.
189 L’ouvrage de Florence Weber repose sur l’analyse d’une dizaine de cas ethnographiques pour lesquels on observe

la dissociation des trois composantes, montrant ainsi leur manifestations spécifiques et pratiques dans la parenté
contemporaine (Weber, 2013).
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juridique ».

Il s’agit en premier lieu de la transmission du patronyme qui est une première forme d’héritage.
Sur ce plan, les jeunes rencontrés confirment le constat de la faiblesse de « la dimension juridique

de la  maternité » (ibid., p.  23)  puisque seul  Pierre  porte  le  nom de famille  de sa mère190.  Le
patronyme  peut  parfois  être  porteur  de  l’origine  étrangère  de  la  lignée.  Majewski  (Clément),
Campino (Tonio), Benchaabane (Yasmina, la mère de Justine) : les noms transportent avec eux une
part de l’histoire migratoire familiale, mais également des représentations communes associées
aux origines correspondantes. Ils opèrent une sélection dans le passé familial et tendent à imposer

ce  qui  concerne  la  lignée  des  hommes  de  la  famille  dans  la  mémoire  familiale  (les  origines
italiennes de Clément par sa grand-mère paternelle font moins l’objet d’attention de sa part). Mais
le filtre produit des effets sociaux sur l’appropriation par les jeunes de leur histoire familiale : Tonio
commence à apprendre l’italien et s’est mis en couple avec une petite amie calabraise. Un autre
cas de transmission par « l’institution juridique de la parenté » concerne Nathan Aumot. Ici le nom,

associé  à  l’homosexualité,  se  fait  stigmate  parmi  les  pairs  et  joue un  rôle  prépondérant  dans
l’expérience négative de l’école (et plus largement des relations entre pairs). Les transmissions,
quand  elles  concernent  les  prénoms,  relèvent  d'une  démarche  des  parents  et  suggèrent  des
formes de filiation. Michel, le garçon le plus âgé de sa mère, tient son prénom de son grand-père

maternel, alors même que ce dernier a violé ses filles pendant toute leur enfance, dont la mère de
Michel qui l'a dénoncé et s'en est trouvée isolée au sein de sa propre famille.

Les  successions  représentent  une  autre  composante  de  cette  « parenté  juridique ».  Si  les
individus rencontrés appartiennent pour la plupart à des familles sans patrimoine matériel, ce n’est

pas le cas de David qui a hérité d’une maison sur la côte Atlantique, que son grand-père paternel,
maçon, avait construite. Au décès de ce dernier, son fils hérite de la maison, mais meurt peu de

temps après d’un accident de moto : David est propriétaire d’une maison à l’âge de deux ans. Elle
est vendue, et l’argent de la vente est bloqué jusqu’à sa majorité.

L’idéologie  de  la  parenté  biologique  peut  également  impacter  la  représentation  que  les
individus ont d’eux-mêmes et qu’ils livrent à l’enquêteur. Qu’il s’agisse de la mère de Nathan ou

des hommes de la famille de Tonio, les origines italiennes, même lointaines, sont associées au
« sang rital », à un tempérament bien trempé. Les attitudes véhémentes à l’égard des institutions
pour la première, ou la propension à en découdre pour le second sont érigées en dispositions

naturelles héritées d’un patrimoine biologique italien. L’expression renvoie moins à la croyance de
la transmission par la reproduction de ces caractères qu’elle n’évoque la force des stéréotypes

culturels. 

190 Et l’héritage maternel sera remis en cause par la volonté de changer de nom pour Pierre au plus intense du conflit
entre sa mère et lui. Preuve s’il en est de l’importance symbolique du nom : quand le quotidien n’est déjà plus
partagé et que les relations sont quasi inexistantes, le refus du patronyme marque un degré supplémentaire dans
le rejet de la lignée de son ascendant et achève avec toute la force symbolique du droit d’entamer la relation
mère-fils. En retour, celle-ci souhaitera se voir déchue de ses droits parentaux pour opposer un rejet aussi fort,
c’est-à-dire sur le même registre de la parenté juridique.
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Dernière considération, il n’y a pas de mémoire sans qu’elle soit produite par les individus et
actualisée  aux  générations  suivantes191.  L’attention  porte  sur  les  « pratiques  de  production
d’histoires, c’est-à-dire les actes de construction et de mobilisation du passé » (Gollac, Oeser, 2015)
et  permet  de  réinscrire  la  dimension  sociale  des  mémoires  familiales.  L’intérêt  privilégié  de

Clément pour la Pologne devant  l’Italie  est  lié  aux filtres paternels  à  travers lesquels  l’histoire
familiale est déjà passée ; celui-ci collectionne les écussons et les contacts polonais. La mère de
David emmène son fils à l’été 2015 sur la tombe de son père dans les Landes, elle a maintenu
pendant longtemps des liens avec la famille paternelle alors même qu’elle en a été rejetée. Les
pratiques de non-transmission, qui  trouvent dans l’isolement familial  un terreau favorable, ont

elles  aussi  leur  intérêt  pour  comprendre  la  construction  d’une  jeunesse  populaire  avec  des
affiliations familiales de faible intensité. 

E.  L’isolement familial comme condition commune

À l’examen de l’ensemble des situations, l’isolement familial du foyer de la mère de Jean-Marie
est  loin  d’apparaître  comme  une  configuration  exceptionnelle.  Les  mobilités  géographiques

familiales  décrites  précédemment  (les  parents  rencontrés  habitent  presque  tous  à  plusieurs
centaines de kilomètres de leurs frères et sœurs), se combinent aux difficultés financières et de
transport  ainsi  qu'aux  différends  pour  décourager  l’entretien  des  liens  familiaux.  Les  conflits

observés  dans  la  famille  Préault  sont  également  présents  pour  d’autres  familles.  On  retrouve
l’existence  de  relations  incestueuses  dans  l’histoire  familiale  de  Michel,  entre  sa  mère  et  son

grand-père maternel.

« [Père] : Son père, avant qu’j’me marie avec elle, son père euh... un dimanche, il m’dit
"viens boire un coup !" J’dis "bon, on va faire plaisir au beau-père, euh..." parc'que moi
les caves, faut pas m’en parler hein ! ["ah bon ?"] Ah non !! Euh... un moment son père
m’dit "j’sais pas c’que tu fous avec ça !!" à propos d’sa fille, "ici à Chiron, y en a pas un
qu’est pas passé d’ssus !" Lui il y était passé aussi hein... ["han... quelle horreur..."] non
puis c’était sans arrêt les mecs et tout ça,...  l’alcool. » (père de Michel, entretien n°1,
25/02/15)

Mais là où dans la famille  Préault  l’événement a  produit  des camps familiaux antagonistes,

scellés  à  l’occasion  du  traitement  pénal  de  l’affaire  (le  camp  des  plaignantes  contre  celui  de
l’accusé),  la  relation sexuelle  entre  la  mère  de Michel  et  son  propre  père  a  fait  l’objet  d’une

condamnation morale qui vise en premier lieu la pauvre femme. Décrite par son ex-mari comme

191 C’est  l’une des  différences entre  le  raisonnement  d’inspiration psychanalytique –  qui  relève bien  plus  d'une
vulgate  que  des  schèmes  de  pensée  psychanalytiques  eux-mêmes  –  et  le  raisonnement  sociologique  :  si  le
premier accorde une place de choix à des événements lointains et enfouis dans les mémoires, dont les effets se
font ressentir plus tard par les médiations de l’inconscient, le second ne peut admettre que des effets sociaux,
c’est-à-dire produits socialement (dont la plupart sont d’ailleurs non conscients pour l’individu). Il s’agit dès lors
d’appréhender comment le même événement est approprié par celles et ceux qui l’ont vécu, comment il marque
de son empreinte leurs relations (y compris par les silences qu’il impose) et par là même contribue à les forger en
tant qu’individus sociaux.  C’est  moins l’événement pour  lui-même que l’enchevêtrement des investissements
sociaux dont il fait l’objet par la suite qui occupent une place de choix dans l’explication des faits.
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« nymphomane »,  l’événement  est  relié  aux  nombreuses  relations  sexuelles  qu’elle  a  avec  les
hommes  de  la  commune  pendant  leur  mariage.  D’autres  désaccords  entre  grands-parents  et
parents relèvent de condamnations morales des premiers quant aux choix de vie des seconds. Le
grand-père Majewski, décrit par son fils comme une « tête de con », n’accepte pas la remise en

couple de  ce dernier avec une autre femme que la mère de Clément. Le différend est toujours
évoqué une vingtaine d’années plus tard. Quand existe une solidarité familiale forte, la prise en
charge de parents dépendants et leur décès peuvent entraîner leur lot de dissensions. Le père de
Tonio, au décès de son père, veille sur les intérêts de la famille et de sa mère en tant qu’aîné de la
fratrie.  Son  départ  pour  la  Niverne  perturbe  l’ordre  familial  et  éveille  les  tensions  entre  les

membres. La mère de David, la seule de sa fratrie restée vivre aux côtés de ses parents, évoque
quant à elle les reproches formulés entre frères et sœurs au moment de leur décès.

« [Mère]: Beh c’est qu’en fait, quand mes parents sont décédés euh... y a eu beaucoup
d’histoires pour pas grand chose et puis euh... et puis moi je suis pas... très famille on va
dire, pff... pour amener des emmerdes euh... c’est pas possible j’en ai, j’vous remercie,
j’ai pas besoin qu’on m’en crée, moi j’m’en crée toute seule hein... ["mm"] voilà. Donc
j’préfère euh... voilà. Je demande rien à personne, et personne me demande rien ["mm"]
voilà. » (mère de David, entretien n°1, 10/02/15)

Ses propos témoignent de la façon dont cette configuration familiale particulière contribue à

forger une absence de goût pour la famille (« je suis pas très famille »). De fait, l’état des relations
familiales ne donne pas l’occasion de se réunir en famille, d’entretenir des discussions entre les

membres et d’évoquer les souvenirs ;  de produire une mémoire collective familiale ainsi  qu’un
sentiment d’appartenance commune. Ne restent alors en partage plus que les « emmerdes »... que
l’on a déjà chez soi. Si l’isolement familial joue un rôle dans les processus judiciaires observés, en

retour ceux-ci contribuent à le renforcer. Les problèmes du foyer mobilisent le temps et l’énergie
des  parents  rencontrés,  deux  ressources  qui  deviennent  indisponibles  pour  l’entretien  des

relations  familiales  élargies.  D’autre  part,  par  la  limitation  des  contacts  avec  leur  famille,  les
parents contrôlent leur exposition au jugement des leurs.

2.  DES FORMES FAMILIALES FRAGMENTÉES ET DIVERSEMENT ENCADRÉES

Qu’en  est-il  maintenant  de  la  façon  dont  les  parents  construisent  leur  propre  foyer ?  Les

configurations  familiales  des  enquêté·e·s  montrent des  récurrences  qui  se  traduisent  par  des
morphologies différenciées. L’histoire familiale a été inégalement abordée au cours des entretiens
ethnographiques.  Pour  autant  ce  déséquilibre  ne  droit  rien  au  hasard :  les  différentes  formes

familiales ne construisent pas les mêmes rapports aux institutions, dont est tributaire l’enquête.
Ainsi,  le  cas  des  foyers  construits  autour  de  mères  célibataires  est  davantage  approfondi.  Le

premier récit ethnographique de la construction du foyer de la mère de David a vocation à saisir la
famille  comme  une  forme  sociale  historique.  En  effet,  si  la  famille  offre  de  puissants  cadres
socialisateurs par lesquels ses membres sont façonnés, elle est aussi une institution qui n’a pas la
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pérennité des autres et qui connaît délitements et reconfigurations.

À partir de là, la mise en série des différents cas, de proche en proche, a fait apparaître quatre
modèles familiaux distincts. Au-delà de leurs caractéristiques morphologiques, ils sont associés à

des  relations particulières  et  à  la  production de  sentiments  familiaux  spécifiques qui  ont  leur
importance pour comprendre les formes que prennent les « désordres » familiaux par la suite.

A.  La reproduction des « désordres » au sein de la fratrie de David

 « [Mère]: Oui, mais quand on est maman, on se... on se remet beaucoup en cause !
Surtout que Victor aussi a eu des problèmes avec la justice, Alexandre, bon maintenant
c’est David, bon vous voyez sur trois garçons, j’en ai quand même trois, j’les ai pas loupés
hein ! ["ouais"] vous voyez ? Donc euh... c’est vrai qu’j’me suis..  j’ai  dit j’ai dû louper
quelque chose, 'fin... j’leur ai tout donné, j’leur donnerai tout, mais je... comprendrai
jamais.  Je  saurai  pas  pourquoi...  ["ouais"]  […]  Pourquoi  les  trois  ont  pris  ce  chemin
["ouais"]. Ils auraient pu bien travailler à l’école, ou au moins un sur le lot, bien travailler
à l’école, avoir un métier, 'fin... voilà quoi c’est [rire jaune], voyez quoi, c’que j’veux dire ?
[…] Bon les choses de la vie ne m’ont pas vraiment aidée non plus, dans... ["oui"] dans
ma vie, j’veux dire, mais c’est comme ça quoi. Et c’que... j’arrive pas à comprendre euh...
'fin moi je sais... j’ai jamais eu d’problème avec la justice hein, et j’espère que j’en aurai
jamais parc'que moi j’tiendrai pas l’coup hein ! J’suis pas du tout une délinquante moi,
j’suis trop... trop honnête, c’est c’qu’ils m’disent mes enfants, "mais t’es trop honnête",
moi je peux pas hein, 'fin c’est comme ça. J’suis trop droite on va dire. ["mm"] Et... et
qu’est-ce que j’veux dire... et j’me demande pourquoi ils ont pas pris ça d’moi quoi ?!
[nous sourions] Vous voyez ? Le père à David n’a jamais eu d’ennuis avec la justice non
plus, le père aux deux grands non plus, alors... pourquoi ? Et ça c’est une question que je
saurai jamais ! ["ouais"] Et c’est ça qui m’ronge en fait, c’est qu’j’aimerais bien savoir.
Vous voyez c’que j’veux dire ? ["ouais, voir euh..."] savoir pourquoi. » (mère de David,
entretien n°1, 10/02/15)

L’interrogation lancinante de Martine Guignard, dont les trois aînés ont eu affaire à la justice,

m’est adressée à plusieurs reprises :  « pourquoi les trois ont-ils pris ce chemin ? » L’enjeu dans
cette partie n’est pas de répondre à la question de Martine, mais bien de comprendre comment
celle-ci s’est constituée. L’entreprise nécessite de dénouer les différents principes de récurrence

qui ont pu forger chez elle l’impression d’une reproduction implacable des difficultés au sein de la
fratrie. Pour commencer, le récit ethnographique de la construction familiale, au gré des alliances,

des cohabitations et des ruptures successives, révèle des homologies de situations. Ces dernières
fournissent une première clé de compréhension d’un phénomène de répétition, aussi  bien du
point de vue de la perturbation des cadres familiaux que de la production de sentiments familiaux

différenciés au sein d’une même fratrie.

Deux aînés au cours d’une première rupture familiale 

À l’âge de 24 ans, madame Guignard est la dernière de sa fratrie à vivre encore au domicile
parental,  dans la campagne de Saint-Firmin, un bourg d’à peine un millier d’habitants. Elle est
embauchée en CDI dans une usine de découpe de dinde à une dizaine de kilomètres du domicile
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parental, s’achète une voiture et participe à l’économie de la maisonnée. Elle garde un souvenir
heureux de cette époque, juste avant sa maternité et ses histoires conjugales : « j’aurais jamais dû
partir » se dit-elle près de trente ans plus tard. 

En  1989,  elle  se  met  en  ménage  juste  à  côté  de  chez  ses  parents  avec  un  maître  nageur
rencontré un an auparavant. De leur union naissent Victor en février 1990 et Alexandre en 1991, et
entre temps le couple se marie, mais la relation conjugale commence à s’étioler. Les deux enfants
font l’objet d’investissements parentaux clivés : le père est distant avec Alexandre, alors que la
mère,  malgré  un  fort  attachement  pour  ses  deux  fils,  est  fatiguée  de  devoir  gérer  les

comportements de Victor. Dès le départ, leur union est désapprouvée par le père de Martine et
par ses amies, en raison de la réputation locale de coureur de jupons du mari. Ils mènent tout de
même une vie confortable et achètent une grange à rénover. Malgré un licenciement à la suite
d’une opération d’une hernie discale (l’entreprise n’a pas voulu aménager de poste pour elle), un
aîné déjà très  turbulent  et  des  soupçons persistants  quant  à  la  fidélité  de son mari,  madame

Guignard se souvient de premières années de bonheur... jusqu’à ce qu’elle apprenne qu’elle avait
« une paire de cornes ». La façon de le découvrir joue un rôle important pour la suite. Le mercredi,
son mari emmène chez sa maîtresse ses deux fils âgés de quatre et cinq ans à tour de rôle, quand il
en a la charge. Face au conflit de loyauté dans lequel se trouvent les enfants, leur réaction suit les

investissements  différenciés  dont  ils  ont  fait  l’objet  de  la  part  de  leurs  parents :  le  second,
Alexandre, livre le secret à sa mère, ce que Victor, l’aîné, n’a pas fait.

Le 10 avril 1996, la date est inscrite dans la mémoire. « Je me rappellerai toujours, le 10 avril
1996, je l’ai quitté, j’ai pris mes affaires et je suis partie, avec mes enfants ». Madame Guignard

trouve refuge pendant deux mois chez sa sœur, à proximité, le temps de trouver un appartement
et d’entamer des démarches de divorce par consentement mutuel. Les vacances passées chez une

amie dans les Landes ont été mises à profit pour trouver logement, travail et école pour la rentrée
scolaire et préparer un nouveau départ pour le foyer maternel.  De l’été 1996 à l’été 1998, les
garçons voient leur père quasiment tout le temps des vacances scolaires, madame Guignard tient à

ce que le lien avec leur père soit maintenu (« j’empêcherai jamais à un enfant de voir son père ! »)
et surtout travaille à l’usine et n’a pas d’autres moyens pour les garder.

En août 1998, le père décide de garder ses deux fils, les inscrit  à l’école près de chez lui et
sollicite une « audience vite fait bien fait »,  en Niverne, pour demander à un juge des affaires

familiales de statuer sur la garde parentale en sa faveur. Une enquête sociale est diligentée et les
convocations  envoyées  en  urgence  pour  une  audience.  Madame Guignard,  à  qui  son  ex-mari

reproche son manque de disponibilité pour ses enfants en raison de son travail et son état mental,
pose un jour de congé, trouve aussitôt une avocate et parcourt plusieurs heures de route pour
assister à l’audience. Le père, lui, y est absent. Martine se souvient avec précision des paroles de la
juge : « l’argent n’a jamais donné de l’amour, le principal c’est de les aimer ». Le père est sommé de

ramener ses deux fils à leur mère. Comme elle travaille au moment de son arrivée dans les Landes,
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il  les « dépote » chez une voisine de madame Guignard, une inconnue, et téléphone à son ex-
femme : « tes gosses, tu les veux ? Ils sont chez ta voisine ! » En colère, Martine quitte le travail
plus tôt pour aller récupérer ses enfants chez sa voisine de palier. 

Non seulement Victor et Alexandre sont au cœur de la séparation du foyer et vivent avec leurs
parents les passions qui les animent, mais ils y ont pris malgré eux une part active, déterminante
pour  les  affiliations  familiales  futures :  les  investissements  parentaux  différenciés  dont  ils  font
l’objet conditionnent les partis pris  enfantins.  Les deux garçons font aussi  très tôt l’expérience
d’une socialisation clivée et  doivent  composer  avec  deux environnements  distincts  et  avec les

distances géographiques et sociales qui les séparent. 

L’arrivée d’un nouvel homme et la naissance de David

Au cours de l’été 1998, Martine se met en couple avec un collègue, monsieur Villard. Alors que
celui-ci  commence à être présent  dans  le  quotidien familial,  Victor  (âgé de huit  ans)  souhaite
retourner vivre avec son père (ce que sa mère accepte, à l’amiable) tandis qu’Alexandre noue une

relation affective avec celui qu’il considère comme son père. Le foyer recomposé emménage dans

une maison juste à côté de celle des parents de monsieur Villard et Victor revient dans les Landes
certains week-ends et pour les vacances. La mère de monsieur Villard, très catholique, voit d’un
mauvais œil le ménage qu’intègre son fils en raison du statut de divorcée de sa prétendante et

comptait la choisir pour lui. Martine tombe enceinte, ce qui suscite la désapprobation de la belle-
famille. 

À la naissance de David, en 2000, son père « a carrément pété un plomb » : il se met à sortir
tous les soirs avec ses amis en boîte de nuit. Madame Guignard lui pose un ultimatum : « sois tu

reprends tes esprits, ou alors moi je retourne en Niverne », « j’avais aucune famille là-bas » justifie-
t-elle. Ainsi s’engagent la décohabitation du couple et le retour du foyer maternel en Niverne à

l’occasion de son congé parental, sans pour autant qu’il y ait rupture conjugale. Martine et ses
deux garçons à charge sont hébergés un temps chez ses parents avant d’intégrer un logement à
Saint-Varin à proximité de chez ses parents, où elle réside encore au moment de l’enquête. Du côté

de Victor, la cohabitation avec les enfants de la nouvelle compagne de son père se passe mal et les
difficultés commencent à prendre de l’ampleur. À la fin de son congé parental, madame Guignard

et le père de David décident de se réinstaller ensemble dans les Landes. Le projet ne verra jamais
le jour en raison de l’accident de moto qui lui coûtera la vie. David n’a que deux ans. L’événement
renforce l’animosité entre Martine et son ex-belle-mère, qui lui impute la perte de son fils.

Les premières confrontations pénales et une dernière grossesse sous pression

Martine décroche un CDI sur un poste de stratifieur mouleur chez Girardeau, une entreprise de
fabrication de bateaux ; sa situation matérielle se stabilise. Les choses se gâtent sur le plan scolaire

pour Alexandre qui a « du mal à faire son deuil », à l’âge de 11 ans et au moment du passage au
collège.  La  mère  sollicite  de  l’aide  de  psychologues  pour  Alexandre  et  pour  David,  alors  en
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maternelle et toujours énurétique, « j’avais peur qu’il soit comme ses frères ». La question devient
petit  à  petit  une  obsession  pour  madame Guignard :  comment  expliquer  la  reproduction des
difficultés, d’abord familiales et scolaires, puis progressivement judiciaires et pénales, pour chacun
de ses enfants ? Les professionnel·le·s n’estiment pas nécessaire de donner suite aux premiers

rendez-vous et  renvoient l’origine des difficultés sur  la mère (« c’est  moi  qui  passais  pour une
dingue  […]  je  l’ai  reçu  plusieurs  fois  dans  la  tronche  […]  que  c’était  moi  qui  fallais  qu’aille
consulter »). Sur le moment Martine se sent remise en cause dans sa capacité à évaluer les besoins
de ses enfants ; « vu maintenant où qu’ils en sont, je pense que c’est plutôt l’autre qui voulait pas
s’emmerder quoi ».

L’arrivée en 2006 dans la vie de madame Guignard de monsieur Proteau, un collègue de travail,
reproduit le jeu des affiliations fraternelles divergentes : Alexandre refuse la présence et l’autorité
du nouveau compagnon, alors que David noue avec lui un lien fort. Martine identifie là un moment
où « tout s’est enchaîné » pour Alexandre : les consommations de cannabis, les contacts avec la

police et les premiers placements civils. Sa dernière grossesse, en 2007, coïncide avec les premiers
contacts avec l’univers carcéral pour Victor, lui-même en phase de devenir père, ainsi qu’avec le
placement d’Alexandre en famille d’accueil. Le couple emménage peu avant la naissance de Clara,
en  2008,  malgré  les  réticences  de  Martine,  échaudée  par  ses  dernières  expériences  de  vie

conjugale.

« [Mère] : La catastrophe... la catastrophe... j’ai dit beh là j’vais faire une fausse couche
hein, c’est sûr ! C’est y a pas d’problème hein [rires] j’faisais que d’pleurer, j’mangeais
plus euh... monsieur Proteau qui m’disait "beh mange quand même euh... y a, y a le
bébé  euh...  ["mm"]  'fin...  fallait  qu’je  gère  quoi ! »  (mère  de  David,  entretien  n°2,
14/04/15)

La dernière cohabitation conjugale ne résiste pas aux épreuves biographiques

La baisse d’activité de l’entreprise conduit monsieur Proteau à être licencié en 2008, et madame
Guignard à devoir prolonger son congé maternité en échange d’une compensation financière de
l’employeur.  Elle  reprend  son  travail  en  2011  et  des  douleurs  articulaires  surviennent,  les

premières manifestations d’une maladie auto-immune qui la conduira plus tard à devoir cesser
toute activité professionnelle.

Entre-temps, l’escalade judiciaire continue pour les deux aînés : alors que Victor est incarcéré de
2009 à 2011,  Alexandre est  placé  successivement en CER et  en CEF loin  du domicile  familial.

Madame Guignard ironise quelques années plus tard, « voilà, y en a qui rentre, l’autre qui sort,
voilà, machin, on s’habitue ». Elle continue d’apporter un soutien moral et financier à ses fils, et se

souvient des pleurs de David, de son refus d’entrer dans la prison où était enfermé son grand frère.

Les  liens  de  David  avec  sa  famille  paternelle  sont  maintenus  dans  un  contexte  conflictuel.
Quand madame Guignard accompagne son fils jusqu’à chez sa grand-mère paternelle, celle-ci se

contente de récupérer son petit-fils et la laisse faire la route du retour sans lui ouvrir sa porte.
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David,  âgé  d’une  dizaine d’années,  investit  en miroir  la  famille  du père  de sa petite sœur.  Ils
l’accueillent comme l’un des leurs et l’hébergent avec sa petite sœur à l’occasion de week-ends ou
de vacances, malgré l’éloignement géographique. Mais l’alcoolisme de monsieur Proteau menace
l’unité familiale retrouvée. 

« [Mère]: Mais carrément ça envahissait... 'fin... je, je supporte pas l’alcool, quelqu’un
qui boit c’est pas possible ! Alors j’ai... j’lui ai laissé l’choix, j’lui ai dit "on va s’battre tous
les deux, j’vais t’aider et tout ça", mais à force... non, j’voyais... non il avait pas envie.
["mm"] Il m’avait dit "j’ai choisi, j’m’en vais" Voilà. ["mm"] 'fin j’me sens pas coupable  ! »
(mère de David, entretien n°4, 03/11/15)

Les raisons de l’aversion de Martine pour l’alcool ne sont livrées qu’à l’éducatrice PJJ qui suit
David et qui me transmet son échange avec la mère : elle lui a rapporté les épisodes alcooliques de

son propre père, les nuits qu’elle a passées dehors pour y échapper, sous la protection de ses
aîné·e·s, et les internements dont il a fait l’objet. Le couple formé avec monsieur Proteau se sépare
finalement en 2012 et s’ouvre une nouvelle période de turbulences pour le foyer maternel.  La
perturbation des cadres familiaux et la perte au quotidien pour David de celui qu’il avait investi

affectivement contribuent à la fois à faire émerger des attitudes chez le garçon qui troublent le
fonctionnement du foyer et à fragiliser leur régulation familiale.

« [Mère]: En fait il s'sentait beaucoup plus libre. Parc'que quand monsieur Proteau était
là y avait un cadre, c'était comme ça, tu vas droit, tu vas pas... d'travers, c'était comme ça
! ["ouais"] Comme monsieur Villard avait fait avec Victor [elle s'est trompée et a voulu
dire Alexandre sans doute] ["ouais pour..."] voilà, l'autorité, voilà. Et en fait beh quand
on s'est séparé, beh... moi j'ai bien eu des autorités mais j'peux pas remplacer le rôle du
père ["ouais"] d'un homme. Et là il a commencé à... à dérailler quoi. » (mère de David,
entretien n°2, 14/04/15)

L’obsession maternelle  : « pourquoi les trois ont pris ce chemin ? »

À plusieurs reprises au fil de nos sept entretiens ethnographiques, madame Guignard formule

son incompréhension devant le paradoxe suivant : alors même qu’elle a toujours soutenu ses fils et
été présente pour eux jusqu’à épuisement, qu’elle a joué le jeu des institutions socioéducatives et
accepté la remise en cause de ses pratiques parentales, les difficultés de ses fils se sont reproduites

avec  une  force  implacable.  Elle  sollicite  de  ses  interlocuteurs  des  éléments  de  réponse  à
l’interrogation qui « la ronge » devenue avec le temps « problématique existentielle »192. Elle doit

composer avec une appréhension ambivalente de sa situation : à la fois elle se perçoit comme l’un
des nœuds du problème et comme le point commun entre trois  garçons qui  n’ont pas eu les
mêmes pères (« j’ai bien dû louper quelque chose »), tout en opposant une droiture morale et une

conformité sans faille au rôle de mère (ce que les éducatrices et éducateurs mettent volontiers à
son crédit).  Dès lors,  il  s’agit  de prendre au sérieux le questionnement maternel,  en tant  que
produit  d’une  réflexivité  sur  son  histoire  et  producteur  d’effets  sociaux,  sans  pour  autant  le

192 On  peut  mobiliser  ici  la  définition  donnée  de  la  « problématique  existentielle »  des  écrivain·e·s  comme
« ensemble des éléments  qui  sont  liés à la  situation sociale d’un auteur et qui  s’imposent à lui  comme des
questions incontournables qui l’obsèdent ou comme des problèmes qu’il a à affronter » (Lahire, 2010, p. 81).

196



Chapitre 4. Des familles populaires fragmentées et encadrées

prendre pour argent comptant et renoncer au raisonnement sociologique. Déplaçons le regard de
madame Guignard aux configurations dans lesquelles elle et ses enfants ont été successivement
pris : quelles récurrences manifestent les relations familiales qui ont constitué les foyers successifs
formés par madame Guignard ?

Premièrement,  les  foyers  formés  par  madame  Guignard  se  caractérisent  par  un  trait  du
« modèle conjugal » d’ouvriers rencontrés dans les années 1980, la norme fondamentale de « la
nécessité de l’enfant » (Schwartz, 2012, p. 91) : chacune des unions a été scellée par l’arrivée d’un
ou  deux  enfants  dans  les  deux  années  qui  ont  suivi  la  rencontre.  En  revanche,  une  autre

composante du même modèle n’a pas été observée, celle d’une « forte exigence réciproque de
loyalisme familial entre les partenaires » solidaire d’une frustration et d’une limitation des « désirs
centrifuges » (ibid.,  p.  91).  Tour à tour,  des désirs  amoureux extérieurs au couple parental,  les
sorties en boîte avec les amis et les consommations d’alcool sont entrés en conflit pour les trois
pères avec le plein exercice de leur paternité. On doit cependant noter que les trois ont en quelque

sorte « joué le jeu » du couple au moins dans les premiers temps. Ce n’est qu’après le premier
enfant que le contrôle de leurs désirs centrifuges s’affaiblit, au moment où les efforts consentis (la
fidélité,  la limitation des sorties avec les copains,  etc.)  sont projetés dans le temps long de la
paternité (d’où l’impression de Martine que le père de David a « pété un plomb » à la naissance de

David alors qu’il s’occupait très bien jusqu’alors d’Alexandre, qui n’était pas son fils). Au sein des
classes populaires et en particulier chez les pères, le repli  familial  qui  opère au moment de la

constitution du foyer peut être vécu sur le mode de l’ « enfermement oppressif ».

« C’est notablement le cas d’un certain nombre de sujets masculins, placés devant un
divorce entre les anciennes formes de sociabilités masculines, d’essence très centrifuge,
auxquelles ils demeurent attachés, et la logique censurante de leur itinéraire social, qui
suppose précisément la centration sur le foyer et le sacrifice du « dehors ». » (Schwartz,
2012, p. 163)

En réaction à  ces  désirs  centrifuges  paternels,  la  décohabitation est  toujours  apparue pour

madame Guignard comme une possibilité, rappelée sous forme d’ultimatums aux pères de David
et de Clara, puis mise en œuvre dans les trois cas de figure. Si la force de caractère de Martine est
évoquée par  plusieurs  des  professionnel·le·s  qu’elle  a  rencontrés,  elle  ne dit  rien des  ressorts

sociaux d’une telle option. On note d’abord qu’elle manifeste elle-même une certaine distance à
l’égard du modèle conjugal populaire analysé par Schwartz puisqu’elle oppose quelque résistance à

la constitution d’une vie conjugale commune avec les hommes qu’elle rencontre.  Chacune des
mises en couple postérieures à son premier foyer est d’abord vécue sans cohabitation conjugale,
celle-ci  n’intervenant  qu’au  moment  de  la  naissance  du  nouvel  enfant.  Les  décohabitations

consécutives  des  ultimatums  posés  aux  pères  ne  sont  d’ailleurs  pas  synonymes  de  rupture
conjugale dans les deux derniers cas – le terme de la relation conjugale est difficile à identifier. 

Deuxième ressort en partie lié au précédent, la propre famille de Martine (ses parents et sa
sœur restée en Niverne) joue un rôle important, comme offre possible d’hébergement d’urgence à
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la suite des décohabitations. Enfin, la succession des emplois ouvriers qu’elle occupe lui confère
une stabilité matérielle et une indépendance (y compris dans les ressources pour se déplacer) qui
l’autorisent à envisager à plus long terme la reconstitution d’un nouveau foyer après la rupture
familiale. 

La  dernière  forme  relationnelle  reproduite  découle  des  deux  précédentes  et  concerne
davantage  les  enfants :  de  telles  configurations  tendent  à  favoriser  des  affiliations  familiales
différenciées et mettent à mal les solidarités au sein du foyer. L’appropriation différenciée de Victor
et d’Alexandre par leur père témoigne de l’effet de la séquence conjugale dans laquelle intervient

la  naissance des  enfants :  le  second arrive  au moment où la  fermeture de la sphère familiale
apparaît de plus en plus difficile à maintenir et à supporter pour son père. Puis à deux reprises, le
conjoint  retrouvé  est  fortement  investi  par  l’enfant  n’ayant  jusqu’alors  pas  ou  peu  fait  l’objet
d’appropriation paternelle (Alexandre avec le père de David, David avec le père de Clara), et rejeté
par celui qui peut s’en prévaloir (Victor avec le père de David, Alexandre avec le père de Clara). La

coexistence de liens préférentiels au sein du même foyer fournit un terreau favorable aux conflits
de loyauté pour ses membres et les séparations successives s'accompagnent de perturbations des
cadres  familiaux  et  de  ruptures  affectives ;  des  configurations  propices  à  l'apparition  de
« désordres » familiaux comme le montreront les chapitres suivants.

B.  Quatre modèles familiaux et leurs relations spécifiques

Un outil  relativement souple  de l’anthropologie  de la  parenté  permet la  mise  en série  des
configurations familiales rencontrées : le « schéma de parenté »193. Celui-ci « offre à l’ethnographe
une représentation visuelle réduite des cas qu’il étudie » (Weber, 2013, p. 11)194. Les alliances et

les séparations,  ainsi  que leurs dates,  sont  établies à partir du discours des enquêté·e·s  et  ne
correspondent pas à leurs consécrations juridiques par des mariages ou des divorces (la « parenté

juridique »). Elles sont davantage associées pour les individus à la décohabitation, à la « parenté
quotidienne » (ibid.),  qu’à une fin de relation conjugale (celle-ci peut arriver ultérieurement, et
admet  des  limites  temporelles  plus  floues).  La  comparaison  fait  apparaître  un  continuum  de

configurations familiales que l’on peut synthétiser par quatre types de morphologie familiale. Le
plus fréquemment rencontré est  le  modèle maternocentrique à plusieurs pères (David,  Pierre,

Jean-Marie et Nathan), viennent ensuite celui centré sur le père (Clément et Michel), celui de la
famille  nucléaire  (Benjamin  et  Tonio)  et  un  dernier  modèle  d’autorité  parentale  contestée  et
déléguée (Justine). 

193 Ils sont reproduits dans le document d’aide à la lecture de la thèse et dans les annexes.
194 Le diagramme contient trois types d’informations : le genre des individus (un triangle pour les hommes, un rond

pour les femmes, un carré pour les individus ou entités indifférenciés ou dont le genre n’est pas connu),  les
relations qui les lient (une accolade tournée vers le haut pour les alliances, un trait vertical pour les filiations, une
accolade tournée vers  le  bas  pour la  germanité)  et  les dates  importantes  (naissances,  alliances,  séparations,
décès). Il est construit autour des jeunes enquêté·e·s.

198



Chapitre 4. Des familles populaires fragmentées et encadrées

Les enfants des mères seules

La  morphologie  de  la  famille  de  madame  Guignard  partage  avec  trois  autres  des  neuf
configurations ethnographiques le fait de reposer sur une prise en charge maternelle d’enfants
issus d’unions différentes. Les foyers ont été constitués au fil de mêmes séquences biographiques :
une  série  de  deux  à  trois  mises  en  couples  ayant  donné  lieu  chacune,  et  quasiment

immédiatement, à un ou deux enfants. 

Premier élément remarquable, les foyers des mères rencontrées font partie des familles avec le
plus d’enfants (trois enfants et plus). Cependant, leurs réalités familiales sont loin des stéréotypes
de fratries indénombrables associés aux familles pauvres et des situations qu’elles ont elles-mêmes

connues une génération auparavant.  Les analyses d’Olivier Schwartz au sujet de « l’enfant non
différé, projeté, conçu et réalisé comme vocation immédiate du couple » éclairent en particulier la
signification  sociologique  de  la  maternité  pour  des  femmes  non  diplômées  et  non  qualifiées,
éloignées ou menacées d’éloignement des formes dominantes d’inscription sociale par le travail : 

« Fondateur d’être, en tant qu’à travers lui les partenaires du couple se réalisent comme
dépositaires  d’une  puissance  féconde  (celle  d’engendrer)  et  comme  titulaires  d’une
responsabilité parentale, et qu’ils accèdent à une identité doublement positive : sexuelle
(celle  d’homme et de femme) et  sociale (celle  de père et de mère).  La précocité de
l’enfant signifie d’abord que ces identités valorisées, dont il est le support, sont pour eux
les plus immédiatement disponibles, et qu’il n’en est pas d’autre pour les concurrencer »
(Schwartz, 2012, p. 136)

 En témoigne le désespoir de la mère de Pierre à l’annonce d’un verdict médical d’infertilité

juste après la naissance de son premier enfant (verdict qui sera contredit). La remise en cause de
son identité de femme est  redoublée d’une contestation de sa maternité :  alors  que le  jeune

couple cherche à quitter le domicile de la famille maternelle, la grand-mère de Pierre s’y oppose et
met en cause sa propre fille auprès des services sociaux dans le but d'obtenir la garde de son petit-
fils.  Le  thème d’une « maternité  contestée »  reviendra  sans  cesse  dans  l’histoire  parentale  de

madame Quintard jusqu’après la séquence judiciaire observée. L’épisode reflète également une
deuxième  signification  sociologique  de  « l’enfant  non  différé »  en  contexte  populaire :  celui-ci

« fonctionne dans  l’univers  des  parents  comme prolongement,  complément organique de leur
propre existence » (ibid., p. 136). La mère de Nathan exprime le plus fortement le phénomène de
prolongement de son propre être physiologique à travers ses enfants, son « sang », sa « chair ».

Elle est également celle dont les objets, les territoires ou les moments « à soi » ont le plus fait
défaut  au  cours  d’une  existence  fortement  encadrée  depuis  sa  naissance  par  les  institutions

socioéducatives.

Rapports différenciés aux modèles conjugal et parental cohabitants...

Les  quatre  configurations  maternocentriques  diffèrent  ensuite  selon  le  couplage  entre
cohabitation, parentalité et conjugalité ; critère selon lequel le cas étudié de Madame Guignard
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apparaît comme intermédiaire (la cohabitation est envisagée à partir de la naissance du nouvel
enfant, mais apparaît non nécessaire à la relation conjugale). 

La  mère  de  Jean-Marie  partage  avec  la  mère  de  David  le  fait  d’avoir  connu une  première

expérience  malheureuse  de  la  cohabitation  conjugale195.  Chat  échaudé  craint  l’eau  froide ;  la
décohabitation conflictuelle à la suite de leur première mise en ménage leur donne des arguments
pour opposer des résistances aux modèles conjugal et parental cohabitants. Mais si l’arrivée des
enfants renforce pour la mère de Jean-Marie les réticences à l’emménagement commun (« j’ai pas
envie de me retrouver dehors, avec mes enfants »), elle rappelle à l’inverse à la mère de David le

poids de la norme d’une parentalité conjointe et cohabitante. La première justifie également sa
position déviante par des forces centrifuges, mais internes au foyer (elle confie son appartement
au père de son dernier, il y invite tous ses amis, leur donne sa télévision et elle doit «  passer toutes
les pièces à l’eau de Javel » à son retour) là où la seconde doit faire face à l’expression de forces
centrifuges extérieures à la maisonnée (l’amante, les copains, les apéritifs).

Si peu de choses sont exprimées au sujet de l’histoire familiale de la mère de Nathan, on sait
néanmoins qu’elle partage actuellement sa vie avec un homme apprécié de ses trois enfants, mais
qui dispose de son propre logement. Les deux logements occupent une fonction à part entière

dans l’économie du foyer :  celui  de son ami,  avec un extérieur,  est  investi par  la famille  pour
« changer d’air »,  les jours de beau temps,  y recevoir des ami·e·s ou encore fait office de lieu

d’hébergement d’urgence quand Nathan se retrouve sans domicile. Quant à la mère de Pierre, elle
suit davantage un modèle de conjugalité cohabitant. 

… et émergence des sentiments intrafamiliaux

Les différents couplages  constituent autant  de possibilités  différenciées pour  les  enfants  de
nouer des relations avec les nouveaux compagnons de leur mère et de nourrir à leur égard des

sentiments  d’attachement  ou  de  rejet  plus  ou  moins  forts196.  Ainsi,  dans  les  familles  où  la
cohabitation avec les nouveaux compagnons est expérimentée, on retrouve davantage le jeu des
affiliations familiales divergentes. À l’image du cas développé, Pierre et François observent des

attitudes  contraires  au  sujet  des  conjoints  de  leur  mère.  L’aîné  nourrit  un  fort  sentiment
d’attachement à son père malgré leur séparation à l’âge de cinq ans et des sentiments négatifs à

l’égard des « mecs » de sa mère. François, son petit frère, né alors que la séparation parentale est
déjà entamée, n’a presque jamais connu son père et investit le père de Jérémy comme le sien, ce
qui est source de tensions entre les deux frères aînés. 

Cela  dit,  les  sentiments  se  construisent  de  part  et  d’autre  d’une  relation  et  les  nouveaux

compagnons investissent avec plus ou moins d’intensité (voire avec une intensité négative) les

195 Pour rappel,  elle  a  été congédiée de chez elle  du fait  de la relation naissante  entre sa propre sœur et  son
concubin.

196 L’inverse est sans doute vrai aussi : des attitudes de rejets réciproques entre l’enfant et le nouveau compagnon ne
doivent sûrement pas encourager la mise en ménage, mais rien dans le matériau ne permet d’étayer l’hypothèse.
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enfants déjà né·e·s de leur nouvelle compagne. Le père de Jean-Marie refuse par exemple que son
fils joue avec sa demi-sœur aînée, au motif qu’elle est métisse. La couleur de la peau peut être vue
comme une trace visible et indélébile de la relation passée de madame Préault. Le rejet prend la
forme du racisme, mais il semble relever d’une réaction négative, retrouvée chez d’autres sous des

formes non racisées, suscitée par des traits physiologiques dont sont porteurs les enfants et qui
éveillent malgré eux le souvenir de leur parent biologique. 

Enfin, l’arrivée d’un nouvel enfant dans la fratrie peut être examinée du point de vue des pertes
qu’elle  accompagne,  aussi  bien symboliques que matérielles,  pour comprendre l’émergence de

sentiments négatifs chez les aîné·e·s197. Les évolutions familiales se doublent également de pertes
matérielles dont on ne saurait sous-estimer l’importance. Nathan reproche à sa sœur la perte du
berger allemand consécutivement à sa naissance (en raison des poils dans l’appartement). Pour
Pierre, l’arrivée de François coïncide avec une série de pertes conséquentes :  rupture du foyer
conjugal et des liens avec son père, perte de son cadre de vie enfantin et des relations nouées à

l’école, déclassement social du foyer et restriction de la politique d’achat. La mère doit à plusieurs
reprises protéger le bébé des morsures ou des coups de son frère de six ans et dort à ses côtés
pendant longtemps de peur que Pierre ne l’agresse la nuit. Pour finir, l’agrandissement du foyer
n’est  pas  toujours  anticipé198 et  surtout  survient  dans  un  contexte  de  faibles  ressources

matérielles : ce n’est pas seulement l’attention familiale qu’il faut apprendre à partager, c’est aussi
le peu de mètres carrés habitables. Les déménagements qui suivent peu après l’agrandissement de

la famille,  au gré d’une nouvelle attribution de logement social,  signent également la perte de
l’ancien cadre résidentiel approprié par les aîné·e·s.

L’enquête  apporte  peu  d’éléments  au  sujet  des  pères  des  enfants  élevé·e·s  par  des  mères
seules : leur plus grande distance à l’égard des institutions les rend plus difficilement accessibles.

La dimension juridique de la paternité fait l’objet d’appropriations diverses : refus de reconnaître
l’enfant ou revendication de la paternité, récit d’une reconnaissance de paternité « forcée » par
une nouvelle compagne ou encore absence de démarche effectuée. La faiblesse de la paternité

quotidienne est également remarquée (mais variable) : quand un père est reconnu, il  n’est pas
souvent présent dans la prise en charge, y compris ponctuelle, du quotidien de leur enfant. À ce

sujet il est seulement permis d’évoquer une certaine ambivalence du côté des mères : si l’absence
paternelle et le peu de lien établi sont déploré·e·s, jugé·e·s non conformes aux intérêts enfantins et
décalé·e·s  au regard des pratiques maternelles,  les interventions des compagnes du père sont

particulièrement source de conflits.

197 Les théories  éducatives sur  la  perte  symbolique de la  place d’enfant  unique ou de benjamin dans la  fratrie
peuvent être revisitées en termes de configuration familiale. À la suite d’une nouvelle naissance, l’équilibre des
relations au sein du foyer se transforme. Une partie d’entre elles ne concernent plus les enfants déjà présents,
mais comme le tout forme un système interdépendant ceux-là réagissent et engagent d’autres relations perçues
comme inhabituelles. 

198 Sans empêcher qu’elle soit investie de la façon décrite plus haut par les mères, la question de l’avortement a pu
être posée et la naissance aurait pu être évitée.
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Quand la violence surgit au sein des couples

Le récit des décohabitations engagées par madame Guignard met en lumière le rôle joué par
ses  ressources  familiales,  sa  situation  économique  et  sa  distance  à  l’égard  d’un  modèle  de
conjugalité cohabitant pour sortir à son initiative de ses histoires conjugales. En contrepoint, pour
les mères de Nathan, de Pierre et de Jean-Marie, de tels ressorts sont absents ou plus fragiles. Le

matériau recueilli montre davantage comment les violences peuvent s’installer au sein des couples
qui perdurent en dépit de la non-limitation des désirs parentaux extérieurs à la vie familiale et
faute de portes de sortie199.

La question se pose d’abord différemment pour madame Préault qui n’a jamais vécu avec les

pères  de  ses  enfants.  Les  épisodes  violents  auxquels  elle  est  confrontée  ont  lieu  après  les
séparations qu’elle initie et en dehors de chez elle. Quand le père de Jean-Marie l’agrippe avec
force alors qu’elle tente de récupérer ses affaires personnelles chez l’un de ses amis, elle s’extirpe,
rentre au foyer mère-enfant dans lequel elle est hébergée à la suite de l’expulsion de son logement

HLM et est prise en charge par les éducatrices. Quand le père de son troisième enfant réagit mal à
l’annonce de sa volonté de mettre un terme à leur relation alors qu’elle est enceinte, elle lui ment

sur le lieu de l’accouchement pour éviter tout contact avec lui à cette occasion. « Son » foyer, que
l’on parle de l’institution ou du logement familial, apparaît comme le refuge de madame Préault et
les violences évoquées ne s’inscrivent pas dans le cadre domestique familial.

Les  situations  de  violences  rencontrées  par  la  mère  de  Pierre  sont  abordées  alors  que  la

séparation conjugale est amorcée200. D’abord avec le père de Pierre, puis avec le père de Jérémy,
enfin avec son nouveau mari, les violences physiques surviennent et parfois s’installent. Comme
pour madame Guignard, la satisfaction de désirs centrifuges est évoquée avec des consommations

excessives  de  stupéfiants  et/ou  d’alcool  et  des  relations  extraconjugales.  Avec  ses  premiers
conjoints, les coups et les séquestrations arrivent à l’issue de conflits ouverts lors desquels Karine

les met face à leur non-respect du pacte conjugal et parental : le premier est accusé de dépenser
sa paye dans ses propres consommations et de ne pas remplir l’obligation paternelle de subvenir
aux besoins  alimentaires  du foyer,  le  deuxième est sommé de s’expliquer après  la  découverte

d’une vie sentimentale et sexuelle hors du foyer. Le récit du premier épisode de violence vécu avec
son dernier mari, monsieur Fahl, se fait plus précis.

« [Mère Pierre]: Et euh... puis beh quand il est rentré, beh j’lui dis, 'fin, le réflexe c’était
beh j’m’inquiétais,  j’ai  pas  fait  gaffe,  il  était  d’dos,  il  fermait  la  porte.  Alors  déjà  j’ai

199 Le raisonnement n’exclut  pas  que madame Guignard ait  connu des violences conjugales  ;  il  en  est  mention
d’ailleurs  dans  un  rapport  éducatif  (avec  une  précision :  elle  ne  parvient  pas  « à  nommer  les  violences
conjugales »). Il n’en a jamais été question au cours de nos sept entretiens ethnographiques. Mais dans tous les
cas, le souci ethnographique ne relève pas de l’établissement d’une vérité des faits (qui en a été victime et à quel
degré). Les violences vécues par les trois autres mères ont été abordées avec son fils pour la mère de Nathan, à
l’occasion d’une séparation en cours sur fond de violences passées pour la mère de Pierre et au fil du récit de ses
séparations pour la mère de Jean-Marie.

200 Un premier entretien a lieu avec celui qui est encore son mari, et les deux suivants couvrent la période transitoire
de la séparation avec vie conjugale sous le même toit.
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entendu un bruit, j’me dis "mais qu’est-ce que c’est dans l’garage" et c’est qu’en fait il
était rentré, beh il était tellement bourré qu’il a rentré la voiture dans l’garage quoi, sauf
que la porte était fermée [rires] donc voilà ! Et puis bon c’est ça qui m’a réveillée sur
l’coup, puis j’me suis dit, j’m’inquiétais, "t’étais où ?" et là quand j’vois qu’il tenait pas
d’bout, j’ai pas tenté l’diable, vu que d’habitude c’est pas très sympa, là ça va être pire,
donc j’suis... j’lui dis "beh écoute, on discutera demain, moi j’vais m’coucher" et là il est
venu à chercher les problèmes dans la chambre, j’lui dis "ça suffit, sors ! va manger un
p’tit peu, va... ["mm"] " et il a pas apprécié qu’j’lui dise de sortir d’la chambre en fait. Et
puis beh là, [rires] donc les enfants ont entendu. Parc'que forcément... il m’criait d’ssus, il
m’tapait,  donc  beh...  ["d’accord"],  là,  la  seule  solution  qu’j’ai  eue,  c’est  j’ai  réussi  à
m’enfermer dans la salle de bain, puis j’ai réussi à appeler les gendarmes, pendant que
lui il faisait j’sais pas quoi dans la rue euh... ["mm"] je sais pas quoi, j’ai pas cherché à
comprendre, j’ai pas voulu sortir, quand les gendarmes sont arrivés beh ils ont vu dans
l’état qu’j’étais quoi ! Parc'que là, j’avais plus d’cheveux ici ["ah ouais ?"], mais vraiment,
une épilation hein ! [Enquêteur]: Il vous a arraché les cheveux... [Mère Pierre]: Mm. Il
m’a mordu partout, 'fin j’avais des cicatrices partout euh... des hématomes partout... beh
ça été l’hôpital tout d’suite quoi ! » (mère de Pierre, entretien n°2, 01/03/16).

Sans prétendre à la reconstitution de la pluralité des ressorts d’une telle scène sociale, deux
aspects mis en avant par Olivier Schwartz au sujet du passage du conflit à la violence au sein de
couples ouvriers sont repérables. Il est question d’une part de lutte d’autorité et d’atteinte à ce qui

fonde l’honneur masculin. Monsieur Fahl, immigré algérien, non seulement ne participe pas au
« gouvernement  effectif  de  la  chose  domestique »  (Schwartz,  2012,  p.  425),  prérogative

maternelle, mais ne participe financièrement à l’économie du foyer qu’à la marge (il envoie une
part de sa paye d'ouvrier à sa propre famille, en Algérie). Sa femme sait le lui rappeler et l’affronter
sur  ce  terrain.  Père  d’aucun  des  enfants  du  foyer201,  sur  quels  principes  fonde-t-il  alors  son

autorité ? On peut faire l’hypothèse que le refus de l’accès au lit conjugal, en plus de lui rappeler
qu’il vit dans un logement d’abord considéré comme celui de sa femme, touche à la question de la

puissance  sexuelle,  l’un  des  rares  avoirs  dont  il  peut  s’enorgueillir  dans  le  cadre  de  leur  vie
conjugale.  L’atteinte  de son honneur  masculin,  non exceptionnelle,  est  redoublée ici  d’un état
d’ébriété  qui  empêche sûrement les  mécanismes inhibiteurs  de ses  colères  de jouer  leur  rôle

habituel.  Si  l’entourage  de  la  mère  de  Pierre  lui  propose  une  vision  culturaliste  des  conflits
conjugaux à laquelle elle adhère après coup (« on se croirait au bled quand on vient chez toi, t’es la

femme soumise »),  les  mécanismes de  violence  semblent  bien s’enraciner  dans  des  questions
avant tout sociales et familiales. Seuls de tels ressorts sont en mesure d’expliquer la récurrence des
situations de violence au cours de l’histoire conjugale de madame Quintard, thème qui constitue

l’une des interrogations cristallisées chez elle en « problématique existentielle » (Lahire, 2010).

L’histoire des violences rencontrées fait également mention d'une manifestation particulière des
luttes d’autorité au sein des couples :  la « lutte pour territorialiser  l’autre » (ibid.,  p.  431-436).
L’interdiction d’accès à un territoire du foyer (la chambre conjugale par exemple) et l’assignation
physique à un lieu déterminé (la « séquestration » imposée par la fermeture du logement à clés)

201 Contrairement à Paul Toussel, un enquêté d’Olivier Schwartz au chômage et dépendant de sa femme, mais qui se
prévaut de lui avoir donné un enfant qui lui permet de percevoir des prestations sociales (ibid., p. 445-447).
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sont les deux facettes d’une même logique de pouvoir  de fixation de l’autre.  Si  les formes de
fixation  par  la  contrainte  (mentale  ou  physique)  sont  apparues  comme  modes  d’exercice  de
l’autorité  au  cours  d’histoires  conjugales  racontées,  elles  seront  également  rencontrées  dans
l’exercice de l’autorité parentale au sein des familles populaires... et constitutives des relations de

contrainte  judiciaire  (dans  le  cadre  des  placements,  des  incarcérations  ou  des  contrôles
judiciaires).

Du côté de madame Quintard se pose la question des ressorts de sa persévérance au sein de
situations conjugales malheureuses là où madame Guignard opte pour le départ ou l’ultimatum.

Les entretiens effectués avec elle apportent trois éléments de réponse, relatifs à une socialisation à
l’engagement corporel dans le conflit et à la douleur physique, aux relations familiales agonistiques
et  à  la  puissance  chez  elle  d’un  idéal  de  vie  conjugale.  Elle  parle  en  premier  lieu  avec  un
détachement déconcertant de ses « gros cocos », de son « œil qui pendait » et de ses cheveux
arrachés.  Le récit  de son fils  de leur altercation montre également que madame Quintard sait

s’engager physiquement dans un conflit (quand madame Préault est effrayée à la seule évocation
d’un coup de poing dans le mur par exemple). Son rapport au corps et son seuil de tolérance à la
douleur physique se sont construits notamment par la pratique juvénile du rugby féminin. La prise
d’antidépresseurs  joue  aussi  un  rôle  anesthésiant  et  favorise  la  distanciation  (voire  la

dissociation ?) avec les états du corps et de l’esprit. Deuxième clé de lecture, la mère de Pierre s’est
construite avec une certaine habitude des relations agonistiques familiales. « Avec ma mère, c’est

amour, gloire et beauté » : dans la famille Quintard, on se fâche, on coupe les ponts, on ne s’aime
plus,  on campe sur  ses positions,  puis  on revient,  des années plus tard.  Les conflits  avec  son
entourage au sujet de chacune de ses mises en couple n’ont pas eu d’effet de découragement de la

relation conjugale. Madame Quintard fait durer et endure ses couples contre sa famille, contre ses
amis et même contre la justice. Au procès de son mari pour les violences à son encontre, elle

comparaît en tant que victime, mais aussi comme compagne et soutien de l’accusé. Elle subit les
accusations de « mariage gris », l’humiliation des photographies dévoilées publiquement de son
corps nu marqué par les coups, mais le couple perdure et elle y croit. 

« [Mère Pierre]: Ah ouais, non, là j’pense que... 'fin j’pense que j’me suis pas sauvée
assez, 'fin... j’aurais dû m’sauver plus tôt, quoi, je pense ["mm"] mais bon j’ai... On essaye
de persister en disant...  Non puis bon, y a aussi le  fait...  la  déception quoi  !  C’est  la
troisième fois [rires] j’me suis dit c’est pas possible, j’ai la poisse quoi ["mm"] ou alors
j’me dis c’est moi qu’ai un problème [rires] non, mais c’est possible hein, après... j’me dis
c’est  moi  qu’ai  un  problème,  c’est  moi  qui  fait  pas  les  choses  correctement...
[Enquêteur]: [rires] qu’attire les... [Mère Pierre]: On essaye euh... non, mais rigolez pas,
j’vois un psy pour ça [rires] » (mère de Pierre, entretien n°2, 01/03/16)

Les mécanismes sociaux décrits amènent à la question suivante : quels peuvent être les ressorts
chez cette femme qui attachent au couple, qui  empêchent de « se sauver » ? Elle exprime ses

réticences à acter un échec conjugal, une « déception » de plus. Mais l’enquête, non centrée sur la
question de la construction familiale, montre ici ses limites. Formulons seulement une hypothèse
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issue de l’observation de l’attitude du grand-père maternel avec Pierre et de sa transposition à la
relation avec sa fille. Monsieur Quintard se fait volontiers le promoteur auprès de son petit-fils
d’un modèle fort de réussite sociale par le couple, le travail et les enfants ; on peut imaginer qu’il
en a été ainsi à l’égard de sa fille aînée. Quand la maternité est contestée de toutes parts et en

l’absence d’emploi durable, il ne reste plus que le premier terme auquel s’accrocher. Le propos
nous ramène à la question des conditions de possibilité de sortie du couple, explorée à partir du
cas de madame Guignard : la pénurie de statuts sociaux valorisés et valorisants rend plus coûteuse
la perte de celui que confère le couple, quand bien même, en privé, il se paye le prix fort.

Décohabitations tardives et relations mère-fils

Qu’il  s’agisse de la mère de Pierre ou de la mère de Nathan,  elles finissent par quitter les
couples qui les font souffrir avec le peu de ressources dont elles disposent. L’une d’elles joue un
rôle primordial : leurs enfants. En premier lieu, ils fonctionnent comme supports de l’évaluation
morale des comportements agressifs. La cartographie des relations familiales apparaît de ce point

de vue fragmentée, les violences ne peuvent être admises au-delà du cadre conjugal et les enfants
ne sauraient être les témoins de violences manifestes, encore moins en être la cible. Le principe

est à double tranchant : s’il  fonctionne à certains égards comme une protection et un principe
limitant des excès de colère dans le cadre familial, il peut également se retourner contre les mères.
Tant  que  leurs  enfants  sont  épargné·e·s,  l’évaluation  qu’elles  font  de  la  gravité  morale  de  la

situation est minorée ; celle-ci leur apparaît compatible avec le quotidien familial.

Quand les manifestations violentes intraconjugales dépassent sous les yeux des enfants le stade
des « embrouilles » devenues fréquentes, les fils aînés peuvent intervenir malgré leur jeune âge
dans la résolution des « désordres ». Pierre se souvient avoir mis à la porte un compagnon violent

à l’égard de sa mère. Nathan quant à lui joue un rôle dans la séparation de sa mère d’avec les pères
de ses deux sœurs. Il se rappelle l’avoir interpellée à l’âge de sept ans.

« [Nathan]: Et chaque fois qu’elle a eu un homme, moi j’étais là pour lui dire euh... même
pour le père à Melissa il buvait tout l’temps, à la fin, j’ai dit au bout d’un moment il faut
qu’tu prennes une décision, parc'que ça peut plus durer. ["mm"] Que des trucs comme
ça, parc'qu’il venait, il était bourré, quand il rentrait l’soir il était tout l’temps bourré...
donc voilà. [Enquêteur]: T’avais quel âge toi à c’moment-là quand euh... [Nathan]: Euh...
ouais six ans un truc comme ça. Six, sept. [Enquêteur]: Ah ouais donc t’as des souvenirs
en fait de... [Nathan]: Ah oui, puis j’en ai des gros, parc'qu’avec le père à Melissa ça été
dur aussi.  il  avait  trompé maman, 'fin voilà  quoi.  C’était assez compliqué.  Moi j’étais
derrière  une porte  j’entendais  maman en train  de gueuler  parc'qu’elle  s’prenait  des
claques euh... voilà quoi. Mais lui il était bourré il savait pas trop quoi faire quoi. Mais il
faisait quand même du mal quoi. [Enquêteur]: Et toi il t’avait déjà... violenté ? [Nathan]:
Moi il m’a... rien non... moi il m’avait rien fait, puis j’pense que... il l’aurait fait, maman
aurait fait autre chose quoi. Elle l’aurait quitté, ou elle lui aurait fait quelque chose. Donc
à  force,  moi  j’en  ai  eu  marre,  puis  j’ai  dit  "maman,  c’est  fini  maintenant,  faut
qu’t’arrêtes". Du coup beh... ils sont.. ils se sont quittés puis... » (Nathan, entretien n°4,
05/12/16)
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Cinq années plus  tard,  alors  que sa  mère vient  juste  de quitter  le  père  de Maëva,  celui-ci
menace de récupérer sa fille et vient « défoncer » la porte du nouveau foyer maternel. Nathan
accompagne sa mère aux services sociaux sur son initiative pour mettre fin aux intimidations et
menaces subies.

« [Nathan]: Euh le père de Melissa avait cassé la porte. Euh... 'fin défoncé la porte. Et du
coup, beh... il voulait prendre Melissa, rester avec elle et ne plus la rendre à maman. Et
du coup euh... beh c’est moi qui a fait un peu la démarche de venir en foyer. En foyer
d’urgence pour maman, et moi en foyer avec Melissa. Et du coup, [Enquêteur]: Quand tu
dis qu’c’est toi qu’a fait la démarche c’est... [Nathan]: Beh c’est qu’en fait, maman elle est
partie dehors parc'que... elle en pouvait plus. Elle est partie. Et moi j’l’ai suivie, et j’voyais
qu’elle était pas très bien et... et du coup j’ai demandé si son AS [assistante sociale –
Nathan utilise lui-même le sigle] pouvait faire quelque chose. Parc'que bon, au début,
avant j’connaissais pas tout ça, j’savais pas c’que c’était une AS euh... ["ouais"] j’disais
"beh la  dame là-haut,  elle  peut...  elle  peut faire quelque chose maman ?" Elle  m’dit
"beh... je sais pas... euh... " puis du coup beh j’ai dit à maman "viens on y va". Puis du
coup on y est allé, et cette dame super sympa, elle nous a dit comme quoi qu’elle allait
venir nous chercher dès le soir. ["ah ouais"] Elle venait nous chercher, on prenait deux
trois affaires, et du coup euh.. beh franchement heureusement qu’elle était là elle, et
heureusement que moi j’ai dit à ma mère d’aller la voir. Parc'que sinon.. ça aurait pu...
[Enquêteur]: Tu sentais qu’ta mère elle était... pas en état de... [Nathan]: Beh elle en
pouvait  plus.  Elle  en  pouvait  plus.  Et  heureusement  juste  après  y  a  eu  Thomas.  Et
Thomas  a  tout  fait  pour  qu’on  s’en  sorte  et...  c’est  pour  ça  qu’aujourd’hui  ils  sont
toujours ensemble, et ça marche très très bien. » (Nathan, entretien n°4, 05/12/16)

Quand l’obligation de quitter le logement se fait sentir, les soutiens autour des mères isolées
sont peu nombreux. En l’absence de membres de la famille à proximité du fait de leur isolement, le

peu  de  relations  amicales  est  mis  à  contribution  en  guise  d’hébergement  d’urgence  (avec
l’importance  notable  de  solidarités  entre  mères).  Le  relais  est  bien  souvent  provisoire,  dans
l’attente d’un nouveau logement social  ou de places disponibles dans un foyer comme pour la

mère de Nathan et ses trois enfants.  En raison de leur soudaineté, les épisodes de séparation
conjugale  en contexte violent impactent donc fortement les  trajectoires résidentielles (ils  sont

suivis de séquences de relogement à court, puis à moyen terme), mais également les parcours
scolaires des enfants. Nathan est déscolarisé deux mois au cours de son année de cinquième.

Les  épreuves  familiales  traversées  ensemble  forgent  également  des  relations  mère-fils
particulièrement  fusionnelles.  On mesure  à  quel  point  la  norme éducative  d’une  « place »  de

l’enfant (Serre, 2009) à bonne distance des affaires courantes des adultes requiert des conditions
familiales particulières. Les émotions fortes vécues conjointement par la mère et le fils aîné (la
peur face aux menaces, le soulagement du calme retrouvé, la joie d’un nouveau départ ou encore

la tristesse d’une nouvelle  déception) soudent  le  couple  mère-fils  et  renforcent  l’intensité des
appropriations  mutuelles  dont  ils  sont  à  la  fois  objets  et  acteurs.  Dans  son  discours,  Nathan
s’associe à sa mère pour évoquer cinq ans plus tard le parcours résidentiel postérieur à la dernière
séparation : « on a dit on en a marre puis on est parti quoi. On est parti. ["D’accord"]. On a trouvé
un petit studio, puis on est parti du studio, c’était trop petit pour deux filles, moi, puis ma mère ».

206



Chapitre 4. Des familles populaires fragmentées et encadrées

Jusqu’à l’âge de 15 ans, Nathan partage le lit de sa mère quand la place est libre. Cette pratique
rappelle combien la proximité physique des corps fait  partie de leur relation. Dans ce type de
relation, les affaires de l’une sont aussi celles de l’autre : Nathan et Pierre sont mêlés aux histoires
sentimentales  de  leur  mère.  Le  premier  raconte  comment  il  est  intervenu  à  l’occasion  d’une

première conversation sur un site de rencontres avec l’homme qui deviendra le compagnon de sa
mère. Le second décrit des années plus tard la position de « confident » qu’il a occupée pour sa
mère au sujet de ses compagnons.

« [Pierre]: Alors j’comprends qu’pour le p’tit enfant d’dix ans, qui voit passer des mecs,
des mecs... parc'que ma mère elle aussi ça... j’sais pas comment on dit pour les femmes,
mais...  non,  mais  elle  c’est  une  catastrophe !  Ma mère,  sa  vie  amoureuse  c’est  une
catastrophe !  Moi  déjà  j’étais  son  confident  alors...  ["Ah  ouais ?"]  Ah  ouais  !!
[Enquêteur]: Elle t’disait toutes ses histoires euh... ? [Pierre]: Toutes ses histoires, moi
j’étais au courant d’tout ! C’est pour ça que, moi ma mère elle m’a intégré dans des trucs,
ça... quand elle me d’mande par exemple pourquoi, pourquoi je réagis comme ça des
fois, mais ça, il faut qu’j’lui dise un jour tout ça ! Comment moi j’le perçois maintenant !
[Enquêteur]:  Oui,  avec du recul  un peu...  [Pierre]:  Tu m’as mis  dans tes histoires  de
couples, mais qu’est-ce que j’en avais à faire à l’époque ?! Mais pourtant moi j’essayais
d’m’en préoccuper, j’faisais des... Ah elle me dit ça ? Beh j’vais faire le mec grand alors !
Beh ouais ! Et aujourd’hui, aujourd’hui elle m’en parle, j’dirais... j’dirais rien parc'que je
sais qu’j’ai pas ma place dans ses histoires. ça m’regarde pas ! C’est sa vie euh... » (Pierre,
entretien n°2, 14/12/14)

La fusion ne saurait pour autant être associée à des sentiments d’attachement uniquement
positifs : émergent de façon ambivalente (et de part et d’autre de la relation) souci de protection et
volonté de faire mal, notamment entre Pierre et sa mère. Tout se passe comme si l’un jouait pour

l’autre  le  point  de fixation des  frustrations,  des  colères  et  des  injustices  éprouvées  au  fil  des
épreuves  biographiques.  Madame  Quintard  n’a  pas  besoin  de  son  fils  aîné  pour  trouver  des

sources extérieures de mal-être (la perte d’un emploi, les conditions matérielles d’existence, une
famille qui a pu agir contre elle, des compagnons violents) ; c’est pourtant Pierre et ses premiers
comportements  enfantins  transgressifs  (des  « crises »  pour  obtenir  ce  qu'il  souhaite,  des  vols

d'argent, des mensonges sur le compte de sa mère proférés à l'école, etc.) qui cristallisent bon
nombre de plaintes. À l’inverse, Pierre manifeste à cette époque envers sa mère autant de colère

que d’attachement ;  il  lui  fait  payer  à  maintes  occasions  les pertes symboliques  et  matérielles
consécutives du départ vers la Niverne ainsi que les situations conjugales tendues qu’elle impose à
la famille. Leur relation est interrompue à l’âge de ses 12 ans quand Pierre part vivre avec son père

jusqu’à un retour deux ans plus tard au domicile maternel dans un contexte très difficile. Le mode
relationnel de la fusion a ceci d’inconfortable qu’il associe et fixe sur l’autre les émotions intenses

les plus contradictoires. Du côté de Nathan et de sa mère, l’ambivalence est également présente,
mais semble moins exacerbée et surtout se double de puissants sentiments de dette réciproques.
Son fils est présent pour elle dans les moments les plus durs de sa trajectoire ; elle se dit qu’elle ne
doit pas relâcher l’engagement maternel à ses côtés au passage à la majorité malgré toutes les

injonctions  socioéducatives  et  amicales  à  « prendre  du  recul »,  ce  que  Nathan  perçoit  très
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bien : « c’est ça qui fait qu’en ce moment elle est plus près de moi ». En retour, le garçon lui rend la
pareille et lui reverse une part de son allocation adulte handicapé (AAH) : la dette n’est pas que
symbolique.

Les liens entre modèles familiaux et parcours judiciaires délinquant·e·s

Les  articulations  entre  conditions  sociales  et  familiales  et  parcours  judiciaires
délinquant·e·s seront explicitées au fil du récit de l'enquête. Il est d'ores et déjà possible
d'indiquer  que  les  différents  modèles  familiaux  éclairent  des  modalités  spécifiques  de
production  des  « désordres »  familiaux  (chapitre  6)  en  lien  avec  un  encadrement
institutionnel plus ou moins intense (en l'occurrence, particulièrement resserré pour les
foyers des mères seules) et des cadrages variables des comportements enfantins selon les
séquences de vie du foyer (plus faibles après les épisodes de ruptures conjugales des mères
par  exemple).  Les  morphologies  familiales  impactent  aussi  les  interprétations
sociojudiciaires de ces « désordres » et les orientations pénales associées. À titre d'exemple,
le  placement  dans  les  configurations  maternocentriques  décrites  jusqu'ici  est  souvent
appréhendé  comme  un  facteur nécessaire  à  un  rééquilibrage  par  l'éloignement  de  la
relation fusionnelle mère-fils.

Un autre modèle familial centré sur les pères

Le modèle maternocentrique a son pendant masculin rencontré pour deux des cas étudiés :
Michel et Clément ont été davantage pris en charge par leur père que par leur mère. Pour autant,
la  morphologie  de  leurs  familles  ne  se  présente  pas  comme  un  équivalent  masculin  des

récurrences analysées pour les mères seules.

Un même scénario fonde les deux fratries germaines : leurs pères respectifs rencontrent une
très jeune mère avec une fille de père inconnu,  le premier acte fondateur du couple parental
consiste en un établissement juridique de la filiation paternelle avec la fille déjà née, puis naît en

l’espace  de  sept  à  huit  années  une  fratrie  de  trois  enfants  composée  d’une  fille  aînée,  de
respectivement Michel et Clément, puis d’une benjamine. Jusqu’alors, seule la temporalité de la

fondation familiale dans la trajectoire des deux pères varie (une génération les sépare) : il s’agit du
deuxième foyer de monsieur Auvinet qui a déjà quatre enfants avec sa précédente femme202. Au
regard du modèle précédent, on observe plus souvent des liens de germanité dans la fratrie élargie

et des unions paternelles qui s’inscrivent davantage dans la durée (ce qui n’empêche ni Michel ni
sa petite sœur Sofia, arrivés à la fin de leur union, d’avoir toujours connu des parents séparés). Les

conflits qui opposent les parents ont dans les deux cas une certaine intensité et restent ouverts
des années après la séparation.

Comme pour les configurations précédentes, les conjoints se sont engagés dans des conduites

qui  menacent  l’ordre  familial.  Dans  le  cas  des  parents  de  Clément,  peu  de  triangulation  de

202 Celle qui deviendra la mère de Michel est d’abord embauchée par le père veuf pour s’occuper de ses enfants
quand il part faire ses tournées de transport hebdomadaires, avant leur mise en couple.
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l’information a été possible203. Au temps de son union avec la mère de Michel, monsieur Auvinet,
routier, part à la semaine et sa conjointe invite très souvent à la maison des personnes extérieures
au foyer pour des soirées alcoolisées. Elle entretient par ailleurs des relations extraconjugales. Les
mères, après avoir vécu des drames204, sortent particulièrement affaiblies des unions desquelles

sont nés Michel et Clément et leur santé se dégrade (madame Bodin déclare un cancer par la suite,
madame Flaivre tente de mettre fin à ses jours). On serait tenté de formuler l’hypothèse d’une
différence sexuée des injonctions à assumer la charge parentale : quand les mères se soustraient à
leurs obligations parentales, c’est davantage qu’elles ne sont plus en mesure de le faire, atteintes
dans leur intégrité physique et psychique. La grossesse joue un rôle important dans l’intériorisation

de l’obligation parentale, à la fois comme expérience première d’une parenté quotidienne que
l’homme  ne  fait  pas,  et  comme  occasion  de  contacts  avec  des  professionnels  du  soin  et  de
l’enfance, promoteurs de normes éducatives : « la contrainte maternelle passe par le corps, les
institutions ont neuf mois pour la transformer en autocontrainte » (Weber, 2013, p. 102). Trois
nuances méritent tout de même d’être apportées à ce sujet. Les situations des mères du modèle

familial paternel, davantage soumises au contrôle des institutions socioéducatives que les pères du

modèle  maternocentrique,  sont  d’abord  beaucoup  plus  documentées  que  celles  de  leurs
homologues masculins. Rien n’est su des difficultés des pères qui n’ont pas assumé la charge de
leurs enfants dès leur naissance. Les grilles de lecture appliquées à ces situations sont ensuite

elles-mêmes  genrées :  une  mère  qui  a  des  problèmes  d’alcool  est  davantage  décrite  comme
malade ou souffrante qu’un père  dans  la  même situation (comme si  seule  la  maladie  pouvait

justifier  la  soustraction  à  la  maternité),  et  les  épisodes  de  violence  sexuelle  sont  davantage
questionnés, repérés et  catégorisés comme tels dans l’histoire des femmes que dans celle des
hommes. L’enquête montrera pourtant qu’ils ne sont pas absents du vécu des jeunes hommes

puisqu'ils sont éprouvés par trois des huit garçons de l'enquête. Enfin, on peut renverser le lien de
causalité : les souffrances grandissantes des deux mères sont sûrement tout autant le produit que

la cause des atteintes au statut social valorisant de mère, le dernier auquel elles ont accès. Les
unes  et  les  autres  se  renforcent  mutuellement  et  tendent  à  affaiblir  les  relations  entre  nos
enquêtés et leurs mères respectives.

On constate cependant la force sociale des relations maternelles : même affaiblies, les mères

tentent de récupérer la garde de leurs enfants et sont incitées à le faire par les institutions. La
permanence du lien maternel joue en premier lieu sur les sœurs aînées qui dans les deux cas
prennent le parti de leur mère et ne supportent pas les alliances matrimoniales ultérieures de leur

père. Les solidarités fraternelles sont mises à mal.

« [Clément]: J’ai jamais vraiment pu discuter avec elle hein ! ["mm"] après... ma sœur

203 Son père a évoqué aux services éducatifs les problèmes de dépendance à l’alcool, mais on a pu mesurer combien
il était important de saisir une pluralité de points de vue sur une même situation, les versions en cas de conflit
sont souvent contrastées et les accusations de mensonge fréquentes.

204 La mère de Michel s’est faite violée à plusieurs reprises, notamment par son père, et celle de Clément a dû faire
face aux tentatives de suicide de sa première fille.
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aussi, un truc que j’lui r'proche c’est d’m’avoir laissé au milieu de... de c’conflit familial,
parc'que... elle était... quand elle était avec moi, j’étais pas tout seul... quand ça s’passait
mal avec mon père, elle pouvait prendre ma défense, 'fin j’étais pas seul face à, face à
mon père, elle avait quinze ans, donc l’âge de... d’avoir un peu d’répondant et tout... Et
du jour au lendemain elle s’est barrée, sans donner d’nouvelles machin... ça j’lui r'proche
un peu aussi, 'fin c’est légitime. » (Clément, entretien n°2, 08/04/16)

 Le degré de conflictualité tend à produire des camps familiaux en dehors desquels il est difficile
de se positionner. Michel et Clément n’ont pas les mêmes positionnements au regard des loyautés
parentales. Le premier fait bloc avec son père contre sa mère, accusée de vider les comptes des
enfants, et ne comprend pas la position de ses sœurs qui ne cessent de vouloir entretenir une

relation avec elle.  Quant  à  Clément,  il  est  pris  dans  un véritable conflit  de  loyauté.  Monsieur
Majewski se sent trahi par son fils au moment où celui-ci reprend contact avec sa mère : chaque
pas qu’il fait vers elle est interprété par le père comme un geste contre lui. Une même situation
conflictuelle fait l’objet de plusieurs interprétations et il  importe aux parents que leurs enfants
adhèrent à la leur, celle qu’ils perçoivent comme la vérité des faits. Quand les enfants s’approprient

une version parentale, expriment leurs sentiments négatifs à l’encontre de l’autre parent et sont

confrontés en retour à un autre récit des mêmes événements, la crise de représentation de leur
histoire est difficile à gérer. Regrets, rancœur, méfiance et culpabilité s’entremêlent ; les propos les
plus durs, même regrettés après, marquent durablement les relations familiales.

« [Clément]: Beh oui oui. C’est pour ça ma mère j’lui ai déjà dit, "va crever j’en ai rien à
foutre hein !",  mais c’est  parce que mon père il  m’disait ça...  ["ah ouais ?"] Mais j’le
regrette hein ! ça une fois, elle m’l’a remis dans la gueule, par message, j’me suis mis à
pleurer hein ! C’est la seule, même pour ma copine j’ai jamais pleuré ni rien. J’pleure
quasiment jamais, juste pour ma mère. ["mm"] La fois... elle a tenté d’se suicider et tout,
c’est la seule fois où j’ai pleuré vraiment. Mon père j’ai jamais pleuré euh... j’suis pas
quelqu’un qui... super fort machin... Des fois j’ai les larmes aux yeux, mais quand j’te dis
pleurer c’est pleurer ! Y a des fois beh ça craque, mais c’est souvent, 'fin c’est souvent,
c’est tout l’temps pour ma mère. Parc'que ça reste la femme de ma vie tu vois [rires].
C’est comme ça, c’est ma mère. » (Clément, entretien n°2, 08/04/16)

Pour finir, les situations des deux pères diffèrent selon la place qu’y occupent les institutions de
protection de l’enfance.  Dans le  modèle maternocentrique,  celles-ci  sont intervenues faute de
solution familiale ou amicale sous la forme du foyer mère-enfant (et du foyer de l’enfance pour les

enfants plus grands) pour un temps court à l’occasion de transitions soudaines provoquées par des
épisodes de violences ou des expulsions locatives205. Dans le cas de monsieur Majewski, la stabilité

de ses situations professionnelle, conjugale et résidentielle constitue un garde-fou et préserve les
enfants  d’éventuels  placements  judiciaires.  Sur  le  plan  matériel,  monsieur  Auvinet  peut  se
prévaloir  de  la  même  constance,  avec  une  différence  de  taille :  ses  rythmes  professionnels.

Plusieurs fois incité par les éducatrices et éducateurs à changer de métier pour s’occuper de ses
enfants, monsieur Auvinet ne s’y résoudra jamais. 

205 Nous verrons au chapitre 6 qu’elles interviennent également plus tard, au stade de la régulation des «  désordres »
familiaux.
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« [Père]: Arrêter la route pour faire quoi ?! […] Mais vous savez, vous conduisez une Rolls
Royce, vous allez pas conduire une deux chevaux la semaine d’après ! Moi j’allais pas
passer d’un salaire de 1800 euros à un salaire de 700 ou 800 euros, c’est pas possible  »
(père de Michel, entretien n°1, 25/02/15)

Il met aussi en avant les frais liés à l’alimentation et à l’habillement qu’un salaire de chauffeur-
livreur (qui travaille à la journée) ne permettrait pas de couvrir. Il demande lui-même le placement

de ses enfants alors que de premiers signalements sont déjà produits,  ce qui est au cœur des
reproches de son ex-femme. Les  enfants  sont donc placés en famille  d’accueil  jusqu’à ce  qu’il
prenne sa retraite, Michel est alors âgé d’une dizaine d’années. Le retour au domicile est de courte
durée  et  le  placement  des  deux  enfants  de  nouveau  ordonné  à  la  suite  d’une  séquence
malheureuse pour monsieur Auvinet : un cancer puis une opération, un mariage presque aussitôt

suivi  d’un divorce et plusieurs tentatives de suicide. De nouveau, il  s’en remet aux services de
protection de l’enfance.

Les histoires familiales confèrent aux institutions de protection de l’enfance une importance

différente : si elles façonnent les cadres de l’enfance de Michel, elles ne sont intervenues pour
Clément qu’à l’âge de 16 ans, alors qu’il était en seconde. Leurs pères n’ont pas construit non plus

le même rapport aux institutions. Monsieur Auvinet leur délègue en quelque sorte l’exercice de la
parenté quotidienne pour lui permettre de conserver son travail et son niveau de vie ou pour que
les épreuves douloureuses qu’il  traverse impactent le moins possible ses enfants. De son côté,

monsieur Majewski conteste le bien-fondé de leur intervention et se sent mis en cause.

Des familles nucléaires moins loquaces quant à leur histoire

Le passage de l’ensemble du matériau au tamis des questions de construction familiale révèle
en creux deux formes d’absence qui couvrent les trois derniers cas. D’un côté, on sait peu de
choses de la façon dont se sont constituées les deux familles nucléaires (un foyer composé d’une

alliance matrimoniale et d’une fratrie de germains) de Tonio et de Benjamin. De l’autre, celle de
Justine ne peut être perçue qu’à travers les rapports socioéducatifs et les catégories de perception

institutionnelles. 

Dans  les  deux  premiers  cas,  les  configurations  ethnographiques  permettent  de  glaner

seulement quelques éléments épars de l’histoire familiale. Elles n'acquièrent pas la profondeur
historique des précédentes : les entretiens cessent rapidement, sont souvent évités et quand ils

ont lieu, ils se concentrent sur les épisodes judiciaires et ne permettent pas de couvrir une période
longue206. Trois ressorts d’une participation différenciée à l’enquête peuvent être mis au jour. 

Le  premier  est  développé  dans  la  partie  suivante  et  a  trait  aux  rythmes  familiaux  et
professionnels. Les parents de Tonio et le père de Benjamin sont actifs et les emplois du temps
familiaux s’accordent plutôt mal avec les sollicitations d’entretiens longs contrairement aux parents

206 Cf. schémas 5 et 6, ou annexe 4 « Document d'aide à la lecture ».
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sans activité professionnelle, dont les après-midis sont libres au moins jusqu’à 16h30, la sortie de
l’école. Le constat rappelle que la production de l’histoire et de la mémoire familiale, comme toute
production, requiert des ressources au premier rang desquelles la disponibilité et les dispositions à
parler. Quand la première vient à manquer, les problèmes du moment occupent le peu de temps

libéré pour l’enquêteur. 

La rareté des récits sur la genèse familiale s’explique aussi par le fait qu’ils ont été jusqu'ici peu
sollicités par les institutions. L’histoire familiale reste davantage pour les familles nucléaires dans le
domaine des affaires privées là où pour les parents isolés précédents, celle-ci est déjà constituée

en  chose  publique,  c’est-à-dire  qui  concerne  l’État  et  les  institutions  (à  l’occasion  d’audience,
d’entretiens  ou  de  rapports) ;  elle  a  déjà  dépassé  les  frontières  du  privé  au  moment  où
l’ethnographe les sollicite. Mais cela montre également qu’il n’existe pas un récit historique familial
déjà  là,  disponible :  celui-ci  relève  d’une  construction  sociale,  d’un  ensemble  de  pratiques
indissociablement  cognitives  (prendre  son  histoire  comme  objet  de  réflexion,  provoquer  des

souvenirs, les hiérarchiser, organiser leur agencement temporel ou encore produire des logiques
d’intelligibilité d’une trajectoire) et discursives (verbaliser les opérations cognitives précédentes).
Or, la production de l’histoire dans les familles populaires ne passe pas de façon privilégiée par la
parole, notamment pour les hommes (Billaud, 2015). Le constat révèle ce que les dispositions à

raconter le passé familial, dans les situations précédentes et d’abord pour les pères de classes
populaires, ont d’atypique : elles apparaissent comme le produit d’une fréquentation prolongée

des institutions socioéducatives. 

Enfin, on peut faire l’hypothèse que les familles les plus proches du modèle dominant de la

famille  nucléaire  font  moins  facilement l’objet  de discours  que celles  qui  en dévient,  avec  un
ressort inhibiteur pour les premières et un autre, facilitateur, pour les secondes. Quand l’unité de

la  famille  est  encore  préservée,  il  semble  plus  difficile  d’évoquer  les  préférences  et  les
appropriations différenciées en son sein, les conflits et désaccords qui la traversent et de déroger
au mythe de la solidarité et de l’égalité familiales. À l’inverse, les écarts à la norme dans les cas

précédents produisent en même temps la nécessité de les justifier et de les expliquer (auprès des
institutions, mais aussi des différents entourages).

De la famille de Tonio, on n’en apprendra pas beaucoup plus que la migration qui intervient
entre la naissance de Tonio et de Denis et le parcours résidentiel familial. 

Maternités contrariées

Quant à Benjamin, sa mère évoque avec moi un rapport contrarié à sa maternité au fil d’une

discussion informelle au tribunal, alors que nous attendons son fils de nouveau poursuivi et qu’une
crise a une nouvelle fois éclaté avec accès de violence la nuit précédente. 

« Elle m’avoue avoir le sentiment d’avoir perdu sa « liberté », son « indépendance ». Elle
m’explique qu’étant jeune elle ne voulait pas d’enfant pour pouvoir partir quand elle le
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voulait,  se faire des week-ends, « aller à Bruxelles par exemple, mais c’est raté »,  en
souriant, avec un ton amer. « Mais on l’aime hein, c’est pas ça... mais bon... » Elle me dit
avoir accepté d’avoir  un enfant pour « faire plaisir  à son mari » qui en voulait.  Je lui
demande si elle l’avait déjà dit à Benjamin. « C’est sorti une fois, de colère j’lui ai dit
qu’j’aurais dû rester sur mon idée ». » (mère de Benjamin, JT, 11/05/16)

Elle  a  déjà  fait  part  également  à  son  fils  de  sa  déception  de  ne  pas  le  voir  soutenir  la
comparaison avec les fils qu’elle aurait aimé avoir... à commencer par l’enquêteur.

« Elle me lance en entrant dans l’ascenseur : « t’es calme Guillaume ! », en riant, elle
poursuit : « j’aurais bien aimé avoir un fils comme toi, t’es calme, t’es studieux... » « j’lui
ai  dit  l’autre  jour,  à  Benjamin,  pourquoi  t’es  pas  comme  Guillaume »,  je  réagis,
ironiquement : « ah beh ça a dû lui plaire ! » Elle me reparle à un moment d’un copain
qu’il avait au collège, qui a passé le bac et qui est à Plion « il est en études, il a passé son
permis, il a tout quoi, tout c’qu’il faut ! » » (mère de Benjamin, JT, 11/05/16). 

On  retrouve  le  mode  de  relation  fusionnel  entre  la  mère  et  son  fils  et  les  sentiments
ambivalents qui le fondent : attachement inconditionnel, souci de protection et solidarité face aux
épreuves de la vie d’un côté, volonté de blesser par des insultes, des coups ou des paroles de

l’autre. Madame Michaud n’en peut plus. Les épisodes judiciaires de son fils et les violences au
sein du foyer la fatiguent et la diminuent encore plus qu’elle ne l’est déjà du fait de son handicap,

mais elle ne peut se résoudre à le voir partir de chez elle ou encore à cesser d’intervenir dans sa
vie sentimentale. Le prix payé à préserver la cohabitation et l’intensité de la relation avec son fils
donne la mesure de la valeur du statut de mère et des investissements subjectifs portés sur son fils

unique. 

De  tels  investissements  apparaissent  tout  à  fait  compatibles  avec  le  sentiment  exprimé de
regretter la maternité, que l’on retrouve dans les propos de la mère de David avec l’énigme de ses
trois fils délinquants. C’est bien parce que la maternité est investie massivement par ces mères et

qu’elle  concentre  la  majorité  de  leurs  attentes  (d’un  statut,  de  reconnaissance,  d’un  peu  de
bonheur et de réconfort en dépit des épreuves et de la dégradation des conditions de vie, de

protection,  voire  d’émancipation)  qu’elle déçoit  a  posteriori207,  au  moment  où  les  difficultés
s’installent, ou se reproduisent, et à mesure que son coût augmente. Tout se passe comme si pour
ces femmes, ce qui a le plus été le support d’appropriation dans leur vie, leurs enfants, devient ce

par  quoi  est  menacée  toute  possibilité  de  préservation d’un  territoire  à  soi,  jusque  dans  son
intégrité physique : dégradation de la santé mentale et/ou physique, mises en causes et intrusions

institutionnelles, violence au sein du foyer et perte d’ « indépendance » et de « liberté ».

Un dernier modèle de parenté déléguée et contestée

Le dernier cas, déjà le plus atypique dans sa configuration ethnographique, correspond à une
morphologie familiale différente des précédentes. Justine est l’aînée d’une fratrie de cinq enfants

207 La mère de Benjamin évoque dans le même temps le souvenir heureux de son enfance, une époque où il lisait lui-
même des histoires à sa mère dès l’âge de cinq ans. « Il a pas toujours été comme ça ». Derrière l’affirmation on
peut entendre également : « je n’ai pas toujours été une mère malheureuse ».
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de mêmes  parents.  Tou·te·s  sont  placé·e·s  dès  le  plus  jeune  âge.  Leurs  parents  alternent  des
périodes d’incarcération et de liberté sans jamais récupérer la garde de leurs enfants. À partir de
2008, les droits de visite et d’appel sont interrompus pour sa mère à l’égard de Justine. En 2011, le
père décède alors qu’il vit à la rue dans des conditions de misère sociale extrêmes, après avoir été

amputé d’une jambe à la suite d’un ongle incarné non soigné et avoir refusé la prise en charge
hospitalière. La juge aux affaires familiales ordonne en 2012 une délégation totale de l’autorité
parentale au profit de l’ASE de Niverne.

Il  s’agit  là  d’un  cas  de  quasi-dissociation  des  trois  dimensions  de  la  parenté :  biologique,

juridique et quotidienne (Weber, 2013). La mère biologique de la fratrie n’est en tout cas plus celle
qui prend en charge le quotidien, ce pouvoir sera confié à des familles d’accueil, puis à des foyers
de l’enfance. Sa parenté juridique est contestée ; si elle n’est pas déchue de ses droits parentaux
elle se voit dans l’obligation d’en déléguer l’exercice. De la construction familiale, on n’en saura
guère plus, si ce n’est à travers les nombreux rapports que l’on trouve au sujet de la fratrie et des

parents, que ce soit à l’ASE du Département ou à la PJJ. Il est impossible de reconstituer un récit du
passé familial autrement qu’à partir des manquements des parents à leurs obligations constatés
par les professionnel·le·s de l’enfance. Un souvenir de Justine est évoqué à l’occasion d’un parloir à
propos des relations entre sa mère et les institutions. L’anecdote suggère que l’histoire est plus

compliquée qu’un progressif abandon des prérogatives maternelles et d’un intérêt moindre pour
ses enfants. On retrouve dans ses propos la même ambivalence au sujet de sa mère que chez les

jeunes qui ont noué une relation fusionnelle avec leur mère, quand bien même cela n’a pas été le
cas pour elle. Associée au « monde de la galère », elle est qualifiée de « gratteuse » et fait figure de
repoussoir pour Justine. Elle lui reproche de se comporter « comme une gamine ». Dans le même

temps, elle cherche à entretenir des contacts même ténus avec elle en dépit des déceptions. Elle
m’explique que les réticences de sa mère à l’égard des institutions ne viennent pas de rien ; le

Conseil Général a déjà déposé plainte contre elle pour enlèvement d’enfant alors que sa version
était toute autre, elle comptait ramener sa dernière fille le lendemain pour profiter d’une soirée
supplémentaire avec elle.

3.  CADRES ÉCONOMIQUES, TEMPORELS ET MATÉRIELS DE LA VIE FAMILIALE

La description des vies familiales évoquées ne saurait se réduire aux vues des institutions : les
familles ne sont pas que des systèmes de relations interindividuelles auxquels on peut rapporter
les comportements qui y ont cours. Le travail, l’argent, le temps ou encore le logement, sur quoi les

éducatrices et éducateurs n’ont pas ou que très peu de prise, ne sont pas moins importants dans la
compréhension des  phénomènes observés et  dans  le  conditionnement des relations familiales

elles-mêmes.
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A.  Les ressources financières et l’économie des ménages

Du côté des rentrées d’argent, les situations familiales se distinguent entre elles selon leurs
montants,  leur  régularité  et  leur  provenance.  Du  centre  vers  la  périphérie  de  la  « société

salariale »208,  les situations économiques des foyers se déclinent selon un continuum qui va de
revenus tirés d’une condition stable de salarié, actuelle ou passée, au monde de la «  galère » et de
la « gratte ».

Le premier pôle et ses différentes déclinaisons relèvent des formes familiales les plus intégrées

à la société salariale.  Elles se caractérisent par des revenus stables versés par des employeurs
publics  ou privés  et  des  organismes dispenseurs  de protections sociales  liées  aux  expériences
passées et durables du salariat. Leur niveau est variable selon la situation conjugale et les pères
sont parmi les enquêté·e·s les mieux doté·e·s économiquement. Le père de Clément vit dans un
couple biactif de salarié·e·s dont les revenus avoisinent ensemble 2 500 euros, le père de Michel

était  payé  1 800  euros  par  mois  quand  il  était  routier  et  touche  aujourd’hui  la  retraite
correspondante,  la  mère  de  David  bénéficie  d’un  statut  d’invalidité  et  touche  un  revenu
légèrement inférieur à son ancien salaire d’ouvrière qualifiée (voir encadré suivant),  quant aux
parents de Benjamin, le salaire d’ouvrier de son père est complété par l’allocation que touche sa

mère du fait de son handicap. Hormis cette dernière, les parents évoqués ici tirent donc tous leur
revenu d’un statut, actuel ou ancien, de salarié·e. On remarque au passage que celui-ci n’a pas été

le support de sociabilités très nombreuses ni très intenses, entre collègues ou anciens collègues. Le
statut  n’exclut  pas  une  part  de  travail  « à-côté »,  rencontré  sous  la  forme  de  « l’idéal  de  la
profession indépendante » sur un mode artisanal (Weber, 2009b) : Clément m’explique que son

père réalise des terrasses chez des particuliers pour une rémunération officieuse de 2 500 euros.

Jouir de ses droits à la compensation d’une invalidité : l’exemple de Martine

L'exemple de Martine est typique de ces situations parentales qui tirent un revenu d'un
statut actuel ou ancien de salarié·e. Nous l'avons quitté en 2012 alors qu’elle se sépare de
son dernier conjoint, sa fille a quatre ans. L’année précédente, elle a repris le travail à la
suite  d’un  congé  maternité  prolongé,  mais  les  douleurs  articulaires  surviennent.  Le
diagnostic  d’une  maladie  auto-immune  est  posé  en  2013  (elle  a  48  ans) :  son  propre
métabolisme attaque ses articulations. Elle commence son arrêt maladie en mai 2013.

Quand  nous  nous  rencontrons  début  2015,  madame  Guignard  touche  1 350  euros ;
l’assurance prévoyance de son entreprise complète les versements de la sécurité sociale
sans couvrir la totalité de son ancien salaire du fait  de la perte des 150 euros de prime
d’ancienneté. Elle a bon espoir de retrouver un poste aménagé au sein de son entreprise  :
sur conseil des médecins et en dépit des réticences initiales, elle a entamé des démarches
en 2014 pour une reconnaissance de travailleuse handicapée. Le nouveau statut est censé
la protéger et faciliter son reclassement interne. Il n’en sera rien.

208 Définie par Robert Castel par une société où le travail salarié constitue le plus important pourvoyeur d’identité
sociale (Castel, 1999).
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Au cours des deux années de l’enquête, madame Guignard enchaîne les rendez-vous,
constitue des dossiers et attend des décisions : du médecin-conseil et de l’assistante sociale
de la sécurité sociale, de la médecine du travail, de la MDPH ou de son employeur. Petit à
petit,  les  possibilités  d’un  reclassement  ou  d’un  temps  de  travail  réduit  s’éloignent.
L’échéance des trois années d’arrêt de travail arrive, avec elle la perspective du licenciement
et de l’invalidité totale. Finalement, même le licenciement se fait attendre : promis pour
mai, puis septembre, il n’interviendra qu’après notre dernier entretien de novembre 2016 :
« J’ai rappelé pour demander qu’est-ce qu’ils allaient faire de moi, parce que j’aime bien
savoir où je vais. ["mm"] Tant que je suis pas licenciée je peux rien faire ». 

Les  entretiens,  les  commissions,  les  dossiers  et  l’attente  de  décisions  que  d’autres
prennent pour elle font partie de son quotidien et d’une condition dominée. 

 La deuxième configuration socioéconomique, liée au travail indépendant, se situe en dehors du
salariat. Elle repose dans le cas des parents de Tonio sur une frontière perméable entre économie
domestique  et  activité  professionnelle.  Toute  une  partie  des  charges  du  foyer  (nourriture,
téléphonie, certains frais liés aux voitures) est externalisée en frais professionnels, ce qui contribue

à alléger les charges de l’entreprise ainsi que celles de la famille. Et madame Campino occupe des
positions analogues au sein de son foyer et au garage de son mari : elle prend en charge le travail

des  relations,  le  secrétariat,  le  travail  de  gestion et  les  premières  opérations  de  comptabilité.
Officiellement, le couple vit avec un salaire de 1 500 euros par mois auquel s’ajoute l’argent liquide
de  la  part  de  son  activité  professionnelle  non  déclarée.  Les  autres  caractéristiques  de  la

configuration résident dans l’incertitude et l’instabilité des revenus, directement dépendant du
volume de  travail  accompli  et  des  fortes  variations  saisonnières  liées  au  tourisme,  et  dans  la

couverture fragile des risques sociaux du fait de la faiblesse des revenus déclarés.

Les foyers des mères seules autres que celui de Martine présentent un fonctionnement organisé

d’abord autour des prestations sociales : allocations familiales (dont bénéficient aussi les parents
des  cas  précédents),  aide  personnalisée  au  logement,  allocation  de  soutien  familial  quand  la

pension alimentaire du conjoint n’est pas versée, revenu de solidarité active (majoré du fait du
statut de parent isolé) ou encore allocation d’éducation de l’enfant handicapé. Leurs ressources
sont directement indexées sur la composition familiale et fluctuent selon ce critère. L’économie

familiale  est donc particulièrement sensible aux reconfigurations :  le placement d’un enfant,  la
décohabitation ou le départ du foyer pour celui de l’autre parent, le seuil des 20 ans d’un aîné

toujours  à  charge  ou  encore  la  situation  conjugale  maternelle ;  les  changements  cristallisent
d’autant plus de tensions et d’appréhensions. Les critères du droit social jouent également sur les
formes  familiales :  les  familles  s’en  accommodent  quitte  à  devoir  jouer  le  double  jeu  de  la

composition officielle  et  celle  officieuse du foyer.  Alors que la mère de Nathan a oublié notre
entretien, je découvre dans son foyer une vie sociale un peu plus intense qu’à l’habitude. Gênée,
elle rapatrie son compagnon et la mère de celui-ci dans la cuisine et sur le balcon pour que je ne
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les croise pas209. Nous avons déjà évoqué pour les mères de Jean-Marie, de Nathan et de David une
certaine  distance à  la  norme conjugale  de la  cohabitation,  non vécue  comme nécessaire :  les
considérations matérielles nous rappellent ce que ces attitudes conjugales doivent aux situations
de  domination  dans  lesquelles  elles  sont  prises210.  À  ces  prestations  sociales  et  familiales,

s’ajoutent des prises en charge financières ponctuelles : des bourses sur critères sociaux pour les
établissements  scolaires,  le  paiement  des  transports  en  taxi  pour  se  rendre  à  des  entretiens
médicaux ou encore une aide occasionnelle de la mairie pour financer un séjour organisé par le
foyer des jeunes de la commune.

D’autres  principes  de variations interviennent  quand les  mères  isolées  trouvent  des  formes
d’emploi compatibles avec leur statut et l’emploi du temps familial. Le contrat d’insertion de la
mère de Jean-Marie lui permet un salaire d’un peu plus de 900 euros, mais il ne dure que six mois.
Les heures de ménage effectuées par la mère de Pierre lui rapportent 300 euros supplémentaires
pour l’équivalent d’un tiers temps. Mais elles occasionnent également des charges liées aux frais

kilométriques  très  mal  remboursés  par  son  employeur.  Elle  complète  le  budget  familial  par
quelques coupes de cheveux à son domicile, pour « arrondir les fins de mois ».

La situation de la mère de Justine se présente une fois de plus comme marginale au sein des

familles  populaires  rencontrées.  Elle  renvoie  au  « monde  de  la  galère »  et  témoigne  d’une
désaffiliation  économique  consécutive  d’une  désaffiliation  sociale :  l’instabilité  des  maigres

ressources n’est plus tributaire ni du travail ni de la famille, mais des occasions qui se présentent à
elle au quotidien pour trouver de l’argent. Les « combines » ne font plus référence à des formes de
travail  au noir,  de transactions en deçà de l’activité professionnelle déclarée ;  elles relèvent de

transactions  interindividuelles  biaisées.  La  mère  de  Justine  décrite  par  sa  fille  comme  une
« gratteuse »  (« elle  pourrait  te  gratter  jusqu’en  dessous  le  doigt  de  pied  si  elle  le  pouvait  »)

mobilise le peu de relations qu’elle a comme supports de captation d’argent (de menus emprunts
jamais remboursés, quelques vols et escroqueries), dans une économie de survie.

209 Le constat d’un arrangement de ces femmes avec le droit social ne doit pas nourrir le lieu commun de mères
« profiteuses » et le spectre de la fraude sociale. Quelle différence y a-t-il entre les mères seules de l'enquête et
les couples qui se marient pour payer moins d’impôts ou les parents qui font appel à du personnel à domicile
(pour  l’entretien  des  extérieurs,  pour  le  ménage  ou  pour  l’éducation  des  enfants)  à  un  niveau  permis  par
l’abattement fiscal de 50 % des rémunérations versées ? Les deux catégories de ménages, à des positions sociales
opposées,  s'arrangent  et  composent  avec  les  catégories  et  dispositifs  juridiques.  Au  moins  deux  points
différencient le jeu avec les règles du droit pour la catégorie des familles aisées : d’une part elles relèvent du droit
fiscal et non du droit social, d’autre part leurs accommodements ont un coût moins élevé. Non seulement ils ne
jouent pas sur leurs capacités d’auto-organisation, mais ils n’impliquent pas la même pression institutionnelle.

210 Les réalités populaires gagnent à être saisies à travers une « double lecture » (Grignon, Passeron, 1989, p. 73) qui
articule  le  fait  qu’elles  n’existent  pas  en-dehors  des  rapports  de domination qu’elles  entretiennent avec  des
formes de culture ou des modes de fonctionnement légitimes, mais qu’elles ne s’y réduisent jamais. Les mères
rencontrées ne sont pas dépourvues de solutions face à la perte de ressources  qu’impliquerait  une mise en
couple ; le couple conserve deux logements. La situation peut en retour nourrir une certaine préférence pour une
plus  grande  indépendance  conjugale.  Seulement  voilà,  ce  goût  doit  être  rapporté  aussi  à  la  dépendance
qu’organise le droit social entre un statut conjugal et un niveau de ressources pour le foyer.
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B.  Les différentes formes de l’endettement

La plupart des enquêté·e·s font l’expérience commune de la relation d’endettement. Celle-ci
prend des formes variables selon l’identité du créditeur, l’objet de la créance et les modalités de

son acquittement. 

Trois  foyers  sur  les  neuf  sont  ou  ont  été  endettés  auprès  d’établissements  bancaires  pour
acquérir un patrimoine immobilier et pour deux d’entre eux, l’acquittement d’au moins une partie
de  la  dette  est  problématique  et  impacte  les  relations  familiales.  Le  remboursement  des

mensualités du couple Auvinet est mis à mal par les dépenses incontrôlées de la mère ; la maison
doit être vendue et la mère de monsieur Auvinet, garante du prêt auprès de la banque, est mise en
difficulté. Le père de Tonio complète le crédit bancaire sur 30 ans par un prêt auprès du frère qu’il
héberge et nourrit. Mais quand celui-ci veut reprendre sa mise au moment de sa propre mise en
ménage, le conflit s’envenime entre les deux hommes et la justice doit intervenir.

Les moyens de transport font également l’objet d’achats à crédit pour des sommes proches du
millier d’euros. Deux voies d’accès aux fonds nécessaires sont rencontrées : le microcrédit pour la
mère de Nathan et les sollicitations de la famille élargie pour les parents de Benjamin. Dans le

second cas,  la  dépense est  investie d’une charge plus intense :  quand Benjamin met à  mal  la
mission intérimaire pour laquelle un scooter est acheté, madame Michaud le lui reproche d’autant

plus et se sent comptable de la situation de son fils auprès des siens.

La troisième configuration d’endettement est plus structurante dans l’existence des personnes

concernées puisqu’il s’agit de la couverture des charges afférentes à la vie quotidienne. Si le cas de
la mère de Pierre s’avère plus conjoncturel (voir encadré suivant), les mères de Jean-Marie et de

Justine passent de situations d’endettement à une condition d’endettées. Bien sûr, les foyers qui se
sont lancés dans une acquisition immobilière sont eux aussi débiteurs pour une bonne partie de
leur vie, mais en aucun cas ils ne supportent le stigmate de l’endettement. Madame Préault est

sortie d’un premier cycle de surendettement avec mise sous tutelle, mais la situation se dégrade à
nouveau. 263 euros de téléphonie (ses enfants appellent sur des portables), plus de 150 euros par

mois de dépenses énergétiques, les pénalités qui s’accumulent... les factures de fin de mois ne
passent plus et on lui coupe l’électricité, le gaz et Internet. Un acompte sur les prochaines APL est
demandé, mais la solution trouvée ne fait que repousser le problème. Une mise sous tutelle des

prestations familiales est de nouveau ordonnée, un dossier de surendettement à la Banque de
France est constitué avec l’assistante sociale. Se met en place un processus de dette généralisée

qui n’admet plus d’objets de créance en tant que tel (on s’endette pour vivre) ni créditeur identifié.
Sa tutelle négocie des échéanciers de remboursement auprès des différents créditeurs et selon le
solde du « compte tutelle » que madame Préault ne connaît pas, elle répond favorablement ou
non  à  ses  demandes  motivées  de  virement.  La  mère  de  Justine  fait  en  quelque  sorte  une

expérience analogue de dette généralisée : elle sollicite autour d’elle de l’argent pour vivre au jour
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le jour et elle est débitrice au sein de toutes ses relations sociales de montants indéterminés. 

Deux rapports d’endettement traversent les différentes situations ou conditions évoquées selon
que les foyers sont plus ou moins aux prises avec les institutions. La sollicitation d’une banque,

l’appel aux services sociaux pour un microcrédit ou la mise sous tutelle inscrivent l’expérience de
l’endettement dans  les  univers formels des institutions.  Le  rapport  d’endettement y  passe par
l’écrit, par des engagements contractuels et la soustraction à l’acquittement est régulée par des
procédures  institutionnelles  (reporter  la  dette  sur  les  garants,  constituer  un  dossier  de
surendettement, etc.). À l’inverse, quand les créanciers sont des personnes physiques (qu’ils soient

des membres de la famille, des ami·e·s ou des voisin·e·s) et quel que soit le montant de la créance,
la dette prend comme support des relations interpersonnelles. Entrent alors dans l’équation de
l’endettement des évaluations plus complexes que de simples montants à s’échanger : d’éventuels
dons en nature (le fait pour monsieur Campino de prendre en charge son frère et de lui trouver un
travail) ou encore le solde de l’historique des dettes et des créances au sein de la relation. De telles

transactions font l’objet d’estimations divergentes et le règlement de la dette génère des conflits.
La régulation des impayés est cette fois privée et se fait sur un mode relationnel : par la violence, le
bannissement ou encore la construction d’une réputation locale négative. En dernier recours, il
arrive que les institutions pénales interviennent sur les débiteurs eux-mêmes (comme la mère de

Justine, condamnée pour plusieurs escroqueries) ou quand les modes de régulation privés relèvent
d’atteintes aux personnes ou aux biens.

Ruptures biographiques et précarité : l’exemple de la mère de Pierre

Le cas  de  la  mère  de  Pierre  montre  comment l’endettement  peut  être  articulé  à  la
question précédente des sources de revenus dans un contexte de rupture biographique.
Nous avons laissé madame Quintard au début de l’année 2016 quand elle se sépare de
monsieur Fahl, avec lequel elle a vécu des épisodes de violences. Deux entretiens tombent
pendant la période où le couple est séparé, mais vit encore sous le même toit et j’assiste à
un appel de la CAF du Département.

Elle leur a écrit à la suite d’une diminution soudaine de ses revenus mensuels de 300
euros. Par un mécanisme que nous peinons tous les deux à comprendre, s’entremêlent des
considérations  relatives  à  sa  reprise  d’activité  le  mois  précédent,  à  la  carte  de  séjour
obtenue pour son futur ex-mari et à une réforme du RSA et de la prime d’activité. Toujours
est-il  que madame Quintard doit constituer un nouveau dossier de RSA, mais qu’elle ne
peut le  faire qu’au nom de monsieur Fahl  comme ils  sont encore mariés.  Le casse-tête
administratif  aboutit  à l’absence de solution et  elle  doit  envisager  assez rapidement  un
déménagement avec un découvert de 700 euros. En désespoir de cause, elle sollicite sa
banquière pour un prêt de 3 000 euros qu’elle obtiendra après avoir plaidé sa cause.

La séquence biographique éclaire la façon dont « les ruptures de l’histoire familiale »
produisent  « des  effets  en  cascade  ou  cumulatifs »  (Millet,  Thin,  2012,  p. 48).  En  plus
d’intervenir plus fréquemment dans les situations de précarité, les accidents biographiques
y ont des conséquences négatives plus importantes et font partie intégrante des « logiques
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sociales  de  l’endettement »  qui  ne  relèvent  pas  de  la  contingence  ou  de  la  malchance
(Perrin-Heredia,  2009).  Dans le  cas de madame Quintard, la  séparation survient peu de
temps après son hospitalisation à la suite d’un semi-coma provoqué par un mauvais dosage
de ses antidépresseurs. Sa situation économique et familiale offre peu de filets de sécurité
pour  atténuer  les  retombées  des  événements.  On  voit  d’ailleurs  comment  le  peu  de
ressources qu’elle a (une de ses rares amies, également mère isolée, l’héberge avec ses
enfants par intermittence) ou celles qu’elle a perdues (son frère et son père sont venus en
urgence  en  Niverne  et  ont  renoué  avec  elle  au  moment  de  l’épisode  hospitalier)  sont
réactivées et  jouent un rôle important pour éviter ce qu’elle  considère comme pire :  le
placement temporaire de ses enfants. Elle doit tout de même repartir de zéro, une fois de
plus, avec un crédit à rembourser.

Les  logiques  de  l'endettement  jouent  un  rôle  dans  la  production  des  parcours  judiciaires
délinquants par le lot de tensions familiales qu'elles génèrent (les problèmes d'argent trament les

relations conflictuelles au sein du foyer de madame Préault) en plus d'impacter négativement les
représentations qu'ont les enfants de leurs parents (Pierre dépeint en « cas soc' » les sociabilités
de sa mère, des relations dont elle dépend pourtant pour traverser sans le sou son dernier épisode
de séparation,  Justine caractérise sa mère par cette condition d'endettement généralisé, « une

gratteuse »).

C.  Politiques budgétaires et logiques économiques des foyers

Dans la littérature sociologique, le personnage de la mère est associé depuis longtemps à la
gestion courante du budget familial dans les classes populaires (Hoggart, 1970, p. 79), du fait d’une

« forte division des rôles sexuels » associée au modèle conjugal ouvrier (Schwartz, 2012, p. 92).
Qu’en est-il au sein des foyers rencontrés et quelles conduites budgétaires mettent-ils en œuvre

dans un contexte de rareté des ressources financières ?

Du point de vue de la prise en charge de la politique budgétaire, les familles monoparentales

offrent une configuration particulière dans laquelle la gestion du foyer revient à l’unique parent
(même dans le seul cas où le parent est un père). Le principal poste budgétaire en plus des charges

du logement concerne la nourriture.

« Affaire d’honneur, enjeu de valorisation parentale, statut traditionnel de la nourriture
dans les classes populaires comme lieu du manque ou forme première de l’abondance,
tous  ces  éléments  contribuent  à  la  polarisation  de  l’attente  collective  sur  un  souci
primordial : que les enfants aient à manger » (ibid., p. 144)

Suit de près le souci de la vêture. En témoignent les reproches que madame Martineau formule

au sujet du père de son fils aîné : « il m’a jamais posé la question si Nathan avait un steak haché
dans l’assiette chaque soir ou un slip à se mettre sur lui hein ! ». La viande occupe une place de
choix ; notamment sous la forme du steak surgelé dont on rappelle le prix en entretien, «  deux
euros cinquante les dix ». Le « steak dans l’assiette » et les habits : on retrouve quasiment mot
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pour mot la référence dans les propos de son fils : « jamais il a appelé maman il a dit euh... "est-ce
que il a un steak dans l’assiette" euh... "est-ce qu’il a des habits pour s’habiller" ». La récurrence
indique au moins que la formule semble faire partie du langage commun du foyer pour parler du
désengagement paternel. Madame Quintard dépense 70 euros en alimentation dans le mois pour

elle et ses deux enfants. « Moi ma carte bleue elle fait juste jolie dans mon porte-feuille [rires] je
peux pas y toucher ! Y a même des fois faut que je recherche le papier parce que je me souviens
pas  de  mon  code  alors...  [nous  rions] ».  La  carte  bancaire  symbolise  à  elle  seule  l’acte
consommatoire et constitue un marqueur socialement différenciateur (madame Préault dispose
seulement d’une carte de retrait par exemple). Si les achats alimentaires sont souvent dictés par le

principe du plus petit « prix au kilo », ce n’est pas toujours le cas. Les familles rencontrées sont
touchées autant que les autres par la diffusion des normes alimentaires et par la condamnation
des  produits  transformés  à  très  bon  marché.  Madame Campino privilégie  dans  la  mesure  du
possible les « légumes moches » de la grande surface aux conserves. « On n’est pas Rothschild »
reconnaît-elle, mais elle met un point d’honneur à vivre « normalement » et à ne pas connaître les

fins de mois difficiles, notamment grâce à la « débrouille ».

Dans son cas, les marges dégagées permettent à la famille de s’octroyer une sortie mensuelle,
avec restaurant (toujours le midi  en semaine) et bowling ou cinéma. Dans ce type d’économie

familiale sous contrainte, le peu de place réservée aux « extras » (on ne part pas en vacances, les
anniversaires des enfants sont fêtés sobrement) est inversement proportionnel à la valeur que leur

accordent les parents. Un verre partagé au bar ou l’achat d’une glace à l’occasion d’une sortie
gratuite marquent une différence significative. L’acceptation des privations ordinaires en dépend.

Les conduites budgétaires d’austérité n’ont pas toujours été en vigueur. L’arrivée des enfants
pour  deux  des  mères  célibataires  rencontrées  s’est  accompagnée  de  dépenses  importantes.

Cadeaux, jouets, peluches et habits sont achetés en nombre à l’occasion des naissances et des
premiers anniversaires (l’isolement familial limite fortement les objets offerts par les proches) ; la
maternité est célébrée ses premiers temps. La mère de Pierre avait fait de la chambre de son fils

une véritable « caverne d’Ali Baba ». On retrouve l’une des fonctions de l’acte consommatoire, qui
revêt  la  dimension  de  « refuge »  (ibid.,  p.  123)  et  qui,  dans  le  contexte  de  la  petite  enfance,

suggère  la  compensation  d’un  contexte  social  difficile :  la  « caverne »  de  Pierre  fait  écran  au
manque,  elle  fonctionne comme une cloison autour  de son monde enfantin,  à  protéger  aussi
longtemps que possible.

Mais  la  situation  ne  dure  pas :  elle  coûte  à  madame  Préault  son  premier  cycle  de

surendettement, et s’arrête pour madame Quintard au moment de son départ pour la Niverne,
« un gamin sous  le  bras,  le  bidon et  800 euros  en poche ».  Les  difficultés  financières  qu’elles
connaissent  plus  tard  en  lien  avec  leurs  enfants  sont  d’un  autre  ordre ;  elles  relèvent  de
transactions  refusées  ou  concédées  après  bataille,  quand  la  génération  suivante  est

progressivement confrontée au rapport social de consommation, sans disposer des moyens d’y
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entrer. Le dernier exemple rencontré de « conduites de fuite » (ibid., p. 116-124) concerne la mère
de  Michel :  ses  nombreuses  dépenses  mettent  en  péril  le  remboursement  de  la  maison  et
l’économie  du  ménage.  Mais  à  l’inverse  des  cas  précédents,  celles-ci  ne  concernent  pas
uniquement les enfants, mais aussi en grande partie ses propres désirs. Si l’enquête ne permet pas

de restituer la signification de telles pratiques, formulons l’hypothèse qu’en plus de conditions
sociales difficiles, le traumatisme des violences sexuelles subies et jamais reconnues comme telles
ait  pu  nourrir  le  même type  d’usage  compensatoire  de  la  consommation,  à  la  hauteur  de  la
souffrance ou du manque à compenser.

Enfin, une partie des logiques économiques des ménages rencontrés échappent en partie ou en
totalité à la monétarisation. Un ami artisan du père de Tonio construit la terrasse familiale sur son
temps libre. En échange de son « travail à-côté », le couple Campino va lui « donner la pièce » et la
garantie de le dépanner de l’entretien de sa voiture quand il en aura besoin (Weber, 2009b, p. 87-
89). David s’occupe quant à lui des vidanges de la voiture de sa mère.

D.  Des rythmes familiaux sous pression institutionnelle

Les  temporalités  familiales  populaires  sont  abordées  dans  la  littérature  sociologique  sous
différents rapports, dans leur articulation avec « un nouvel ordre économique temporel précaire et

fragmenté » (Lesnard, 2009), pour « les fractions médianes et stabilisées des classes populaires »
(Amossé, Cartier, 2018) ou plus spécifiquement en situation de précarité (Millet, Thin, 2005). Les

foyers étudiés sont appréhendés dans un contexte doublement spécifique : la majorité d’entre eux
sont monoparentaux et tous sont rencontrés à un moment où la pression institutionnelle est la
plus forte.  Dès lors,  comment les sollicitations des institutions vont-elles se combiner avec les

rythmes familiaux ?

Les trois couples rencontrés (les parents de Tonio, de Benjamin et le père et la belle-mère de
Clément)  observent  sous  des  modalités  différentes  une  forte  division  sexuée  du  travail
domestique, à l’image des ménages les plus précaires des classes populaires étudiées dans le cadre

du programme de recherche « Le "populaire" aujourd’hui » (Cartier, Letrait, Sorin, 2018). La prise
en charge des requêtes et des contraintes institutionnelles relève d’abord d’un travail maternel.

Les femmes des couples, à l’exception de la compagne du père de Clément en raison de son statut
de belle-mère, ont la responsabilité des charges éducatives et administratives du foyer. Quand elles
ont une activité professionnelle (reconnue officiellement ou non), la gestion de la synchronisation

des  différents  impératifs  repose  sur  un  équilibre  fragile.  Le  moindre  aléa  met  à  mal  une
planification millimétrée du temps et produit des effets en cascade211.

211 L’appel du collège à madame Campino pour signaler l’absence de son fils fait du reste de la journée une course
folle : elle cherche à joindre Tonio, appelle l’éducateur PJJ pour le lui signaler, vérifie elle-même qu’il ne traîne pas
en centre-ville, retourne au garage pour une heure, avant de revenir au domicile pour les activités des deux autres
enfants.
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De leur côté, les parents inactifs et isolés sont aussi ceux qui supportent le plus la présence des
institutions212.  Leurs  journées  s’étalent  au  gré  des  rythmes  scolaires  des  plus  petits213 et  des
différentes  démarches  à  effectuer :  les  appels  téléphoniques,  un  entretien  socioéducatif  au
domicile  ou  un  dossier  à  constituer.  Les  processus  administratifs  s’entremêlent  et  sont

interdépendants : le démarrage d’un accompagnement éducatif n’est possible qu’à condition de la
prise  en charge du transport  et  celle-ci  requiert  des  démarches  auprès  de la  sécurité  sociale,
l’accès à un statut ou à une prestation auprès d’une institution ouvre des possibilités et en ferme
d’autres ; et doit être signalé par ailleurs sous peine de produire des sommes trop-perçues par
exemple. L’ensemble des démarches occupent le temps et toute l’attention des mères rencontrées.

Elles inscrivent leur quotidien dans un double horizon temporel  a priori paradoxal : le temps de
l’urgence lié à la gestion de la précarité et des événements qui surviennent (Millet, Thin, 2005) et
le temps long et indéfini de l’attente (d’une décision judiciaire ou d’une commission devant statuer
sur une demande, de la date d’un procès, etc.). Les deux se fondent dans un même rapport au
temps caractérisé par l’absence de projection possible, qui construit des dispositions à « vivre au

présent » (ibid.).

L’accumulation des charges éducatives et administratives fait figure de travail à temps plein, au
point  que  l’inactivité  apparaît  aux  mères  comme nécessaire  pour  y  faire  face.  Finalement,  la

double  temporalité  de  l’urgence  et  de  l’attente  s’accommode  bien  autant  qu’elle  renforce  la
« temporalité  arythmique »  des  foyers  monoparentaux,  forgée  en  dehors  des  temps  sociaux

dominants du travail  salarié (ibid.).  La mère de Nathan refuse par exemple une proposition de
travail du fait du passage de son permis et des problèmes liés à son fils. Celle de David s’estime
heureuse d’être en arrêt de travail pour faire face aux « démarches ». L’éducation des enfants sous

tutelle institutionnelle fait partie intégrante d’une condition féminine populaire particulièrement
dominée. En creux, on comprend mieux la position du père de Michel (le seul père isolé) : d’abord

pour conserver son statut professionnel jusqu’à sa retraite, puis en raison de son cancer et de ses
tentatives de suicide, il s’en est remis aux institutions de protection de l’enfance et a délégué une
large part du travail éducatif.

Face à  l’expérience d’une  certaine dépossession  d’elles-mêmes,  les  femmes rencontrées  ne

disposent  pas  des  mêmes ressources.  La  mère  de  Pierre,  isolée  et  dans  une phase conjugale
délicate, se sent « enfermée » dans son foyer, y délaisse ses activités propres, comme sa machine
de musculation. Elle prend du poids, et son médecin lui prescrit des antidépresseurs. Elle traduit la

perte de « temps à soi » en termes de « motivation » et espère que celle-ci va revenir une fois
divorcée.  La mère de Nathan préserve des  moments  qu’elle  considère « à  elle » :  la  partie de

« Candy Crush » une fois les enfants couchés ou encore les séances de code de la route avec une
amie et son compagnon font partie des reconquêtes d’un espace et d’un temps « propres ».

212 Pour  des  raisons  vues  précédemment :  du  fait  de  l’histoire  spécifique  de  la  construction  des  foyers
maternocentriques, de l’origine de leurs ressources, etc.

213 Les plages 7h/9h et 16h/21h ainsi que les déjeuners passés au domicile pour éviter de payer la cantine sont
dédiés aux enfants.
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« [Mère]: Ouais. Donc on est trois. Donc on est tous les trois à aller là-bas, beh c’est
sympa, j’dis ça fait un moment, c’est vrai, au début c’était ... "c’est pas la peine, c’est
catastrophique, c’est mort d’avance, c’est foutu..." j’tais pas bien ! Et puis en fait euh..
non c’est des bons moments qu’on passe, parc'qu’on se retrouve en bas, on y va à pied,
puis on délire.. En plus mon amie c’est quelqu’un avec qui, j’veux dire c’est une créole
hein ["d’accord"] donc voilà on parle pas de choses euh... C’est, "ça va pas ?" vas-y viens
on va boire un verre ensemble, en ville euh... on va faire les boutiques euh..." Si ça va
pas, on n’en discute pas, on va s’amuser ! ["ouais"] Et en fait c’est un très bon moment,
et même avec mon ami, ça nous rapproche. ["D’accord"] Parc'qu’on déconne ensemble
euh.. c’est des choses qu’on vivait pas forcément parc'que, à la maison c’était stressant
quoi. » (mère de Nathan, entretien n°4, 25/02/16)

Ainsi le « temps à soi » ne correspond pas nécessairement à des activités individuelles ; pour
madame Martineau il  s’agit  même plutôt  de réinvestir  des  sociabilités  amicales  ou conjugales
auxquelles le travail familial laisse peu de place. Cela dit, le temps pour soi peut également être « à

base familiale » (Masclet, 2018). Les accompagnements socioéducatifs ont ceci d’épuisant qu’ils
requièrent un véritable « travail » sur les relations familiales ordinaires214 : le parent doit les mettre
en mots, les analyser, changer des modes de relations et scruter les effets produits, alors que lui-
même y est engagé avec des investissements émotionnels forts. Le simple fait de suspendre les

processus d’objectivation relationnelle (« si ça va pas, on n’en discute pas, on va s’amuser ») et de
se contenter de vivre des relations dans un référentiel non socioéducatif est source de répit.

« [Mère]:  Parc'que  vous  entendez  l’éducateur  vous  parler,  la  prof  qui  vous  parle,  la
directrice qui vous parle, et chacun vous donne son opinion, chacun nanana, et vous
avez tellement de personnes, et de réunions, et des heures de discussion, et tout ça,
vous avez la tête comme ça, et vous savez même plus quoi penser,  j’ai  dit  arrête !!!
Stop !! Arrête tout ça, vis avec les filles, euh... voilà on a été euh... à la patinoire, on a été
euh... voilà, moi je passe mon permis, alors, mon dieu mon dieu c’est la catastrophe ! »
(mère de Nathan, entretien n°4, 25/02/16)

La « patinoire » ici  n’est  pas  une stratégie  éducative soufflée par  une éducatrice et  n’a  pas

vocation à transformer durablement les relations familiales (elle aurait pu l’être, ce n’est pas la
nature de l’activité qui compte). C’est parce que la sortie est sans prétention éducative215 et qu’elle
est investie comme une bulle d’oxygène à un moment où la pression institutionnelle est à son

apogée qu’elle constitue un « temps à soi ». Si la mise en œuvre de normes éducatives pour les
mères des foyers populaires stables représente un coût d’autant plus grand qu’elle peut entrer en

concurrence avec les tâches ménagères et leur activité professionnelle (Stettinger, 2018), pour les
mères inactives rencontrées ce coût est principalement ailleurs. Les lieux d’appropriation féminine
ne se conquièrent pas uniquement contre la fermeture du foyer et contre une certaine assignation

aux  tâches  domestiques  (lors  des  entretiens,  l’ennui  de  l’après-midi  est  davantage  source  de

214 Nombre d’expressions des enquêté·e·s font directement référence au travail : « on a fait un gros travail dessus »,
un « travail sur mes sœurs », un « travail sur soi », « travailler l’autonomie », etc. 

215 « La sortie est un moment de vacances indemne de tout travail, y compris de travail pédagogique. L’important,
c’est le plaisir que l’on prend ensemble, le plaisir réciproque et seulement lui » (Thin, 1998, p. 100). On peut
transposer  ici  l’analyse  des  rapports  des  familles  populaires  à  l’école  à  celle  des  rapports  aux  institutions
socioéducatives. Ainsi, « pédagogique » pourrait très bien être remplacé ici par « socioéducatif ». 
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plaintes  que  le  ménage  de  la  matinée).  L’énergie  et  le  temps  mobilisés  autour  des  enjeux
socioéducatifs conduisent à ne regarder sa propre réalité familiale qu’avec des lunettes extérieures
à soi, celles des institutions. Ici,  le « monde privé » populaire féminin se construit aussi  contre
l’exposition  aux  institutions  et  à  leurs  critères  de  jugement.  Or,  ces  critères  sont  en  partie

intériorisés et la tâche s’avère d’autant plus coûteuse cognitivement. Il s’agit moins pour ces mères
de  se  cacher  ou  de  dissimuler  des  pratiques  à  l’éducatrice  ou  à  l’assistance  sociale,  que  de
s’autoriser à vivre des relations sans vocation socioéducative, comme des parenthèses sociales qui
mettent un terme provisoire à des sujétions institutionnelles, sociales et économiques.

Les parents rencontré·e·s se présentent à bien des égards comme des membres d’une « classe
objet » ; « sans cesse invités à prendre sur eux-mêmes le point de vue des autres, à porter sur eux-
mêmes un regard et un jugement d’étrangers, ils sont toujours exposés à devenir étrangers à eux-
mêmes,  à  cesser  d’être  les  sujets  du  jugement  qu’ils  portent  sur  eux-mêmes,  le  centre  de
perspective de la vue qu’ils prennent d’eux-mêmes » (Bourdieu, 1977). L’inconfort de leur situation

tient justement au fait que coexistent en eux des logiques socialisatrices divergentes, du fait de
leurs ancrages populaires et du travail socialisateur des institutions qu’ils côtoient de longue date
pour la plupart.

E.  Les espaces de la vie familiale

Les aspects matériels de la vie familiale ont déjà été évoqués dans une perspective temporelle :

lors des séquences de migrations économiques, à l’occasion de l’agrandissement de la famille ou à
la  suite  de ruptures conjugales.  Les  foyers ont  donc souvent  connu plusieurs  déménagements
depuis leur constitution, en moyenne quatre à cinq fois avec de fortes disparités, parfois plus de

sept à huit fois au cours des vingt dernières années pour des mères isolées. Les conséquences de
ces trajectoires résidentielles discontinues observées pour des collégiens en rupture scolaire le

sont  également  pour  les  familles  rencontrées :  sentiment  de  « déracinement »  et  de
« déchirement » et  nécessité fréquente d’adaptation à un nouvel  environnement.  (Millet,  Thin,
2005, p. 49-50). Le constat valable pour les jeunes l’est aussi pour leurs parents. Et du point de vue

du maillage institutionnel qui les entoure, tout est également à refaire : l’organisation de l’action
sociale est territorialisée et les déménagements, pour peu qu’ils entraînent un changement de

secteur,  impliquent  le  transfert  du  « dossier »  à  une  nouvelle  assistante  sociale  ou  encore de
s’inscrire auprès d’une nouvelle épicerie sociale.

Du point de vue de la qualité des logements, le critère différenciateur reste l’inscription plus ou
moins durable dans des activités professionnelles. Celles et ceux qui bénéficient assez longtemps

du statut de salarié·e·s ou qui travaillent en tant qu’indépendant·e·s habitent presque tou·te·s en
maison, qu’ils ou elles en soient propriétaires ou non (seul le père de Clément l’est, les autres
louent leur logement par des bailleurs sociaux). Ils disposent d’un extérieur privatif et chacun des
membres  du  foyer  dispose  de  sa  propre  chambre.  Seul  le  père  de  Michel  dispose  d’un
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appartement du parc HLM de sa commune. 

À l’inverse,  les mères de Nathan,  de Pierre et  de Jean-Marie connaissent ou ont connu les
conditions d’habitat les plus dégradées. Soit l’espace est exigu et le nombre de chambres est limité

à deux ou trois pour des foyers de quatre à cinq personnes. Les mères ont à cœur de respecter le
souci de la chambre individuelle pour leurs enfants, à défaut celui de la séparation des sexes...
quitte à dormir sur le canapé du salon (la mère de Jean-Marie, encore aujourd’hui, n’a pas de
chambre). Soit la salubrité du logement laisse à désirer. Nathan se souvient des cafards associés à
l’un des logements familiaux. La mère de Pierre décrit également des conditions de vie qui pèsent

sur le budget, mais aussi sur la santé des enfants : 

« [Mère Pierre]: Ouais, ouais ouais. Puis bon... ici j’paye euh... 530 euros, mais euh... la
salle de bain elle est dans la véranda ["mm"] donc il fait froid ! L’hiver, c’est infernal !
J’paye  pas  l’chauffage,  j’me  suis  fait  avoir  la  première  année  j’ai  eu  2000  euros
d’électricité ! ["ah ouais ?"] ah ouais, donc non fini quoi ! Là il faut que... et puis vus les
problèmes qu’y a eu dans l’garage, j’sais pas si j’vous l’avais dit ? Vu les problèmes qu’y a
eu dans l’garage, euh... y a eu euh... ça s’est imbibée dans l’mur des enfants [Enquêteur]:
Dans les chambres ? [Mère Pierre]:  Ouais,  donc c’est  en train d’moisir,  c’est  en train
d’moisir... [Enquêteur]: Ouais donc au niveau d’la respiration tout ça... [Mère Pierre]: Là il
faut  que...  Beh  François  il  est  asthmatique !  ["ah  ouais ?"]  'fin  c’est  pas  un  gros
asthmatique, mais euh... [Enquêteur]: Ouais, mais ça arrange pas son cas quoi [Mère
Pierre]:  Voilà !  Si  on  peut  éviter  les  champignons,  ce  serait  bien !  Donc  euh...  non,
parc'que lui petit, il faisait des grosses bronchites asthmatiformes, c’était l’kiné tous les
deux jours hein ! » (mère de Pierre, entretien n°3, 15/03/16)

Ces aspects matériels pèsent également sur les relations familiales, comme quand Pierre, de
retour chez sa mère après deux années passées chez son père, estime avoir fait des efforts non
reconnus  à  leur  juste  valeur  en  acceptant  de  dormir  dans  la  véranda  de  la  maison.  Les

manifestations  de  colère  laissent  d'autant  plus  de  marques  indélébiles  que  les  matériaux  qui
reçoivent les décharges d'énervement sont de mauvaise qualité. Quand l'éducatrice suggérera à

Jean-Marie, pour retrouver un peu d'intimité et que cessent les disputes entre frères, de restaurer
la porte de sa chambre qu'il a cassée par un coup de pied, le jeune homme lui rétorque qu'elle n'a
pas la qualité de celles de l'UEMO et ne lui apparaît pas réparable : « en fait la porte c'est juste un

tout petit truc euh... 'fin, comme une euh... un peu plus gros qu'une feuille, et en fait à l'intérieur
c'est du carton, et c'est collé... ».

4.  LES INFLUENCES SOCIALISATRICES PLURIELLES DES FOYERS POPULAIRES ENCADRÉS

Examinons en dernier ressort les styles éducatifs à l’œuvre au sein des familles étudiées pour

comprendre par quelles relations les jeunes enquêté·e·s ont été façonné·e·s. Parler de « styles » au
pluriel et reconnaître qu’ils sont différenciés à l’intérieur même des foyers induit d’emblée une
prise de distance avec l’idée de modes éducatifs cohérents et unifiés. Après une clarification des
enjeux et des termes mobilisés pour étudier les modes éducatifs familiaux, différentes influences
socialisatrices ainsi que leurs agencements spécifiques peuvent être dégagés.
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A.  Les conflits dispositionnels « de position » des parents

Y a-t-il des manières typiques d’éduquer leurs enfants à l’intérieur des foyers étudiés ? Compte
tenu de ce qui a été montré des appartenances et des origines sociales des parents, ces manières

sont-elles solubles dans un style éducatif populaire ? 

La première étape du raisonnement consiste à élargir le questionnement de l’éducation à la
socialisation  des  individus :  celle-ci  concerne  tous  les  âges  de  la  vie  et  produit  une  diversité
d’éléments,  des  manières  de  parler,  de  voir  le  monde  ou  d’agir,  des  corps  et  des  postures

spécifiques, bref, des « dispositions » associées chacune à des contextes particuliers. Ensuite, plus
une  société  est  différenciée,  plus  les  individus  sont  soumis  à  une  pluralité  d’instances
socialisatrices et font l’expérience de la multiplicité et l’hétérogénéité des univers sociaux (Berger,
Luckmann, 2012,  Lahire, 2011). L’hétérogénéité se situe à la fois « au cœur de la configuration
familiale  qui  n’est  jamais  une institution totale  parfaite » (ibid.,  p.  53)  et  entre  les  différentes

instances de socialisations des enfants et des parents (école ou travail, groupe de pairs, médias,
etc.). « On pourrait résumer notre propos en disant que tout corps (individuel) plongé dans une
pluralité de mondes sociaux est soumis à des principes de socialisation hétérogènes et parfois
même contradictoires qu’il incorpore » (ibid.,  p. 50). Les principes hétérogènes intériorisés sont

très souvent associés à des « contextes sociaux distincts et cloisonnés », auquel cas ceux-là ne
posent  pas  de  problèmes  spécifiques.  À  l’inverse,  quand  des  logiques  dissemblables,  voire

contradictoires,  portent  sur  un  même  domaine  de  pratiques  ou  sont  associées  à  un  même
contexte,  c’est  là qu’elles  entrent en conflit  entre elles et  provoquent  des  situations de gêne,
d’inconfort  voire  de  mal-être  chez  l’individu.  Des  clivages  ou  des  conflits  dispositionnels

s’observent notamment dans les cas de « traversées de l’espace social » (transfuges de classes,
déclassés par le haut ou par le bas, etc., ibid., p. 67-76). 

Ce n’est pas ce type de conflits dispositionnels « de trajectoire » que les parents rencontrés vont
connaître, mais bien davantage des conflits dispositionnels « de position ».  L’hétérogénéité des

logiques socialisatrices est une réalité commune. Pour autant, nous défendons ici l’idée que les
familles étudiées en font l’expérience plus souvent et plus intensément que d’autres (y compris

que d’autres familles populaires) sans pour autant se déplacer dans l’espace social. L’intensité des
conflits  de  socialisation  en  leur  sein  tient  à  leur  position  spécifique  dans  l’espace  social,
durablement et intensément au contact des institutions de contrôle social. Et à l’intérieur de ce

couplage entre familles populaires et institutions (le « complexe tutélaire » des travailleurs sociaux
dont le domaine d’intervention « épouse les contours des classes les moins favorisées », Donzelot,

2005, p. 91), les mères occupent une position centrale, de pivot et de point névralgique où se
rencontrent et se disputent des influences socialisatrices plurielles et parfois contradictoires. On
cherchera donc à appréhender dans un premier temps la pluralité des socialisations familiales
populaires avant d’observer la façon dont celles-ci sont travaillées sous l’influence des institutions,

extérieures à elles-mêmes. 
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Deux  risques  sont  d’emblée  identifiés  à  propos  du  raisonnement  conduit.  Tout  d’abord,  le
propos peut laisser penser que l’on cherche à débusquer l’hétérogénéité et que l’entreprise peut
produire  ce  qu’elle  cherche  à  montrer.  L’appropriation des  entretiens ethnographiques  par  les
parents,  dont  une  majorité  sont  des  mères,  explique  en  partie  l’importance  des  tiraillements

dispositionnels dans l’analyse par rapport à l’hypothèse de l’homogénéité ou de la coexistence
pacifique des principes de socialisation : les ressorts de l’enquête du côté des mères (la possibilité
de « vider  son sac »  et  d’exprimer  une souffrance et  le  souci  de  comprendre ce  qui  arrive216)
invitent davantage à mettre en relief les difficultés, les incohérences et les décalages ressentis.
Ensuite,  la  division opérée entre  une socialisation familiale  populaire  d’un côté  et  sa  pluralité

renforcée au contact des institutions de l’autre n’est pas entièrement satisfaisante. Si on prend au
sérieux le pouvoir socialisateur des institutions socioéducatives et judiciaires sur les parents, étant
donnée  l’ancienneté  de  leur  action  à  l’échelle  du  groupe  social  ainsi  qu’à  celle  des  familles,
pourquoi ne considère-t-on pas les logiques institutionnelles analysées comme parties intégrantes
des  socialisations  familiales ?  Tant  que  les  institutions  sont  pensées  comme  extérieures  ou

postérieures  à  des  « logiques  populaires »,  ne  risque-t-on  pas  d’avaliser  l’idée  d’une  culture

populaire  authentique,  première,  et  faire  preuve  de  nostalgie  ou  d’un  certain  évolutionnisme
social ?217 Gardons à l’esprit qu’il s’agit ici d’une distinction analytique, dans le but de mettre en
avant ce que les logiques familiales populaires doivent aux institutions qui les encadrent, dans ce

qu’elles ont de plurielles.

B.  Principes communs et clivés de socialisations familiales populaires

Les principes de socialisation familiale concernent des domaines aussi variés que les goûts, les
modes d’incitation ou de régulation des comportements enfantins, le rapport au temps ou encore

les  manières  de  communiquer.  Au  sein  des  familles  étudiées,  ils  portent  la  marque
d’appartenances populaires et se déploient dans des configurations particulières. Les trajectoires

familiales des jeunes enquêté·e·s offrent des conditions singulières de socialisation du fait de la
discontinuité  des  formes  familiales  et  du  peu  de  présence  des  hommes  dans  leur  parenté
quotidienne. Cependant, on peut être surpris de l’importance des transmissions masculines. 

Des goûts partagés

L’enquête montre en premier lieu que la culture juvénile de masse est loin d’avoir éclipsé les

héritages culturels  familiaux.  Ces derniers passent par le  partage et le non-partage de mêmes
activités et par un mélange des âges typique des modes populaires de socialisation : plus que dans
d’autres familles, on y apprend et on développe des habitudes et des préférences par imitation,

216 Cf. chapitre 1 – 4.E. 
217 La remarque est inspirée de la critique de Thompson du modèle hoggartien (rapportée et analysée dans Pasquali,

Schwartz, 2016) et de la remise en cause du principe des « univers ségrégués » au sujet des modes de vie des
classes populaires (Schwartz, 2011b). Elle renvoie sur le plan épistémologique aux évolutions décrites au chapitre
1  (2.A)  de  la  conception  de  la  démarche  ethnographique :  de  la  fréquentation  d’un  unique  milieu
d’interconnaissance à la circulation à l’intersection de plusieurs groupes.

228



Chapitre 4. Des familles populaires fragmentées et encadrées

par  « voir-faire »  (Renard,  2013).  Les  processus  d’identification  aux  parents  comme  « autrui
significatifs » (et en premier lieu celui de même sexe) confèrent une force plus importante aux
transmissions  familiales  de  la  prime  enfance  (Berger,  Luckmann,  2012).  Dans  nos  cas
ethnographiques, les transmissions familiales sont en plus associées à des contextes heureux qui

n’ont plus cours, liés à un état antérieur des relations familiales évoqué avec nostalgie et leurs
effets  n’en  sont  qu’amplifiés.  Les  goûts  partagés  sont  également  souvent  scellés  par  l’achat  à
l’enfant d’un premier objet en lien avec la pratique ; l’acquisition matérielle apparaît à l’évocation
des souvenirs un ressort important du goût pour la pratique pour les familles populaires étudiées.
Dans tous  les cas,  ces activités ont été pratiquées hors d’un cadre institutionnel218 (ce qui  est

caractéristique  de  la  pratique  des  loisirs  dans  les  classes  populaires,  Siblot,  Cartier,  Coutant,
Masclet, Renahy, 2015, p. 189-193).

Alors que je ramène Clément en voiture de son procès et qu’un motard nous double, il me dit
ressentir le manque de ne plus faire de moto, une passion commune avec son père. Il me raconte

l’anecdote de l’achat de sa première mini-moto quand il était petit. « J’étais fou ! », se rappelle-t-il
avant  d’évoquer  avec  précision  l’ambiance  et  le  décor  du  magasin.  Nathan  se  souvient  de  la
mécanique avec bonheur et  technicité également.  Son père l’initie très jeune :  il  l’emmène en
balade en moto dès quatre ans, lui  fait  rapidement essayer le moto-cross dans le jardin et lui

achète une « mini-dirt », « j’avais adoré ». C’est une affaire d’hommes dans la lignée familiale : son
propre père lui avait acheté sa moto également. À son tour, il  met 300 euros de côté pour le

permis moto de son fils. Mais l’argent servira finalement pour lancer sa propre entreprise. Le beau-
père de David l’emmène voir des courses ou un « village des motos », et David tient à ce que
l’héritage de son père, dont il lui reste pour seul effet personnel son blouson de motard, finance

l’achat de son propre engin. Michel (père routier) et Benjamin (père ouvrier dans la métallurgie)
partagent également la passion de la mécanique.

Deux loisirs, pourtant aux antipodes quant aux sensations qu’ils procurent sont appréciés parmi
les jeunes enquêté·e·s et ont fait l’objet de transmissions familiales : les sports à sensations et la

pêche. Nathan se rappelle le temps passé à regarder son père au skate park quand il était petit
(« j’ai toujours regardé mon père faire ce qu’il faisait ») ; ce dernier lui a offert sa première planche.

Pierre pratique d’abord en famille puis avec ses pairs le BMX ou le skate. Sa mère n’est pas en reste
en matière de promotion des sports de contact : elle crée dans sa jeunesse avec son ancienne
belle-sœur le premier club de rugby féminin de sa commune. Au moment de l'enquête, elle inscrit

le  petit  frère  de  Pierre  au  club  le  plus  proche,  suit  ses  rencontres  sportives,  envoie  les
photographies qu’elle prend de lui à la famille et regarde les matchs à la télé avec lui. La pêche219

est pratiquée par Clément et Benjamin en famille pendant leur enfance et par David avec son ex-

218 Seul le football a été pratiqué en club pour deux des jeunes, sans pouvoir affirmer que la pratique relève d’une
pratique partagée avec le père par contre.

219 « […] l’une des mille et une performances d’une culture pratique, typiquement ouvrière, fondée sur le maniement
efficace et inventif des choses », la pêche est décrite comme l’un des espaces propres masculins pour les ouvriers
du Nord dans les années 1980 (Schwartz, 2012, p. 325).
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beau-père, encore aujourd’hui. 

Les activités partagées concernent aussi diverses formes de travail auxquelles les enfants sont
très tôt associés. La frontière entre les loisirs évoqués et des formes de « bricole » (Weber, 2009b)

sont parfois ténues. Nathan apprend de son père à débrider des scooters, un savoir que son fils
peut ensuite monnayer auprès de ses amis. Alors que je demande à Benjamin les raisons des bris
de verre au sol dans son petit studio, il me répond qu’il a improvisé un atelier de réparation de
scooter dans son salon et qu’un élément a été propulsé dans son miroir. La pratique n’est pas sans
faire écho au fort investissement de son père dans son garage. Pierre aime également réparer ou

transformer des vélos chez son père ou dans le garage de sa mère. Celle-ci montre que les femmes
ne sont  pas  exclues  des  formes de « bricole » et  de l’intérêt  pour  les  mécanismes et  pour  le
fonctionnement des choses,  à commencer pour ne pas avoir  à  les racheter.  Quand la tablette
tombe en panne, madame Quintard fait face à une crise à la maison : « l’écran j’ai tout démonté,
alors moi je me suis improvisée... bon, je suis un peu Mac Gyver sur les bords donc ça va je gère  ».

Clément, alors collégien, participe avec son père à une autre forme de travail « à-côté » que la
bricole,  cette fois  prise dans  un rapport  marchand :  les  deux hommes réalisent  ensemble des
terrasses pour des particuliers et le fils touche 200 euros sur les 2 500 que rapporte l’ouvrage.
Enfin, la participation des jeunes à la division familiale du travail domestique est aussi à mettre sur

le compte des moments partagés créateurs d’habitudes (nettoyage de la voiture220, entretien des
extérieurs ou encore participation au rangement et à une part du ménage).

Dernier aspect repéré de culture familiale partagée, les chiens occupent au sein des foyers une
place  de  choix,  parfois  au  détriment  de  leurs  propriétaires.  Madame  Préault,  elle-même

propriétaire d’un chien, connaît une expulsion locative à la suite d’un épisode où son compagnon,
le père de Jean-Marie, lui confie le sien. La cohabitation canine n’est pas du goût des voisins, la

police  intervient  et  l’incident  est  l’élément  déclencheur  de  la  procédure  d’expulsion  (après
d’autres). Toujours est-il que son fils, une fois majeur, a un chien à son tour et celui-ci représente
son premier poste de dépense. Benjamin a également son propre chien chez ses parents, Nathan a

eu le sien avant que sa petite sœur ne naisse, les parents de Tonio et ceux de Clément également.
Ils font partie des compagnons de route qui quittent le navire familial et meurent, ou sont confiés à

d'autres au gré des événements : le cancer du père de Benjamin, l'expulsion locative et l'incendie
de l'appartement de madame Préault, la naissance de la sœur de Nathan.

Les principes de socialisation transversaux des activités partagées

Des principes de socialisation transversaux se dégagent du tableau dressé des goûts familiaux
partagés. Pêche, sports mécaniques et à sensations, entretien des extérieurs :  les pratiques en

extérieur, ou à défaut dans le garage, sont souvent valorisées. La mère de Pierre, dès qu’elle le

220 Les souvenirs de Nathan montrent que la préoccupation paternelle était d’abord de l’ordre d’une contribution
effective au travail d’entretien : « puis à chaque fois qu’il faisait ça, "ah papa j’peux l’faire avec toi ?!" "ah oui oui
beh si tu veux tu peux même le faire tout seul parc'que j’ai beaucoup d’choses à faire"  ». (Nathan, entretien n°2,
12/04/16).
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peut, envoie ses enfants dehors. « Se défouler », « se dépenser » sont pensés comme nécessaires
aux enfants,  qui  disposent d’une heure limite de  retour  au foyer.  L’intérieur est  associé à  des
pratiques dévalorisées (l’usage des tablettes, à limiter et source de conflit) ou à l’ennui221. Cette
partition limite l'extension des régulations familiales aux seuls comportements qui se déroulent

sous  la  surveillance  directe  du  parent,  à  l'intérieur ;  les  conduites  enfantines  et  juvéniles  en
extérieur ont lieu hors du périmètre de contrôle familial.

L’engagement corporel dans les activités apparaît comme une autre caractéristique commune,
avec un apprentissage encouragé de la douleur. La pratique du skate implique un apprentissage de

la chute et de l’encaissement des chocs physiques. Quand son fils rentre du rugby avec un œil au
beurre noir, madame Quintard le rassure : « c’est pas grave, c’est le métier qui rentre ». Les corps
juvéniles  gardent  les traces  des  multiples coups :  les  pouces  déboîtés,  les  mains  marquées de
cicatrices ou encore les lèvres égratignées. 

La  référence  à  un  savoir-faire  manuel  accompagne  les  discours  sur  la  transmission  de  la
« bricole ». Le père de Pierre a toujours valorisé la dimension manuelle de l’activité, « il est pas fait
pour être derrière un bureau ». Le père de Nathan « sait à quoi ça sert, ses mains ». La référence
aux mains renvoie davantage pour Pierre à l’opposition traditionnelle entre travail manuel et travail

intellectuel (« les bureaux ») qui structure les représentations intériorisées (notamment à l’école)
du monde social comme espace hiérarchisé (Willis, Laurens, Mischi, 2011). Quant à Nathan, un

autre  principe  de  démarcation  affleure :  l’opposition  entre  le  travail  manuel  et  l’inactivité  et
l’oisiveté comme destin possible non réalisé chez son père, associé à l’alcool et à la drogue.

« [Nathan]: Il s’est débrouillé, il sait c’qu’il fait, il sait se faire euh... il sait à quoi ça sert
ses mains quoi. C’est c’qu’il m’dit. Il m’dit "je sais que... je sais mes mains elle sert à quoi,
elle sert à faire quelque chose" ["mm"] Moi j’aime bien ! J’aime bien aussi par rapport à
ça. Parc'que... ce s’ra, ce s’ra... papa pour moi c’est pas un grand exemple, mais... il a fait
beaucoup d’choses aussi. Donc euh... il a été dans... il a été alcoolique, il a été... drogué,
voilà. Maintenant il a arrêté. Mais euh... c’est pour ça que j’dis euh.. c’est pas un père
exemplaire,  mais  il  a  fait  quand  même  plein  plein  d’choses  en...  dans  sa  vie
professionnelle. » (Nathan, entretien n°2, 12/04/16) 

Enfin, un dernier principe concerne davantage un objectif occupationnel donné à l’activité, dans
certains contextes, qui prévaut sur le type d’activités : il s’agit de l’activité synonyme d’occupation

du temps et de l’esprit. Madame Quintard veille à ce que son fils ne se réfugie dans la tristesse et
utilise l’activité pour « l’occuper, penser à autre chose ». Il faut alors « trouver tout de suite une

idée » : « pâte à sel, machin, truc... » 

Les non transmissions et les transmissions indésirées

L’expérience commune ne forge cependant pas toujours le goût. Clément distingue la pratique

221 Il est intéressant de noter que Pierre, confronté au fait de devoir rester au domicile maternel, trouve dans le
ménage une source d’occupation pour combattre l’ennui à l’image de sa mère : « et puis quand je peux pas sortir
euh... beh je fais le ménage quatre fois dans la maison ». Certaines transmissions échappent aux assignations
genrées.
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de la moto de l’aide apportée à son père pour les travaux en maçonnerie. Il intériorise également
le rapport marchand dans lequel s’est constituée cette dernière expérience : « c’était pour se faire
de l’argent ».  Cela ne l’empêche pas de proposer à nouveau son aide pour la réalisation de la
terrasse  du  couple  d’assistants  familiaux  qui  l’accueille,  « contre  un  billet ».  D’autres

expérimentations à l’inverse ne se renouvellent pas et sont l’occasion de renforcer ou créer un
dégoût pour l’univers associé. Madame Guignard trouve par exemple à l'époque un stage d’une
semaine pour son fils Alexandre chez Girardeau, qui est désormais son ancien employeur. Celui-ci
en ressort convaincu qu’il ne pourra jamais travailler en usine. Quant à Tonio, au grand désespoir
de ses parents, il ne répond pas favorablement à leurs sollicitations pour aider au garage. « Trop

manuel », « fatigant », « pas assez payé », « salissant »... sa mère ironise sur les arguments de son
fils  et  ses  prétentions compte tenu de ses  difficultés  scolaires.  Tonio partage avec  les  fils  des
ouvriers  des  usines  Peugeot  des  années 1990  une  situation de  « rupture  d’héritage »  (Beaud,
Pialoux, 1999) sans pour autant que la confrontation avec l’héritage parental se joue pour lui sur
fond de scolarité prolongée.

Un phénomène socialisateur opposé consiste en la transmission d’habitudes non présentes à
l’esprit du parent en tant qu’habitudes. Au moment des entretiens réalisés avec la mère de Jean-
Marie, les conflits avec sa fille au sujet de l’argent atteignent leur paroxysme. Celle-ci ne veut rien

entendre de la situation d’endettement dans laquelle se trouve sa mère et considère qu’elle doit lui
rembourser ses dépenses (une perruque, les courses pour son repas de Saint-Valentin, etc.) alors

qu’elle-même touche une indemnisation de service civique. Madame Préault m’explique que sa
fille est « une demandeuse d’argent ». « Puis elle sait me dire que de toute façon que je les ai
élevés comme ça. Je les ai élevés comme ça à réclamer de l’argent. Je savais pas, mais... c’est ce

qu’elle m’a sorti cet après-midi ! ["ah ouais ?"] Je les ai élevés comme ça ! » De fait, les deux cycles
de surendettement avec mise sous tutelle  couvre une part  importante  de l’existence du foyer

depuis la naissance de sa fille ; Amélie voit souvent sa mère « réclamer » à la tutelle les sommes
dont elle a besoin pour vivre. 

Des modes populaires de régulation des comportements familiaux

Parmi  les  principes  de  socialisation  familiale,  les  modes  de  régulation  des  comportements
familiaux222 au sein du foyer jouent un rôle important dans les processus analysés. Qu’il s’agisse de

sanctionner ou de limiter les troubles, ou d’inciter aux bons comportements, différentes logiques
sont observées : la rétribution, la territorialisation et le contrôle direct des comportements.

La rétribution et son pendant négatif, la privation matérielle, constituent deux leviers souvent
rencontrés. Nous avons déjà évoqué la rétribution de l’aide apportée par Clément à son père dans

ses ouvrages de maçonnerie. Mais la politique d’incitation concerne tout aussi bien les résultats

222 L’expression renvoie à des « technologies [familiales] du pouvoir » : ces pratiques parentales de régulation des
comportements  ont  vocation  à  produire  les  bons  comportements  autant  sinon  plus  qu’à  faire  observer  les
interdits. Elle est à distinguer d’une conception négative du pouvoir, celui qui dit « tu ne dois pas » (Foucault,
2008).
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scolaires que la participation à l’économie domestique. Melissa, 11 ans, se voit offrir par sa mère à
Noël une tablette pour le fait de s’occuper de sa petite sœur le matin avant l’école, «  comme ça,
moi j’ai rien à faire, je me lève, je bois mon café, je fume ma cigarette, je m’habille et on y va ».
Après la séquence judiciaire au cours de laquelle elle a été reconnue victime de son grand frère,

ses résultats scolaires baissent sensiblement.

« [Mère]:  Donc je fais  beaucoup d’travail  comme ça, et Melissa l’année dernière elle
avait  12 et  demi un truc comme ça,  là  c’t’année elle  a  14,75,  et  elle  se bat encore
parc'qu’elle a fait un... elle a fait un pari justement avec l’ami de ma mère là. Parc'qu’il lui
a dit "ah j’suis fiere de toi nanana" on la motive à donf, même la mamie et tout ça, et on
était tous ensemble, si en troisième euh... trimestre tu atteins les... combien on a dit, si
tu atteins les 15, non 15 et demi, j’crois un truc comme ça, si tu atteins les 15 et demi, lui
il lui a dit "j’te donne 50 euros", direct, puis moi j’ai dit "j’t’en rajoute 20 !" Puis mamie
[prenant une voix rauque] "beh moi j’t’en rajoute 20 !" Et puis Thomas : "beh moi j’t’en
rajoute 10 !" donc, ça la motive et Melissa tous les soirs elle fait  ses devoirs dans sa
chambre tout ça » (mère de Nathan, entretien n°4, 25/02/16)

Une enquête sur les rapports entre familles populaires et l’école montre que l’appropriation des

logiques scolaires par les parents les moins dotés scolairement est toujours accompagnée de leur
traduction « dans l’ordre des logiques populaires ». Les notes y apparaissent comme centrales et

sont  associées  à  une  quantité  de  travail.  Les  incitations  financières  se  caractérisent  par  leur
extériorité par rapport aux enjeux solaires, et le fait qu’elles participent de l’apprentissage de « la
logique du « travail » » (Thin, 1998, p. 165). Les récompenses servent de support à l’inculcation

d’une morale de l’effort. Mais cette logique est poussée jusqu’à sa dimension économique : ce
n’est  pas  seulement que « la  scolarisation est  présentée comme une contrainte  nécessaire  au

même titre que le travail », elle est un travail et tout travail mérite salaire. Mieux, elles s’inscrivent
dans  un  cycle  économique :  la  mère  « [fait]  beaucoup  de  travail »  de  suivi  de  la  scolarité,  la
moyenne générale de sa fille est la rétribution qu’elle en exige, en retour elle gratifie sa fille à la

hauteur des efforts fournis. La participation aux tâches familiales acquiert cette même dimension
économique : ce n’est pas seulement l’intériorisation d’un futur rôle de mère ou de femme du côté

du care qui se joue pour Melissa, il s’agit concrètement de sa participation à l’économie du ménage
dans le cadre d’une division familiale des tâches (« elle m’aide énormément, elle est tout le temps
en train de faire du ménage, elle est tout le temps dans sa chambre euh... sa sœur c’est "aller

viens, en pyjama !" Elle m’aide à éduquer même la petite quoi »).  Et  cette participation a une
valeur que le parent sait reconnaître. Comment comprendre sinon l’attitude de la mère qui se lève

seulement une fois ses filles prêtes pour les amener à l’école ? L’attitude serait condamnée selon
les critères éducatifs, mais elle trouve sa logique dans une complémentarité des efforts familiaux :
la mère qui donne beaucoup en journée et qui dort mal en raison des difficultés familiales peut

récupérer des forces en décalant son réveil. La distinction opérée entre une solidarité familiale
symétrique, qui repose sur le partage de moments familiaux et la solidarité économique du foyer,
qui repose à l’inverse sur la complémentarité temporelle (Lesnard, 2009) peut être déplacée à
l’intérieur même du foyer pour penser des pratiques familiales sous un rapport économique et non
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seulement éducatif.

Les jeunes enquêté·e·s connaissent davantage le pendant négatif de la rétribution, la privation
matérielle. La forme la plus euphémisée est mise en œuvre par la mère de Nathan pour son fils :

alors que ses sœurs reçoivent des tablettes, il n'a droit à Noël que des cadeaux « utiles » à cause
de son comportement à la maison. Sa mère lui promet de n'avoir aucun cadeau à Noël, mais elle
craque finalement pour un sac neuf et un téléphone premier prix.  Quand je fais  remarquer à
Clément qu’il était gâté à l’évocation de la mini-moto que son père lui avait offerte, il me réplique
que c’était « avant » : « Quand j’étais petit... ça s’est arrêté après ! » Il m’explique qu’il n’a plus rien

reçu  ces  dernières  années,  ni  à  Noël  ni  à  ses  anniversaires.  Une  autre  cible  privilégiée  des
privations matérielles réside dans l’argent de poche quand il se met en place. Pour Pierre, alors
même qu’il est promis à l'occasion de son passage au collège, il n’en recevra jamais réellement
puisque les résultats inférieurs à 12/20 suspendent son versement. 

Après le couple rétribution / privation matérielle interviennent des logiques de territorialisation
et d’assignation des corps à certains espaces du foyer par l’enfermement et l’interdiction d’accès.
Contraindre  physiquement  l’enfant  à  rester  dans  sa  chambre  et  à  faire  l’expérience  de
l’enfermement à vocation à marquer les esprits et inscrire les interdits ou les obligations dans la

mémoire des corps. Quand les fils de madame Quintard se plaignent qu’ils s’ennuient chez eux,
elle les assigne à leur chambre, sur leur lit, pendant tout un après-midi : « J’ai plus jamais entendu

"je m’ennuie" […] Tu veux t’ennuyer, là tu t’ennuies, t’as le droit de dire que tu t’ennuies  ! » Moins
restrictive, l’interdiction de sortir dehors n’en marque pas moins les jeunes qui en font l’expérience
très tôt. La portée de la sanction ne se comprend qu’au regard de ce qui est développé sur les

principes d’une socialisation tournée vers l’extérieur : privé du dehors, l’enfant est également privé
des activités qu’il  a appris à aimer. En retour, l’association de l’intérieur à la sanction renforce

sûrement le goût pour les pratiques en extérieur. L’interdiction d’accès à certains espaces familiaux
(le salon avec la télé, la chambre de la petite sœur) suit la même logique de territorialisation et de
contrôle sur les corps. L’assignation des corps revêt également une dimension relationnelle ; elle

organise  des  formes de bannissement  et  de réintégration au corps  familial,  une fois  la  colère
passée. 

Une troisième manière de punir en famille a été évoquée en entretien : l’obligation de réaliser
une  tâche ingrate,  un  travail  dont  la  seule  fonction est  d’être  pénible  et  de  faire  ressentir  la

contrainte et la répétitivité. Pierre non seulement est enfermé dans sa chambre certains après-
midis,  mais il  doit recopier à plusieurs reprises des dizaines de pages de dictionnaire. Un père

demande à son fils de retirer de la cour familiale tous les cailloux dont la couleur s’écarte un peu
trop du blanc. C’est un usage et une signification associés au travail qui correspondent davantage à
la  forme  de  la  « corvée »,  « non  rétribuée »,  inscrite  dans  une  relation  de  « dépendance
personnelle » au détenteur de l’autorité « à partir d’une localisation assignée » (Castel, 1999, p.

240-241). Il s’agit là d’une autre expérience sociale du travail rencontrée au sein des foyers étudiés,
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parmi les plus dominés des classes populaires :  quand le travail  a une finalité (un diplôme, un
ouvrage), il se présente comme un effort nécessaire et valorisé (et peut se rapprocher de la forme
du salariat), mais il existe également sous sa forme pure, sans autre finalité que de contraindre et
de soumettre à l’autorité223.

Comment les principes décrits s’appliquent-ils en situation et en acte ? Les modes d’autorité des
familles populaires sont exercés selon deux modalités que l’on retrouve fréquemment au sein des
foyers  étudiés :  des  « limites  strictes »  associées  à  une  alternance  entre  « surveillance »  et
« liberté », ainsi que « des sanctions contextualisées et immédiates » (Thin, 1998, p. 104-120). La

surveillance directe est surtout associée à l’intérieur de la maison et au suivi serré des résultats
scolaires. La liberté s’avère cependant toute relative par rapport à d’autres foyers populaires aux
trajectoires moins fragiles. Les parents rencontrés sont soit sous la menace de la chute sociale ou
opèrent une sortie fragile des conditions d’existence les plus rudes. Ils  sont moins enclins que
d’autres foyers populaires à permettre à leurs enfants de laisser libre cours à leurs désirs, au motif

d’une « période de licence autorisée », avant les contraintes à venir de leur vie d’adulte du fait de
l’expérience de la domination (Hoggart,  1970).  Les situations rencontrées embarquent  souvent
bien  tôt  les  enfants  dans  les  douleurs  adultes  de  la  vie.  Les  premières  interventions
institutionnelles au sujet des « désordres » enfantins sont précoces de surcroît et produisent l’effet

d’un resserrement de la pression parentale autour des comportements des enfants. Par ailleurs, le
fait d’avoir pour la plupart d’entre eux éprouvé la dureté de la vie ne les rend pas plus tolérants à

l’égard des écarts de leurs enfants (contre un prétendu laxisme des parents des familles les plus
démunies), bien au contraire.

« [Mère]: Faudrait pas qu’j’sois juge moi, parc'que j’serais très dure moi... [je ris], Mais
euh, voyez, ce... moi j’en ai vécu des choses dans ma vie, c’est pas pour ça qu’j’ai été faire
euh... j’ai  perdu mon... le père d’David, qui était euh... l’homme de ma vie, qui était
vraiment, de très très important à mes yeux, euh... c’est, c’est c’que j’leur explique à mes
enfants, c’est pas parc'que j’l’ai perdu que j’me suis mise à boire ou à vous... délaisser
ou... j’ai, j’ai tenu bon quoi, j’ai pris sur moi, j’ai dit maintenant... j’ai deux enfants quand
même à élever, euh trois enfants à élever, j’ai pas l’choix que d’m’en sortir  ! ["mm"] J’me
suis pas laissée aller. J’aurais pu m’laisser aller. Dire "oh beh non, j’en ai marre c’est trop
dur euh..." 'fin voilà. ["mm"] Voyez c’que j’veux dire ? ["ouais ouais"] C’est c’que j’leur dis
à mes enfants "beh oui toi t’es forte !" Beh j’lui dis "j’suis pas plus forte que n’importe
qui,  mais est-ce que j’avais l’choix  de, de...  de m’laisser aller, de m’laisser couler,  ou
d’prendre le dessus" ["mm"] » (mère de David, entretien n°1, 10/02/15)

Quant aux sanctions immédiates et contextualisées, celles-ci s’inscrivent dans des séquences
conflictuelles  qui  concernent  plus  largement  un  ensemble  de  pratiques  d’accompagnement

parental, comme ici pour l’aide aux devoirs. 

223 Robert Castel n’oppose pas les deux formes de travail  du salariat et de la corvée qui vont coexister pendant
longtemps ; il établit une relation de type historique entre elles : les premières formes de salariat, antérieures au
salariat moderne, vont se développer à partir du modèle de la corvée, encastrées dans les dépendances et les
contraintes qu’il organise (Castel, 1999, p. 240-254).
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« [Mère]:  "Oui je sais,  je  sais,  non c’est bon, je  sais",  j’ai  même pas eu l’temps d’lui
expliquer quoique ce soit, "je sais". Elle reprend la feuille, "je sais".  J’dis "tu sais, bah
alors vas-y, dis-moi !" Ou... "beh vas-y fais-le, et puis j’regarde !" ["ouais ouais"] "Tu sais
pas ?" Elle m’dit "non j’sais pas", "alors pourquoi tu m’dis je sais ?!", alors maintenant
c’est...  "ouais  je  sais..."  puis  vraiment  énervée  quoi,  donc  là  c’est  "ok  tu  sais,  pas
d’problème" là par contre je vais jusqu’au bout... euh... c’est "ok tu sais", parc'qu’en plus
elle me parle mal. Et moi je supporte pas. Donc beh j’la laisse, je pars. [" mm"] "Tu m’as
appelé tu m’as demandé d’t’aider.  Je prends le moment pour toi, j’lâche tout",  et je
prends un moment pour elle. "J’arrive, je viens t’aider", elle m’envoie balader, j’dis "beh
écoute tu sais quoi ? Tu t’débrouilles, vu que tu sais, beh très bien, et beh j’te laisse
hein ! Bon courage" et je pars ["mm"] et v’la le cinéma hein ! Elle va... crier, chanter,
sauter, nanana, puis elle va aller embêter sa sœur, et nanana, jusqu’au bout que je vais
péter un plomb ["ouais"] » (mère de Nathan, entretien n°2, 28/04/15).

Un  premier  temps  de  remise  en  cause  de  l’autorité  parentale  s’ensuit  de  mises  au  défi
réciproques. Il s’agit de ne pas perdre la face dans l’échange, ni d’un côté ni de l’autre. L’intensité

de l’interaction augmente, l’engagement dans le conflit est total : le ton monte, on « gueule », on
« crie »,  on  engage  son corps  dans  l’interaction (on  se  lève,  on  manifeste  sa  tension  par  des
gestes). Si l’enfant ne montre pas de signe d’abdication qui permettrait la restauration de l’autorité
parentale,  l’interaction  doit  cesser  tout  de  suite.  Soit  le  parent  part,  quitte  la  pièce,  le

désengagement de l’interaction est  aussi  soudain que la  montée en pression.  Soit  la  sanction
tombe,  selon  les  modes  décrits  précédemment  de  la  privation  matérielle  ou  de  l’assignation

physique, parfois par une intervention physique directe sur le corps, une gifle ou une fessée. La
sanction est directement liée à l’acte et doublement contextualisée :  elle dépend de ce que le
parent perçoit de l’acte réprimé, mais aussi de son seuil de tolérance, lui-même variable selon son

état de fatigue. Les « châtiments corporels » peuvent survenir, surtout de la part des pères, mais
aussi  chez des mères épuisées. La violence physique est « tout à fait réglée et cohérente avec

l’importance du corps et de sa force dans les classes populaires d’une part, et d’autre part, avec la
contextualisation et l’immédiateté de l’expression de l’autorité » (Thin, 2010, p. 119).

Des principes de socialisation familiale clivés selon le sexe et l'appartenance sociale des parents

Pour l’instant, l’exposé laisse peu de place aux variations à l’intérieur de la famille en matière
d’influences socialisatrices. Nous nous y arrêtons maintenant et distinguons deux cas : selon que

ces principes de socialisation différents ont cours en même temps ou successivement. Dans le
premier  cas,  on  observe  les  « articulations  synchroniques »  entre  différents  processus  de
socialisation,  dans  le  second  ce  sont  des « articulations  diachroniques »  (Darmon,  2010).

L’attention est portée en priorité sur les logiques de socialisation, leurs produits sont abordés au fil
de l’enquête et en situation.

L’hétérogénéité apparaît d’abord à l’intérieur même des configurations familiales, quand des
influences différentes jouent simultanément sur les enquêté·e·s. Deux agencements découlent des
principes  d’opposition  suivants :  père  /  mère  et  officiel  /  officieux.  L’ordre  hétéronormé  est
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solidement ancré et structure les représentations éducatives des parents enquêtés sur le principe
de  la  complémentarité ;  les  figures  masculine  et  féminine  du  foyer  polarisent  deux  manières
d’interagir  différenciées.  Le père de Clément et sa belle-mère mettent en œuvre des rapports
différenciés à la parole, hérités de leur propre socialisation familiale224.  Le premier cherche les

mots pour qualifier la posture de sa compagne :  « du social »,  « t’as fait  un peu l’éducateur »,
quand elle propose « de l’amical ? ». Les deux usages de la parole sont spécifiés en contexte : 

« [Compagne  Père]:  C’est  normal,  en  fait  tu,  tu  l’vois  il  fait  des  conneries,  tu  veux
comprendre pourquoi il fait des conneries, mais il est incapable de dire pourquoi  ! Donc
beh [...]  Là  ça  passe  pas  donc  t’essayes  de r’faire  [relancer  la  discussion]  une autre
fois... » […] « [Père]: mais c’est que moi en fait, quand j’disais faut qu’on discute, c’était
euh, aller faut qu’on discute, voilà t’es dans telle situation, il faut qu’t’arrives à ci, à ça,
machin, qu’est-ce tu comptes faire, euh..." c’était plus faut, faut... bouge ton cul quoi  ! »
(père et belle-mère de Clément, entretien n°1, 13/04/16).

Ce qui distingue les deux semble relever d’abord du type de raisonnement éducatif mis en
œuvre. Côté féminin, les difficultés font émerger une interrogation sur le « pourquoi », sur leur

genèse et sur ce qu’elles révèlent. Le constat confirme les proximités féminines plus grandes avec

la « culture psychologique de masse » (Mauger, 2011). Les problèmes relationnels font office de
symptômes ou de révélateurs de dysfonctionnements  à  chercher  dans  l’histoire,  et  le  remède
s’appuie sur la verbalisation. Le raisonnement éducatif est davantage historique et plus proche

d’un mode de pensée relevant d'une vulgate psychanalytique. Les vecteurs de la diffusion de la
« culture psy » pour les femmes rencontrées ne sont pas les filières de psychologie des universités

ni les métiers du social comme dans les années 1980 pour leurs homologues des classes moyennes
(Castel, Lecerf, 1980), mais davantage la télévision, « la fée » des foyers populaires (Siblot, Cartier,
Coutant, Masclet, Renahy, 2015)225.  Côté masculin, les « désordres » constatés sont la source du

problème et la parole est tournée vers l’avenir proche. Le mode de pensée du père de Clément
s’approche  davantage  d’un  raisonnement  comportementaliste :  les  mots  servent  à  nommer  la

situation problématique, le point d’arrivée souhaité et les moyens d’y arriver, ils invitent (voire ils
incitent  fortement)  à  l’action  immédiate.  « Il  va  falloir  arrêter  de  regarder  en  arrière  à  un
moment », estime-t-il au sujet de son fils. Le souci est de mettre en place un cadrage serré des

comportements pour faire advenir le changement. La posture est associée dans les discours à la
« droiture », à « l’autorité » quand la femme est du côté des « sentiments » (avec une perception

naturalisée des attributs), mais la belle-mère qui passe un après-midi à faire parler Clément de ses
difficultés ne vise pas moins que son mari le retour de l’ordre familial. Et c’est une socialisation
dont le clivage fait consensus au sein du couple : les deux adultes-éducateurs adhèrent au schème

224 Celle du premier est perçue comme « plus que stricte » quand celle de la seconde est décrite comme « baba-
cool », « plus tranquille ».

225 Les  épisodes  de  Plus  belle  la  vie,  regardés  assidûment  au  foyer  du  père  de  Clément,  sont  vecteurs  d’une
« éducation  sentimentale »  par  la  mise  en  scène  de  relations  familiales  et  juvéniles  qui  font  l’objet  de
commentaires (Corroy, 2010).  Martine, également familière du type de raisonnement éducatif décrit,  regarde
l’émission Toute une histoire au moment où j’arrive chez elle à 14 heures à chacun de nos entretiens : elle y aime
les  « thèmes »  abordés  par  les  gens,  qui  parlent  de  leurs  difficultés  du  quotidien  et  sont  questionnés  et
commentés par un psychologue ou un médecin.
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de la complémentarité des styles éducatifs différenciés selon le sexe. Les mères seules partagent
également  l’idéologie  éducative  hétéronormée,  ce  qui  les  convainc  d’une  part  d’un  manque
éducatif structurel chez leurs enfants, du fait de l’absence d’homme au foyer, et d’autre part de la
nécessité pour elles d’alterner des attitudes associées au sexe opposé (Martine m’explique : « Et en

fait beh quand on s’est séparé, beh... moi j’ai bien eu des autorités, mais je peux pas remplacer le
rôle  du  père  ["ouais"]  d’un  homme »).  L’hétérogénéité  socialisatrice  dans  le  cadre  familial
intervient alors sous les traits du même parent. 

Le  deuxième  couple  officiel  /  officieux  semble  organiser  un  autre  principe  de  variation  à

l’intérieur du foyer. En deçà des relations familiales officielles, la relation père / fils peut prendre la
forme de complicités masculines officieuses, et s’avérer un vecteur de socialisation. La distinction
avec  l’opposition  précédente  n’est  pas  uniquement  liée  au  caractère  hédoniste  des  pratiques
visées,  manières  typiques  de  ne  pas  différer  les  plaisirs  et  de  vivre  au  jour  le  jour  dans  les
socialisations familiales populaires (Millet, Thin, 2005). L’aspect officieux de la pratique tient au fait

qu’elle est sinon cachée du moins désapprouvée par la mère. Tonio et son père jouent ensemble à
des jeux vidéos en réseau, parfois la nuit. Il leur arrive également de prendre un apéritif ensemble.
David et son beau-père partagent des bières également lors de week-ends de pêche. Les petites
amies des fils sont jaugées sur leurs attributs physiques par les pères, sur le mode de la connivence

masculine. Les transmissions ne reposent pas sur des statuts familiaux (ceux de père et de fils),
mais sur une condition masculine partagée et une sorte de « conscience de sexe ». Elles font enfin

l’objet d’une condamnation maternelle en tant qu’elles sont rattachées à des investissements ou
des désirs masculins non dirigés vers le couple ou vers la vie familiale.

Des logiques socialisatrices divergentes peuvent être articulées dans le temps ; leur succession
peut alors entraîner des désajustements chez les individus (Darmon, 2010). Le cas de Pierre nous

permet  d’aborder  la  dimension  temporelle  de  l’hétérogénéité  et  met  en  évidence  un  autre
résultat : les cadres socialisateurs éprouvés par les jeunes ne sont pas seulement différenciés à
leurs yeux, ils ont également des valeurs sociales différentes et sont hiérarchisés. Pierre a vécu

avec sa mère de ses 5 à ses 12 ans, puis est parti vivre chez son père avant de revenir au domicile
maternel à l’âge de 14 ans. Quand il évoque sa trajectoire, sa mémoire apparaît clivée et organisée

autour d’oppositions de termes positifs associés à son père et leurs pendants négatifs du côté de
sa  mère226.  Les  souvenirs  qui  ne  respectent  pas  la  partition (soit  parce  qu’ils  renvoient  à  des
éléments partagés par les deux parents, ou qui font l’objet de jugements inversés) sont seulement

effleurés, relativisés, ou rapportés par d’autres membres de la famille. Au cours de la socialisation

226 La liberté des grands espaces naturels / l’enfermement régulier dans sa chambre et les interdictions de sorties, un
modèle d’indépendance prôné par le père / le recours massif aux aides sociales pour la mère, les légumes des
voisins  cultivés en permaculture  /  les  sorties hebdomadaires  toujours  au  même restaurant de moules  «  pas
chères »  et  « écœurantes »,  les  multiples  projets  d’artisanat  /  l’absence totale  de perspectives et  de centres
d’intérêt, des amis vivant en communauté / des « fréquentations » composées de « cas soc' » et de mères seules
avec beaucoup d’enfants, les habits de marques / les vêtements pas chers, un rapport lâche au temps / le respect
d’horaires contraignants, les livres et la musique / les consommations de masse et les écrans, le mouvement et
l’ouverture / l’immobilisme et la clôture, etc. 
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primaire, les pères et les mères médiatisent une version du monde social auprès de leurs enfants,
c’est-à-dire qu’ils et elles opèrent, du fait de leur position sociale, une sélection des éléments de la
société  qu’ils  transmettent  (Berger,  Luckmann,  2012).  Leurs  versions  diffèrent  et  sont
respectivement  masculine  et  féminine  mais  elles  peuvent  correspondre  aussi  à  des  univers

distincts, quand les couples ne partagent pas les mêmes ancrages sociaux. En retour, les adultes
socialisateurs apparaissent aux yeux de leurs enfants comme des incarnations d’univers spécifiques
du monde social,  ils  les  symbolisent  à  eux seuls.  Or,  au contact  de leurs  pairs  et  au  fil  de  la
scolarisation, les enfants intériorisent très tôt les valeurs différentielles associées à des métiers ou
à des pratiques sociales (Lignier, Pagis, 2017). Norbert Elias montre à ce sujet la dimension sociale

des processus d'identification au cours de l'enfance et de la jeunesse justement en lien avec une
étude de la délinquance juvénile dans la ville de Winston Parva. 

« L'exemple,  donné  dans  le  corps  du  texte,  du  jeu  de  l'héritage  sociologique  de  la
rancoeur  à  travers  l'identification  à  des  familles  marginales  socialement  rejetées  et
perturbées  va  dans  le  même  sens.  Il  est  plus  large  dans  la  mesure  où  il  rattache
l'identification à toute la situation sociale des parents et des enfants. Il prend en compte
l'interaction entre l'image que les gens ont d'eux-mêmes et les images que d'autres ont
d'eux.  […]  Même  sans  se  lancer  dans  une  étude  systématique,  on  peut  aisément
observer dans la vie quotidienne que l'image que les enfants se font d'eux n'est pas
marquée par la seule expérience de leurs parents, mais aussi par leur expérience de ce
que d'autres disent et pensent de leurs parents. Même si elle est peut-être plus grosse
de  fantasmes,  la  conscience  que  les  enfants  ont  de  leur  place  est,  si  possible,  plus
marquée encore que celle des adultes. L'assurance que retire l'enfant de la croyance à la
position élevée de sa famille colore assez souvent l'assurance qu'il aura plus tard dans la
vie, même si sa propre position est moins assurée ou moins élevée. De la même façon,
l'expérience d'un moindre statut attribué à la famille laissera des traces sur son image de
soi et son aplomb dans la vie. C'est l'identification en ce sens élargi qui intéresse les
problèmes abordés dans le corps du texte, notamment celui de la délinquance juvénile  »
(Elias, Scotson, 2014, p. 258-259).

Le propos éclaire les identifications différenciées de Pierre à ses deux parents, quand la réalité

des parents n'est pas homogène. Les jugements portés sur les univers parentaux (négatifs pour sa
mère, positifs pour son père même s'ils s'avèrent largement fantasmés jusqu'à l'âge de 12 ans ;

Pierre n'appréhende la situation de son père qu'à travers les souvenirs qu'il a d'une petite enfance
heureuse)  se  transforment  chez  lui  en  jugements  différenciés  directement  portés  sur  ses
ascendants.

« [Pierre]: Beh moi les amis d’ma mère j’les considère vraiment comme des cas socials
[sic] quoi. Bon j’ai toujours trouvé qu’ma mère était dans c’milieu là un peu... ["ouais"],
Mais... franchement ça s’dégrade de pire en pire quoi. […] Bon après j’ai pas à critiquer,
mais ça m’casse les couilles, d’aller avec elle [rires] » (Pierre, entretien n°6, 30/09/16)

Du fait de ces différents cadres familiaux traversés successivement, Pierre a connu une série de
désajustements aux univers nouvellement fréquentés dont on analysera les manifestations sous la
forme de « désordres » dans le chapitre suivant. Il  a également parcouru très tôt l’échelle des

valeurs sociales et intériorisé les places différentes qu’y occupent ses parents.

239



Chapitre 4. Des familles populaires fragmentées et encadrées

C.  Des familles travaillées par les institutions de contrôle social 

La pluralité des logiques de socialisation mise en évidence jusqu’ici  distingue peu les foyers
étudiés des familles populaires dans leur ensemble. Par contre, les héritages familiaux des parents

enquêtés, l’histoire de la constitution de leur foyer et les cadres économiques et matériels de leur
quotidien font que les institutions de contrôle social trament leur existence. Cette particularité de
leur  condition  populaire  introduit  alors  des  agencements  spécifiques  de  divers  principes  de
socialisation indissociablement familiale et institutionnelle. La mère occupe une position dans les
rapports de sexe à l’intérieur des foyers populaires encadrés qui en fait à la fois la porte d’entrée

privilégiée des institutions, le point de rencontre d’influences socialisatrices contrastées et le lieu
de conflits de loyauté et de crises dispositionnelles possibles.

Position des mères et rapport aux institutions

La  famille  se  présente  comme  un  continent  inégalement  perméable  aux  influences

institutionnelles. La division sexuelle du travail domestique et éducatif place les mères en position
d’avoir à répondre aux sollicitations des institutions. Mais nous avons vu qu’elles semblent mieux

disposées, du fait de leur proximité plus grande avec une culture psychologique de masse, aux
schèmes de pensée et aux procédés du travail social. La relation est à double sens : les agents des
institutions de contrôle social s’adressent aussi plus facilement aux femmes pour des raisons aussi

bien organisationnelles (les démarches effectuées en journée trouvent plus de répondant du côté
des femmes qui supportent le moins les contraintes professionnelles) que culturelles (le primat

éducatif accordé à la mère). Si les éducatrices et éducateurs s’avèrent des soutiens dans le travail
éducatif et face aux difficultés familiales, l’alliance s’établit sur un registre qui les éloigne encore
davantage des modes de raisonnement masculins familiaux et peut menacer la solidarité familiale.

Un  différend  traverse  la  famille  Campino  au  sujet  des  absences  du  fils  de  leur  domicile,

déclarées au commissariat par la mère.

« [Mère]: Mais j’me dis, s’il arrive quoi que ce soit... ou s’il lui arrive quoi qu’ce soit, ça va
nous r’tomber encore une fois sur le dos quoi ! Donc nous on n’est pas d’accord avec ça,
il a 14 ans, il doit nous dire où il va dormir, avec qui il va dormir, et puis... beh si... si t’es
pas d’accord, si tu réponds, si on sait pas où t’es, beh c’est une fugue quoi ! C’est une
fugue ! Lui il le voit pas d’cette façon. » (mère de Tonio, entretien n°1, 10/02/15)

La  politique  de  déclaration  de  la  situation  auprès  des  autorités  se  rejoue  à  l’occasion  des

contacts avec l’éducateur PJJ, ou encore dans le fait de solliciter une aide éducative. À y regarder
de plus près, le « nous » qu’évoque madame Campino ressemble très fortement à un « je », ce qui

rend sa position encore plus difficile :  elle  est  minoritaire dans la famille  et  ses attitudes sont
désapprouvées par l’alliance masculine de son fils et de son mari, ce que m’explique Tonio.

« [Tonio]: Ma mère, ma mère moins. Ma mère elle a du mal tu vois... Mon père lui il sait,
lui il lui dit à l’éducateur, "ça s’passe bien" tout ça... C’est carré [rires] Tu vois lui il sait
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faire ! Alors que ma mère elle elle sait pas faire. Tu vois elle a plus de mal, elle est là...
elle a... J’sais pas, elle dit direct la vérité, mais sans... sans l’penser. Ou alors des fois elle
va faire carrément, elle va appeler l’éduc pour certains trucs, alors qu’en vrai... même
mon père des fois il lui dit, mais il lui dit "mais t’es complètement folle ! tu fais pas ça ! tu
vas nous foutre dans la merde encore plus !" […] [Enquêteur]: Ouais j’ai remarqué qu’ils
ont pas l’même euh...  [Tonio]:  Ouais,  c’est  pas du tout la  même chose !  Tu vois  par
exemple j’aurais, j’aurais pas ma mère, j’aurais que mon père, [petit rire] l’éducateur, les
fugues, les trucs comme ça, déjà j’aurais jamais les éducs sur moi [rires] parc'que c’est à
cause de ma mère qu’y en a eu un. […] Ouais ! Beh au début, parc'que j’ai déjà eu un
éduc avant monsieur Rauturier, c’tait à cause de ma mère ! Elle avait d’mandé un éduc
j’sais pas quoi, mon père il avait dit "ah bon ?" Il a dit "j’veux pas moi !" [rires] Et... donc
voilà, mais là c’est parc'qu’elle savait pas trop quoi faire ["ouais"] Puis même quand tu
demandes des conseils à des gars qui font partie d’la justice, beh eux qu’est-ce qu’ils
t’disent, beh "prenez un éduc, ça fait ça, ça, ça, ça vous enlève ça..." Beh... 'fin voilà,
après ils t’baisent la gueule plus qu’autre chose. Ma mère elle, elle l’a écouté, elle a pas
essayé d’faire j’sais pas quoi, elle l’a écouté. Mais bon... voilà hein... Elle est... C’est pas
d’sa faute ! » (Tonio, entretien n°2, 15/04/15).

La première hypothèse avancée concerne le rapport à la vérité : sa mère ne saurait cacher ou
travestir la réalité familiale auprès des institutions, savoir-faire que son père maîtrise. L’argument
serait  renforcé  par  le  fait  que  le  père  éprouve  déjà  dans  l’univers  familial  des  logiques  de

socialisation clivées selon l’axe officiel / officieux : il a la maîtrise pratique de l’alternance entre un
rôle familial officiel de père et un rôle d’homme dans les coulisses familiales, dissimulé en partie à

la mère. Du côté de celle-ci,  on peut expliquer la politique de collaboration par le fait que les
attentes des institutions sont plus fortes au sujet des mères : elle sait qu’on pardonne moins à une
mère qui semble se soustraire à ses obligations parentales (qui masquent, qui ment, qui couvre,

etc.). Pour elle, « ça va nous retomber encore une fois sur le dos » commence très souvent par « ça
va me retomber sur le dos ». Mais l’argument ne serait pleinement valable que si les mères s’en

remettaient en toutes circonstances aux institutions, et indépendamment des conséquences pour
la famille. Or, ce n’est pas toujours le cas malgré ce qu’elles avancent.

Trois configurations freinent les attitudes coopérantes des mères à l’égard des institutions, par
ailleurs tributaires de l'histoire institutionnelle du foyer et de la mère, et feront l’objet de récits

ethnographiques dans les parties suivantes : quand les effets des sollicitations se font attendre ou
ne vont pas dans le sens escompté, quand leur posture menace le lien qu’elles ont avec leur fils et
quand le  spectre  de la  prison  se  rapproche.  Les  conduites  des  parents  envers  les  institutions

semblent donc davantage relever de politiques différenciées de protection de l’unité familiale.
Dans le cas du père de Tonio et dans celui du père de Benjamin jusqu’à un certain point, la clôture

du foyer et la protection vis-à-vis des regards extérieurs de ce qui s’y déroule sont de mise, selon le
modèle  d’une  « séparation  extrêmement  tranchée  entre  les  classes  populaires  et  les  autres
classes »  symbolisée  par  l’opposition  structurante  « eux »  /  « nous »  (un  « ils »  généralisé  qui
désigne  les  institutions  et  les  univers  dans  lesquels  « nous »  est  toujours  perdant,  Pasquali,

Schwartz, 2016, « tu vas nous foutre dans la merde », « ils te baisent la gueule »). Du côté des
mères, l’alliance est d’intensité variable, sans que la maîtrise de ses termes ne leur soit jamais
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totalement assurée, ce dont elles ont pleinement conscience. L’examen de leur situation montre
qu’elles ne sont pas dans la posture de femmes-objet d’un contrôle institutionnel qui  cible les
mères populaires, parfois décrit de façon caricaturale ; le croire nécessiterait de passer sous silence
le fait qu’elles sont souvent les initiatrices des accompagnements institutionnels et qu’elles savent

tirer  leur  parti  de  la  proximité  institutionnelle  sur  la  scène  familiale  (par  le  renforcement  de
l’autorité maternelle, par l’usage de ressources légitimes pour opérer des transformations dans les
relations  familiales).  Mais  leurs  récits  ne  sont  pas  non  plus  ceux  de  femmes-sujets  qui
s’émancipent  de  rapports  de  pouvoir  conjugaux  et  familiaux  défavorables  par  des  soutiens
institutionnels.  Les  interventions institutionnelles  produisent rarement les effets  escomptés,  ce

que les membres masculins de la famille savent leur rappeler et ce dont elles sont comptables par
la suite auprès des leurs. Leur position a un coût parfois élevé, quand elles sont prises dans des
conflits de loyauté et accusées par les leurs ou par les institutions de jouer sur les deux tableaux.
Pour résumer, les mères rencontrées, pour protéger leur foyer, jouent le jeu des institutions tout
en sachant que c’est un jeu qui peut se retourner contre elle et contre leur foyer. 

À trop tirer sur la corde de l’inconfort de position (de classe et de genre), nous pourrions ne pas
voir enfin que l’expérience des relations avec les univers du travail  social  forge chez elles une
maîtrise pratique du rapport concret aux institutions. Elles apprennent aussi ce qu’une position

coopérante  peut  offrir  de  tranquillité.  Ce  faisant,  elles  retrouvent  un  peu  de  maîtrise  de
l’exposition de la sphère familiale : on soupçonne moins une mère qui s’est déjà montré une alliée,

ou encore le risque est moins grand d’être questionné·e en entretien sur des sujets sur lesquels on
ne veut pas s’exprimer quand on amène soi-même ses propres « problématiques ». Au répertoire
des « tactiques de protection » des dominé·e·s aux prises avec les institutions de contrôle social, le

« faire avec » peut aussi bien se traduire par l’esquive et l’évitement que par l’alliance à géométrie
variable (Millet, Thin, 2012). Les jeunes enquêté·e·s seront les dignes héritiers de leurs parents ; ils

sont pétris des deux types de rapport aux institutions en dépit des assignations identitaires de
genre.

La réforme des relations familiales

L’analyse cartographique des rapports différenciés aux institutions et des nœuds entre logiques
socialisatrices différentes au sein du foyer parle avant tout des situations des couples rencontrés.

Elle peut être complétée par un autre principe d’hétérogénéité : la réforme des relations familiales
consécutive d’une intervention professionnelle extérieure, cette fois-ci qui concerne en premier
lieu les mères seules.

La mémoire des histoires familiales qu’elles racontent porte souvent la trace de diagnostics

socioéducatifs. Plusieurs séquences sont apparues sous la forme : description d’un fonctionnement
jugé  a  posteriori problématique,  diagnostic  posé  sur  le  moment  et  approprié  par  la  mère  et
réforme des relations familiales qui en découle.
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« [Mère]: Beh j’faisais des dépenses euh... beh j’achetais des affaires, des trucs pour mes
enfants euh...  en fin d’compte j’passais plus pour eux que moi.  [Enquêteur]: Ah vous
achetiez plus de choses pour euh... [Mère]: C’est c’que voilà ! Il m’a dit que c’était pas
une bonne idée, qu’il fallait aussi que j’pense à moi, et puis voilà. Mais j’faisais tout pour
les enfants à l’époque moi. » (mère de Jean-Marie, entretien n°2, 08/07/15).

Après examen de sa situation d'aujourd'hui, on est bien en peine de trouver des occasions où
madame Préault fait effectivement passer ses désirs avant ceux de ses enfants : elle leur donne le

peu d’argent dont elle dispose, elle n’a pas de chambre et dort toujours dans le salon. On pourrait
n’y voir  qu’un effet de « l’illusion biographique »227 provoqué par la situation d’entretien. Mais
même si madame Préault n’a peut-être pas changé sensiblement sa façon de prioriser les souhaits
de ses enfants à son détriment, elle ne le fait plus de la même façon. Jusqu’à sa première mise
sous tutelle, elle pouvait se sentir pleinement légitime de le faire, en tant que mère et en dépit des

difficultés financières. Depuis qu’elle s’est approprié « en pensée » (mais pas en actes) l’étiologie
de ses problèmes financiers (« je passais plus pour eux que pour moi »), elle donne ou cède à ses
enfants en le leur reprochant d’être à l’origine de ses difficultés et en culpabilisant de le faire, alors
qu’elle souscrit au discours de sa tutelle quand elle est face à elle.

Le récit de la mère de Nathan est aussi organisé selon le même schéma narratif, indice de son

appropriation des raisonnements socioéducatifs : d'après ceux-là, les épreuves traversées avec son
fils  ont  forgé  une  relation  fusionnelle  entre  eux,  cette  relation  fusionnelle  est  à  l’origine  des
problèmes du garçon et de la famille, ce qui implique depuis une prise de distance maternelle (ne

plus dormir dans le même lit, le laisser trouver des solutions à ses problèmes, etc.). On observe le
même décalage entre le discours et  la réalité :  Nathan a continué à dormir avec sa mère plus

longtemps qu’elle ne le dit et alors que la mère annonce à son fils et à ses éducateurs qu’elle a
décidé de ne plus se soucier de lui, en coulisse elle s’active pour lui trouver un studio. « Je vais
essayer de me convaincre » concède-t-elle, « mais je suis quand même sa maman ». Comme pour

la mère de Jean-Marie, l’intériorisation progressive des analyses socioéducatives change tout de
même sa façon d’être aux côtés de son fils : elle limite ses appels ou encore considère qu’elle n’a

pas à s’occuper des démarches qu’elle fait pour lui et le lui reproche après coup. 

Des formes individuelles de tiraillement dispositionnel 

Le cas de madame Martineau précédemment évoqué offre le plus de prise pour comprendre les
phénomènes  de  conflits  dispositionnels  que  produit  la  position  sociale  et  familiale  qui  est  la
sienne. Ses propos font apparaître deux formes de tiraillement différentes.

« [Mère]:  Effectivement,  comme j’te dis  j’dors pas,  j’suis  fatiguée, j’suis  stressée, à la
maison il faut que je fasse euh... sourire ! Alors que j’suis pas bien, quand j’arrive d’une

227 « On est sans doute en droit de supposer que le récit autobiographique s’inspire toujours, au moins pour une
part, du souci de donner sens, de rendre raison, de dégager une logique à la fois rétrospective et prospective, une
consistance et une constance, en établissant des relations intelligibles, comme celle de l’effet à la cause efficiente
ou finale, entre les états successifs, ainsi constitués en étapes d’un développement nécessaire » (Bourdieu, 1986,
p. 69).
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réunion comme ça, que j’ai pleuré toute l’après-midi, j’arrive le soir chez moi les yeux
comme ça !! Les filles qu’arrivent [voix aigüe :] "maman mamaaaaaan !!!" Beh je souris  !
ça s’voit même pas sur ma tête ! ["mm"] Tu vois ? Et... ou quand les filles euh... "maman
c’est quand qu’on v..., que j’vois mon frère, mon frère me manque et tout ça..." moi  je
suis entre la colère, euh l’amour de mon fils, l’amour de mes filles et en même temps...
comme je dis souvent, j’ai le rôle du père et d’la mère avec mes enfants. Parc'qu’y a pas
d’papa à la maison ! ["ouais"] Donc il faut que j’sois autoritaire, en même temps que
j’donne de l’amour ! Il faut qu’j’sois droite, tout, il faut qu’je sois psychologue, il faut
qu’je sois moitié médecin, enfin voilà quoi.  » (mère de Nathan, entretien n°4, 25/02/16)

La  première  tient  au  fait  que  les  sollicitations  institutionnelles  pour  son  fils,  en  raison  de

l’énergie qu’elles requièrent et de la charge émotive qu’elles suscitent,  entrent en concurrence
avec le travail  éducatif familial du quotidien pour ses deux filles. Madame Martineau est  entre
plein de choses : elle est partagée entre des sentiments contradictoires (l’amour et la colère), entre
son fils et ses deux filles, entre les institutions et son foyer, entre le travail éducatif des relations
familiales et le travail domestique.

La deuxième source de tiraillement tient à sa condition de mère célibataire. En l’absence de
« papa à la maison »,  la partition des rôles sexués dans la famille,  qu’elle  soit  consensuelle  et
pensée sur le mode de la complémentarité ou conflictuelle dans le rapport aux institutions, la

traverse en quelque sorte en elle-même. Elle n’est pas seulement entre, elle est en même temps
des rôles sociaux différents (mère et père, parent et professionnelle du soin) qui reposent sur des

attitudes a priori difficiles à concilier (amour et droiture, compréhension et autorité, attachement
et  distance).  Leur  coexistence  s’avère  d’autant  plus  problématique  qu’elle  n’est  pas  assortie
d’associations à des contextes facilement distinguables : elle n’est pas mère à tel moment et père à

un autre, ni psychologue à tel endroit et parent à un autre. Les enfants, de leur côté, perçoivent
des permutations d’attitudes antagonistes qu’ils ou elles ne peuvent fixer sur l’une ou l’autre des

figures parentales ni associer à des contextes déterminés. Ils saisissent d’autant plus difficilement
des principes de régularité dans les comportements parentaux. D’autres parents font état, bien
que moins explicitement, de tels conflits psychiques dont les ressorts apparaissent éminemment

sociaux. 

***

Les  récits  judiciaires  qui  vont  être  livrés  prennent  pour  toile  de fond des  formes familiales

populaires  fragmentées  et  fortement  encadrées.  Face  aux  représentations  communes  qui
associent les réalités familiales populaires les plus rudes à des causes de la délinquance, le récit

ethnographique reste la meilleure arme. Il permet de s’inscrire en faux contre l’idée selon laquelle
les institutions de contrôle social viennent résoudre des problèmes et réguler des « désordres »
qui leur préexistent et qui seraient inhérents au fonctionnement ou aux habitudes des familles
pauvres.  À des degrés divers,  les éducatrices,  les psychologues,  les commissions,  les juges, les

rapports et les audiences trament l’histoire et le quotidien des foyers rencontrés et sont parties
prenantes de leurs histoires et des conflits qui les animent. Il n’existe pas un état antérieur aux
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institutions, pas de forme familiale pure, non encadrée, qui soit le berceau de la délinquance. Il ne
s’agit pas de renverser la proposition pour affirmer que les institutions de contrôle social créent les
« désordres »,  mais  a minima de  reconnaître  qu’elles  les  coproduisent,  ce  que montreront  les
processus décrits dans les chapitres suivants. Le fait de tenir ensemble les différentes dimensions

de  l’existence  des  enquêté·e·s  révèle  que  les  institutions  de  contrôle  social  participent  à  une
condition populaire spécifique. Les ancrages populaires, les séparations conjugales, les accidents
de la vie, la maladie, les mobilités géographiques, l’isolement ou les conflits ne suffisent pas à
caractériser les familles rencontrées. Ce qui les distingue d’autres familles populaires, ce sont les
combinaisons  forcément  singulières  de  ces  éléments  et  la  façon  dont  elles  sont  le  support

d’interventions institutionnelles diverses et répétées.

Cette première étape du récit ethnographique proposé est primordiale pour comprendre les
bagages avec lesquels les jeunes et leurs parents arrivent au moment de leur rencontre avec la
justice. Elle l’est aussi pour appréhender de quoi les institutions pénales prennent le relais. Celles-

ci n’arrivent pas en terrain vierge et ne fonctionnent pas en vase clos. Pour comprendre comment
sont mis en œuvre leurs principes punitifs et leur réception par celles et ceux qu’ils visent, encore
faut-il avoir une idée des modes d’exercice du pouvoir et de l’autorité auxquels jeunes et parents
sont accoutumé·e·s. Mais avant cela, il convient d’examiner la manière dont les « désordres » vont

s’enraciner dans les histoires et les quotidiens familiaux décrits.
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CHAPITRE 5. DES JEUNESSES POPULAIRES SINGULIÈRES : RELÉGATION

SCOLAIRE ET SOCIABILITÉS JUVÉNILES HORS CLASSE

Les familles populaires fragmentées et fortement encadrées, explorées jusqu’ici constituent le
premier univers dans lequel sont façonné·e·s les jeunes enquêté·e·s. Tant que l'enfant n’a connu
que sa famille, elle lui apparaît comme le monde de la « socialisation primaire », « il l’intériorise
comme le monde, le seul monde existant et concevable, le monde tout court » (Berger, Luckmann,
2012,  p. 221).  Par  conséquent,  les  habitudes,  les  goûts,  les  dégoûts  et  les  valeurs  qui  s’y

construisent  ont  une  force  toute  particulière.  Cela  dit,  les  jeunes  rencontré·e·s  ne  sont  pas
uniquement les enfants des familles décrites. Dans une société de plus en plus différenciée, la
période  de  l’enfance  se  vit  sous  une  pluralité  d’influences  socialisatrices  (Lahire,  2011).  Si  les
socialisations  familiales  présentent  déjà  en elles-mêmes des  principes  d’hétérogénéité,  ceux-ci

n’en sont que renforcés au contact des autres instances de socialisation rencontrées dès le plus
jeune âge, au premier rang desquelles l’école. 

La condition des jeunes enquêté·e·s doit beaucoup à l'institution scolaire. Il s'agit d'abord de
caractériser leurs scolarités spécifiques au sein de leur classe d'âge et ce qui s'y construit. L’enjeu

consiste à saisir en plein des expériences scolaires que tout incline à penser en creux, pour ce
qu’elles ne sont pas. Certes, les jeunes enquêté·e·s font partie de la minorité de celles et ceux qui

sortent chaque année du système de formation initiale sans diplôme. Ils sont des « sans », ou des
« ni » selon les nouvelles normes européennes : ni étudiant, ni employé, ni stagiaire228... et, pour
certain·e·s,  « ni  élève »  à  un  âge  pourtant  couvert  par  l’obligation  scolaire.  Cependant,  cette

représentation ne rend pas compte de certains mécanismes de la domination scolaire qui excèdent
la question de la distribution des titres scolaires en même temps qu’elle paraît misérabiliste. En

quelque sorte, elle décrit à la fois trop et trop peu leur condition juvénile populaire à travers les
rapports de domination qui contribuent à la produire.

Tout d’abord leur expérience de la domination scolaire ne se réduit pas à l’absence de titre
scolaire,  analysée  en  termes  d’absence  de  « capital  culturel ».  Les  jeunes  rencontré·e·s  ne  se

présentent pas comme des élèves en difficulté tout au long de leur scolarité qui, au terme d’un
parcours du combattant, reçoivent le verdict négatif de la non-délivrance du premier niveau de
diplôme. Il se joue quelque chose dans l’institution scolaire qui ne concerne pas uniquement la
formation d’un capital « culturel » et/ou « scolaire » (Serre, 2012, Skeggs, 2015). Ce quelque chose

228 La catégorie des NEET signifie « Not in Education, Employment or Training » et s’impose peu à peu dans l’espace
européen autour d’enjeux de quantification des jeunes en marge des systèmes de formation et du marché du
travail (Van de Velde, 2016). 

247



Chapitre 5. Des jeunesses populaires singulières : relégation scolaire et sociabilités juvéniles hors classe

renvoie au rôle de l’école en tant qu’institution de « contrôle social », qui concourt au « processus
objectif de désignation des différences socialement significatives » et depuis laquelle se mettent en
place  les  programmes  institutionnels  spécifiques  réservés  aux  « personnes  désignées  par  ces
différences » (Bodin, 2012, p. 14). La métaphore du « capital » ne semble pas la plus adéquate

pour imager son activité de marquage social, sauf peut-être à le qualifier d’emblée de «  négatif »
et de souligner que le capital négatif « se renforce dans une sorte d’engrenage, le capital négatif
allant au capital négatif » (Millet, Thin, 2012, p. 239). Mais encore, l’expression suggère d’emblée
des variations quantitatives d’étiquetage négatif et n’indique rien de la diversité de ses formes,
difficiles à projeter sur un axe unidimensionnel. Les processus d'assignation à une catégorie de

déclassement scolaire (« SEGPA », « hyperactif », « turbulent », etc.) signent la mise à l'écart des
jeunes enquêté·e·s de la voie normale et revêtent plutôt des enjeux de qualité que de quantité.
Les  scolarités  des  jeunes  enquêté·e·s  montrent  la  pluralité  des  formes  de  relégation  scolaire,
traduites  dans  des  parcours  de  continuité  et  d’(il)légitimité  scolaire  différenciées,  et  des
expériences  communes  du  stigmate,  autrement  dit  de  marquages  négatifs  à  l’échelle  de

configurations relationnelles.

Le deuxième temps vise à tordre le bâton de la socialisation dans l’autre sens et à s’arrêter sur
les logiques autonomes des modes de vie juvéniles rencontrés (Grignon, Passeron, 1989). Depuis

ce double positionnement social et familial d’un côté et scolaire de l’autre, les jeunes enquêté·e·s
vont nouer des sociabilités qui reposent souvent sur une asymétrie des âges. Leurs apprentissages

juvéniles les amènent entre autres à vivre des expériences de la violence physique aux diverses
significations sociales et à intégrer très tôt le monde du deal pour la plupart.

1.  SCOLARITÉS RELÉGUÉES, SCOLARITÉS STIGMATISÉES

L’école apparaît chez les jeunes enquêté·e·s comme le terrain à partir duquel leurs trajectoires

se différencient de celles de leurs congénères. La scolarisation organise une double confrontation
entre la socialisation primaire et d'un côté les normes scolaires, de l'autre les normes familiales
dont sont porteurs et porteuses les autres élèves. Elle constitue à ce titre le lieu par excellence de

l’intériorisation des rapports sociaux. L’enfant y est confronté au regard des autres (les agents de
l’institution et les pairs) sur sa propre condition et aux légitimités différenciées de chacun des

univers  sociaux.  Dès  lors,  il  n’y  a  rien  d’étonnant  à  ce  que  l'école  soit  le  lieu  des  premières
expériences de conflictualité sociale. En retour, les malheurs scolaires s’invitent au foyer et font
partie intégrante des relations familiales ; ils constituent autant de contacts répétés par lesquels se

constituent ou se renforcent certaines attitudes face aux institutions éducatives.

En clair, les jeunes enquêté·e·s sont d’abord appréhendés dans le compte-rendu de l'enquête
par rapport à ce qu’ils ne sont pas : des élèves. L'attention accordée aux écarts à la norme de
scolarisation est première pour deux raisons. À l’échelle de leurs biographies, les sociabilités que
les enquêté·e·s vont nouer, leurs expériences de la violence ou de la drogue se feront depuis cette

248



Chapitre 5. Des jeunesses populaires singulières : relégation scolaire et sociabilités juvéniles hors classe

position de relégation scolaire.  La  primauté  de l'expérience  de la  domination scolaire  renvoie
également au rôle fondamental  de l'institution scolaire dans les processus judiciaires observés
(sans que ces derniers ne s’y résument pour autant) avec l'apparition de premiers « désordres »
scolaires.  Alors même que les enquêté·e·s  sont  parmi celles et  ceux qui  fréquentent le  moins

l’école, celle-ci  apparaît bien comme la toile de fond sur laquelle se réalise leur expérience du
monde social, le terrain d'apprentissage de leur illégitimité. Très tôt frappé·e·s d'indignité sociale
par l'école, nous verrons dans la suite du propos que l'essentiel des investissements des jeunes
enquêté·e·s se situe ailleurs que dans l'univers scolaire.

A.  Des parcours différenciés et discontinus de relégation scolaire

Les  jeunes  enquêté·e·s  partagent  en  premier  lieu  des  scolarités  de  relégation,  selon  des
modalités et suivant des séquences différentes. Au moment où nous nous rencontrons, tou·te·s
sont  déscolarisé·e·s,  sauf  Nathan.  Leurs  parcours  scolaires  peuvent  être  saisis  selon le  double

critère de leur légitimité et de leur continuité.

Des parcours scolaires de légitimité et de continuité différenciées

Un premier groupe composé de Clément, Benjamin, Pierre et Justine connaît une scolarisation
relativement continue (Pierre change d’école au primaire, puis deux fois au collège au gré des
changements  de  garde  parentale  en  ayant  connu  un  seul  redoublement,  Benjamin  une  fois
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Schéma 14 : Parcours scolaires des jeunes selon leur légitimité et leur continuité
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seulement, avec redoublement de la 6e au déménagement de ses parents). Sorti·e·s du système
scolaire  à  l'issue  d'une  scolarisation  complète  dans  l'enseignement  général,  les  quatre  ne
connaissent ni exclusions définitives ni de multiples établissements. La légitimité scolaire de leurs
parcours se distribue selon les niveaux de sorties, respectivement 2nde générale, 3e, 3e et 5e.

David et Tonio ont les parcours les plus discontinus, du fait de l’escalade des sanctions scolaires
qui leur ont été infligées au collège. Selon les cas, ils sont renvoyés directement ou de manière
différée quand leur inscription dans un autre établissement l'année suivante est négociée tandis
que leur emploi  du temps de fin d'année est allégé.  Le premier redouble la classe de CP, à la

demande  de  sa  mère.  Le  second  la  classe  de  5e et  connaît  six  collèges  différents  avant  de
commettre les faits qui lui sont reprochés (Teillet, 2017b). Tous deux connaissent les parcours les
plus proches de ceux analysés dans Ruptures scolaires, avec constitution d’un « capital symbolique
et  institutionnel  négatif  […]  qui  se  renforce dans  une sorte  d’engrenage »  (Millet,  Thin,  2012,
p. 239).

Enfin,  Jean-Marie, Michel et  Nathan ont en commun une scolarité collégienne en classe de
SEGPA. Pour le dernier, celle-ci s’insère en plus dans une trajectoire scolaire réservée au handicap ;
la reconnaissance MDPH très tôt acquise le conduit d’abord à fréquenter la CLIS à l'école primaire,

puis une ULIS professionnelle au lycée pour passer un CAP en trois ans. Il est celui qui fait le plus
l’objet  d’étiquetages  de  déviance  scolaire  et  éprouve  le  plus  les  programmes  de  remédiation

correspondants,  mais  assez paradoxalement,  il  est  aussi  celui  qui  connaîtra la scolarité la plus
longue et l’une des plus continues, avec obtention d’un diplôme à la clé, ce qui n’est le cas que
pour Clément parmi les autres jeunes.

L’expérience de l’illégitimité scolaire se traduit, à l'école primaire, par le passage de difficultés

d’apprentissage précoces à des remédiations qui aboutissent à des scolarités de seconde zone,
puis, au collège, par la scolarisation en SEGPA. Les formes de discontinuité scolaire s’inscrivent
également dès le plus jeune âge et émaillent les scolarités collégiennes jusqu’à leur arrêt précoce

pour la plupart.

Des difficultés d’apprentissage précoces aux scolarités de seconde zone

Jean-Marie, Michel, Nathan et David sont ceux qui connaissent les difficultés scolaires les plus
précoces.  L’apprentissage  de  la  lecture  et  de  l’écriture  est  tardif  (Nathan  jusqu’au  CE1  n’écrit
presque rien),  les tables d’addition et de multiplication sont prises en exemple pour Nathan et

pour Michel comme point de crispation familial. La mère du premier passe des mercredis et des
week-ends entiers  à  « rabâcher » pour  que « ça rentre »,  en permanence « sur  son  dos »,  « à

l’école [les enseignant·e·s] étaient pas sur son dos, il papillonnait, il  comprenait rien à ce qu’ils
disaient déjà, c’était du charabia donc... tout ce qu’il entendait c’était des mots quoi ». « Un plus
un,  deux,  machin,  nanana,  et  vous comptez jusqu’à trois  et  il  est  incapable de vous le dire ».
Monsieur Auvinet se souvient des neuf  mois nécessaires à Michel pour apprendre la table de
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trois :  « Ah  il  savait  hein,  3,  6,  9,  12,  15,  tout  ça il  savait  hein...  mais  il  savait  pas  à  quoi  ça
correspondait ». Les exemples donnés montrent que les attendus scolaires sont fortement investis
par les parents au domicile. Ils font cependant l’objet d’« appropriations hétérodoxes » de la part
des  parents  (Thin,  2010).  Ces  derniers  s’emparent  des  exercices  tels  que  l’apprentissage  des

multiplications dans leur référentiel populaire, celui d’un rapport pratique au savoir et au langage,
et non dans l’ordre de la maîtrise symbolique que requiert l’école (Lahire, 2008) : on apprend les
tables comme des comptines, sans chercher à dénombrer les éléments qui les composent.

Si les problèmes de comportements et de concentration dès le plus jeune âge229 sont évoqués

pour expliquer une part des difficultés, il  faut rappeler combien ce sont les deux facettes d’un
même phénomène d’évitement de l’« échec scolaire » et de la stigmatisation dont il est le support.
Les « comportements » visés sont autant de postures de soustraction à l’activité pédagogique du
fait des difficultés accumulées très tôt. En retour, les postures « a-scolaires » ne font que renforcer
le retard dans les apprentissages (Millet, Thin, 2012). Dès le plus jeune âge à l’école maternelle, les

difficultés  d’apprentissage  sont  catégorisées  par  l’institution  scolaire  comme  des  signes  de
déviance et d’infériorité. Ces jugements peuvent être également repris par les pairs et la famille et
construire  « un  sentiment  d’indignité  personnelle  par  de  tout  jeunes  élèves »  (Millet,  Croizet,
2016, p. 84). Michel ne « sera pas du tout pour apprendre » d’après son père et les problèmes de

Nathan se cristallisent très tôt autour de « sa lenteur »,  transformée en « handicap » au fil  du
temps ; il ne sait ni lire ni écrire « en temps et en heure ». Son cas révèle la conception portée par

l’institution  scolaire  d’une  « enfance  chronométrique » :  chaque  formation  sociale  adosse  des
« propriétés  intellectuelles,  cognitives,  affectives »  aux  âges  biologiques  (Millet,  2013,  Millet,
Croizet, 2016) — il n’écrit pas au CP et c’est un signe de déviance. Parmi ces propriétés cognitives,

la vitesse d’exécution des activités scolaires de base telles que l’écriture ou la lecture occupe une
place de choix et suffit à elle seule à faire le « handicap ».

Face aux difficultés précoces,  les parents se mobilisent et  le  redoublement a  leurs  faveurs.
Madame Guignard pour David et madame Martineau pour Nathan le demandent pour leurs fils en

CP ; il n’est accepté que pour le premier. On sait par ailleurs que les redoublements des enfants de
classes populaires non seulement sont plus nombreux mais ont plus une fonction « d'ajournement

de – voire de préparation à – l'élimination scolaire » que de remédiation scolaire : « les effets d'un
redoublement précoce sont donc d'autant plus irréversibles que l'on descend dans la hiérarchie
sociale » (Palheta, 2011). Les mères sollicitent également les institutions : David voit par exemple

un pédopsychiatre pour ses problèmes énurétiques et la mère de Nathan parle aux éducatrices qui
la suivent des problèmes de son fils. Il y a d’un côté les remédiations qui se mettent en place sur

l’initiative de l’institution (la CLIS, le SESSAD...), de l’autre celles auxquelles la famille «  a droit »,
mais dont elle n'apprend l’existence qu'après coup ou à la faveur du remplacement d’un agent
scolaire.

229 Le registre comportemental est d’ailleurs mobilisé par les parents pour expliquer les difficultés de leurs fils quel
que soit le niveau d’enseignement.
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« [Mère] : […] en plus, moi j’ai appris parc'que vous savez quand vous avez des enfants
vous savez pas tout hein ! Vous connaissez rien, d’toute façon, vous apprenez au fur et à
mesure. J’ai appris là, au bout de j’sais pas combien d’temps que j’me prenais la tête
toute seule là, que il pouvait avoir une personne à l’école qu’était là pour lui, pour l’aider
euh... et tout machin, SAV euh... [Enquêteur] : Ah oui, une AVS oui. [Mère] : Beh c’est là
qu’j’l’ai appris, j’dis attendez, ça fait déjà deux ans qu’j’galère là, ils lui ont mis ça euh...
quand il était en CLIS après quoi, [“ouais”] tout ça parc'que ce psychologue-là était bien,
il m’a dit y a ça, y a ça, y a ça, et tout ça quoi, faut arrêter.  » (mère de Nathan, entretien
n° 4, 25/02/16)

Pour  autant,  les  entreprises  de  remédiation  et  de  revalorisation  des  petites  réussites  ne

trouvent  pas  grâce  aux  yeux  des  parents.  L’enseignant  de  CLIS,  « baba  cool »,  jugé  très
sympathique par ailleurs, ne travaille pas « les bases » : ses cours sont faits de « discussions entre
eux ». « Quand il me disait “vous avez vu, Nathan a beaucoup progressé” je disais “ah bon ??!
[rires]  non  j’ai  pas  vu  non,  j’ai  plutôt  vu  le  contraire  moi,  qu’il  régressait  quoi”...  donc  euh...
[rires] ». On reconnaît comme savoir-faire chez Nathan le déchiffrage syllabique, que sa mère lui

fait travailler avec un cahier d’écriture à la maison, tous les week-ends. Mais la mère ne peut que
constater amèrement « l’écart énorme » qui se creuse entre son fils et les autres enfants : « Déjà
ils ont pas les... les choses de base, et en plus ils ne les travaillent pas, donc imaginez-vous l’écart
énorme euh... ».

Les  théories  socioéducatives  de  la  revalorisation  des  performances  reposent  sur  un

abaissement des exigences scolaires que les parents refusent (Bonnery, 2007). L’horizon pour leur
enfant ne saurait être rien d’autre qu’une enfance qu’ils qualifient de « normale ». L’intériorisation
de  la  nécessité  d’une  scolarisation  de  seconde  zone  est  lente  et  n’est  pas  sans  susciter  de

résistances à la mise en place des premiers « accompagnements ».

La SEGPA comme marqueur d’indignité scolaire et sociale

La filière SEGPA est l’une des modalités de scolarisation du collège, dispensée à sa marge et
réservée aux élèves les plus éloignés des normes scolaires de socialisation. Nathan, Michel et Jean-

Marie y sont orientés au cours de leur scolarisation. Mais la SEGPA est plus largement apparue
dans  les  propos  de  presque  tou·te·s  les  jeunes  enquêté·e·s  comme  un  marqueur  d’indignité
scolaire, puis sociale, qu’il s’agisse pour elle et eux de s’en démarquer ou de s’y conformer.

Les processus d’orientation en SEGPA s’inscrivent tout d’abord dès les débuts de l’enseignement

élémentaire ; pour les familles des jeunes rencontré·e·s l’orientation en sixième SEGPA n’arrive pas
par surprise à la fin de l’année de CM2. Les redoublements précoces entre la grande section et le
CE1  et  l’apparition  de  difficultés  dès  les  premiers  apprentissages  sont  une  caractéristique

commune à nombre de candidats à l’entrée en SEGPA (Moquet, 2014). Michel connaît une fin de
primaire  segmentée  sur  plusieurs  niveaux :  pour  les  apprentissages  de  français  et  de
mathématiques, il est confié à l’enseignant·e du niveau inférieur. Pour la mère de Nathan, malgré
les promesses d’« inclusion » sur lesquelles reposent les politiques de scolarisation des élèves les
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plus en difficulté, la SEGPA s’inscrit dans la continuité de la CLIS et les deux filières forment un
« système » bien à part : « depuis tout petit il a toujours été dans le même système quoi, et il avait
la MDPH et tout ça ».

« [Enquêteur] : À l’entrée en 6e, on vous a dit euh... on va l’orienter vers la 6e SEGPA
ou... [Mère] : Ah non, mais c’était vu déjà d’avance ! Nathan a toujours eu un parcours
euh...  Nathan  pouvait  pas...  suivre  une  sixième  normale.  Euh...  suite  à  son  niveau
scolaire, [Enquêteur] : Au primaire quoi. [Mère] : Et même la primaire j’vous dis, il l’a fait
tout en CLIS. Il a fait du CE1 au CM2 [“D’accord”]. Et euh... il était déjà trop en retard
pour incorporer une euh...  classe de 6e normale. » (mère de Nathan, entretien n° 2,
28/04/15)

La  scolarisation  en  SEGPA  est  marquée  par  l’expérience  du  stigmate  évoquée  plus  loin.
Mentionnons seulement ici que la filière apparaît comme un marqueur scolaire et plus largement
social négatif à la fois pour les élèves qui y sont scolarisés et ceux qui ne l’ont pas connue. Michel
décrit comment il se fait approcher par les trois groupes de collégien·ne·s que constituent « les
SEGPA, les ULIS et les générals [sic] ». Pour le jeune homme qui n’a déjà pas une haute estime de

lui-même, les élèves de sa classe  de SEGPA  sont  considéré·e·s  « pire que lui ».  Deux éléments

suscitent l’indignation morale du jeune homme. Leur registre de langue et leur humour renvoient
pour lui au plus jeune âge et à un retard de développement, associé aux « gogols » (« Beh c’est
leur mentalité quoi, c’est des gamins. Ils disaient “pipi caca popo” hein. Alors... s’te-plaît, on est au

collège hein ! »), tandis qu’à l’inverse leurs histoires sexuelles et de maternité juvénile témoignent
de l’ancrage précoce dans un monde de « cas soc' ».

De son côté, Tonio qui expérimente de nombreux établissements scolaires sans fréquenter la
SEGPA distingue  « ceux  qui  faisaient  des  conneries »  des  « débiles »,  qui  eux,  ne  se  font  pas

exclure.

« [Tonio] : J’suis allé voir à [nom d’un collège], y a plus personne, y a plus un mec, tous
les  gars  qui  faisaient  des  conneries,  y  a  plus  personne...  Y  a  plus  qu’les  débiles.
[Enquêteur] : C’est quoi les débiles ? [Tonio] : Les cas soc' là, les SEGPA... les... ah ouais,
c’est des gens qu’ont des problèmes hein. J’te jure c’est un truc de ouf [“mm”]. » (Tonio,
entretien n° 2, 15/07/15)

La  SEGPA  s’avère  plus  qu’une  simple  filière  de  scolarisation ;  elle  fait  figure  d'étiquette
dépréciative qui  circule  parmi les jeunes et  qui  intervient dans des  processus  de démarcation
sociale. Mais même quand il s’agit pour les jeunes de s’y désidentifier quand on la fréquente, elle

joue un rôle dans l’intériorisation d’une forme d’indignité scolaire et dans le façonnage des avenirs
possibles (Moquet, 2015). Michel se distingue de « ceux qui font des CAP, des bacs, des BEP » et se

perçoit comme un « manuel » pour qui la moindre situation d’apprentissage passant par l’écrit est
insupportable.

« [Michel] :  C’est...  c’est  pas  que ça m’intéressait  pas,  c’est  que...  moi  faut  qu’j’fasse
quelque chose de mes mains quoi.  Moi écrire,  au bout d’un moment c’est  saoulant.
[“mm”] Après ceux qui font des CAP, des Bac, des BEP, moi j’sais pas comment ils font.  »
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(Michel, entretien n° 2, 16/06/16)

Quand vient le moment de l’orientation après la SEGPA, l’institution scolaire rappelle à Nathan
et à sa mère des réalités qu’elle a réussi à masquer pendant quatre années par un abaissement des
exigences scolaires et une posture pédagogique de valorisation : malgré une moyenne générale

supérieure à 10, Nathan « a le niveau CE1 ».

« [Mère] : Mm. Mais... à c’moment-là, quand je demandais son niveau, “il a le niveau
CE1 !” [“D’accord”] Voilà. Parc'que... bon vous voyez les notes...  mais c’est une classe
spécialisée, ou les notes de la  classe,  déjà,  les moyennes de classe sont basses quoi
[“Ouais”] […] Parc'que bon, quand on voit ça, même moi, j’dis “bon qu’est-ce qu’on va
faire, on va l’mettre en CAP normal ?” euh... “Oh madame réveillez-vous, votre fils il a 11,
il est en... il a le niveau CE1 quoi !”, “Ah bon ?!” [“mm”] C’est là qu’j’ai pris conscience en
fait. [Enquêteur] : Qui est-ce qui vous a dit ça euh... ? [Mère] : C’était son enseignant
référent. Et il était pas méchant, hein, il a dit “excusez-moi, mais faut qu’j’vous l’dise,
vous voyez trop loin hein !” et on me l’a remis euh... plusieurs fois, parc'que j’avais du
mal à comprendre quoi. » (mère de Nathan, entretien n° 2, 28/04/15)

Il  rate  finalement  le  certificat  de  formation  générale  (CFG)  et  est  orienté  vers  une  ULIS

professionnelle où il préparera un CAP service en trois ans, dans une filière qui accueille des élèves
reconnu·e·s comme handicapé·e·s par la MDPH. Michel de son côté intègre un CAP de peintre en

bâtiment dans un centre de formation des apprentis et sa famille d’accueil lui trouve un patron sur
la commune de résidence. Malgré les tentatives de raccrochage à l’initiative du CFA et de son
patron, ce dernier met fin à son contrat d’apprentissage en début d’année 2014, quelques mois

seulement après l'avoir signé.

Les formes de discontinuité scolaire

D’autres formes de discontinuité que les redoublements sont liées aux ruptures biographiques
évoquées dans le chapitre précédent, qu’elles soient du fait des parcours judiciaires en protection

de  l’enfance,  du  déménagement  des  parents  ou  de  changement  de  mode de  garde  pour  les
parents séparés.

Michel suit deux années de grande section à l'école maternelle, au moment où il est placé en
famille d’accueil  et à l’occasion d’un changement d’école ; il  redouble une nouvelle fois lors du

retour  chez  son  père  en  CM1  dans  un  nouvel  environnement  scolaire.  Jean-Marie  connaît
également des  redoublements  au gré  des  placements  et  des  relogements  familiaux.  Benjamin
effectue deux années de sixième au moment où la famille déménage du Nord vers la Niverne.

Quant à Pierre, il est inscrit à la rentrée 2014 pour une deuxième année de troisième au moment
du retour chez sa mère en Niverne après deux années passées chez son père. Autre forme de

discontinuité, les placements d’urgence qui émaillent certains parcours contraignent les enfants à
l’absentéisme scolaire. Après une séparation conjugale de sa mère dans un climat de violences,
Nathan manque deux  mois  de cours  en cinquième à  l’occasion  d’un  placement consécutif  du
relogement de la  famille.  David  n’est  pas  scolarisé  pendant  deux semaines  au  moment  d’une
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enquête sociale diligentée par la juge des enfants visant le foyer maternel.

Du côté de Tonio et David, la discontinuité est produite par l’institution scolaire elle-même.
L’année de sixième du premier, en 2011 – 2012, est ponctuée de multiples sanctions, des plus

quotidiennes (remontrances, exclusions de cours, etc.) aux plus solennelles (heures de « colle »,
exclusions temporaires). L’exclusion définitive est évitée de justesse au prix d’une inscription dans
un autre établissement pour l’année suivante. Tonio fait sa rentrée de cinquième dans un collège
privé, mais sa réputation le précède et il n’y restera pas plus d’un mois. En novembre, il retourne
dans son premier collège à condition d’accepter une scolarisation à mi-temps, mais il y reste là

encore  à  peine  un  mois,  avant  de  connaître  un  dernier  établissement,  duquel  il  sera  exclu
régulièrement.  En même temps que les  changements de contextes  scolaires  se succèdent,  les
sanctions  officielles  s’accumulent,  alimentant  un  « casier  scolaire »  avec  lequel  il  arrive  dans
chaque nouvel établissement (Millet,  Thin, 2012,  p. 239).  Avec les procédures et les temps de
latence entre deux inscriptions administratives, Tonio aura été scolarisé deux mois dans l’année.

Sans surprise, il doit redoubler sa cinquième, mais ses parents sont incités par l’assistante sociale à
l’inscrire dans un établissement privé spécialisé dans la prise en charge des élèves difficiles, aux
« orphelins apprentis d’Auteuil ». David connaît le même type de parcours discontinu bien que
moins émaillé d’exclusions définitives, avec une année dans le même type d’établissement dans les

Landes, à proximité de sa famille paternelle.

Des scolarités arrêtées précocement

La séquence qui parachève les parcours scolaires erratiques des jeunes enquêté·e·s constitue
leur  désengagement  complet  de  l’espace  scolaire.  Il  faut  souligner  cependant  qu’avant  d’être

complètement  « absentéistes »,  les  jeunes  maintiennent  jusqu’à  un  certain  point  des  formes
d’« accrochage scolaire » (Douat, 2011). Les présences scolaires sélectives peuvent être organisées

par les établissements eux-mêmes : le premier collège de Tonio accepte de le réinscrire deux ans
plus tard, mais uniquement pour les matinées, une solution illégale qui n’arrange pas ses parents
d’un point de vue de logistique. Les emplois du temps aménagés par la vie scolaire témoignent

également de la volonté institutionnelle de moduler les présences des élèves « perturbateurs de
l’ordre  scolaire »  au sein  de l’enceinte  scolaire  et  portent  la  marque d’un « rejet  réciproque »

(Millet, 2005). Les jeunes eux-mêmes sont aussi à l’initiative de contacts à géométrie variable : la
présence est maintenue plus longtemps à certains cours qu'à d’autres (Douat, 2011), comme en
sport pour Pierre, sa matière préférée ; un lien privilégié avec le conseiller principal d’éducation

(CPE)  peut  être  conservé  malgré  les  sanctions  qui  pleuvent  et  les  absences  de  plus  en  plus
fréquentes (Michoux, 2014). Le CPE de Tonio se déplace au travail de ses parents, plaide sa cause

auprès du directeur et demande de ses nouvelles auprès de ses amis encore scolarisés même
après son départ.

Néanmoins, quasiment tous les jeunes ont fini par mettre un terme à leur scolarité soit peu
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après le seuil d’obligation scolaire, soit avant 16 ans. Nous verrons plus tard que l’engagement dans
des activités liées au trafic de drogue peut apparaître progressivement comme incompatible avec
les exigences scolaires (pour Pierre et Clément) ou exposer aux sanctions internes à l’institution
scolaire  (pour  Justine).  Pour  autant,  l’inscription  dans  le  trafic  trouve  au  départ  un  terreau

favorable  dans  l’environnement  scolaire.  Les  premières  relations  amoureuses  se  présentent
comme autant de forces centrifuges par rapport aux desseins scolaires (pour David et Jean-Marie),
les sociabilités amicales extérieures au collège également (voir encadré suivant pour Tonio, voir
aussi  Douat, 2011). Les différents ressorts évoqués s’enracinent pour chacun des jeunes dans un
rapport  conflictuel  aux  apprentissages.  Les  postures  et  engagements  incompatibles  avec  la

scolarisation  sont  autant  de  manières  d’éviter  l’activité  pédagogique,  la  confrontation  aux
difficultés et à l’échec et les stigmatisations et sanctions qui en découlent.

Du rituel absentéiste quotidien de Tonio au découragement général

L’exemple de Tonio montre combien la rupture avec l’école n’intervient qu’au terme d’un
processus de désengagement et de découragement des protagonistes autour de sa scolarité
après cinq changements d’établissement scolaire.

Dans sa dernière année de quatrième, à l’automne 2014, quand Tonio ne reste pas chez
lui prétextant des maladies diverses, il prend le car le matin pour donner le change à ses
parents  et  passe  sa  journée à  la  gare  routière,  le  lieu de dépose des  cars  scolaires  de
l’agglomération. Cet espace constitue un point de ralliement pour les collégiens les plus
réfractaires à l’ordre scolaire. Il devient le théâtre de sociabilités qui les éloignent un peu
plus de l’univers scolaire et qui viennent renforcer une « habitude absentéiste » à laquelle
ils prennent goût (Douat, 2011).

Pour  déjouer  les  contrôles  de  présence  de  la  vie  scolaire,  il  demande  à  des  amies
d’appeler le collège en se faisant passer pour sa mère afin de justifier son absence par son
état de santé. Mais de son côté, la mère reçoit les appels du CPE dès le matin pour vérifier
la version auprès d’elle ; le subterfuge ne marche qu’une fois. « Mais en fait voilà c’était
devenu le coup d’fil quotidien. “Vous nous appelez pas ? C’est bizarre quand même... que
vous nous appeliez pas...” p't-être qu’il s’est décidé à aller en cours aujourd’hui... Puis au
final on nous appelait quinze minutes après. » (mère de Tonio, entretien n° 2, 21/05/15)

Pour Tonio,  le  désengagement scolaire intervient quand lui,  ses parents et  le  CPE se
découragent  tour  à  tour.  Tonio  est  accusé  de  désordres  qu’il  n’a  pas  commis,  mais  ne
cherche aucunement à se défendre lors du conseil de discipline qui décide de son exclusion
en juin 2014 des Orphelins apprentis d’Auteuil. Le CPE de son dernier collège a commencé à
monter  un  dossier  pour  l’inscrire  dans  un  ultime  dispositif  de  remédiation  scolaire,  la
« quatrième réussite ». Il fait part de ses craintes aux parents quant aux chances de Tonio
en  raison  de  son  dossier,  « je  peux  toujours  essayer »  propose-t-il.  Après  réflexion,  les
parents ont trop de doute sur la motivation de leur fils et demandent au CPE d’abandonner.
« Donc j’ai dit “ça sert à rien ! vous allez vous avancer, vous allez, vous, appuyer son truc
pour rien ! Donc euh... non ! Donc nous on marche pas dans c’truc-là quoi !” Donc nous on
a laissé tomber. On a laissé tomber ! » (mère de Tonio, entretien n° 1, 10/02/15)
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Enfin,  les  placements  judiciaires  civils  découragent  fortement  les  efforts  de  rescolarisation
quand ils  impliquent  une  rupture  du  cadre  de  vie  et  l’intégration  à  un  nouveau collectif.  Les
temporalités scolaires et judiciaires ne font pas bon ménage. L’urgence d’un placement amène les
jeunes  à  une  rupture  scolaire  soudaine,  entraîne  leur  absentéisme  scolaire  le  temps  d’une

réaffectation, temps d’autant plus long quand un changement d’académie intervient. Les enjeux
autour de l’adaptation à un nouveau contexte de placement priment ensuite sur la réintégration à
un univers et à un rythme scolaires. Alors que Justine n’est qu’en cinquième quand elle arrive au
foyer de Niverne, elle ne sera jamais rescolarisée par la suite. Quand Jean-Marie change de foyer
de l’enfance en mai 2013, il abandonne toute perspective scolaire et investit son couple à plein

temps.  Quant  aux  premiers  placements  pénaux,  aucun n’est  compatible  avec  la  reprise  d’une
scolarité.  Seule  la  décision  de  placer  Nathan en  famille  d’accueil  au  titre  de  la  protection de
l’enfance à la suite des faits qui lui sont reprochés lui permet de conserver son affectation scolaire.

B.  L’expérience commune du stigmate en milieu scolaire

Non seulement les jeunes rencontré·e·s vivent des parcours discontinus de relégation scolaire,

mais ils font en plus l’expérience du « stigmate » dans leurs environnements scolaires successifs230.
Leurs  faibles  performances  scolaires,  à  différents  degrés  et  à  l’exception de  Clément,  sont  en
premier lieu une source de stigmatisation et de « dévalorisation de soi » ; les enquêté·e·s sont loin

d’être indifférent·e·s aux jugements scolaires, partagés parmi leurs pairs et desquels ils  tentent
souvent de se soustraire (Millet, Thin, 2012). Les filières de relégation scolaire qu’ils connaissent

contribuent également à les exposer aux classements dépréciatifs des institutions, de leurs proches
et de leurs congénères. Mais l’enquête montre que sur de tels effets de stigmatisation valables
pour toutes celles et tous ceux qui partagent une même position de relégation scolaire se greffent

des  stigmates  individuels  éprouvés  par  les  jeunes.  Au  sein  de  ces  configurations  juvéniles  se
construisent ensuite des formes de sociabilité juvénile particulières et des usages spécifiques de la

violence.

Nathan  : du cumul des stigmates à une condition de stigmate généralisé

« Ainsi, c’est souvent lorsqu’il entre à l’école que l’enfant apprend son stigmate, parfois
dès le premier jour, à coups de taquineries, de sarcasmes, d’ostracismes et de bagarres. Il
est  intéressant  de remarquer que,  plus l’enfant est  “handicapé”,  plus il  risque d’être
envoyé dans une école spécialement destinée aux gens de son espèce, et plus il  doit
faire face brutalement à l’idée que le monde extérieur se fait de lui. Il s’entend dire que
tout ira mieux parmi “les siens”, et apprend ainsi que ceux qu’il croyait tels ne l’étaient
pas, et que c’est à ceux-là, ces amoindris, qu’il appartient en fait. Ajoutons que, même si
l’individu stigmatisé dès l’enfance parvient à traverser ses années d’école en préservant
quelques  illusions,  le  moment  de  vérité  survient  fréquemment  lors  des  premières
aventures  amoureuses  ou  lorsqu’il  doit  s’attaquer  à  la  recherche  d’un  emploi  »

230 Un « stigmate » est un attribut individuel  qui acquiert une valeur dépréciative au sein d’un groupe ou d’une
communauté d’appartenance ; c’est une propriété qui, associée à un contexte, devient négative. Celle-ci peut être
visible de toutes et tous ou bien cachée, et le discrédit qu’il confère à son porteur ou à sa porteuse peut s’étendre
à des domaines plus ou moins grands, à des communautés plus ou moins larges (Goffman, 1975).
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(Goffman, 1975, p. 47).

Ces quelques lignes paraissent écrites pour décrire l’« itinéraire moral » de Nathan Aumot, celui
qui  connaît  la forme la plus généralisée de stigmate.  Son patronyme a d’abord fait de lui  une
victime de l’homophobie ordinaire. Dès le plus jeune âge, il  subit les insultes et les coups des

autres élèves.

« [Mère] :  Quand il  était  petit,  à  l’école,  c’est  pareil,  il  s’faisait  tout  l’temps  frapper,
déchirer les manteaux, toujours, en plus... il s’appelle Nathan Aumot... [“Ouais...”] Donc
imaginez-vous, tout le parcours qu’il a eu avec ce nom-là... depuis tout petit ! [“Ouais
non ça...”] Au collège, partout, partout ! Et c’est quelque chose qui l’a bouffé hein ! »
(mère de Nathan, entretien n° 1, 27/01/15) « il a toujours été insulté et... “pédé, pédé,
pédé, t’es qu’une tantouze, t’es que ceci, t’es que cela...” » (mère de Nathan, entretien
n° 2, 28/04/15)

Nathan traverse des contextes scolaires différents, mais rien n’y fait, « parce que Nathan, lui, il
s’attire les  foudres  tout  seul »  m’explique sa  mère,  « ça reste  sur  lui  tout  le  temps  quoi ».  Le
stigmate lui colle à la peau et semble transcender les situations qu’il rencontre. Se pose alors la
question de ce qui alimente le stigmate. On peut faire en premier lieu l’hypothèse que celui-ci

« reste » en raison de son solide ancrage sur une condition d’indignité scolaire à partir de son
entrée en CLIS, en CE1 ; le cumul des stigmates fait qu’ils se renforcent mutuellement. On observe

également des phénomènes d’« alignement sur le groupe » dans la mesure où « par suite, le vrai
“groupe” de l’individu, c’est l’agrégat de ceux contraints d’endurer les mêmes privations à cause du
même stigmate ; c’est, en fait, la catégorie apte à le discréditer » (ibid., p. 134). Nathan retrouve au

collège un ami d’enfance dont le père s’avère homosexuel et qui lui-même se revendique comme
tel. Et aussi improbable que cela puisse paraître, il rencontre un certain Julien Aumeau avec qui il

se noue d’amitié. L’union fait la force : ensemble, les garçons s’amusent de la situation, retournent
le stigmate en direction de ceux qui les attaquent (« il a une belle allure de pédé tu trouves pas »
lance-t-il  à son ami au sujet d’un garçon qui  vient de les insulter)  et  tournent en dérision les

attitudes auxquelles ils font face sur le registre de l’immaturité. Ces amitiés en retour renforcent
une « contagion du stigmate » entre les uns et les autres : « Nathan, il s’appelle Aumot et en plus il

traîne avec un pédé », exprime sa mère pour souligner que ses amitiés n’arrangent pas son cas. De
son côté, Julien part en Suisse et Nathan perd un allié :

« [Nathan] : Ouais. Et puis bon beh... Lui aussi il en a bavé. Et euh... c’était dur pour lui et
puis beh... lui il est parti, de son côté en Suisse. Et euh... donc on est toujours des... des,
on s’parle toujours hein, mais on est pas... c’est pas parc'qu’on se voit pas qu’on peut pas
se parler quoi. Donc on s’dit les choses et des fois euh... beh il me dit “oui on m’a insulté,
euh...”  “sale  pédé” et  ça  continue toujours  euh...  beh ouais...  moi  c’est  pareil  hein !
[rires] » (Nathan, entretien n° 2, 12/04/16).

À l’école primaire, puis au collège, madame Martineau intervient directement pour protéger

son fils, ce que les agents de l’institution ne font pas. Elle voit son fils à terre, « les mains sur la tête
[…] à attendre que ça se finisse », « tous les enfants en train de lui taper dessus » et « les profs qui
sont là et qui discutent entre eux » ; une scène souvent vécue. « C’est moi qu’ai été enlever tous
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les gamins de mon fils quoi ! ». Au collège, elle le voit revenir avec le visage tuméfié ; un autre
élève a tiré sa chaise alors qu’il était assis dessus, Nathan est tombé la face contre le carrelage.

Elle  en  tire  une  certaine  rancœur  à  l’égard  de  l’institution  scolaire  et  un  fort  sentiment

d’injustice :  quand  son  fils  est  à  l’origine  de  troubles  au  collège  comme  c’est  le  cas  pour  la
procédure pénale en cours, on lui demande des comptes tandis qu’elle ne se voit jamais conviée
en tant que mère d’un élève victime de violences. Elle a appris avec le temps à contenir sa colère ;
elle sait qu’une posture parentale « non conforme » aux normes scolaires (Thin, 2010), celle d’une
« maman trop excessive », peut coûter cher... jusqu’à la garde de ses enfants. Mais la résignation et

l’autocontrainte impliquent d’apprendre « à regarder [son] fils souffrir ». Elle le fait pour éviter les
sanctions institutionnelles, pour épargner à son fils les effets des jugements négatifs portés sur sa
mère, mais aussi pour qu’il apprenne à « se relever » tout seul des pires situations de domination,
comme ce qu’elle a eu à faire au cours de son existence.

« [Mère] : Et ça, y a des moments où vous avez envie d’arriver en tant que parents et
tout péter. [“mm“], Mais... faut surtout pas. Parc'que le problème c’est qu’après c’est
Nathan qui prend. [“Ouais“] 'fin c’est... voilà, c’est son collège, c’est machin, c’est nanana,
et puis il faut surtout pas s’énerver parc'que sinon vous êtes une maman trop... excessive
[prend un ton énervé et rit], en tant que mère, même sans Nathan, sans rien, y a des
moments où... j’suis pas la seule hein, on parle entre mères et tout ça, y a des trucs qui
nous... on aimerait bien mettre deux claques par-ci par-là de temps en temps, ça ferait
du  bien  quoi !  Mais  si  on  le  fait,  on  s’fait  enlever  nos  enfants  parc'qu’on  est  trop
excessives !!  [reprend  le  même  ton]  [“Ouais“]  On  est  violentes  [toujours  ce  ton  qui
monte], Mais faut savoir... [Enquêteur] : Ouais alors qu’y a quand même des formes de
violences là... [Mère] : Faut souffler quoi. Mm. Faut respirer un grand coup et... surtout
quand vous voyez votre fils... ben en fait, moi c’est ça, j’ai appris à... c’est con à dire hein,
mais... j’ai appris à regarder mon fils souffrir [“mm“]. C’est ça. [silence] Et c’était surtout
un peu pour que... il se relève. » (mère de Nathan, entretien n° 2, 28/04/15)

L’institution scolaire reste dans les descriptions livrées très en retrait par rapport à la régulation
des violences en son sein. L’année de sixième marque un tournant pour Nathan. Avec le passage au

collège, les espoirs d’une remise à plat des réputations locales sont vite déçus. Des élèves de son
école  assurent  le  relais  du  stigmate  dans  le  nouvel  environnement  scolaire.  Nathan  est  alors

convoqué par l’établissement au sujet des violences dont il fait l’objet.

« [Nathan] : Ouais. Et puis euh... Donc j’ai été convoqué, et c’est là qu’ils m’ont dit “Beh
Nathan, si tu leur montres pas que t’es pas plus con que eux, et beh ils vont continuer à
te faire chier”. Bon beh d’accord. Et puis c’est là que beh j’ai changé carrément. Et euh...
mais c’était pas aussi, mais c’était pas mieux, parc'que justement, j’tapais. Je tapais des
personnes qui m’faisaient, euh... [“mm”], Mais euh... ouais eux ils m’disaient “oui il faut
pas qu’tu t’fasses marcher sur les pieds, mais faut pas taper non plus quoi”. Ouais, beh
j’fais  quoi ? [rires] Donc euh...  C’était euh...  donc ça restait comme ça quand même,
parc'que beh j’ai grandi puis beh maintenant j’ai pas envie d’me... j’ai pas envie d’me
faire embêter quoi.  [Enquêteur] :  Donc sixième ça a continué, cinquième, quatrième,
[Nathan] : Ouais. Et puis j’ai donc là j’suis arrivé au lycée, puis là au lycée beh personne
ne m’connaissait. Y avait juste une personne qui m’connaissait parc'que j’étais dans sa
classe avant en troisième. Et du coup beh... là ça s’est super bien passé, euh... malgré
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que y a eu quand même deux trois p’tits cons qui m’disent euh... qui viennent euh voilà,
“j’suis un con moi, j’m’en fous voilà” puis basta ! Parc'que j’ai grandi. J’ai pas... j’ai plus,
j’ai pas... voilà, “pédé”, j’vais arriver, j’vais pas t’tabasser quoi. [“mm”] J’dis bon, un p’tit
con comme ça j’en ai connu plein, aller ! [“mm”] ça passe. Et puis beh à force, à force, à
force, à force, ça monte. Et puis... voilà quoi. Je tape. Mais euh... justement, c’est des
jeunes, j’ai pas l’droit d’taper, ils ont pas 18 ans eux [alors que Nathan est majeur]. Donc
c’est, ça peut être jusqu’à la... jusqu’à porter plainte et tout... » (Nathan, entretien n° 1,
07/04/16).

Si le double discours institutionnel (ne pas se laisser faire, ne pas recourir à la violence pour

régler les conflits) relève d'injonctions paradoxales, il produit un déclic : Nathan s’en est déjà remis
aux adultes qui l’entourent, sans effet aucun pour sa protection ; il ne peut compter que sur ses
propres forces pour se défendre. Il commence à répondre aux provocations. Les faits d’agression
sexuelle  commis  de  janvier  2013  à  mai  2014  sur  une  jeune  fille  de  sa  classe  alimentent  les
sentiments collectifs de rejet à son égard et les représailles sont nombreuses. Bien avant que la

justice ne passe, des régulations juvéniles privées ont cours ; nous verrons que les poursuites pour
des actes à caractère sexuel constituent un puissant moteur de stigmatisation. Les humiliations se
poursuivent  jusqu’à  l’internat  du  lycée.  Alors  scolarisé  à  l’EREA  pour  son  CAP,  il  dépend  de
l’internat d’un lycée professionnel. Les mêmes effets de stigmatisation des filières de scolarisation

des élèves handicapés se reproduisent.  Ses collègues de chambre l’insultent quotidiennement,
urinent dans son lit, lui découpent ses habits aux ciseaux, le filment sous la douche, lui versent des

canettes de Coca-Cola sur sa couette, le recouvrent de mousse à raser ou encore lui mettent un
camembert  dans  sa  capuche.  Madame  Martineau  intervient  directement  par  téléphone  et
demande à avoir le surveillant d’internat, sans que cela ne produise le moindre effet. Elle regarde

son fils souffrir, à distance. Si les rapports de son fils aux « normaux » comme elle les appelle231

sont  problématiques,  l’étiquette  dévalorisante  circule  également  au  sein  même  du  collectif

d’élèves de l’ULIS, preuve que les critères de jugement du groupe des « normaux » peuvent être
intériorisés par les élèves stigmatisé·e·s.

La dernière interrogation au sujet du stigmate que supporte Nathan concerne l’attitude des
adultes  autour  de  lui :  non  seulement  la  plupart  d’entre  eux  restent  spectateurs,  mais  ils

participent  à  différents  égards  aux  processus  d’exclusion  dont  il  fait  l’objet.  Tout  d’abord,  les
messages  que  lui  adressent  les  institutions  et  sa  mère  à  certains  moments  tendent  à  nier  le
caractère contextuel de son stigmate et à en faire un trait de caractère individuel. Pour sa mère,

Nathan « s’attire les foudres », son caractère fait que « ça reste sur lui ». Son éducateur du SESSAD
l’intime à sortir de sa position de « victime » pour devenir « acteur », et redouble le message du

lycée qui condamne sa tendance à la victimisation. Ironie du sort, au moment même où Nathan
fait l’objet de tout un traitement judiciaire pour qu’il  reconnaisse à la jeune fille agressée son
« statut de victime », tout le monde autour de lui s’acharne à le lui refuser. Les transformations du
regard sur les victimes dans la société, la « compassion » et l’« empathie morale » croissantes dont

elles font l’objet (Mucchielli, 2008b), se montrent à bien des égards discriminantes.

231 Et comme ils sont appelés dans la théorie interactionniste du stigmate, Goffman, 1975.
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Un dernier élément n’a pas fait l’objet d’échanges avec Nathan et peu avec sa mère : un ressort
supplémentaire et peut-être central du stigmate se trouve du côté de la question de la propreté.
Déjà dans les discours maternels  affleurent des propos relatifs à son « odeur »,  à son hygiène
corporelle et à « ses slips sales ». Elle a prévenu son fils et en fait un levier des injonctions au

« respect de soi ».

« [Mère] : “Si tu crois que les jeunes et tout ça, ils disent pas qu’tu pues, que t’es crade,
que tout ça, et tout machin !” J’dis “tu fais quoi là ?” J’dis “tu te dévalorises c’est tout
c’que tu fais là !” J’dis, “et moi, franchement j’en ai marre”, j’dis “franchement, j’te l’dis
moi aussi, j’suis ta [appuie sur :] MÈRE, j’te l’dis pas par moquerie, j’te l’dis vraiment, j’dis
tu sens mauvais ! C’est désagréable. Moi je... j’suis ta mère, j’te fais la bise, j’te fais des
câlins et  tout ça, c’est désagréable.  J’dis  beh moi j’ai  pas envie.” » (mère de Nathan,
entretien n° 4, 25/02/16)

Elle prévient dès le départ le couple d’assistants familiaux qui l’accueille : « bon si vous voulez, la
mère m’avait  bien  dit  que ses  slips  étaient  plein  de merde...  elle  m’a parlé  comme ça dès  le
début ». De leur côté, la propreté est aussi la cible d’un travail éducatif, où ils estiment avoir « des

résultats » : Nathan doit laver ses slips à la main et son hygiène corporelle est surveillée de près. La

femme du couple suggère un problème d’encoprésie232, sans être prise au sérieux par l’ASE. Elle est
surprise le vendredi après son premier retour de l’internat d’avoir à laver une couette souillée,
d’une saleté qu’elle qualifie de « pas normale ». Y compris au sein du lieu d’accueil, la question de

la saleté fonctionne comme un critère d’exclusion : ses slips ne doivent pas entrer dans la machine
à laver des assistants familiaux ou encore Nathan n’a pas le droit d’entrer dans l’espace confiné du

camping-car. Et le mari exprime sa compréhension à l’égard des autres garçons de sa chambre,
« des gens normaux » impactés par l’odeur du sac de slips de Nathan.

« [Monsieur_Choison] : Alors les autres, parc'qu’en fait, dans l’internat, où il était dans
cette chambre-là, c’était des gens normaux, qui y étaient. [“mm”] Et ils s’sont aperçus
qu’il  avait  quand même des grosses défaillances. Donc ça faisait  un p’tit peu l’bouc-
émissaire.  Il  s’lavait  pas,  donc  voilà.  [“d’accord”]  Donc  ça  partait  dans  des...
complètement  en...  roue  libre.  [“ouais”] »  (entretien avec  les  assistants  familiaux  de
Nathan, 02/12/15)

Sa position exprime le caractère ordinaire des violences collectives suscitées par le stigmate de
la  saleté  et  éclaire  le  peu de régulations  officielles  qu’elles  suscitent.  En  effet,  « la  souillure »

occupe une place de choix dans la production de l’ordre social (Douglas, 2005) et la réaction des
autres élèves, malgré ses manifestations les plus humiliantes pour Nathan, est comprise par les
adultes qui partagent avec ces derniers la même partition du propre et de l’impropre, de la pureté

et du sale.

Nathan passe au fil de sa scolarité de situations successives de stigmate à une condition de
stigmate généralisé.  Le processus passe par la décontextualisation progressive du stigmate par
l’effet du cumul des propriétés stigmatisantes (le nom de famille, les filières de relégation scolaire,

232 L'encoprésie est une forme d'incontinence fécale.
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l’étiquette d’agresseur  sexuel  et  la  saleté)  et  en  raison  d’un  domaine de validité  de  certaines
d’entre  elles  étendu  à  la  société  dans  son  ensemble.  Si  le  patronyme  « Aumot »  n’est  pas
qualitativement différenciateur pour les adultes qui entourent Nathan, le statut d’agresseur sexuel
le distingue de la normalité pour certains d’entre eux (les assistants familiaux, mais pas sa mère par

exemple) tandis que la saleté fonctionne comme un stigmate généralisé.

D’autres sources tangibles de « discrédit »

Chez les autres jeunes, d’autres ressorts apparaissent en matière de processus d’exclusion sans
avoir la force de ceux rencontrés chez Nathan. Le premier d’entre eux, commun à tou·te·s, est lié
aux mauvaises performances scolaires sources de rabaissement par les pairs (Millet, Thin, 2012). Il

se double pour ceux qui connaissent un ou des redoublements précoces de l’effet différenciateur
du retard d’âge. Le simple fait de ne pas respecter les partitions établies dans un univers organisé
en  classes  d’âge  biologique  bien  distinctes  semble  favoriser  l’exposition  à  des  jugements
stigmatisants.  L’écart  d’âge  peut  se  traduire  au  moment  de  la  puberté  par  des  écarts  de

développement  physique  qui  sont  investis  parmi  les  pairs  comme  des  différences  sociales
significatives. David souffre par exemple de sa grande taille, dès son entrée au collège ; il devient

rapidement  le  bouc  émissaire  de  ses  semblables.  Son  cas  montre  que  même  auprès  de  son
éducatrice  PJJ,  l’« identité  sociale  attribuée »  (Goffman,  1975)  que  confère  une  propriété
stigmatisante fonctionne comme une loupe. Celle-ci me décrit un garçon « très grand », « il doit

mesurer 1 mètre 96, 1 mètre 98 » alors qu’il fait en réalité 1 mètre 86.

Le fait d’arriver en cours d’année en tant que nouveau dans des groupes de pairs constitués
prête également à une évaluation négative. Quand je questionne Tonio sur les relations avec les
autres garçons placés  au CER,  il  m’évoque des  débuts « compliqués » du fait  de  son parcours

scolaire :  « j’ai  fait  pas  mal  de  collèges,  donc  déjà  rien  que  d’être  nouveau  dans  un  truc  je
connaissais, donc je savais comment à peu près prendre le truc ».

« [Tonio] : Ah beh au début c’est compliqué hein ! Franchement au début c’est... t’es là,
tu  tournes un peu en  rond,  tu  sais  pas  trop  quoi  faire...  Tu  sais  pas  trop quoi  dire
[“ouais”] puis après faut... d’un côté faut pas, faut pas non plus s’laisser faire, mais faut
pas être trop... 'fin j’sais pas... faut pas essayer d’faire trop dur ou quoi. [“ouais”] Faut
trouver un juste milieu en fait. Mais faut montrer aussi qu’t’es là, parc'que sinon... tout
l’monde te marche dessus. » (Tonio, entretien n° 2, 15/07/15)

Une fois encore, le stigmate existe peut-être avant tout au regard des propriétés scolaires de
celles et ceux qui ont à intégrer des groupes d’élèves en cours d’année (à la suite d’une exclusion,

en cours de réorientation, etc.). L’enquête montre des effets spécifiques liés au contexte d’une
nouvelle arrivée de jeunes au bagage scolaire un peu trop lourd : testés par leurs pairs, ils sont mis

sous pression par de petites menaces, questionnés sur leurs antécédents, et circulent un ensemble
de croyances à leur égard. L’épreuve requiert de « montrer un peu qui t’es », sous peine de « te
faire marcher dessus », par des logiques abordées plus tard liées à l’usage de la force. Tou·te·s ne
disposent pas des ressources nécessaires pour ce faire, et celui qui ne rend pas les coups peut très
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bien subir des violences collectives répétées, à l’image de David en classe de sixième ou de Nathan
dès l’école primaire. À l’inverse, « se faire une petite réputation » est à double tranchant ; Michel
l’apprend à ses dépens. Alors qu’il est la cible d’une série de provocations de la part d’une fille de
sa classe, sa réaction disproportionnée la fait tomber à terre. Elle s’en émeut auprès du directeur

de la SEGPA et toute la classe se ligue contre lui.

« [Michel] :  “ouais  pourquoi  t’as  fait  ça  et  tout ?”  j’fais  “eh !  Vous  si  vous  êtes  pas
contents vous fermez tous vos gueules parc'que j’vous chope un par un, j’vous défonce
tous !” [“mm”] Ils ont plus rien dit [“ouais”]. Ah ouais... j’faisais pas d’cadeaux. » (Michel,
entretien n° 2, 16/06/16)

Michel  ne  fait  pas  de cadeaux,  mais  il  n’en  reçoit  pas  beaucoup non plus ;  il  traverse  une

scolarité relativement isolée parmi ses pairs. Sa réputation scolaire le précède, « à force de cogner
les gens », ce qui ne facilite pas les relations. Les établissements sont aussi sensibles à la faible
ancienneté des élèves : le rituel de réintégration scolaire implique souvent un premier entretien
préventif avec le personnel de direction et celui de la vie scolaire où il est rappelé la surveillance

rapprochée dont le nouvel  élève fait  l’objet,  au regard de son « casier scolaire ».  Et  en cas de
conflits entre élèves,  le soupçon pèse plus facilement sur le nouveau venu,  surtout en cas de

réaffectation après une exclusion de l’enseignement public.

« [Mère] : Oui, puis ça va y aller quoi. Puis il a fait... un mois. Y a eu une bagarre, ils
étaient plusieurs, mais comme lui ne v'nait pas du privé, on nous l’a dit clairement, en
fait c’est lui qui part. [Enquêteur] : C’est lui qu’a pris pour les autres. [Mère] : C’est lui qui
sert d’exemple quoi. Les autres venaient du primaire en privé euh... lui il arrive du public,
déjà il  arrive comme ça...  [Enquêteur] :  Ouais il  arrive avec un...  une étiquette euh...
[Mère] : Donc euh... beh c’est lui qu’est parti. » (mère de Tonio, entretien n° 1, 10/02/15)

Des différences sociales non perceptibles

D’autres propriétés peuvent devenir  un stigmate du fait  du rapport dans lequel un individu

entre en relation avec un groupe qu'il  souhaite intégrer, comme celui des « délinquants » pour
Clément. Le garçon, « fils de flic » est pris pour un « bolos » et « la petite merde du collège » par

celles et ceux dont il souhaite intégrer le cercle... jusqu’à ce qu’il donne des gages de transgression
à l’ordre scolaire et familial.

« [Amy] : beh au départ Clément, j’l’aimais pas, c’était le bolos du collège, tout le monde
s’en foutait,  à partir du moment où il  a commencé à venir alcoolisé au collège on a
trouvé ça drôle donc du coup on s’est tous intéressé à lui  [Enquêteur] :  Le bolos du
collège, comment ça ? ça veut dire quoi ? [Amy] : Beh c’tait la p’tite merde du collège,
personne ne l’aimait trop, c’est... en plus à l’époque, c’est la phrase cliché, « c’est un fils
de flic » euh... on était tous dans... 'fin après chacun a son groupe, mais on était... lui il
aimerait bien participer à notre groupe de... délinquance on va dire, 'fin on était pas des
gens euh super clean, “on restait assis sur notre chaise on écoutait l’prof“, on foutait
l’bordel... voilà il a voulu v'nir dans notre groupe on va dire. Il a commencé euh... à partir
en couilles en fin d’année de cinquième j’crois... ou début d’quatrième... il a commencé à
venir alcoolisé au collège euh... [Enquêteur] :  Donc toute cette période-là il  était tout
seul en fait Clément ? [Amy] : Beh il était tout seul, oui et non, il naviguait entre plein de
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groupes euh...  il  parlait  avec tout l’monde, sauf que...  'fin j’trouvais, après c’est mon
point de vue, mais j’trouvais qu’il avait pas non plus d’groupe où... où il était avec grand
monde... [Enquêteur] :  Ouais, il  avait pas sa bande de potes à lui euh... [Amy] : Non.
Non... c’tait pas... c’tait loin d’être un meneur de groupe euh... il était le p’tit qui... le p’tit
qui cherchait encore son groupe quoi on va dire [Enquêteur] : Oh ça devait être dur...
[Amy] : [silence] Pour lui peut-être, après pour nous c’tait marrant [rires] [Enquêteur] :
Ah parc'que du coup vous vous foutiez un peu d’sa gueule... euh... [Amy] : Oui et non on
s’foutait pas forcément d’sa gueule, mais c’est juste que... on s’intéressait pas forcément
à lui et... il était trop... à l’époque il était trop con dans sa tête là, il... fils de flic quoi  !!
Tête de con... 'fin... on aimait pas ça nous à l’époque donc euh... [sourires] [Enquêteur]  :
Puis le fait que, c’est juste le fait qu’son père soit flic ou le fait que lui il ait des propos
aussi... [Amy] : Non il a des propos aussi... il soutient vachement euh... une parole de flic
quoi [“ah ouais ?“] 'fin moi personnellement j’aime pas ça » » (Amy, amie de Clément,
entretien n° 1, 27/04/16)

La  configuration du  stigmate  de  Clément  est  différente de celle  de Nathan :  le  premier  ne
cherche nullement à rejoindre d’autres « fils de flics » qui supportent les mêmes jugements, ni

même à se tourner  vers  un groupe de pairs  au sein  duquel  l’identité attribuée ne fait  pas le
stigmate (une possibilité que Nathan n’a pas par exemple). Il tente en premier lieu de concilier
l’inscription  dans  le  groupe  de  « délinquance »  avec  les  attributs  (notamment  moraux)
correspondants à l’identité sociale « fils de flics », mais sa posture l’expose encore davantage aux

railleries de celles et ceux dont il cherche l’assentiment. Son « itinéraire moral » passe ensuite par
une  « socialisation  de  transformation »  qui  consiste  à  agir  contre  les  dispositions  familiales

incorporées, mais également contre la peur des régulations familiales de ses nouvelles pratiques
transgressives (Darmon, 2010). Le changement d’attitude à son égard du nouveau groupe de pairs
joue  un  rôle  de  consolidation  des  transformations  opérées :  les  encouragements  du  groupe

d’élection constituent autant de freins aux modes de régulations paternels des « désordres » de
son fils, alors mis en échec.

Le cas de Michel, déjà évoqué au sujet de l’arrivée dans un nouveau groupe de pairs, montre
également la dimension proprement judiciaire de la genèse de certains conflits juvéniles quand la

justice  fait  irruption  dans  un  quotidien  scolaire.  À  son  retour  en  classe  après  avoir  assisté  à
l’audience civile qui décide de la prolongation de son placement en famille d’accueil, « ça a tout

pété » autour de Michel.

« [Michel] : Du coup beh un moment ça a pété, c’est parti en couilles aussi. C’est... un
jour,  j’revenais  du jugement,  pour  être  replacé encore.  [Enquêteur] :  Tu  revenais  du
jugement euh... [Michel] : Ouais. J’revenais d’un... j’revenais du jugement, et c’était en...
c’tait en quatrième, non en cinq, ouais, en quatrième. […] J’revenais du jugement et... là
beh j’étais pas bien tu vois. Et là y a un mec il a commencé à chercher la merde. J’suis
arrivé j’l’ai pris, j’l’ai chopé, j’l’ai foutu... j’ai pris l’manche du ciseau à bois, j’allais pas
l’planter ou quoique ce soit. J’suis arrivé j’ai donné un grand coup sur l’côté. [“mm“] Un
coup d’ça. Et... un moment la prof elle a regardé et tout “ouais vous faites quoi et tout ?“
du coup on était en train d’se battre en fait. [Enquêteur] : Et c’est parti d’quoi tu dis ?
[Michel] : Parc'que il m’a dit... il m’a dit un truc de travers, qui m’avait pas plus, du coup
voilà... [Enquêteur] : Et qu’était lié au jugement [Michel] : Ouais ouais. 'fin il savait que...
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c’que c’était lié, mais il avait parlé en gros qu’j’étais placé en famille d’accueil, nanani
nanana, et en sachant qu’y avait l’jugement, ça a pas passé quoi. [Enquêteur] : ça c’est
un truc que... les... qu’ils savaient les gens euh... [Michel] : ça parle vite ! ça parle vite !
[silence] » (Michel, entretien n° 2, 16/06/16)

Le récit de l’épisode montre d’abord que la connaissance d’informations relatives à la situation
judiciaire des jeunes constitue un vecteur de stigmatisation au regard de celles et ceux qui n'ont

pas maille à partir avec la justice, et que l’on retrouve tout au long de l’enquête. Le « contrôle de
l’information » devient pour les individus rencontrés une préoccupation centrale afin de limiter
l’amplification du stigmate (Goffman, 1975). Il s’avère être un numéro d’équilibriste ; les impératifs
judiciaires s’imposent à toute autre temporalité sociale (le travail, l’école, etc.) et la soustraction
aux rythmes sociaux dominants s’accompagne toujours de nécessaires justifications. Mensonges,

stratégies de dissimulation ou tactiques d’évitement peinent parfois à convaincre les interlocuteurs
et  interlocutrices  et  éveillent  leurs  soupçons.  Plus  largement,  les  informations  qui  concernent
l’histoire  biographique des  jeunes sont  particulièrement sensibles :  elles  sont  sources  de vives
tensions quand elles circulent dans l’espace scolaire, notamment quand elles sont mobilisées par

des enseignant·e·s pour reprendre le dessus dans une situation tendue en cours.

« [Pierre] : Surtout qu’la prof d’anglais c’tait une salope et du coup... toujours à m’... elle
m’en foutait plein la gueule et tout... 'fin tu vois, vis-à-vis des trucs personnels tu vois  !
Genre, mauvaise éducation et tout ça ! C’est pas l’genre de truc qu’elle peut s’permettre
de m’dire tu vois, et j’trouvais pas ça normal du coup, à chaque fois c’était à la limite tu
vois,  et  au  bout  d’dix  minutes  de  cours,  j’claquais  la  porte »  (Pierre,  entretien n° 5,
10/08/16)

La scène de l’altercation avec Michel montre aussi l’impact de l’irruption des audiences dans le
quotidien scolaire. Les face à face qu’elles organisent et les décisions qui s’y prennent font émerger
chez les enquêté·e·s des émotions intenses, leur font éprouver colère, injustice ou désespoir qu’il

faut masquer une fois le cours normal de la vie sociale retrouvé. Plusieurs épisodes conflictuels
relatés interviennent peu de temps après des audiences civiles ou pénales.

C.  Des conflits et défiances en chaîne

Dans l’histoire des relations entre les familles étudiées et les institutions, l’école occupe une

place de choix. Cette double dimension d’une scolarité reléguée et productrice d’expériences du
stigmate est le support de rapports faits d’attachement contrarié et de défiance réciproque. Dans

la configuration à trois pôles que représentent l’école — le jeune — son ou ses parent·s, examinons
maintenant les relations réciproques entre chacun d’eux.

La question scolaire au cœur des conflits familiaux

Les familles rencontrées ne sortent pas indemnes des parcours de relégation scolaire observés.

Parents et enfants accordent une importance considérable à l’école : aux uns comme aux autres
elle apparaît comme centrale dans la production de la destinée sociale des seconds. L’adhésion aux

265



Chapitre 5. Des jeunesses populaires singulières : relégation scolaire et sociabilités juvéniles hors classe

enjeux scolaires, contrariée par les difficultés rencontrées à s’inscrire dans des scolarités estimées
« normales », au sens de modales au sein de leur classe d’âge233, n’est pas sans générer des conflits
familiaux.

Le poids du suivi de la scolarité dans l’économie familiale et la prise en charge des difficultés
scolaires,  la  cogestion  des  présences  scolaires  avec  les  établissements  ou  encore  le  coût  des
scolarités déviantes constituent autant de points de crispation parentaux et de facteurs de division
interne  des  familles.  Les  propos  échangés  avec  les  parents  montrent  le  travail  important  de
« dépression des aspirations scolaires et professionnelles » mené par les agents de l’institution au

sein des filières et dispositifs scolaires spécialisés auprès de leurs enfants (Thin, Millet, 2017). La
mère de Nathan intègre petit à petit que si son fils « passe à l’écrit », « c’est encore trop lent pour
un  truc  normal »,  « pour  un  CAP  normal  admettons ».  Cette  intériorisation  progressive  des
barrières scolaires et sociales impacte les sentiments familiaux. Nous avons vu comment les modes
d’incitation  au  travail  scolaire  s’inscrivent  dans  des  cycles  économiques  familiaux  à  l’intérieur

desquels  les  parents  attendent  de  leur  mobilisation  forte  autour  des  enjeux  scolaires  une
reconnaissance et une rétribution non financière, mais sociale (la moyenne générale de la sœur de
Nathan par exemple). Quand celle-ci ne vient pas, certains parents savent le rappeler à leur fils.

« [Mère Nathan] : Parc'que lui c’est tout autour de son p’tit nombril, c’est “ouais on me
fait ci, on me fait ça”, c’est toujours la victime, j’dis mais voilà toi c’que tu engendres
aussi, comme souffrance ! J’dis “mais en plus, c’est pas que personnel, c’est pour toi,
parc'que j’m’inquiète  pour toi,  pour ton avenir  et  tout  ça !  Parc'que je  veux que tu
deviennes un homme comme tout l’monde et que tu aies la chance d’une vie normale,
tu vois ?” » (mère de Nathan, entretien n° 4, 25/02/16)

Les rancœurs familiales au sujet de la scolarité sont à double sens. À aucun moment les jeunes
rencontré·e·s ne se sont montré·e·s indifférent·e·s à leur sort scolaire. Avant même leurs parents,

ils font l’objet du même apprentissage des limites de leur horizon à la fois scolaire et social. L’accès
au lycée leur est déjà difficile, voire impossible : l’assimilation de leur place, en deçà des réalités
scolaires juvéniles dominantes, se fait au prix de sentiments d’injustice dirigés contre leurs parents,

qui n’ont pas été en mesure de leur offrir les mêmes conditions d’étude que leurs homologues.
L’indignité scolaire éprouvée peut se retourner en sentiment d’indignité familiale reprochée aux

parents.  Les fortes tensions au sujet de l’argent entre la mère de Jean-Marie et  sa fille aînée,
Amélie, ont pour toile de fond le souhait de la fille de conserver ses indemnités de service civique
pour  payer une école dont les frais  d’inscription s’élèvent à  3000 €.  Elle  continue de solliciter

financièrement sa mère et ne veut rien savoir de sa situation de surendettement. Pierre explique
comment le passage de chez son père à chez sa mère un mois avant le brevet des collèges l’a fait

manquer  l’examen.  Il  intériorise  petit  à  petit  son  illégitimité  à  prétendre  aux  cursus  scolaires
dominants, mais aussi une réalité économique en lien avec les « impératifs avec ses parents ». Il

233 Ils font partie de la minorité de leur classe d’âge non scolarisée ou scolarisée dans les filières des enseignements
adaptés (respectivement 7,7 % et 11,5 % des jeunes de 14 ans en France, 11,2 % et 1,2 % de celles et ceux de 15
ans, 4,3 % et 34,2 % de celles et ceux de 16 ans) — voir. chapitre 3 tableau 13.
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n’a aucun support familial  de financement de ses activités et sociabilités juvéniles et ne devra
bientôt compter que sur ses seules ressources économiques. Pour le jeune homme, suivre une
scolarité ne lui est pas permis à cause des problèmes de ses parents.

« [Pierre] : Ouais, et que... et être vétérinaire, gardien pour s’occuper un peu du parc, et
en même temps... et sauf qu’avec tout c’qui s’est passé après c’est... il aurait fallu que
j’commence bien avant, et en plus vu que j’ai  eu des soucis avec mon père, que j’ai
reparti d’chez lui au... à la date du brevet, [“Ouais“] Beh j’ai pas pu passer l’brevet arrivé
là-bas, [“D’accord“] ça on l’savait pas ! J’ai pas pu l’passer dans un autre établissement,
parc'qu’il aurait fallu que d’abord j’dise euh... le temps que j’dise que j’me désinscrivais
de l’autre établissement et qu’ils m’inscrivent ici juste pour que j’passe le brevet, c’était
déjà fini, donc du coup il fallait que j’repasse le brevet, qu’j’me relance dans des études
euh... générales euh... et après partir à la fac, j’pouvais plus ! [petit rire] 'fin j’pouvais
plus,  c’t-à-dire que moi je m’sentais  pas capable quoi [“Ah ouais ?“] de refaire ça. Et
après  j’ai  eu des impératifs avec mes parents,  plus euh...  parc'que du coup plus de
nouvelles de mon père pendant un moment, et ma mère qui m’a... mis à la porte et plus
de nouvelles non plus, j’me suis dit il va bien falloir que j’me débrouille tout seul quoi.
[“mm“] c’est pas... 'fin faut qu’j’mette de l’argent d’côté, faut qu’j’fasse en sorte euh...
[“Ouais“ — on entend encore des portes claquer...] donc euh... parc'que je sais pas où
est-ce que j’vais être orienté après, sauf que... derrière il faut que j’puisse un jour me
dire si j’dois prendre le train pour aller voir ma copine, qui va m’payer c’billet d’train ?
[“mm“] Moi tout seul. [rire jaune] » (Pierre, entretien n° 1, 20/11/15)

Le coût d’une scolarité déviante constitue un autre motif de tensions. L’examen des conditions

d’existence  des  familles  dans  le  chapitre  précédent  a  mis  en  avant  les  fortes  contraintes
économiques qui pèsent sur les budgets des ménages étudiés. Dès lors, la dimension matérielle

des malheurs scolaires importe pour comprendre les confits que cristallise l’enjeu scolaire. La mère
de David et les parents de Tonio ont recours à l’inscription aux « Orphelins apprentis d’Auteuil », un
établissement  privé  pour  élèves  difficiles...  au  coût  de  3500 €  l’année,  sans  compter  les

déplacements de plus d’une centaine de kilomètres chaque semaine. « 350 euros par mois sur 10
mois. Donc c’est... là vous vous dites, faut pas un écart dans le budget ! Faut pas une connerie, faut

pas...  un  caillou  dans  l’engrenage  parce  que...  c’est  foutu,  c’est  foutu ».  Sauf  que  les  cailloux
continuent de s’introduire dans l’engrenage des budgets familiaux :  les exclusions de l’internat
nécessitent  des  allers-retours  en  urgence,  le  cadre  strict,  le  petit  effectif  et  la  présence

d’éducatrices et d’éducateurs n’empêchent pas les conseils de discipline et l’exclusion définitive de
l’un et de l’autre des garçons. La colère et la déception parentales sont à la mesure du sacrifice

mensuel consenti au redressement scolaire de leurs fils.

Une  autre  source  d’amputation  du  budget  familial  réside  dans  l’acquittement  des  factures

envoyées par les collèges suite aux dégâts matériels causés par Tonio. 80 euros pour un casier
cassé, 150 euros pour un extincteur : les réserves d’argent reçu à ses anniversaires ne suffisent plus

à couvrir les frais occasionnés. Le départ des deux cadets de la fratrie dans la famille élargie pour
les vacances de printemps est compromis à la réception d’une nouvelle facture ; le couple n’a plus
de quoi leur payer le billet de train pour aller jusque dans le nord-est de la France,  « donc on se dit
c’est encore eux, qui... beh c’est encore eux qui payent les pots cassés quoi ! ». Les parents de
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Tonio font de plus en plus sentir à leur aîné la dette qu’il  commence à contracter à l’égard de
l’ensemble des membres de la famille.

Le soupçon institutionnel et le signalement

Si  l’école est  objet de conflits  au cœur des relations entre les parents et  leurs enfants,  ces

derniers  sont  à  leur  tour  au  centre  de  relations  de  défiance  réciproque  entre  les  parents  et
l’institution scolaire. Celles-ci prennent en premier lieu la forme du soupçon et du signalement par
l’institution.

La mère de Nathan m’explique que son fils, de sa naissance jusqu’à l’école primaire, a sur le

visage des « taches bleues » dites « mongoliques »234. Le pédiatre explique à madame Martineau
qu’elles disparaissent avec l’âge et sont caractéristiques de situations de métissage du fait de ses
origines italiennes. L’entrée en maternelle et l’apparition des premières difficultés donnent lieu à la
première étape d’un épisode de soupçon institutionnel dirigé contre la mère avec signalement à
des  autorités  médicales.  Les  difficultés  en  situation  scolaire  sont  d’abord  révélatrices  d’un

symptôme extérieur aux apprentissages qu’il faut chercher, et un diagnostic est tout trouvé avec

les taches bleues de Nathan : sa mère le bat.

« [Mère] : [tousse] et puis euh... donc et vu que Nathan déjà avait des p’tits soucis à
l’école, de comportement, de nanana, ah tout d’suite ils m’ont appelée tout ça, [voix qui
crie] “Venez tout d’suite à l’école !!!” nanana. Comme quoi je frappais mon fils et tout...
[“ah ouais ?”] bon heureusement pour moi, quand elle m’a dit “on a relevé euh des bleus
sur la tête à Nathan tout ça”, après elle m’a dit euh... comme quoi que, ouais elle avait
pris  rendez-vous,  directement,  à l’hôpital,  pour faire un machin là.  Un...  je sais  plus,
[Enquêteur] : Un scanner, [Mère] : Je sais plus truc, voilà, un scanner [Enquêteur] : Pour
vérifier qu’y ait pas de... traumatisme ou [Mère] : Oui parc'que “votre fils euh... beh a les
fils qui s’touchent”. J’dis ah bon ? J’dis beh j’arrive ! Donc j’avais pris le, le carnet d’santé
où  y  avait  tout  d’marqué,  tout  de machin...  [“mm”]  “Oui  alors”,  tout  d’suite  beh  ils
voulaient faire retourner ça contre moi quoi, comme quoi que peut-être que je frappais
mon  fils,  peut-être  que  voilà,  peut-être  que...  c’est  p't-être  pour  ça  qu’il  avait  des
problèmes quoi. » (mère de Nathan, entretien n° 4, 25/02/16)

Deuxième séquence du soupçon,  l’institution scolaire  prend des  mesures  conservatoires  en

cohérence avec le diagnostic posé : elle prend l’initiative de joindre l’autre parent et d’hospitaliser
l’enfant pour des examens sans le consentement de madame Martineau. Celle-ci prend très mal les
mesures qui la mettent en cause et impactent l’économie des relations familiales ; elle cherche à

l’époque à protéger Nathan des discours dépréciatifs de son père (« “ouais c’est qu’une lavette,
c’est qu’une merde, il est même pas capable de faire ses lacets, il est même pas capable de faire

ceci... cela,” me rapporte-t-elle). La mère apporte la preuve de l’origine médicale des taches bleues
de Nathan ; elle est conviée à l’école pour une explication au sujet de la décision d’hospitalisation.
L’institution se défend, l’école a raison même quand elle a tort : quand bien même le diagnostic

234 On peut faire l’hypothèse qu’elles ont aussi pu jouer un rôle dans une expérience prématurée du stigmate dès
l’école maternelle, même si elles n’ont pas été évoquées comme telles.
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des professionnel·le·s est faux, la situation est préoccupante. « Il a les fils qui se touchent »235, les
mots de la psychologue scolaire sont restés gravés dans la mémoire maternelle.

« [Mère] : alors j’ai été la voir directement, quand la directrice m’a appelée tout ça, et y
avait beh c’était la psychologue de l’école qui faisait ça. Et je...  j’m’en rappelle j’étais
assise, j’ai dit “écoutez”, quand elle m’a dit “ouais votre fils euh...” j’dis “pourquoi vous
avez  pris  rendez-vous et  tout  machin ?”  “Beh parc'que votre  fils  il  a  des  problèmes
machin, voilà, il parle, mais au milieu beh hop, c’est fini [comme quelque chose qui se
coupe entre les deux oreilles, au niveau de cerveau] euh, y a plus rien qui sort, il  se
rappelle plus de c’qu’il a dit”, euh... et puis à l’école, les pages elles revenaient blanches
tout l’temps quoi. Y avait aucun écrit, y avait rien du tout. Et elle dit “beh en fait en gros,
c’est  comme si  il  a  les  fils  qui  s’touchent  quoi !” »  (mère de Nathan,  entretien n° 4,
25/02/16)

Les  mots  la  blessent  et  déclenchent  son  courroux.  S’ouvre  alors  la  troisième  séquence  du
soupçon, celle qui place aux prises avec l’institution une mère hors d’elle,  dont les moyens de
défense sont jugés inappropriés dans l’espace scolaire... et révélateurs de carences éducatives.

« [Mère] : J’ai dit “écoutez !“ j’ai regardé l’éducatrice, j’ai dit “écoutez c’est simple, soit
vous lui dites qu’elle arrête tout d’suite soit j’me lève et j’prends ma chaise et j’lui fous
dans la tête“ [Enquêteur] : [rires] Mm. [Mère] : J’dis parc'que m’appeler pour me dire
qu’il a des bleus et tout machin, nanana et tout ça, toutes ces allusions-là, et en plus,
c’est que ça a commencé comme ça, la psychologue disait “oui euh... vous comprenez si
on  peut  pas  discuter  avec  vous,  parc'que“  elle  m’attaquait  vachement  donc  j’ai  dit
“whoowhoo !  stop !!“ “Si  on peut pas discuter  avec  vous,  on prendra les...  les trucs
nécessaires“ j’sais pas quoi » (mère de Nathan, entretien n° 4, 25/02/16)

La  menace  proférée  par  la  psychologue  d’un  signalement  aux  services  sociaux  (« les  trucs
nécessaires ») fait augmenter le degré de conflictualité du face-à-face. Elle ramène la mère à son

propre parcours de placement et touche au point le plus sensible des femmes rencontrées : la
garde de leurs enfants. Madame Martineau sort de ses gonds ; elle atteint le point de non-retour

qui la fait abandonner les codes de la communication ordinaire avec les institutions.

« [Mère] :  J’fais  “attends,  t’es  en  train  de  dire  quoi  là ???!  [Enquêteur] :  Ouais,  les
signalements, [Mère] : Voilà, parc'que moi j’ai été placée hein, depuis l’âge de 18 mois
hein...  donc euh... j’dis non non, [Enquêteur] :  Vous saviez comment ça marche quoi,
[Mère] : Et là j’ai tutoyé, et moi quand je tutoie, c’est pas possible, c’est fini. J’dis “vas-
y ! Dis-moi tout d’suite c’que t’es en train d’me dire là, parc'que j’crois que...“ et puis
même la directrice disait “ouais vous allez un peu loin là... c’est pas bien et tout ça“ et
l’autre  elle  continuait,  elle  continuait.  J’dis  “écoutez,  dites-lui  d’arrêter,  c’est  simple !
J’vais m’lever, j’vais partir, d’accord, parc'que si je reste elle va prendre la chaise dans la
figure donc c’est pas la peine“ » (mère de Nathan, entretien n° 4, 25/02/16)

Si madame Martineau est accusée d’« aller un peu loin », on constate que les représentantes de
l’institution  vont  tout  aussi  loin  et  contribuent  à  faire  monter  l’enchère :  la  psychologue
« continuait, elle continuait ». La mère et la psychologue se tiennent tête mutuellement, chacune
dans leur registre respectif, et ni l’une ni l’autre ne veut perdre la face. Sauf que la relation est

235 L'expression  évoque  les  courts-circuits  qui  surviennent  lorsque  deux  fils  se  touchent  dans  les  systèmes
électriques.
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asymétrique, l’enjeu est plus gros pour la première et le terrain ne lui est pas favorable  ; on y joue
avec les règles de la seconde.

Des conflits institutionnels personnalisés

Très souvent dans l’histoire institutionnelle des mères, la rencontre avec un·e professionnel·le

cristallise les rancœurs les plus vives. Les scènes et les histoires décrites suivent la trame narrative
d’acharnements institutionnels, d’une volonté appuyée de la part d’un agent en particulier d’avoir
le dessus, d’user de sa position et de son pouvoir pour agir contre la famille. On peut se dire qu’on
observe ici  le pendant négatif de la « personnalisation de la relation institutionnelle » ;  si  dans
d’autres contextes elle fonctionne comme une atténuation du rapport de domination des classes

populaires  aux  institutions  (Siblot,  Cartier,  Coutant,  Masclet,  Renahy,  2015),  elle  sert  ici  à  en
souligner la force. Les familles par leurs récits soulignent qu’une personne a le pouvoir sacré de
faire et défaire les liens familiaux (en premier lieu maternels). Elles ne remettent pas en cause
l’idéologie de l’institution (la nécessité de protéger les enfants, de transmettre des savoirs, etc.)236 ;

mais bien l’interprétation qui en est faite par un·e professionnel·le en particulier. Mais considérer
seulement  que  les  membres  de  classes  populaires  se  réapproprieraient  les  décisions

institutionnelles négatives à leur sujet selon les logiques d’un ordre relationnel qui leur est propre
(le « tu », la personnalisation, l’engagement corporel dans la communication, etc.) reviendrait à
faire preuve d’un certain ethnocentrisme de classe en ne regardant qu’une partie de la relation

institutionnelle. La vision ethnocentrique des relations institutionnelles repose sur une conception
juridique des pratiques professionnel·le·s dans laquelle ces dernières seraient seulement dictées

par les mandats qui les organisent. Cela reviendrait à ne pas prendre au sérieux le fait que ces
mères qui ont connu pour certaines jusqu’à une quinzaine de travailleuses et travailleurs sociaux
autour  de  leur  famille  constatent  des  différences  significatives  dans  l’exercice  des  fonctions

institutionnelles : certains agents vont au-delà de leur mandat ou l’exercent avec une intensité qui
dépasse la moyenne, ce que leurs collègues reconnaissent également, à l’image de la directrice à

propos de la psychologue en présence de la mère de Nathan dans l’extrait précédent.

L’expression « rapport aux institutions » est trompeuse : elle laisse imaginer des individus aux

prises avec des univers froids faits de règles, de procédures, de professionnel·le·s certifié·e·s et de
savoir-faire constitués. En premier lieu, l’hypothèse d’un ensemble d’attitudes chez les individus

vis-à-vis  des  institutions  assez  homogènes  et  structurées  pour  parler  de  « rapport »  est  déjà
discutable ;  d’ailleurs  il  n’y  a  guère  plus  que  des  rapports  aux  institutions  analysés  comme
« ambivalents » ou « contrastés » (ibid.). Mais surtout l’expression ne rend pas bien compte du

caractère fondamentalement relationnel de ce rapport. Si l’on regarde à l’autre bout de la relation,
le ou la professionnel·le personnalise aussi en certaines occasions sa mission et peut faire d’une
famille ou d’un individu en particulier un point de fixation négatif pour de multiples raisons.

236 Dans les propos des enquêté·e·s on retrouve souvent l’idée que l’institution manque sa cible, qu’elle ferait mieux
de regarder chez certain·e·s voisin·e·s, exemples de familles à l’appui.
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Formulons  seulement  à  ce  sujet  quelques  hypothèses  construites  par  généralisation
d’observations faites à l'UEMO de Jalonnay, considéré ici comme un service administratif ordinaire.
Certains contextes de diagnostics professionnels divergents entre plusieurs agents ont montré que
la reconnaissance d’une erreur auprès d’une famille en particulier est d’autant plus difficile qu’elle

expose  à  des  jugements  sur  d’autres  scènes  professionnelles  et  engage  les  qualités
professionnelles reconnues d’un agent au sein de son équipe. La croyance profonde dans un risque
avéré pour un enfant peut amener également à une accélération des démarches et des décisions
en coulisse (par des recoupements et du partage d’informations entre institutions par exemple)
qui peuvent donner l’impression du côté des parents d’un acharnement soudain. Ensuite, comme

toute relation sociale, celle qui s’établit entre un agent et un·e administré·e peut prendre la forme
du  conflit  ouvert.  Les  institutions  sont  assez  hétéroclites  pour  offrir  des  prises  à  l’individu
mécontent  de  son  sort  pour  contourner  l'agent  qui  le  suit  en  appelant  directement  un·e
supérieur·e  hiérarchique,  faire  jouer  l’institution  contre  l’institution  en  écrivant  à  la  juge  des
enfants par exemple, ou en se plaignant auprès d’un·e autre professionnel·le. En retour, l'agent se

sent mis en accusation personnellement et peut chercher à se défendre avec les moyens que lui

confère sa position de force. Enfin, des éléments de la vie personnelle des agents entrent en ligne
de compte. Le parcours biographique du ou de la professionnel·le peut faire qu’il ou elle se sent
plus affecté·e par une situation précise, dans un sens positif ou négatif pour la famille. Des états de

fatigue ou de lassitude en lien avec des éléments plus contextuels (familiaux, professionnels, de
santé) peuvent tout simplement rendre plus difficile la suspension d’affects négatifs que requiert la

relation institutionnelle237.

Le  corollaire  de  ce  constat  est  qu’une  fois  le  ou  la  professionnel·le  parti·e,  les  relations

institutionnelles s’apaisent.

« [Mère] : Mais cette psychologue-là, elle l’a suivi euh tout le... [Enquêteur] : Ah elle est quand
même restée dans le... [Mère] : Ouais, là où j’ai eu d’la chance, il a eu... euh... elle est partie à
un moment et y a eu un autre psychologue. Un monsieur... monsieur Viaud, j’m’en rappelle
monsieur Viaud c’était quelque chose, comme ça ! Très gentil » (mère de Nathan, entretien
n° 4, 25/02/16)

La mère de Nathan ne construit pas à la suite de l’épisode du soupçon et du signalement un

« rapport »  de  défiance  généralisé  aux  institutions ;  le  psychologue  qui  prend  la  suite  de  sa
collègue est bien accueilli et le « travail » avec l’institution scolaire est de nouveau possible et vécu

moins difficilement.

237 Nous  avons  vu  à  plusieurs  reprises  l’institution  prendre  en  charge  de  tels  conflits  interpersonnels :  par
l’organisation de passages de relais entre professionnels ou la sollicitation d’avis extérieurs (soit  sur le  mode
informel  de la  discussion entre  collègues ou dans le  cadre  plus  officiel  de  la  « réunion de synthèse »)  pour
dépersonnaliser la relation problématique. Mais ces éventualités ne se présentent pas en toutes occasions et on
peut faire l’hypothèse qu’elles sont d’autant moins fréquentes que l’équipe est petite ou traversée de tensions ou
que le service est en sous-effectif.
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L’apprentissage d’un rapport de forces inéquitable

Les contacts répétés des familles avec l’institution scolaire, même quand ils passent par des
relations plus heureuses avec les agents scolaires, n’en confortent pas moins l’intériorisation d’un
rapport de forces inéquitable, qu’il s’agisse de l’asymétrie du pouvoir d’accuser ou de soupçonner
et de celui de désigner qui sont les victimes et les responsables dans les cas de conflits scolaires.

Les familles tentent d’abord de dénoncer certains comportements des agents de l’institution
scolaire rapportés par leurs enfants. Les parents de Tonio doivent avoir le soutien de la presse
locale pour dénoncer avec d’autres familles des punitions humiliantes de la part d’un cuisinier de la
cantine qui place les élèves les plus agités dans des postures animales pour se voir distribuer de la

nourriture. D’autres dénonciations visent des surveillants qui consomment du cannabis avec des
élèves  ou  encore  un  enseignant  qui  arrive  en  cours  manifestement  aviné.  Les  parents  ont
l’impression que leurs plaintes adressées aux autorités scolaires ne sont pas écoutées, plusieurs de
leurs expressions montrent une forme de résignation et un apprentissage du « deux poids deux

mesures ».

Un autre type de dénonciation concerne l’inaction de l’institution et le déficit de protection des
enfants qui lui sont confiés. La mère de Nathan s’est approprié les théories sociocognitives des
apprentissages et les retourne contre l’institution : ne pas agir et laisser son fils subir les moqueries

et les actes malveillants de la part des autres élèves ne fait qu’aggraver ses difficultés scolaires. Ses
arguments ne sont pas écoutés pour autant.

« [Mère] : Puis eux ils masquent un peu les choses, c’est jamais trop d’leur faute, y a
jamais  trop  rien  à  faire,  mais  en attendant  lui  il  subit  ça  tout  l’temps  quoi  [“mm”].
Comment voulez-vous qu’il arrive à... se positionner sur ces... sur ces choses d’école si à
chaque fois c’est comme ça quoi. Et la fatigue, et psychologiquement, il est pas à l’aise, il
est pas bien... [Enquêteur] : Ouais, il  est pas disponible pour apprendre ou…  [Mère] :
C’est difficile. » (mère de Nathan, entretien n° 3, 02/07/15)

Des  sentiments  d’injustice  se  construisent  également  dans  la  perception  du  traitement
différencié  des  conflits  scolaires  dans  lesquels  leurs  enfants  sont  impliqués.  Contrairement  à

d’autres familles, dont les plaintes sont entendues et qui aboutissent à la mise en accusation de
leurs  fils,  les  parents  rencontrés  constatent  que  ces  derniers  n’ont  jamais  l’occasion  d’être

considérés comme victimes et d'être bénéficiaires de protections institutionnelles. L’assimilation
d’un  rapport  de  forces  qui  leur  est  défavorable  pousse  les  familles  à  ne  plus  solliciter  les
régulations institutionnelles et renforce en retour leur sentiment d’iniquité, à l’image de la mère

de Jean-Marie pour Florian, son dernier fils.

« [Mère] :  C’était  que...  Beh Florian il  s’défendait,  y en a qu’étaient après lui,  Florian
s’défendait. Apparemment, eux, ils acceptaient pas qu’Florian il s’défende, mais Florian il
avait l’droit d’se faire taper dessus, mais on avait... envisagé... [Enquêteur] : Il  s’faisait
taper par... euh... [Mère] : Alors oui parc'que y a même eu... y a eu un copain d’sa classe
qui lui a cassé ses lunettes, ah ça, on n’a rien dit, ça l’collège savait rien [“mm”] ah ça
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tout d’suite quand c’était Florian, ah ça, tout d’suite on m’appelle ! [Enquêteur] : Mm.
Quand c’est la victime euh... [Mère] : Voilà, il avait eu un vol, dans son, dans son... sac,
on lui avait volé tous ses crayons, ça fait qu’il avait pas d’quoi faire les cours, euh... j’ai un
coup d’téléphone de la secrétaire des Tabliers qui m’a appelée pour me dire qu’il fallait
qu’j’vienne chercher mon fils, parc'que suite à... à un gamin d’sa classe, Florian était en
train d’jouer au Baby-foot, y a un gamin qui arrive par derrière et qui lui a tapé, mais le
genou, dans un mur !! » (mère de Jean-Marie, entretien n° 3, 24/02/16)

Le versant scolaire des conflits de loyauté liés à la position parentale

Malgré  les  séquences  de  soupçon  institutionnel  dont  ils  font  l’objet  et  leurs  sentiments

d’injustice scolaire, les parents n’en restent pas moins à des positions entre l’école et leur enfant
qui les placent en situation de tiraillement dispositionnel. Deux configurations différenciées selon
le genre montrent des conflits de loyauté résolus différemment.

Dans le premier cas, les mères relayent les injonctions scolaires auprès de leur fils alors même

qu’elles n’y souscrivent que partiellement. La mère de Nathan par exemple appuie les propos des
professionnel·le·s qui enjoignent à son fils de transformer son attitude passive et plaignante de
« victime » en « acteur » de sa vie : il doit cesser de chercher sans cesse des responsables à ses
malheurs, se questionner sur ce qui dans ses comportements peut susciter l’agacement de ses

pairs ou encore réussir à prendre du recul et ne pas se laisser disperser par les autres. Mais du fait
de sa position, et même si elle s’en est approprié en partie les fondements, tenir un tel discours lui

est difficile. Elle est aux premières loges, spectatrice des humiliations vécues quotidiennement par
son fils, elle entend lors de leurs appels téléphoniques les insultes qu’il reçoit. « Bon, je le victimise
pas non plus, mais en même temps euh... c’est bien beau de dire “ouais tu te victimises, tu te

victimises”, mais voilà quoi, les réalités elles sont là quoi. Chaque week-end, il rentre de là-bas avec
sa couette dans une poche poubelle ». Tenir le discours contre la victimisation auprès de Nathan

implique en effet de nier au moins en partie la réalité crue qui est la sienne, de lui donner une
autre signification. Depuis leur position, c’est-à-dire en entretien avec lui, ou lors de commissions,
les agents des institutions peuvent le faire. La mère qui lave le week-end la couette de son fils

souillée par l’urine d’autres garçons de l’internat est quant à elle  moins crédible pour tenir  la
position qui consiste à renvoyer à Nathan la responsabilité de son propre malheur. Dans un autre

contexte, la mère de David doit inciter son fils à finir un stage alors qu’on vient de lui annoncer
qu’il ne serait pas pris en apprentissage par la suite. Elle peine à être convaincante, elle-même
comprend  le  désarroi  de  son  fils  qui  vient  d’essuyer  un  refus  supplémentaire  puisqu’elle

l’accompagne à chacune de ses démarches.

Une autre configuration offre un conflit de loyauté parentale qui se résout de façon inversée.
Les conduites de Clément au collège et ses consommations d’alcool amènent l’établissement à
prononcer son exclusion. Les comportements du fils provoquent la colère de son père à la maison
qui prend à son tour des sanctions. Mais cela n’empêche pas le policier municipal de mobiliser

toutes ses ressources pour défendre son fils face à l’institution : il  monte un dossier pour faire
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appel  de la décision,  plaide sa cause devant le  jury du rectorat et  obtient finalement gain de
cause ;  Clément  est  réintégré  au  collège.  Contrairement  aux  mères  de  Nathan  et  de  David,
monsieur Majewski partage avec l’institution scolaire le souci de punir son fils et de condamner
sans  réserve  aucune  sa  conduite.  Il  fait  cependant  primer  la  loyauté  familiale  et  conteste  à

l’institution scolaire la légitimité de punir ; c’est sa prérogative en tant que dépositaire de l’autorité
paternelle.

Les positions genrées à l’intérieur des configurations familiales rencontrées exposent donc à des
conflits de loyauté face à l’école de type différent. Les mères, et d’abord celles qui sont isolées,

donnent davantage d’écho aux positions institutionnelles scolaires et s’en servent pour asseoir leur
autorité au sein du foyer. Mais elles sont mises en difficulté quand les injonctions scolaires ne
prennent pas en compte ou nient les raisons de leur fils (leurs plaintes quant aux violences subies
par d'autres élèves, l'injustice ressentie à l'égard du traitement de leur sort par l'école, etc.). Pour
un père comme monsieur Majewski, l’enjeu est davantage celui de défendre sa légitimité à punir,

au  prix  d’avoir  à  justifier  sur  des  scènes  institutionnelles  les  comportements  de  son  fils  que
pourtant rien selon lui ne saurait excuser. Les positions genrées ne se comprennent encore une fois
qu’à l’intérieur de configurations familiales particulières ; le père de Michel quant à lui s’en remet
depuis longtemps aux institutions de protection de l'enfance et délègue à d'autres la gestion des

affaires scolaires et les conflits de loyauté qu'elles génèrent.

Premières expériences juvéniles de la géométrie variable de l'institution

Du côté  des  jeunes,  les  parcours  de  relégation  émaillés  de  nombreux  comportements  « a-
scolaires » peuvent suggérer une attitude d’emblée réfractaire aux représentants de l’institution

scolaire. L’analyse des processus de ruptures scolaires montre en premier lieu que s’il y a rejet,
celui-ci est réciproque (Millet, Thin, 2012). Et l’examen de quelques situations suggère plutôt de

premières expériences de déceptions des attentes à l’égard de l’institution.

Clément témoigne auprès de moi d’une situation vécue comme une « trahison » institutionnelle

en début de collège.  Un jour,  il  se décide à se confier auprès de l’assistante sociale scolaire à
propos de violences physiques de son père à son égard. Deux jours plus tard, celle-ci téléphone à

l’homme mis en cause par son fils pour lui  demander sa version des faits.  Aussitôt,  monsieur
Majewski « fait une scène », « au bord des larmes », et reproche à son fils de mettre en péril son
statut professionnel par ses dénonciations et par la même occasion de mettre la famille en danger.

Il lui intime de penser à sa petite sœur : dans quel environnement grandirait-elle si son père venait
à perdre son emploi ? La pression est trop grande et Clément se sent coupable à l’égard de sa

sœur, il retourne voir la professionnelle et lui fait croire qu’il a menti. Elle met en place avec son
père un suivi psychologique que Clément refuse et abandonne au bout de trois séances. Le père de
Clément,  quant  à  lui,  parle  lors  de  nos  entretiens  des  « mensonges  de  son  fils ».  Le  propos
ethnographique n’est pas de départager qui du père ou du fils exprime la vérité ; une même scène
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avec  usage  de  la  force  physique  du  premier  contre  le  second  peut  très  bien  faire  l’objet
d’interprétations divergentes.  Dans tous les cas, Clément renforce avec cette expérience d’une
confiance  trahie  envers  l’institution  scolaire  la  conviction  partagée  avec  son  père  que  les
assistantes sociales sont « des fouille-merdes » : « le social, de base, je suis pas trop pour ».

« [Clément] : Beh assistante sociale ça passe pas, parce que j’en ai vu une seule et... elle
m’a dit “ouais t’inquiète tu peux me parler et tout, secret professionnel” beh je l’ai eu
dans le cul le secret professionnel, deux jours après elle a appelé mon père […]  Donc
forcément tu t’sens trahi ! P't-être c’était elle, mais du coup, c’est la profession qui prend
quoi ! » (Clément, entretien n° 2, 08/04/16)

A la limite, Clément est celui chez qui pourrait être analysé un « rapport aux institutions » de
défiance  généralisée :  les  professionnel·le·s  du  social  dans  lesquel·le·s  il  range  éducatrices  et

éducateurs, psychologues et assistantes sociales ne trouvent jamais grâce à ses yeux dès qu’il en
parle de façon générale. Par contre, le père comme le fils s’accordent pour reconnaître des qualités
à l’éducatrice PJJ qui suit Clément : madame Gaborieau « a beau être dans le social », elle est « une
femme hyper intelligente » qui « comprend ce que tout le monde ressent » estime le garçon.

Pierre, de son côté, ironise sur les positions des agents scolaires au moment où il lui est de plus

en plus difficile de maintenir sa scolarité avec ses engagements dans le trafic de drogue. D’un côté,
il  met en cause l’attitude passive des personnels  de son collège,  devant lequel  il  subit  racket,
menaces et violences physiques sans qu’il y ait la moindre intervention ni protection. De l’autre, il

dénonce l’hypocrisie des discours institutionnels de condamnation de l’usage des drogues ; lui se
sait un consommateur parmi bien d’autres qui n’auront jamais à faire à la justice pénale, seules

leurs positions sociales à l’intérieur d’une jeunesse largement consommatrice diffèrent.

« [Pierre] :  C’est  arrivé  plein  d’fois  que...  genre,  une fois,  j’attendais  mon bus d’vant
l’collège, le gars il est arrivé, il m’a tapé sur l’épaule, paan ! [sec] [rires] un coup d’tête
dans l’nez et tout... j’pissais l’sang et... ils ont vu les pions tu vois  ?! Mais ils ont pas
bougé, parc'que... ils connaissaient les gens et parc'que ils savaient tu vois !  Et puis les
pions et tout ça, tu vois, c’est pour ça que j’disais c’est un peu sale les trucs... Même les
pions tu vois des fois, c’est les pions qui v'naient à la fin des cours “ouais Pierre, tu peux
pas nous vendre un truc ?” tu vois... [rires] tu vois ou pas ? Genre c’est pour ça ! Moi
j’me suis rendu compte que... finalement on a beau dire... “ouais ça s’passe comme ça,
ça s’passe comme ça”, mais c’est que un... c’est que des belles paroles par rapport à c’qui
s’passe  réellement  tu  vois,  t’as  l’impression,  ou  même les  éducateurs  à  l’époque  ils
avaient l’impression que d’aller au collège, j’étais bien entouré par des bonnes personnes
et qu’ils allaient pouvoir m’aider, mais alors qu’à l’inverse, pas du tout tu vois ?! [“mm”]
Les pions ils sont autant dépendants d’nous, les gens qui vendent du shit, que... que, tu
vois ? » (Pierre, entretien n° 6, 30/09/16)

Pierre trouve néanmoins un soutien en la personne de son professeur de sport qui  discute
régulièrement avec lui  après son cours,  l’un des derniers qu’il  suit.  L'enseignant accepte de lui
prêter de l’argent pour éponger ses dettes et lui éviter les pires déconvenues.
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Certes les deux garçons partagent une certaine méfiance à l’égard de l’école et des agents qui y
travaillent ; Pierre et Clément pensent au mieux que dans leur ensemble ils ne les comprennent
pas,  au pire qu’ils  y  n’ont pas leur place et sont d’office rejetés des univers scolaires.  Mais ils
expérimentent  aussi  très  tôt  le  jeu  des  écarts  avec  les  rôles  institutionnels.  Les  relations

personnalisées  qu’ils  éprouvent  avec  certains  des  agents  scolaires,  notamment  ceux  qui  ont
manifesté  un  investissement  au-delà  de  leur  mandat,  peuvent  être  des  ressources  qui
maintiennent malgré tout un lien avec l’institution.

2.  DES SOCIALISATIONS JUVÉNILES SOUS LA COUPE DES PLUS GRANDS

La position sociale des jeunes enquêté·e·s  peut à  partir de maintenant  être située par une
double  coordonnée :  membres  de  familles  populaires  fragmentées,  encadrées  et  des  plus
démunies, ils occupent également au sein de leur génération une position de marginalité scolaire.
Depuis  leur  double  positionnement  social,  quelles  sociabilités  juvéniles  entretiennent  les

enquêté·e·s ? Comment les relations nouées avec leurs pairs contribuent-elles à les socialiser en

tant  que  membres  à  part  entière  d’une  jeunesse  populaire ?  Comment  cette  position  sociale
juvénile  préfigure  l'entrée  dans  des  parcours  judiciaires  délinquants ?  Trois  dimensions  sont
constitutives des cadres de leur existence juvénile : le fait de grandir au contact d’individus d’âges

différents, très souvent plus âgés, un apprentissage de la violence comme mode d'exercice de la
domination ou encore une insertion dans l’univers du trafic de drogue.

A.  Apprentissages juvéniles dans le mélange des âges

Les développements précédents documentent déjà les sociabilités juvéniles des enquêté·e·s

pour  ce qu’elles ne sont pas :  du fait  de la discontinuité de leur parcours,  des redoublements
connus, des expériences de stigmate éprouvées en milieu scolaire et de leur distance à l’égard des

loisirs institutionnalisés, la classe d’âge scolaire ne fonctionne pas comme le principe organisateur
de leurs sociabilités. Trois types de relations sont investies : celles au sein de la fratrie, les amitiés
et les relations amoureuses et/ou sexuelles ; toutes se traduisent par des liens d’âge hétérogènes,

supports d’activités et d’apprentissages également décalés en âge.

La fratrie, premier cercle d’apprentissages juvéniles

Les premières occasions de nouer des liens avec d’autres jeunes de leur génération se trouvent
dans le cercle familial avec leurs frères et sœurs, excepté pour Benjamin, fils unique, et Justine qui
n’a jamais vécu avec les sien·ne·s.

Les « conduites d’initiation » sont l’un des premiers vecteurs de transmissions à l’intérieur des
fratries étudiées, souvent accompagnées d’incitations pour encourager les pratiques intériorisées
(Court, Henri-Pannabière, 2012). Selon leur rang, les jeunes rencontré·e·s sont soit initié·e·s par
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leurs aîné·e·s, soit initiateurs et initiatrices des apprentissages pour leurs cadet·te·s. Les savoir-faire
de lutte et de défense sont mentionnés comme objet de transmissions fraternelles clandestines,
preuve s'il  en est que la formation d'un « capital  agonistique » ne constitue pas l'apanage des
cercles amicaux. Dès 14 ans, Tonio « entraîne » au combat son frère de deux années son cadet.

« [Tonio] :  J’frappe  tout  ça,  mais  avec  lui  j’retiens  un  peu.  J’me  retiens,  mais...  beh
j’essaye d’en envoyer quand même ! Il est content, d’se battre avec moi, il est content.
[Enquêteur] : D’accord. Mais t’as pas peur d’lui faire mal ? [Tonio] : Au début... Non...
parc'que même si j’lui fais mal c’est pas grave. Quand lui il m’tape il r’tient pas ses coups.
Lui par contre il  tape vraiment pour taper. [“Ouais”] Il  arrive pas à m’faire mal, mais
bon...  il  commence  à  grandir...  à  force  il  commence  à  prendre  du  poignet...  on
commence à sentir les coups ! [Enquêteur] : Ouais tu l’forges quoi ! Tu... [Tonio] : Non...
ouais si en gros c’est ça ! Ouais ouais. » (Tonio, entretien n° 2, 15/07/15)

De  la  même  façon,  Michel  se  bat  souvent  avec  ses  sœurs  les  plus  proches  en  âge  ;  la

transmission  des  dispositions  agonistiques  n’est  pas  réservée  aux  garçons.  Il  explique  avoir
« endurci » sa petite sœur et lui avoir « appris les bonnes manières », il souligne sa « poigne » et sa
« force ». Par « bonnes manières », il entend « en venir aux mains » : « quand on s’embrouillait, ça
en venait aux mains, balayette euh... elle s’est pris la poignée des toilettes là... un jour ». Le frère et

la sœur se battent le week-end qui précède l’une de nos rencontres avec Michel : « elle arrive à me
pousser, à me rejeter sur mes appuis ». Il raconte non sans une pointe de fierté qu’elle a frappé un

éducateur de son foyer à la suite d’un accès de colère. Le goût pour le combat n’est pas le seul
moteur des transmissions fraternelles :  Michel met en avant son souci  d’apprendre à sa petite
sœur à se défendre par elle-même, à « ne pas se laisser bouffer » : « je serai pas tout le temps

derrière  elle  pour  la  protéger ».  Leurs  combats  se  présentent  comme  autant  d’occasions
d’intérioriser  un mode de régulation spécifique des conflits,  qui  repose sur l’usage de la force

physique, en même temps que la probabilité d’avoir à y recourir à l’avenir. Il s’est aussi souvent
battu avec sa sœur de six ans son aînée, ainsi qu’avec son ex-mari. L’accompagnement de la grande
sœur de Michel vise ici l’apprentissage de la maîtrise de l’intensité de la force déployée : savoir se

battre, c’est également savoir s’arrêter de le faire.

« [Michel] : Avec euh... beh avec euh... le mari, l’ex-mari à ma grande sœur, Jeanne, là,
on avait fait un combat d’boxe. [“ouais”] […] Du coup il a commencé à avoir les yeux
noirs,  moi  j’ai  commencé  à  avoir  les  yeux  noirs,  et  là  j’lui  ai  foutu des  droites,  des
gauches, des crochets, des uppercuts, y a un moment, beh... j’visais sa tête, j’visais bien
dans l’pif et bien la mâchoire et au niveau d’là ici là. Puis un moment beh j’ai foutu un
crochet au niveau du foie, puis ma sœur elle a dit “stop ! arrêtez”. Pendant trois minutes
comme ça. [“mm”] Une minute de plus, c’est sûr j’le... [Enquêteur] : Mais là, ta sœur,
quand c’est la voix d’ta sœur, ça arrive à te...  [“ouais”] à te...  calmer quoi.  [Michel]  :
Ouais.  Tout  d’suite,  je...  tout  d’suite  j’ai  enlevé  les  mains. »  (Michel,  entretien  n° 2,
16/06/16)

D’autres conduites d’initiation fraternelles concernent plus spécifiquement des transgressions
juvéniles : David est tout au long de son enfance non seulement le témoin privilégié de celles de
ses grands frères, mais il y participe. Dès l’âge de huit ans, il fume son premier joint avec eux ou
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jette des pierres du haut d’un pont sur des voitures.

Un autre ressort de socialisation fraternelle réside dans les sanctions positives ou négatives
(ibid.).  Par  leurs  réactions  mutuelles,  les  collatéraux  contribuent  à  orienter  leurs  actions

réciproques. Prenons deux exemples opposés dans leur articulation avec la socialisation parentale.
Michel « a peur pour sa sœur » et voit d’un très mauvais œil ses relations amicales ; il  connaît
quelques  noms  associés  au  trafic  de  drogues.  Il  la  prévient  qu’il  souhaite  qu’elle  change  de
fréquentations, ce qui n’est pas sans renforcer leurs conflits. Il sait par ailleurs qu’il arrive à Sofia de
faire transiter de la drogue, ce qu’il confie à son père. L’homme prévient à son tour le foyer, «  c’est

à contrôler tout ça »238. De son côté Tonio fait profiter son petit frère des bénéfices qu’il tire du
deal : il lui achète une paire de chaussures ou encore une montre que ses parents ne pourront
jamais lui offrir. Par de tels achats, Tonio éveille chez lui le goût pour les biens de luxe en même
temps qu’il indique la seule voie possible pour s’en procurer. En retour, les cadeaux contribuent à
dévaluer  les  achats  parentaux  ordinaires  et  leur  modalité  d’acquisition  par  le  travail ;  ici

socialisations parentale et fraternelle forgent des préférences contradictoires. De la même façon,
Tonio est admiratif de l’intelligence de son frère et de sa capacité à planifier minutieusement « ses
bêtises » pour ne jamais se faire prendre.  Autre modalité moins intentionnelle,  la socialisation
fraternelle par « identification » (ibid.) fonctionne également pour les cadets de la fratrie pour qui

les aînés représentent les modèles masculins disponibles les plus proches en âge. Tonio raconte
comment son petit frère « l’envie » à propos de ses petites amies, « de fou ! » : « mon petit frère il

sort avec des potes à moi, des meufs à moi. C’est des meufs avec qui je suis passé dessus, il sort
après derrière... Je lui ai déjà dit en plus [rires] ».

L’intervention  dans  la  régulation  des  conflits  familiaux  constitue  une  autre  contribution
fraternelle indirecte à la socialisation des jeunes enquêté·e·s. Il peut s’agir d’oppositions directes

entre germains. Les formes familiales fragmentées étudiées au chapitre précédent favorisent les
affiliations  différenciées  entre  collatéraux :  Pierre  corrige  physiquement  son  frère  qui  appelle
« papa » le nouveau compagnon de sa mère et Jean-Marie ne supporte pas que sa sœur aînée

insulte sa mère et l’insulte à son tour. Il arrive également que les frères aient à régler des conflits
extérieurs à la famille dans lesquels sont pris·e·s leurs cadet·te·s. Sa grande sœur dissuade à temps

Michel d’intervenir pour en découdre avec l’homme qui la maltraite. Par contre, le jeune homme
se souvient être intervenu à plusieurs reprises à l'école primaire pour défendre sa petite sœur.

« [Michel] : Parc'qu’en primaire... quand j’tais à Posières en primaire, elle était dans la
même école que moi [“ouais”] et un jour, elle est venue s’plaindre à moi et tout. En
disant qu’y avait un mec qui l’avait emmerdée. Et du coup j’lui dis “c’était qui ?” Beh moi
j’ai pas cherché à comprendre, j’lui ai foutu une droite hein ! Du coup, le lendemain il est
revenu il avait un grand coquard. Beh moi j’étais puni... après j’me suis battu plein d’fois

238 Sa  position  illustre  au  passage  le  propos  précédent  sur  la  position  de  genre  différente  d’une  configuration
familiale à l’autre : dans le cas de monsieur Auvinet et contrairement à celui de monsieur Majewski, on observe
une coproduction de la surveillance et du contrôle des « désordres » juvéniles de ses enfants avec les institutions
socioéducatives.
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hein ! » (Michel, entretien n° 2, 16/06/16)

Une dernière forme de participation indirecte aux conflits familiaux concerne davantage les plus
petits de la fratrie ; ils peuvent facilement être pris à parti dans les tensions entre leurs aîné·e·s et
les  parents.  Victor  emmène  son  frère  David,  alors  âgé  d’une  dizaine  d’années,  dans  un  parc

d’attractions contre l’avis maternel. Sur la route du retour, il emmène le jeune garçon aux services
sociaux pour une fausse dénonciation de maltraitances subies au domicile parental. Morgane, la
petite sœur de Clément, est apeurée à l’idée que son grand frère revienne au domicile ; ses crises
de violences dont elle a subi les effets ont marqué la fillette.

Pour finir, les plus petits peuvent aussi reprendre à leur compte les critères de jugement scolaire
et renforcer la « disqualification symbolique » dont font l’objet les jeunes enquêté·e·s du fait de
leur parcours de relégation scolaire. C’est le cas de Clara, 8 ans, qui fait une faute de moins que son
frère de 16 ans à une dictée qu’il doit travailler en MFR ; la jeune fille jubile (« pour moi c’est trop
simple ») et David est vexé.

Des formes d’amitié peu étoffées, peu structurées et peu durables

Les  sociabilités  amicales  occupent  ensuite  une  place  importante  dans  la  vie  des  jeunes
rencontré·e·s. Cependant, le matériau recueilli entre peu en écho avec la littérature sociologique

au sujet des « bandes » comme forme privilégiée des amitiés populaires. Une première hypothèse
quant au décalage tient à l’entrée privilégiée pour étudier les sociabilités juvéniles : ces dernières
sont saisies habituellement depuis un espace social local particulier, souvent celui des quartiers

populaires des métropoles, dans l’univers des grands ensembles (Lepoutre, 1997, Marlière, 2005,
Sauvadet, 2006, Mauger, 2006a, Moignard, 2008 ou Mohammed, 2011) ou en milieu rural (Renahy,

2010, Devaux, 2014, Coquard, 2016) et très souvent au masculin, à l'exception d'une enquête sur
« les crapuleuses » (Rubi, 2005). La double entrée par l’institution judiciaire et par les parcours de
quelques  jeunes  ne  permet  pas  de  saisir  localement  des  formes  collectives  plus  ou  moins

structurées  de  réseaux  amicaux.  Une  autre  raison  semble  tenir  moins  à  des  spécificités
méthodologiques  qu’à  des  caractéristiques  de  la  population  d’enquête.  Si  les  « jeunes  de

banlieue » dominent très largement les représentations collectives des jeunesses populaires en
difficulté, et que les jeunes ruraux apparaissent en creux comme « le négatif de leurs homologues
urbains » (Renahy, 2010, p. 19) ; ces derniers forment néanmoins un « négatif » collectif. D’une

part,  les  sociabilités  des  jeunes  rencontré·e·s  ne  prennent  pas  pour  décor  un  environnement
facilement  qualifiable  de  rural  ou  d’urbain ;  ils  naviguent  au  gré  de  leur  parcours  entre  des

communes  de  plusieurs  milliers  d’habitants  et  le  chef-lieu  du  département,  Jalonnay  (50 000
habitants). D’autre part, les enquêté·e·s ne peuvent pas se prévaloir d’un ancrage territorial en
raison de la discontinuité de leur trajectoire entre des formes familiales fragmentées, des parcours
scolaires discontinus, des itinéraires résidentiels éclatés et une série de (dé)placements judiciaires.

La forme collective de la « bande », transversale à l’ensemble des travaux cités, ne structure pas les
quotidiens juvéniles. Alors même qu’elle est associée à la délinquance dans les enquêtes qui la
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prennent pour objet spécifique (Mauger, 2006a,  Mohammed, Mucchielli, 2007), il peut sembler
surprenant de constater que son évidence disparaît dès que l’on prend l’entrée de la délinquance.
Dès lors, quelles formes vont prendre les liens amicaux noués par les jeunes enquêté·e·s ?

La forme la plus proche de la bande consiste en un noyau de quelques garçons (trois à six),
associé à l’occasion à d’autres noyaux pour former une entité collective aux contours mouvants ;
dans  une  organisation  en  apparence  proche  de  l’image  des  « poupées  russes »  utilisée  pour
décrire l’emboîtement d’« équipes » à l’intérieur de « bandes » de jeunes de quartiers populaires
(Sauvadet,  2006).  Mais  les  regroupements  juvéniles  évoqués  en  entretien  n’ont  pas  les  traits

identifiés  par  la  littérature  sociologique  sur  les  bandes :  ils  n’ont  pas  de  noms  définis,  se
reconfigurent assez souvent et leur forme est trop lâche pour encadrer des rites d’initiation par
exemple. Ces « groupes de pairs » font se côtoyer des jeunes d’âges différents et les enquêté·e·s
sont  quasiment toujours les plus jeunes.  Dans leurs propos,  tous tiennent  à  se distinguer  des
jeunes de leur classe d’âge et apprécient la compagnie des plus vieux. David a son premier cercle

d’amis avec qui ils se rencontrent parfois chez l’un d’eux, parfois à l’extérieur sur la commune de
Saint-Varin (9 000 habitants).  Le fait  de  côtoyer  dehors  quelques  trentenaires  rassure le  jeune
homme : « C’est pas pareil, là je suis sûr quand je suis avec eux y a pas de... y a une histoire, bam.
Là, si on s’embrouille, [“mm”] là au moins je suis sûr que je suis bien ». Quant à Benjamin, ses

amitiés se recomposent au collège m’explique sa mère : « après si tu veux, les anciens, eux, qu’ont
su dire non à faire tout ça, sont restés dans la petite clique normale s’tu veux, la bande de copains,

où c’est bon, la rigolade, mais c’est pas... et lui bon il a suivi la mauvaise quoi ». Vers la fin du
collège, il peut compter sur deux à trois amis avec qui il « traîne » souvent et décrit en parallèle
une bande d’une petite centaine de personnes sur les Fourriers (10 000 habitants) de 15 à 24 ans.

Mais les interventions policières à l’occasion de soirées dans des appartements du centre de la
commune mettent un terme à de tels regroupements. Sa propre participation est très vite freinée

par les procédures judiciaires en cours, par les distances prises par ses meilleurs amis et par des
menaces  qui  pèsent  sur  lui  et  sa  famille  en  raison  de  dettes  accumulées.  Pour  Benjamin,  la
« bande » correspond davantage à un imaginaire juvénile qu’à un support de sociabilités amicales

effectives.

De son côté, Tonio connaît de façon non exclusive le même type de sociabilités : dès l’école
primaire,  il  rencontre  des  amis  autour  du football,  pratiqué en extérieur  dans  sa commune à
Tressac (5 000 habitants) hors d’un cadre associatif. Il se souvient avoir toujours « traîné avec des

plus grands » : il se fait dès l’école primaire des relations qui s’étendent jusqu’à Jalonnay où sont
scolarisés les collégiens de sa commune. Quand il entre à son tour en sixième dans un collège du

chef-lieu de département, il arrive en terrain connu. Ses relations amicales s’orientent davantage
vers ceux qui « se mettent bien », qui « ont des sous » du fait de leur inscription dans le trafic. Au
fur et à mesure du processus de rupture scolaire, il se lie également d’amitié avec « ceux qui se
sont fait virer » des collèges de l’agglomération et qui passent leur journée à la gare routière. Le

jeune homme joue en parallèle au football dans le club de Saint-Varin, une commune voisine, et y
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est surclassé en raison de son physique imposant : il dispose d’un autre cercle cette fois homogène
en âge, avec des garçons de deux années ses aînés. Les sociabilités juvéniles de Tonio témoignent
donc d’un pluriancrage amical :  ce n’est  plus  le  modèle des « poupées russes »,  mais  celui  de
cercles  non  concentriques  qui  ont  peu  d’éléments  communs,  Tonio  doit  composer  avec  de

multiples appartenances. Et tous ses cercles le font côtoyer depuis le plus jeune âge des individus
plus vieux : « c’est le genre de gars... quand moi j’étais à pied, ils étaient en vélo, quand moi j’étais
en  vélo,  ils  étaient  en  scooter,  quand j’ai  eu l’âge d’avoir  un scooter,  ils  étaient  déjà  tous  en
voiture ! ».

Les amitiés que noue Pierre se font et se défont au gré des changements de modes de garde et
des placements  civils.  Pendant  la  période vécue chez son père,  entre ses  12 et  ses  14 ans,  il
fréquente  un  cercle  large  d’adultes  adeptes  de  free  parties  et  inscrits  dans  des  mouvements
politiques décroissants. Il dit apprécier un « style de fréquentations » plus âgées et pouvoir avoir
« de réelles discussions ».

« [Pierre] : Beh c’est pas ça, mais c’est en fait, c’est con, puis c’est p't-être même se sentir
euh... 'fin avoir un énorme égo, mais j’me sens absolument au-d’ssus d’ces gens-là en fait
[les gens de son âge]. [“ouais“] 'fin pour moi on n’est pas dans l’même monde, ou j’sais
pas. J’ai trop été habitué à vouloir trop rapidement, en permanence euh... [Enquêteur] :
être avec les adultes euh... [Pierre] : Voilà ! Puis toujours... mais là tu m’, j’avoue, Mais
euh... toujours ma mère qui m’racontait sa vie de couple, etc. [Enquêteur] : Oui c ’est ça,
dès  qu’t’étais  petit  euh...  [Pierre] :  J’ai  toujours  été  habitué  euh...  j’ai  toujours  été
habitué à être confronté à des problèmes d’adultes entre guillemets. [“ouais“] Donc
euh...  Qui dit  problème d’adulte,  dit  réflexion un peu plus euh...  p't-être pas adulte,
mais... » (Pierre, entretien n° 7, 18/11/16)

Très tôt baigné dans des problèmes d’adultes du fait de sa configuration familiale239, il perçoit un
décalage entre les discussions qui l’intéressent et celles entretenues avec ses camarades du même

âge.  Il  distingue  les  fréquentations  qu’il  choisit  de  celles  qui  lui  sont  imposées.  Il  réserve  les
premières aux personnes de l’âge de son père... ou du mien. Ses propos tiennent aussi à un effet

de  présentation  de  soi ;  si  des  préférences  pour  les  relations  les  plus  valorisantes  et  les  plus
proches de moi socialement sont exprimées, elles n’excluent pas que Pierre puisse s’amuser avec
les jeunes de son âge et qu’il partage leur registre d’interaction, quand bien même les relations

sont imposées par son parcours de placement. Comme il le dit lui-même, il « reste un petit con de
16 ans qui a ses manies de mec de 16 ans ». À son retour en Niverne, chez sa mère, en plus de

perdre  un  ancrage  social  paternel  qu’il  trouvait  valorisant,  son  nouvel  environnement  ne  lui
propose pas de sociabilités adultes comparables à celles qu’il a connues. Les liens qu’il y entretient
sont liés aux consommations de drogue. Il  connaît là une autre forme de sociabilités juvéniles

caractérisée par un certain vagabondage amical que Justine connaît également. Les deux ont en
commun une entrée précoce dans l’univers des drogues et un déracinement consécutif d’un retour
en Niverne à l’âge de 14 ans. Leurs relations amicales fluctuent au gré de leur position dans un
réseau de vente de drogues, de soirées et de rencontres fortuites. Justine a posteriori rattache les

239 Cf. chapitre 4 – 2.B « Décohabitations tardives et relations mère-fils ».
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protagonistes de cette séquence de sa vie au « monde de la galère », où tout est « sale » et les
relations orientées « fric ».

Les jeunes scolarisés dans les filières de l’enseignement adapté et qui éprouvent l’expérience du

stigmate en milieu scolaire sont davantage éloignés des formes collectives de sociabilités juvéniles.
La famille s’avère en certaines occasions pourvoyeuses de relations amicales duelles, comme pour
Nathan avec le fils d’un ami de sa mère. De telles relations existent aussi pour ceux qui se disent
plus entourés : lors de la dernière journée de Benjamin en Niverne que nous passons ensemble, je
ne vois aucun membre de sa « bande » pour lui dire au revoir ; il n’est accompagné que du neveu

d’une amie de sa mère et reçoit la visite de son dealer habituel. Dans le cas de Jean-Marie, ce sont
ses petites amies qui occupent le plus clair de son temps, les copains ne sont jamais évoqués par
sa mère en entretien. Quant à Michel, s’il se « [fait] vite des amis », il « préfère rester solitaire ».
Quand  les  relations  juvéniles  sont  source  de  problèmes,  la  solitude  se  présente  comme  une
échappatoire possible et une mise en suspens des contraintes juvéniles, non forcément vécue de

façon malheureuse.

Un  principe  commun  d’abord  négatif  transcende  la  diversité  des  configurations  amicales
rencontrées : les sociabilités juvéniles des enquêté·e·s ne sont pas organisées selon un principe de

séparation des classes d’âge biologique, ce qui en fait un mode de socialisation juvénile spécifique
au regard de leurs homologues scolarisé·e·s240.

Influences culturelles juvéniles  : l’exemple du rap et du rapport à leur génération

Les  sociabilités  décrites  sont  le  support  d’une  socialisation  juvénile  d’abord  populaire :  la
plupart  des  goûts  partagés  et  transmis  dans  les  familles,  décrits  au  chapitre  précédent,  sont

réinvestis et renforcés avec les pairs. Ainsi, David et ses amis se rassemblent à l’occasion de parties
de pêches nocturnes, les discussions auxquelles j’assiste entre Benjamin, son ami et leur dealeur

tournent  autour  de passions  communes comme la  mécanique,  les  voitures,  les  jeux vidéo ou
encore les chiens.  On s’échange des tuyaux pour trouver des pièces de scooter à bas prix,  on
raconte les anecdotes des misères qu’un chien peut faire à son maître et on échange deux ou trois

certitudes sur l’éducation canine : une part importante des discussions n’a rien de spécifiquement
juvénile.

Un autre pan des pratiques culturelles revêt plus directement des dimensions générationnelles.
Les jeunes rencontrés sont confrontés aux normes de la culture juvénile de masse, diffusée via le

rap, la consommation de drogue, les productions médiatiques ou les achats de marque, et tou·te·s
n’ont pas les mêmes manières de se les approprier. Au sujet du rap on peut transposer la notion

d’« attention oblique » chère à Richard Hoggart pour se prémunir des discours les plus alarmistes
sur l’adhésion d’une jeunesse populaire aux visions du rap le plus commercial, le « trap ». Michel

240 On retrouve chez les enquêté·e·s un mode de socialisation par le mélange des âges auquel l'école a mis fin
historiquement.
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ironise sur ses représentants (« Gradur », « Kaaris ») : « “ouais je vais aller dans la jungle de ta
mère”,  mais  qu’est-ce  que  tu  racontes  toi ??! » ;  il  est  sceptique  quant  aux  paroles  d’après
lesquelles « y a plus d’amour, t’as que de la haine ». Cela ne l’empêche pas d’écouter « un peu de
sale », « pour le plaisir », mais il « se fout » du contenu. Clément moque également les thèmes de

prédilection du « trap » : « je nique la police, je baise plein de meufs » : « j’écoute, mais après ça
veut  pas  dire  que  j’accepte ! ».  Les  déclarations  des  garçons  sur  leurs  goûts  culturels  se
comprennent au regard de la situation d’enquête : les filtres liés à la présentation de soi tendent à
souligner  devant  un  représentant  plus  âgé  d’une  culture  légitime  et  d’un  univers  politisé  les
préférences  pour  un  rap  « conscient »  et  un  rap  « à  l’ancienne ».  Mais  quand  il  s’agit  de

s’approprier les mots des rappeurs pour parler de sa vie ou de la vie en général, c’est bien dans le
second vivier du « vrai rap » qu’ils puisent : « Kery James », « I AM » ou encore « Keny Arkana ».

« [Michel] : Quand j’vois les p’tits nivernais... même moi, j’suis nivernais, euh... [“mm”]
quand j’vois des p’tits... des p’tits mecs euh... “ouais moi j’vais plus en cours, j’fais des
conneries, rien à faire, tu sais”, tu verras plus tard, écoute des musiques, écoute Kery
James, “L’impasse”, avec Bene. Bene il dit “moi tout c’que j’veux... à quoi ça sert de faire
des études, moi tout c’que j’veux, c’est d’l’oseille” sauf que Kery James il l’remet vite à sa
place, “parc'que quand tu feras dix ans d’prison, y a des gars, ils seront tués, et y en a
juste un qui t’restera fidèle, il dira qu’ta meuf sera infidèle”, ça veut tout dire en gros. Ça
veut  dire  que  quand  tu  sortiras  d’prison,  t’auras  plus  rien,  tu  seras  à  la  rue.  Pas
d’diplôme, pas d’travail, pas d’maison, rien ! » (Michel, entretien n° 1, 18/05/16)

Le discours des enquêté·e·s sur leurs pratiques liées au rap vont donc plutôt dans le sens de
répertoires culturels dissonants (Lahire, 2006). Le pôle plus légitime du rap est à usage distinctif et
les  pratiques  associées  plus  individuelles  et  plus  récentes :  Pierre  et  Clément connaissent  des

périodes où ils composent eux-mêmes des textes « conscients ». Tous tiennent à se démarquer
« des jeunes », et en particulier de celles et ceux des quartiers populaires de Plion, la capitale

régionale, qui selon eux n’écoutent que du « trap ». Pour autant, en même temps qu’ils déprécient
la pratique, ils disent écouter des « trucs violents », du « sale », « pour le plaisir ». La pluralité des
goûts culturels prend sa signification pour les jeunes rencontré·e·s dans un rapport ambivalent à

leur  génération  qui  combine  souci  de  démarcation  et  quête  d’une  appartenance  commune,
souvent entravée du fait de leur faible insertion dans des collectifs juvéniles durables. Du rapport

contrarié à leur génération, les enquêté·e·s avec un peu de ressources scolaires en font un signe
distinctif : Clément est fier d’avoir le « côté jeune rebelle » et le « côté jeune intelligent », Pierre
met souvent en avant sa grande capacité d’adaptation, associée à l’intelligence ou à la maturité. La

maîtrise d’une pluralité de registres est pensée comme un avantage sur les autres jeunes, une
sorte de bénéfice secondaire d’un parcours discontinu et qui a traversé différents univers sociaux.

Délires, consommations de substances psychoactives et politiques de transgression(s)

Le groupe de pairs  le  plus  proche constitue un cercle  d’expérimentations et  de production
d’attitudes qui deviennent par la suite des « désordres », quand elles sont étiquetées et traitées
comme telles, par des institutions du contrôle social, par la famille ou par les jeunes eux-mêmes.
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Les « trips » dont Benjamin explique le mécanisme sont l’un des ressorts d’actions collectives à
visée divertissante pour le groupe. L’un des membres « va lancer une idée », « se met un délire
dans la tête », « s’imagine faire ça » et le collectif concrétise le « délire » en question (retourner
une voiture sur le toit, pénétrer dans une école ou encore voler une poule chez un voisin et la

ramener dans la soirée).

« [Enquêteur] :  Comment  ça  s’passe  en  fait,  c’est  genre,  vous  dites  un  moment...
[Benjamin] :  En  fait  c’est  qu’y  en  a  un  qui  va  lancer  une  idée,  ou  un...  ou  un  trip.
[Enquêteur] : Un défi un peu quoi [Benjamin] : Non ou un délire, il s’met un délire dans
sa tête, il s’imagine faire ça et tout. D’un seul coup il va en parler, et tout l’monde... y en
a ils vont faire “ah vas-y on est trop opé vas-y !! Viens on va l’faire” puis du coup ça part
en couilles à chaque fois donc euh... [“ouais”] Dès que... dès qu’on a envie d’faire un truc
on va l’faire quoi. On va pas... [Enquêteur] : Personne se dit “oh les gars c’est p't-être une
mauvaise idée” [rires] [Benjamin] : Non [rires] C’est tout l’monde va l’faire et puis voilà
quoi. [“Ouais”] Puis on s’tape des barres ! Jusqu’au jour du jugement [rires] »  (Michel,
entretien n° 1, 29/04/15)

La consommation de substances psychoactives à la fois encourage et fait l’objet de « trips »

particuliers : rouler le « pétard » le plus long possible et exposer la prouesse sur des pages privées
de  réseaux  sociaux  ou  encore  boire  des  quantités  d’alcool  toujours  plus  importantes.  Les

consommations d’alcool et de drogues observent cependant des variations selon les formes de
sociabilités amicales. Le fait d’avoir été pris·e dès l’école primaire pour Tonio et David, au collège
pour Justine et Pierre dans des réseaux amicaux plus âgés favorise un apprentissage précoce du

goût  pour  les  substances  psychoactives.  La  maîtrise  des  techniques  de  consommation,  la
perception  des  effets  et  la  formation  du  goût  pour  les  effets  perçus  sont  des  apprentissages

sociaux qui requièrent un collectif d’initié·e·s (Becker, 2012) ; les groupes de pairs apparaissent les
socles idéaux pour de telles expériences. Les prouesses réalisées sous l’effet des substances font
l’objet  de  photos,  de  vidéos  et  de  nombreuses  discussions  par  la  suite ;  elles  marquent  les

mémoires et forgent des réputations amicales. Les plus éloigné·e·s des collectifs juvéniles (Nathan
avant son placement en semi-autonomie, Michel ou Jean-Marie) ont moins l’occasion de prendre

part aux consommations collectives et s’en distancient rapidement.

Les jeunes ont ensuite des attitudes variées à l’égard des différents produits psychoactifs. Parmi

celle et ceux qui ont l’occasion de prendre des drogues dites « dures »241, Pierre et Benjamin en
font l’expérience dans le milieu des free parties sans que la pratique s’inscrive dans des habitudes

de sorties ou de soirées. Michel côtoie des consommateurs de drogues dures à l’âge de 15 ans
pendant sa seconde période en famille d’accueil ;  il  se souvient jouer l’entrepreneur de morale
auprès d’eux :  « t’en as pas marre de sniffer ta merde là ? ». Quant à Justine, alors qu’elle est

régulièrement en fugue du foyer de l’enfance dans lequel elle vient d’être placée à Jalonnay, elle
découvre tous les types de drogues à l’âge de 14 ans et en consomme jusqu’à l’overdose.

« À propos de sa période à Jalonnay, elle évoque à un moment de notre discussion qu’on

241 LSD, cocaïne, MDMA, ecstasy, speed, amphétamines, kétamine, héroïne.
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l’avait déjà retrouvée inerte après une prise d’héroïne.  “Tu t’rends compte, j’me suis
retrouvée  avec  une  seringue  dans  le  bras !” Je  lui  demande  si  c’est  elle  qui  l’avait
demandé, elle me répond qu’on ne l’avait pas forcée, qu’elle avait tendu son bras. “J’ai
fait une OD ! J’suis allée à l’hosto”. Je lui demande ce qu’est une OD, elle n’en sait rien.
Après avoir réfléchi une poignée de secondes, je propose : “t’as fait une over-dose ??!”
“Ouais, j’sais pas, peut-être, une OD” » (Justine, parloir n° 5, JT, 21/12/16)

L’attitude à l’égard du cannabis est moins contrastée ; l’extension du marché du cannabis et sa
banalisation  depuis  les  années 1970/1980  ont  produit  leurs  effets  (Mauger,  2006a,  Kokoreff,
2010) : presque tou·te·s en consomment régulièrement, aussi bien en groupe qu’isolément242. Seul
Nathan apparaît une fois de plus en décalage avec ses congénères dans l’appropriation de la norme

juvénile de devoir fumer : il devient à sa majorité adepte de la chicha qu’il pratique seul ou en
soirée avec des jeunes placés en foyer de l’enfance à son domicile, à hauteur d’une dizaine par
jour. Notons à ce sujet que quelques-uns des parents des enquêté·e·s ont eux-mêmes fréquenté
dans leur jeunesse des univers où l’on consomme de la drogue ; ce qui constitue un élément de
culture  juvénile  aujourd’hui  l’était  déjà  une  vingtaine  d’années  plus  tôt.  Même  si  aucun  ne

revendique de consommations encore aujourd’hui,  la question de la drogue n’est pas toujours

extérieure  à  la  famille.  Par  exemple,  quand  Pierre  est  hébergé  en  région  parisienne  chez  ses
grands-parents, il  rend visite avec sa tante au dealeur qu’elle a toujours connu. Les réseaux de
drogues sont d’ailleurs loin de n’être que des univers juvéniles.

La norme de consommation d’alcool s’avère également puissante et dépasse les seuls contextes

juvéniles (même si l’on observe peu encore à l’âge des enquêté·e·s d’occasions de partager des
verres  d’alcool  en  famille).  « Savoir  boire »  et  « coucher  l’autre »  sont  deux  compétences
desquelles on peut tirer honneur et respectabilité auprès de ses pairs ; elles requièrent de résister

suffisamment longtemps au cours d’une soirée à des consommations toujours croissantes et de
faire des effets de l’alcool des leviers de divertissement collectif. Néanmoins, on retrouve dans les

propos  des  adeptes  du  cannabis  certains  arguments  dépréciatifs  au  sujet  de  jeunes  qui  n’en
consomment  pas,  mais  qui  boivent  de  l’alcool  à  outrance.  David  se  démarque  des  autres  en
revendiquant de très faibles consommations d’alcool.  L’aversion de sa mère pour la substance,

l’alcoolisme de son beau-père vécu au quotidien et  la mort tragique d’un ami en contexte de
soirées ne font que nourrir ses réticences à l’égard de l’alcool ; mais il s’agit surtout d’une norme

en vigueur au sein de son groupe de pairs le plus proche (voir encadré ci-dessous).

Enfin, les cercles de sociabilités juvéniles les plus importants font l’objet de discours associés par

les jeunes eux-mêmes à la « délinquance » (qu’ils différencient des consommations de produits
psychoactifs et des « trips » ou des délires). Benjamin et David mentionnent tous les deux un ou

deux membres de la « bande », souvent dans les plus vieux, incarcéré·s ou sortant·s de prison,
mais pour des faits qu’ils  ont commis isolément (trafic de drogues dures ou cambriolages).  Le
premier  s’est  vu  proposer  de participer  à  quelques  uns  des  cambriolages,  mais  il  a  (presque)
toujours refusé.

242 Avec des formes différentes d’insertion dans le trafic, une question traitée plus loin.
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« [Enquêteur] : Et alors toi on t’a déjà proposé des... [Benjamin] : Ouais on m’a proposé
plein d’trucs comme ça. J’ai jamais dit oui. [Enquêteur] : Et c’est quoi justement toi tes
limites dans c’que tu... par rapport à... [Benjamin] : Beh si on vient m’péter l’embrouille.
Et qu’on commence à vouloir mettre des coups, c’est moi qui va les mettre [“ouais”]
cambrioler non, j’ai pas envie d’faire ça. C’est prendre trop d’risques pour rien. Pourquoi
voler aux pauvres, autant voler aux riches ! [je ris] [silence] [“ah ouais”] Y a qu’une fois
où j’ai fait vol et... non deux fois, j’ai fait un vol à l’étalage et un vol de moto. » (Benjamin,
entretien n° 1, 29/04/15)

Contrairement  aux  représentations  communes  qui  associent  les  « bandes »  de  jeunes  à

l’anomie, il existe bien des règles et des valeurs qui organisent les échanges et les pratiques en leur
sein : en aucun cas ce qui est caractérisé ensuite comme « désordre » ne relève au départ d’une
absence  d’ordre  propre  à  certains  univers  juvéniles.  Benjamin  porte  des  jugements  moraux
négatifs sur certaines pratiques juvéniles auxquelles il refuse d’être associé. De son côté, Pierre voit
d’un mauvais œil la présence lors d’une soirée de filles de 12 ans, il s’en émeut auprès de ses amis

pendant toute la soirée ; il refuse par ailleurs d’acheter du cannabis à des vendeurs qui ont l’âge de
son frère.

La mort de « Petit » dans l’entourage amical de David : un révélateur des contraintes
des sociabilités juvéniles

Petit a plutôt l’habitude de « traîner » avec David et ses deux ou trois acolytes ; une
équipe de « fumeurs de joints » moins habitués à l’alcool. À l’occasion d’une soirée, il rejoint
un  autre  groupe  de  Saint-Varin,  connu  pour  être  davantage  amateur  de  boissons
alcoolisées. Au terme d’un jeu à boire, Petit tombe, inanimé. Les secours sont appelés, mais
il est trop tard : le jeune homme est mort par étouffement. L’épisode va ouvrir deux « cycles
vindicatoires » révélateurs de logiques contraignantes de socialisation juvénile (Lepoutre,
1997).

Le premier repose sur trois principes non observés qui aboutissent à la nécessité pour
ses potes de venger Petit. L’autre garçon qui l’a provoqué en duel d’alcool s’est tout d’abord
déshonoré  en  faisant  semblant  de  boire  quand son  pauvre  adversaire  finit  la  bouteille
quasiment tout seul. Ensuite, bien que les présents l’aient sorti dehors et aient appelé les
pompiers,  ils  sont  accusés  par  les  amis  d’origine  de  Petit  d’avoir  failli  à  leur  devoir  de
protection vis-à-vis de lui. La rumeur raconte que quand les pompiers sont arrivés, ils ont
trouvé un corps  inanimé sans personne autour.  Enfin,  le  jeune homme pointé du doigt
aurait profité de l’état d’ébriété de Petit pour « baiser avec sa meuf », l’ultime affront. Le
fautif et la fautive désigné·e·s n’ont pas été vu·e·s récemment sur la commune, preuve pour
David de leur culpabilité.

« C’est pas fini cette histoire […] eux ils pensent que c’est fini, mais non, on peut pas
laisser les choses comme ça ». « On va pas le tuer, mais on peut lui briser les jambes ! » Je
lui suggère que c’est une spirale sans fin, que ce garçon devait aussi avoir des copains qui
chercheraient à le venger à leur tour. « On n’a pas le choix ! », il  me répète en boucle :
« c’est  pas  fini  cette  histoire ! ».  David,  alors  même  qu’il  sait  combien  des  représailles
pourraient lui coûter cher alors qu’il se trouve sous le coup d’un contrôle judiciaire, exprime
le caractère éminemment social et contraignant de l’acte de vengeance. « L’obligation de
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vengeance participe ici au renforcement des valeurs internes de solidarité et d’honneur. Les
normes  de  comportement  sont  élevées,  dans  la  conscience  adolescente,  au  rang  de
véritables principes éthiques, dont l’évidence s’impose à tous » (ibid., p. 298-299).

Un deuxième cycle s’ouvre à l’occasion de la transmission d’une créance du défunt à son
petit frère. Un jeune d’une commune voisine a abîmé la moto de Petit et lui doit 35  euros. À
sa mort, son petit frère cherche à récupérer la somme auprès du débiteur, mais celui-ci ne
reconnaît pas le transfert de la dette. Il fait appel à des plus grands pour menacer le petit
frère de Petit de représailles ; ce dernier fait appel à son tour aux potes de son défunt grand
frère. Je réagis : « tout ça pour 35 euros... », David fait valoir qu’« il a plus son grand frère
pour le défendre ! […] On est obligé de le défendre, d’être solidaire […] on va devoir aller se
battre ! »  Les  « communautés  de  défense »  sont  donc  fondées  sur  des  loyautés  qui
dépassent le cadre amical (ibid.) ; les membres sont garants entre eux de leurs devoirs de
protection respectifs à l’égard des cadet·te·s de leur fratrie.

Des expériences amoureuses et sexuelles précoces

Les relations amoureuses constituent un dernier vecteur de socialisation juvénile d’importance

variable selon les cas. En amour également, les jeunes enquêté·e·s marquent des préférences qui
les éloignent de leur classe d’âge biologique ;  le décalage conditionne en retour des initiations

sexuelles et amoureuses précoces.

Au cours de sa classe de cinquième aux Orphelins apprentis d’Auteuil, dans les Landes, David

s’enamoure d’une lycéenne majeure et fugue de l’établissement scolaire pour la retrouver. Michel
connaît une première histoire amoureuse à 13 ans avec une fille majeure ; leur histoire dure deux

années, jusqu’au décès de la jeune fille d’un cancer du cœur. À 11 ans, Tonio sort avec une fille de
16  ans  et  reproduit  le  schéma  dissymétrique  de  relation  amoureuse  jusqu’au  moment  de
l’enquête : alors qu’il est âgé de 15 ans, son ex-copine la plus récente est une vendeuse de 21 ans

qui dispose de son appartement. « Je suis sûr, même avec les meufs, j’ai toujours fait plus vieux ».
Les décalages de ses relations juvéniles sont mis en relation avec son physique : Tonio « fait » plus

vieux physiquement et la différence physiologique est validée à la fois par ses amis et ses petites
copines plus âgé·e·s ainsi que par le club de football où il est surclassé. La remarque est valable
pour David et Michel chez qui on souligne régulièrement un physique imposant. Mais c’est une

relation réciproque entre caractéristiques physiologiques et classements sociaux : en raison de la
perception sociale de leur développement physique, les garçons font l’objet d’apprentissages et

d’un  travail  des  corps  typiques  de  classes  d’âge  biologique  supérieures,  ce  qui  contribue  à
renforcer l’écart entre leurs dispositions physiques et celles de leurs compagnons du même âge.

Il résulte des amours asymétriques des initiations sexuelles précoces pour certain·e·s des jeunes
enquêté·e·s  (David,  Tonio,  Justine  et  Michel).  Le  constat  est  valable  également  pour  ceux  qui
connaissent des alliances homogènes en âge : Pierre est en couple dès l’âge de 14 ans pendant la
période où il vit chez son père et il dort avec sa petite amie tous les soirs. Les cours de biologie
arrivent trop tard pour expliquer les ressorts de la reproduction, sa petite amie tombe enceinte.
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« Je m’étais pas imaginé ça comme ça quoi ! Puis pour moi dans ma tête faut avoir 18 ans pour
avoir un enfant ». L’annonce de l’épisode à son père déclenche le courroux familial et le début de la
séquence du retour en Niverne pour Pierre. Sa petite amie finit par faire une fausse couche.

Les  relations  amoureuses  évoquées  en  entretien revêtent  également  une  intensité  certaine
pour les jeunes enquêté·e·s. Depuis leurs positions scolaires et familiales, le couple constitue une
sphère protégée de remise de soi et de ses problèmes en même temps qu’il est pourvoyeur d’un
statut social valorisant et valorisé par les parents, par les pairs et plus largement par la société. Les
relations qui dépassent la durée d’un an constituent déjà des repères durables au fil des parcours

discontinus qui sont les leurs.

« [Clément] : Ouais. Mais bon, ça fait un an et demi, et on est encore là hein ! ça prouve
certaines choses quand même [rires]. [“mm”] Tant mieux hein ! Parc'que moi j’sais pas
comment j’ferais si elle était pas là ! Elle, c’qu’elle a fait pour moi, t’imagines même pas...
[silence] c’est vraiment une fille bien, intelligente et tout... beh c’est la première de qui
j’suis amoureux, ça va être la seule avant un bon bout d’temps j’pense... [“mm”] Elle est
de ouf quoi !  C’est ma copine quoi [rires] j’vais t’la montrer !  [me la montre sur une
photo de son téléphone]. » (Clément, entretien n° 2, 08/04/16)

Tou·te·s ne se lancent pas dans l’aventure amoureuse avec la même intensité. Pour Jean-Marie
par  exemple,  dès  son arrivée au  foyer  de l’enfance de Doise,  il  rencontre  une fille  autour  de

laquelle le jeune homme réorganise son quotidien au détriment des activités du foyer et de sa
scolarité. Quand leur relation se termine, il trouve aussitôt une autre petite amie et reproduit le

même type de relation totalement enveloppante, au grand dam de sa mère : « y plus que la copine
qui comptait » se plaint-elle.

« [Enquêteur] : Ouais. Et à la rentrée en septembre 2013, il avait pas envie d’reprendre
euh... [“non”] au collège quoi. [Mère] : Alors ils essayaient d’voir pour des stages, mais
monsieur euh... non, y a qu’la copine qui comptait ! ça fait que... ils savaient plus quoi
faire [“mm”] Parc'que... même, même des sorties, les week-ends où il doit, où ils étaient
au foyer, y avait des sorties d’prévues, ah beh non hein ! Il ne voulait pas y aller ! Y avait
la copine, autrement fallait emmener la copine. » (mère de Jean-Marie, entretien n° 1,
24/06/15)

Michel quant à lui observe davantage de réticences aux investissements amoureux dont il peut
faire l’objet. Il a de nombreuses relations auxquelles il met un terme rapidement. Les premières

confrontations à des désirs extérieurs à la cellule familiale de contrôle de ses relations et de son
emploi du temps font l’objet de résistances importantes.

« [Michel] : Beh à vrai dire euh... quand j’suis en relation, j’aime bien euh.. bouger un
peu partout. Mais après... “est-ce qu’on s’voit, est-ce qu’on s’voit...” à chaque fois on me
d’mandait  ça...  pffffui...  ça passe,  [“mm”] ça m’saoule quoi.  Parc'que j’aime bien ma
liberté aussi. J’aime bien être libre. » (Michel, entretien n° 1, 18/05/16)

 Les attitudes de Pierre à cet égard sont intermédiaires : ses petites amies sont très fortement

investies, dans le cadre de relations exclusives fortement limitatives, mais la pression et le contrôle
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de ses faits et gestes lui font prendre ses distances au bout d’un moment. Au fil des processus
judiciaires observés, les relations amoureuses constituent l’un des relais des injonctions parentales
ou institutionnelles et du contrôle des jeunes enquêté·e·s. L’acceptation différenciée de ce contrôle
dans le cadre amoureux impacte les parcours judiciaires observés. Nathan apparaît une fois de plus

en décalage : il ne connaît pas de relation amoureuse avant les faits d’agression sexuelle qui lui
sont reprochés et le traitement judiciaire spécifique dont il  fait l’objet cristallise par la suite la
question sexuelle comme problématique.

Enfin, l’ancrage précoce dans des sociabilités liées à la drogue ou au « monde de la galère »

expose les jeunes à des comportements sexuels dans le contexte de rapports sociaux d’âge qui leur
sont défavorables (voir encadré suivant), que les relations soient consenties ou non.

Les débuts de la sexualité de Justine dans le « monde de la galère »

« “Le premier mec qui m’a déviergée, c’était quand j’ai quitté ma famille d’accueil“, à 13
ans. […] Elle me raconte l’histoire : elle est placée pour une courte période de transition
dans une famille d’accueil en attendant d’avoir une place en foyer en Niverne. C’est à cette
époque selon elle que commencent les fugues et ses consommations de shit. Elle est allée
en soirée et a tellement bu et fumé qu’elle ne se souvient plus de l’homme d’environ 25 ans
avec qui elle a eu une relation sexuelle ce soir-là. “Tu te rends compte c’est triste quand
même  de  pas  se  rappeler  de  sa  première  fois !!“  […]  Je  lui  demande  si  elle  était
consentante, elle me répond qu’elle devait bien l’être. Je lui dis que si elle ne se souvenait
de rien,  la  notion de consentement  n’avait  peut-être pas trop de sens.  Elle  me répond
qu’elle n’en savait rien de tout ça : “Personne m’a rien dit moi sur le monde du sexuel, j’ai
découvert comme ça“.

Une  fois  arrivée  à  Jalonnay,  elle  m’explique  avoir  connu  une  période  où  elle  fait
“n’importe quoi“. À chaque fois elle se “défonce complètement la gueule“, en consommant
drogue et alcool. “J’avais besoin d’être défoncée pour coucher“. Je lui demande si elle s’en
sentait  obligée,  elle  me  répond  qu’elle  ne  sait  pas,  que  c’était  comme  ça.  “Tu  te
protégeais ?“ “Non pas du tout...“ “T’aurais pu tomber enceinte...“ Elle réagit : “Ah non je
suis jamais tombée enceinte par contre, tu crois que...“ “Oui, je crois que ça peut venir
comme ça...“ [d’un ton plus léger]. Je lui demande si elle prend du plaisir à cette époque en
faisant l’amour, elle me répond que l’association entre le sexe et le plaisir est plus tardive ;
elle ne se respecte pas du tout à ce moment-là. Je lui demande si elle a des relations contre
de l’argent. Elle répond qu’elle ne se prostitue pas. “Non ça jamais quand même, je me
respectais pas, mais y a des limites“.

Après une première relation amoureuse de quelques mois, elle rencontre Choukkri, 27
ans,  alors  qu’elle  est  âgée de 14 ans.  “On s’aimait,  il  m’a  aidée à traverser  pas  mal  de
choses“. Les amoureux commettent ensemble le vol d’un sac à l’arrachée qui coûte la vie de
sa propriétaire, une femme âgée. Justine est condamnée à la suite des faits à un an de
prison ferme. “On était trop défoncés tout le temps, j’étais trop trop mince, j’étais pas du
tout comme là, là, aujourd’hui, t’aurais vu ça ! […] J’étais plus moi-même“. Au moment du
drame, le couple connaît des relations très fluctuantes : il arrive à Choukkri de la frapper, et
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l’instant d’après d’être “très doux“ avec elle. Il la bat comme jamais personne ne l’a fait
auparavant : “c’était même plus un coquard, c’était vert, gris, bleu, c’était dégueulasse !“.
Elle-même considère qu’elle le maltraite : “la seule proie que j’avais, c’était lui […] c’est à
cause de la drogue tout ça“ » (extraits JT, parloir n° 2, 25/09/15, parloir n° 5, 21/12/16).

La  situation  de  Justine  fait  écho  à  celle  des  jeunes  filles  déviantes  appelées
« crapuleuses » :  perçues  à  l'extérieur  comme  « dominantes »  et  « rebelles »,  elles
subissent dans le cadre de leurs relations amoureuses des violences qu'elles ne perçoivent
pas comme problématiques sur le moment (Rubi, 2015).

B.  L'apprentissage de la violence comme mode d'exercice de la domination

L’usage du terme de « violence » est souvent problématique du fait de la pluralité de ses usages
et de ses définitions variables. La ligne de démarcation au sein d’un continuum d’attitudes qui
départage celles considérées comme violentes des autres et  l’appréhension de degrés plus ou

moins tolérables de violence fluctue au fil des époques. Contrairement aux discours alarmistes qui
accompagnent les politiques sécuritaires depuis les années 1970 sur le thème d’une montée de la

violence, on constate davantage un abaissement des seuils d’acceptabilité de certains types de
violences (physiques, sexuelles, etc.), c’est-à-dire une transformation de sa définition par extension
des comportements  qualifiables  de violents  (Mucchielli,  2011).  Dans le  même temps,  la  thèse

sociologique fondamentale de Max Weber de la définition même d’un État par l’organisation d’un
« monopole  de  la  violence  physique  légitime »  souligne  l’importance  des  enjeux  relatifs  à  la

légitimité de l’usage de la violence. Les violences privées interpersonnelles sont progressivement
proscrites  et  condamnées  au  profit  de  la  mise  en  place  de  procédures  institutionnelles  de
régulation des conflits. Dans le même temps, l’État conserve toute légitimité pour organiser l’usage

de la force physique par les mandats confiés à certains de ses agents (police, armée ou encore
administration pénitentiaire) (Weber, 2002).

Les définitions et les usages de la violence sont également à géométrie variable à l’intérieur
d’une même société à une époque donnée. Selon sa position sociale, un individu est amené à

« voir »  de la  violence là  où d’autres  la  considèrent  ailleurs.  Les  institutions  sont  elles-mêmes
porteuses de leurs propres représentations de la violence, qui ont une légitimité sociale plus forte.

Les  violences  physiques  directes,  les  plus  visibles,  justifient  les  options  politiques  les  plus
répressives qui reposent en retour sur un ensemble de violences invisibles exercées sur les plus
pauvres (« structurelle », « symbolique » et « normalisée », Bourgois, Hewlett, 2012). 

Laissons de côté pour le moment les partitions entre différentes catégories de violences que

l’on apposerait a priori sur les situations d’enquête. Au fil du propos, plusieurs situations ont déjà
montré  une  diversité  de  formes  de  violences,  selon  leur  contexte  de  production,  leurs
manifestations et leurs significations. Il s’agit maintenant d'en faire une étude systématique pour
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dégager les logiques qui  gouvernent les violences.  L’enjeu est double.  Il  s’agit  de montrer que
celles-ci renvoient toujours à un certain ordre des choses, malgré les apparences et les croyances
communes qui les associent à l’anomie, au désordre, voire au chaos. Et quelle que soit la diversité
des ressorts des violences, ils se présentent toujours comme des phénomènes sociaux, éloignés

des récits d’inspiration psychologique qui en font une réalité intérieure à l’individu et du registre
judiciaire de la responsabilité individuelle. Les différentes expériences sociales de la violence que
font les jeunes enquêté·e·s les habituent à recourir à la violence plutôt qu'aux institutions ou à des
productions symboliques (à commencer par la parole) comme manière d'exercer une force sur le
monde social.

Apprentissages positifs de la violence

La première catégorie de situations comprend celles dans lesquelles le goût pour le combat et
l’usage de la force physique est explicitement cultivé, par des pratiques de loisirs, sportives ou
culturelles. Ces situations renvoient à des « apprentissages positifs de la violence » dans la mesure

où elles sont orientées positivement vers un registre  de violence,  dans  le but  d’en retirer des
bénéfices (du plaisir, une forme de sécurité, etc.).

Des pratiques fraternelles d’initiation au combat et à la défense entre Tonio et son petit frère et
entre  Michel  et  ses  deux  sœurs  ont  déjà  été  abordées.  Les  discours  qui  entourent  ces

transmissions mettent en avant l’importance de « savoir se défendre » par soi-même. De son côté,
Benjamin entraîne son chien au combat, il valorise sa « puissance » malgré sa petite taille : « je lui

ai tout appris ». Plus tard, il en veut deux comme lui, « des chiens d’attaque. Le premier qui passe
le jardin, plus de jambes ! » : il se soucie de défendre un espace propre (ce n’est plus son intégrité
physique, mais celle de sa propriété) contre d’éventuelles agressions.

D’autres situations de renforcement positif de la violence ne visent rien d’autre que le plaisir

procuré par l’engagement du corps dans l’action et le « contact » contre d’autres. La mère de Pierre
a pratiqué intensément le rugby dans sa jeunesse : « il me fallait un truc de contact ». Malgré leur
intérêt pour le combat manifesté au moins par Michel, David, Tonio, Benjamin et Pierre, les jeunes

rencontré·e·s sont peu enclins à le pratiquer en club (seul David a pratiqué la boxe pendant un an).
En plus d’une distance plus grande des membres des classes populaires aux pratiques sportives en

club (Siblot, Cartier, Coutant, Masclet, Renahy, 2015), on peut faire l’hypothèse de réticences aux
pratiques de combat « sportivisées »243.

« [Tonio] :  Non,  non  jamais.  Non  c’est  juste  que  beh  moi  en  fait,  déjà  j’kiffe  ça.  La
bagarre, tout ça, j’kiffe ça, j’adore ça, j’sais pas pourquoi, c’est...  genre UFC, les trucs
comme ça, j’adore ça. [Enquêteur] :  Le… [Tonio] :  C’est en gros, ils rentrent dans une
cage, c’est jusqu’à qu’y en a un qu’est KO, le gars si tu veux lui casser la jambe, tu lui
casses  la  jambe !  [Enquêteur] :  C’est  vrai ?  [Tonio] :  Ouais.  [Enquêteur] :  Oh  la  la...

243 La « sportivisation » accompagne le processus de civilisation : le sport est analysé comme une invention moderne
qui contribue à une « libération contrôlée des pulsions », une façon de rejouer la partition de l’affrontement et
revivre les sensations qui l’accompagne sans en subir les conséquences (Elias, Dunning, 1994).
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[Tonio] : J’adore ça... Putain, moi c’est un truc, à mes 18 ans, j’crois qu’j’vais m’faire ça !
[Enquêteur] : Genre, Fight club ça t’a fait rêver quoi... [Tonio] : Non, mais j’crois qu’à mes
18 ans j’vais faire ça, genre un p’tit peu, découvrir... mais j’te jure j’kiffe ça, la bagarre,
mais...  j’suis trop heureux moi dans ma tête avec ça ! J’adore ça moi !  ça c’est un truc
qu’on pourra jamais m’enlever, ce sera ça ! [“Ouais”] C’est ma passion [rires] » (Tonio,
entretien n° 2, 15/07/15)

Deux dimensions du plaisir exprimé par Tonio rejoignent l’idée de pratiques guidées par une
« quête d’excitation »  prenant  pour  moteur  la  « transgression  des  pratiques habituelles »  (Van
Bottenburg,  Heilbron,  2009).  Tonio  nous  dit  d’abord  que  la  source  de  son  plaisir  est  d’abord
mentale :  « je suis trop heureux moi dans ma tête avec ça ».  Par  la visualisation de scènes de

combat sur Internet, Tonio se joue la scène la plus réaliste possible du combat ultime, celui qui
n’admet pas de règles : se battre pour survivre. « Ici,  comme dans d’autres domaines de la vie
sociale où la dynamique des fantasmes et des émotions est impliquée, rien n’est plus excitant que
ce qui est présenté comme la réalité ultime » (ibid.). C’est ensuite un plaisir ultime dans la mesure
où c’est le dernier qu’on pourra lui enlever. La liste de ses désirs illégitimes contrariés est déjà

longue ; il a consenti quelques abandons au fil de sa scolarité et plus largement de son enfance

pour devenir un jeune homme autocontraint, maître de ses pulsions : ne pas partir au quart de
tour,  ne  pas  répliquer  face  à  un agent  de l’institution,  différer  le  plus  possible  l’exécution de
menaces  ou  encore  trouver  des  issues  alternatives  à  des  conflits.  Il  refuse  la  perspective  de

pousser l’autocontrôle jusqu’aux espaces et aux moments où ces pulsions s’expriment fictivement.
La  pratique  de  jeux  vidéo  dans  lesquels  le  seul  objectif  est  de  tuer  l’ennemi  se  comprend

également dans la quête d’espaces virtuels où la violence est autorisée et sans limites... mais aussi
sans conséquence. Le rapport de Tonio à sa pratique du football montre également sa volonté de
réintroduire la « violence » dans un jeu qu’il juge trop réglé. Gardien de son équipe, il est connu

pour être redoutable face aux adversaires : « si  y en a qu’arrive, je lui  mets un chassé dans la
gueule ! […] S’il a la balle, je fais genre je vais sur le ballon, mais moi mon objectif ç'a jamais été le

ballon, c’était le joueur ». Il maîtrise à la fois les règles et les techniques qui lui évitent par la suite
les sanctions de l’arbitre.

« [Tonio] :  Jamais, parc'que par contre sur ça j’suis trop malin. [“mm”] Les footeux ils
sont pas malins, moi j’suis trop malin pour ça. Parc'que quand t’es gardien t’as dix fois
plus de liberté ! Genre quand tu sautes en l’air, t’as l’droit d’mettre les genoux. ça veut
dire que si toi tu sautes en l’air, tu prends la balle comme ça, tu mets ton genou, et que
lui tu lui écrases la colonne vertébrale, que tu lui casses le cou sans faire exprès, et que
le  type il  meurt,  t’es  pas  en faute !  Parc'que dès  l’moment  qu’t’as  l’ballon dans les
mains, et beh... c’est sa faute. Quand t’es gardien t’as trop d’liberté ! Donc, faut en jouer
un peu » (Tonio, entretien n° 2, 15/07/15)

Comme pour tout apprentissage social, y compris pour ceux qui relèvent de pratiques déviantes
(Becker, 2012), celui de la violence repose sur des techniques comme nous l’explicite Tonio. Michel
de son côté apprend des « techniques en cas de défense » à partir du visionnage de films de

violence.
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« [Michel] :  Par exemple, il  va t’mettre une droite, t’esquives,  tu prends son bras,  tu
l’retournes tac, automatiquement il va s’mettre à genoux ! [“mm”] Et là tu donnes un
p’tit coup sec pour monter l’bras, [“han...”] tout c’qu’est derrière là, ça va... [Enquêteur] :
Oh la la moi... ça m’passe partout [Michel] : Après... j’connais les techniques, mais j’les
fais pas. Parc'que c’est juste des techniques en cas d’défense... [Enquêteur]  : Mais ça ça
s’apprend bien dans un cadre, dans un... ça s’apprend... [Michel]  : Beh... [Enquêteur] :
Non c’est tout seul, tu... [Michel] : À vrai dire, sur euh... moi après moi j’ai connu ces
techniques-là parc'que j’les ai faites tout seul, [Enquêteur] : Oui, mais tu les avais fait par
imitation d’un truc ? Tu les avais vues quelque part, tu... [Michel] : Rien, j’les ai pas vues,
faut... faut, parc'que des fois, quand on regarde des films, y a des films de violence, des
trucs comme ça, c’est comme ça qu’on apprend hein ! [Enquêteur] : Oui donc tu les as
quand même vues un peu quoi. [Michel] : Ouais j’les ai vues un peu, puis après ça s’fait
automatiquement hein... [Enquêteur] : T’as essayé d’reproduire quoi. [Michel] : Ouais j’ai
reproduit plein d’fois ouais. » (Michel, entretien n° 2, 16/06/16)

La violence comme conséquence de l'accumulation d'expériences négatives

Une deuxième catégorie de situations relatées relève d’expériences lors desquelles la violence
est l'expression d'un trop plein de rancœurs et  de sentiments d'injustice accumulés au fil  des

épreuves de la vie. La violence surgit en réaction à un élément du contexte et les jeunes semblent

agi·e·s par elle autant qu’ils  agissent à travers elle. Les scripts des expériences négatives de la
violence  observent  des  régularités :  un  ressort  profond  alimente  des  sentiments  juvéniles  de
colère, d’injustice ou de tristesse, un contexte particulier déclenche l’expression des sentiments

négatifs par la violence, mais les jeunes tentent ensuite d’orienter comme ils peuvent la décharge
de colère de façon à en limiter les conséquences négatives.

Les  situations  sociales  et  familiales  décrites  au  chapitre  précédent  constituent  un  moteur
puissant pour alimenter les rancœurs.  Les sentiments d’indignité sociale émergent au fur  et  à

mesure de scolarités reléguées, au contact des normes scolaires et des univers sociaux des autres
enfants. La prise de conscience de sa propre condition passe également par des appropriations

enfantines et juvéniles d’une histoire familiale chargée. L’émergence de sentiments ambivalents
entre  membres  de  la  famille,  les  épisodes  de  rupture  et  le  souvenir  des  interventions  des
institutions  de  contrôle  social  dans  le  quotidien  familial  sont  autant  de  sources  d’injustices

accumulées et cristallisées au fil du temps. Michel parle de la « haine » qui monte en lui au fur et à
mesure de la connaissance de ses « dossiers ».

« [Michel] :  J’lui en veux de rien [à son père]. Après j’étais placé en famille d’accueil,
foyer, ok y a pas d’souci. Ça c’est... voilà. Après lui il a été en pension, sa mère elle l’a
foutu en pension hein. Donc il  voyait  pas beaucoup sa mère non plus.  Après il  était
chauffeur routier. Donc lui l’seul truc qu’il faisait, c’est ramener d’l’argent à la maison.
Elle ma mère beh... c’est plutôt à ma mère j’devrais lui en vouloir à ma mère [“mm”].
Moi au jour d’aujourd’hui j’vois ma mère, j’lui rentre dedans hein. J’la termine ma mère,
ah j’m’en fous !! Ma mère ou pas mère, j’m’en fous, j’la termine. J’lui rentre dedans. Mon
père, mon père j’pourrais lui rentrer d’dans, mais j’me retiens. Autrement y a longtemps
qu’ce serait arrivé. [“ah ouais ?”] Mm. [Enquêteur] : Ouais t’as encore un peu de... t’as
d’la... d’la rancœur un peu ou d’la... [Michel] : Ah moi j’ai la haine. [Enquêteur] : T’as la
haine ? [Michel] : J’ai la haine, mais j’le montre pas, j’le garde. Quand j’vais pas bien j’le
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dis pas. J’le garde pour moi. Mais ma sœur elle sait très bien qu’j’vais pas bien. Du coup
à chaque fois elle arrive à m’faire parler. [“ouais”] Et... après, la haine, j’la garde en moi,
j’la  montre  pas.  […]  [Enquêteur] :  Et  cette  haine,  là,  qu’t’as  en  toi,  tu...  elle  s’est
installée... à un moment donné, tu sens qu’tu l’as toujours plus ou moins eue... comment
tu la... [Michel] : La haine, en fait, à force que j’ai grandi, j’ai compris certaines choses
[“ouais”]  Et  ces  choses-là,  j’me suis  dit  “ouah...  ok”,  ça co,  tu  cogites,  au bout  d’un
moment tu cogites quand t’as plus... parc'que p’tit à p’tit quand tu vis, tu fais tes dossiers
donc  tu  sauras  toujours  la  vérité  au  bout  d’un  moment.  Et  moi  p’tit  à  p’tit  beh  ça
montait,  ça  montait,  ça  montait...  [Enquêteur] :  Ah  t’as  découvert  des  trucs  sur  ton
histoire... [“ouais”] au fur et à mesure que t’as grandi quoi, qu’t’étais adolescent... c’est
quoi les éléments qu’ont nourri un peu ton... où tu t’rappelles, qui t’ont mis dans une
colère un peu... [silence] [Michel] : Déjà c’est... quand j’étais placé en famille d’accueil
déjà [“la première...”] le, le plus où j’ai été... quand j’étais plus jeune, entre 5 et 12 ans, là
ça allait bien. [“mm”], Mais au moment où j’suis retourné en famille d’accueil, là ça allait
plus. Quand j’étais... j’devenais adolescent et tout... là ça commençait à péter les plombs
dans ma tête.  Et  c’est  à  c’moment-là  qu’la  haine  elle  a  commencé  à  rentrer,  et  j’ai
compris plein... des choses et là... [Enquêteur] : ça fait que alimenter ta haine quoi... […]
t’as un... truc que t’évacues pas quoi, qui reste un peu... [Michel] : Non. Ça reste dans les
tripes. [Enquêteur] : ça reste dans les tripes et ça sort jamais quoi. » (Michel, entretien
n° 2, 16/06/16)

Benjamin  s’est  promis  de  venger  sa  mère  et  de  « couper  les  deux  jambes »  de  l’homme
responsable de son accident de voiture et de son handicap. Il en veut également à ses parents

pour la perte de ses amis à la suite du déménagement en Niverne à l’âge de l’entrée au collège.
Lorsque Clément et Pierre se rencontrent au foyer de l’enfance, le premier traverse une période

très difficile à la suite du départ de chez son père et en raison des problèmes de sa mère. Quant au
second, il  n’a aucune nouvelle ni  de sa mère ni  de son père et ne bénéficie pour cette raison
d’aucun retour en famille au cours de ses placements. Il se sent lésé par rapport aux autres et le vit

comme  une  double  peine ;  lui  n’a  droit  à  aucune  échappatoire.  Le  sentiment  de  colère  est
exacerbé au CEF en présence de jeunes qui disposent d’armes à l’intérieur — à l’injustice se mêle

l’angoisse d’avoir à se confronter à eux.

Les colères enfouies connaissent des fluctuations ; les mécanismes qui les contrôlent sont mis à

rude  épreuve  avant  les  manifestations  de  violence.  Du  côté  des  parents,  les  remontrances  à
répétition attisent les braises de la colère.

« [Michel] : Plus on m’gueule dessus, plus mon carac... plus on m’gueule dessus, et plus
j’ai plus de forces. [“mm”] En fait, plus on m’gueule, dessus plus j’ai de... de poussée de...
[Enquêteur] :  De  moteur  quoi,  de...  [Michel] :  Ouais.  Plus  de  puissance.  Et  plus  on
m’gueule  dessus,  beh  plus  ma  puissance  elle  monte.  Et  jusqu’au  moment  où  ça  va
vraiment exploser [“mm”]. Et au jour d’aujourd’hui, si j’devais m’énerver, mais vraiment
pour aller  vachement  loin,  beh j’pense que ça ferait  beaucoup beaucoup,  beaucoup
d’dégâts... » (Michel, entretien n° 2, 16/06/16)

Entre jeunes, les provocations et les menaces discrètes sont autant de techniques de « mises
sous pression » qui  ont  pour  but  de jouer avec les émotions négatives et mettre les nerfs  de
l’individu visé à rude épreuve. Quant aux relations institutionnelles, les sources d’énervement se

trouvent davantage dans la pluralité des discours tenus, dans les promesses qui se font attendre et
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le sentiment de ne pas être écouté·e.

« [Pierre] : […] la dernière fois, on parlait par exemple de mes trucs de violences et tout
[avec l’éducatrice PJJ], et... j’lui ai dit “ouais, mais comment est-ce que j’peux m’défendre
vis-à-vis du tribunal ?“ et elle m’dit en disant c’que tu penses ! Puis j’lui ai dit  “si j’dis
réellement c’que j’pense“, j’lui ai dit  “ça va p't-être pas plaire, parc'que là...“ elle m’dit
“pourquoi tu penses quoi ?“ J’dis “j’pense que, en général quand j’ai été violent c’est pas
pour rien quoi“, donc du coup... 'fin voilà quoi, à chaque fois j’fais passer ça par des...
saturations de colère on va dire [“mm“] quoi, on en peut plus, mais en réalité c’est que
j’pense vraiment que y avait une injustice, et qu’y avait quelque chose à défendre là-
d’ssus, et que par manque de... on va dire d’écoute et beh voilà par là où ça a fini. On
peut... comme j’lui ai dit hein, j’peux pas excuser tout c’que j’ai fait par... juste euh...
oui... genre, “y avait un manque de respect ou une injustice, et genre première réponse
la  violence“,  mais...  le  manque  d’écoute  euh...  ou  l’manque  de  respect,  j’parle  par
rapport aux promesses qui ont pas été tenues, euh... plusieurs fois [par le CEF] [ “mm“]
beh... et ensuite le manque d’écoute quand j’le signalais, beh voilà, ça peut amener à. »
(Pierre, entretien n° 6, 30/09/16)

Arrive  ensuite  la  séquence  lors  de  laquelle  les  sentiments  négatifs  sont  extériorisés.  Pour
Clément, elle prend la forme d’épisodes de « crises de nerfs » alors qu’il était encore à l’internat en
seconde avant son placement civil.

« [Clément] : Genre j’sais pas, des fois j’pétais des plombs, j’arrivais pas à m’contrôler,
j’tremblais... impossible de parler et tout [“ah ouais ?“] Genre jamais j’me calmais. […]
[Enquêteur] : Ces crises, elles s’déclenchaient à partir de... [Clément] : ça dépend, avec
mon père, quand j’avais trop d’trucs en tête ou... j’gardais tout en moi et j’pétais des
plombs intérieurement... et ça pas été beaucoup, j’ai dû en faire 5, 6 tu vois ? [“ouais“]
d’façon mon père il y a jamais cru. J’vois pas l’intérêt qu’j’ai... [Enquêteur] : Comment ça
il y a jamais cru ? [Clément] : Beh il... 'fin le lycée ils en avaient parlé et tout, un soir ça
m’était arrivé, mais violent quoi ! Ils lui avaient dit “venez faut venir le chercher“ et c’est
ce soir-là où il m’avait emmené à l’hôpital voir une psychiatre. Il m’disait  “tu joues et
tout“ genre c’est pas vrai machin. [Enquêteur] :  ça s’manifestait comment, tu... tapais
dans les murs, tu... [Clément] : Non, genre j’sais pas, j’étais assis, et d’un coup ça partait,
j’avais une jambe qui commençait à trembler, après c’tait les deux, et puis... j’contrôlais
plus rien. Et ça durait un quart d’heure, mais j’tais... C’tait un truc de fou ! La première
j’ai pas compris hein ! J’me demandais comment ça allait s’arrêter. » (Clément, entretien
n° 2, 08/04/16)

Quand le père de Michel essaye de le « mettre en pression »,  le garçon répond à son père
jusqu’au stade où ce dernier « commence vraiment à [le] saouler ». C’est alors qu’il se tait, sort de

son appartement ou s’enferme dans sa chambre avec de la musique. « Après faut savoir encaisser.
Moi ça fait des années que j’encaisse, que j’encaisse... ». Un épisode est resté dans les mémoires,
« le 14 novembre 2014 », Michel « pète les plombs » et donne un coup dans la porte. Les deux

techniques de la fuite et des coups dans un mur, une porte ou du mobilier sont fréquemment
utilisées  pour  orienter  la  décharge  de  colère  et  en  limiter  les  conséquences  négatives.  Les

enquêté·e·s disposent également de ressources propres pour faire cesser les cycles négatifs de
violence : Michel se calme dès l’instant où il entend la voix de sa grande sœur. Quant à Clément,
c’est la voix de sa copine qui réussit à stopper ses crises, y compris par téléphone. Il trouve aussi
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dans l’écriture de textes de rap sur son père un exutoire, même si son CPE, un amateur du genre,
estime qu’ils sont impossibles à rapper. Il les déchire à son arrivée au foyer ; les textes remuent en
lui encore trop de colère.

Les  états  qui  permettent  les  cycles  décrits  restent  néanmoins  conjoncturels.  Dès  que  des
éléments viennent limiter l’effet des ressorts premiers de sentiments négatifs, l’état d’esprit des
jeunes ne laisse aucune prise pour de nouvelles séquences de violence. Pierre m’explique à propos
de Clément pendant la période de leur placement conjoint : « On l’a tout de suite vu de toute
façon hein ! Quand il a repris contact avec sa mère, ça allait beaucoup mieux, on avait un Clément

changé. Tu pouvais lui dire n’importe quoi, l’énerver ou quoi, aucun... il s’en foutait. Il... il prêtait
pas attention ! »

Les cycles d’offenses

La violence intervient ensuite dans des cycles d’offenses quand elle fait suite à une première
agression ou à une insulte qui, à l’opposé de la vanne, « prétend au contraire être basée sur des

faits » (Lepoutre, 1997, p. 205). Cette catégorie de situation se distingue de la précédente par la

séquence qui la déclenche et par sa résolution.

Les  mères  apparaissent  comme des  supports  privilégiés  des  offenses  verbales.  La  mère  de

Benjamin se souvient des premiers faits qui ont conduit son fils au commissariat à l’occasion d’une
de leur balade dans le bourg des Fourriers. Un homme interpelle madame Michaud en passant

auprès d’elle et lâche la double insulte : « t’es handicapée et grosse ». Ni une ni deux, Benjamin se
jette sur lui et le frappe du haut de ses 13 ans. Il écope d’un rappel à la loi, mais sa mère comprend
sa  réaction :  « j’aurais  pu  porter  plainte  pour  diffamation ».  Quand  l’insulte  vise  directement

(parfois sans le vouloir) le ressort principal d’alimentation des sentiments négatifs, la réaction est
instantanée.  Une  « bagarre »  de  Michel  au  CEF  est  déclenchée  à  la  suite  d’une  provocation

anodine (« ouais, ta mère je vais la baiser »), mais qui prend chez le jeune homme de l’ampleur du
fait de l’histoire maternelle. Ces accrocs sont vécus comme des atteintes à l'honneur, au monde
premier des autres significatifs. Au collège, la référence à son parcours de placement est utilisée

par un autre élève pour le discréditer ; la réaction violente est immédiate. Le déclencheur peut
être une atteinte physique ou à des biens personnels : un jeune de deux ans son aîné arrache à

Pierre,  alors  âgé  de  15  ans,  sa  toute  nouvelle  sacoche  de  marque.  La  réaction  de  Pierre  est
proportionnelle à l’importance que prend chez lui à cette époque la question des privations liées
aux moyens maternels et de l’accès aux biens de consommation de marque.

« [Pierre] : Voilà, bon, j’avais 15 ans, il en avait 17, il... voulait faire l’malin avec moi, il a
tiré  ma  sacoche  adidas  qu’était  toute  neuve,  je  tiens  à  préciser  j’venais  juste  de
l’avoir !! Il a éclaté ma sacoche adidas, il a jeté, donc j’suis tombé par terre en arrière, il
m’a mis trois coups d’pied, et il  m’a dit “on s’voit ici ce soir”. Et il  est parti. [souffle]
Pfffffou pffffffou... je n’vais pas en cours de la journée, parc'que sinon j’allais faire un
meurtre au collège, sachant qu’il était au lycée et que j’pouvais l’choper dans la cour, le
soir, j’me pointe à l’endroit qu’il a dit, beh... j’l’ai tabassé [rires] clairement. Après... y a
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une voiture qu’est arrivée, du coup j’l’ai lâché, il a voulu partir, j’lui ai couru après, et
après c’est une pionne qui m’a... une pionne du collège qui débauchait... [Mère]  : Ouais,
mais y a une histoire comme quoi t’étais sur lui en train d’l’étrangler et que... [Pierre] :
Ouais j’l’ai tabassé, j’l’ai tabassé [Mère] :.. si la voiture s’était pas arrêté, tu t’s’rais pas
arrêté quoi ! [Pierre] : Beh ouais ! En gros ouais. Beh écoute... [Mère] : Donc y a deux ans
en arrière, t’étais déjà un grand malade quoi ! [Pierre] : Ouais. Oui, mais voilà quoi. »
(Pierre et sa mère, entretien n° 5, 10/08/16)

S’ouvre  ensuite  la  phase  de  résolution  du  cycle :  la  décharge  de  colère  est  cette  fois
explicitement dirigée vers l’auteur·e de l’offense. Le conflit est considéré comme résolu quand celui
ou celle-ci a subi des dommages estimés par l’offensé·e au minimum équivalents à ceux qu’il ou
elle a supportés, autrement dit quand l’offensé·e a pris le dessus dans le rapport de force physique

qui  vise  à  imposer  sa  domination.  Le  cycle  d'offense  peut  être  interrompu  quand  une  tierce
personne intervient pour faire cesser l’altercation. Mais les moyens employés pour se battre ne
sont pas tous légitimes :  « les manières de se battre sont culturellement déterminées et […] il
existe,  au  moins  en  théorie,  un  modèle  valorisé  des  formes  de  bagarre »  (ibid.,  p.248).  Les

techniques de combat reposent sur la norme d’une virilité associée à la force physique typique des
classes populaires : se battre « en homme », c’est se battre à la force des poings et des pieds, en

face à  face.  Trois  écarts  à  cette norme sont  directement sanctionnés par  Benjamin :  menacer
« derrière son téléphone », compter sur un autre que soi pour défendre ses intérêts et user de
moyens disproportionnés avec des menaces de mort ou l’introduction d’une arme dans le but

d’intimider l’adversaire.

« [Benjamin] : Ouais. Il lui a dit “ouais j’vais t’ramener mon gros, il va t’casser la gueule, il
va t’mettre une balle dans la tête et tout.” J’fais “mais n’importe quoi... toi... va t’coucher
et  tout”  puis  là  il  commence à sortir  un p’tit  couteau d’sa  poche.  J’ai  dit  “mais  t’es
sérieux toi ??!” J’lui ai mis un coup d’pied dans l’nez, il a saigné direct... parc'que j’lui ai
carrément cassé, il était ouvert... [“d’accord”] Il était pas loin, euh... limite de la mort.
Parc'que l’os il a failli rentré dans l’cerveau. [“ah ouais ?!”] Ouais. » (Benjamin, entretien
n° 1, 29/04/15)

Le recours à la police figure en tête des moyens illégitimes. Michel revendique le fait de ne pas
être « une balance » et prévient : « si le jour où y a quelqu’un qui veut me balancer, il a qu’à courir

vite ! » Le principe n’est pas qu’une préférence individuelle, il s’étend à toute une communauté
juvénile dont les activités ordinaires sont réprimées. Il s’appuie aussi sur une plus grande distance
des membres des classes populaires aux modes de régulation institutionnalisés (Siblot,  Cartier,

Coutant, Masclet, Renahy, 2015).

« [Pierre] :  À l’époque euh... tu vois, on avait une devise hein ! Tu portes plainte, t’es
mort hein [rire aigu]. Du coup son père euh... [Enquêteur] : C’est qui ce “on” là ? “On”
avait une devise ? [Pierre] : Hein ? [Enquêteur] : “on”, c’est... [Pierre] : Beh tout l’monde
quoi ! C’était la devise des... c’est les conneries des mecs qui, qui sont anti... anti-flics
quoi ! [“ouais”] T’es jeune, t’es con, tu fumes... bon beh voilà, celui qui porte plainte, qui
parle  aux  flics  euh...  c’est,  c’est  une  poucave  quoi  du  coup ! »  (Pierre  et  sa  mère,
entretien n° 5, 10/08/16)
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Répondre à l’offense est une question d’honneur et de dignité. « C’est se faire respecter. C’est se
montrer. On n’est pas au plus bas, on n’est pas... on n’est pas à genoux », explique Benjamin. C’est
également une affaire de réputation locale : celui qui ne répond pas à l’offense est perçu comme
un faible et risque d’autant plus d’en subir de nouvelles. Dans la surenchère, il s’agit d’être un cran

au-dessus  pour  être  tranquille  par  la  suite.  L’usage des  armes se  comprend aussi  dans  le  but
d’impressionner et de marquer les esprits localement. Michel, lorsqu’il est placé dans sa famille
d’accueil, se fait « chercher l’embrouille par un mec ». « Je suis arrivé, je lui ai mis un couteau sous
la gorge hein. Ah beh après, tout le monde il me respectait hein, à Mauléopard. Tout le monde
flippait de moi, ils avaient peur » : son attitude a fortement limité les « embrouilles » par la suite.

« Montrer  que  t’es  là »,  « poser »  ou  « porter  ses  couilles »,  « être  un  bonhomme » :  les
expressions ne manquent pas pour désigner les actions par lesquelles se construit une certaine
respectabilité masculine locale.

Les usages de la violence au sein des collectifs de pairs

Une autre famille d’usage de la violence relève de la fonction qu’elle remplit à l’intérieur des
groupes de pairs. Diverses situations, dont certaines déjà évoquées, renvoient à deux fonctions

distinctes :  le  rite  d’intégration  d’un  côté,  l’affirmation  et  l’expression  d’une  appartenance
collective de l’autre.

Peu après leur arrivée au foyer de l’enfance, Pierre et Clément font « pour rire […] un petit
combat ».  La  scène  décrite  s’apparente  aux  « tannées  rituelles  d’accueil »,  par  lesquelles  des

jeunes nouvellement arrivé·e·s sont intégré·e·s à un collectif de pairs (Lepoutre, 1997, p. 320-321).

« [Pierre] : Hin ! La première fois pour arriver, pour rire et tout, on fait un p’tit combat
dans l’herbe et tout. J’le menais, et tout ça. Et un moment, sans faire exprès, ma jambe
elle a dérapé, coup d’genoux dans les parties euh... il s’est retourné, poooum ! [rires] J’ai
rien vu venir, il m’a mis un coup... mon nez il a commencé à pisser, ma lèvre du d’ssus
ouverte là là... ha ! J’l’ai regardé, il m’a dit “c’est bon ?“ il m’a dit “on arrête là, parc'que
du coup tu saignes et tout...“ il m’a dit “excuse-moi hein ! On s’sert la main et tout !“ Et
euh...  voilà,  Clément  c’est  ça  en  fait  [“mm“]  c’est  que..  faut  du  temps... »  (Pierre,
entretien n° 5, 22/06/16)

Le  combat  constitue  une  manière  d’entrer  en  contact  et  acte  un  partage  de  certaines
dispositions : usage de la force physique et affrontement direct ou encore loyauté des rapports
juvéniles et respect des normes de combat. Par exemple, les deux garçons savent qu’on ne vise pas

les testicules : le coup reçu par Pierre de la part de Clément en retour du geste malheureux du
premier sur le second n’est pas vécu comme une offense ; il clôt le cycle en sanctionnant l’écart à la

norme, même non intentionnel, commis par Pierre. Le face-à-face est l’acte fondateur d’une amitié
duelle importante, Clément et Pierre éprouvent ensuite de l’estime l’un pour l’autre, contrairement
aux discours qu’ils tiennent sur la population des foyers.

La violence sert également à affirmer les sentiments d’appartenance collective. À la suite du
décès de Petit dans la bande d’amis de David, les deux cycles vindicatoires consécutifs reposent sur
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une « communauté de défense » soudée en partie grâce aux agressions extérieures ; les membres
sont garants entre eux (et jusqu’aux petits frères des uns et des autres) de leur défense, le collectif
les y oblige244.  Heureusement,  la plupart  de ces situations se déclenchent dans des conditions
moins  dramatiques,  à  l’image de Benjamin qui  a  défendu son « pote » en difficulté  dans  une

transaction de quelques joints.

« [Enquêteur] : Et hier du coup, madame Soubry elle m’a dit qu’t’étais en garde-à-vue ?
[Benjamin] :  Ouais.  [rires]  pour  violences  pareil.  [Enquêteur] :  Violences  sur  un  mec
euh... [Benjamin] : Ouais. Parc'qu’il a voulu taper mon pote en fait. [silence] Et du coup
beh j’ai mis un coup d’pied dans la figure, et j’lui ai cassé l’nez. [“d’accord”] Puis après
j’l’ai plaqué au sol, parc'que vu qu’il voulait sortir une arme de défense. Parc'qu’il avait
dépanné deux trois joints à un pote, puis après il est venu lui dire comme ça “ouais tu
m’dois cinquante euros...” [Enquêteur] : Ouais. Il lui a fait à l’envers quoi. » (Benjamin,
entretien n° 1, 28/04/15)

La violence soude également les groupes de pairs en leur sein, ou sur leurs bords, quand ceux-là
s’affirment en tant que communautés excluantes et stigmatisantes après avoir désigné un·e ou des
indésirable·s, comme le montrent les récits d’expérience de stigmate. L’exercice de la violence est
collectif et il relève davantage de l’accumulation de brimades (en deçà des offenses verbales, tels le

« crâne d’œuf » lancé à Michel  ou encore le  jet  d’encre  projeté  sur  son tee-shirt  blanc),  dont
certaines émanent d’individus d’habitude éloignés des formes de violence précédentes (des filles

et des élèves non bagarreurs par exemple). À force de cumul, la politique du stigmatisé de prendre
sur  lui  est  mise  à  mal  et  sa réaction paraît  d’autant  plus disproportionnée qu’elle  va viser  un
individu en particulier, notamment celles et ceux qui ne maîtrisent pas les techniques de combat.

Le  groupe  en  retour  se  montre  d’autant  plus  impitoyable  et  légitime dans  son  entreprise  de
rabaissement collectif, et l’institution, devant la réaction violente du stigmatisé, peut prendre le

parti de celui ou celle qui a l’apparence du plus faible.

« [Michel] : Après c’tait en fin d’sixième, quand j’suis arrivé sur Jalonnay, y a une meuf
elle m’lançait de l’encre de plume. Du coup j’me suis énervé, [“de quoi ?”] de l’encre de
plume. [“ah ouais...”] Des stylos plume. Du coup la meuf elle m’lançait ça. Et puis j’avais
un blanc quoi... un maillot blanc. Du coup j’en recevais sur l’maillot. Du coup beh moi
j’me suis levé, j’ai tarté la meuf. J’lui ai foutu une grosse tarte ! La meuf elle est tombée
d’sa chaise. J’lui ai foutu une belle tarte hein [“mm”] Du coup y a eu ça, puis... la prof
d’anglais elle m’dit “ouais beh Michel tu seras collé”, y a pas d’souci... J’ai jamais reçu
l’heure de colle [“mm”] Jamais j’l’ai reçue, l’heure de colle. Après c’était en... troisième,
non fin d’quatrième, y a une meuf elle arrive,  elle m’crache dessus. J’sais même pas
pourquoi.  Moi j’arrive,  j’lui  crache dessus. Elle commence à péter un plomb la meuf.
[“mm”]  Du  coup  on  monte  et  tout,  on  allait  en  histoire  géographie.  Et...  là  elle
commence à m’pousser,  du coup beh moi  qu’est-ce que j’fais,  j’la  pousse.  Mais  elle
tombe,  elle  tombe sur  le  sol  hein.  Elle  est  tombée à  ça  d’l’extincteur.  Sa  tête  à  ça
d’l’extincteur. [“mm”] Moi j’ai rien eu. J’suis rentré dans la classe, [en riant] elle elle est
partie chez l’directeur. Puis toute la classe était contre moi et tout. » (Michel, entretien
n° 2, 16/06/16)

244 Voir encadré supra, « La mort... ».
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Subir des violences, sans être victime

Les  scènes  rapportées  mettent  plus  souvent  en  scène  les  jeunes  enquêté·e·s  en  position
d’auteur·e·s de violences que dans celle d’individus violentés. Le déséquilibre pourrait induire ou
renforcer  une  représentation  commune  associée  à  la  justice  pénale :  celle-ci  s’abattrait
logiquement sur les individus les plus violents d’une société. Il convient de rappeler en dernier

ressort que les jeunes rencontré·e·s en subissent autant qu’ils en causent, et que les situations
concrètes  se  prêtent  mal  aux  représentations  judiciaires  binaires  portées  par  le  couple
« victime·s »/« agresseur·s  ou  agresseuse·s ».  L'occurrence  moindre  de  situations  où  les
enquêté·e·s apparaissent en position de faiblesse dans leur propos s’explique par le fait qu’ils ne se
racontent que très rarement en tant que sujets « victimes », que ce statut leur ait été refusé par les

institutions et/ou qu’ils s’en tiennent à distance.

Premièrement, les catégories de situations précédemment décrites montrent que la violence
est une réalité relationnelle : elle relève toujours de processus, analysés en termes de « cycles »,

qui engagent plusieurs individus pris dans leur environnement familial, juvénile ou institutionnel.
Le travail judiciaire de décomposition des cycles pour départir victimes et auteur·e·s et dégager

des responsabilités nécessairement individuelles est une construction a posteriori. Celle-ci n’en a
pas moins la force que lui confère l’institution et elle contribue à façonner la mémoire et l’histoire
retenue des événements jusque chez les jeunes mis·es en cause. Même Nathan, à qui sa mère et

les  institutions reprochent  sa posture  permanente de victime,  ne livre  pas  lors  des  entretiens
ethnographiques le récit des souffrances qu’il subit injustement. Il décrit des scènes dures vécues à

l’école primaire sans s’y attarder, explique son changement d’attitude à la suite du rappel à l’ordre
des représentants du collège qui lui ont enjoint de ne pas se laisser faire, et se raconte ensuite
comme  trouble-fête  et  provocateur,  conformément  au  schéma  narratif  que  lui  proposent  les

agents  de  régulation scolaire  et  judiciaire.  Michel  quant  à  lui  termine  son récit  des  violences
survenues au cours d’un processus de stigmatisation par ces mots : « je faisais pas de cadeaux ! »

L’étiquette  de  « victime »  fonctionne  également  comme  un  repoussoir  pour  les  jeunes
protagonistes de l’enquête. Elle est associée à la faiblesse, à celui ou celle qui s’en remet aux forces

de l’ordre et n’a pas les moyens de défendre son honneur et d’être maître·sse en sa demeure
quand il s’agit des parents.

« [Michel] : Mon père, si un jour ça part trop... si un jour ça part trop loin, lui le seul truc
qu’il attend, c’est qu’j’lui frappe dessus pour aller porter plainte. Il attend qu’ça. [“ah
ouais ?”] Il attend qu’ça mon père. Du coup, hier soir, quand il m’a dit... “ouais d’façon si
tu m’touches dessus et tout... t’iras en prison et tout”. Il s’rait... il va aller porter plainte.
Du coup il attend juste que j’le frappe. Et du coup hier soir, quand il m’a dit ça, j’ai dit,
mais en fait t’es mon père, mais pour moi, t’es une victime ! T’es une victime !! Tu vas
porter plainte pour ton fils... [silence] » (Michel, entretien n° 2, 16/06/16)

D’ailleurs,  les  jeunes  enquêté·e·s  ne  contestent  presque  jamais  les  torts  qui  leur  sont
reprochés : Pierre considère s’être battu avec sa mère, ou encore avec un éducateur qui a porté
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plainte contre lui, Clément et Benjamin ont la même position. Mais ils savent aussi que la lecture
des événements qu’ils  essaient de faire valoir n’est pas légitime aux oreilles d’un tribunal  ;  les
tentatives de restaurer les cycles de violence dans leur ensemble sont très souvent prises comme
des manières de se dédouaner. Elles peuvent leur coûter plus cher que de faire amende honorable

en matière de décision pénale. Pour finir, l’exposition à des seuils de violence importants n’incline
pas forcément à se reconnaître comme violenté·e dans les propos tenus en entretien, ces derniers
témoignent d’un certain détachement par rapport à des scènes qui semblent insupportables à un
interlocuteur éloigné de toute forme de violence physique. Quand Justine évoque avec moi au
parloir une double agression sexuelle et physique, avec séquestration et coup sur le crâne avec une

barre  de fer,  il  n’y  a  aucune mention de souffrance de sa part  ni  des conséquences  qu’elle  a
endurées. Elle se raconte comme actrice d’un conflit qu’elle considère finalement avoir gagné. Elle
me dit qu’elle ne s’est pas laissée faire, « je vais pas fermer ma bouche moi ! Et il a eu trop honte
devant ses potes […] du coup il a fait un truc de lâche ! Il est fou le mec il tape une meuf avec une
barre de fer, tu te rends compte ?! ».

C.  Des mineur·e·s dans les univers de la drogue

Les derniers propos rapportés de Justine ont trait aux régulations qui existent dans le monde du
deal. L’univers des drogues apparaît à la fois comme assez structurant pour induire des échanges et

des conduites spécifiques et comme suffisamment distinct des groupes de pairs et des logiques de
la violence observées pour justifier d’une analyse à part entière. Bien qu’illégitime, l’activité n’en

est  pas  moins  importante  pour  comprendre  ce  qui  occupe  les  jeunes  rencontré·e·s  qui  la
considèrent comme un « travail » à part entière.

Une spécificité méthodologique réside dans le fait que les discours recueillis sur la drogue le
sont en cours ou après une phase pénale impliquant un placement (non nécessairement en raison

d’infractions liées aux stupéfiants). Le regard que portent les enquêté·e·s sur le monde du deal est
le produit de leurs mobilités en son sein : ils y ont changé de position, en ont rencontré plusieurs
déclinaisons et ont expérimenté des régulations à la fois informelles et institutionnelles liées à leur

participation. Pour autant, ils n’en sont pas « sortis » : tou·te·s au moment où nous nous parlons
participent encore à des échanges liés aux drogues.

« [Pierre] : C’est sale et c’est toujours... derrière c’est que une histoire d’argent, c’est pas
une histoire de...  y  aura  jamais  d’empathie  pour les gens et  tout !  Tu t’fais  péter  la
gueule ? Tant pis  pour toi,  t’avais  qu’à faire attention tu vois ?  Et...  c’est  tout.  Y'aura
jamais personne qui va v'nir t’aider si tu t’fais péter la gueule. C’est, c’est la vie tu vois, et
c’est comme ça... et au final quand tu t’rends compte, oui effectivement... quand tu dis
“c’est la vie et tout ça” la juge elle va t’répondre “non c’est pas une vie et tout ça” ouais
effectivement c’est pas une vie, mais aujourd’hui on vit dans une société qui, à des gens
d’notre âge qui... tu vois, moi j’en connais, honnêtement, j’te dis, qui vendent et tout ça,
pas tout l’monde. Qui fument ? Mais à Ruviers j’connais personne de mon âge qui fume
pas. J’connais personne. » (Pierre et sa mère, entretien n° 5, 10/08/16)
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« Personne  n’est  réellement  fréquentable »  :  des  jeunes  vendeurs  au  sein  d’une  société
consommatrice de drogues

Un entretien ethnographique a lieu au domicile maternel en présence de Pierre et sa mère peu
de temps après leurs retrouvailles après deux années de séparation ; l’occasion pour l’un et l’autre

de  s’expliquer  mutuellement  les  réalités  connues  réciproquement  depuis.  Pierre  commence  à
vendre du shit au moment de son retour à Ruviers chez sa mère après deux années passées chez
son père. Elle n’a suivi son parcours de dealer qu’à travers les appels téléphoniques des enquêteurs
pour lui signifier les vols et les poursuites engagées contre son fils, alors qu’il est déjà placé dans
différentes familles d’accueil, puis en foyer. Pierre revient sur les incitations maternelles à choisir

de « bonnes fréquentations » ; l’occasion de saisir une jeunesse traversée de frontières sociales,
mais concernée dans son ensemble par la question des drogues.

« [Pierre] : Tu m’avais dit la dernière fois “ouais faut qu’tu fréquentes et tout” même les
mecs qui à la base faisaient du skate, du BMX avec moi et tout, qu’étaient des parents
de... les parents étaient aisés et tout ça, tu vois ? Des bonnes petites familles et tout ça,
et beh non, même eux au final, c’est les pires des salauds. » (Pierre et sa mère, entretien
n° 5, 10/08/16)

Les jeunes de familles « aisées » qui pratiquent un temps le skate et le BMX avec Pierre ? « Les

pires des salauds ». Les « pions » du collège, figures d’une jeunesse insérée et exemples à suivre ?
« Aussi  dépendants  que nous,  les  gens  qui  vendent  du shit ».  Valentin,  un jeune  que  connaît
madame Quintard parti faire ses études à Plion ? Pierre lui répond que lors des soirées qu’il  y

passe avec des étudiant·e·s, les « trois quarts » consomment de la drogue.

Le désenchantement maternel ne fait que continuer à l’évocation des connexions de Pierre avec
des adultes connus de Ruviers pour leur vendre du shit. « Le mec qui vend des jeux dans la rue
piétonne », Aymeric, l’ancien propriétaire de la maison louée auparavant par la famille, le gendre

du couple d’assistants familiaux chez qui il est placé... jusqu’à des enfants de l’âge de François, son
petit frère : « personne n’est réellement fréquentable ».

« [Pierre] : […] à la base tu vois les gens euh... ils savaient pas mon nom tu vois, du coup,
ils savaient pas mon nom, mon prénom, ils savaient même pas comment j’m’appelais. Ils
m’appelaient juste, ils m’disaient “à tel endroit tu viens”, hop, j’les rejoignais, paf, j’faisais
l’truc, j’me barrais tu vois. Voilà... c’était l’soir, c’était dans des coins où y avait personne,
voilà,  c’est  tout !  [silence]  Et  tu vois,  comme quoi...  c’est  pour ça  qu’quand tu m’dis
“ouais il faudrait que tu reprennes des fréquentations qui sont fréquentables !”,  mais
personne n’est réellement fréquentable !  Personne !!! Des, des... dis-toi une fois, à la
sortie du collège, il a limite son âge [de son petit frère], il vient m’demander un truc !
Mais  j’dis  “mais t’es malade ou quoi ??!  Mais  t’as  l’âge à mon p’tit frère,  barre-toi !
Casse-toi d’là !“ hin ! hin [rire sec] j’dis mais c’est pas possible !! Mais tu t’rends compte
quoi ?! J’lui dis “t’es malade ou quoi ?“ J’lui dis “tu veux qu’j’aille prévenir tes parents ou
quoi ?“ [rires] tu vois ou pas ? Non... comme quoi, tu vois, y a des trucs qui sont vraiment
partis en couille, des fois c’est... »

Si  Pierre  estime avoir  mûri  au  fil  de  ces  expériences,  sa  mère au  fur  et  à  mesure de leur
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discussion a l’impression du mouvement inverse : « je suis en train de démûrir moi ! ». Benjamin
témoigne  de  la  même  porosité  aux  drogues  d’univers  a  priori fréquentables,  voire
recommandables  (l’école,  les  foyers  de  placement),  jusqu’aux  jeunes  agents  qui  y  travaillent.
Justine,  intégrée dans un trafic de cocaïne d’un quartier  chic  de région parisienne,  décrit  une

clientèle régulière et bien établie, notamment dans le milieu gay.

Au  sein  des  jeunesses  consommatrices,  les  jeunes  interrogé·e·s  ne  se  démarquent  pas
seulement par le bas, dans leur rapport aux jeunes mieux dotés scolairement et plus à l’abri des
désagréments judiciaires. Ils mettent en même temps à distance les discours communs de la masse

des  jeunes  qui  consomment.  Clément  cherche  à  débattre  de  la  légalisation,  il  s’informe  des
différentes législations nationales et échange des arguments sur des pages Facebook spécialement
dédiées au sujet : « je suis procannabis, je le cache pas ». Il dénonce la facilité et l’impasse d’une
consommation refuge face aux problèmes de la vie, « pour oublier ». Il s’érige contre les discours
qui prônent la dépénalisation : une telle option politique n’a pour seul objectif à ses yeux que de

tuer la consommation de drogues et constitue une politique contre les drogues et contre leurs
usagers, menacés de fichage. Il aime les débats qu’il lance, « des conversations intelligentes » au
cours desquelles il  se rend compte qu’il  en a « un peu dans la tête » ;  il  est fier du « pavé de
commentaires » qu’il a rédigé et met en valeur ses compétences en matière d’argumentation et

d’expression. Tonio renverse le rapport entre les consommateurs moins réguliers et celles et ceux
qui fréquentent le monde du deal : les premiers sont des « los » (abréviation de « bolos ») ou des

« bouffons » qui n’y connaissent rien et à qui il vend de la marchandise bien au-dessus du prix du
marché local.  Pierre regrette l’extension rapide et exponentielle du marché de la drogue. « Je te
dis,  pourquoi  je  suis  tombé là-dedans  si  facilement,  c’est  que...  c’est  que  en  fait,  du  jour  au

lendemain,  ça  a  trop  tourné quoi ! ».  Du fait  de  sa  situation familiale,  il  ne  comprend pas  la
position des  jeunes  qui  protestent  contre  les  réactions  parentales,  qu’il  juge  trop  laxistes  par

ailleurs.

« [Pierre] :  Ah  bah  carrément,  carrément !  J’vois  les...  y  a  certaines  personnes  par
exemple, j’avais gardé des contacts parc'qu’ils étaient au collège avec moi, les mecs ils
étaient comme ça, y avait pas d’soucis, ils réfléchissaient, tout ça... putain et maintenant
ils sont là, ils fument des pétards à longueur de journée, ils vont pas en cours, ils... pff...
ils  parlent mal avec leurs parents et tout ça, alors que... 'fin...  moi des fois,  j’ai  envie
d’leur dire “putain si vous saviez à quel point ça fait mal de plus parler à ses parents  !
vous comprendriez  que...  vous...  c’est  pas  une manière  de réagir  envers  ses  parents
quoi !“ 'fin j’veux dire ton père il t’dit  “faudrait p't-être que t’arrêtes de fumer du shit“
euh.. t’as pas à lui répondre “non c’est pas ta vie, c’est la mienne“, 'fin... c’est qu’il est là
pour ton bien quoi !  Il  t’dit  ça et  voilà...  et  non, les gens ils  ont plus aucun contact.
Aujourd’hui  les  parents  d’façon  ils  acceptent  tout  et  n’importe  quoi !  'fin...  [“mm“]
genre... » (Pierre, entretien n° 4, 22/06/16)

Au moment où nos échanges ont lieu, c’est-à-dire après de premiers placements judiciaires,
Clément, Pierre, Justine et Benjamin ont pleinement conscience d’occuper ou d’avoir occupé une
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position spécifique  de  vendeurs  et  vendeuse  au  sein  d’une  jeunesse  et  plus  largement  d’une
société consommatrices de drogues. Les discours des agents judiciaires sur les consommations de
drogues ont d’autant moins de prise qu’ils  savent que le phénomène banalisé touche tous les
milieux de la société... jusqu’au cœur de ses institutions.

Carrières de jeunes dealeurs et dealeuse

Depuis  leur  double  ancrage  familial  et  scolaire,  les  jeunes  enquêté·e·s  en  arrivent  à  un
positionnement social spécifique au sein d’une jeunesse consommatrice. Leur insertion précoce au
sein de collectifs d’âges variés y fait pour beaucoup : ces derniers sont les supports d’initiations
précoces aux consommations de substances psychoactives et de renforcement de la pratique du

fait des « trips » et des habitudes juvéniles. Le résultat permet de différencier les situations de
Nathan, Michel et Jean-Marie, dont les consommations de drogues sont peu soutenues par des
collectifs de pairs (du fait d’un certain isolement amical lié à leur scolarisation dans les filières des
EGPA), de David, Benjamin, Clément, Tonio, Justine et Pierre. L’histoire de leurs consommations

éclaire également des effets différenciés des conditions économiques et scolaires dans lesquelles
se déroulent les premiers apprentissages en la matière.

Michel et Benjamin découvrent les drogues sur le tard, autour de 16 ans, alors qu’ils touchent
un salaire d’apprenti qui leur permet de financer leurs premières consommations. Ils se tiennent

éloignés  de  formes  d’insertion  plus  fortes  au  sein  des  réseaux  de  drogues  du  fait  de  leur
indépendance financière ; vendre du cannabis ne leur apparaît pas nécessaire pour satisfaire à la

norme juvénile de consommation de drogue. En retour, le fait ne pas vendre signifie qu’ils n’ont
pas accès momentanément à des stocks plus importants de marchandises et ont moins d’occasions
de rencontrer des acheteurs et acheteuses avec qui  fumer. Les phénomènes de dépendance à

l’égard des drogues sont souvent pensés en termes physiologiques, mais ils relèvent en premier
lieu  de  dépendances  relationnelles :  aucun·e  des  enquêté·e·s  ne  s’est  mis·e  à  augmenter  sa

consommation tout·e seul·e dans sa chambre. Chaque nouveau palier de consommation est atteint
au fur et à mesure d’une inscription plus forte dans des sociabilités tournées autour de la drogue ;
notamment en qualité de vendeur ou vendeuse. Les deux garçons ne terminent pas leur première

année d’apprentissage, mais les protections du chômage couvrent en partie leurs besoins par la
suite. Après la phase judiciaire, Michel comme Benjamin n’ont pas de mal à trouver des missions

intérimaires  et  à  être  indépendants  financièrement du point  de vue de leurs  consommations.
« Mais je m’en fous, à quoi ça sert ?! Si je veux de l’argent, je vais travailler ! [“mm”] ça sert à rien
de  vendre,  ça  ça  mène  nulle  part »  estime  Michel.  Seul  Benjamin  connaît  entre  sa  sortie

d’apprentissage et ses premières expériences professionnelles une courte période où la vente lui
apparaît une nécessité, sans qu’elle soit associée à des vols.

Il en a été autrement pour les cinq autres amateurs et amatrice de drogues. Tou·te·s commence
entre 11 et 15 ans, à un âge auquel aucune source de revenus ne peut soutenir le moindre début
de consommation ; il leur est rapidement nécessaire de prendre part au trafic pour satisfaire à la
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norme de consommation.  Or  le  deal  s’apparente à une activité économique à part  entière ;  il
repose sur des échanges marchands et  requiert  un investissement en termes de temps et  de
marchandises. L’intensité de l’engagement dans l’activité trafiquante apparaît alors inversement
proportionnelle  à  celle  de  leurs  affiliations  sociales  légitimes :  un  processus  de  renforcement

mutuel  s’engage  alors  entre  le  désengagement  scolaire  et  familial  et  l’engagement  trafiquant.
Jusqu’à  un  certain  degré,  comme  c’est  le  cas  pour  David  rencontré  à  l’âge  de  14  ans,  sa
participation se  limite  à  la  présentation  de  client·e·s  en  échange  d’une  menue rétribution en
cannabis. Le segment de son parcours judiciaire postérieur à l’enquête montrera un engagement
plus fort dans l’activité illégale au gré de ses désillusions face au marché sélectif de l’apprentissage.

Les  quatre  autres  jeunes sont  déjà plus  impliqué·e·s  et  participent  directement  à  la  vente  de
substances  illicites,  pour  certain·e·s  à  son  transport,  et  le  seront  d’autant  plus  que  leur
configuration familiale et scolaire se délite (la relation est à double sens).

Un dernier palier observé se situe dans le rapport aux drogues dites dures et concerne les deux

seul·e·s jeunes qui ont perdu le plus rapidement leurs attaches familiales et scolaires. Pierre goûte
directement aux drogues dures à l’âge de 14 ans alors qu’il vit chez son père. Son brusque et bref
retour chez sa mère en Niverne met un terme à sa participation aux free parties et par la même
occasion à ses premières consommations. Mais la rupture d’environnement familial accompagne

chez le jeune homme une mobilité sociale vécue sur le mode du déclassement. Une fois revenu
chez sa mère se tourne la page de la fréquentation d’un milieu politisé et de la pratique de loisirs

associés  à  un  univers  contre-culturel  plus  légitime  et  distinctif  (Mauger,  2006a).  Un  épisode
marque son entrée dans l’univers de la consommation de masse du shit, en même temps que le
rapport ambivalent de Pierre à ce milieu :

« [Pierre] : Puis quand ma mère elle m’a viré, après beh j’faisais quoi ? J’restais... bon au
début j’ai eu la famille d’accueil, elle que j’allais en cours où qu’j’y allais pas... d’façon elle
disait “tu veux qu’j’fasse quoi ? J’vais t’y forcer ? T’façon tu vas fuguer du... collège !”
C’est vrai qu’elle avait pas tort, j’étais un peu dans c’mode-là. Après en plus on m’vole
mon BMX.  C’tait  la dernière chose qui m’restait  qu’était  un peu originale en moi !!
Aaaaaaah noooooon !!! On m’le vole, du coup j’l’ai jamais r'trouvé... Manque de pot, j’ai
arrêté d’faire du BMX, du coup beh, qu’est-ce que j’foutais ? Rien. Toutes mes journées
j’les passais à fumer mes pétards là, [“mm”] dans ma chambre et tout... À m’payer mes
clopes,  toutes les semaines,  même elle  m’a avancé des sous...  [Enquêteur] :  ça c’tait
quand ça ?  [Pierre] :  Euh  la  première  famille  d’accueil,  premier  placement. »  (Pierre,
entretien n° 4, 22/06/16)

Son BMX, la dernière chose identifiée par Pierre comme « un peu originale » en lui, est aussi le
dernier lien avec la période précédente passée chez son père. L’entrée de plain-pied dans le trafic
de shit l’éloigne de celui des drogues dures en même temps qu’elle forge son regard cynique sur un
univers « sale »,  celui  de la « galère » et  des coups bas,  associé à sa période nivernaise.  Deux

rapports aux drogues correspondent aux périodes successives : si dans les deux cas les substances
sont utilisées comme « véhicules chimiques pour “l’ailleurs” » (ibid.),  dans le premier milieu les
pratiquant·e·s insistent davantage sur la destination et sur la quête d’expérimentations sensorielles
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liées au « voyage » en lui-même, quand dans le second il s’agit surtout de fuir le point de départ, la
réalité  quotidienne.  De son côté,  Justine date ses premières  grosses  fugues à  l’âge de 13 ans
environ, alors qu’elle commence à vendre du shit. Elle se fait approcher par un passeur de cocaïne
qui travaille sur Plion pour le remplacer pendant ses vacances : elle doit récupérer le produit, le

remettre à des clients dans un café et récupérer l’argent en échange. L’affaire s’est  soldée par
l’agression et la séquestration de la jeune fille. Elle finit par être placée en CEF, puis incarcérée
pour non-respect de son placement et de nouveau placée en CEF. Lors d’une première période de
fugue, elle participe avec Choukkri, son petit ami de l’époque, à un trafic de shit, de cocaïne et de
faux billets. Ils sont condamnés et incarcérés suite au vol à l’arraché ayant entraîné la mort d’une

grand-mère. Elle obtient un aménagement de la fin de sa peine dans un CER, mais fugue au bout
d’un  mois  et  demi.  Elle  s’insère  de  nouveau  pendant  cinq  mois  de  décembre  2015  au
printemps 2016 dans un réseau de trafic de cocaïne d’une petite dizaine de personnes, cette fois-ci
en région parisienne.

De jeunes vendeurs dans un milieu adulte de « salopards »

Les  enquêté·e·s  occupent  une  position  doublement  dominée.  Contrairement  aux  jeunes

d’autres  milieux  sociaux,  ils  sont  davantage  exposés  à  la  répression  et  leur  consommation de
drogues  se  fait  au  prix  de  la  perte  d’affiliations  sociales  plus  légitimes  et  pourvoyeuses  de
protections. Mais les jeunes rencontré·e·s sont également les plus vulnérables à l’intérieur même

des réseaux de drogue : les rapports sociaux d’âge leur sont défavorables dans un univers dans
lequel la jeunesse n’est pas le support d’un statut protecteur.

Pierre qualifie de « pires des salopards » les nombreux adultes qu’il rencontre et qui n’hésitent
pas à faire affaire avec un garçon de 14 ans et à lui faire subir les pressions les plus grandes. Voici

un  panorama  des  adultes  auprès  de  qui  il  s'est  déjà  fourni.  Le  patron  d’une  épicerie  de  la
commune a déjà servi à Pierre des « barrettes de shit » au comptoir. Un jour, une des clientes

régulières du garçon, une factrice de 40 ans, lui « propose un plan » avantageux. Elle connaît un
homme qui vient depuis Plion pour vendre de la marchandise en grosse quantité. Le jeune homme
accepte la rencontre, mais il tombe dans un « guet-apens ». Le grossiste lui laisse dix minutes pour

revenir avec l’argent demandé et le menace au couteau ; Pierre s’enfuit en courant. Pour se faire
livrer la matière première sous forme de « plaquettes », il a habituellement à faire à « des gens pas

très intelligents »,  « un peu rejetés de la société »,  qui  se font le  relais  des injonctions et des
pressions de l’échelon supérieur. Pour compléter le paysage, Dimitri, un homme de 22 ans sorti de
prison  puis  interdit  de  territoire  en  Seine-Saint-Denis,  est  un  temps  venu  « faire  sa  loi »  et

« prendre la main sur les affaires » de Ruviers. Il se construit une réputation locale et inspire la
peur  et  rackette  les  collégiens  aux  abords  de  leur  établissement,  dont  Pierre,  l’un  de  ses
revendeurs.

Justine  regarde  avec  cynisme la  dernière  période  connue  au  centre  d’un  trafic  de  cocaïne
parisien. À 18 ans, elle est présentée à un « grossiste » par un ami. Elle conditionne la drogue en
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sachets et assure la liaison entre les clients et les livreurs depuis une chambre d’hôtel qui lui est
payée. Elle reçoit chaque jour « un billet », pour se payer un kebab et deux ou trois bouteilles de
vodka. Les bénéfices qu’elle touche passent directement dans sa propre consommation, elle ne
voit jamais la couleur de son salaire. Elle consomme quotidiennement du cannabis et des drogues

dures  et  entretient  des  rapports  sexuels  avec  son grossiste.  Elle  explique  son départ  par  une
double prise de conscience : celle de la dégradation avancée de sa santé et celle de sa solitude. Elle
est par exemple la seule à travailler le jour de Noël. « Même dans ce milieu, les gens ils ont une vie
à côté, ça c’est pas une vie, c’est pas la vraie vie, ils ont une copine, des gosses... y a que moi
qu’avait personne à côté, moi c’était ça ma vie ! »

Les sociabilités organisées autour de la drogue auxquelles participe Tonio relèvent davantage de
relations de confiance. Cependant, même quand la solidarité entre les membres se fait plus forte,
les rapports sociaux d’âge sont à double tranchant. En cas de transactions biaisées, Tonio se sent
protégé du fait de sa position s’il est mis en difficulté : « j’appelle les gars qui sont plus hauts, et

eux après ils s’occupent de ça ». Mais il intériorise en même temps les seuils de réponse pénale. Il
sait  que  les  poursuites  sont  rarement engagées  contre  un·e  mineur·e  de moins  de 14  ans  et
accepte de se faire « balancer » par le jeune de 16 ans à qui il a vendu un smartphone volé. Le
risque pénal est plus gros pour ce dernier et ce principe prévaut sur la règle de ne jamais donner

de noms aux agents de police. Son jeune âge joue ici en sa défaveur.

S’endetter pour commencer, apprendre les techniques pour continuer

Le trafic de drogues se professionnalise depuis les années 1990 en même temps que la division
et  la  hiérarchie  des  rôles  en  son  sein  se  renforcent  (Kokoreff,  2010).  La  structuration  la  plus
connue, sous le nom de « four », repose sur un système pyramidal : « le grossiste confie à un “mec

du quartier” le rôle de gérant avec pour “mission de monter une équipe” : mule (passeur), soldat
(homme de main),  livreur, rabatteur, serveur, guetteur et nourrice (stockeur de marchandise) »

(Boukir,  2018).  Pour  situer  le  terrain  d’enquête  sur  ce  plan,  les  revendeurs  rencontrés  ne
connaissent qu’un unique four dans l’un des quartiers de Jalonnay.  Le trafic nivernais apparaît
moins hiérarchisé : « nous, on n’a pas un rôle précis, nous c’est... si tu veux travailler à ton compte,

tu peux travailler à ton compte. […] C’est... tu fais ta société » explique Tonio.

« [Tonio] : Franchement quand tu commences, faut s’lancer. Tu sais pas trop comment
faire...  Parc'qu’à la base, quand tu commences,  t’as pas vraiment d’terrain. Donc t’es
plutôt  là...  c’est  toi  qui  vas  vers  les  gens,  donc  déjà  là  t’es  un  peu  plus  cramé,
[Enquêteur] : C’est plus risqué, [Tonio] : Ouais voilà tu prends plus de risques... non, mais
franchement j’vois là, par rapport à comment j’suis rendu maintenant, c’est quand tu
commences c’est dur hein ! [“mm”] Beh j’vois c’est hyper dur hein ! Mais ouais moi j’vois
ç'a toujours été par période. » (Tonio, entretien n° 2, 15/07/15)

Faire sa société sans capital de départ ni savoir-faire relève au début d’un exercice périlleux. En

matière  de  deal  comme  ailleurs,  les  inégalités  de  patrimoine,  même  petites,  font  toute  la
différence pour se lancer. Les jeunes enquêté·e·s n’ont pas un euro d’argent de poche à investir
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dans un stock de matière première, même petit, à partir duquel dégager un premier bénéfice,
même maigre. Tou·te·s doivent commencer « en chrome », c’est-à-dire en situation de débiteur ou
débitrice au sein du réseau... et sans la maîtrise des techniques de distribution qui mettent plus à
l’abri  de  la  répression.  Tonio,  à  11  ans,  a  commencé  à  prendre  une  « demi-plaquette »  pour

100 euros,  avant  de  prendre  des  plaquettes  entières  pour  le  double.  Les  plus  jeunes  sont
également les moins difficiles ; ils se voient proposer les produits de moins bonne qualité et les
clients peuvent avoir des motifs de réclamation. L’activité est risquée et le système économique
anxiogène : le débiteur dispose d’un délai serré pour s’acquitter de sa dette, un week-end, quatre
jours, parfois la semaine. Passé le délai, les jeunes dealeurs vivent avec la peur de l’exécution des

menaces et des coups de pression.

Pour maintenir leur activité, les enquêté·e·s doivent s’approprier un ensemble de techniques
requises pour dealer. La liste des apprentissages techniques à acquérir pour « se mettre bien »
(c’est-à-dire  vendre  sans  difficulté,  dégager  un  bénéfice  convenable  et  minimiser  les  risques

pénaux et interpersonnels liés au trafic) est longue. Les apprentissages liés à la consommation
(savoir doser le cannabis, savoir rouler des joints, savoir les fumer, en percevoir les effets et les
décoder sur le registre du plaisir,  Becker, 2012) sont des prérequis. Ceux associés aux techniques
de  vente  viennent  en  situation  ou  sont  appris  par  mimétisme  (Sauvadet,  2008) :  le

conditionnement (savoir couper) et le transport du produit (savoir cacher et connaître les « petits
chemins »), l’art de présenter le produit conditionné pour en tirer le prix le plus haut, constituer

une clientèle régulière et savoir refuser les clients (les moins discrets ou les moins bons payeurs),
maîtriser plusieurs registres interactionnels (inspirer la confiance dans la maîtrise du produit, mais
aussi suffisamment de crainte pour se faire payer et tenir ses prix, savoir s’adresser aussi bien aux

« lascars » qu’à celles et ceux qui ont le portefeuille mieux garni, « bolos » et autres « bouffons »).
Il  s’agit  également de veiller  aux réputations des autres vendeurs et  vendeuses  sur un même

terrain et au passage abîmer celle des concurrent·e·s. Le jour du départ de Benjamin de la Niverne,
j’assiste à une transaction à son domicile entre le garçon, son ami présent ce jour-là et deux de
leurs fournisseurs, HDB et Thierry. Une fois Thierry parti, HDB n’hésite pas à nous faire part de ses

réticences  à  propos  de l’autre  dealer :  il  vend « de la  merde »,  « parle  trop » et  n’inspire  pas
confiance. Enfin, la réduction de l’exposition policière et pénale requiert des habiletés spécifiques :

une maîtrise de la distribution sociale des manières de parler et un sens de l’observation très fin
pour discriminer en situation les clients d’éventuels policiers en civil (Boukir, 2018), la connaissance
des  techniques  de  surveillance  policière  (emplacement  des  caméras  de  vidéosurveillance  et

critères  de  traçabilité  des  communications  via Internet  ou  par  téléphone),  ou  encore  les
techniques de maîtrise des interrogatoires et d’intimidation lors des confrontations devant un juge.

De la technicité de la pratique découle trois résultats qui discriminent les situations des jeunes
enquêté·e·s. Bien que l’activité soit illégale, elle repose en partie sur des dispositions acquises à
l’école, l’univers des savoirs légitimes par excellence. Des savoir-faire mathématiques (pour calculer

les  coûts  et  ajuster  les  prix  en  situations),  communicationnels  (pour  s’adapter  aux  multiples
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contextes de ventes) et scripturaux (tenir des comptes, établir des budgets) sont réinvestis dans les
pratiques de deal. Dès lors, on comprend que les trois jeunes de la filière SEGPA qui ont connu les
difficultés d’apprentissage les plus grandes n’aient pas fait même un début de carrière dans la
vente  de  drogues.  Ensuite,  les  apprentissages  requis  reposent  sur  l’insertion  dans  un  groupe

d’initiés. Par conséquent, Tonio qui côtoie très tôt les jeunes vendeurs de sa commune arrive à 11
ans en sixième plus armé que Pierre à l’âge de 14 ans, tout juste revenu en Niverne et sans collectif
comme support d’apprentissage. Enfin, les apprentissages requièrent avant tout du temps et de
l’expérience : tou·te·s les jeunes qui s’y sont essayé·e·s connaissent au départ l’échec et ont recours
à d’autres sources d’argent que les bénéfices tirés de la vente pour régler leurs dettes.

Pierre n’arrive pas à imposer les tarifs, il  est intimidé par certains clients qui lui achètent sa
marchandise au prix bas ; il  perd de l’argent après avoir retiré sa propre consommation. Même
Tonio, le plus initié de tou·te·s, ne dispose comme moyen de locomotion que de son vélo à l’âge de
11 ans et connaît un cadre familial plus strict que les vendeurs les plus vieux ; ses possibilités de

vente  n’en  sont  que  réduites.  Les  premières  séquences  de  deal  s’accompagnent  de  vols  avec
l’objectif de réunir les sommes exigibles.

« [Enquêteur] : Ah ouais donc toi t’as déjà fait des vols euh... [Tonio] : Pour commencer,
[Enquêteur] : De bijoux de trucs comme ça, [Tonio] : Pour commencer beh oui oui. Mais
c’tait rien hein. J’passe à côté d’une meuf qui s’la pète où un truc comme ça, tu vois
qu’elle a des trucs en or, c’est des vrais en plus, [rires] t’arrives, cuiiiic, tu lui arraches son
truc, hey vas-y ! J’le revendais à une bijouterie, puis après voilà. [Enquêteur] : Et pour
revendre en bijouterie t’as... t’as pas d’souci, quand t’es mineur... [Tonio]  : Normalement
faut être majeur, [Enquêteur] : Beh ouais ouais. [Tonio] : Après, franchement, quand ils
voient, quand tu viens avec l’état du truc, avec t’sais les fermoirs les trucs comme ça,
quand tu vois qu’ils sont pétés, je... [Enquêteur] : Ouais, ils savent d’où ça vient ouais.
[Tonio] : Ouais, direct il sait... Il sait qu’c’était un truc volé, et tout ça, mais lui il s’en fout,
parc'que lui au final, [Enquêteur] : Ouais parc'que toi t’as jamais été emmerdé pour les
trucs  comme  ça ?  [Tonio] :  Ouais,  non.  Pour  ça  jamais.  [Enquêteur] :  T’as  aucun
antécédent... [Tonio] : J’me suis jamais fait péter pour ça ! Ça c’est vraiment d’temps en
temps, c’est... quand tu, quand on est en chrome parc'que... c’est la dernière fois, c’est
comme j’dis, le chrome, c’est bien, oui et non, parce que t’as plus d’emmerdes avec.  »
(Tonio, entretien n° 2, 15/07/15)

Si Tonio s’en sort avec seulement quelques explications au commissariat, Clément dont le père

est policier municipal doit redoubler de vigilance quand il se met à vendre du shit autour de ses 15
ans. Il opte pour une solution plus sûre : il sait qu’un commerçant d’un bourg voisin dispose d’une

caisse avec des bénéfices non déclarés. L’homme n’est pas en position de porter plainte quand il
découvre le vol. « Ouais c’était plus simple, t’avais pas besoin de vendre de shit, t’arrives là-bas,
t’es 10 secondes sur place, tu ressors, t’es pété de thunes ! 'fin t’es pété de thunes... A 15 ans,

2 750 euros comme ça en liasses sur toi, tu craches pas dessus hein ! C’est comme ça ». Sa réserve
lui fait l’été et lui permet de consommer tranquillement sans les désagréments liés aux dettes ; il
ne sera jamais inquiété pour le vol. Pierre est moins chanceux ; ses affaires marchent mal et il est à
la merci de son créancier.
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« [Pierre] : C’tait trop une galère euh... j’ai pas du tout le sens du commerce en plus  !
J’avais une gueule qui faisait que si l’mec me disait “moi j’veux tant d’quantité pour tel
prix, tu vas m’les mettre sinon j’te pète la gueule”. Il m’prenait tout c’que j’avais, donc
bah... [“mm”] voilà... du coup y avait toutes ces contraintes-là à faire... bon... ça devenait
trop compliqué ! J’avais des dettes, j’essayais d’les rembourser. Sauf qu’le mec m’a dit
“écoute tu peux pas rembourser avant telle date, j’viens t’chercher chez toi, j’me mets au
bout d’la rue, si t’es pas là, j’viens sonner chez toi, ça risque de pas l’faire”. Du coup j’y
allais, et il m’emmenait la nuit à Saint-Paul-de-Vergne, et j’faisais des tournées pour aller
vendre... [“ah ouais ?”] ouais, pendant un moment ça a duré ça ! Jusqu’au jour où les
flics ils m’ont chopé un matin...  “ouais vous faisiez quoi ? vous étiez avec qui et tout ?“
“Non  j’faisais  rien...”,  “On  vous  a  vu”  [Enquêteur] :  Là  t’étais  chez  Patricia ?  [son
assistante familiale] [Pierre] : Ouais. Et après...  “on vous a vu sur certaines caméras de
magasins“, alors y avait un magasin où y avait une caméra ils m’ont vu, et deux bureaux
d’tabac, des indic' ! C’est, c’est con ! [“mm”] Et du coup ils m’ont vu faire aussi, du coup
ils m’ont dit “soit vous balancez tous les noms, ou c’est vous qui prenez”. À c’moment-là,
j’connaissais pas encore trop l’mode de la justice, du coup j’ai tout balancé ! Eh !! Tout
balancé... le mec il est parti en prison [rire] et du coup, maintenant... » (Pierre, entretien
n° 4, 22/06/16)

L’expérience marque le jeune homme qui distingue ensuite les modes d’endettement « légaux »
ou « réglo » des autres ; il  cherche dorénavant à solliciter de l’argent auprès d’adultes hors des

réseaux (son professeur de sport, son assistante familiale ou l’ethnographe), non susceptibles de
réclamer leur dû n’importe quand et par n’importe quels moyens.

Devenir « matrixé » par l’argent

Les jeunes enquêté·e·s qui participent au trafic voient circuler beaucoup d’argent liquide entre
leurs mains (voir encadré suivant). Au point le plus haut de son activité trafiquante, Pierre dispose

en permanence d’environ 500 euros dans les poches. Le deal fait rapidement que pour les jeunes
rencontré·e·s, l’argent leur « brûle les doigts » m’explique Pierre. Il se dit lui-même « matrixé » par
l’argent.

« [Enquêteur] : C’est “programmé” un peu... ou... [Pierre] : Ouais... matrixé moi j’dirais
plus tu vois... t’es matrixé... par... t’arrêtes pas d’y penser, c’est plus comme ça qu’j’le vois
tu vois ? [“ouais”] genre t’es... t’es à fond dans l’truc tu vois ? T’es... quand j’dis j’suis
matrixé par l’argent c’est que... j’arrête pas d’penser à ça tu vois ? [“ouais”] Dans ma tête
y a toujours un moment où j’me disais “tiens, si j’me faisais du fric !” beh non, j’suis pas
obligé... [rires] Genre des fois, non, mais... c’est incroyable hein, ça c’est...  par contre
cette matrixe  elle  me bouffe la  vie  des  fois !  Genre  j’suis  là,  en  train  d’faire  un jeu
d’société, genre un Monopoly tu vois ? Et j’me dis “putain j’ai trouvé un nouveau moyen
d’faire de l’oseille !” Mais... absolument pas ! On joue à un jeu d’société !! [rires] Là j’suis
un peu schizophrène, genre j’me parle à moi tout seul. Genre deux personnes différentes
“non,  mais  fais  pas  ça”  “ok”...  Genre  le  diable  et  l’ange »  (Pierre,  entretien  n° 7,
18/11/16)

Lors de notre sixième entretien en septembre 2016, la « matrixe » de Pierre organise toutes ses

pensées. Nous passons une heure et demie à parler de sa « problématique principale » et tous les
sujets nous ramènent à la question financière : les échéances judiciaires, son statut administratif
ou encore ce que lui propose la mission locale. Il est suspendu à son portable au cours de nos
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échanges pour organiser de futures transactions. Il m’explique sa quête d’un créancier « propre »
et « réglo » et l’impasse dans laquelle il se trouve : il a sollicité le peu d’adultes qui l’entourent et
tou·te·s  le comprennent, mais  personne ne peut satisfaire à sa demande. Il  n’a pas besoin de
formuler la demande qui m’est implicitement adressée pour que je la comprenne, elle envahit

notre rencontre : Pierre n’a pas besoin de parler, il a besoin d’argent. Je ne passerai pas le pas de la
proposition de crédit. L’entretien suivant, je reviens avec lui sur mon impression quant à notre
rencontre précédente (sans expliciter la sensation d’avoir été indirectement sollicité) ; il m’explique
qu’il était totalement « en flip » : « j’avais mis à l’envers […] un mec que je connaissais pas, euh
[rires] je lui ai mis 2000 euros [“ah ouais”], genre il m’a donné 2000 euros de matière quoi. Je lui ai

pas donné d’argent, jamais ». Pierre a déjà mis quelques « carottes » au cours de sa carrière de
dealeur,  notamment  lors  de son  passage  au  foyer  PJJ  de  Jarry  où il  a  touché un  bénéfice de
600 euros sur une plaquette qu’il n’a jamais remboursée.

« [Enquêteur] : Mais t’en fais quoi d’tes 600 euros, parc'qu’en fait t’as pas d’compte, t’as
pas  de...  [Pierre] :  Beh  ouais...  donc  t’es  là  avec  ton  liquide,  tu  vas  t’acheter  des
pompes... Moi j’m’étais acheté des Jordans à 190 euros. Tu vois... 'fin tu, en fait tu sais
tellement pas quoi faire... mais regarde, c’est ça qu’est chiant en fait, c’est qu’j’me suis
habitué  à  ça,  et  maintenant,  tu  vois  comme j’en  discutais  avec  Patricia,  j’en  discute
régulièrement avec eux, mais j’t’en avais déjà parlé. C’est qu’maintenant j’suis matrixé
par  l’argent  tu  vois,  [“mm“]  genre  il  m’faut  toujours  de  l’argent,  toujours,  toujours
toujours, toujours.  Pour moi, j’ai pas dix euros dans ma poche, j’me sens... j’me sens
vide tu vois. [“ouais“] Genre j’me dis il m’manque un truc. J’peux pas aller m’acheter
mon paquet d’clopes comme ça, j’peux pas... » (Pierre, entretien n° 7, 18/11/16)

Un point commun à tou·te·s les enquêté·e·s  vendeurs et vendeuse consiste dans l’usage de

l’argent perçu : la plus grande partie à vocation à être dépensée quasi instantanément. À aucun
moment il ne s’agit de le mettre de côté, ne serait-ce que pour payer le prochain stock de drogue
et ne pas avoir recours à l’achat en « chrome ». C’est ce qui joue des tours à Justine lors de sa

première expérience dans le trafic de cocaïne : alors qu’elle doit redonner l’argent récupéré des
clients au retour de l’individu qu’elle remplace pendant ses vacances, elle n’a pas pu se retenir de

le dépenser,  ce qui  lui  a  valu  les pires  représailles.  Plus tard,  au moment de sa relation avec
Choukkri  sur  fond  de  trafic  et  de  violences  entre  les  deux,  elle  estime  qu’elle  a  sa  part  de
responsabilité dans leurs conflits. Elle ne peut pas s’empêcher d’acheter des produits de luxe avec

l’argent que son petit ami doit pourtant rembourser : des rajouts, des robes qu’elle ne met pas, des
chaussures de luxe, « je  te jure, j’ai  même acheté des talons alors que j’en mets jamais ! » Le

couple se voit dans l’obligation de « mettre des carottes » et de fuir en permanence le lieu investi à
peine arrivé afin de ne pas être retrouvé.

D’un  point  de  vue  extérieur,  ces  conduites  économiques  juvéniles  apparaissent  peu
rationnelles : elles exposent les enquêté·e·s aux risques les plus grands, le plaisir instantané est de
courte durée et la jouissance que procure l’achat se paie cher au final. Plusieurs ressorts semblent
se combiner pour rendre compte de l’attachement aux dépenses de luxe et aux plaisirs éphémères
de la consommation.  On peut rappeler  d’abord que les jeunes rencontré·e·s  sont  les  produits
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ordinaires d’une société dans laquelle la consommation marchande constitue une valeur forte :
celle-ci est pourvoyeuse d’un statut social et son attrait est sans doute proportionnel à l’indignité
sociale perçue de leur condition. La culture juvénile de masse est plus spécifiquement porteuse de
normes qui valorisent l’argent. Les rappeurs associés au « trap » se mettent en scène dans leurs

costumes d’apparat, leurs demeures sont montrées dans les clips que les jeunes regardent et les
acquisitions de luxe les font rêver.

« [Pierre] :  Tu  connais  un  peu,  t’as  déjà  vu  les  rappeurs  genre  Lacrim  et  tout  ça ?
[Enquêteur] : Non [Pierre] : Non ? Bon, en gros c’est des mecs, ils habitent genre à Dubaï
et tout ça, etc. [“ouais“] C’est des mecs qui nous font rêver. 'fin qui nous font rêver, de
base... Les mecs ils habitent à Dubaï, ils ont des villas à 50 000 euros [sic], euh, le mec si
tu veux, il a euh... tu vois Versace cette marque ? [Enquêteur] : Ouais [amusé] [Pierre] :
Le mec, il a le signe Versace en or massif euh... incrusté dans son mur [“d’accord“] Dans
sa villa. Ok mec ! [rires] Déjà l’or massif  faut l’avoir, le signe Versace, faut l’avoir, etc.
etc. »

Les  productions  médiatiques  font  également  la  part  belle  aux  histoires  d’argent  et  de
trafiquants. Au moment de l’enquête en 2015, la série Narcos sur les histoires de Pablo Escobar, le
plus célèbre trafiquant de drogues, connaît un grand succès ; elle est regardée par plusieurs des

enquêté·e·s.  Le  baron  de  la  drogue  fait  rêver  Pierre,  il  le  trouve  « intelligent »,  la  « classe »
incarnée ; il a su faire travailler des gens pour lui afin de profiter tranquillement de son argent.

Breaking bad est également évoquée comme référence, la série suit un professeur de chimie et
père ordinaire qui se lance dans la production de drogues pour assurer l’avenir financier de sa
famille.

Enfin, certaines analyses au sujet des « conduites de fuite » des « couches ouvrières pauvres »

dans  le  Nord  des  années 1980  peuvent  être  transposées  aux  jeunes  rencontré·e·s  (Schwartz,
2012). Dans les consommations juvéniles rapportées, s’exprime un certain « refus de renoncer à
consommer » observable chez les familles ouvrières les plus pauvres. Si  pour ces dernières, ce

refus fait suite à la « privation continuelle » associée à leurs conditions de vie, il intervient pour les
jeunes enquêté·e·s à la suite d’une rupture biographique vécue comme un déclassement social.

Justine réside jusqu’à ses 12 ans chez une famille d’accueil qu’elle qualifie de « bourge », Pierre est
gâté jusqu’à ses cinq ans et vit ensuite avec sa mère dans des conditions précaires. Les modes
d’exercice  de l’autorité  familiale  décrits  dans  le  chapitre  précédent  reposent  également  sur  la

privation matérielle : l’argent de poche et les cadeaux sont supprimés, les sorties et les loisirs sont
empêché·e·s pour des après-midis passés dans la chambre. « Les frustrations accumulées pendant

la  période  antérieure  faisaient  de  l’acte  de  consommer  l’urgence  la  plus  pressante,  la  plus
impérieuse »  (ibid.,  p. 118).  Les  jeunes  n’ont  pas  connu  les  conduites  ascétiques  des  familles
ouvrières, mais comme ces dernières, ils sont aux prises avec « un univers où la consommation
déploie constamment ses prestiges : elle est signe de statut social, garantie contre le manque, et

[…] légitime revanche sur des frustrations ou des contraintes acceptées » (ibid.,  p. 118-119). Le
dernier parallèle avec les familles descendantes de mineurs se situe dans la question du «  droit à
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recevoir », bien qu’il ne soit pas le produit de la même histoire. Le « système minier » dont sont
héritières les familles ouvrières du Nord prévoit en contrepartie de l’oppression subie à la mine le
droit  à  un  ensemble  de prestations,  ce  que  le  sociologue  appelle  le  « droit  à  recevoir »  pour
« compenser  l’incompensable »  (ibid.,  p. 122).  L’articulation  entre  « droit  à  recevoir »  et

« conduites de fuite » peut être transposée à l’univers de l’enfance en danger. Pierre et Justine,
chez qui les consommations passent avant le règlement de leurs dettes (ce qui n’a jamais été le cas
de Tonio par exemple), ont tous les deux vécu un parcours en protection de l’enfance. Ils ont été
reconnu·e·s  par  un·e  juge  des  enfants  comme  ayant  certains  droits  en  compensation  de  leur
environnement familial : un toit, un environnement sécurisant, mais aussi des prestations telles

que de l’argent de poche et une allocation de vêture versé·e·s mensuellement aux personnes ou
institutions qui les hébergent, mais qui doit leur revenir. Au moment où une part de ce « droit à
recevoir »  leur  est  retiré  alors  qu’ils  sont  toujours  mineur·e·s,  sans  que leur  condition se  soit
améliorée, s’exprime avec force le « refus de renoncer à consommer » au point qu’il se mue en
consommations effrénées.

L’argent du deal

Les tarifs de vente évoqués varient fortement d’un·e jeune à l’autre et surtout d’un·e
client·e à l’autre. Pour 10 €, Pierre vend habituellement 2 g de shit, quand Tonio fournit
1,5 g. Ce dernier a un certain sens du tarif préférentiel : quand il a à faire à un « los » ou un
« bouffon », il  n’hésite pas à vendre la quantité habituelle pour 20 € au lieu de 10 €. Le
record atteint les 50 €.

Tonio achète la marchandise conditionnée en « plaquettes » de 50 g à un prix de 200 €,
Pierre évoque des plaquettes de 100 g à 250 €. Selon les opportunités qui se présentent à
eux, ils peuvent en tirer entre 450 € et 600 € une fois vendues « au détail », soit dégager un
bénéfice de 200 € à 400 € (déduction faite de leur propre consommation). Il arrive à Tonio
de faire également quelques « passes » : il  transporte une plaquette achetée 200 € à un
point A pour la vendre entière à un client à un point B au plus proche du prix du détail,
autour  de 500 €.  À  la  différence  de  Tonio,  il  arrive  à  Pierre  de  ne  pas  rembourser  ses
créanciers quand il prend la matière première « en chrome ». Il gagne plus, jusqu’à 1200 €
accumulés lors de sa période de placement à Jarry, mais il joue aussi beaucoup plus gros  ;
ses affaires se terminent souvent mal pour lui.

Les commerces spécialisés dans l’or et les bijouteries ne sont pas toujours regardant·e·s
sur la provenance de bijoux volés ramenés dans l’optique de les faire fondre et d’en tirer un
bénéfice (40 € le gramme d’or). Les banques acceptent également les dépôts de plusieurs
centaines d’euros d’argent liquide des majeurs qui disposent d’un compte.

L’argent du marché de la drogue est directement dépensé sur des marchés licites. Les
habits  de marque ont  les  préférences  des  jeunes enquêté·e·s.  Les  chaussures  achetées
coûtent le plus souvent entre 100 € et 200 €, mais les prix s’élèvent jusqu’à 500 € la paire. La
marque  Lacoste  est  particulièrement  appréciée  (100 €  le  polo,  100 €  la  chemise,  200 €
l’ensemble de jogging) et les polos Ralph Lauren sont également cités (150 €). Tonio ramène
également une montre Gucci (250 €) à son petit frère. Clément achète une console de jeux

313



Chapitre 5. Des jeunesses populaires singulières : relégation scolaire et sociabilités juvéniles hors classe

(entre 200 et 300 €) et un iPhone neuf de plusieurs centaines d’euros. Il arrive autrement à
Pierre de dépenser 100 € pour une soirée en boîte.

Les modes de régulation des conflits à l’intérieur des trafics

L’exploration du monde du deal se termine par l’examen des modes de régulation qui y ont
cours. Si les logiques de la violence décrites précédemment excèdent largement la question du
trafic, son usage prévaut également dans le cadre des conflits liés au non-respect des normes qui
organisent les transactions. Mais loin des représentations associées à un univers sans foi ni loi,

l’usage de la violence répond à des logiques et à un principe d’économie.  Le non-recours aux
institutions s’avère d’autant plus la règle qu’aucune des parties prenantes n’est en position de les
solliciter compte tenu de la nature illégale des transactions au cœur des litiges. Le « conflit » n’est
pas toujours synonyme de transaction biaisée ; la simple volonté de quitter le trafic et de se libérer
de la dépendance à l’égard de l’individu à l’échelon supérieur peut enclencher des processus de

régulation.

En premier lieu, la façon d’inciter ou de décourager des conduites repose sur la menace, bien en
amont d’éventuels conflits. Qu’il  s’agisse d’une vente directe ou d’une dette contractée dans le

cadre des échanges « en chrome », le contrat moral et oral prend la forme d’une promesse de
représailles (explicite ou implicite) entendue par les deux parties : s’il n’est pas rempli, l’individu

s’expose  à  des  désagréments.  Contrairement  aux  menaces  proférées  dans  le  cadre  d’offenses
verbales,  celles-ci  sont  constitutives  du  cours  normal  de l’échange et  considérées  comme son
fondement.

Une première scène concerne Tonio, en « transac » avec un client qui ne compte pas payer son

dû. Tonio reconnaît les attitudes qui prédisent l’issue biaisée de l’échange : l’homme ne souhaite
pas descendre de sa voiture et garde son moteur allumé. Ses soupçons s’avèrent justifiés, mais
l’homme n’a pas le temps de démarrer avec la marchandise que les amis de Tonio l’arrêtent et

montent dans sa voiture après lui avoir mis « une pêche ». La clique lui intime de s’éloigner de la
zone  de  vidéosurveillance,  les  garçons  « le  dépouillent »  dans  un  coin  moins  exposé  et  se

partagent les 150 euros de butin, dont 50 pour Tonio, « vu qu’à la base, c’était [son] poisson ».

Une autre scène met aux prises Benjamin, emménagé seul il y a peu et comptant s’éloigner du

deal, avec d’anciens collègues de trafic de sa commune, à la suite d’un différend considéré non
réglé par ces derniers. Les parents du jeune homme reçoivent des menaces indirectes, comme me

le rapporte sa mère : « c’est un ami à moi qui m’avait prévenue, il m’a dit  “fais attention parce
qu’apparemment ça va venir chez toi !” » Les bruits courent qu’« ils » veulent « attraper Patrice »,
le père, à la sortie de l’usine. C’est finalement sur Benjamin lui-même que le châtiment tombe.
Une équipe débarque chez lui  en pleine nuit.  Le jeune homme est en béquilles et  peine à se

défendre, les autres garçons le séquestrent chez lui, lui volent sa télévision et se servent dans ses
affaires en le menaçant avec un taser. Il appelle en panique sa mère, celle-ci le convainc d’aller
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porter plainte du fait des menaces qu’ils supportent.

C’est aussi la sortie du trafic qui a valu à Pierre des menaces et l’interdiction de réapparaître sur
la commune de Ruviers. Alors qu’il attend son bus, Dimitri le voit au loin et s’approche.

« [Pierre] : Rha, il m’dit “aaaaah... ça f'sait longtemps qu’on s’tait pas vus nous deux“ ! Il
m’a dit “écoute, là, j’ai pas l’temps, là dans cinq minutes j’repasse, mais là si t’es pas parti
d’Ruviers, il  m’a dit j’t’éclate !“ he ! J’lui dis  “ah ouais ?“ [Mère] : Parc'que pourquoi il
fallait qu’tu partes de Ruviers ? [Pierre] : Comme ça !! Mais parc'que il m’a dit j’veux plus
t’voir ici ! Il m’a dit “j’te vois ici j’t’encule“ et genre il était sérieux tu vois ! Et je sais que...
[Mère] : Mais parc'que tu l’as... tu l’as quoi, tu l’as... tu lui as pas fourni c’qu’il voulait en
fait ?  [Pierre] : Non ! C’est juste que j’avais arrêté d’aller l’voir tu vois ! 'fin déjà j’étais
plus à Ruviers, j’étais à la Tour d’Auron, donc j’pouvais pas m’déplacer comme avant, et
en gros il  voulait euh...  il  voulait qu’j’aille continuer à bosser pour lui,  mais que j’me
pointe  à  Ruviers !  C’tait  pas  possible !!  J’habitais  à  Auron,  le  mec  déjà  Soulisse  [le
responsable du lieu de vie où il est placé] il m’saoulait quand j’lui demandais d’passer
une après-midi à Ruviers, qu’il vienne me chercher l’soir, le gars c’tait la fin du monde tu
vois,  genre  il  voulait  absolument  pas...  alors  passer  de...  23  heures  du  soir  et
m’redéposer l’matin à 7 heures à Ruviers... en plus j’avais cours tu vois ! » (Pierre et sa
mère, entretien n° 5, 10/08/16)

Ces trois scènes mobilisent quatre formes de régulation non exclusives les unes des autres ; les

cycles de régulation en combinent plusieurs. On retrouve d’abord des mesures d’extorsion : en cas
de transaction biaisée, il s’agit de récupérer au moins la valeur de son dû soit sous forme d’argent

liquide  ou  de  biens  destinés  ensuite  à  la  vente.  Elles  s’accompagnent  souvent  d’atteintes
physiques,  mais  celles-ci  n’apparaissent  pas  premières :  elles  ont  pour  objectif  d’intimider  (la
« pêche » donnée d’entrée de jeu) et de calmer d’éventuelles résistances aux mesures d’extorsion.

L’usage d’une arme peut suffire à produire le même effet. Interviennent ensuite des logiques de
territorialisation des individus par l’enfermement et l’interdiction d’accès. Il s’agit pour un groupe

de prononcer à l’encontre d’un individu une interdiction de présence sur un territoire donné. La
mesure se traduit soit par son assignation à résidence, soit par son bannissement de la commune.
L’autre facette de la territorialisation consiste en l’enfermement dans des espaces confinés :  la

séquestration. Si les caves sont les endroits privilégiés des habitats collectifs qui en disposent, une
maison, une chambre ou un coffre font aussi l’affaire. La rétention dure le temps que l’individu

réponde des accusations lancées à son encontre. Une dernière modalité de régulation passe par
une intervention auprès des proches. Les menaces et intimidations, dans certains cas les exactions
et les atteintes physiques, peuvent toucher des personnes considérées comme assez proches de

l’individu incriminé pour l’amener à répondre des accusations portées à son encontre.

Très souvent, la mise en œuvre de régulations relève d’une entreprise collective. Elle requiert la
mobilisation d’une partie du réseau et la solidarité de ses membres. De telles sociabilités sont
contraignantes ; elles nécessitent de la part de celles et ceux qui y prennent part d’intervenir pour
régler les différends des autres. Cela explique en partie une différence entre l’usage de la violence

associé à la régulation des conflits du monde du deal et ceux décrits dans la partie précédente  : il
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doit répondre ici à un principe d’économie. Autre motif de la parcimonie de son usage : l’éclat des
manifestations de violence et la discrétion que requièrent les affaires ne font pas bon ménage.
L’objectif premier reste de vendre et de dégager des bénéfices, la terreur n’a jamais fait partie des
meilleures techniques commerciales.

Un tel système de régulation ne rend pas compte de l’agression sauvage dont Justine fait les
frais au retour de son créancier : séquestrée et agressée sexuellement, il lui assène un coup de
barre de fer sur le crâne et la jeune fille frôle la mort. D’une part, on remarque que la jeune fille
offre peu de prise sur elle : elle ne dispose d’aucun bien ni aucune richesse, n’a pas d’endroit à elle

ni de sociabilités considérées comme assez proches. Dès lors, que prendre à celui ou celle qui n’a
rien pour lui faire payer ses dettes ? Elle ne peut plus répondre que de son intégrité physique.
Même dans l’univers des régulations les plus informelles, la propriété, qu’elle soit matérielle ou
sociale, fait la différence. D’autre part, l’événement apparaît comme l’une des sorties ordinaires
des mécanismes de régulation ordinaire du monde du deal : la disproportion des moyens et la

prise  en  charge  hospitalière  nécessaire  aboutissent  à  rendre  visible  un  monde  d’habitude
souterrain ; Justine n’a pas d’autre choix que de porter plainte. Des poursuites sont engagées, le
trafic  de  cocaïne  auxquels  elle  prend  part  est  momentanément  interrompu  et  son  agresseur
interpellé un peu plus tard.

On comprend dès  lors  que le  monde du deal  fonctionne habituellement bien plus  sur  des

formes d’intimidation implicites, sur des légendes d’expédition punitive qui courent associées à un
nom en particulier, mais dont personne ne connaît l’origine ni l’exact déroulé. En retour, l’emploi
de la violence a d’autant plus d’influence qu’il reste occasionnel et craint ; les formes de régulation

les moins visibles restent les plus efficaces.

***

À ce stade de l’argumentation, seules les réalités scolaires sont constituées en « désordres »

sans  pour  autant  qu’elles  se  traduisent  sur  le  plan  judiciaire.  Les  écarts  aux  comportements
scolaires attendus sont sanctionnés, à la fois sur le plan des performances et sur celui du «  casier

scolaire ». Au fil des expériences de stigmate, les heurts qui trament les relations conflictuelles des
enquêté·e·s  avec  leurs  pairs  scolaires  soit  se  déroulent  dans  l’indifférence,  soit  font  l’objet  de
régulations internes aux établissements scolaires. Les problématiques scolaires font aussi désordre

dans les familles,  qu’elles  tendent  les  relations intrafamiliales ou qu’elles  soient  le  support  de
jugements et de soupçons institutionnels à l’égard des modes éducatifs parentaux.

Par contre, les fragments des modes de vie juvéniles populaires décrits ensuite ne sont pas
encore constitués en tant que « désordres » jusqu’ici. Au contraire, le récit ethnographique montre
qu’à travers eux se manifeste un certain ordre des choses, qu’il s’agisse de logiques de régulation

des conflits ou de principes d’échanges entre pairs ou entre participant·e·s à un trafic de drogues.
Parmi la multitude de scènes sociales correspondant aux types de sociabilités décrits, quelques
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unes (mais peu) d’entre elles vont se prolonger par un processus d’étiquetage qui aboutira à la
désignation  de  « désordres »  condamnables.  Le  chapitre  suivant  retrace  le  fil  des  médiations
sociales par lesquelles sont désignés les « désordres » qui justifient les interventions pénales.

L'influence de pairs d'âges variés, l'apprentissage de la violence comme mode d'exercice de la
domination et les formes de participation à l'économie des drogues : trois axes qui fournissent une
lecture en plein de ce qui fait les sociabilités juvéniles, mais également trois domaines sur lesquels
la justice pénale tente ensuite d'avoir une prise pour opérer des transformations. Les chapitres de
la  partie  suivante  montrent  les  modalités  socialisatrices  mises  en  œuvre  par  la  justice  pour

atteindre  ses  objectifs  dans  le  cadre  du  placement,  puis  en  milieu  ouvert,  mais  sont  loin  de
conclure à la réforme des habitudes des jeunes passé·e·s par les programmes judiciaires.
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CHAPITRE 6. JUDICIARISATION(S) EN ACTES

Une  fois  exposées  les  logiques  familiales  et  juvéniles  de  socialisation  et  mis  en  évidence
quelques uns de leurs principes générateurs communs, tels la discontinuité, la précarité ou le fort
encadrement, est-on armé pour comprendre les ressorts d’alimentation de la justice pénale des
mineur·e·s ? Le croire reviendrait à souscrire à deux thèses à propos de la délinquance juvénile,
l’une et l’autre insatisfaisantes au regard d’une démarche sociologique245.

Deux modèles de compréhension de la délinquance juvénile à dépasser

Le  premier  modèle  d’intelligibilité  considère  qu’étudier  les  cadres  d’existence  des  familles
populaires fragmentées et encadrées (chapitre 4) suffit à comprendre l’émergence de troubles ; ce
sont  les  thèses  de  « l’anomie »  et  du  « déficit  de  socialisation ».  Du  fait  de  ses  conditions

d’existence, la famille ne serait pas (en tout cas pas assez) en mesure de jouer son rôle d’agent
intégrateur  au  corps  social.  Elle  ne  réussirait  pas  l’intériorisation  du  plus  petit  dénominateur

commun  des  normes  reconnues  par  tous  les  membres  d’une  société  (dont  les  écarts  sont
sanctionnés par le Code pénal). L’option analytique admet deux versions, l’une de droite, l’une de
gauche pourrait-on dire. La première insiste sur ses dimensions morales et les responsabilités non

assumées par les familles. Elle témoigne d’un certain racisme social et met en cause les mauvaises
influences parentales d’une certaine frange des classes populaires en raison de son style de vie et

de  ses  penchants  naturels  (la  paresse,  l’alcoolisme,  etc.).  La  seconde  repose davantage  sur  la
condamnation  des  « causes  sociales »  de  la  délinquance :  les  mauvaises  conditions  faites  aux
mêmes familles incriminées sont alors pointées du doigt. Elle n’en repose pas moins sur une vision

misérabiliste du problème et finalement essentialiste :  les familles n’y sont peut-être pour  pas
grand-chose, du fait de leur environnement, mais elles restent appréhendées comme le terreau

qui voit germer les problèmes.

La  deuxième  thèse,  compatible  avec  la  première,  revient  à  estimer  que  les  ressorts  de  la

délinquance se  trouvent  dans  le  fait  que les  jeunes membres  des classes  populaires,  une fois
écarté·e·s des filières légitimes de socialisation au sein de leur génération du fait de leurs scolarités

reléguées, se construisent dans une « sous-culture » qui s’apparente à une sphère d’apprentissage
des activités délinquantes. La délinquance se trouve dans cette optique dans les pratiques mêmes
des  « bandes  de  jeunes »  (« sous-culture  conflictuelle »),  ou  des  réseaux  de  trafic  de  drogue
(« sous-culture  criminelle »)  (Mauger,  2009).  Là  encore,  deux  lectures  opposées  politiquement

245 Le titre du chapitre est un clin d'oeil à celui d'un article qui traite de l'une des voies de judiciarisation et de
production des « désordres » examinée ici parmi d'autres (Serre, 2001).
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insistent tantôt sur la dangerosité dont est porteuse une jeunesse sans repères moraux, tantôt sur
la  fermeture  des  possibles  sociaux  qui  caractérise  la  condition  d’une  masculinité  populaire
fragilisée et en mal d’opportunités de reproduction sociale. Elles partagent la croyance dans la
« pratique délinquante » à l’origine de poursuites pénales.

Ces  deux  modèles  ne  sont  pas  uniquement  (voire  pas  principalement)  des  querelles  de
sociologues ;  ils  structurent les schèmes d’appréhension les plus partagés de la délinquance et
renvoient à une forme de « bon sens » qui les rend influents. Ils donnent la trame des théories
naïves et des récits médiatiques et journalistiques sur la délinquance juvénile et sont rencontrés en

permanence sur le terrain d’enquête. Ils constituent en fait deux impasses de raisonnement au
regard  des  impératifs  sociologiques,  selon  que  l’on  regarde  en  amont  ou  en  aval  des  procès
d’incrimination, et témoignent de la capacité de l’institution judiciaire à imposer ses modes de
raisonnement sur la délinquance.  En amont,  les modèles explicités pêchent par juridisme :  est
assimilé à un·e délinquant tout·e auteur·e d’une pratique qualifiable d’infraction par le Code pénal.

Or, l’examen sociologique de la délinquance ne peut admettre que des pratiques effectivement
incriminées.  Les  deux  modèles  sont  à  dépasser  également  pour  le  risque  téléologique  qu’ils
contiennent.  Regardées  depuis  l’aval  de  leur  incrimination,  on  est  incité  à  penser  que  les
infractions  allaient  nécessairement  être  judiciarisées  et  que  les  poursuites  pénales  découlent

intrinsèquement de la pratique ou de la scène au cœur des débats judiciaires. À ce sujet, il faut
rappeler que la majeure partie des situations qui pourraient recevoir une qualification pénale ne

font pas l'objet d'un traitement pénal et qu’il n’y a là rien de plus normal246 . Le constat exige d’aller
regarder au plus près les médiations sociales par lesquelles sont désignées des « affaires », puis
des  « infractions »  au  sein  d’un  continuum  de  pratiques  et  de  scènes  potentiellement

poursuivables.

Ce chapitre propose ainsi de parcourir les différents canaux de production des « désordres »
présentés à la justice,  c’est-à-dire le passage de régulations privées (familiales et  juvéniles)  ou
institutionnelles non judiciaires à des modes de régulation judiciaires.

La double ambiguïté du « désordre »

L’expression  de  « désordres »  charrie  des  représentations  liées  à  l’absence  ou  au  manque

d’ordre. C’est une première difficulté posée au sociologue attaché à montrer que le « désordre »
fait partie d’un certain ordre des choses sociales, suivant la voie durkheimienne selon laquelle le
« crime » apparaît comme un phénomène normal et inhérent au fonctionnement de toute société

(Durkheim,  1894).  Il  devient  dès  lors  nécessaire  de  construire  un  raisonnement  qui  tienne
ensemble  la  question  du  « désordre »  et  celle  de  l’« ordre  social »,  ou  dans  son  acception

pluraliste, celle des « ordres normatifs » observés dans une société. 

246 Pensons par exemple à la part très faible des automobilistes qui roulent au-dessus des limitations de vitesse et
écopent dans les faits d'une amende.
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L’autre ambiguïté survient au moment où l’on veut qualifier les « désordres » en question. Dès
lors, que caractérise-t-on ? Un « désordre juvénile » peut se voir attribuer plusieurs interprétations,
selon que « juvénile » qualifie l’agent considéré à l’origine du trouble (quel que soit l’espace dans
lequel le ou la jeune provoque en quelque sorte le « désordre ») ou bien les logiques au regard

desquelles  la  situation  ou  la  scène  fait  « désordre »  (auquel  cas  un  « désordre »  qualifié  de
« juvénile »  est  un  écart  aux  normes  juvéniles).  Cette  seconde  voie  de  caractérisation  admet
ensuite  des  interprétations  divergentes  selon  l’agent  qui  définit  l’écart :  il  peut  s’agir  d’une
désignation indigène, opérée par les jeunes (à l’encontre d’un individu qui se fait le promoteur au
sein  d’un  groupe  de  pairs  consommateurs  des  discours  adultes  de  condamnation  des

consommations par exemple), ou par les professionnel·le·s dont une compétence est reconnue en
matière de comportements juvéniles (à l’inverse de l’exemple précédent, c’est la consommation de
substances psychoactives qui sera désignée comme « désordre »). 

Un premier exercice de clarification consiste à s’astreindre à un usage et d’en préciser le sens.

Comme il s’agit de défaire le lien spontané que l’on peut établir entre une pratique poursuivable et
sa désignation pénale, la caractérisation du « désordre » ne désignera en aucun cas l’auteur·e de la
pratique incriminée (le premier sens dégagé). Il s’agit plutôt d’emprunter la seconde voie et de
spécifier l’« ordre normatif » au regard duquel un comportement est qualifié de « désordre ». Ainsi

un « désordre familial » renvoie à un élément qualifié de « désordre » au regard de l’ordre familial.
La solution n’est pas pleinement satisfaisante puisqu’elle ne précise pas qui  désigne.  Dans une

enquête sur les signalements d’enfants en danger, l’ordre familial en question est celui qui émane
des  représentations  de  « classes  moyennes  salariées »  que  sont  les  assistantes  sociales  qui
étiquettent (Serre, 2009). Il faudra pour notre enquête le distinguer de l’ordre familial dont sont

elles-mêmes promotrices les familles populaires enquêtées. Si l’adjectif ne permet pas à lui seul de
lever  cette  ambiguïté,  le  récit  ethnographique  doit  pouvoir  le  faire  de  lui-même  puisque  les

opérations de désignation des « désordres » sont justement le cœur du propos de ce chapitre.

Les trois temps de la production des « désordres »

La constitution des « désordres » suit  donc trois  temps que l’on peut distinguer sur le plan

analytique, bien qu’ils puissent intervenir ensemble au cours d’une même séquence.

Le « désordre » implique à un moment donné la rencontre entre une logique de socialisation
propre à une institution ou une forme sociale,  composante d’un « ordre normatif » particulier
auquel un individu est soumis, et une logique « d’un autre ordre » dont il est porteur. La rencontre

malheureuse peut donner lieu à une confrontation au sein de l’univers régi par l’ordre normatif
troublé, ou à une soustraction aux obligations sur lesquelles il repose. La distinction renvoie à la

dichotomie opérée par  Delphine Serre247,  entre  « désordres  négatifs » et  « désordres  positifs »
selon que les assistantes sociales cherchent à désigner « des actes ou des paroles qui n’auraient

247 L’opposition est  construite  à  partir  de celle  mobilisée par  Durkhiem dans  Les  formes élémentaires  de  la  vie
religieuse entre « rituels négatifs » et « rituels positifs ».
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pas dû avoir lieu [ou] qui correspondent à l’inverse à des actes ou à des paroles qui devraient ou
auraient dû avoir lieu ». « Désordres négatifs et positifs correspondent à deux types de déviances :
transgression d’interdits et non-respect de certaines obligations » (ibid., p. 103-104). On retrouve
une certaine dualité des formes de conflits de normes tout au long des processus de constitution

des  « désordres » :  dans  leur  famille,  à  l’école  ou  au  sein  des  foyers  de  l’enfance,  les  jeunes
enquêté·e·s  combinent, de façon variable selon les cas étudiés,  à la fois des présences et  des
absences qui perturbent les ordres normatifs sur lesquels reposent leurs univers d’appartenance.
Ainsi  construite,  la notion de « désordre » est  fondamentalement relationnelle :  les  sociabilités
autour des consommations de cannabis peuvent être considérées comme « désordres » familiaux

positifs si elles poussent à se soustraire aux obligations de présence qu’implique l’ordre familial
(sur  les  temps  de  repas  par  exemple),  et  de  « désordres »  publics  négatifs  en  tant  que
transgressions d’un interdit d’ordre public.

Pour autant,  une telle rencontre entre normes discordantes ne produit pas le « chaos », les

conflits de normes sont intégrés au fonctionnement ordinaire des formes sociales248. Chacun des
ordres normatifs dispose en effet de ses propres modes de régulation internes et dans la plupart
des cas, ceux-ci sont « efficaces » dans le sens où ils atteignent les fins pour lesquelles ils sont
prévus : ils « font rentrer dans l’ordre » les écarts constatés. Ces mécanismes internes reposent

souvent sur un principe de gradation qui prévoit d’emblée la possible insuffisance des premiers
niveaux de réponse. Ainsi, un retard en cours fera l’objet d’une remontrance publique devant les

autres élèves, un deuxième justifiera un mot à destination des parents et si le problème n’est pas
réglé  une convocation dans le  bureau du CPE sera peut-être  nécessaire.  Dans l'ordre  juvénile
populaire  dominé  étudié  au  chapitre  précédent,  un  premier  manquement  aux  logiques

agonistiques (atteindre les testicules, menacer par téléphone et non de visu) se solde par une
correction légère (un coup dans le nez, un coup de pression physique), mais si d'autres écarts sont

constatés par la suite, la réaction montera d'un cran (la correction collective ou la menace sur les
proches). Au fur et à mesure que les régulations internes montrent leur inefficacité, les situations
problématiques sont identifiées comme « désordres » par les individus appartenant aux univers

normatifs eux-mêmes (par l'enseignant qui commence à parler de « désordre » scolaire, par un ou
plusieurs amis qui pointent un « désordre » juvénile problématique). Si les dernières régulations

internes sont efficaces, on peut observer des processus de « désétiquetage », selon le mouvement
inverse des processus d’étiquetage qui ont conduit à la désignation de « désordres ».

Quand les derniers paliers de régulation montrent leurs limites, les comportements en question
sont alors traduits comme « désordres » dans un autre ordre normatif dominant et sont traités par

une  instance  extérieure  à  l’ordre  normatif  dans  lequel  ils  apparaissent,  selon  de  nouvelles
modalités généralement plus contraignantes (le « désordre » scolaire est transmis à la justice civile
qui examine la situation familiale du contrevenant, la police se saisit du « désordre » juvénile au

248 Nous avons vu que la famille est un univers socialisateur traversés de normes divergentes, toute une partie du
public scolaire est éloignée des logiques scolaires également.
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regard de l'ampleur qu'il  a pris).  Les institutions pénales arrivent dans cette chaîne en dernier
ressort, ce qui fait de « la prison » un épouvantail souvent brandi par les parents, éducateurs ou
éducatrices quand le « retour à l’ordre » se fait attendre en dépit de leurs tentatives de régulation.

Les trois phases n’admettent pas nécessairement un rapport de succession entre elles suivant la
chronologie dans laquelle elles sont décrites. Là encore il convient de se prémunir de la capacité de
l’institution judiciaire à imposer ses vues sur l’objet de l’enquête, pour ne pas postuler avec elle le
confit ou la transgression comme acte premier qui appelle à régulation. L’examen des situations
d’enquête montre que certaines séquences de constitution d’un « désordre » commencent par

une régulation sans objet. Sur la base de soupçons ou à partir d’une erreur de jugement de l’agent
régulateur (une accusation de vol infondée), une sanction tombe et son caractère illégitime aux
yeux du ou de la jeune peut entraîner une séquence de forte conflictualité (qui a son tour devra
être régulée). 

Une deuxième remarque découle de la distinction analytique entre la survenue des épisodes
qui  font  problème et  leur  traduction en termes de « désordre ».  Celle-ci  n’est  pas  une simple
coquetterie analytique, le processus interprétatif qui fait d’une réalité sociale un « désordre » peut
intervenir bien plus tard, à l’image des comportements sexualisés que Nathan a eus envers sa

sœur et qui font l’objet d’une qualification judiciaire d’agression sexuelle seulement quatre années
plus tard.  Une part  du travail  judiciaire mené avec  les jeunes enquêté·e·s  consiste d’ailleurs à

revisiter  des  éléments  du  passé  dans  la  perspective  d’y  repérer  les  « désordres »  qui  doivent
relever  de la  justice.  Le  constat  implique alors  nécessairement des  ruptures  dans  les  logiques
d’exposition des résultats : si le fait de suivre les logiques de socialisation familiales et juvéniles

(chapitre 4 et 5) permet de suivre un fil à peu près chronologique, traiter dans une même trame
argumentative de la production des « désordres » requiert de passer de l’un à l’autre des moments

de leur formulation en tant que « désordres »,  non forcément liés entre eux dans  un rapport
chronologique.  Ainsi,  les  turbulences  qu’observe  la  vie  familiale  en  amont  des  placements
judiciaires  sont  passées  au  crible  des  agents  pénaux  qui  interviennent  par  la  suite  et  le  récit

ethnographique en certaines occasions convoque des éducateurs PJJ déjà présents alors que leur
travail socialisateur est abordé dans la partie suivante.

Une dernière considération relève du registre politique autour de la thématique électoralement
rentable du « retour à l’ordre ». Contre les discours qui pointent le prétendu laxisme de la famille

ou de l’école,  le  sociologue peut  affirmer qu’il  n’existe pas  de fonctionnement social  ordonné
(quels qu’en soient les principes) sans procédures de régulation. Contrairement à ce qu’on pourrait

penser, ce n’est pas en raison d’une absence d’intervention des agents chargés du maintien de
l’ordre normatif que les « désordres » apparaissent. Au contraire, ils agissent bel et bien, mais sans
réussir à faire cesser, voire en renforçant malgré eux, les troubles qui s’installent dans le quotidien.
Une fois les « désordres » identifiés, ils saisissent ensuite des instances extérieures de régulation

qui à leur tour montrent leur ineffectivité. Du côté des jeunes enquêté·e·s, on ne peut pas les voir
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pour autant comme des individus rétifs à toute forme d’ordre. Ils ont éprouvé plus que n’importe
qui la pluralité des mécanismes régulateurs et ont joué le jeu des institutions jusqu’à un certain
point et malgré les multiples désignations dont ils ont fait l’objet. Leurs univers juvéniles s’avèrent
de plus tout autant ordonnés et requièrent de leur part sous certains aspects contrôle et discipline.

1.  UN ORDRE FAMILIAL MENACÉ SOUS CONTRÔLE INSTITUTIONNEL

La première étape de l’étude des processus de judiciarisation adopte la trame des failles qui
s’introduisent dans le cours ordinaire des vies familiales enquêtées. Leur apparition ne fait pas
encore  « désordre » :  le  conflit  est  un  phénomène  normal  auquel  des  modes  routinisés  de

régulation familiale viennent répondre. Dès lors, par quelles opérations de catégorisation sociale (à
la fois familiale, institutionnelle et juvénile) certains accrocs familiaux sont identifiés (par les jeunes
et les parents eux-mêmes, puis par les institutions de contrôle social) comme « désordres » ?

La thèse de sens commun des « désordres » cachés peut être évacuée d’emblée. Elle émane

d’une  vision  réductrice  du  contrôle  social  d’après  laquelle  les  institutions  chercheraient  à

s’introduire  dans  les  quotidiens  familiaux  pour  y  débusquer  les  « désordres »  constitutifs  de
menaces  (notamment  pour  les  enfants).  En  retour,  les  parents  feraient  leur  possible  pour
dissimuler les aspects les plus problématiques de l’existence familiale. Il s’agit d’un script rencontré

des relations entre familles et  institutions,  mais  il  n’est  ni  le  seul  ni  le  premier.  Les premières
qualifications de « désordre » émanent bien plus souvent des membres de la famille qui sont les

premières  et  les  premiers  à  pâtir  des  dérèglements  de  leur  routine quotidienne.  Très  vite,  et
souvent avec l’appui des institutions déjà-là, les parents sollicitent des aides extérieures, non sans
quelques réticences, renforcées au regard de leur ineffectivité.

A.  Grandir dans une famille encadrée par les institutions

Pour commencer, un détour du côté de l’enfance et en particulier de l’expérience des cadet·te·s
montre comment les présences institutionnelles au sein des familles dès leur plus jeune âge et les
« désordres » familiaux déjà repérés produisent certains dommages collatéraux.

Nous avons déjà évoqué le cas des violences conjugales et du rôle qu’ont pu y jouer les aînés

des mères concernées. En matière d’expérience des malheurs adultes, les cadets ne sont pas en
reste. Ils vivent les peines de leurs aînés aux premières loges en témoins obligés. Clément conserve
au sujet de la première fille de sa mère, d’une dizaine d’années son aînée, le souvenir de lui avoir

apporté des mouchoirs en urgence alors qu’elle s’était tailladée les veines. De son côté, David a mis
du temps avant d’accepter de rendre visite à son grand frère incarcéré. Sa mère se souvient que
petit, il pleurait devant la prison ; ce n’est qu’à 13 ans qu’il y pénètre, avec le souvenir de l’odeur
désagréable du parloir.
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On peut également utiliser les observations faites au sujet des cadet·te·s au cours de l’enquête
pour comprendre ce qu’a pu vivre David par exemple avec le suivi de ses frères. Les présences
institutionnelles  dans  le  quotidien  familial  impactent  aussi  les  enfants.  Lors  des  entretiens
ethnographiques  au  domicile  hors  des  créneaux  scolaires,  les  cadet·te·s  passent  leur  temps  à

tourner autour de la table. Ils tendent une oreille pour capter des bribes de conversation et restent
derrière la porte censée garantir la discrétion des propos. Les mères qui en ont la garde seules
peuvent aussi les amener à l'UEMO à l'occasion d'un entretien.

Les parents dans le face-à-face éducatif se voient parfois reprocher de ne pas savoir tenir les

enfants à distance des problèmes des grands. Ce n’est pourtant pas un manque de volonté de leur
part  de  les  en  préserver :  les  mères  montrent  toutes  le  souci  d’évincer  leurs  enfants  de  nos
discussions,  quitte  à  les  réprimander  fortement.  Mais  les  irruptions  institutionnelles  dans  le
quotidien  sont  difficilement  maîtrisables,  comme  quand  les  policiers  viennent  au  domicile  au
moment du  petit  déjeuner  pour  une  convocation ou quand l’appel  d’une  éducatrice  tombe à

l’heure des devoirs. D’ailleurs, cela ne semble pas tant le fait de connaître la situation que de n’en
saisir que des bribes qui nourrit chez les plus jeunes les scénarios les plus angoissants. 

« [Mère] : Beh non, beh non, puis puis j’veux dire, elle a pas à subir ça quoi  ! [“mm“] Lui
aussi [David] faut qu’il s’mette du plomb dans la cervelle ! Que... moi encore j’suis voilà,
je  subis,  mais bon je...  j’ai  l’habitude et  puis  j’suis  une adulte,  je comprends  ! 'fin je
comprends...  des fois  pas tout,  mais,  mais elle,  “pourquoi il  est  parti ?” elle  sait  pas
pourquoi elle ! Alors j’lui ai expliqué qu’il avait fait une bêtise, que voilà... “il reviendra
plus ?” alors si, il va revenir, comme il est revenu, voilà, j’lui ai expliqué » (mère de David,
entretien n° 6, 19/04/16).

Enfin,  du  point  de  vue  de  l’économie  familiale,  le  temps  affecté  aux  sollicitations

institutionnelles est pris en partie sur celui ordinairement consacré aux activités des enfants. Lors
de notre  entretien avec Pierre et  sa mère,  François,  le  frère cadet,  se  fait  vite  expulser  de la

terrasse où nous discutons pendant trois heures. Il appelle son frère à deux reprises pour faire un
tour de vélo, mais celui-ci lui répond à peine. Quand il intervient pour demander des précisions sur
nos discussions, il se fait rabrouer. 

« [Petit frère] : C’est quoi stupéfiants... ? [personne ne réagit] [Pierre] : Ils l’ont retourné,
ils ont mis les menottes, l’autre il commençait tout juste à s’réveiller hein ! Mais... il a mis
ses  chaussures,  hop.  Il  est  parti.  Et  l’troisième,  c’est  celui-là  que j’vous ai  dit  là,  qui
fuguait  tout  l’temps,  mais  finalement  ils  l’ont  mis  en  CER.  [“mm”]  Alors  que...
[“d’accord”] alors que c’tait limite le pire des trois. [Petit frère] :  C’est quoi des... c’que
t’as dit...  [Pierre] : C’est rien !!! [ton sec] déjà ça t’regarde pas, si t’écoutais pas, range
tes oreilles un peu...  [silence] ah non, mais...  j’peux pas lui expliquer...  » (François et
Pierre, entretien n° 5, 10/08/16).

B.  Des mémoires partagées entre difficultés précoces et enfance heureuse

Les  mémoires  parentales  semblent  assez  clivées  sur  l’apparition  de  ce  qu’elles  identifient

comme  « désordres ».  L’étiologie  des  problèmes  progressivement  forgée  au  contact  des
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institutions joue un rôle en tant que filtre des premiers souvenirs de parentalité. D’un côté, les
comportements  de  certains  fils  sont  décrits  comme ayant  toujours  été  problématiques  et  les
anecdotes de l’enfance sont évoquées avec les mots de la délinquance et des pathologies, comme
révélatrices  de  traits  solidement  ancrés  au  point  d’apparaître  « naturels ».  De  l’autre,  quand

l’origine des problèmes est associée à une séquence biographique particulière (un déménagement
par  exemple)  ou  à  des  pratiques  ou  des  relations  situées  dans  le  temps  (le  début  des
consommations, les mauvaises fréquentations au collège), tout ce qui précède est dépeint comme
une période de calme malheureusement perdu. 

 Côté enfants terribles, Pierre tient la corde si on écoute sa mère. La précocité des problèmes
est  mobilisée  pour  se  dédouaner  face  aux  thèses  socioéducatives  qu’elle  a  prises  pour  des
accusations.  Pour  elle,  la  séparation  et  la  naissance  de  François  ont  éveillé  chez  lui  les  pires
sentiments.  « Violent »,  il  se  réveillait  la  nuit  pour  mordre  son  frère  dans  son  sommeil  et
martyrisait ses camarades de classe. « Menteur », il racontait aux éducateurs les sévices exercés

sur lui par sa mère. « Fugueur » dès l’âge de 5 ans et « voleur », il confisquait l’argent liquide qu’il
trouvait à la maison. « Grand malade » et « grand manipulateur », il trompait les éducateurs et
faisait  chanter  sa  mère.  Rien  d’autre  que  la  délinquance  déjà-là n’affleure  dans  les  souvenirs
maternels. Pour d’autres mères, ce sont les problèmes psychiques ou de santé qui apparaissent

dès le plus jeune âge. La mère de David s’inquiète très tôt pour son fils, de peur qu’il ne prenne le
même chemin que ses deux frères. Son énurésie en maternelle l’alerte et la pousse à consulter un

pédopsychiatre.  Pour  madame Martineau,  son  fils  Nathan est  « suivi »  depuis  le  CP pour  « sa
lenteur » ou encore « la propreté ». Ces trois mères frappent très tôt aux portes des institutions,
fortement incitées par les professionnel·le·s déjà présent·e·s autour d’elles. 

« [Mère] : Non, comme il a jamais accepté la séparation. C’est vrai qu’à chaque fois avec
les psychologues et les éducateurs, c’est c’qu’on s’est dit, parc'que de toute façon, Pierre
a commencé à fuguer à l’âge de 5 ans et demi, à peu près, donc euh... en m’disant qu’il
voulait une nouvelle maman pour vivre avec son papa, tout ça donc moi j’ai tout d’suite
été en alerte, j’ai d’mandé des conseils à savoir c’que j’devais faire parc'que j’voyais qu’il
était un p’tit peu perturbé, donc euh, on m’a fait,  on m’a demandé d’le faire suivre par
des  psychologues  scolaires,  ça  a  commencé  par  les  psychologues  scolaires,  et  son
comportement a continué de... de s’dégrader on va dire en grandissant, donc là c’est
d’venu pédopsychiatre, psychologues euh... avec euh, éducateurs, donc j’ai eu des aides
à domicile  euh... »  (appel  entre la  mère de Pierre et  l’éducatrice PJJ  au moment du
défèrement de Pierre, 28/10/15)

Les sollicitations institutionnelles produisent deux effets opposés. Les mères de Pierre et David
sont  renvoyées  à  leurs  propres  angoisses ;  les  situations  de  leurs  fils  ne  semblent  pas
préoccupantes aux yeux des agents. Elles ressortent fragilisées des premiers suivis : la mère de
Pierre a le sentiment d’avoir été manipulée par son fils. À l’inverse, Nathan est « dans le même

système depuis tout petit » : une reconnaissance MDPH valide très tôt les inquiétudes maternelles
et les traduit dans les termes naturalisants du handicap. Les remédiations proposées sont jugées
sévèrement par la mère qui considère que rien n’a changé depuis pour son fils. Les trois font le
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constat amer une dizaine d’années plus tard que les choses auraient pu se passer différemment si
les premiers signes avaient été pris au sérieux et qu'ils avaient débouché sur des programmes de
rééducation efficaces.

Par contre, selon la mère David, les comportements identifiés comme « désordres » familiaux
n’arrivent  qu’au  passage  au  collège  et  sont  associés  à  la  séparation  d’avec  le  père  de  Clara,
monsieur Proteau. On retrouve ici l’autre schéma organisateur des mémoires chez les parents de
Benjamin,  de Clément et  de Tonio :  le  temps qui  précède « les problèmes » est  associé à  des
souvenirs plutôt positifs,  les discours parentaux mettent en avant avec regrets les potentialités

finalement non réalisées d’une jeunesse « normale ». 

Du côté des jeunes, les souvenirs offrent des visions plus contrastées que les versions stabilisées
de leur passé enfantin dans les récits parentaux. Pierre évoque des souvenirs heureux avec ses
grands-parents  et  des  moments  de  partage  avec  son  frère.  On  est  également  surpris  de

l’importance des transmissions paternelles « ordinaires » chez Nathan, des récits de ses sociabilités
enfantines, bien loin de l’enfance déjà marginale contée par sa mère. Clément s’inscrit en faux avec
le discours paternel et fait mention, à l’inverse, de vives tensions familiales avant même son entrée
au  collège  et  ses  « mauvaises  fréquentations ».  Seul  Benjamin  partage  un  même  schéma  de

narration biographique avec ses parents : l’arrivée en Niverne et le déracinement font consensus
pour  déterminer  un  clivage  temporel  entre  souvenirs  heureux  d’un  côté  et  complications  de

l’autre.

C.  L’inefficacité des régulations familiales

 Les premières situations qualifiées de « désordres » sur la scène familiale réfèrent à deux séries
d’attitudes : les unes relèvent d’investissements juvéniles extérieurs à la famille qui témoignent de

tentatives  de soustraction au  cadre  familial,  les  autres  de  confrontations  directes  aux  normes
familiales, à l’intérieur même de l’espace domestique.

Les soustractions à l’ordre familial  : sorties et consommations

Les  écarts  au  fonctionnement  familial  ordinaire  concernent  en  premier  lieu  le  respect  des
limites horaires strictes imposées par les parents (qui  couvrent  l’après-midi  quand il  n’y  a pas

école, avec un retour attendu un peu avant le dîner). À l’intérieur de celles-ci, les allées et venues
des enfants à l’extérieur du domicile sont peu contrôlées (Thin, 1998). Pour autant, il est entendu
entre parents et enfants que les plages horaires sont réservées pour un certain type d’activités et

de  relations :  pratique  des  loisirs  de  plein  air  (vélo,  skate,  etc.)  et  jeux  d’extérieur  dans  un
périmètre déterminé (même large) partagés avec des camarades proches en âge. Une première
voie de fragilisation du cadre parental consiste dans le détournement du contrat tacite de loisirs
autorisés dans le respect des contraintes horaires. Pierre découvre le milieu des free parties dans
le dos de son père, entre 14 heures et 19 heures au cours de ses après-midis de temps libre. De
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son côté, David se retrouve au domicile d’un copain, sans que sa mère ne le sache, à partager des
bières  et  fumer  des  joints  avec  la  mère  de  ce  dernier  et  ses  amies  trentenaires.  Aussi,  des
habitudes  juvéniles  réprouvées  par  la  suite  se  développent  souvent  en  conformité  avec  les
rythmes autorisés de sortie du domicile familial ;  elles prêtent d’autant moins au départ à des

régulations qu’elles restent, jusqu’à un certain stade, non visibles.

Rapidement, l’intensité des liens amicaux pousse les jeunes à négocier l’extension des horaires
autorisés et  à  s’autoriser  les  marges de libertés  réclamées quand ils  n’obtiennent pas  gain de
cause.  Qu’il  s’agisse d’« empêcher de sortir » ou de « ramener à la maison » leurs enfants,  les

interventions parentales reposent sur l’engagement physique et produisent rarement les effets
escomptés. Quand David quitte le domicile sans y être autorisé, sa mère se met en travers de sa
route :  « ça servait  à  rien parce que dans l’état  de nerf  qu’il  était  euh... ».  Les  scènes où des
parents font barrage physiquement à leur enfant sont l’occasion de premiers corps à corps qui, s’ils
ne se terminent pas en altercation, se soldent souvent par l’expérience de l’impuissance parentale

et de la domination physique de l’adolescent sur son parent. Inversement, quand David n’est pas
rentré à l’heure autorisée, sa mère se lance à sa recherche dans la commune.

« [Mère] :  Mais  là  c’était...  infernal  quoi.  Je  dormais  pas  des  nuits,  parc'qu’il  fallait
qu’j’appelle sur son portable, des fois il m’répondait pas, donc bien des fois j’ai pris ma
voiture pour aller voir où il était, mais j’le trouvais pas, euh... il rentrait, il avait les yeux
défoncés, 'fin... donc j’lui ai dit “non, faut qu’j’fasse quelque chose“ » (mère de David,
entretien n° 1, 10/02/15) 

Une des activités qui se développent en parallèle et à l’extérieur de la sphère familiale relève de

consommations de substances psychoactives (surtout le cannabis et l’alcool). L’expérience que les
parents en ont faite étant jeunes ou avec leurs aîné·e·s forge un savoir-faire de repérage des effets
de consommations masqués tant bien que mal par leurs enfants. La mère de Pierre « ne sort pas

de Saint-Cyr », mais d’un univers où le cannabis circulait et faisait partie du quotidien déjà du
temps de sa jeunesse ; elle « grille » d’autant plus aisément son fils. Quant à madame Guignard,

elle a appris avec les deux frères aînés de David à lire dans les yeux. Mais de façon paradoxale, la
détection  des  effets  ne  va  pas  de  pair  avec  la  limitation  de  la  pratique :  les  jeunes  une  fois
« cramés » retiennent de l’expérience fâcheuse et des conséquences qui en découlent qu’il ne sert

à  rien  de  rentrer  au  domicile  après  avoir  consommé.  Si  les  jeunes  revendiquent  leurs
consommations  de  cannabis,  aucun·e  ne  tient  à  l’introduire  dans  leur  sphère  familiale,  par

« respect » pour leurs parents. Les retours au domicile dans un état second se font en catimini
pour échapper aux sanctions, mais également aux jugements familiaux dépréciatifs. 

Les attitudes parentales peuvent être classées en deux positions en amont des premiers heurts
judiciaires, chacune pouvant se succéder à l’intérieur d’un même foyer. La plus restrictive consiste
à refuser toute consommation à la maison ainsi  qu’à l’extérieur et  de mener une surveillance
active :  fouille  de  la  chambre  et  des  effets  personnels,  quête  d’informations  dans les  réseaux
juvéniles,  discussions  avec  son  fils  tournant  à  l’interrogatoire  ou  encore  confiscation  des
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substances  trouvées.  Les  techniques  sont  plus  souvent  mobilisées  les  premiers  temps  des
consommations et alimentent les tensions familiales, les jeunes dénonçant le non-respect de leur
espace propre, dans un climat de défiance réciproque. À la découverte des consommations de son
fils, le père de Clément tente la stratégie du dégoût : il l’emmène « dans le garage », lui tend un

joint  et  un  verre  de  whisky  et  le  fait  consommer  devant  lui,  jusqu’à  ce  qu’il  en  éprouve
physiquement  les  effets  négatifs.  Clément  se  souvient  du  « pire  joint »  fumé  de  sa  vie,  mais
l’expérience  n’a  pas  l’effet  désiré.  La  seconde  position  parentale  consiste  à  maintenir  une
interdiction au domicile, tout en étant moins ferme sur ce qui se déroule hors du cadre familial. Il
s’agit de ne rien dire à propos des consommations à partir du moment où celles-ci s’inscrivent dans

le cadre horaire et respectent la partition géographique imposée par les parents. Le père de Pierre
lui tient un discours sur le tabac que ce dernier extrapole aux autres consommations : « il m’a dit
“par contre tu veux fumer, tu veux faire le grand tout ça“, il m’a dit “fais ta vie, mais loin de la
maison“ », se souvient-il. D’autres positions parentales plus proches d’un accompagnement des
consommations et d’une régulation négociée seront adoptées plus tard, au fur et à mesure que

celles-ci s’inscrivent durablement dans des habitudes juvéniles et au fil du parcours judiciaire. 

Les  confrontations  à  l’ordre  familial  :  investissements  juvéniles  hétérodoxes  de  la  sphère
familiale

D’autres  frictions  dans  l’ordre  familial  apparaissent  directement  en  lien  avec  des
investissements juvéniles de l’univers domestique non conformes aux normes qui y ont cours. Un

premier type d’accroc concerne des pratiques d’appropriation d’avoirs  familiaux de la part  des
jeunes  pour  un  usage  privé.  Certaines  denrées  alimentaires  sont  très  prisées  par  les  jeunes :
goûters, bonbons et gâteaux sont souvent détournés de l’usage familial auquel ils sont réservés et

les règles d’équité dans la fratrie sont mises à mal. L’argent des parents peut également faire l’objet
de captation dès le plus jeune âge. Jaloux des achats enfantins de ses camarades de classe, Pierre

retire en CE2 trois billets de 50 euros avec la carte bancaire de sa mère pour s’acheter des cartes
Pokemon  et  les  exhiber  dans  la  cour  d’école.  De  façon  plus  discrète,  l’argent  liquide  des
portefeuilles  peut  disparaître  au  compte-goutte,  ou  encore  des  biens  personnels  (des  habits

achetés par les parents, la calculatrice) sont vendus pour en tirer de menus bénéfices. Le paiement
des dettes liées au cannabis acheté en « chrome » accentue le phénomène et donne lieu à des

tentatives  désespérées  de vol  dans  la  sphère familiale.  Deux types  de régulation sont  mis  en
œuvre. Les parents cherchent à cacher leurs effets personnels et les stocks familiaux, puis à les
« mettre sous clés » quand la mesure ne suffit plus. Le père de Clément a acheté un meuble avec

un cadenas pour y déposer chaque soir « le porte-monnaie, le chéquier, les clés de voiture [et] les
cigarettes ».  Les parents prennent également des mesures à l’encontre de leurs fils,  après des

aveux obtenus au terme d’interactions musclées. En retour, les premières privations matérielles
(argent de poche, cadeaux aux anniversaires et à Noël) montrent rapidement leurs limites quand il
n’y a plus rien à prélever. Le retrait des permissions habituelles (de télévision, de jeux vidéos, de
sorties) s’avère aussi  vite inopérant face à l’escalade des heurts et  des sanctions consécutives.
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L’enfermement  dans  la  chambre  constitue  alors  l’ultime  recours  avec  l’exécution  de  tâches
rébarbatives et scolaires (des lignes, des pages de dictionnaires à recopier). 

« [Clément] :  Y  a  des  fois  pendant  six  mois  j’tais  enfermé  dans  ma  chambre...  'fin
enfermé, c’tait “ouais tu sors pour prendre ta douche, pisser et bouffer“, j’restais dans
ma chambre, j’faisais rien ! Il m’enlevait ma télé et tout... [“ah ouais ?“] Oui beh oui.
Chaque fois qu’il partait bosser, j’invitais mes potes à la maison, mais bon toujours en
cachette euh... » (Clément, entretien n° 2, 08/04/16)

La séparation physique des individus, par l’isolement de l’enfant, est à double sens : il  s’agit
d’écarter momentanément de la vie familiale le fauteur de troubles, mais aussi pour le parent de
se prémunir de réactions plus violentes à son encontre : « dans ta chambre sinon je vais t’exploser
la tête » ; les avertissements de son beau-père ont marqué Pierre.

La question de l’usage de la chambre éclaire justement une deuxième série de confrontations
cristallisée autour de la construction d’un espace propre à l’intérieur de l’univers familial. Parce
qu’elle fait office d’espace de confinement et qu’elle constitue un espace de différenciation au sein

du logement selon des  logiques  de personnalisation (par  des affichages,  les  objets  personnels
qu’on y trouve, etc.), la chambre est fortement investie par les jeunes. 

« [Michel] : Je manque, de, rien ! J’ai mon pot d’nutella euh... [je ris] des fois j’ai mon
p’tit pain d’épices, mon p’tit coca... mon p’tit cendrier si j’veux fumer euh.. j’ai ma, j’ai la
télé, j’ai une X-box, j’ai mon enceinte, j’ai mon ampli... j’ai ma p’tite, ma p’tite lampe pour
pas trop... gaspiller la lumière euh... [“mm”] donc voilà... j’ai mon ordinateur euh.. j’ai
une télé, mais faut qu’j’la change dans peu d’temps là... parc'que c’est une télé, elle est
toute petite tu vois, donc pour jouer à Heroes, tu vois un peu mal. Mais... non, mais ça
va ! » (Michel et son père, entretien n° 3, 23/08/16)

Son double statut de « chambre à soi » pour le jeune, mais de pièce familiale malgré tout est

souvent à l’origine de conflits relatifs aux droits d’accès, à ses modes d’organisation et d’entretien
et  aux  activités  qui  y  sont  autorisées.  On retrouve  dans  les  propos  parentaux un script  assez
fréquent : l’usage en est réglementé jusqu’à un certain niveau de tension (on ne peut y manger ni

s’y « enfermer » soi-même, son rangement est contrôlé, etc.), puis les sanctions prises entrent en
contradiction avec les principes qui régissent son emploi. S’opère alors un basculement qui aboutit

à une sorte d’occupation négociée : les parents reconnaissent au jeune le droit d’en disposer à peu
près  à  sa  guise  tant  que  la  tension  au  sein  du  foyer  est  maintenue  à  un  niveau soutenable.
L’investissement de la chambre comme espace autonome aboutit progressivement à un retrait du

jeune des temps et des rythmes familiaux. La sœur aînée de Jean-Marie va jusqu’à installer une
cuisine à l’intérieur même de sa chambre pour éviter les repas en famille, un rituel qui résiste

longtemps malgré tout dans les autres cas observés. Bien que soit actée au bout d’un moment la
séparation physique, la proximité de l’univers juvénile constitué avec la vie familiale génère des
conflits de voisinage. Les motifs de plainte sont nombreux : l’écoute à un niveau sonore trop élevé
du rap, un style musical que n’apprécient pas du tout les autres membres de la famille, l’odeur

désagréable d’une chambre non aérée ou encore les déchets qui y jonchent le sol. Le respect de
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normes d’hygiène au sein de la maison est mis à rude épreuve et la cohabitation est source de
jugements moraux portés sur le style de vie juvénile associé au sale (« ça pue dans ta chambre,
c’est crado ! » lance monsieur Majewski à son fils Clément), repris par l’ensemble de la famille,
jusque dans la fratrie. 

De  proche  en  proche,  la  sexualité  constitue  un  autre  objet  d’investissement  juvénile
encombrant dans l’espace domestique. Au moment où celle-ci émerge, la chambre constitue le
théâtre de ses premières manifestations. Quand la belle-mère de Clément découvre son oreiller
qui tient « tout droit tout seul » à force de servir de réceptacle aux masturbations du garçon, celle-

ci le traite de « porc » : « au pire tu vas sous la douche ou tu prends du PQ ». Quant à Nathan, sa
mère est furieuse contre lui quand il détourne ce qui est censé être un temps de punition (rester
au domicile maternel recopier des lignes quand le reste de la famille profite d’une sortie ensemble)
pour  consulter  des  sites  pornographiques  sur  l’ordinateur  familial.  Bien  que  le  garçon  se  soit
acquitté  de  sa  corvée,  sa  mère  lui  reproche  de  l’avoir  trahie.  Le  caractère  interdit  de  la

pornographie et d’Internet, considéré par la mère comme source de dangers pour ses enfants, se
double d’un débordement de la question sexuelle dans une sphère où elle n’a d’habitude pas droit
de cité. Il est davantage reproché à Nathan la visibilité de ses consultations effectuées depuis les
tablettes de ses  sœurs  que la  consultation en elle-même.  Si  elle  reste  interdite  (et  présentée

comme telle aux enfants), elle n’en reste pas moins considérée par la mère comme un phénomène
« normal » à l’adolescence.

L’ordre interactionnel familial fissuré

Le dernier domaine de friction, transversal aux précédentes formes de confrontations, concerne
l’ordre interactionnel familial et la question des violences. Toutes les scènes d’affrontement ne sont

pas catégorisées comme « désordres » par leurs participants ; certains « jeux de mains » et des
régulations de comportements engageant le corps jusqu’à un certain degré (de l'adulte sur l'enfant

ou  de  l'aîné·e  sur  un·e  cadet·te)  restent  admis·es  et  considéré·e·s  comme  ordinaires.  Mais
certaines des logiques sociales de la violence décrites dans le  chapitre précédent s’invitent au
cœur des  relations  familiales  et  sont  identifiées  comme problématiques.  Des  « apprentissages

positifs » de la violence se déroulent au sein des fratries : Tonio entraîne par exemple son petit
frère au combat et Michel se bat avec ses sœurs et son beau-frère. Les remontrances parentales

récurrentes excitent les sentiments négatifs accumulés au fil des expériences de la vie (la haine de
Michel contre ses parents, la colère de Benjamin par rapport à l'injustice du handicap de sa mère
et sa rancœur contre ses parents pour avoir déménagé de leur région d’origine) et donnent lieu à

des manifestations violentes.  Les cycles de violence analysés ne peuvent pas pour autant être
considérés  comme  des  importations  de  logiques  juvéniles  à  l’intérieur  des  foyers ;  ils  ne  se
comprennent qu’au regard des perturbations que connaît l’ordre familial.

S’agissant des relations avec le ou les parent·s, les exemples d’épisodes de violence rapportés en
entretien  interviennent  au  cours  de  deux  cycles  différents.  Dans  le  premier  cas  de  figure,  la
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violence surgit d'une injonction parentale jugée illégitime ou injustifiée. Ainsi en est-il de Clément
qui devient violent, selon son père, face à l'impératif du rangement de sa chambre.

« [Père] : ça s’est dégradé euh... j’sais plus à qui j’disais ça, en gros euh... moi ça m’donne
l’impression qu’en gros, c’était “Clément, range ta chambre !” “oui papa”, ou “oui Fanny”,
deux mois  après,  “Clément  range ta chambre” “pfffffff”,  et  encore deux mois  après,
“Clément  range  ta  chambre”,  “va  t’faire  enculer  connard” »  (père  et  belle-mère  de
Clément, entretien n° 1, 13/04/16)

L’insulte marque un degré de conflictualité familiale jusqu’alors non atteint ; elle marque les
esprits et les répliques de Clément lancées à sa belle-mère rejaillissent en entretien : « tu rentres
pas dans ma chambre, grosse salope ». Le cas de Benjamin illustre un autre type de séquence dans
lequel les parents (ici, d’abord sa mère) ne répondent pas à une demande de sa part qu’il estime

légitime. Les propos de sa mère témoignent de la façon dont les relations familiales peuvent à la
fois manifester des degrés de violence différents au sein d’un même foyer et se transformer.

« [Mère] : Patrice il a du mal à surpasser euh... toute cette violence, toute cette euh...
[Enquêteur] : Il a été plus marqué par les... par les événements euh... [Mère] : Moi j’ai
été 2 ans sans rien dire, où je subissais toute seule. [“Ouais”] Pour préserver beh Patrice,
parc'qu’il travaillait, tout ça, donc s’tu veux j’disais rien. De c’que j’vivais. Et euh... un jour
il a fallu qu’je lâche hein, parc'que j’pouvais plus, c’est d’venu trop, trop lourd, et c’est
d’là que, que si tu veux Patrice là s’est renfermé et puis euh... beh la violence est montée
plus d’un cran quoi si  tu veux. Maintenant qu’Benjamin savait que son père était au
courant, il pouvait aussi agir sur les deux personnes. [Enquêteur] : Ah ouais ? Parc'qu’au
départ  du  coup,  Patrice  il  était  complètement  épargné  de...  [Mère] :  Beh,  il  voyait
certaines choses, mais euh... pas, pas, pas tout quoi. Pas tout c’que j’pouvais vivre. Et
euh... mais... L’affront, y a eu d’l’affrontement, après c’était devenu d’l’affrontement. S’tu
veux, quand on disait non à quelque chose, que Benjamin montait en... en pulsion, ils
s’affrontaient, [“mm”] Et euh... Benjamin avait toujours l’dessus euh... On l’avait pas hein
l’dessus, c’est lui  qui l’avait.  […] Beh si j’avais l’malheur de pas céder à c’qu’il  voulait
c’était  euh...  j’pète  tout  quoi !  [“mm”] J’pète tout  et  j’te  bouscule.  Mais  euh...  donc
finalement pour avoir la paix j’cédais. [“mm”] Au début t’sais j’tentais de de... de pas
céder, mais après, voyant l’ampleur que ça prenait, j’préférais céder quoi. [“mm”] C’est
p't-être un tort aussi, j’ai p't-être eu juste ce tort là aussi, de, de rien dire, juste de... en
même  temps  j’avais  honte,  tu  sais  en  tant  qu’maman,  s’trouver...  manipulée,
bousculée par son gamin, c’est pas évident ! […], puis y avait mon handicap qu’était là,
donc j’avais pas envie non plus d’me foutre par terre... ou... t’sais qu’il  t’bouscule ou
quoique ce soit, parc'que moi j’perds vite l’équilibre donc du coup... [“mm”] J’pense qu’il
en a joué aussi là-dessus. Il savait qu’il pouvait m’atteindre euh...  » (mère de Benjamin,
entretien n° 1, 28/04/16) 

Le sentiment de honte et le silence qui l’accompagne expliquent la façon dont un tel niveau de

conflictualité peut s’installer durablement, y compris de façon compartimentée dans une région
seulement du continent familial. S’opère progressivement une remise en cause de la légitimité de
l’autorité parentale et un renversement du rapport de domination physique. Mais, contrairement à
ce que peuvent laisser entendre les discours socioéducatifs relatifs à la « toute-puissance » de

jeunes réfractaires à la frustration, rien dans le matériau d’enquête ne permet d’étayer la thèse
d’une manifestation de puissance dans ces attitudes juvéniles.  Benjamin ne parle pas  lors des
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entretiens ethnographiques de ses comportements agressifs à l’égard de ses parents. Toutefois, il
exprime  une  importante  compassion  pour  sa  mère  à  l’égard  de  son  handicap,  même  si
paradoxalement il s'en sert pour prendre l'ascendant sur elle. Dans les situations d’éclats évoquées
par les jeunes, les manifestations de violence sont évitées jusqu’à un certain niveau de tension.

Avoir  recours  à  la  force  physique  ou  à  l’insulte  contre  ses  parents  n’est  jamais  une  attitude
valorisée dans les propos tenus par les jeunes qui témoignent si ce n’est de la honte, au moins de
l’insatisfaction d’en être arrivés à user de tels moyens. Ils sont les premiers à évoquer le «  respect
familial » et à déplorer les attitudes désinvoltes des plus jeunes qu’eux à l’égard de leurs parents.
De façon ambivalente, les positions de faiblesse du ou des parent·s alimentent leurs sentiments

d’indignité sociale et d’injustice qui s’expriment dans les pics de tension.

Si les plaintes parentales exprimées en entretien mettent en scène des adolescents violents,
elles  ne  doivent  pas  occulter  les  capacités  des  adultes  à  prendre  leur  part  des  logiques
d’affrontement familial. Ils savent rappeler tout d’abord qu’ils sont « chez eux » et que leur fils leur

doit respect et soumission aux règles communes. L’état initial des relations familiales manifeste
une  asymétrie  à  la  faveur  des  parents,  dominants  dans  les  rapports  sociaux  d’âge.  Monsieur
Auvinet rappelle ainsi à son fils qu'il dispose du pouvoir de le mettre dehors. Mais les ultimatums
sont rarement suivis d’effets, ce que les jeunes comprennent rapidement : « c’est pas la première

fois qu’il veut me foutre à la rue hein ! Après j’ai l’habitude hein. À chaque fois il me dit “bon beh
tu peux revenir hein... à chaque fois que je reviens il me laisse la porte ouverte », explique Michel à

propos de son père. Ensuite, les parents disposent également de leurs armes pour blesser au cours
de l’affrontement. Madame Quintard qualifie Pierre devant lui de « voleur », de « grand malade »,
de  « manipulateur »  vivant  dans  « un  mensonge  perpétuel » ;  elle  sait  que  les  invectives  font

mouche. Un jour, madame Michaud lance à son fils qu’elle a accepté d’avoir un enfant pour faire
plaisir à son mari : « c’est sorti une fois, de colère, je lui ai dit que j’aurais dû rester sur mon idée ».

Si des menaces de mort à l’encontre des parents sont exprimées d’un côté, des regrets quant à
l’existence même de l’enfant le sont de l’autre. Et ni les unes ni les autres ne sont incompatibles
avec de forts sentiments d’attachement familial : malgré tout, l’entité familiale résiste longtemps

sous sa forme problématique. Enfin, les paroles des jeunes font également mention de « violence »
à leur encontre, même s’ils sont plus enclins à traduire les altercations vécues selon les logiques

juvéniles de l’affrontement physique, un registre interdit aux parents.

Les  crises  prennent  la  forme des  cycles  décrits  dans  le  chapitre  précédent  dans  le  cas  de

violences consécutives d'une charge accumulée d'émotions négatives. Elles trouvent souvent leur
issue dans la décharge de tension en direction de meubles, de murs ou de portes. 

« [Michel] : Ouais. [silence] Hier, il m’a dit quelque chose, j’m’en rappelle plus, puis moi...
énervé, “beh vas-y tape-moi s’tu veux, vas-y,  j’attends ! Vas-y tape-moi”. Puis  il  m’dit
“non et tout, j’vais pas t’taper...” et tout... Parc'qu’il sait très bien comment j’suis hein. En
novembre 2014, ouais, c’est ça, j’tais en week-end là. L’midi j’étais pas rentré manger. Et
juste parc'que j’suis pas rentré manger, il m’a gueulé d’ssus au début d’après-midi quand
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j’suis revenu [“mm”]. Et... il faisait bon en plus hein. Du coup j’suis ressorti, puis il m’a dit
“ouais c’t aprem tu sors pas, t’es puni” et tout. “Remonte !!” et tout. Et moi j’suis pas
r'monté, j’me suis barré. Le soir ça a tonné, j’tais à deux doigts d’lui rentrer d’dans. J’ai
tapé dans la porte à côté là, [“ah ouais ?”] ouais, avec mon pied. [“ah...”] Beh du coup il
m’a laissé sortir, pff, et depuis c’jour-là euh... et puis même ma sœur me dit maintenant
c’est... il a peur de moi. » (Michel, entretien n° 2, 16/06/16) 

Le fait d’être les témoins impuissants des détériorations physiques de l’environnement familial
génère de la peur chez les parents. Le palier atteint marque en retour une résistance parentale
moins forte lors des conflits ultérieurs. La répétition des événements pousse les parents à ne plus
réparer les dégradations dans la maison pour ne pas engager de frais supplémentaires. C’est ainsi

que Jean-Marie se retrouve sans porte de chambre après l’avoir cassée lors d’un retour au domicile
maternel  à  l’été 2014.  Les  murs  de  la  maison  de  la  famille  Michaud  portent  de  nombreuses
marques des accès de colère du fils, comme autant de rappels permanents des épisodes vécus
douloureusement par Benjamin et par ses parents.

Dernière dimension des accrocs dans l’ordre interactionnel familial, les relations entre frères et
sœurs sont également constituées en « désordres ». Les pratiques d’initiation au combat physique
n’ont plus l’aval des parents à partir d’un certain seuil et peuvent être interprétées par ces derniers
comme des formes d’emprise physique exercées par les aînés. « À chaque fois j’disais à Pierre,

“c’est pas un jeu de taper ton frère hein ! T’as quel âge euh...” “ouais c’était pour jouer, c’était pour
jouer” en attendant, François il avait des hématomes quoi ! », se souvient leur mère. Mais surtout,

les enfants  les plus jeunes sont  pris  dans  les conflits  par  le  jeu des affiliations différenciées à
l’intérieur de la famille. Peu avant son retour en Niverne chez sa mère, Pierre vient passer les
vacances de printemps au domicile maternel. Le séjour se passe mal et les rapports avec son frère

le plus proche en âge sont rudes : Pierre reproche à François de considérer comme son beau-père
un homme qui n’est pour lui qu’un copain de passage de plus pour sa mère.

« [Pierre] :  […] là, mes p’tits frères, quand, quand... à l’époque moi j’pétais un plomb
hein, sur mon frère ! Il l’appelait “papa” ! J’lui dis “beh ça va pas ou quoi ?! C’est ton
père ? ça fait un mois qu’il est là, c’est ton père ?!” [“mm”] J’lui dis “comment tu vas
l’appeler papa ?!“, j’lui ai dit “que t’aies 9, 10, 11 ans, même quand t’auras 17 ans tu vas
l’appeler papa j’vais t’mettre une gifle !“ J’lui ai dit “comment ça, je sais qu’t’es petit
pour comprendre“, j’lui ai dit “mais l’appelle pas papa, ton père c’est l’même que l’mien,
il s’appelle Thomas, peut-être il est pas présent, c’est dur à comprendre“, j’lui dis, “mais
c’est pas ton père !“ [“mm“] Et moi j’lui ai dit au mari à ma mère, j’lui ai déjà dit plein
d’fois,  j’lui  ai  dit  “comment  toi  tu  l’laisses  l’appeler,  comment  tu  l’laisses  t’appeler
comme si t’étais son père, tu t’es occupé d’lui ? ça fait un mois qu’t’es là !!“ j’lui dis
“comment tu vas l’laisser t’appeler “papa” ?! T’es un ouf !“ [rire jaune] moi j’m’énervais
vite contre eux comme ça, mais parc'que ça, ça m’fout la rage ! » (Pierre, entretien n° 2,
14/12/15) 

À partir de ses placements judiciaires, la mère empêche Pierre de voir ses deux frères et justifie
sa position par le danger que l’aîné fait courir aux cadets. De son côté, Morgane intervient en
défense de son père quand lui et son fils se tiennent tête et que des insultes sont proférées par
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Clément. Au plus fort des tensions, la fillette exprime la peur que lui inspire son grand frère quand
la fratrie se retrouve seule au domicile. « Ouais Clément il me fait peur, des fois on se croise du
regard, il me dit “qu’est-ce t’as ? Arrête de me regarder !!!” », s’est-elle plainte auprès de son père
au téléphone, angoissée. 

Des liens et des corps abîmés

Aucune des familles rencontrées ne ressort indemne des moments de crise traversés. Quand les
heurts s’installent dans le quotidien, ils altèrent aussi bien les sentiments familiaux que la santé de
chacun des membres. 

La première relation qui en pâtit est bien sûr celle qui lie les jeunes enquêté·e·s à leurs parents.
Les sentiments familiaux négatifs (de haine, de rancœur) peuvent émerger très tôt chez les enfants
et jouer un rôle moteur dans certaines accès de violence catégorisés comme « crises ». Les parents
expriment aussi de leur côté une distance affective combinée à des émotions négatives. La mère
de Nathan me rapporte des propos tenus à un pédopsychiatre : « en ce moment, j’aime pas mon

fils »,  « en fait,  quand il  est  là,  je  m’en occupe pas,  je  le  regarde pas,  parce qu’il  m’énerve ».

Madame Guignard affirme qu’elle vivrait bien mieux sans ses garçons et leurs problèmes : « si je
pouvais revenir trente ans en arrière, je vous garantis que j’aurais pas d’enfant ». La mère de Pierre
parle de liens « coupés » du fait de la perte d’affection : « ça a cassé beaucoup de choses, […] y

avait  plus  d’affection,  c’était  “je  t’aime pas”,  “t’es  pas  ma mère”,  et  tout...  euh...  moi  j’ai  pris
plusieurs  claques  dans  la  tronche  quoi... ».  Leurs  propos  reflètent  un rapport  contrarié  à  leur

parentalité249. L’enquête menée au fil des parcours judiciaires saisit les formes familiales après des
séquences  au  cours  desquelles  émergent  ces  relations  ambivalentes.  Celles-ci  ne  sont  pas
conformes à la norme familiale de pérennité et de continuité des sentiments familiaux et les mères

en particulier ressentent culpabilité, honte et déception à propos de ce qu’elles vivent comme un
échec parental ; autant de sentiments qui se fixent sur l’enfant problématique. Mais la force des

liens  parentaux  ne  s’étiole  pas  facilement,  il  faut  compter  sur  un  certain  nombre  de  pertes
collatérales avant qu’un parent ne concède un désengagement à l’égard de son enfant. 

Les autres relations familiales s’abîment également au fur et à mesure des épisodes douloureux,
aussi bien la relation conjugale des adultes quand le foyer n’est pas monoparental que la relation

des parents aux autres enfants.

« [Père] : Ah ouais c’était invivable ! C’était invivable parc'que... parc'que beh quand on
s’met à table, forcément le truc qui r’vient sur l’tapis, c’est une connerie qu’il a fait à
droite,  une  connerie  qu’il  a  fait  à  gauche,  donc  euh...  les  autres  gamins  beh  euh...
pendant qu’on s’occupait d’Clément, beh on s’occupait pas d’eux, puis après beh nous on
était pas forcément toujours d’accord sur certaines choses, donc on arrivait à s’engueuler
tous les deux, etc. [“mm”] et euh... j’veux dire ça prenait euh... ça prenait 90 % du temps
à la maison quoi. C’est ça qui nous prenait la tête quoi, voilà. [“mm”]  […]  Ouais, mais
j’veux dire s’il était resté ici on en serait où ? P't-être on s’rait plus ensemble, p't-être...

249 Cf. chapitre 4 – 2.B « Maternités contrariées ».
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j’en sais rien ! [Compagne_Père] : Ah beh j’pense que, oui on aurait pas pu tenir euh...
[Père] : Parc'qu’on était... parc'qu’on était au taquet quoi j’veux dire euh... le moindre
truc, qu’ce soit d’un côté ou d’l’autre euh... on s’énervait euh... voilà.. mais clairement
quoi [Compagne_Père] : Parc'qu’il prenait aussi... voilà, c’est... on criait, voilà [Père] : On
s’en occupait plus ! [Compagne_Père] : On avait plus d’patience, rien du tout ! [Père] :
On s’en occupait même plus des gamins, c’était tiens mange, va t’doucher, va au lit, va à
l’école, tiens mange, va t’doucher, va au lit, on avait plus d’temps, parc'que tout notre
temps il  était  pris  euh...  [Compagne_Père] :  C’est vrai  qu’c’était  dur hein...  [Père] :  Et
euh... j’veux dire moi ça m’prenait, puis après à côté d’ça y a aussi les soucis qu’on a nous
au  boulot,  enfin  y  a  plein  d’autre  chose  quoi ! »  (père  et  belle-mère  de  Clément,
entretien n° 1, 13/04/16)

De même, les troubles familiaux entament la patience de la mère de Nathan ; celle-ci ne fait
« que gueuler » sur tout le monde dans la famille et les tensions s’invitent dans son couple. Plus
tard, à l’occasion d’une préparation conjointe du permis de conduire, elle appréciera les moments

de  complicité  retrouvés  avec  son  compagnon,  perdus  depuis  la  période  des  problèmes  liés  à
Nathan. En effet, ces tensions empêchent souvent les mères isolées de stabiliser leurs nouvelles
relations.  La  mère  de  Jean-Marie  établit  un  lien  direct  entre  sa  séparation  conjugale  et
l'intervention de son ex-conjoint à l'occasion d'un épisode de colère de son fils. 

« [Mère] :  Parc'qu’autrement  le  jour  même  j’étais  r'trouvée...  j’allais  à  l’hôpital !
Tellement [Jean-Marie] en avait après moi, qu’il aurait pu m’rentrer d’dans. [“ah de...”]
les deux personnes auraient pas été là j’étais partie à l’hôpital. [Enquêteur]  : C’tait qui les
deux personnes... [Mère] : C’était euh... [Enquêteur] :...  qui vous ont aidé... ? [Mère] :
Mon copain, ex-copain, parc'que... d’façon à cause de ça j’suis plus avec. Et un... autre
monsieur que j’connaissais qu’est venu. » (mère de Jean-Marie, entretien n° 1, 24/06/15)

Les difficultés relationnelles affectent également la santé physique et psychique des membres

de la famille. Celles-ci se manifestent d’abord par un dérèglement du sommeil, comme pour le
père  de  Clément :  « moi  pendant  une  période,  c’est...  j’allais  me  coucher  il  était  minuit,  je
m’endormais à deux heures du matin, à quatre heures j’avais les yeux grands ouverts comme ça

quoi ». La mère de Nathan, quant à elle, devient léthargique tant la situation l'épuise : elle s'endort
le soir sur le canapé alors que ses filles ne sont pas encore couchées ; elle se repose sur la plus

grande  pour  préparer  la  benjamine  de  la  famille  et  se  lève  au  dernier  moment  pour  les
accompagner à l’école. Elle sait en faire le reproche à son fils, quand « ses forces commencent à
diminuer » : « je dis “moi à la maison j’ai tes sœurs” ». Pour les parents encore actifs, un seuil est

franchi  quand les humeurs familiales peinent  à  être  masquées dans la sphère professionnelle.
Presque toutes et tous rapportent avoir « craqué au boulot » : la belle-mère de Clément, vendeuse

en boulangerie, le père de Benjamin, ouvrier ou encore la mère de David, ouvrière à l’époque des
problèmes avec ses deux aînés.

« [Enquêteur] : Et dans la boîte, il... ils sont, ils étaient au courant des affaires, des choses
comme ça ou... [Mère] : Y a qu’le chef à Patrice où il est... le chef et le chef supérieur,
c’est une femme, qui savaient que Patrice avait des soucis avec son fils. Parc'que si tu
veux, un jour, Patrice il s’est écroulé, parc'que c’était... trop dur, [Enquêteur] : Ah ouais ?
Sur son lieu d’travail ? [Mère] : Sur son lieu d’travail. Donc du coup ils l’ont pris dans

336



Chapitre 6. Judiciarisation(s) en actes

l’bureau, puis ils ont discuté avec, avec lui, mais ils connaissent pas tout hein ! [« mm »]
Patrice  a  juste  dit  qu’y  avait  des  soucis  avec  son  fils,  mais...  ils  connaissent  pas  les
histoires, ils connaissent pas les... non non on cache quand même ! [rires] on n'a pas
envie de...  mais c’est un peu honteux quand même 'fin...  à  l’intérieur de toi tu t’dis
qu’t’as échoué quelque part parc'que... pourquoi il est devenu comme ça alors qu’il avait
pas lieu de d’venir comme ça quoi ! » (mère de Benjamin, entretien n° 1, 28/04/16)

Ces  difficultés  génèrent  divers  désordres  somatiques  et  psychiques,  parfois  sévères.  Des
symptômes apparaissent peu après les pics de tension et les parents eux-mêmes établissent un
lien de causalité avec les « désordres » familiaux. La mère de Nathan a « des psoriasis » sur tout le
corps qui prennent la forme de « grosses plaques » qui peuvent aller jusqu’à saigner au retour des

« réunions » où sont évoqués les problèmes de son fils.  À la suite de la séquence brève, mais
douloureuse du retour de Pierre à son domicile, sa mère déclare de l’arthrose dans les cervicales et
une dépression. Son médecin lui prescrit des antidépresseurs, jusqu’à son hospitalisation suite à un
malaise dû à un surdosage. De son côté, la mère de David déclare une maladie auto-immune peu
de temps après une dénonciation qui émane de ses propres fils.

« [Mère] : Oui oui, ça me... c’est ouais ça m’prend une énergie, euh... vous savez, si j’ai
cette maladie, là, vous savez ? [“ouais”] en fait ça vient d’un stress, ça vient du stress
cette maladie. [Enquêteur] : Ah les médecins vous ont expliqué ça ? [Mère] : Oui ou ça
vient d’un choc, d’un stress, tout ça [“ah ouais ?”] Beh... j’peux pas dire qu’j’ai pas eu de
stress dans ma vie  hein !  [Enquêteur] :  Et  la  maladie elle  s’est  déclarée quand elle ?
[Mère] :  Euh...  2013, [“2013..”]  donc en fait euh... Victor et David avaient été porté
plainte contre moi pour maltraitance en 2012. [“ouais”] Et même je l’vois là quand j’suis
stressée,  quand j’me  fais  du  souci  et  tout,  j’ai,  j’ai  mal  partout ! »  (mère  de  David,
entretien n° 7, 28/11/16)

Les jeunes également manifestent ce type de troubles au cours de la séquence qui précède les
placements judiciaires. Mais ils ne les évoquent jamais d’eux-mêmes. Alors âgé de 14 ans, Nathan

fait plusieurs séjours aux urgences pour y passer des radios et subir des lavements en raison de ses
troubles alimentaires. Quant à Pierre, il porte les marques de nombreuses scarifications sur ses
cuisses et sur ses avant-bras qui remontent à la fin de la période chez son père et à son retour en

Niverne. Il est hospitalisé à l’époque, mais il n’en sera jamais question au cours de nos nombreuses
discussions. Par contre, sa mère évoque la survenue d’un épisode de scarification de son fils dans

la salle de bain familiale perçu à travers le prisme d’un « désordre » de plus à mettre sur le compte
de son fils : « je l’ai engueulé », « “mais qu’est-ce que t’as encore fait ?” », « j’aurais peut-être dû le
faire nettoyer j’en sais rien ».

« [Mère] :  'fin c’était... y a eu un matin, j’me suis levée, y avait du sang partout dans la
salle de bain heu... [Beau_Père] : Avec les couteaux tout ça... [Mère] : Pfff... c’était une
cata  quoi !  J’me  suis  dit...  d’ailleurs  j’l’ai  engueulé  c’jour-là,  j’lui  dis  “mais  arrête...”
[Beau_Père] :  Pourquoi  y  a  personne  qui  franchement  hein...  [Mère] :  Non !!  On  lui
laissait vraiment son indépendance... son truc euh... et je sais pas, apparemment il avait
eu  sa  copine  au  téléphone,  ça  s’était  mal  passé  au  téléphone,  et  là  heureusement
qu’j’me suis levée la première, parc'que y avait du sang plein l’mur, y en avait plein dans
l’lavabo, y en avait par terre euh... [“mm”] et j’lui ai dit, j’lui ai dit “mais qu’est-ce que
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t’as encore fait ?!” et là, mais “rien maman, rien maman” et j’vois ses bras, avec des,
des... chiffons autour... euh j’dis “non, mais Pierre, tu peux pas agir comme ça avec des
petits dans une maison ! C’est pas possible !!” donc j’ai tout nettoyé vite fait... j’l’ai pas
fait nettoyer, j’ai tout nettoyé vite fait quoi ! J’aurais p't-être dû l’faire nettoyer, j’en sais
rien... » (mère et beau-père de Pierre, entretien n° 1, 26/11/15)

Leurs  frères  et  sœurs  sont  également  impacté·e·s :  sont  évoqué·e·s  des  angoisses,  des
cauchemars, ainsi que des dérèglements dans l’autorégulation de la propreté la nuit, une charge

de travail domestique qui s’ajoute aux difficultés vécues et qui concourt à épuiser un peu plus les
parents.

Les effets des variations de l’encadrement parental des pratiques juvéniles

La  question  des  « désordres »  familiaux  est  fortement  liée  aux  variations  qu’observe
l’encadrement parental des pratiques enfantines et juvéniles. Les conditions sociales d’existence
des familles, elles-mêmes sujettes à fortes variations250, tendent à déstabiliser les cadres familiaux
de  socialisation,  parmi  lesquels  les  modes  d’autorité  et  les  principes  de  contrôle  des

comportements.  La composition familiale  pèse en particulier  sur  les  comportements juvéniles.

Ainsi, David date « ses conneries » à partir du départ de son beau-père alors qu’il est âgé de 12
ans : « j’ai commencé à faire des conneries tout ça, quand mon beau-père il est parti. [“ouais”] Je
commençais à plus écouter, à partir... je rentrais pas des nuits, je rentrais quand j’en avais envie  ».

À  l’inverse,  on  voit  comment  le  compagnon  de  la  mère  de  Nathan  constitue  une  ressource
importante pour traverser la zone de turbulence familiale en limitant les effets des perturbations

pour ses deux filles cadettes.

Mais la relation est à double sens : les conditions de vie des familles populaires ne sauraient

être  considérées  comme  origine  et  cause  de  la  délinquance  future.  En  retour,  les  premières
difficultés affaiblissent les liens familiaux et pèsent sur les conditions de vie de la famille  :  les

tensions aboutissent à ce qu’un couple se délite, à ce qu’une maladie se déclare et entraîne la
perte  d’un  emploi  ou  encore  à  ce  que  les  cadet·te·s  posent  à  leur  tour  des  difficultés.  La
dégradation  des  cadres  d’existence  ne  fait  qu'affaiblir  l’encadrement  parental  des  pratiques

juvéniles, dans une relation de renforcement négatif.

Troubles dans l’ordre familial : entre investissements juvéniles externes et internes
problématiques

Pour synthétiser, les difficultés qui se cristallisent autour des jeunes prennent différentes
formes. Pour Tonio et David, l’origine des conflits avec leurs parents se trouve d’abord dans
leurs soustractions à l’ordre familial. L’un et l’autre entretiennent les sociabilités amicales les
plus collectives et les investissent le plus intensément. Ils deviennent consommateurs de
cannabis dès les débuts du collège. Ce sont eux également qui se soustraient le plus aux
impératifs  d’assiduité  scolaire ;  les  deux  garçons  connaissent  les  scolarités  les  plus

250 Cf. chapitre 4.
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discontinues et changent trois à cinq fois d’établissements. Dans leurs cas, les « désordres »
renvoient à leurs investissements juvéniles extérieurs à la sphère familiale. À l’opposé, la
situation de Nathan pose problème à sa mère pour la façon dont elle envahit le quotidien
familial, qu’il s’agisse des manifestations encombrantes de sa sexualité, de son hygiène, de
ses comportements alimentaires ou de ses mauvaises relations avec ses sœurs. Il est isolé
sur le plan amical, a très peu d’occasions de sorties, ne découvre les consommations de
produits psychoactifs qu’aux alentours de sa majorité et suit une scolarité continue dans les
filières de la grande difficulté scolaire. Les situations de Benjamin, Clément, Pierre et Jean-
Marie combinent les deux formes d’investissements problématiques, à la fois internes et
externes à la sphère familiale. Dans leurs cas, et davantage que pour les trois précédents,
les  « désordres »  se  manifestent  par  des  relations  familiales  fortement  dégradées,
empreintes  de  violences  verbales  et  parfois  physiques.  Pour  finir,  les  cas  de  Michel et
Justine sont  plus  spécifiques  dans  la  mesure  où  les  désordres  interviennent  chez  les
assistants  familiaux  connus  depuis  le  plus  jeune  âge.  Ils  prennent  là  aussi  la  forme de
combinaisons entre absences et présences problématiques du/au domicile.

D.  L’ineffectivité des premières sollicitations institutionnelles

Au sein des familles populaires fortement encadrées, les « désordres » ne sont pas identifiés en

deçà des radars des institutions de contrôle social. Dès les premières difficultés au plus jeune âge,
les professionnel·le·s de l’enfance sont sollicité·e·s par les parents avec de fortes attentes rarement
comblées.  Les  alertes  maternelles  ne  débouchent  pas  sur  des  remédiations  spécifiques  (pour

Pierre et David) ou sur des diagnostics estimés adéquats (pour Nathan) et les prises en charge les
plus  anciennes sont  durement  jugées  dix  années  plus  tard  au  regard  de leurs  résultats  (pour

Nathan). Les scolarités reléguées des jeunes enquêté·e·s sont également propices à l’établissement
de  premières  relations  socioéducatives.  Les  présences  institutionnelles  dans  les  quotidiens
familiaux incitent donc les parents à solliciter des interventions publiques extérieures au moment

où eux-mêmes identifient des « désordres » familiaux, peu de temps avant les parcours judiciaires
observés. Les mères prennent les devants par habitude du travail socioéducatif, mais aussi afin

d’éviter de se voir reprocher l’inaction ou la volonté de dissimuler les difficultés, mais une fois de
plus les demandes adressées ne produisent pas les effets escomptés.

Des aides éducatives décevantes

Les premières aides éducatives sollicitées dans les différents cas étudiés n'ont pas contribué à
ce que les situations problématiques identifiées par les familles comme « désordres » ne soient

réglées. Les ressorts de l'inefficacité relèvent autant de désaccords ou de malentendus à propos
des modalités d'accompagnement mises en œuvre que de considérations administratives.

La séquence du retour de Pierre chez sa mère après deux années passées avec son père montre
en  premier  lieu  le  poids  des  logiques  administratives  dans  l’ineffectivité  des  mesures
socioéducatives. Le séjour du jeune homme dans l’est de la France se termine par un placement
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d’urgence  en  famille  d’accueil  après  une  hospitalisation  consécutive  à  ses  pratiques
d’automutilation.  Pierre exprime le  souhait  de retourner vivre chez sa mère en Niverne et  les
services sociaux relaient sa demande auprès de madame Quintard. Celle-ci leur répond qu’elle
n’est pas prête à accueillir de nouveau son fils et fait valoir les problèmes de violence survenus lors

du  retour  de  son  fils  à  son  domicile  à  l’occasion  des  dernières  vacances  scolaires.  L’ASE  du
département où réside le père de Pierre lui explique que faute de solution de placement, le retour
au domicile  maternel  accompagné par  une aide éducative au domicile251 (AED) semble le plus
opportun. Au final, la mère accepte et formule une demande d’AED... à laquelle elle obtiendra une
réponse un an et demi plus tard. Entre temps, une plainte est déposée par la mère contre son fils

et ce dernier connaît successivement huit lieux différents de placement judiciaire. 

« [Mère] : Et puis ici je tannais les assistantes sociales en disant “Pierre arrive, il a besoin
absolument en urgence, d’éducateurs, de psychologues, tout ça“ on m’a donné rendez-
vous, il est arrivé le samedi, on m’a donné rendez-vous pour le mardi, et quand je suis
arrivée, donc euh... moi mon assistante sociale c’est madame Le Guen, et euh... donc elle
a écouté Pierre, Pierre il a été très explicite là-d’ssus en disant “moi j’ai besoin vraiment
d’quelqu’un...  il  m’faut  absolument  un  éducateur,  je  sais  qu’il  faut  quelqu’un  pour
m’aider, il m’faut des psychologues“, il l’a dit devant elle [“mm“] et elle, elle a noté “oh je
crois pas qu’ce soit très urgent...“ j’dis c’est une blague ?! J’lui ai dit “si c’est urgent, il faut
que vous m’aidiez !“  j’dis  “Pierre là il  va pas s’en sortir comme ça tout seul.  Il  faut
quelqu’un en urgence“. Elle m’dit “oui, mais vous comprenez, les dossiers sont longs“,
j’dis  “oui  j’veux  bien  l’comprendre“,  mais  j’dis  “là,  c’est  une  question  de,  de...  de
sécurité !“  J’dis  c’est  pas  une question de,  “ho,  il  va  faire  une  petit  bêtise c’est  pas
grave !“ J’dis “là c’est une question de sécurité, de violences, de drogues, de tout ça“,
'fin...  [“mm”] j’dis “faut bouger !” Beh oui,  mais ils  ont pas bougé assez vite hein ! »
(mère de Pierre et son mari, entretien n° 1, 26/11/15) 

L’offre de placement, les temps de prise en charge des demandes ou encore la territorialisation
de l’action socioéducative sont autant de réalités administratives qui génèrent des discordances

entre les temporalités institutionnelles et familiales. Dans le cas de madame Préault et ses enfants,
plusieurs fois relogé·e·s et « accompagné·e·s » à plus d’un titre, l’action combinée des logiques
administratives et de la pluralité des interventions socioéducatives produit un effet de cumul qui

les amène à connaître plusieurs dizaines de professionnel·le·s du social (voir encadré ci-dessous).

Une autre source de déception réside dans l’expérience du soupçon institutionnel, déjà vécue
par la mère de Nathan sur le terrain scolaire. Deux modalités se distinguent en fonction du degré
d’association de  la  famille  à  la  formulation du soupçon.  Dans  le  cas  des  parents  de Tonio,  la

suspicion est énoncée devant eux en entretien et le doute directement levé. Sur les conseils de
l’assistante  sociale  de  la  famille,  madame  Campino  sollicite  une  AED  face  aux  « désordres »

scolaires et  familiaux rapportés.  Son mari  dès le  départ est  contre l’idée :  « comme il  dit,  “un
éducateur,  c’est  les  emmerdes  qui  arrivent”  [rires]  Lui  c’est  ce  qu’il  pense  quoi.  C’est,  voilà,
placement et tout le bazar », me rapporte la mère. Lors d’un entretien, la petite sœur de Tonio

251 L’AED  est  un  accompagnement  socioéducatif  de  milieu  ouvert  de  type  contractuel,  sollicité  par  les  parents
(souvent sur les conseils d’une assistante sociale).
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exprime qu’il  lui  arrive  de rejoindre  le  lit  de  son  grand-frère  quand elle  fait  des  cauchemars.
L’éducatrice suggère que la pratique est douteuse : « vous vous rendez compte un peu ? Tonio il est
grand,  sa  sœur  elle  est  petite... »  Les  membres  de  la  famille  comprennent  le  soupçon
d’attouchement  derrière  la  remarque  et  se  braquent.  D’autres  configurations  institutionnelles

reposent sur la mise à l’écart des individus mis en cause le temps de la formulation du soupçon. La
perspective de l’intervention socioéducative n’est plus l’explicitation directe auprès de la famille
des  doutes  ou  des  problèmes,  mais  le  recours  à  une  autorité  supérieure  au  moyen  d’une
dénonciation documentée, dans le but d’imposer un cadre plus contraignant à l’action éducative.
Les parents ont alors le sentiment d’avoir été dupés et que les choses se font « dans leur dos ». Un

de leur registre de défense au moment où ils sont convoqués pour s’expliquer consiste d’ailleurs à
plaider  l’ignorance  de  problèmes  qui  ne  leur  ont  jamais  été  communiqués  directement
(notamment dans le  cas  de « désordres » scolaires ou extérieurs au domicile,  voir  encadré ci-
dessous).

Autre aspect déjà observé dans les rapports de madame Martineau avec l’école au sujet de
Nathan252,  les  relations  avec  les  professionnel·le·s  offrent  trop  de  variations  pour  nourrir  un
« rapport » aux institutions que l’on pourrait aisément caractérisé. Certains conflits prennent une
tournure personnelle dans les propos de plusieurs parents. Madame Quintard s’estime « face à un

mur » avec madame Le Guen : son assistante sociale n’écoute pas ses problèmes et n’entame pas
les  démarches  administratives  qui  lui  permettraient  un  soutien  financier.  La  mère  en  réfère

directement au responsable du service social pour changer d’interlocutrice, mais se voit déboutée
de  sa  demande.  Plus  tard,  à  la  rentrée 2014,  quand  elle  entame  les  démarches  pour  un
accompagnement socioéducatif en amont du retour de Pierre, elle a de nouveau affaire à madame

Le Guen qui lui répond que la situation ne lui semble pas préoccupante. Les faits donnent tort à
l’assistante sociale ; la mère dépose son fils devant les services sociaux un mois plus tard à la suite

de violences au domicile. La professionnelle organise le placement en urgence, mais diligente aussi
une enquête au sein de la  famille  pour  les deux frères  cadets  de Pierre après  le  recueil  d’un
signalement de l’école. « Elle s’est bien vengée », estime madame Quintard. Les travailleuses et

travailleurs sociaux à l’origine de signalements, encore plus quand ces derniers débouchent sur le
placement des enfants, cristallisent des rancœurs personnelles de la part des familles, à l’image de

madame Abittan pour la mère de Jean-Marie (voir encadré ci-dessous). Mais les jugements positifs
sur d'autres professionnel·le·s s'expriment tout autant. Cela souligne que le problème se situe bien
dans la personne même de l'agent mis en cause.

Sans prendre la forme du soupçon, les différends surviennent au sujet des modalités du travail

socioéducatif. Les parents peuvent en premier lieu se voir fortement incités à communiquer à leurs
enfants  des  informations  jusqu’ici  gardées  secrètes.  Madame  Quintard  juge  par  exemple
sévèrement l’incitation d’un des premiers éducateurs d’AED à exprimer à son fils les raisons de la
séparation  parentale  (adultère,  violences  à  son  encontre  et  consommations  excessives  de

252 Cf. chapitre 5 – 1.C « Des conflits institutionnels personnalisés ». 
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stupéfiants).

« [Mère] : Ah oui oui, quand euh... parc'que c’est toujours moi qui demandais en fait... et
lui ça été une catastrophe, il m’remettait tout sur mon dos, il discutait pas du tout avec
Pierre, alors qu’à la base il était aussi là pour Pierre [“mm”] euh, c’était “oui beh de toute
façon c’est d’votre faute, vous êtes comme ci, vous êtes comme ça et tatati” alors moi
déjà qu’étais pas bien, qui culpabilisais, parc'que j’voyais qu’mon gamin était pas bien,
qu’il faisait des conneries... je n’sais pas pourquoi et... beh lui il m’remettait encore plus,
et puis Pierre du coup se sentait encore plus fort et... c’était... là c’était l’apothéose quoi  !
[“mm”]  et  il  m’demandait  d’faire  des  choses  sur  lesquelles  j’étais  pas  d’accord...  De
parler avec Pierre du passé avec son père... Moi j’considérais que pour un enfant, c’était
plus  facile  de  rester  dans  la  limite  des  choses.  C’est-à-dire  bon,  beh  avec  papa,  on
s’aimait plus, on s’est séparés euh... bon, voilà j’veux dire surtout pour un enfant d’cinq
ans,  il  a  pas  besoin  d’savoir  et  d’rentrer  dans  les  détails.  Et  cet  éducateur  a  voulu
qu’j’rentre dans les détails, pour expliquer à Pierre “voilà pourquoi maman est partie”
[“d’accord”] et là, ça été encore pire. Moi j’étais pas d’accord là-d’ssus, j’ai dit “moi je
veux pas parc'que Pierre il met son père sur un piédestal”, j’dis “si je dis des mauvaises
choses sur son père, ou si il les prend comme si c’était mauvais”, j’dis “là c’est foutu !”
J’dis “déjà qu’il en a après moi...” et c’est c’qui s’est passé, ça été encore pire. [“mm”] ça
été encore pire, Pierre alors là il s’est braqué encore plus ! C’est là qu’il a commencé à
m’taper... c’est là qu’il a commencé à m’insulter, à m’manquer encore plus de respect...
ça été foutu ! Et quand j’ai dit à monsieur Turino “c’est bon, on arrête” il m’dit “oui ça va
pas s’passer comme ça, on va aller d’vant un tribunal !” et comme j’voyais j’me suis dit
qu’ça allait pas bouger, j’ai fait moi-même la lettre au tribunal et c’est d’là que j’ai été
suivie par la juge... » (mère de Pierre et son mari, entretien n° 1, 26/11/15)

Surtout, comme c’était déjà le cas pour les difficultés rencontrées dans l’enfance des jeunes,
l’extrait montre un autre registre de contestation parentale, qui porte sur l’absence de diagnostic

éducatif posé et sur le renversement de la perspective parentale : ce n’est pas le jeune qui pose
problème (le motif de la sollicitation), mais ses parents – ce que les mères prennent directement

pour elles du fait de la division sexuée du travail éducatif au sein de la famille. Une psychologue du
centre médico-psychologique pour adolescents rencontre Tonio et conclut à l’issue du premier
entretien : « pour moi y a pas de soucis ». Une autre tentative auprès de la maison des adolescents

(MDA), alors que le garçon est en sixième, tombe à l’eau au bout de quatre rendez-vous : la mère
reproche à l’éducateur de prendre son fils aux mots. Les parents moquent souvent la crédulité des

professionnel·le·s.

« [Mère] : il savait c’qu’il voulait dire à c’mec, donc il avait réussi à s’le mettre dans la
poche, et l’problème c’est qu’à chaque fois qu’on y allait, c’est toujours à moi, il m’faisait
toujours  des  r'proches  euh...  ce,  ce,  ce  monsieur,  oui,  vous  devriez  faire  ci...  beh
attendez, quand je r’trouve du tabac plein sa chambre, qui pue la cigarette, c’est pas...
OK il garde le tabac d’quelqu’un, mais il fume aussi quoi ! “Mais pas forcément...” Arrivé
un moment faut pas exagérer quoi. Alors j’ai dit stop ! Terminé ! Prendre du temps en
plus... à l’époque en plus j’étais embauché chez Buropost, moi prendre du temps, sur
mon temps d’boulot, j’le faisais en général entre midi, moi j’avais une pause d’une heure
le midi, donc j’faisais ça entre midi avec lui, c’qui fait qu’lui après il arrive au collège à
une heure moins l’quart, une heure, moi je r’prenais l’boulot quoi ! » (mère de Tonio,
entretien n° 1, 10/02/15)
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L’usage détourné d’informations concernant les familles fait également l’objet de griefs. Contre
la volonté de madame Quintard, l’éducatrice de placement de Pierre l’informe de la procédure
pénale en cours pour les violences conjugales dont sa mère est victime. Cette dernière met en
cause le bien-fondé éducatif de la démarche dans un contexte où son fils enchaîne les placements.

Quand le jeune homme interpelle sa mère malgré l’interdiction de contacts au sujet des violences
conjugales,  celle-ci  nie  l’information :  « je  savais  pas  comment  m’en  sortir  pour  lui  dire  les
choses », « je me dis il est déjà bien assez perturbé euh... en plus connaître la vie misérable de sa
mère euh... c’est pas le top quoi ! ». Le détournement d’informations peut concerner autant les
parents  que les  enfants,  comme l'a  montré  le  cas  de Clément,  dont  les  plaintes  de violences

paternelles ont été révélées à son père par l'assistante sociale.

Autre  modalité  d’ineffectivité,  les  recommandations  institutionnelles  peuvent  se  contrarier
mutuellement. Lorsque Nathan est hospitalisé à plusieurs reprises pour ses troubles digestifs, le
médecin « en a mis plein la tête pour pas un rond » à madame Martineau pour le manque de

surveillance de l’alimentation de l’adolescent.  La mère est  abasourdie  face à ce  reproche,  car,
explique-t-elle, elle fait justement des efforts pour « donner plus de large » et « faire confiance » à
son fils sur les aspects quotidiens de sa vie afin de répondre aux injonctions des « éducateurs,
éducatrices, tout ça quoi ! »

Enfin, le non engagement ou le désengagement des jeunes dans le travail socioéducatif est un

dernier ressort d'ineffectivité institutionnelle : les rendez-vous sont manqués, les questions des
professionnel·le·s  restent  sans  réponse  en  guise  de  contestation.  L’épisode  du  soupçon
d’attouchement met fin au peu d’investissement que Tonio a mis dans sa relation avec l’éducatrice

d’AED. Les suivis psychologiques suggérés alors que Clément vient de révéler des violences à son
encontre à l’assistante sociale scolaire sont rapidement abandonnés. Le recours à des ressources

éducatives extérieures à la famille, mais non professionnelles (la femme d’un collègue gendarme,
qui « avait démarré pour être un peu éducatrice pour des enfants en difficulté » et qui « fait des
études là-dedans ») ne produit  pas  plus d’effets.  David change d’attitude de façon subite avec

l’éducatrice d’AED ; après un début fructueux d’après la mère, le jeune homme se braque et se
ferme à la discussion.  Les enfants  de madame Préault,  la mère de Jean-Marie,  se lassent des

intervenants qui se succèdent depuis leur plus tendre enfance (voir encadré ci-dessous).

Les éducateurs et éducatrices « sur le dos » du foyer maternel de Jean-Pierre : l’effet
du cumul

Le cas du foyer de la mère de Jean-Pierre constitue un observatoire à l’échelle d’une
famille  des  logiques  de  « judiciarisation »  par  le  signalement  d’enfants  aux  autorités
judiciaires, qui statuent à plusieurs reprises dans l’histoire familiale sur la nécessité d’un
accompagnement contraint au moyen d'une action éducative en milieu ouvert (AEMO) ou
d'un placement (Serre,  2001).  Si  madame Préault a « en grippe » une certaine madame
Abittan qui « [lui] en a placé un », puis « un deuxième » [fils], elle n’a pas toujours entretenu

343



Chapitre 6. Judiciarisation(s) en actes

de mauvaises relations avec les professionnel·le·s de l’enfance. Pour autant, le cumul des
intervenant·e·s aboutit petit à petit au refus des suivis par les enfants et à la judiciarisation
de la situation familiale.

Alors que ses enfants sont petits, madame Préault sollicite une aide éducative sur conseil
de son assistant social ; la mère se souvient avoir eu affaire à « trois monsieurs différents »
dans le cadre d’AED au cours de cette première période. Des signalements de voisins et la
violence du père de son dernier fils amènent à un premier épisode de judiciarisation : les
AED se transforment en AEMO, assurée par une éducatrice judiciaire auprès de la famille. À
la faveur d’un relogement à la suite de l’incendie de l’appartement familial, le foyer change
de  secteur  et  la  mère  envoie  de  nouveau  un  courrier  pour  une  AED,  exercée  par  une
nouvelle éducatrice. Mais les enfants de madame Préault refusent petit à petit d’assister
aux rendez-vous, si bien que la mère et l’éducatrice font des démarches pour solliciter une
intervention plus contraignante, dans le cadre judiciaire de l’AEMO.

Les relations institutionnelles se tendent quand l’école signale aux éducatrices d’AEMO
des « désordres scolaires »  pour Jean-Marie,  puis  pour Florian un an plus tard, sans en
informer madame Préault. La travailleuse familiale qui intervient au foyer fait  également
part aux éducatrices de tensions familiales. Ces dernières écrivent à la juge des enfants pour
solliciter une audience civile et statuer sur le placement des deux garçons, en 2012 pour
Jean-Marie  et  en  2013  pour  Florian.  Madame  Abittan  intervient  alors  en  qualité
d’éducatrice de placement de l’ASE.

La  famille  aura  donc  connu huit  éducateurs  et  éducatrices  de  milieu  ouvert.  Si  l’on
compte les différents personnels de l’éducation nationale (les deux garçons sont en SEGPA
et suivis pour leurs difficultés scolaires), ceux des services sociaux, des services de tutelle,
des foyers de l’enfance et du dispositif d’insertion dans lequel travaille madame Préault  ; la
famille est suivie par plus d’une trentaine de travailleuses et travailleurs sociaux au total
avant sa rencontre avec la justice pénale. 

Le  concours  des  forces  de  l’ordre  à  la  conversion  des  soustractions  à  l’ordre  familial  en
« désordres »

Les institutions socioéducatives ne sont pas les seules à intervenir auprès des enquêté·e·s. Par
leur mise à contribution pour limiter les tentatives de soustractions à l’ordre familial, les forces de

l’ordre concourent également à la désignation des « désordres » familiaux. Se jouent alors entre
jeunes, parents et institutions, des interprétations divergentes des absences du domicile. Quand
les dernières imposent aux parents de déclarer des « fugues », les premiers contestent et font

valoir leur retour prévu après la nuit passée à l'extérieur.

Les interventions policières les plus précoces concernent plus particulièrement les deux garçons
dont les investissements juvéniles les plus problématiques sont extérieurs à la famille, Tonio et
David253.  Dans  les  deux  cas,  le  recours  aux  forces  de  l’ordre  est  suggéré  aux  familles  par  les

253 Les  familles  n’appellent  que  très  rarement  la  police  ou la  gendarmerie  pour  des  désordres  qui  relèvent  de
difficultés  liées  à  des  présences  juvéniles  dérangeantes  au  sein  de  la  famille,  jusqu’aux  scènes  d’altercation
abordées dans le point suivant.
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travailleuses et travailleurs sociaux (madame Guignard l’a en plus déjà expérimenté avec ses fils
aînés) et l’injonction pèse en premier lieu sur les mères, du fait de leur position dans les rapports
de  sexe  à  l’intérieur  des  familles  populaires  encadrées254.  Les  professionnel·le·s  de  l’enfance
poussent  les parents  à  reconnaître  l’échec  des  régulations familiales  habituelles  et  les incitent

fortement à acter l’absence du domicile auprès d’un commissariat ou d’une gendarmerie pour la
transformer en « fugue ». La sollicitation des policiers ou des gendarmes est présentée par les
éducateurs et éducatrices comme un soutien nécessaire et un moyen de « restaurer » l’autorité
parentale. Dans les faits, elle s’avère à double tranchant ; si elle débouche sur des recherches du
fugueur  au  moyen  de  « patrouilles »,  elle  n’est  pas  sans  fragiliser  les  positions  parentales,  à

commencer par celle de la mère.

« [Mère] : J’appelais la gendarmerie, alors des fois j’me faisais bien recevoir des fois par
les gendarmes hein. Des fois euh... "madame, vous êtes inconsciente, on laisse pas un
gamin d’14 ans sortir..." j’ai dit "beh vous avez vu l’gabari, est-ce que vous l’connaissez ?"
j’m’étais fait incendiée une fois j’en pleurais au téléphone, hein, franchement... hein, j’en
pleurais au téléphone hein ! [Enquêteur] : On vous a reproché d’les appeler ? [Mère] :
Oui, parc'que... en fait j’avais appelé, et puis en fait David était parti le matin, il était
rentré...  alors  il  s’levait  l’matin,  sept  heures,  huit  heures,  il  partait,  j’le  revoyais  pas
avant... midi, il rentrait pas à manger, l’après-midi, il... beh il rentrait casser une p’tite
graine  comme  ça,  et  après  il  r’partait,  ["mm"]  et  j’l’avais  plus  d’la  nuit.  Donc  le
lendemain matin, j’avais attendu un peu pour voir s’il rentre, et le lendemain matin donc
j’avais  appelé  la  gendarmerie,  et  c’était  la  gendarmerie  d’Jalonnay,  beh  j’peux  vous
garantir qu’elle m’a massacrée au téléphone ! [Enquêteur] : C’était une femme ? [Mère] :
Oui.  "Vous êtes inconsciente madame, on s’demande pourquoi y a des délinquants",
comme quoi j’étais pas capable de gérer mon fils qu’a 14 ans et tout, mais j’en ai pleuré
au téléphone. Et à la fin moi j’ai dit à l’éducatrice "moi j’appelle plus hein, j’appelle plus
parc'que  c’est  bon,  quoi,  j’en  ai  marre  de  m’en  prendre  plein  la  gueule  hein..."
[Enquêteur] : Ouais, c’est vous qu’êtes jugée en fait, [Mère] : Voilà, ouais. C’est que je
sais pas éduquer mes enfants, je... voilà. [“mm”] Et donc après elle avait envoyé une
patrouille puis la patrouille était venue ici pour voir, beh comment il  était...  euh... ils
l’connaissaient  parc'que  de  toute  façon  c’tait  pas  la  première  fois  qu’j’appelle  hein.
[Enquêteur] : Oui il avait souvent des contacts avec les... les gendarmes de Saint-Varin
ou...  [Mère] :  Pas de Saint-Varin, y en n’a pas,  de Fouchet. [Enquêteur] :  De Fouchet,
d’accord. [Mère] : Mais ils m’l’ont ramené combien d’fois... ils m’l’ont ramené combien
d’fois  parc'que  je  téléphonais  qu’il  rentrait  pas »  (mère  de  David,  entretien  n° 1,
10/02/15)

Les  mères  en  ressortent  doublement  délégitimées :  aux  yeux  des  agents  sollicités  qui  leur
reprochent de ne pas savoir assurer leurs fonctions parentales et par les hommes de la famille

(leurs fils et le mari dans le cas de Tonio) qui les blâment pour leur manque de loyauté familiale. La
qualification d’une absence en « fugue » prête au conflit en raison des significations différentes
accordées à la notion : les jeunes font valoir qu’ils reviennent toujours d’eux-mêmes et qu’ils n’ont

aucune intention de fuir le domicile familial. Pour autant, tant que les reproches des agents restent
supportables, les mères continuent de solliciter  les forces de l’ordre malgré l’inconfort  de leur
position dans la sphère familiale. Madame Campino se justifie par la volonté de ne pas se trouver

254 Cf. chapitre 4 – 4.C « Position des mères et rapport aux institutions ».
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en porte-à-faux à l’égard des institutions : « ça va nous retomber encore une fois sur le dos ». Si
son fils est interpellé à une heure où il est censé être au domicile familial sans qu’il y ait eu de
déclaration de fugue de la part des parents, elle sait que les critiques peuvent se faire plus acerbes
et les conséquences plus fâcheuses, aussi bien de la part des institutions socioéducatives et que du

côté des représentant·e·s de l’ordre.

Il en découle une certaine habituation de Tonio et David aux agents qui les ramènent à plusieurs
reprises  au  domicile  familial  après  un  passage  au  poste.  Ces  contacts  répétés  réduisent  leur
appréhension de l’intervention policière, voire sont l’occasion de développer un lien privilégié avec

certains et certaines membres des forces de l'ordre. Ainsi, quand ils seront interpellés pour des
troubles à l'ordre public et non plus seulement pour des « désordres » familiaux ou scolaires, ils
arriveront en terrain connu.

E.  Les interprétations inconciliables des scènes de la désunion familiale

Les situations de Benjamin, de Clément et de Pierre sont celles dans lequelles s’exprime le plus

haut degré de conflictualité dans la sphère familiale, au point que l’ordre interactionnel familial
s’en  trouve  menacé :  les  communications  ordinaires  sont  rompues,  les  insultes  fusent  et  les
violences  s’invitent  au  foyer.  Dans les  trois  cas,  une scène reste  dans  les  mémoires  familiales

comme l’apogée de la dégradation des liens entre parents et  enfant ;  elle engage la désunion
familiale et la séquence de judiciarisation des désordres. Mais les versions parentales et juvéniles

de l’épisode divergent et cette double lecture contradictoire conditionne par la suite les réponses
judiciaires apportées et leur réception par chacune des parties au conflit.

Deux versions différentes d’une même altercation entre Pierre et sa mère

Pour  Pierre,  l’épisode en  question intervient  un  mois  après  son  retour  en  Niverne chez  sa
mère255.  Madame Quintard a cru que son fils  allait  la tuer.  Alors qu’elle est  sur  Skype avec sa

famille, la mère entend du bruit dans son garage et surprend son fils à 23 heures en train de
démonter des pièces du vélo neuf de son petit frère pour les utiliser pour son propre BMX. La
mère s’énerve, exige qu’il remonte le vélo de son frère cadet le lendemain et qu’il aille se coucher

sur-le-champ. Elle fait le récit de la scène qui s’ensuit, celle d’une agression lors de laquelle elle
s’est défendue face à son fils.

« [Mère] : […] et là il s’est approché d’moi, mais face... il s’est collé à moi, en m’disant
“t’as un problème connasse ?!” et là j’dis “mais pour qui tu t’prends ?!” Donc j’lui chope
l’oreille, beh oui, c’tait comme ça !! [“mm”] tu, non non j’dis "écoute tu rentres, tu vas
t’coucher  là,  j’dis  ça  suffit".  Ah  beh  là  c’tait  le  geste  de  trop  qu’j’avais  fait  !  Là  il  a
commencé à mettre des coups d’pied dans l’garage euh... il  a commencé à m’frapper
dans les côtes, me mettre des coups d’poing, me faire comme si il voulait m’étrangler

255 Pour  rappel,  le  retour  intervient  dans  un  contexte  difficile :  sa  mère,  d’abord  réticente  au  retour,  finit  par
l’accepter avec la promesse d’un accompagnement éducatif qui lui est finalement refusé. Elle accueille Pierre dans
sa véranda, la maison ne dispose pas assez de chambres pour tout le monde.
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euh... Donc moi j’ai réussi à venir jusqu’ici [dans la salle à manger] ["mm"] il a fait une
euh... une balayette en fait, parc'que c’était un BZ qui était dans le... ["d’accord"] donc il
m’a fait une balayette, j’suis tombée comme ça en fait sur le canapé ["mm"] et lui c’qu’il
a fait c’est qu’il a pris la couverture, et il m’l’a enroulée, et il m’l’a serrée avec son bras
comme ça ["d’accord"] Et j’étais vraiment en train d’étouffer quoi ! Et le seul truc qu’y
avait c’est qu’son bras, il m’l’avait placé à côté d’ma bouche, et l’seul truc quj'ai eu pour
pouvoir m’défendre, c’est d’lui mordre le bras quoi ! ["mm"] C’est l’seul truc qu’j’ai eu
pour m’défendre. Donc là j’ai réussi à m’dégager, reprendre mon souffle, essayer d’venir
ici, et en fait c’qu’il a fait c’est qu’il m’a coincée avec la table ["mm"] donc j’pouvais plus
bouger quoi. Et là beh il m’frappait... et puis il rigolait, 'fin... beh toi tu t’souviens [à son
mari] tu m’entendais aussi, quand il rigolait, 'fin mes parents l’entendaient. Il rigolait en
fait !  J’disais “mais Pierre,  mais t’es fou !!! Mais calme-toi,  calme-toi !” Mais il  était...
complètement fou quoi ! Il était... […] et c’est quand j’suis arrivée, moi j’ai réussi à dire à
Pierre “c’est  bon j’appelle la  police” donc du coup il  a  eu peur.  Donc il  est  sorti par
l’garage. » (mère de Pierre et son mari, entretien n° 1, 26/11/15) 

L’histoire que raconte Pierre est toute autre. Parmi les points de variations du récit, le premier
concerne la situation initiale : Pierre est le seul à avoir besoin de son vélo pour se rendre à l’école

et comme le sien est vieux et abîmé, il a procédé à un ou deux échanges de pièces avec un autre
vélo. La mère et le fils « s’embrouillent » mutuellement : Pierre revendique son savoir-faire pour la
réparation  de  vélos  et  sait  ce  qu’il  fait.  Un  élément  déclenche  le  courroux  du  garçon :  à  ce
moment, la mère appelle plusieurs membres de sa famille (à qui il tient beaucoup me précise-t-il)

pour leur raconter l’épisode. « Je lui dis “mais tu te rends compte ? T’appelles des gens de ma
famille pour un vélo démonté ?! T’es sérieuse ou quoi ?" ». S’ensuit une véritable « bataille de

chiffonniers » au cours de laquelle le lien et les sentiments familiaux sont suspendus.

« Pierre] : Et en plus c’que j’savais pas, c’est qu’le téléphone elle l’avait posé sur haut-
parleur sur la table, et c’est là qu’elle a commencé à faire un tas d’bazar, elle a crié sur
moi,  elle me frappait,  moi j’lui  ai dit  "ça va pas ou pas ?" c’est  là qu’j’lui  ai  mis des
claques.  Après  elle  m’a  poussé  avec  ta  table  tout  ça,  waaaw,  c’est  parti  dans  une
altercation de fou hein !! Avec ma mère !! Waaaaaw... [rire jaune] j’me suis, hein, limite y
a des fois  j’me suis  même jamais battu comme ça dans la rue avec quelqu’un ! ["ah
ouais ?"]  Ah  c’était  une  bagarre  de  chiffonniers  hein !!!  Avec  ma  mère ?!  Ooooh !
[Enquêteur] : 'tain c’est fou hein ! C’tait jamais arrivé avec ta mère ? [Pierre] : Ah non
jamais ! Jamais jamais. Ah non là c’était un truc de fou !  Moi pour moi c’tait plus ma
mère à c’moment-là, tellement j’tais énervé, et pour elle j’tais plus son fils hein ! Ah
j’étais là, j’étais d’un côté d’la table elle était d’l’autre, j’lui dis “arrête, calme-toi  !” ça
c’tait au début, elle avait lancé la table sur moi, elle a retourné la table sur moi comme
ça ! Oooooh ! J’ai pris la table j’me suis relevé là j’ai vu rouge !! Eh ! J’ai foncé sur elle.
Après j’me suis barré vite, avant qu’ça parte euh... parc'que moi, je sais comment j’suis
capable de devenir  fou !  Après...  j’étais  dehors,  en pleine nuit  comme ça,  j’fais  quoi
moi... rien du tout ! » (Pierre, entretien n° 2, 14/12/15)

Pierre raconte « avoir eu plein de bleus ce jour-là » tout en revendiquant son engagement dans

l’altercation. Après son départ, sa mère se barricade dans sa maison et ferme tout à clé, son fils
part faire un tour dehors, se rend de lui-même au commissariat ne sachant où aller, mais il trouve
porte close. Il revient au domicile, supplie sa mère de lui ouvrir. Selon Pierre, elle le lui refuse, le
met à la porte et jette dehors ses effets personnels « un par un ». Il se réfugie chez un ami et se
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rend  de  lui-même  au  centre  médico-social  (CMS)  le  lendemain.  Selon  la  mère,  elle  finit  par
accepter de lui ouvrir et le dépose dès le lendemain matin devant le CMS, encore fermé, avec sa
valise et son BMX avant d’aller déposer les deux frères cadets à l’école. Pour le service social, la
mère a abandonné son enfant ;  le premier acte d’un parcours de placement civil  d’un an. « Ils

m’ont fait passer pour la mauvaise mère », résume madame Quintard.

Le jeune homme vit d’autant plus injustement la situation qu’il considère avoir pris sur lui et
consenti des efforts pour que son retour se passe au mieux. Il accepte par exemple de ne pas avoir
de chambre pour ne pas laisser dormir sa mère dans la véranda. Une semaine avant leur dispute, il

l’a  accompagnée  au  CMS  pour  convaincre  l’assistante  sociale  de  lui  accorder  une  aide.  Autre
reproche, sa mère lui fait la promesse avant son retour chez elle de ne plus se jeter dans les bras
du premier venu et de s’épargner les épisodes douloureux de violences conjugales qui ont déjà eu
lieu par le passé. Le garçon revoit la séquence se reproduire à son retour au domicile : sa mère se
marie avec un homme qu’elle connaît depuis peu et les tensions apparaissent une fois le mariage

passé. Il cherche à contenir sa « haine ».

« [Pierre] :  En plus, en plus... [rires] en plus, moi j’me plains pas moi, j’aurais pu dire
"ouais c’est inadmissible, moi j’dors même pas dans une chambre..." j’fermais ma gueule
déjà à l’époque, parc'que son mari, nanana... vas-y ! [Enquêteur] : Parc'qu’à la base, c’est
[Pierre] : À la base, à la base, c’est ma mère elle voulait dormir là ! Moi j’ai dit à ma
mère : "jamais tu vas dormir ici ! Jamais !!" J’dis "jamais tu vas dormir ici !" J’ai fait... ah,
ça m’fout l’seum quand j’y r’pense parc'que ma mère, plein d’fois j’l’ai protégée et elle,
le  moindre fois  où elle  pouvait  m’enfoncer,  elle  le  faisait.  [Enquêteur] :  Ta  mère elle
voulait  dormir  dans  la  véranda ?  [Pierre] :  Ouais  à  la  base  ouais.  Elle  m’avait  dit
"t’inquiète j’te laisserai ma chambre et tout" [Enquêteur] : Avec son mari ? [Pierre] : Non
au début, au début il était pas là tout l’temps. ["d’accord"] Il était pas là tout l’temps tout
l’temps. Mais moi j’lui ai dit, j’lui ai dit "non, mais ça va pas quoi ! Jamais..." j’lui ai dit "tu
vas pas dormir ici euh..." j’lui dis “va dormir là-bas !” j’lui ai dit “tu crois qu’ça va m’tuer
d’dormir  sous  la  véranda ?  J’mets  une  bonne  couette  c’est  bon”  j’lui  dis,  en  plus  à
c’moment-là j’avais pas beaucoup d’affaires hein ! Elle, elle a un tas d’affaires dans sa
chambre ! [“mm”] Puis c’est quand même ma mère !! J’vais pas la laisser dormir euh...
j’comprends, je revenais d’dormir chez mon père, à la base j’étais pas censé, j’étais pas
censé revenir, elle avait pris une plus petite maison parc'qu’elle avait pas les moyens, j’lui
dis “c’est bon !” [“mm”], Mais... mais c’est parti dans une... moi son mari j’le sentais pas,
j’sais pas j’ai toujours... depuis qu’y a son mari j’ai eu la haine parc'que... ça faisait un
mois  qu’ils  s’connaissaient,  ça  faisait  un  mois  qu’ils  étaient  ensemble,  ils  se  sont
mariés ! » (Pierre, entretien n° 2, 14/12/15)

Les deux récits  montrent une séquence de violence qui  fait  suite à une trop lourde charge

d'émotions  négatives  accumulées,  analysée  au  chapitre  précédent :  l’une  et  l’autre  ne
comprennent pas le niveau de colère atteint, qui semble dépasser les protagonistes et en premier

lieu Pierre. Sauf que la décharge d’énergie négative orientée vers des aspects matériels (ici, les
murs du garage) n’a pas clos le cycle et n’a plus été suffisante au moment où la mère est venue au
contact (dans sa version, en lui tirant l’oreille, dans celle de Pierre, en lui mettant une claque). Qu’il
soit vécu sur le registre de la défense (pour madame Quintard) ou sur celui de la participation à

parts égales à l’altercation (pour son fils), l’engagement physique de la mère ne fait aucun doute et
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a contribué à l’escalade de la violence physique.

Deux autres configurations de désunion familiale

Dans le cas des rapports entre Clément et son père, les reproches sont également nombreux
des deux côtés sur fond d’accusations réciproques de violences. Un point de divergence concerne

la temporalité des violences : pour le garçon, celles-ci ont souvent émaillé le quotidien familial
alors  que pour  monsieur  Majewski,  elles  s’ancrent  dans  la  période qui  précède le  placement,
associée à la participation de son fils à un trafic de drogue. Clément me raconte le temps d’un
trajet en voiture un épisode que son père n’a jamais reconnu. À la suite d’une dispute, ce dernier
emmène son fils sur un parking, le sort de la voiture, le met à terre et lui assène des coups de pied

dans le ventre. Il m’explique par ailleurs qu’un des moteurs de ses consommations réside dans les
propriétés anesthésiantes du cannabis : « Beh moi je fumais, je rentrais chez moi, mon père il me
gueulait dessus, j’étais défoncé je calculais pas... Des trucs tout cons, mais... ça passait mieux quoi !
Je  prenais  des  coups,  beh  tu  sentais  pas  grand-chose... ».  Dans  la  version  du  jeune  homme,

l’escalade commence justement  au moment où  il  s’est  décidé à répliquer  malgré  l’iniquité  du
rapport de force. De son côté, le père admet quelques coups, mais seulement en réaction à ceux

que lui met son fils. 

« [Père] :  Beh puis  au bout d’un moment j’vais  l’voir  dans sa chambre, qu’il  m’fonce
dessus  en foutant  des  coups  d’poing dans la  gueule,  moi  j’lui  rends quoi !  Faut  pas
s’cacher quoi ! Qui s’rait capable de s’prendre 40 pains dans la tronche et puis de dire
“ouais vas-y continue”. […] Non puis c’est... à la porte de sa chambre, et euh... “dégage  !
Sors de ma chambre !” Alors j’dis "non, déjà là j’suis dans ta chambre et j’suis chez moi
quoi !" [“mm”] Et jusqu’à m’sauter d’ssus euh... Tu t’rappelles la dernière fois ? “J’vais
t’foutre sur la gueule !” J’ai pas bronché, j’avais les mains comme ça, dans l’dos, il m’avait
mis trois ou quatre patates dans la gueule ! Puis à un moment j’fais ça, j’dis “putain, tu
m’as niqué la lèvre !” “alors p’tit pédé, tu saignes hein...”, ah beh [Compagne Père] : En
fait,  tout  c’qu’il  voulait,  pendant  un  moment  d’temps,  c’est  il  t’cherchait,  mais  il
t’cherchait  à  bloc  quoi !  [Père] :  Beh  il  m’a  dit  clairement  [Compagne  Père] :  En
l’poussant, pour l’faire tomber quoi ! [Père] : Il m’a dit clairement cette fois-là quand il
m’a ouvert la lèvre : “beh vas-y rends moi les coups comme ça j’irai déposer plainte !” Et
c’est ça aussi ! […] [Compagne Père] : Ah ouais, et là pendant c’temps, y a les gamins qui
sont en train d’pleurer... qui pètent un câble, “beh Clément il  tape sur papa” euh... »
(père et belle-mère de Clément, entretien n° 1, 13/04/16)

L’un  accuse  l’autre  de  le  pousser  à  la  faute  pour  ensuite  porter  plainte  à  son  encontre  et

réciproquement. Des mots blessants sont échangés (Clément traite son père de « sous-merde »
avant de lui annoncer qu’il compte changer de nom de famille). Un moment scelle en particulier la

rupture de liens pour Clément, quand son père lui impose, à son retour au domicile familial, une
fouille corporelle pour trouver le bout de shit caché dans son boxer. Monsieur Majewski demande
à sa compagne de filmer la scène ; ce qui apparaît au policier en civil comme une banale technique
d’enquête importée au foyer est vécue comme une humiliation par son fils. Le père se sert ensuite

de la vidéo pour aller porter plainte contre lui par la suite, ce qui entérine leur profonde animosité
réciproque. Clément quitte le domicile un peu plus tard, à l’occasion d’une garde à vue pour des
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faits commis sur la commune : de lui-même il demandera le placement judiciaire.

Le cas de Benjamin est moins documenté ; le pic de violences est atteint bien en amont de la
séquence judiciaire observée. Et si le souvenir de la scène est encore vivant chez les parents et leur

fils, Benjamin refuse d’en parler : la seule évocation de l’épisode ravive chez le jeune homme les
sentiments de colère les plus intenses. Les violences subies au domicile par sa mère se sont petit à
petit étendues à son père. Les tensions sont allées jusqu’à des insultes et des menaces de mort sur
les  parents,  qui  ont  dû  appeler  les  gendarmes  pour  une  intervention  à  leur  domicile.  Pour
Benjamin, il s’agit donc moins de versions inconciliables que d’une impossibilité de formuler les

événements.

2.  LA PLAINTE INTRAFAMILIALE : UNE VOIE DE JUDICIARISATION DES DÉSORDRES FAMILIAUX

Les trois dernières situations de violence évoquées débouchent sur une plainte d’un parent
contre son fils. C’est l’un des résultats inattendus de l’enquête : l’une des voies de judiciarisation

des « désordres familiaux » observées passe par un dépôt de plainte intrafamiliale. Fait inattendu à

double  titre,  il  bouscule  une  conception  du  contrôle  social  développée  à  partir  des  thèses
foucaldiennes plaçant des familles populaires aux prises avec des institutions judiciaires (Donzelot,
2005, Lenoir, 1997) en même temps qu’il invite à remettre en cause le postulat de l’unité familiale

et de ses solidarités.

À  ce  moment,  s'opère  une  rupture  dans  la  logique  d’exposition.  Jusqu’ici,  le  récit
ethnographique a respecté un certain ordre chronologique. Les épisodes problématiques et leur
traduction  en  « désordres »  sont  intervenus  successivement  au  cours  d’une  même  séquence

temporelle.  L’ordonnancement  proposé  maintenant  est  autre :  la  plainte  intrafamiliale  devient
l’unité  d’analyse  ethnographique,  en  tant  que  modalité  du  passage  de  régulations  privées

familiales  à  des  régulations  publiques  des  « désordres ».  Il  s’agit  dès  lors  de  mettre  en  série
l’ensemble des processus observés ou évoqués en entretien, au cours desquels l’un des membres
de la famille (souvent un parent) a recours aux forces de l’ordre pour dénoncer des faits reprochés

à un autre des membres (souvent les jeunes enquêté·e·s). Si pour les trois derniers cas évoqués
(Pierre,  Clément et  Benjamin),  la  dénonciation du  parent  survient  en  amont  de  l’intervention

pénale, ce n’est pas le cas des autres plaintes analysées qui sont le produit de l’action conjointe des
membres  de  la  famille  et  des  institutions  pénales  une  fois  présentes.  La  « judiciarisation »
n’indique pas alors nécessairement le mouvement de mise en place de l’encadrement judiciaire

(civil ou pénal) autour de situations familiales jusqu’alors non judiciarisées ; elle peut désigner le
processus par lequel des familles populaires déjà encadrées voient cet encadrement se renforcer.

Plus  encore,  les  plaintes  intrafamiliales  montrent  comment  les  membres  de  ces  familles  eux-
mêmes sont incités à prendre leur part dans ce processus de renforcement judiciaire. L’examen du
matériau  montre  autant  de  processus  de  non-judiciarisation  que  de  judiciarisation,  ce  qui
renseigne en creux sur les conditions nécessaires à la plainte intrafamiliale et les significations
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différentes que les institutions pénales leur prêtent. 

A.  La  plainte  de  la  mère  de  Nathan  contre  son  fils,  une  réinterprétation
institutionnelle de faits anciens

Seule la configuration ethnographique construite autour de Nathan, contre qui sa mère porte
plainte en 2015 pour des actes à caractère sexuel commis sur sa sœur quatre ans plus tôt, a permis
d’observer  un  processus  de  plainte  jusqu’à  son  terme.  La  rupture  de  la  logique  d’exposition
s’accompagne  d’une  autre  rupture  d’écriture  liée  aux  deux  formes  de  profondeur  historique

qu’acquièrent  les  configurations  ethnographiques256.  Le  propos  tenu  jusqu’ici  porte  quasiment
exclusivement sur le déroulement d’événements ou sur les quotidiens familiaux vécus par le passé,
saisis  par  les  entretiens  ethnographiques  dans  une  logique  rétrospective.  La  configuration
ethnographique autour de Nathan permet de restituer un processus « en actes », « en train de se
faire »,  et  de  suivre  au  fur  et  à  mesure  la  succession  des  perspectives  à  la  fois  familiales  et

institutionnelles qui ont accompagné la plainte maternelle.

La  plainte  apparaît  ici  comme  une  réinterprétation  institutionnelle  de  situations  dont  les
souvenirs sont ravivés pour des raisons tenant à la fois aux agents des institutions et aux membres

de la famille. Commence alors un travail de conversion à l’idée d’une plainte et de mise en mots de
la situation problématique. La position de la mère est particulièrement difficile à tenir, ayant à la

fois à réaliser ce cheminement elle-même et à l’accompagner pour ses enfants. Mais il faudra que
le maillage institutionnel autour de la famille se densifie jusqu’à ne permettre d’autres portes de
sortie que le dépôt de plainte pour que celui-ci aboutisse finalement. L’ensemble du processus

montre comment les frontières qui délimitent les domaines de l’autorité familiale et de l’autorité
publique sont travaillées et déplacées sous l’action des agents institutionnels et des membres de la

famille et au gré de leurs interprétations respectives des situations de « désordres » familiaux.

Une configuration ethnographique construite au moment d’un « réveil des choses »

La famille fait l’objet d’une AEMO au titre de la protection de l’enfance, ordonnée en raison de

difficultés rencontrées par madame Martineau à la suite de violences conjugales commises par le
père de sa dernière fille. Madame Richard, éducatrice en protection de l’enfance, suit depuis ce

jour la famille dans un cadre judiciaire. Nathan est poursuivi pour des faits d’agression sexuelle
commis sur une jeune fille de sa classe lors de sa dernière année au collège, en 2013/2014, l’année
de ses 16 ans. Le 12 novembre 2014, il est mis en examen et, en attendant son procès, la juge des

enfants prononce à son égard une « mesure de réparation », un suivi de quatre mois centré sur
l’acte commis et la réparation des dommages. Denis Renault257, éducateur PJJ, met en œuvre la

256 Cf. chapitre 1 – 2.C « La profondeur historique » : voir la distinction opérée entre la période prise pour objet de
l’enquête et la période de l’enquête elle-même.

257 Les modes de désignation des différents protagonistes reprennent ceux en vigueur le temps de l’enquête pour
suggérer les formes des relations nouées ou observées. Nathan, que tout le monde appelle ainsi, est désigné par
son prénom, à l’inverse de madame Richard que je n’ai jamais été rencontrée et madame Martineau, que le
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mesure en janvier 2015, peu de temps après mon arrivée à l'UEMO. Depuis l’audience de mise en
examen,  madame  Martineau  a  inscrit  son  fils  à  un  groupe  de  parole  thérapeutique  pour  les
auteurs d’infractions à caractère sexuel. Au début de l’enquête, la famille Martineau est donc au
cœur  d’un  « maillage  institutionnel »  des  plus  denses  (Millet,  Thin,  2003)  et  la  configuration

ethnographique centrée sur la mère dans un premier temps258 va permettre le suivi du dépôt de
plainte pour au moins deux raisons.

La temporalité de l’enquête coïncide en premier lieu avec la phase précédant la plainte qui aura
lieu  le  26  février  2015.  Mes  investigations  commencent  à  l'occasion  d'une  première  mesure

judiciaire, en lien avec des faits d’attouchements commis au collège (dont il ne sera pas question
ici), au cours de laquelle l’affaire qui concerne sa sœur resurgit : « les choses se réveillent »259. Une
difficulté  rencontrée  pendant  l’enquête  réside  dans  l’effort  de  remémoration  que  requiert
l’entretien  ethnographique  pour  les  enquêté·e·s  au  sujet  de  situations  passées  génératrices
d’angoisses et de souffrances. Le temps passe et affecte la précision de la mémoire, mais surtout la

charge  émotionnelle  négative  associée  aux  souvenirs  suscités  a  nécessité  de  la  part  des
protagonistes  de  les  oublier  « pour  passer  à  autre  chose ».  Mais  au  moment  où  nous  nous
rencontrons, madame Martineau est sommée par les institutions qui l’entourent et par sa fille de
se confronter au récit des événements qui ont entouré les actes commis par Nathan sur sa sœur.

Les entretiens ethnographiques réalisés autour de la plainte fonctionnent comme une caisse de
résonance de discours sur des « choses réveillées » par d’autres, un peu plus tôt. Quels sont ces

fragments de mémoire qui remontent progressivement et arrivent jusqu’à nos conversations ?

personnel de l’UEMO et moi-même appelons ainsi. Quant à Denis, je conserverai son prénom sauf dans la trame
du récit maternel ou dans les propos de Nathan où il sera désigné par « monsieur Renault ».

258 Cf. annexe 4 « Document d’aide à la lecture ».
259 Les expressions entre guillemets non référencées correspondent à des extraits des entretiens ethnographiques

avec madame Martineau.
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Une situation « déjà parlée » dans la famille et avec les institutions

Madame Martineau est une femme d’environ 35 ans, de corpulence et de taille moyennes. Elle

a de longs cheveux châtains attachés en arrière et un piercing sur le nez. D’un abord assez sombre,
elle parle d’une voix rauque et fatiguée, et convoque dans nos conversations les propos de celles et
ceux qui l’entourent au style direct. Le 27 janvier, lors de notre première rencontre, elle m’explique

à propos de sa fille que « son frère lui a fait des choses, comme à la jeune fille » quand ils étaient
« petits  tous  les  deux ».  « C’est  quelque  chose  qu’avait  été  parlé »,  « ça  avait  percé  ça »  se

rappelle-t-elle. « Nathan s’est pris une bonne ronflante, […] discussion, “ça n’se fait pas” euh...
nanani nanana ». Elle évoque également le souvenir d’une « deuxième fois, où ils étaient un peu
plus grands » quand la famille venait d’être logée à Doise dans un contexte « très très difficile » à la
suite de violences conjugales. Sa fille lui a récemment rappelé la réaction violente qu’elle avait eue
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(« tu lui  as mis la tête dans le mur »).  Ces épisodes ont fait  l’objet de nombreuses demandes
d’explicitation  de  la  part  des  professionnel·le·s  dans  le  cadre  de  la  plainte  entre  nos  deux
entretiens (voir le schéma précédent) et la mémoire des événements s’est consolidée.

Du récit maternel, il ressort que la situation au cœur de la plainte a donné lieu à deux types de
régulation à l’initiative de la mère : l’une familiale, l’autre institutionnelle. La première renvoie à
l’exercice de l’autorité dans les familles populaires, dont l’une des caractéristiques est l’application
de sanctions « contextualisées et  immédiates » (Thin, 1998, cf.  chapitre 4).  La mère de Nathan
réagit sur l’instant, engage tout son corps dans sa réaction dont l’intensité est proportionnelle à la

fatigue  et  aux  difficultés  du  moment.  La  sanction  s’accompagne  ici  de  ses  justifications,  bien
qu’évoquées  avec  distance  (« nanani  nanana »).  Cela  peut  être  interprété  comme un effet  de
socialisation des contacts avec les professionnel·le·s de l’enfance que madame Martineau côtoie
depuis qu’elle est mère et qui véhiculent la norme de « gouvernement par la parole » constitutive
de la morale familiale des classes moyennes salariées (Serre, 2009).

Pour autant, de tels désordres ne connaissent pas seulement une régulation familiale puisque
des agents des institutions sont interpellés par la mère à ce sujet. Elle me rapporte le propos d’un
professionnel relativisant les faits, en détachant les syllabes, d’un ton amer : « il était pe-tit, puis ça

fait  partie  de  son  é-du-ca-tion ».  Elle  se  souvient  aussi  que  lors  du  jugement  en  assistance
éducative, à la suite des violences conjugales, il en est « vaguement » question devant la juge qui

explique à Nathan qu’il n'a « pas le droit de s’en prendre aux plus petits ». L’éducatrice chargée de
l’AEMO dispose également de ces éléments. Enfin, au moment de la mise en examen de novembre
2014, il en est de nouveau question devant la juge des enfants avant qu’elle ordonne la mesure de

réparation en lien avec l’affaire du collège, sans investigation ni mesure judiciaire plus poussées.

Le processus de plainte décrit doit donc se comprendre moins comme révélation que comme
réinterprétation  institutionnelle  d’une  situation  déjà  connue,  au  moins  partiellement.  Et  les
ressorts  de cette relecture  sont  à  chercher dans  l’interaction de dimensions  familiales avec  le

nouveau contexte institutionnel.

Le processus et les conditions d’une nouvelle expression de la situation

Mélissa vit difficilement son arrivée au collège à la rentrée 2015 en raison de la réputation
acquise par son frère à la suite des faits qu’il y a commis. La « contagion du stigmate » (Goffman,
1975) perturbe la jeune fille, ses performances scolaires baissent et les relations se tendent au sein

du foyer : les insultes entre le frère et la sœur et les pleurs deviennent quotidiens ainsi que les cris
de la mère pour les faire cesser. La procédure judiciaire en cours nourrit également chez elle un

sentiment d’injustice et  de rancœur à  l’encontre  de son frère.  Dans ce  nouveau contexte,  les
souvenirs des comportements sexualisés qu’il a eus à son égard refont surface et elle en fait une
autre lecture,  transposant  les  schèmes judiciaires  de l’agression sexuelle  à  la situation qu’elle-
même a connue :  un auteur, son frère, est puni pour avoir commis sur une victime ce qui  est
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qualifié de violences par la justice. Pour autant, cette réinterprétation ne s’accompagne pas au
départ d’une nouvelle façon de dire les événements vécus des années plus tôt.

Face aux conflits familiaux, madame Richard sollicite un entretien entre le frère et la sœur pour

évoquer leur relation. Mélissa refuse sèchement la confrontation, mais revient le lendemain vers
son frère pour  le  questionner sur ses souvenirs  de la situation.  Celui-ci  les livre à Mélissa qui
s’effondre et se réfugie dans sa chambre, en sanglots, prostrée sur son lit. Elle sort de son mutisme
devant l’insistance de sa mère et finit par lui dire : « tu sais, ce qu’il a fait à la jeune fille, c’est rien
comparé  à  moi ! ».  L’impossibilité  de  dire  « les  choses  crues »  pousse  madame  Martineau  à

entamer une forme d’interrogatoire pour cerner les détails précis de la situation, n’invitant sa fille
qu’à confirmer ou infirmer, et découvre qu’il s’agit d’une fellation que Nathan a imposée à sa sœur.

Le choix de l’éducateur PJJ comme interlocuteur pour rapporter les nouveaux éléments est dicté
par les circonstances puisqu’une rencontre est prévue peu de temps après cet épisode. Il reflète

aussi le décalage entre l’anticipation de la part de madame Martineau de la façon dont l’institution
va intégrer cette nouvelle donnée et ce qu’il en sera réellement. La mère n’envisage en aucun cas
une plainte contre son fils ; elle en a parlé à monsieur Renault « pour qu’il puisse euh... comment
dire, reréveiller ça un peu avec Nathan, […] un peu comme le thérapeutique, et non pas d’autres

choses quoi ! ». Pour elle, la procédure judiciaire en cours pour les faits d’attouchements au collège
offre un cadre suffisant pour que son fils discute des faits commis sur sa sœur avec l’éducateur PJJ.

Quand ce dernier évoque d’emblée la plainte qu’elle devrait déposer, elle se met en colère et fait
valoir que son fils est « sa vie », « son sang » et qu’« on n’a jamais vu ça dans une famille ». Porter
plainte passera donc d’abord par la conversion d’un refus initial catégorique en résignation.

Le cheminement vers l’acceptation d’une plainte inévitable

Le raisonnement qui amène Denis à la réévaluation de la situation revêt des dimensions à la fois

éducatives, judiciaires et criminologiques. La première clé de lecture sociojudiciaire consiste à voir
dans la situation actuelle des manifestations inconscientes de quelque chose d’« enterré au niveau
familial »260. Les symptômes repérés dans les relations familiales sont les conflits permanents entre

le frère et la sœur, mais aussi  une attitude protectrice de Mélissa à l’égard de sa petite sœur,
Maëva, contre son frère. Mélissa, âgée de 12 ans, n’est « plus à sa place » d’enfant d’après Denis.

La conception de la famille qui implique des places bien distinctes en son sein selon le statut de
chacun (père, mère,  enfant,  sœur, etc.)  est partagée avec les assistantes sociales (Serre,  2009,
p. 115-120).  Mais  le  raisonnement  judiciaire  fait  des  dysfonctionnements  familiaux  des

conséquences de situations passées non « dépassées », car n’ayant pas fait l’objet d’un traitement
judiciaire.  Ainsi  la  plainte  arrive  comme  point  de  départ  et  condition  nécessaire  pour

« retravailler » la relation entre le frère et la sœur. Cette « mise à plat » s’avère aussi nécessaire
pour que Mélissa « puisse se reconstruire en tant que femme ». Pour ces deux raisons, il incombe
selon lui à madame Martineau d’« aller jusqu’au bout » en déposant plainte ; « madame c’est son

260 Dans ce passage les expressions entre guillemets non référencées sont tirées des entretiens avec Denis.
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rôle de mère ».

Un autre pilier de son raisonnement repose sur la connaissance pratique du système judiciaire
et non plus sur l’analyse d’une situation particulière. Le parquet pourrait s’autosaisir et engager des

poursuites, mais il sait qu’en l’absence d’une victime qui porte plainte, « c’est le genre de dossier
qui  risque  de  pas  aller  très  loin ».  Pour  autant,  il  ne  souhaite  pas  voir  les  sanctions  pénales
aggravées à l’encontre de Nathan et anticipe qu’en l’absence de récidive, ce ne sera probablement
pas  le  cas.  Enfin,  il  pense  nécessaire  qu’il  soit  jugé  mineur  « pour  éviter  qu’il  puisse  envoyer
promener tout le monde » dans le cas d’un suivi majeur de plus faible intensité. À ce stade, Denis

compte solliciter un suivi plus intense en milieu ouvert et un suivi psychologique en attendant les
prochaines audiences.

Sur  un  registre  plus  criminologique,  l’éducateur  observe  un  saut  qualitatif  dans  la
désapprobation morale  qui  accompagne  la  gradation des  qualifications  pénales  anticipées  des

deux comportements : on passe d’une « agression sexuelle » dans le cas des attouchements sur la
collégienne à un potentiel « viol » pour la fellation imposée à sa sœur.  C’est  aussi  le souci  de
prévention de la récidive qui dicte la nécessité de la plainte pour lui : la non-judiciarisation des faits
commis sur la sœur pourrait être à l’origine des seconds faits en tant qu’elle n’a pas permis le

travail nécessaire de « mise à plat » des questions relatives à la sexualité et à ses interdits et de
« prise de conscience » de la gravité morale de son comportement.

Son rôle consiste alors à faire adhérer la famille à ses arguments pour conduire au dépôt de
plainte, « essayer de mettre du sens autour de tout ça » et éviter une « explosion conflictuelle ».

Denis,  dont  le  mandat  s’arrête  en  avril,  doit  faire  vite.  Il  entame ce  travail  de  conversion  en
entretien avec Mélissa et sa mère le 4 février, avec Nathan le 10. Anticipant des résistances, il leur

indique qu’il écrit une note à la juge des enfants exprimant son souhait de voir madame Martineau
porter plainte. Ce que Denis voit comme une manière d’« endosser une part de responsabilité »
dans ce processus est perçu par la mère comme un « ultimatum »,  voire une « dénonciation »

selon ses propres mots. C’est d’ailleurs ainsi qu’elle justifie auprès de son fils son dépôt de plainte
contre lui, qu’elle considère comme injustifiable. En témoignent les propos de Nathan un an plus

tard : « monsieur Renault pouvait faire enlever les filles à maman » sans la plainte.

Pour autant, malgré l’étau qui se resserre autour de la famille et l’appropriation des thèses

socioéducatives de l’éducateur, la plainte n’est pas déposée à la veille du départ en congé de Denis.
Le desserrement du maillage institutionnel à l’occasion des vacances d’hiver leur laisse encore la

possibilité de souscrire à l’idée d’une plainte sans pour autant la concrétiser tant celle-ci paraît au-
delà de ce qu’une mère peut faire ; « je comprends les choses, mais bon après euh... voilà, j’suis
pas surhumaine non plus ! » fait-elle valoir.
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Fermer toute porte de sortie jusqu’à celle de la gendarmerie

À son retour de congés, Denis apprend que le service de madame Richard partage sa volonté
d’aboutir à une plainte et souhaite un retrait de Nathan de sa famille, ce qu’il n’a pas envisagé
jusqu’ici. À partir de la semaine du 23 février, tout s’accélère. L’éducatrice d’AEMO programme un
entretien avec Mélissa et sa mère le 25 pour revenir sur les dernières révélations de la jeune fille.

Celle-ci  refuse  d’en  parler  devant  l’éducatrice  et  laisse  sa  mère  rapporter  ses  propos.  Quand
madame  Martineau,  éprouvée,  assure  à  l’éducatrice  qu’elle  ira  à  la  gendarmerie  la  semaine
suivante, cette dernière lui intime de ne pas différer la démarche. À bout de force, elle se résigne
finalement à s’y rendre une fois l’entretien terminé.

La  perspective  du  dépôt  de  plainte  ravive  les  mauvais  souvenirs  des  contacts  avec  les
gendarmes au moment des violences conjugales. La mère anticipe les réticences de sa fille qui
garde en mémoire un interrogatoire « un peu brut » conduit par des agents de sexe masculin. Elle
négocie auprès de l’éducatrice d’y aller seulement pour prendre rendez-vous, le temps de préparer

sa fille. À leur arrivée, elles sont accueillies par une femme à qui madame Martineau demande un
rendez-vous en évoquant de façon allusive les révélations de sa fille. L’agente rassure Mélissa, elle

sera entendue par des enquêtrices spécialisées dans les affaires impliquant des victimes mineures.
La déposition est présentée comme une « discussion » dans un cadre plus agréable. Elle s’isole
ensuite avec la mère pour revenir plus en détail sur les événements.

« [Mère] :  […] et en fait quand elle a parlé avec moi euh... » bon expliquez-moi, ça, ça,
ça, depuis l’début, tac tac tac tac tac tac tac » une heure, et à la fin elle m’a dit « bon beh
vous signez ! » j’dis je signe quoi ? », « beh l’dépôt d’plainte ! » […] « ah bon, parc'que
vous avez fait le dépôt et tout ? » elle m’dit « oui oui » elle m’dit euh... « beh ce sera
fait ! » J’ai dit « beh vous avez raison ! » Puis j’ai signé. C’était fait. » (mère de Nathan,
entretien n° 2, 28/04/15)

Le  malentendu  qui  entoure  la  nature  de  la  discussion  au  commissariat  évite  à  madame

Martineau d’avoir à donner son accord explicite au dépôt de plainte. La signature du procès-verbal,
à la fois point d’orgue et de non-retour du processus, apparaît comme la maigre part active qui lui
incombe dans un dépôt de plainte sollicité par les institutions. C’est aussi la seule porte qui lui est

offerte pour sortir de la position intenable dans laquelle elle se trouve depuis un mois. « C’était
fait », la forme passive de l’expression exprime à quel point cette mère est agie par les institutions

beaucoup  plus  qu’elle  n’agit  avec  elles.  Cela  ne  l’empêche  pas  de  porter  un  regard
rétrospectivement positif sur cette séquence deux mois plus tard. Mais le registre mobilisé fait
écho à des éléments extérieurs à sa volonté : « c’est un mal pour un bien », « pour une fois », elle a

« eu de la chance » estime-t-elle à propos de l’accueil féminin à la gendarmerie. Mélissa dépose
plainte le lendemain du dépôt de sa mère, au sein des services spécialisés, via un dispositif policier
de mise en confiance et de minimisation de l’asymétrie inhérente à la forme de l’interrogatoire
(dans un contexte uniquement féminin dans lequel les enquêtrices restent en tenue de civiles, par
l’usage de caméras non visibles, de l’humour, etc.).

357



Chapitre 6. Judiciarisation(s) en actes

Un placement en urgence qui ravive des sentiments négatifs

Dans ce laps de temps de deux jours, Denis doit faire une proposition de placement à la juge
des enfants conformément au souhait des services de protection de l’enfance. Il compte lui éviter
un placement collectif qui exposerait le jeune homme à des violences de la part des autres jeunes
en  raison  de  l’étiquette  d’auteur  d’infraction  à  caractère  sexuel.  Denis  s’appuie  alors  sur  la

scolarisation et les nombreux suivis institutionnels du garçon pour « vendre » à la juge une solution
de placement  civil  en famille  d’accueil,  que celle-ci  ordonne finalement sans  que  Nathan soit
déféré devant la justice pénale.

Le 27 février, madame Richard organise avec madame Martineau le départ de son fils. Pour

éviter la confrontation avec sa sœur, il est prévu que Nathan parte après sa journée d’école le
vendredi.  L’éducatrice  d’AEMO  « a  briefé  dès  le  matin »  la  mère  pour  qu’elle  rassemble  les
documents nécessaires et prépare le sac de son fils. Un scénario est préparé pour annoncer à
Nathan son placement : au lycée et dans la voiture, sa mère ne doit pas lui parler de son départ du

domicile pour éviter les tentatives de fugue ; c’est l’éducatrice qui lui communiquera l’information
en temps voulu. Madame Martineau « vide la chambre » de son fils dans la journée, en sanglots. À

la sortie du lycée, elle ne lui parle que d’un rendez-vous avec madame Richard. Cette dernière lui
annonce la nouvelle au cours du trajet vers le centre social de Doise pour rencontrer la famille
d’accueil  et  l’éducatrice de placement qui  le  suivra désormais.  La coopération maternelle  à  ce

placement d’urgence s’arrête ici.

« [Mère] : Et euh... et moi beh j’ai réussi à coopérer jusqu’à c’qu’la famille d’accueil arrive
quoi. La famille d’accueil est arrivée j’me suis écroulée quoi. C’était fini. J’pouvais pas les
regarder dans les yeux, j’ai tourné la tête et y avait plus rien qui sortait de moi quoi.  »
(mère de Nathan, entretien n° 2, 28/04/15)

La  situation  fait  revivre  à  madame  Martineau  les  souvenirs  douloureux  d’un  parcours  de

placement en famille  d’accueil  de sa naissance à ses 11 ans  puis  en foyer d’accueil  d’urgence
jusqu’à sa majorité ; « le déchirement, je connais » regrette-t-elle. Elle doit également faire face à

ses angoisses du présent et faire le deuil d’une promesse qu’elle s’est faite à elle-même depuis
qu’elle est mère : toujours faire le contraire de sa propre mère pour que ses enfants n’aient pas à
connaître ce qu’elle a vécu. Il  lui  faudra un peu de temps et de « travail  sur [elle] — même »,

accompagnée par les éducateurs, pour que la réalité nouvelle que connaît la famille lui apparaisse
comme « un mal pour un bien ».

B.  D’autres processus de plainte parentale non aboutis

Si le cas exposé éclaire les mécanismes liés aux dépôts de plainte au sein de familles populaires
encadrées, il est loin d’épuiser l’ensemble des logiques sociales qui y jouent un rôle. Les séquences

de plainte intrafamiliale des configurations de Benjamin, de Pierre et de Clément sont présentées
plus succinctement afin de cerner ce qui les différencie du premier. L’écriture par rapprochement
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de cas montre les effets successifs de la temporalité de la plainte, de l’intensité de l’encadrement
institutionnel autour de la famille, des premières poursuites engagées et met en évidence deux
catégories  de  plaintes  opposées :  la  plainte  levier  et  la  plainte  symptôme.  Si  la  première  est
encouragée par les professionnel·le·s comme levier du travail sociojudiciaire, la seconde est lue

comme un symptôme des dysfonctionnements familiaux identifiés comme « désordres ».

Des temporalités différenciées de la plainte au fil des parcours pénaux

Les  quatre  processus  de plainte  intrafamiliale  rencontrés  sont  d’abord  comparés  selon  leur
inscription dans la trajectoire pénale des quatre jeunes. Dans les cas de Benjamin, de Pierre et de
Clément, et contrairement à celui de Nathan, une volonté de porter plainte précède l’intervention

pénale d’une part, et l’éventualité d’une plainte du parent resurgit en cours ou après une période
de placement pénal.

Pour Benjamin, la plainte de son père à la suite des violences et des menaces de mort de son fils
proférées à son endroit amorce le suivi judiciaire. Six mois avant sa majorité, en avril 2014, il est

placé en foyer PJJ avant de retourner vivre chez ses parents en août 2014. Il est condamné pour ces

faits en avril 2015, à 18 ans et demi, à deux années de « mise sous protection judiciaire ». Au cours
du suivi postsentenciel de milieu ouvert se pose à nouveau la question d’une plainte des parents,
encouragée par l’éducatrice PJJ de milieu ouvert, quand les violences réapparaissent au sein du

foyer. De leur côté, les tentatives initiales de plainte de la mère de Pierre et du père de Clément
pour des violences de leurs fils respectifs à leur encontre débouchent sur un placement dans un

foyer de l’aide sociale à l’enfance (ASE) au titre de la justice civile (protection de l’enfance) et non
de  la  justice  pénale  (enfance  délinquante),  soit  qu’elles  aient  été  découragées  d’emblée261 ou
classées sans suite. Les deux jeunes hommes sont poursuivis dans un second temps pour des faits

de violences commis ensemble au sein du foyer ASE où ils se sont rencontrés. Ils sont déférés et
placés en foyer PJJ à leur sortie du tribunal. La question d’une plainte se repose à leur sujet alors

que  cette  première  phase  de  placement  pénal  est  terminée,  sans  qu’ils  soient  pour  autant
retournés vivre chez leurs parents.

Première  logique  de  différenciation  des  processus  de  plaintes,  leur  ancrage  temporel  à
l’intérieur  des  parcours  pénaux  des  jeunes  conditionne  en  partie  la  façon  dont  ils  vont  être

accompagnés par l’institution judiciaire. En amont du suivi  pénal, les plaintes consécutives aux
trois séquences d’apogée des violences intrafamiliales décrites précédemment donnent lieu à deux
types de régulation différents. Contrairement à Benjamin, Clément et Pierre sont en mesure de

faire valoir  leurs interprétations réciproques des épisodes de violences et  trouvent auprès des
forces de l’ordre ou des services sociaux des oreilles réceptives à leurs malheurs. Dans leurs cas, les

logiques de protection de l’enfance priment sur celles du pénal tandis que Benjamin est placé
directement en foyer PJJ. S’agissant maintenant des plaintes qui arrivent en cours de suivi pénal,

261 L’agente refuse de prendre la déposition de madame Quintard au motif que ce n’est pas le rôle d’une mère de
porter plainte contre son fils et que l’affaire est du ressort des institutions de protection de l’enfance. 
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deux  configurations  s’opposent.  Pierre  et  Clément  ont  déjà  donné  des  gages  d’adhésion  au
programme institutionnel du placement pénal, observés et attestés, et ne partagent plus le même
toit que leurs parents ; la plainte dans leur cas n’apparaît pas comme une occasion souhaitable aux
yeux de leur éducatrice PJJ  qui  les suit pour faire évoluer le cadre du suivi  judiciaire.  Il  en va

autrement pour Nathan et pour Benjamin qui sont suivis en milieu ouvert et vivent chez leurs
parents ; le contexte familial pose des difficultés, en amont du jugement pour le premier et en aval
pour le second, qui semblent appeler une modification du cadre du suivi judiciaire. Pour autant, le
processus  de  plainte  n’aboutira  pas  dans  le  cas  de  Benjamin,  sous  l’effet  d’un  encadrement
institutionnel moins intense.

L’effet d’un moindre encadrement institutionnel

En mai 2015, un mois après son jugement, l’abandon d’une mission intérimaire en abattoir met
le feu aux poudres dans la famille de Benjamin. Ses parents lui ont acheté un scooter à crédit pour
qu’il aille travailler et lui reprochent de ne pas mesurer les sacrifices qu’ils font pour lui, ce qui met

en colère le jeune homme de 19 ans. Au cours de l’entretien suivant avec l’éducatrice PJJ à leur
domicile, le père, à bout, affirme qu’il ne veut plus de son fils chez lui. Benjamin annonce alors

qu’il va partir. Anne, son éducatrice PJJ, le prend aux mots et le somme d’agir immédiatement. Il
contacte alors sa petite copine et demande de l’argent à son père, qui le lui refuse. La pression
monte ; Anne le prévient qu’elle a invité sa mère à appeler les gendarmes en cas de débordement,

mais  il  lui  rétorque  qu’elle  ne  le  ferait  jamais.  Une  fois  Anne  sortie  de  la  maison,  Benjamin
s’emporte et commet des dégâts matériels ; sa mère appelle aussitôt les forces de l’ordre ce qui le

fait déserter sur-le-champ. Peu après, un accord pour une embauche conduit Benjamin à revenir
chez ses parents en s’excusant de son comportement. Sa mère annule finalement le rendez-vous
pris à la gendarmerie pour porter plainte.

Un an plus tard, la situation se représente. Quand j’attends aux côtés de sa mère au tribunal

alors que Benjamin passe devant le procureur, celle-ci me raconte la crise de la nuit précédente.
Son fils n’a plus de moyen de locomotion et c’est elle qui, chaque matin, le réveille à 4 heures et
l’emmène en voiture au travail. La nuit dernière, son portable n’a pas sonné ; elle a quand même

réussi à le réveiller à 3h55. Très énervé à l’idée d’arriver en retard, ce dernier décharge sa colère
sur la porte d’entrée, sur un pot de fleurs du salon et sur la béquille de sa mère, handicapée

physiquement. Elle décrit la scène à son mari quand il rentre du travail au petit matin et celui-ci
exprime son souhait de porter plainte contre lui. Sa femme l’en dissuade, pour éviter à son fils le
risque d’une incarcération du fait de la situation de récidive et par peur de sa réaction. Peu après,

Anne  m’informe que  les  parents  ont  seulement  déposé  une  main  courante  et  qu’ils  ont  mis
Benjamin dehors, mais elle déplore qu’ils n’arrivent pas à porter plainte contre leur fils.

La présence moins forte des institutions autour de la famille, notamment du fait de l’absence de
professionnel·le·s de la protection de l’enfance, permet des portes de sortie après de premiers
contacts avec les gendarmes que la mère de Nathan n’a pas eues.
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Le rôle des premières poursuites et de l’évaluation de la gravité morale des situations visées

Les processus de plainte à l’encontre de Nathan et de Benjamin (non abouti dans son cas la
deuxième  fois)  sont  motivés  par  des  faits  du  même  type  que  ceux  à  l’origine  de  premières
poursuites  pénales :  des  faits  à  caractère  sexuel  pour  le  premier,  des  violences  contre  ses
ascendants pour le second. L’éventualité d’une plainte à l’encontre de Clément, non soutenue par

son  éducatrice  PJJ,  pour  des  comportements  sexualisés  en  famille  alors  qu’il  est  poursuivi  au
préalable pour des faits de violences en foyer montre en creux l’effet conjoint des évaluations de la
gravité morale du comportement révélé et de l’imposition « insidieuse et insensible » des schèmes
d’interprétation mobilisés par le personnel judiciaire pour les premiers faits (Chamboredon, 1971,
p. 368). Son cas relève d’un processus similaire à celui observé pour Nathan d’élaboration autour

d’un comportement sexualisé entre frères et sœurs, mais celui-ci ne connaîtra pas de traduction
institutionnelle. 

Au cours de son placement, Clément formule le souhait de revoir sa sœur cadette. Quand son

père transmet la demande à la jeune fille, celle-ci refuse la proposition : elle a « peur qu’il [lui]
refasse... ». Interloqué, son père la presse par ses questions à préciser ses propos. La fille rapporte

que son frère a « montré sa quéquette » à ses cadets et les a menacés s’ils en parlaient. Il poursuit
ses  investigations  et  après  un  recoupement  avec  le  témoignage  du  demi-frère,  il  en  avertit
l’éducatrice tout en estimant de son côté que les faits ne sont « pas d’une extrême gravité ». De

son côté, l’éducatrice ne fera rien sur le moment de l’information qui ne fait pas écho à sa lecture
des problèmes de Clément. Sa première réaction a été de croire le père capable d’inventer cette

version pour discréditer son fils ; elle ne comprend pas que cet homme « quand même vachement
procédurier » ne donne aucune suite si  c’était avéré. Dans tous les cas, elle compte différer le
moment où elle en reparlera avec l’un et l’autre ;  elle anticipe qu’aborder le sujet nuirait à la

qualité de ses relations avec le père et le fils et donc au travail à mener auprès d’eux.

La  précédente  configuration  rappelle  que  quand  les  révélations  arrivent,  les  cas  sont  déjà
« partiellement instruits » (ibid., p. 368). Contrairement à Nathan, poursuivi une première fois pour
des  faits  d’agression  sexuelle,  la  « problématique »  de  la  sexualité  n’est  pas  identifiée  par

l’éducatrice  PJJ  comme  centrale  dans  le  suivi  de  Clément,  alors  poursuivi  pour  des  faits  de
violences, de vol et de dégradation. Le cas révèle en négatif à quel point l’instruction première

d’un dossier pour des faits à caractère sexuel, comme pour Nathan, tend à produire des éléments
et des interprétations centrés sur la « problématique sexuelle ». Dans le cas contraire, ce qui relève
du domaine sexuel reste plus en deçà de ce qui est pris en charge par l’institution.

Plainte levier du travail éducatif, plainte symptôme des désordres familiaux

Deux types de processus s’opposent selon la configuration des rapports des familles populaires
aux institutions qu’ils mettent en jeu : la plainte levier du travail éducatif et la plainte symptôme

des désordres familiaux. 

361



Chapitre 6. Judiciarisation(s) en actes

Au premier modèle correspondent les situations de Nathan et de Benjamin au sein desquelles
les  professionnel·le·s  encouragent  la  plainte  parentale.  Pour  l’éducatrice  qui  suit  Benjamin,  le
dépôt  de  plainte  apparaît  comme  un  levier  du  travail  sociojudiciaire  en  tant  que  soutien
institutionnel  à  la  restauration  d’une  autorité  parentale  perdue.  Elle  partage  avec  Denis,  son

collègue qui intervient auprès de Nathan, une grille de lecture centrée sur le système familial et les
places qu’il implique, mais inverse le lien logique : ce n’est plus un fait « enterré » qui se manifeste
de façon latente dans ce qui est perçu comme des dysfonctionnements familiaux, mais les faits de
violences qui sont le symptôme des problèmes de positionnement dans la famille. Dans les deux
cas,  les  institutions,  à  travers  l’action de leurs  agents,  poussent  les  parents  à  s’en  remettre  à

l’autorité publique pour réguler les désordres privés et de ce fait à déplacer la frontière qui sépare
les deux sphères de l’autorité parentale et de l’autorité publique. Les deux exemples renseignent
sur les conditions nécessaires pour que le processus arrive à son terme : des situations présentes
dans le quotidien familial qui entrent en écho avec les premières incriminations et, ce qui a fait
défaut dans le second cas, un encadrement institutionnel à la hauteur des efforts requis de la part

des parents pour aller à l’encontre de la solidarité familiale.

À  l’opposé,  le  second type  de  plainte  n’est  pas  porté  par  les  professionnel·le·s.  Quand  les
évaluations parentales et judiciaires de la situation problématique sont convergentes, comme dans

le  cas  de  Clément  au  sujet  de  l’épisode  à  connotation  sexuelle  considéré  comme anodin,  les
désordres évoqués sont considérés de part et d’autre comme relevant de la sphère de l’autorité

parentale et le processus est très vite interrompu. La situation de Pierre montre à l’inverse un
décalage  entre  l’institution  et  la  mère  dans  l’appréhension  de  ce  qui  est  problématique.  La
dernière  configuration  est  diamétralement  opposée  à  celle  de  Nathan :  la  plainte  est  non

seulement à l’initiative de sa mère, mais la démarche doit se faire contre l’institution judiciaire.
Dans ce cas, non seulement le dépôt de plainte ne produit aucun effet sur le parcours pénal de

Pierre,  mais  il  devient  pour  ses  agents  un  symptôme  de  plus  à  intégrer  dans  l’analyse  des
« désordres » familiaux. 

La plainte que sa mère dépose contre lui pour harcèlement téléphonique en septembre 2016
arrive un an après notre rencontre à l’occasion d’un défèrement qui conduit Pierre à être placé en

centre éducatif fermé (Teillet, 2017a). À l’été 2016, alors qu’il a 16 ans et demi, il retourne vivre
chez sa mère. Rapidement Pierre ne supporte plus ce qu’il décrit comme un « milieu » de « cas
sociaux » et se rend de plus en plus chez son ancienne assistante familiale. Le moindre incident

alimente  alors  des  sentiments  de  rancœur  réciproques.  L’un  des  griefs  concerne  l’attitude  à
adopter  face  à l’inscription de Pierre  dans  un trafic  de stupéfiants :  là  où l’assistante familiale

privilégie la discussion et l’accueil inconditionnel, la mère plaide pour l’hospitalisation de son fils et
le dénonce aux gendarmes. De son côté, Pierre s’inquiète des premiers signes de déviance qu’il
décèle chez son frère ; il menace de mettre en cause devant la juge la capacité de sa mère à élever
un enfant. L’un joue avec l’institution contre l’autre et réciproquement. Pierre dispose cependant

de plus de ressources que sa mère sur le terrain institutionnel ; il sait parler aux travailleurs sociaux
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et a fait siennes les lunettes socioéducatives avec lesquelles on le regarde depuis son enfance. À
l’inverse, la mère n’en est pas à sa première mise en cause par les autorités. Pour l’éducatrice PJJ
qui suit la famille, elle se sent manipulée par un fils dont la capacité de réflexion est supérieure à la
sienne et qu’elle croit capable d’user de ressources institutionnelles pour arriver à ses fins. Sa

plainte n’est que le symptôme d’une impuissance et de la peur qu’il lui inspire. Non seulement les
efforts de la mère pour soumettre à l’autorité publique les troubles causés par son fils ne sont pas
couronnés de succès, mais elle passe du statut de plaignante à celui d’élément du problème.

C.  Quand la plainte vient des enfants

Dans  le  cas  de  la  famille  Guignard,  les  enfants  sont  à  l’origine  de  la  séquence  de  plainte
intrafamiliale.  Celle-ci  revêt  les  aspects  de  la  plainte  symptôme  des  désordres  familiaux :  un
processus non soutenu par les institutions et qui ne fait pas écho à de premiers éléments connus
de la situation familiale. L’initiative du signalement pousse cependant les institutions de protection

de l’enfance à prendre des mesures conservatoires.

En 2012, Victor a 22 ans et projette une journée dans un parc d’attractions avec une jeune
femme rencontrée sur un site de rencontre. David, 12 ans, compte être associé au projet, mais sa
mère refuse. Les deux garçons « ont manigancé leur truc » et David est tout de même parti ; leur

mère est en colère, mais ne se doute pas de la surprise qu’ils leur réservent. Sur la route du retour,
ses deux fils s’arrêtent sur l’initiative de l’aîné au centre médico-social de Jalonnay pour y dénoncer

des maltraitances subies par David. Madame Guignard reçoit l’appel du responsable du service ;
son fils est placé à titre provisoire pendant deux semaines le temps d’une enquête sociale rapide.

« [Mère] :  Donc  David  a  été  placé 15 jours  à l’aide sociale  à l’enfance,  donc  j’ai  été
convoquée par la juge euh... des enfants, je suis allée, donc elle m’a expliqué qu’est-ce
qu’ils avaient dit, tout ça. Et euh.. donc beh moi j’ai demandé une mesure d’investigation
parc'que j’peux pas, j’peux pas encaisser ça comme ça il faut qu’on... à partir du moment
où on va porter plainte contre quelqu’un, y a toujours le doute quoi [« mm »] donc y a
eu cette mesure d’investigation, David est revenu sur ses aveux en disant qu’c’était pas
vrai, que... qu’ils avaient inventé, 'fin voilà, donc David est revenu avec moi [“ouais”] ici,
et après, beh tout s’est enchaîné quoi, il a commencé...  » (mère de David, entretien n° 1,
10/02/15)

L’épisode renforce les affiliations différenciées au sein de la famille : Alexandre prend la défense
de sa mère et reproche leur coup à ses frères. Quant à madame Guignard, si elle nourrit depuis ce

jour  une  certaine  rancœur  à  l’égard  de  son  aîné,  elle  en  veut  moins  à  David,  alors  jeune  et
influençable. Une mesure judiciaire d’investigation éducative (MJIE) de six mois est ordonnée le

temps  de  poser  un  diagnostic  éducatif  sur  la  situation  familiale ;  une  AEMO  est  finalement
prononcée. Malgré de bonnes relations au départ, David finit par refuser de rencontrer l’éducatrice
et la psychologue de l’ASE tandis que les difficultés ne font que s’amplifier avec sa mère.  Son
placement judiciaire civil est alors organisé à l’été 2014.
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3.  SUCCESSION DES PLACEMENTS CIVILS ET JUDICIARISATION DES « DÉSORDRES » INSTITUTIONNELS

En amont des poursuites pénales, les institutions de protection de l’enfance interviennent dans
la production des « désordres » et constituent à ce titre une voie de judiciarisation à part entière.

Les  prises  en  charge  civiles  apparaissent  comme  une  première  séquence  de  régulation  de
« désordres » familiaux et/ou scolaires, mais l’ineffectivité des suivis de protection de l'enfance en
milieu ouvert dans un premier temps appelle des régulations plus fortes par le biais du placement
judiciaire.  Dans  un  second temps,  la  production de « désordres »  au  sein  même des  lieux  de
placement civil aboutit au final à des prises en charge pénales.

A.  Des parcours de placement civil fractionnés

Sur les neuf  cas  étudiés,  six  jeunes ont  connu des placements ordonnés par  un·e  juge des
enfants au titre de la protection de l’enfance en amont des premiers placements pénaux : Michel,
Justine, Jean-Marie, David, Pierre et Clément par ordre décroissant d’ancienneté (voir schéma ci-

dessous).  En  premier  lieu,  les  modes  de  placement  sont  progressifs  et  dessinent  les

préstructurations  d’une  « carrière  de  placement  civil »,  à  la  manière  de  la  « carrière
délinquante »262 même si ses différents éléments ne marquent pas officiellement des degrés de
« délinquance ».  Ils  sont ordonnés selon un double  principe de degré  croissant  de formalisme

institutionnel  et  de  prise  en charge de la  moins  à  la  plus  collective :  famille  d’accueil  (FA,  ou
« assistants  familiaux »),  lieux de vie  (LV)  et  Maison de l’enfance à caractère  social  (MECS,  les

traditionnels « foyers de l’enfance » de l’ASE). Les jeunes passent généralement d’un placement
plus individualisé et plus proche de la forme familiale à un placement en institution et davantage
collectif à force d’oppositions aux cadres d’existence qui y ont cours, ce qui rapproche dans leur

fonctionnement les carrières de placement civil des carrières délinquantes. La notion de carrière
ainsi  entendue  ne  fait  pas  de  chacun  des  modes  de  placement  des  étapes  nécessaires  aux

suivantes :  elle  est  ici  institutionnellement  prévue  et  non  nécessairement  réalisée  à  l’échelle
individuelle. Ainsi, trois des six jeunes ayant connu un parcours de placement civil n’ont jamais
connu de placement en famille d’accueil. Quand la MECS intervient en amont (pour Michel) ou en

cours (pour Justine) de placements familiaux, elle remplit la fonction d’accueil provisoire le temps
de trouver une famille d’accueil ou d’hébergement temporaire pour soulager l’assistant familial un

ou plusieurs mois. Les six parcours ont en commun de se terminer par un placement en MECS
depuis lequel démarre le parcours pénal.

Les parcours judiciaires civils des mineur·e·s étiqueté·e·s « délinquant·e·s » par la suite sont-ils
différents de ceux de l’ensemble des jeunes suivi·e·s par l’ASE ? Les trajectoires délinquantes sont

parfois considérées dans le sens commun comme le prolongement des parcours institutionnels les
plus chaotiques au sein des institutions de protection de l’enfance. Or, la comparaison des parcours

262 Définie comme « une série d’établissements et de situations juridiques qui marquent des degrés de délinquance
nettement définis » (Chamboredon, 1971, p. 370-371).
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des enquêté·e·s  avec  ceux de l’ensemble  des  enfants  placés  civilement ne permet en rien de
soutenir  une telle  hypothèse.  En premier lieu,  trois  des jeunes suivi·e·s  ne  connaissent  aucun
placement civil avant les premières médiations pénales. Ensuite, le schéma ci-dessous montre des
exemples de chacun des différents types de trajectoires de placement civil dégagés à partir d’une

cohorte d’enfants placés (Frechon, Robette, 2013263). Les jeunes enquêté·e·s ont donc connu des
parcours ordinaires de placement à l’ASE, quoique légèrement plus précoces et/ou plus courts, car
ayant bifurqué entre 14 ans et demi et 17 ans vers un placement pénal.

263 Leur étude est réalisée en 2007-2008 sur une cohorte exhaustive des 809 enfants nés en France la même année
au milieu  des années 1980,  âgés de plus  de 21 ans et  ayant connu au moins un placement civil  dans deux
départements  différents.  Un profil  est  absent  parmi  les  enquêté·e·s :  celui  des  enfants  placés  longtemps  en
hébergement collectif avec de nombreux changements.
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B.  Politiques des liens

Les premiers temps de placement sont l’occasion à la fois de nouvelles relations expérimentées

avec des adultes et d’une reconfiguration des liens familiaux sous l’impulsion des éducatrices et
des éducateurs.

Les écarts entre liens prescrits et liens effectifs

Le statut hybride du placement familial, qui repose sur une prise en charge familiale mais avec
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un fort encadrement institutionnel (mandat du juge des enfants mis en œuvre par l’ASE), cristallise
de nombreux malentendus au sujet des liens qui y sont permis, promus... et ceux qui s’y éprouvent
finalement. Les professionnel·le·s de l’enfance proscrivent tout type de lien qui se rapproche trop
de relations parentales : la relation des assistantes et assistants familiaux aux enfants placés ne

repose ni sur la parenté biologique ni sur la parenté juridique, et ne comporte pas la dimension
économique de la parenté quotidienne264 (Weber, 2013). Du côté de ce qui se vit concrètement
dans les familles d’accueil, il n’est pas toujours simple de compartimenter à l’intérieur d’un univers
familial  des  régimes  relationnels  non  familiaux.  Quand le  couple  vit  avec  ses  propres  enfants
(comme pour Justine pendant son enfance ou chez madame Pinçon pour Pierre), il lui tient à cœur

de ne pas marquer de prise en charge différenciée afin de ne pas rappeler sans cesse à l’enfant
accueilli  son statut d’étranger à la famille. Du côté des enfants placés depuis le plus jeune âge
(comme Michel et Justine), la scolarisation est une épreuve de ce point de vue tant elle repose sur
la  conception  d’un  élève  « familialisé »265.  Pour  éviter  les  justifications  incessantes  (surtout  à
l’égard  des  pairs),  il  est  souvent  accordé  à  l’enfant  placé de  « faire  comme si »  le  couple  qui

l’héberge  était  ses  parents.  La  distinction  entre  la  face  publique  des  relations  assistant

familial/enfant  placé  (une  relation  de  parenté  pleine  et  entière,  pour  ne  pas  avoir  à  exister
publiquement en tant qu’enfant placé) et la façon dont elle se vit au sein de la famille d’accueil
(une  relation  assistantielle)  s’atténue d’autant  plus  que,  au  fil  du  temps,  l’enfant  placé  et  ses

accueillants vont faire l’objet l’un pour l’autre d’appropriations réciproques. Pierre et Michel disent
avoir apprécié les vacances et les fêtes de famille, les relations apaisées avec la famille élargie ;

autant d’occasions de s’inscrire dans des sociabilités familiales heureuses qu’ils ont maintes fois
enviées  aux  autres.  Du  côté  des  assistants  familiaux,  un  fort  attachement  est  manifesté.
L’engagement dépasse le seul cadre posé par l’ASE, qu’il s’agisse des dépenses effectuées ou du

temps investi, et des velléités d’adoption sont exprimées dans le cas de Justine. 

Sur le coup, les marques d’appropriation sont autant d’indicateurs d’un placement bénéfique
aux jeunes. Michel parle de « sa deuxième famille » et les appelle « mon père » ou « ma mère »,
les personnes qui hébergent Justine sont appelées « papa » et « maman de cœur » par la jeune

fille. Or, les professionnel·le·s de l’enfance condamnent après coup les pratiques qui entretiennent
le flou sur  le  statut  du placement,  une fois  que celui-ci  prend fin.  À propos de Justine,  Anne

souligne souvent cet élément comme une difficulté qui constitue un obstacle aux tentatives de
placement ultérieures (on trouve la même mention dans les rapports de l’ASE). La relation affective
entre  Pierre  et  madame  Pinçon  provoque  aussi  une  certaine  gêne  chez  les  éducatrices  et

éducateurs : ses manifestations physiques (se prendre dans les bras, le contact physique entretenu
par  des  caresses,  les  pleurs  de  la  femme  qui  voit  partir  le  jeune  homme  pour  son  premier

placement pénal) leur apparaissent suspectes. Le fait qu’elle prenne systématiquement le parti de

264 La famille dispose d’un salaire mensuel pour l’accueil et est défrayée pour les frais engagés pour le jeune.
265 Des exercices scolaires reposent sur des souvenirs ou moments partagés en famille, les fêtes familiales (fête des

mères,  fête  des  pères,  Noël,  etc.)  font  l’objet  d’investissements  scolaires  et  les  rendez-vous  scolaires  (les
kermesses, les sorties scolaires) mobilisent largement les familles.
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Pierre est mal vu ; on lui reproche son manque de discernement et de professionnalisme.

Les liens entretenus avec les adultes en foyer n’offrent pas moins d’occasions d’écarts entre
rôles  officiels  et  relations  effectives,  et  d’investissements  personnels  de  la  part  des

professionnel·le·s  au-delà de leurs  mandats.  Ceux-là  se  manifestent  sensiblement de la  même
façon que sur les lieux de placement pénal et sont analysés dans la partie suivante266. Retenons
pour  le  moment  que  le  jeu  avec  le  règlement  institutionnel  des  relations  est  un  phénomène
ordinaire  de  tout  fonctionnement  institutionnel :  il  est  analysé  au  sein  des  « institutions
totalitaires » en tant que « vie clandestine » et système d’« adaptations secondaires » (Goffman,

1968).

Un maintien sélectif et contrôlé des liens extérieurs

Pendant  le  temps  du  placement,  les  liens  maintenus  avec  l’environnement  familial  devenu
extérieur du fait du placement font l’objet d’une attention particulière des professionnel·le·s et
d’une  politique  de  l’institution.  Les  difficultés  familiales  sont  passées  au  crible  du  regard

socioéducatif et font l’objet d’un travail de réinterprétation.

Les familles d’accueil n’ont officiellement pas autorité pour décider des relations qu’un·e jeune
placé·e  peut  continuer  à  entretenir  avec  ses  proches :  la  prérogative  revient  à  l’éducateur  ou

l’éducatrice de placement désigné·e par l’ASE, sous l’autorité de son institution et du juge des
enfants. Michel rentre par exemple toutes les deux semaines chez son père tout au long de ses

périodes de placement, alors que les contacts avec sa mère sont plus ténus et encadrés  via des
« visites médiatisées », c’est-à-dire accompagnées par le ou la professionnel·le référent·e. Justine
n’a pas droit aux contacts avec sa mère. Elle ne la revoit qu’âgée de 10 ans au parloir, puis lors

d’une audience civile la même année. Elle y rencontre aussi pour la première fois ses trois frères et
sœurs les plus jeunes. En 2012, la délégation totale de l’autorité parentale à l'ASE est décidée par

la juge des enfants. La mère de Pierre, de son côté, n’est pas informée des étapes successives de
placement de son fils  et  ne doit  pas contacter son fils.  Mais il  arrive là aussi  que les familles
d'accueil, directement aux prises avec les demandes de jeunes placé·e·s, répondent à ces dernières

sans en référer à leurs supérieur·e·s. Madame Pinçon organise ainsi ses vacances dans l’est de la
France pour permettre à Pierre de maintenir un lien avec la petite amie conservée de l’époque où il

a vécu chez son père.

Les situations de placement en MECS rencontrées offrent un aperçu des différentes politiques

d’entretien des liens extérieurs et leurs effets sur les relations entre les parents et les institutions
de protection de l’enfance. Quand Clément arrive au foyer de Thuré, les tensions avec son père

266 Mentionnons seulement l’une des manifestations les plus extrême de ces écarts  : Pierre entretient une relation
amoureuse avec l’une des jeunes éducatrices du foyer  dans lequel  il  est placé.  Il  m’explique comment leurs
sentiments mutuels émergent lors des week-ends où le jeune homme se retrouve seul au foyer, quand tous les
autres  bénéficient  de retours  en famille.  Il  négocie  une chambre à l’étage des mineurs  étrangers  pour  vivre
clandestinement leur « amourette » jusqu’à son départ du foyer.
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sont au plus haut. Ce dernier prend assez mal la prise en charge en protection de l’enfance à la
suite de faits de vol commis par son fils. Il aurait davantage compris l’envoi dans « un foyer de
délinquants »  et  se  sent  mis  en  cause  par  la  décision  de  la  juge.  Son  ressentiment  ne  fait
qu’augmenter quand il découvre qu’il ne fait pas partie des retours en famille prévus, alors qu’il a

la  garde  de  Clément  depuis  la  séparation  d’avec  sa  mère  en  2010.  L’initiative  de  l’ASE
d’accompagner le jeune homme vers une reprise de contacts avec sa mère, puis avec son grand-
père paternel alors que monsieur Majewski est brouillé avec son père (justement en raison de sa
séparation conjugale jamais acceptée par ce dernier), ne fait que raviver les tensions familiales.

« [Père] : Donc en gros elle le r’voit pas pendant cinq ans. Et moi j’le préviens à Thuré,
j’leur  dis  voilà :  "Clément n’a  pas  d’contact  avec sa mère depuis cinq ans euh..."  ou
même cinq ans et demi. "Bon d’accord on prend en compte machin", et quinze jours plus
tard,  donc  mi-juin,  [« mm »]  J’apprends qu’il  va  passer  des  week-ends chez  sa  mère
["d’accord"]  Et  là  j’alerte quand même Thuré :  en disant...  "mais  y a  un problème là
pendant cinq ans il voit pas sa mère, moi j’ai pas d’contact avec lui, parc'qu’à chaque fois
qu’on l’appelait il voulait pas nous avoir", 'fin on l’a eu une fois au téléphone ou deux,
puis bizarrement quand il a r’pris contact avec sa mère, nous il voulait plus nous voir,
et... j’leur dis "y a quand même un problème parc'que vous avez pas pris en compte
cette période de cinq ans et demi où sa mère s’en est pas occupée". "Oui, mais bon il
avait l’air d’accord pour y aller", donc j’leur dis aussi moi "oui, il était sans doute d’accord
pour y aller, parc'que pour lui c’était un peu une issue d’secours par rapport au foyer
etc." et euh... bon, Thuré c’est simple, moi j’les ai rencontrés une fois, j’ai plus jamais
réussi à avoir de nouvelles, ["mm"] de Thuré […] Et là Thuré j’ai appelé une fois, deux
fois,  dix fois,  vingt  fois,  en disant "vous vous foutez pas d’ma," parc'qu’au bout d’un
moment j’m’énerve un peu moi ! J’dis "Mais vous vous foutez pas d’ma gueule là ?" J’dis
"tout s’fait derrière mon dos, j’suis au courant de rien, la juge madame Didier", j’lui ai
même dit, quand il était convoqué pour un... pour une mise en examen, la juge : “vous
avez quelque chose à dire ?” beh oui ! J’ai dit “voilà, moi depuis qu’il est placé à Thuré,
j’suis au courant de rien, on m’met d’côté”, et j’dis “par contre sa mère là, qui vient d’se
réveiller, qu’avait oublié son fils depuis cinq ans et demi, elle elle est au courant d’tout,
d’accord...  merci,  pfffuit !”  En  gros  ferme  ta  gueule  et... ! »  (père  et  belle-mère  de
Clément, entretien n° 1, 13/04/16)

Un autre  point  de  crispation réside  dans  le  primat  accordé  par  les  professionnel·le·s  de  la
protection de l'enfance aux dimensions biologique et juridique de la parenté au détriment de la

reconnaissance du poids de la parenté quotidienne (Weber, 2013). À partir du moment où Clément
commence son parcours de placement, la compagne de monsieur Majewski qui n’a aucun statut
officiel à son égard ne sera jamais sollicitée : « personne ne m’a jamais parlé d’elle », regrette le

père. « Alors qu’elle a élevé Clément pendant cinq ans et  demi six ans quoi ! ». Sa compagne,
présente lors de notre entretien, en a les larmes aux yeux : « Beh ouais, mais sur les papiers je suis

rien,  donc  pour  eux  je  suis  rien ».  Le  couple  met  en  avant  tout  ce  dont  la  belle-mère  peut
témoigner  du  quotidien  de  « son  chouchou »  depuis  l’âge  de  ses  10  ans.  Le  plus  dur  est  de
constater que le travail socioéducatif centré sur ses parents biologiques mené avec Clément vient
modifier jusqu’à la propre représentation familiale du garçon.

« [Compagne Père] : Beh puis quand Clément il  r’prend contact avec toi, et puis qu’il
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d’mande que des nouvelles de toi puis d’Morgane, ça fout les boules quoi ! [Père] : Beh
oui j’sais bien ! [Compagne Père] :  J’me dis en fait il m’a zappée  pendant... voilà il m’a
zappée quoi ! J’me suis occupée d’lui comme mon fils et... c’est... il m’a zappée aussi, il
s’intéresse même plus à moi ! [Père] : Moi quand... c’est un des premiers trucs où il m’a
braqué ! Quand j’lui, quand il m’dit “ouais coucou papa, est-ce que tu vas bien, est-ce
que Morgane va bien ?” Et j’ai répondu “ouais on va bien, puis Fanny et Nino aussi” »
(père et belle-mère de Clément, entretien n° 1, 13/04/16)

Le dernier élément perçu par le père comme un grief retenu à son encontre concerne une
autorisation que le responsable lui demande de signer pour permettre à Clément de revoir ses
amis dans sa commune d’origine. Monsieur Majewski refuse ; le seul intérêt du placement réside
pour lui dans la coupure avec des fréquentations associées à la délinquance. Sa réaction suscite la

désapprobation des  agents  de  protection de  l’enfance  et  de  son  fils ;  l’homme est  accusé  de
l’empêcher d’entretenir des relations amicales.

Le cas de Jean-Marie se présente différemment dans la mesure où l’organisation prévue par le
foyer de ses week-ends et de ses vacances se fait contre sa volonté. La demande du jeune homme

de voir au maximum sa petite amie n’est pas acceptée par les éducateurs et éducatrices qui lui

imposent de partager son temps extérieur au foyer entre le domicile de sa mère, celui de son père
et celui de sa copine. Alors même qu’elle considère que la décision initiale de placement s’est faite
« dans son dos », la mère de Jean-Marie se sent soutenue par l’institution. La mise en œuvre du

planning prévu la met néanmoins dans une position difficile ; elle doit se faire le relais du cadre
imposé à Jean-Marie et prévenir le foyer en cas de non-respect de la part de son fils. Elle doit ainsi

le contraindre à se rendre chez son père, alors qu’elle  partage les réticences de son fils,  et  le
déclarer en fugue quand il fait sa valise pour rejoindre sa petite amie. La dénonciation auprès des
autorités lui vaut une scène de violences de Jean-Marie à son domicile.

La situation de Pierre et de Justine à l’époque de leur placement civil se caractérise par leur

isolement familial.  Ils  n’ont  comme ressources adultes que des relations institutionnelles et  se
sentent désespérément seul·e·s. L’un et l’autre se scarifient et Justine tente de se suicider. Dans les
rapports ASE de l’époque de son placement en MECS, il y est écrit qu’elle a formulé des appels au

secours, mais que le problème est qu’elle n’a personne à appeler selon elle. L’isolement est vécu
comme une  double  peine  puisqu’aucun temps  de  mise  en  suspens du  placement  ne leur  est

possible de ce fait : « moi à Thuré j’avais droit à aucun quartier libre comme vu que je m’entendais
pas avec mes parents », me dit Pierre. Les éducateurs et éducatrices ont d’autant moins de leviers
de régulation des comportements transgressifs au sein du foyer : Pierre et Justine ont peu à perdre

en guise de sanction.

Le foyer familial après le retrait

La question de ce que produit le placement du côté des familles amputées d’un de leurs
membres est traitée dans la partie suivante au sujet des placements pénaux. À  ce stade de
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l’exposé, indiquons au moins l’émergence de sentiments contrastés. Les parents rencontrés
font état de l’apaisement suscité par le calme retrouvé au domicile. Le foyer maternel de
Pierre  traverse  cependant  lors  de  la  séquence  qui  suit  son  placement  une  épreuve  de
soupçon institutionnel : les services sociaux enquêtent et mettent en doute les bienfaits de
l’environnement familial pour les deux petits frères du jeune homme. Madame Quintard en
impute en partie la responsabilité à son fils : selon elle, il a dû livrer aux assistantes sociales
une version des conflits familiaux qui la met en cause. Elle en éprouve de la rancœur à son
égard. Que les relations avec leur enfant placé soient suspendues (pour le père de Clément
et la mère de Pierre), ou réduites à quelques week-ends (pour le père de Michel et les
mères  de  David  et  de  Jean-Marie),  les  parents  restent  destinataires  en  qualité  de
responsables  légaux  des  nombreuses  notifications  de  fugues  et  d’auditions  de  leur  fils
auprès des forces de l’ordre. Ils ne peuvent donc saisir la réalité vécue au fil des placements
qu’à travers la série des manquements constatés par la police et par l’ASE. Chez eux, se
renforce alors une image dévalorisante de leur enfant pris dans la spirale de la délinquance,
que la prise en charge en protection de l’enfance n’a pas su interrompre. Enfin, les parents
expriment  leur appréhension quant au retour au domicile, qu’ils soient sollicités pour les
« quartiers libres » le temps d’un week-end ou des vacances ou qu’ils se projettent dans
l’horizon incertain de l’après-placement. 

C.  La production des « désordres » dans le quotidien des placements civils

Les ordres normatifs qui fondent les modes de placement civil sont à leur tour menacés. Les
récits des quotidiens de placement sont contrastés selon le type d’hébergement : si les meilleurs
souvenirs juvéniles de placement s’ancrent dans les expériences en famille d’accueil, les foyers de

l’enfance sont a posteriori jugés sévèrement.

Des placements civils enfantins appréciés jusqu’aux « désordres » identifiés en famille d’accueil

Michel  et  Justine  font  figure  d’exceptions  parmi  les  enquêté·e·s.  Les  deux  jeunes  ont  en
commun d’avoir grandi en famille d’accueil. Les principes de socialisation qui y ont cours semblent
en certains points comparables aux logiques familiales populaires décrites. Le couple d’accueillant

a construit une chambre supplémentaire pour Michel et sa sœur, le garçon les considère comme
« ses deuxièmes parents ». L’homme, garagiste, lui transmet le goût de la mécanique selon des

modes familiaux populaires de transmission des savoirs :  il  emmène Michel  les samedis à son
garage,  lui  apprend quelques savoir-faire en situation et lui  offre une blouse de la marque du
garage. Ils pratiquent également ensemble le tennis de table et le vélo. De son côté, Justine appelle

ses accueillant·e·s « papa » et « maman » et leurs relations s’apparentent à des rapports familiaux.
Les similarités observées vont jusqu’aux conflits qui éclatent au sein des familles d’accueil. En mars

2013, la sœur de Michel accuse le mari du couple d’assistants familiaux d’attouchements sexuels.
Une enquête est diligentée et Sofia directement retirée de la famille d’accueil pour être placée en
foyer. Deux camps déjà présents se renforcent à cette occasion. Michel prend le parti de l’assistant
familial et, avec son père, accuse Sofia de mentir et d’être manipulée par sa mère. L’ASE ne croit
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pas non plus la jeune fille et décide de ne pas retirer au couple son agrément ainsi que la garde de
Michel. 

Pierre  découvre  le  placement  familial  autour  de  ses  15  ans.  Dans  la  deuxième  famille  qui

l’accueille un peu moins de deux mois, il noue des relations avec l’« hindou » et le « pakistanais »
accueillis en même temps que lui. Il apprécie faire office de traducteur entre l’assistante familiale
et les deux jeunes ; c’est pour lui l’occasion de pratiquer l’anglais et l’espagnol. Surtout, il entretient
une relation très forte avec sa quatrième assistante familiale, madame Pinçon, qui devient l’une
des protagonistes de l’enquête. Le quotidien chez elle se passe pour le mieux, Pierre s’occupe des

enfants plus jeunes également placé·e·s au domicile.

Les  placements  familiaux  s’avèrent  également  des  expériences  de  confrontation  à  d’autres
milieux sociaux. Le couple d’assistants familiaux de Justine vit en lotissement dans un pavillon,
l’homme est un agent EDF à la retraite ; Justine les décrit comme « une famille de bourges ». Son

jugement social est à rapporter à l’appréhension de son propre milieu. Les assistants familiaux
« avec un grand cœur » sont associés au « confort » et à des « valeurs » telles que « la propreté, le
respect ».  Les  dimensions  matérielles  et  leur  stabilité  sont  mises  en  avant  comme  éléments
distinctifs par rapport aux réalités familiales propres. Au sein du lieu de vie dans lequel il est placé,

Pierre constate que le goût pour l’argent ne se cultive pas uniquement dans l’univers de la drogue.
La « Porsche Cayenne » que le responsable s’est offerte sur un coup de tête un matin, la « femme

de ménage », les « polos Lacoste » ou « Ralph Lauren », la « PS4 » achetée dans la journée pour les
jeunes ou le  triplement de la prime de vêture  versée par  l’ASE :  autant  de signes de richesse
auxquels  le  garçon  ne  reste  pas  insensible,  quand  bien  même  il  dénonce  l’« arrogance »  du

« personnage » et ses goûts culturels. La « matrixe » de l’argent chez Pierre267 est alimentée par la
fréquentation intense d’un milieu social opposé au sien et l’accès temporaire à un niveau de vie

jamais connu... mais rapidement retiré.

« [Pierre] : En fait à la base, lui il travaillait dans un lieu de vie. Et il a décidé d’monter son
propre lieu de vie. Et ça c’est juste parc'qu’il  avait du fric  !  [“mm”] Il  a eu l’occasion
d’faire ça parc'qu’il avait du fric ! Il s’est acheté une belle, une ancienne baraque il l’a
rénovée, une bête de baraque euh... euh... il a une... bête de voiture tout ça.. donc à
première vue, moi c’est vrai que j’vais pas mentir, j’suis arrivé chez lui, on m’a proposé
hein ! J’aurais pu refuser ! J’suis arrivé dans son garage, j’vois l’gros 4*4, Q7, BMW, j’vois
une bête de maison, dehors piscine creusée, j’vais voir ma chambre, tout est déjà décoré
[“mm”] y a, y a... des postes, chaînes hi-fi toutes neuves !! Dans chaque chambre !! Des
chaînes hi-fi, pas des postes euh... à la con, une chaîne hi-fi avec des grosses baffles sur
les  côtés !  Waaaaaw !  Les,  des  salles  de bain  dans chaque  chambre,  des  douches  à
l’italienne... oh la la ! Pour chaque chambre ! Moi j’dis “beh ouais ! bien sûr j’vais là ! ”
J’ai dit oui tout d’suite ! » (Pierre, entretien n° 2, 14/12/15)

Malgré  les  jugements  positifs  portés  sur  les  familles  d’accueil  de  la  part  des  jeunes s’y
manifestent des  « désordres »  familiaux  comparables  à  ceux qui  surviennent  dans  les  sphères
familiales des autres enquêté·e·s, surtout sous la forme d’investissements illégitimes extérieurs au

267 Cf. chapitre 5 – 2.C « Devenir "matrixé" par l'argent ».
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foyer (insertion dans des trafics de drogues, sociabilités juvéniles qui débordent du cadre horaire
imposé par la famille, etc.)268. Face à ces « désordres » positifs, ni les régulations familiales ni les
régulations  institutionnelles  mises  en  œuvre  ne  sont  efficaces.  Les  placements  familiaux
s’interrompent quand  ils prennent une ampleur qui dépasse les accueillant·e·s. Pour Pierre, son

engagement dans le trafic en même temps que son désengagement scolaire mettent à mal les
cadres horaires familiaux et décident l’institution à « monter d’un cran », contre l’avis de madame
Pinçon et du jeune homme. Dans le cas de Michel et Justine, les deux couples d’assistants familiaux
souhaitent mettre un terme au placement, même si le garçon ne garde en mémoire que leurs
larmes au moment de son départ et  s’il  croit  que la décision émane de l’ASE.  L’une et l’autre

passent alors le degré supérieur du placement collectif en MECS. À son arrivée en Niverne, la jeune
fille  se  trouve  dans  la  spirale  des  « rimes  en  “on” »  selon  le  chef  de  service  de  l’ASE :
consommations,  mauvaises  fréquentations,  agressions,  scarifications,  auto-destruction.  Mais
malgré la dernière séquence de turbulences qui s’y déroule, le temps de la famille d’accueil reste
associé à la période la plus heureuse de leur vie.

Les sociabilités de foyer

Avant leur premier placement pénal, les six jeunes connaissent une période relativement courte
en MECS, d’environ deux mois pour David et Michel et jusqu’à deux ans et demi pour Jean-Marie,
lors de laquelle s'opère une reconfiguration des relations juvéniles.

Pour Justine, deux camps se dessinent : « t’as les filles tristes, c’est carrément de la dépression

qu’elles font », « puis t’as les autres filles, comme moi, où...  c’est la liberté quoi  ! ». De fait, le
deuxième groupe investit davantage les activités illégitimes (voire illégales) extérieures au foyer.
David, Michel et Jean-Marie sont placés à la MECS de Doise. À la fin de l’année 2014, le foyer ne

compte plus que cinq pensionnaires. Michel, arrivé le dernier, connaît seulement Charles qu’il a
rencontré quand il était au collège. Mais il s’aperçoit rapidement du statut de bouc émissaire de

son ancien camarade de classe et prend d’emblée ses distances avec lui : « euh...  il  se faisait...
personne était avec lui quoi.  [“ah ouais...”] c’est pour ça... moi je pouvais pas aller avec lui de
temps en temps, je pouvais pas traîner avec lui parce que... je sais qu’y avait d’autres gens, j’étais...

voilà »,  m’explique-t-il  avec  une  pointe  d’embarras.  Au  foyer  de  Thuré,  Clément  et  Pierre  se
rencontrent à l’été 2015. Une « tannée rituelle d’accueil » (Lepoutre, 1997) vient sceller une amitié

réciproque entre les deux « chefs de groupe »269. Pierre rejoint un duo déjà formé à son arrivée,
composé de Clément et de Jules qui se considèrent comme des « frères ». Les garçons partagent
ensemble leurs difficultés sociales et familiales :  « c’était la première fois où je rencontrais des

mecs qu’avaient mon âge et qu’avaient une maturité plus grande que d’habitude quoi », avance
Pierre pour justifier son entorse au principe d’amitiés asymétriques en âge.

268 On trouve dans les discours recueillis beaucoup moins de références à des présences dérangeantes au sein même
de la famille d’accueil. 

269 Cf. chapitre 5 – 2.B « Les usages de la violence au sein des collectifs de pairs ».
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La configuration juvénile au foyer de Thuré a ceci  de particulier qu’elle se présente comme
clivée sur le critère de la nationalité, ce qui se traduit pour Clément par une répartition organisée
selon les rapports sociaux de « race » : « au premier étage c’était les blancs, et au deuxième les
noirs. […] Et on n’avait pas le droit de se mettre avec les blacks... » Les activités et les repas sont

partagés, mais pas les temps de repos et la salle réservée à la télévision. Clément le regrette : « ils
étaient hyper gentils », « hyper calmes, dès que t’avais besoin ils étaient là pour toi » et d’une
influence plutôt positive sur le groupe d’après lui. « Les blacks c’était "une connerie, tu retournes
au pays" donc euh... ». Mais il n’est pas forcément nécessaire d’être placé·e pour entretenir des
sociabilités de foyer.  Tonio connaît le foyer de l’enfance de Jalonnay sans y avoir été placé : « ça

faisait genre une maison, qu’on squatte quoi, ça faisait une maison ». Inversement, quand Nathan
dispose de son premier logement en autonomie, le jeune homme reçoit très souvent un groupe de
garçons de la MECS de Doise dans sa pièce de vie pour des soirées autour de sa chicha.

L’expérience de l’ennui

La vie du foyer est structurée par les rythmes sociaux dominants de la scolarité : les horaires de
repas,  de  lever  et  de coucher  sont  fixés  autour  des  journées  scolaires.  Les  activités  sont  plus

souvent organisées pendant les vacances et les week-ends sont consacrés aux retours en famille.
Or, à l’exception de David, les enquêté·e·s ne sont plus scolarisé·e·s au moment où leur prise en
charge civile se transforme en placement pénal. Et ni Pierre ni Justine ne profitent de week-ends

familiaux faute de maisons pour les accueillir. Les propos des jeunes sur les dernières périodes
vécues en MECS font état d’un décalage avec les autres jeunes placés et témoignent d’un certain

ennui. « Beh les journées en semaine, je me faisais chier ! Tu devais te lever à huit heures, neuf
heures l’étage il était fermé, il rouvre à midi et demi, il ferme à 14 heures et il rouvre à 17 heures »,
m’explique Clément. La mère de Jean-Marie évoque les activités confiées à son fils pour l’occuper :

tonte de la pelouse du foyer, jardinage ou fabrication de meubles. « Ils se rendaient compte qu’il
s’ennuyait parce que les autres étaient au collège, ou les autres en stage, que lui beh il  faisait

rien ». Michel se rappelle également devoir s’occuper « avec les moyens du bord ».

« [Enquêteur] :  C’est  quoi  l’quotidien  de  c’foyer  euh...  tu  faisais  quoi  en  fait  euh...
[Michel] : Beh... chacun notre tour, on doit débarrasser, nettoyer la table, mettre la table,
faire, de temps en temps on peut faire à manger, des trucs comme ça, [“mm”] Euh, à
côté faut trouver un projet professionnel, des stages, des p’tits trucs comme ça... après
c’tait comme ça... puis beh l’week-end beh... y avait pas grand chose à faire quoi. [“mm”]
Puis quand t’arrives dans une ville, tu connais personne, t’as pas d’amis... [“à Doise”]
ouais, t’es au foyer... tu t’ennuies quoi ! [“mm”] Franchement tu t’ennuies. [Enquêteur] :
T’avais quoi pour t’occuper là-bas ? [Michel] : Beh pas grand-chose. A part la télé euh...
après y avait l’ordinateur, mais là-bas j’y allais jamais... ça m’intéressait pas... j’étais sur
mon téléphone de temps en temps, j’avais...  j’écoutais la musique, j’faisais du dessin.
[Enquêteur] :  Ah  tu  dessines ?  [Michel] :  Ouais...  j’faisais  du  dessin  euh... j’essayais
d’m’occuper avec les moyens du bord quoi [“mm”] après j’me suis inscrit à la salle de
musculation... voilà quoi. » (Michel, entretien n° 1, 18/05/16) 

L’articulation  des  parcours  schématisés  par  les  frises  dans  le  schéma  précédent  avec  les
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propriétés scolaires des jeunes enquêté·e·s nourrit donc une hypothèse quant à leur moins grande
longévité dans les institutions de protection de l’enfance par rapport à l’ensemble des jeunes ayant
connu un placement civil. La désaffiliation scolaire peut être vue comme l’un des obstacles à un
parcours plus long en protection de l’enfance. D’une part, les programmes institutionnels proposés

peinent à combler l’espace et le temps libérés du fait de l’absence de scolarisation. D’autre part, la
position relative des jeunes enquêté·e·s au sein du collectif hébergé les place une fois de plus dans
un rapport déviant à la norme de scolarisation, y compris parmi d’autres jeunes relégué·e·s (même
s’ils ne sont pas forcément moins nombreux à être déscolarisés).

Transgressions d’interdits et « désordres » négatifs au foyer

D’après Clément, l’ennui ne met pas longtemps à mener aux « conneries ».  Les espaces et les
temps  laissés  vacants  sont  investis  par  les  jeunes  placé·e·s. Des  appropriations  de  biens  et
d’espaces du foyer à des fins personnelles (vol de nourriture, « squat » d’espaces collectifs) et des
manifestations de sexualité juvénile (détourner l’usage des ordinateurs pour des consultations de

sites pornographiques) sont observées sur une base plus collective qu’au domicile familial.  Les
sociabilités clandestines au sein du foyer s’accompagnent en plus de consommations d’alcool et de

cannabis. Dès son arrivée à la MECS, l’intégration de Pierre au groupe passe par l’observation d’un
rituel devenu banal : voler des bouteilles d’alcool fort en journée pour les consommer le soir au
foyer. Au bout de trois jours seulement, Pierre est emmené à l’hôpital par le veilleur en raison de

son  état  d’ébriété.  Les  soirées  se  suivent  et  se  ressemblent  et  les  consommations  excessives
s’inscrivent dans le quotidien du placement.

« [Clément] : C’était beaucoup... Thuré c’était beaucoup d’soirées alcoolisées, beaucoup
d’fumettes euh... c’tait quasiment que ça même. [Enquêteur] : C’tait à quelle fréquence
les soirées alcoolisées à Thuré ? [Clément] :  Tous les soirs.  [Enquêteur] :  Le week-end
ou... Ah ouais ??! [Clément] : Beh ouais, j’sais pas, trois quatre fois par semaine. C’tait
pas... si on était pas shooté au bédot, beh c’tait l’alcool ! Quand c’tait pas ça beh c’tait
les  deux.  Thuré on  f'sait  c’qu’on  voulait.  Donc  on  en profitait.  [Enquêteur] :  Et  vous
faisiez, 'fin c’tait, vous étiez dans vos chambres quand vous... [Clément] : Beh ouais. Beh
dès qu’ils avaient les bouteilles, ils les prenaient. On allait en chercher d’autres [rires]
C’est con, mais c’tait comme ça. On avait rien à faire, on s’faisait chier. ça passait pas
[“ouais”]  Ouais  j’pourrais  regretter...  j’le  regrette pas,  ça  m’fait  des  souvenirs.  Après
j’aurais aimé qu’ça s’passe autrement, j’en serais p't-être pas là. C’qui est fait est fait. »
(Clément, entretien n° 2, 08/04/16)

Les récits de placement du foyer de l’enfance de Doise où sont accueillis David, Jean-Marie et
Michel  font  moins  état  de  phénomènes  de  consommations  collectives.  L’effectif  réduit  à  cinq
jeunes  et  la  faiblesse  des  consommations  de  drogues  de  Michel  ou  de  Jean-Marie  peuvent

expliquer en partie une dynamique de sociabilités différente.

Déclarations de «  fugue » et « désordres » positifs au foyer

À l’image du traitement des soustractions à l’ordre familial, la désignation de « fugues » par les

foyers relève des moyens à disposition de leurs agents pour réguler les absences en leur sein. Dès

375



Chapitre 6. Judiciarisation(s) en actes

lors, celles-ci renvoient moins à une volonté manifeste et définitive des jeunes de se dérober au
placement qu’à une certaine latitude prise avec les règles fixées par l’établissement en matière
d’obligation de présence.

Les investissements juvéniles extérieurs au foyer sont en partie les mêmes que ceux désignés
comme  « désordres »  familiaux  dans  la  période  qui  précède  l’arrivée  en  MECS :  les  jeunes  la
quittent d’abord pour entretenir des sociabilités juvéniles extérieures au foyer, bien que celles-ci
aient  changé  du  fait  de  l’éloignement  géographique  de  l’environnement  familial.  L’entourage
amical  se  reconfigure.  Alors  que  les  sociabilités  sont  organisées  certes  déjà  autour  d’activités

illégitimes,  mais  sur  une  base  territoriale  en  amont  de  la  judiciarisation  des  « désordres »
familiaux, elles se nouent davantage autour d’une condition juvénile commune de placement par
la suite (les garçons vont à la MECS des filles par exemple). Elles gagnent alors en homogénéité
sociale et de premières histoires amoureuses se vivent dans le petit cercle des jeunesses de foyer.
Parallèlement, d’autres relations plus asymétriques en âge sont mobilisées pour des sorties plus

lointaines. Justine se souvient avoir sillonné en voiture les routes de Niverne avec des amis : « je
connaissais pas du tout la Niverne, je savais même pas comment on rentrait au foyer ! Ça m’est
arrivé plein de fois ! » Ces garçons sont présentés comme « des potes de galère » : « c’est trois gars
qui venaient au foyer voir d’autres filles, on s’est rencontré·e·s là-bas ».

D’autres « sorties non autorisées » (SNA, dans le langage de l’institution) sont motivées par la

volonté  des  jeunes  d’éprouver  les  sociabilités  internes  au  foyer  en  dehors  du  contrôle  de
l’institution. Une première manière consiste à détourner les sorties officielles de leur but premier
en respectant les limites horaires initiales. « Beh on devait aller à la piscine, on arrivait à la piscine

et  on se  barrait.  On partait  chercher  des  bouteilles  puis  on allait  où on  voulait.  Drôle  de vie
[rires] »,  se  souvient  Clément.  Lui  et  Pierre  racontent  les  « conneries »,  les  « trips »  et  les

« délires » typiques des socialisations juvéniles populaires270 vécus ensemble hors du foyer. Avec
Jules, le trio va jusqu’à s’approprier une maison inoccupée pour y passer la nuit et y faire «  leur »
propre  soirée,  à  base  de  musique,  d’alcool  et  de  cannabis.  Les  garçons  se  savent  très  vite

recherchés par les gendarmes ; une fois dépassé l’horaire autorisé pour rentrer, le signal est donné
par les éducatrices et éducateurs aux forces de l’ordre. Les jeunes doivent composer avec le fait de

ne pas disposer de leurs propres moyens de locomotion (Pierre « emprunte » un vélo à un voisin
du lieu de vie par exemple) et  d’avoir  affaire autour du foyer à une population locale sur ses
gardes. Leurs épopées ne durent jamais longtemps et se terminent souvent par un retour au foyer

sous escorte ; ils côtoient fréquemment les agents de police ou de gendarmerie du poste local.

Un épisode de fugue fait l’objet d’une narration croisée entre Pierre et sa mère au cours de
notre entretien ethnographique au domicile maternel à l’été 2016. Privé de « quartier libre » pour
le week-end faute de maison pour l’accueillir, Pierre se cache dans le coffre de la voiture qui amène
son ami Jules chez sa tante pour la journée. Il se faufile à l’arrière de la voiture, ouvre la portière et

270 Cf. chapitre 5 – 2.A. « Délires, consommations de substances psychoactives et politiques de transgression(s) ».
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s’extrait  du  véhicule  en  marche  contre  les  avertissements  de  l’éducatrice.  Après  une  journée
passée à l’air libre avec des amis de sa commune d’origine, il rejoint Jules à l’heure prévue pour le
retour au foyer en voiture. L’épisode montre que l’iniquité perçue par le garçon du traitement
institutionnel du fait de sa situation est à l'origine de ses écarts au fonctionnement prévue par le

foyer : Pierre s’octroie le droit à l’évasion qu’on lui refuse pour des motifs extérieurs à sa volonté 271.
Madame Quintard lui raconte en retour la même journée vécue depuis sa position, celle d’une
mère qui n’a de nouvelles de son fils qu’à travers les déclarations de fugue qu’on lui communique.

« [Mère] : Et moi [ton amusé] ce jour-là j’étais à la piscine avec les deux petits, j’reçois un
appel  téléphonique..  non  j’ai  d’abord  un  message  “foyer  d’Thuré,  rappelez-moi
rapidement... y a un gros problème avec Pierre...” alors moi en mode panique j’rappelle,
j’dis “qu’est-ce qui s’passe ?” “bon vous savez qu’votre fils il est très dangereux et tout ?”
bon... oui... euh... “non, mais là il a fugué, il a sauté du camion, il est sur Ruviers” [rires]
et puis c’était la foire à l’ancienne en plus, “faites attention à vous, on sait pas c’qu’il peut
vous faire... comme il a souvent fait des menaces auprès d’vous et tout ça”... moi elle m’a
mis en mode panique, j’me suis dit “mais qu’est-ce qu’elle m’raconte elle...” puis alors du
coup avec les garçons on a quand même fait le tour, parc'que j’me suis dit “j’vais quand
même voir dans la foire si j’trouve Pierre quoi !” Mais j’ai pas trouvé Pierre, j’me suis dit
“j’vais essayer d’le, d’le... d’le raisonner quoi !” Mais j’l’ai pas trouvé ! [Pierre] : J’étais à
la Grossière. [Mère] : J’l’ai pas trouvé. Donc nous après on est rentrés tranquillement, j’ai
rappelé l’foyer en disant qu’j’avais fait un p’tit tour et qu’j’avais pas trouvé Pierre euh...
“Rappelez-moi quoi !” Mais ils m’ont pas rappelée. Il a fallu qu’j’rappelle le lendemain,
en disant “est-ce que Pierre est rentré ?” quoi, “ah oui oui personne vous a rappelée ?”
Beh non, personne m’a rappelée...  ça c’était...  tout l’temps comme ça » (Pierre et sa
mère, entretien n° 5, 10/08/16)

Deux cas limites de situations de « fugues » ne correspondent pas aux descriptions précédentes
d’un  jeu  ordinaire  des  jeunes placé·e·s  avec  les  cadres  horaires  des  foyers  de  l’enfance.  Pour

Justine,  ses  consommations  de  drogues  et  d’alcool  augmentent  de  jour  en  jour  au  fil  de  son
placement en Niverne ainsi  que la durée de ses « fugues », à tel  point que la jeune fille n’est
quasiment plus  présente au  foyer.  Le  seul  moyen trouvé par  le  chef  de service  de l’ASE pour

conserver un lien avec elle est de lui donner rendez-vous à l’extérieur de la MECS tous les quinze
jours, sans aucune garantie que le rappel programmé sur son portable la décide à s’y rendre. Le

rapport ASE lie ses « fugues » au manque ressenti.

« Justine  explique  que  ses  consommations  de  stupéfiants  ont  augmenté  depuis  son
arrivée en Niverne. Elle dit ne plus reconnaître ses émotions. Elle passe de la tristesse à
l’énervement  et  ainsi  de  suite,  sans  en  comprendre  les  raisons.  Elle  dit  être  en
dépression.  […]  Alors  pour  fuir  cet  état  de  souffrance,  elle  avoue  avoir  besoin  de
consommer,  peu importe  le  produit.  Elle  part  donc en sortie non autorisée pour en
trouver. » (extrait du rapport éducatif de l’ASE du 18/02/13)

De son côté, Pierre décide d’organiser son départ pour retourner vivre chez son père dans l’est
de la France quand l’ASE décide en juin 2015 de mettre un terme à son placement chez madame

Pinçon pour la MECS de Thuré272. « Moi dans ma tête je me suis dit oui... ouais en fait, mon destin

271 Et qui sont plutôt censés jouer en sa faveur comme il s’estime lésé par rapport aux autres.
272 Cf. supra, schéma 16.
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c’est de changer de lieu de placement tous les cinq, dix mois, euh...  » Il connaît en plus l’endroit de
réputation. « À Thuré ça monte la tête des gens, je sais pas si c’est le fait que ce soit en pleine
campagne et puis que... [“D’accord”] ça monte la tête des gens ». Il m’explique lors de l’un de nos
derniers entretiens qu’à l’époque de sa fugue, il craint également pour sa vie après avoir mis une

« carotte » à l’un de ses fournisseurs de drogue273 : il doit quitter en urgence la Niverne pour se
faire oublier. Au bout d’un mois, après un avis de recherche lancé par sa mère sur Facebook et avec
le concours de son père, il est contraint de revenir en Niverne pour intégrer le foyer de l’enfance de
Thuré. Son père lui fait la promesse de maintenir un contact avec lui pour organiser son retour
dans l’est de la France. Au bout de deux mois, en septembre 2015, Pierre n’a plus aucune nouvelle

de lui : son père a déménagé et changé de ligne téléphonique. « C’est là que ça s’est un peu gâté »
au foyer.

D.  Les scènes de sortie de protection de l’enfance

Pierre et Clément d’un côté, David, Jean-Marie et Michel de l’autre vont être les uns et les
autres les protagonistes de scène de violences qui signent la fin de leur prise en charge civile. Des

violences physiques sur un éducateur et des dégradations matérielles pour la première situation,
des violences sexuelles sur un autre jeune placé pour la seconde entraînent la garde à vue et le
défèrement des cinq garçons, avant leur premier placement pénal. Pierre a déjà connu quant à lui

une issue violente à l’un de ses placements précédents. Si la séquence met un terme à son accueil
sur le lieu de vie et fait l’objet de poursuites pénales, le garçon est pour autant confié au titre de la

protection  de  l’enfance  à  madame  Pinçon,  une  nouvelle  assistante  familiale.  Les  cycles  dans
lesquels interviennent ces manifestations de violence observent quelques régularités. 

Des charges émotionnelles négatives suivies de consommations excessives, l’échec de premières
régulations

Un premier aspect commun tient à la survenue d’épisodes d’énervement pour au moins trois
des garçons peu de temps avant les violences constituées en « faits » par la suite.

La mère de David me rapporte que la journée même de l’épisode de violences sexuelles qui a
lieu dans la nuit du 3 au 4 décembre 2014, une « petite altercation » éclate entre son fils et un

autre jeune après une allusion blessante au père décédé du premier. « David est parti, il a pris ses
affaires, il est parti de la MECS et... il est dans une furie ! » ; le foyer appelle madame Guignard
pour qu’elle raisonne son fils. Elle réussit à l’avoir et l’apaise, « il était tellement dans un état de

nerfs », me confie-t-elle. « Je suppose que ce qui s’est passé là, ça a un rapport avec, avec euh... ce
qui s’était passé avant », tout en m’assurant aussitôt : « c’est pas une raison pour avoir fait ça, hein,

c’est pas ce que je veux dire hein ». 

Cette  même  journée,  Jean-Marie  apprend  lors  d’une  audience  en  assistance  éducative  la

273 Cf. chapitre 5 – 2.C « Devenir "matrixé" par l'argent ».
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prolongation de son placement jusqu’à sa majorité (soit encore un an et demi),  une demande
appuyée par sa mère. Jean-Marie quitte le bureau de la juge excédé et claque la porte à la figure
de sa mère. 

« [Mère] : Puis après beh voilà, il est parti avec euh... avec euh l’éducateur, et puis beh
voilà,  [rire jaune] le soir  même il  fait  ça !  Le fait  qui lui a été r'proché. [Enquêteur] :
Ouais. Vous, vous faites un lien entre les deux... [Mère] : Voilà oui. Parc'qu’il a même dit
euh...  qu’il  m’en  voulait  à  moi  et  à  la  juge. »  (mère  de  Jean-Marie,  entretien  n° 1,
24/06/15)

Peu avant l’altercation qui l’oppose au responsable du lieu de vie début 2014, Pierre fait l’objet
de sa part d’accusations infondées de vol ; son sentiment d’injustice se mue aussitôt en colère.
Lors de son placement au foyer de Thuré six mois plus tard, l’issue d’une réunion de l’équipe du

foyer  suscite  un  pic  d’agacement  la  journée  même  des  violences  physiques  et  matérielles  à
l’origine  de nouvelles  poursuites.  Alors  que  doivent  y  être  évoquées ses  perspectives  d’avenir
proche et la suite de son placement, le responsable en ressort sans aucun retour à lui faire ; le
point n’a pas pu être abordé « par manque de temps ». « Moi on m’a fait des semi-promesses,

mais qu’étaient importantes pour moi, pour mon avenir. Je trouve pas ça normal que ça leur passe
au-dessus de la tête ! […] Moi je parlais pas du passé, c’était pas possible à l’époque, mais on me

parlait pas du présent, de ma situation », fait valoir le jeune à la barre du tribunal un peu plus d’un
an plus tard.

Ces  états  d’énervement  se  prolongent  ensuite  dans  des  consommations  d’alcool  et/ou  de
cannabis qui dépassent les niveaux habituels au moins pour David, Pierre et Clément. Au foyer de

Doise, David passe ses nerfs dans plusieurs joints de cannabis, à tel point qu’il aura du mal à se
souvenir de la scène de violences face aux enquêteurs de police. Au foyer de Thuré, les rituels
alcoolisés habituels atteignent un niveau très élevé le soir de l’épisode de violences : « beh j’avais

quasiment deux bouteilles de whisky dans l’nez quoi ! […] c’est parti en couilles ! Sans l’alcool ça
aurait pas fini comme ça ! », estime Clément. Pierre établit un lien entre les scènes de violences

qui ont marqué des tournants dans son parcours de placement et les pics de consommations. Le
jeune homme nous indique un lien de causalité qui n’est pas le plus spontané. Là où on peut
penser  en  premier  aux  mécanismes  désinhibiteurs  des  drogues  qui  entravent  les  processus

d’autocontrainte habituellement à l’œuvre, Pierre nous rappelle le caractère relationnel des cycles
de violences. Il perçoit que l’entourage habituel ne réagit pas de la même façon du fait de son état.

Les  mêmes  paroles  ou  les  mêmes  gestes,  dans  des  contextes  de  sobriété,  n’ont  pas  été
interprété·e·s de  la  même  façon  par  le  personnel  encadrant  et  n’ont  pas  suscité  les  mêmes
réactions de leur part. L’humour et la mise à distance observé·e·s en d’autres circonstances ne

semblent plus de mise, alors même que les éducatrices et éducateurs savent l’agressivité et la
réactivité des jeunes plus fortes.

« [Pierre] :  La première fois avec euh...  Soulisse [le responsable du lieu de vie] j’étais
énervé contre lui, qu’il m’avait accusé d’vol et tout ça, j’avais fumé aussi ça, personne le
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sait, mais moi j’le sais moi, [“d’accord”] j’avais fumé ce jour. [Enquêteur] :  Ouais c’est
marrant, tu vois comme point commun à tous tes... [Pierre] : Bah c’est ça, fumer ou boire
quoi ! Mais j’veux dire [Enquêteur] :... altercations... [Pierre] : Le truc, le truc c’est que
Francis [M. Soulisse], le premier, le lieu d’vie, j’me suis déjà énervé contre lui, [“mm”]
jamais c’en est v'nu aux mains pourtant j’étais clean ! Le jour où j’fume ça arrive. Thuré,
j’suis  clean,  hop,  dès  qu’j’bois,  l’autre  il  commence à m’casser  les  couilles  alors  que
jamais il l’aurait fait en temps normal ! J’ai des exemples hein, plein d’fois... on a fait du
canoë ensemble, on a fait des trucs comme ça, j’le coulais dans la piscine, jamais il a fait
un  truc  comme  ça !  […]  Mais  c’est  vrai  qu’ouais  c’est  un  point  commun  quoi !  J’ai
l’impression du moins. Après... d’façon devant la juge ça ça compte pas hein ! ça compte
pas, mais j’vois bien que les éducateurs ils en jouent. Ou alors, ou alors c’est par pure
coïncidence [Enquêteur] : Parc'que les éducateurs ils en jouent, dans quel sens tu veux
dire ? [Pierre] : Beh, ils, [Enquêteur] : Ils relèvent ça à chaque fois ? [Pierre] : Ouais, ils
voyent que, non c’est pas ça, c’est que quelqu’un qu’a bu ou fumé, c’est sûr qu’il  va
s’énerver plus vite si on lui fait des crasses ! » (Pierre, entretien n° 2, 14/12/15) 

En amont des deux scènes de violences, des régulations opérées par l’institution échouent à les
empêcher d’advenir.  Un jeu de gages dans  la chambre de David entre les cinq garçons placés

débouche sur des violences sexuelles commises sur le bouc émissaire du groupe. Le veilleur de
nuit  intervient  peu  de  temps  avant,  mais  ne  réussit  pas  à  les  faire  regagner  leurs  chambres
respectives à une heure où ils devraient s’y trouver. Au foyer de Thuré, comme sur le lieu de vie
chez monsieur Soulisse,  l’intervention physique d’un professionnel  face à l’état  manifestement

altéré de Pierre ne produit pas l’effet d’apaisement et de maîtrise escompté, bien au contraire. Au
moment où le jeune homme met sa main sur l’épaule de l’éducateur de la MECS, celui-ci lui fait

une prise de karaté et Pierre « se casse le dos par terre ». Il se relève aussitôt, excédé, et trouve du
soutien auprès de Clément, aussi saoul que lui, pour répliquer à ce qui lui semble sur le moment
une réaction disproportionnée et injuste de la part de l’éducateur.

« [Pierre] : Et... mais non il savait, j’ai bu, il m’fait chier, il  m’fait une prise de karaté  !
Comment moi j’vais m’relever, ils savent très bien comment j’suis en plus, […] En plus ils
m’connaissent bien, parc'que ça faisait trois... trois mois que j’tais à Thuré quand c’est
arrivé ça, [“mm”] ça faisait trois mois qu’j’étais là-bas, ils m’connaissent bien, ils savent
comment j’vais réagir, ils savent très bien qu’y a des p’tits points sensibles des fois, là,
moi je sais, il sait très bien que j’aime bien rouler des mécaniques un peu, faire le mec,
là, hop, il va m’faire une prise, comment j’vais pas m’relever !! Surtout que j’ai rien fait
juste avant, si j’l’avais insulté ou quoi » (Pierre, entretien n° 2, 14/12/15) 

Les différentes versions des scènes de violences

Les scènes de violences sont difficiles à décrire à plus d’un titre. À l’image des altercations entre
Pierre et sa mère, et entre Clément et son père, les points de vue depuis lesquels elles sont saisies
offrent des perspectives fort différentes. Un autre obstacle réside dans le fait que les séquences de

violences semblent offrir assez de variations en intensité et de diversité d’interactions pour être le
support  de récits  contrastés,  y  compris  chez un même protagoniste.  Les  trames de ces  récits
s’apparentent en plus dans des scripts à l’aide desquels les individus mettent en ordre la réalité
vécue au cours de l’entretien ethnographique. 
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Au fil de nos heures de discussion, les descriptions faites par Pierre de ses altercations avec des
éducateurs  livrent  des  représentations  des  événements  en  apparence  contradictoires.  Lors  de
notre  deuxième  entretien,  Pierre  veut  faire  entendre  une  version  alternative  à  celle,
socioéducative, de l’agression comme produit d’une décharge non contrôlée de colère enfouie en

lui. Ses propos dépeignent alors un éducateur usant de sa force physique face deux jeunes saouls
et faciles à maîtriser.

« [Pierre] :  Ouais !  Ouais il  m’a fait  une grosse prise,  j’me suis  cassé l’dos par terre...
après il a chopé l’autre qu’avait bu, il l’a chopé par le cou, l’autre il essayait d’lui mettre
des claques [rires] il a pas réussi, on avait bu... pour moi sa tête elle est là [rires - il mime
le fait qu’il voit double] alors qu’en fait il est en face de moi, mais j’voyais pas très bien à
c’moment-là [“mm”], en même temps on avait beaucoup bu... [Enquêteur] : Et donc lui
tu l’as quand même euh... [Pierre] : J’l’ai pas frappé lui. [Enquêteur] : Tu l’as pas frappé
lui...  [Pierre] :  Non.  J’ai  même pas porté  d’coups sur lui,  c’est  l’autre qu’a porté des
coups, Clément, mais on l’a pas... j’sais même pas si... j’sais pas s’il a dit qu’on l’avait
frappé ou pas... mais en tout cas on l’a pas... » (Pierre, entretien n° 2, 14/12/15)

Le second récit des mêmes événements, six mois plus tard, construit un autre point de vue sur
la  scène.  Pierre  fait  ressortir  les  aspects  de  l’altercation  qui  étayent  le  fait  que  les  adultes
s’engagent dans l’exercice d’une domination physique sans avoir la garantie d’avoir le dessus, en

raison du nombre et des savoir-faire de combat que les jeunes maîtrisent.

« [Pierre] :  une fois j’suis tombé sur l’mec qui f'sait du karaté, il était déterminé de
s’battre [“mm”]. Mais au final, quand j’ai commencé à m’battre avec lui vraiment, à lui
lancer les trucs dans la gueule et tout, il a arrêté d’se défendre [“mm”] Parc'que... il allait
s’faire allumer par deux gamins !! Alors du coup, il a fait quoi, beh il s’est barré ! Parc'que
moi et  Clément quand on a chopé l’éduc'  là...  ["mm"] ah moi j’le  tenais  par le  cou,
Clément il mettait des gros... des gros chassés dedans son ventre. Après moi j’essaie de
lui mettre des patates, j’essaye de l’choper, Clément il chope son bras, il lui met dans
l’dos, comme ça, une clé d’bras, hop, après euh...  après on l’a savaté celui-là aussi...
après  il  m’a  aidé  on  a  tout  pété  dans  tout  l’foyer,  tout ».  (Pierre,  entretien  n° 4,
22/06/16)

Tout  n’est  qu’histoire  de  mise  en  relief,  et  non de  « mensonges »  ou  de  « manipulations »
comme Pierre se l’entend souvent dire par sa mère et parfois par des professionnel·le·s. Dans le

premier récit, il y a bien une mention passagère du fait que « c’est l’autre [Clément] qu’a porté des
coups »,  même si  celle-ci  est comme noyée dans la trame narrative principale de l’iniquité du

rapport de force face à l’adulte. À l’inverse dans le second extrait, la prise de karaté initiale de
l’éducateur est passée sous silence au moyen d’une ellipse (l’éducateur est « déterminé à se battre
[“mm”],  mais  au final,  quand j’ai  commencé à me battre avec lui  vraiment […] »).  Le procédé

narratif lui permet un cadrage de son discours cohérent avec l’idée alors défendue de l’existence
de résistances et de ressources juvéniles dans le rapport de domination physique face à l’adulte.

L’altercation physique qui a lieu six mois plus tôt avec le responsable du lieu de vie fait aussi
l’objet d’une double lecture, cette fois-ci dans le même passage d’entretien. Sont entremêlés deux
scripts : celui de deux adversaires qui se rendent coups pour coups et celui d’une décharge non
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maîtrisée  de  violence  orientée  vers  des  choses  matérielles.  Si  l’un  et  l’autre  ne  sont  pas
incompatibles, ils donnent lieu à des énoncés discordants de prime abord. Les pompiers arrivent à
l’issue de la séquence et lui demandent à la vue du sang s’il a tapé quelqu’un  ; « non j’ai juste tapé
dans les murs », répond Pierre. Pour autant, il me rapporte le combat livré avec le responsable à la

suite des destructions matérielles (donc avant que les pompiers n’arrivent) et à propos duquel il
estime avoir été trop loin.

« [Pierre] : Mais par contre c’est vrai qu’il s’énervait aussi vite que moi j’peux m’énerver
des fois quoi. Genre euh... on t’dit un truc, “quoi ? ah ouais ?” et tu casses tout, beh lui
c’est un peu pareil quoi ! [“d’accord”] On en est venu à s’battre, mais tous les deux, à la
fin. J’ai cassé sa chambre, j’ai... j’donne des coups d’pied dans la porte j’ai éclaté la porte,
j’ai tapé dans les murs, j’ai tout cassé. C’est ça quand j’m’énerve, j’fais pas exprès, mais
j’contrôle pas et après j’casse tout. Et là... ouais c’est ça, c’est plus fort que moi, y a un
moment j’vais partir dans un délire bizarre, où... j’vais plus arriver à... ce s’ra plus moi  ! À
c’moment-là ce s’ra plus moi ! [rires] C’t-à-dire que tout c’que j’vais faire ou dire ce s’ra
plus moi. [“mm”] Alors c’est pas forcément une bonne excuse hein ! Devant la juge j’vais
lui dire ça elle va m'dire "mais vous êtes schizophrène ou..." ["mm"] [rires] Non c’est pas
l’cas !  Mais  c’est  juste  qu’à  un moment,  c’est  les  nerfs,  ça prend l’dessus  quoi !  Moi
j’casse tout, après j’reviens à la normale, j’regarde c’que j’ai fait, j’fais putain... [tout bas]
["mm"]  Ah  j’m’en  souviens,  ce  jour-là,  j’avais  tout  cassé,  j’m’étais  ouvert  toutes  les
phalanges ici là, [me montre sa main] [Enquêteur] : Aaaaaah... [Pierre] : Y avait du sang
partout ! Les pompiers sont arrivés ils ont dit vous avez... "vous avez tapé quelqu’un ?"
j’leur ai dit "non j’ai juste tapé dans les murs". [silence] "Bon, on va vous emmener
hein..." "Beh ça va, j’suis pas fou hein !" [rires] C’est c’que j’leur ai dit hein ["ouais ouais"]
ils  m’ont  regardé  comme  ça,  tous,  pendant  10  minutes,  silence.  J’étais  comme  ça
[regarde ses mains], moi j’ai tapé dans les murs, j’étais comme ça... ils m’ont regardé ils
étaient choqués. […] parc'qu’en fait j’avais été trop loin, après on était sorti dehors, il
m’avait insulté, moi j’l’ai poussé, il m’a poussé, j’lui ai craché d’ssus. Il m’a chopé puis j’l’ai
attrapé au cou et j’l’ai étranglé, lui il a mis son pouce dans ma bouche comme ça, il m’a
appuyé au palet, et j’ai mordu son pouce comme ça, et j’l’ai ouvert, tu vois il avait cinq
ou six jours d’ITT j’crois ["d’accord"] Et ouais, ça c’était grave par contre [rires] Eh j’l’avais
pas loupé. J’l’avais ouvert et vraiment j’ai arraché son pouce ! » (Pierre, entretien n° 2,
14/12/15)

Une autre difficulté réside dans le fait de recueillir les souvenirs de scènes qui font l’objet d’un

traitement conséquent par l’institution judiciaire. Les interrogatoires de police, ceux menés par la
ou  le  juge  d’instruction,  les  confrontations  avec  les  coauteurs  ou  encore  les  entretiens

sociojudiciaires  sont  autant  d’occasions  où  se  construit  une  mémoire  des  événements.  Or,  ce
travail analysé dans la partie suivante aplanit les variations précédemment décrites ; les manières
de dire les « faits » passent un certain nombre de filtres et  finissent par épouser les schèmes

judiciaires. Et  ce travail  ne semble jamais aussi  fort que lorsque les violences incriminées sont
d’ordre  sexuel.  Enfin,  si  les  ressorts  de la  violence physique ont  pu faire  l’objet  de nombreux

échanges avec les jeunes au cours de nos entretiens, cela n’a pas été le cas de ceux des violences
sexuelles. 

Ainsi, la version de la scène du « viol » de Charles par David, Jean-Marie et Michel, requalifié

par la suite en « agression sexuelle » pour des motifs procéduraux, est stabilisée au moment où les
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entretiens ethnographiques se déroulent. Les gages distribués à l’occasion d’un banal concours de
jet d’emballages de bonbons dans une poubelle montent crescendo. Après les coups de règles et
les tapes dans le dos, Jean-Marie introduit un manche à balai dans l’anus de Charles pendant que
les deux autres le tiennent alors que le garçon crie et se débat. La scène de violences se termine

quand Charles  réussit  à  s’enfuir,  mais  les  quatre  garçons se  retrouvent  ensemble dehors  pour
fumer une cigarette avant de regagner leurs chambres respectives. Le lendemain matin, David se
rend au collège, comme les autres jours. Jean-Marie et Michel font des remarques à destination de
la femme de ménage sur la propreté du balai et font des allusions aux événements de la veille.
Celle-ci prévient les éducatrices et éducateurs qui appellent la gendarmerie. Les trois garçons sont

déférés, puis placés en CEF :  ils sont désormais les coauteurs présumés de faits de « viol ».  Le
caractère  banal  des  interactions  qui  suivent  les  violences  sexuelles  montre  que,  du  côté  des
coauteurs  comme  de  celui  de  Charles  (qui  du  fait  de  sa  position  de  bouc  émissaire  a
malheureusement  l’habitude  des  agressions  à  son encontre),  son  caractère  exceptionnel  et  la
charge morale associée à la situation de violence n’ont rien d’une évidence ou d’une conséquence

directe de l’action en elle-même ; ils sont le produit d’un traitement social ultérieur (à la fois sur les

plans judiciaires, psychologiques et socioéducatifs). 

Toute description implique donc un point de vue sur une réalité, qu’il s’agisse de celle retenue

au  cours  d’un  procès,  celle  livrée  par  un·e  jeune,  par  un·e  professionnel·le  ou  au  fil  du  récit
ethnographique.  Les  modes  de  raisonnement  de  la  justice  n’auront  eu de  cesse  de  s’imposer

insidieusement à l’enquête : enquêté·e·s comme enquêteur, pris·es dans les processus judiciaires,
ne sont  pas  étrangers  ou étrangères  à  la  quête  d’une  « vérité  des  faits ».  Il  est  important  de
rappeler que celle-ci est une construction judiciaire et que le souci de l’ethnographe n’est pas celui

du juge. L’enquête vise à rendre compte de la diversité des scripts par lesquels sont racontées les
scènes qui jalonnent les parcours des jeunes, ainsi que de la formation de ces scripts au cours de

l’entretien  ethnographique  et  des  expériences  de  mise  en  mots  des  « faits »  au  contact  de
l’institution judiciaire. 

E.  Un rejet réciproque entre les jeunes et les familles et la protection de l’enfance

Les  parcours  de  prise  en  charge  au  titre  de  la  protection  de  l’enfance  donnent  lieu  à  de

premières expériences de placement judiciaire. Les relations qui s’y nouent entre parents, jeunes
et professionnel·le·s sont marquées par des formes de rejet réciproque et conditionnent par la
suite le déroulement de la prise en charge pénale.

La critique parentale des prises en charge civiles

Le raisonnement téléologique des parents les incline à porter un jugement sévère sur les foyers
qui  n'ont  pas  su  empêcher  des  scènes  de  violences  lourdes  de  conséquences.  Leurs
représentations des foyers se consolident après avoir été eux-mêmes mis en cause sur le terrain
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éducatif ;  ils  sont  peu  enclins  à  la  clémence  au  sujet  d’hébergements  présentés  comme  des
solutions aux « désordres » familiaux judiciarisés. 

Les reproches visent en premier lieu les modes d’autorité mis en œuvre.  La mère de David

condamne la trop grande souplesse du cadre horaire de la MECS.  Madame Quintard voit  une
impasse dans l’interdiction faite aux éducateurs et éducatrices d’user de moyens de correction
physiques : « ils sont référents, mais ils ont pas le droit de le toucher », « ils peuvent pas choper un
gamin,  lui  mettre  deux  claques  et  lui  dire  “c’est  bon quoi !  Tu  te  calmes  ici  c’est  pas  toi  qui
commandes” ». Elle-même a connu des altercations physiques avec son fils et revendique un droit

à « la légitime défense ». Elle en appelle, à mi-chemin entre la blague et la réflexion éducative, à
un retour « à l’ancienne », « dans les maisons de bonnes sœurs, où on les mettait à genoux sur des
règles en bois rectangulaire toute une nuit ». 

Concernant l’assistante familiale avec qui son fils a noué un lien fort, elle dénonce son manque

de professionnalisme274. Se remet en place à l’occasion du placement chez madame Pinçon une
configuration déjà rencontrée à plusieurs reprises par madame Quintard depuis qu’elle est mère.
Elle voit son fils nouer des liens électifs avec un adulte qui revendique une place auprès de lui, et la
relation investie de part et d’autre est exclusive de la relation de Pierre à sa mère, ce qu’elle prend

comme une contestation de plus de sa maternité275.

Le père de Clément porte une critique plus large sur le « système » des foyers ; la séquence
judiciaire pour lui est assimilée à « un soufflé » aujourd’hui transformé en « crêpe ».

« [Père] : C’est, c’midi j’me disais faut qu’j’trouve une image, pour imager euh... cette
année qui vient d’s’écouler avec le système éducateur machin truc [Compagne Père] :
Mm [Père] Et en fait j’ai trouvé, c’est un soufflé quoi ! C’t-à-dire que début juin, le soufflé
bien gonflé, on va faire ci, on va faire ça [Compagne Père] : On va l’aider, il ira mieux,
[Père] : Machin truc, et puis  là aujourd’hui on en est arrivé à une crêpe quoi ! C’est...
concrètement, j’lui ai dit à madame Gaborieau [l’éducatrice PJJ de milieu ouvert], j’ai dit
concrètement qu’est-ce que vous avez fait pour Clément ? Vous euh... le système hein !
Pas... pas elle particulièrement hein ! » (père et belle-mère de Clément, entretien n° 1,
13/04/16)

Comme madame Guignard, il met également en cause l’absence de cadre posé par l’institution
et la naïveté des éducateurs et éducatrices qui prennent son fils aux mots. Il voit que les premiers

faits pour lesquels il est poursuivi ne sont pas sanctionnés sur le coup, et que les troubles causés
par son fils ne font qu’augmenter à partir de son placement civil.

« [Père] : Thuré, Jalonnay, là, là, là, c’est... j’me dis, mais c’est un système euh...  J’en ai
après ce système, mais c’est impressionnant quoi. [“mm”] J’me dis que pour, j’prends
son cas à lui, personnel, ça aura servi, le placement en foyer n’aura servi absolument à

274 Les griefs maternels portent sur une trop grande proximité physique et des soupçons de relation amoureuse entre
les deux, la dissimulation des consommations de drogue de Pierre et son refus de l’hospitaliser, ainsi que son
soutien à la fugue du jeune homme chez son père.

275 Cf. chapitre 4 – 2.B « Les enfants des mères seules ».
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rien ! Et j’leur ai dit : s’il était rentré à la maison, le jour où il a été... le jour où il a piqué
la bagnole, où la limite ils auraient trouvé un truc euh... on va l’mettre deux trois jours à
tel  endroit,  j’suis  désolé,  mais  le  système,  j’vais  dire...  on  l’aurait  mis  trois  jours  à
Cayenne à casser des cailloux en lui disant “tiens ici c’est,” j’abuse, mais... “ceux qui font
des conneries c’est ici !” Alors t’es mieux où ? “Beh j’suis mieux chez papa oui”. Il s’rait
revenu là, puis on aurait réussi sans doute à... avec nous, il aurait pas fugué tous les
soirs, il aurait pas cambriolé des maisons, il aurait pas fait tout ça quoi ! [“mm”] J’en suis
sûr !! » (père et belle-mère de Clément, entretien n° 1, 13/04/16)

L’exemple du bagne de Cayenne est de l’aveu même de monsieur Majewski un peu excessif,

mais il traduit les divergences d’appréhension des manières de sanctionner. Ses propos ne sont pas
sans  rappeler  deux  des  fondements  des  logiques  familiales  populaires  de  régulation  des
comportements : le bannissement temporaire renvoie aux logiques de territorialisation des corps
(on passe de la chambre à Cayenne) et s’accompagne de l’obligation de réaliser une tâche pénible
et répétitive (ce ne sont plus des lignes à recopier, mais des cailloux à casser)276. Les critiques du

père de Clément portent aussi sur la politique budgétaire des foyers à l’égard des jeunes. Leur
niveau de vie y est selon lui trop élevé et dépasse les standards familiaux populaires. « Mais vous
imaginez que moi, je peux acheter 70 euros de fringues par mois ?! », leur a-t-il déjà lancé. Le
cumul des sorties et des activités organisées par le personnel de la MECS et que la famille ne peut

pas  payer  est  interprété comme un reproche indirect  puisque la  prise en charge en foyer est
présentée comme un modèle éducatif. Le père accuse « le système des foyers » d’alimenter la

délinquance de son fils. Après enquête, il retrouve les habits achetés avec l’argent du foyer en
vente sur un site de petites annonces en ligne ; l’argent public est directement réinvesti dans le
commerce de la drogue. L’homme associe également l’argent de poche et les frais de vêture à des

gratifications  illégitimes  au  regard  des  nombreuses  infractions  commises  par  son  fils.  Son
appréciation rappelle un autre des fondements de la régulation des attitudes analysés dans les

familles au chapitre 4 : l’importance du couple rétribution/privation matérielle. 

Le  dernier  volet  de  ses  reproches  concerne  le  travail  de  socialisation cognitive  opérée  par

l’institution :  « ils  lui  ont retourné le  cerveau ».  À plusieurs  reprises,  le  père dresse  le  constat
énervé et inquiet de la transformation du regard que son fils porte sur lui et sur son histoire. Les

critiques de Clément envers son père, déjà présentes en amont du placement, trouvent dans des
formulations et des schèmes socioéducatifs une nouvelle expression ainsi qu’un gain de légitimité.
Des catégories comme « pervers narcissique », « manipulation » ou « psychorigide » apparaissent

dans sa bouche. La reprise de contacts avec sa mère l’amène également à une relecture de la
période de séparation entre Clément et sa mère : 

« [Père] : Puis même c’est, ils lui ont mis des trucs dans la tête, j’m’en rappelle au départ,
il m’envoie un message, pour me dire “de toute façon si j’ai pas vu ma mère pendant cinq
ans et demi c’est à cause de toi et de tes paroles manipulatrices” tu t’rappelles quand j’ai
reçu c’message ? Ah beh j’ai dit ça c’est les mots d’sa mère ça ! […] Donc finalement sa
mère elle a eu l’beau rôle hein ! Tiens, cinq ans et demi après, tiens aller, viens ! Et puis
le pire c’est que au bout d’trois jours il s’affiche en photo sur Facebook avec sa mère

276 Cf. chapitre 4 – 4.B « Des modes populaires de régulation des comportements familiaux ».
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“ouais ma mère y a qu’ça d’vrai, c’est elle la meilleure” ou j’sais pas quoi... ouais putain
quand j’ai vu ça j’ai eu les boules, mais... en m’disant ils lui ont r'tourné l’cerveau quoi  !
Mais effectivement, ils lui ont r'tourné l’cerveau ! Moi c’est c’que j’pense ! ». (père et
belle-mère de Clément, entretien n° 1, 13/04/16)

Pour finir,  la question de la responsabilité  des foyers à  l’égard des mineur·e·s  qui  leur sont
confié·e·s cristallise un certain niveau de rancœur parentale dans le contexte d’un procès à venir.

Les parents s’inquiètent fortement des sommes qui seront exigées en réparation des dommages
causés. Ils ne comprennent pas qu’ils ont à répondre des faits commis par leur fils alors qu’ils n’en
avaient pas la garde au moment des faits : le jour du procès, ce sont eux qui devront comparaître
aux côtés de leur fils  et  non l’ASE.  Et  pourquoi  ne demande-t-on pas  des comptes à l’ASE sur
l’inefficacité des régulations mises en œuvre ? Ils sont convaincus que si les violences avaient lieu à

leur domicile, on saurait très bien les leur reprocher.

Un regard juvénile non moins sévère, l’exclusion de l’ASE en retour

Du côté des jeunes, le jugement à l’encontre des foyers n’en est pas moins dur. Clément estime
qu’il  n’aurait  pas connu un parcours  pénal  aussi  long s’il  avait  d’emblée connu le  foyer PJJ  de

Jalonnay :  « plus  de  règles »,  « plus  d’attention »,  « plus  d’écoute »,  trois  ingrédients  qui  ont
manqué selon lui à la MECS. Contrairement à ce qu’imagine son père, ce dernier a plus d’influence

qu’il ne le croit dans la formation du jugement de son fils. 

« [Clément] :  C’est vrai  qu’elle  pourrait  parc'que y en a eu des merdes hein !  Beh tu
verras c’que mon père il en dit, j’suis d’accord avec lui !  Y a eu plein d’merdes. Thuré
déjà c’tait pas ma place euh... Si j’en suis là aujourd’hui c’est à cause de Thuré. Si j’avais
été par exemple directement à Jalonnay ça aurait été différent hein. [Enquêteur] : Au
foyer  d’Jalonnay,  là,  à  l’UEHC [Unité  éducative  d'hébergement  collectif] ?  [Clément] :
Ouais.  [Enquêteur] :  C’est  pénal  à  Jalonnay ?  [Clément] :  Ouais,  mais...  un  foyer  de
c’genre... Thuré ?! C’est pas pour rien qu’ça a fermé. Y a eu le truc qu’on a fait, mais... ils
ont fait une enquête et ils s’sont rendus compte que... comme mon père il m’a dit hier,
c’tait des bons à rien hein ! ["ouais"] 'fin j’sais pas, j't’ai déjà dit ça j’crois ! Mets-toi à la
place d’un éducateur, tu rentres dans ma chambre, j’suis en train d’fumer un gros joint
d’beuh. ça pue dans tout l’foyer, machin, tu fais quoi ?! T’appelles les flics !! » (Clément,
entretien n° 2, 08/04/16).

Malgré la revendication de ses consommations de cannabis et sa politique de non-coopération
à  toute  forme  de  sollicitation  policière,  Clément  considère  rétrospectivement  que  le  rôle  du

personnel éducatif aurait été de faire appel aux forces de l’ordre pour faire cesser ce qui apparaît
après coup comme un « désordre » à ses propres yeux. Pierre formule un autre reproche au sujet

de l’enfermement en apparence contradictoire avec les discours familiaux et juvéniles sur l’absence
de cadre.  D’après lui,  Jules,  toujours  placé en MECS un an plus tard,  est  « enfermé sans  être
enfermé ». Malgré l’absence d’horaires imposés et une plus grande possibilité de mouvement, la
situation reculée du lieu, situé en pleine campagne, et l’ennui en font un espace de réclusion.

Réciproquement, l’ASE leur rend bien la défiance que les jeunes éprouvent à son égard. Les
scènes de violences décrites ne sont pas seulement les portes de sortie des politiques publiques de
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protection  de  l’enfance  parce  qu’elles  débouchent  sur  des  parcours  pénaux.  Elles  le  sont
également, car le droit perdu à la protection n’est que rarement retrouvé à l’issue du placement
pénal, y compris quand ce dernier s’est bien passé et qu’aucun foyer familial ne peut ou ne veut
accueillir  le  jeune  comme  c’est  le  cas  pour  Pierre277.  Au  moment  où  il  cherche  lui-même  à

bénéficier d’un placement civil à l’âge de 16 ans et demi, il se confronte au refus de l’institution de
protection de l’enfance. « Ils ont vraiment la haine contre moi », regrette le jeune homme. Les
heurts qui émaillent la prise en charge civile restent dans la mémoire de l’institution et contribuent
à forger des réputations difficiles à défaire, même après une phase de rupture pénale et après les
gages de bonne moralité donnés à l’ASE par les services de la PJJ. Si les jeunes passent facilement

de la catégorie d’enfant « en danger » à celle de jeune « dangereux », le mouvement inverse est
plus ardu.

4.  LE CANAL POLICIER DE LA JUDICIARISATION DES « DÉSORDRES »

Les  forces  de  l’ordre  constituent  un  canal  obligé  de  la  production  des  « désordres »  qui
aboutissent à des poursuites pénales278. Les voies d’entrée des situations qui y sont constituées en

« affaires » sont multiples, à l’image des connexions de la police avec les différents éléments du
corps social. 

Certaines  articulations  de  la  police  à  la  famille  ont  été  examinées  au  moyen de  la  plainte
intrafamiliale. Elles font cependant figure de configurations spécifiques au regard de la pluralité

des recours à la police à la suite de différends dans lesquels sont pris·e·s les jeunes enquêté·e·s,
pour au moins deux raisons. D’une part, la majorité des régulations policières interviennent en
deçà de l’ensemble des « affaires poursuivables », comme le montrent leurs sollicitations dans la

gestion des « fugues ». D’autre part, les membres de la famille n’ont pas le monopole des griefs à
l’encontre de leurs enfants : leurs pairs, les agents des institutions qui les prennent en charge ou

encore des inconnus sont autant de parties prenantes à des conflits avec les jeunes enquêté·e·s,
dont certains se règlent au poste. Mais les forces de police n’interviennent pas uniquement en
réponse à des sollicitations extérieures, elles ont également le pouvoir d’alimenter elles-mêmes les

filières  de  production  des  « désordres »  par  des  surveillances  ciblées,  des  enquêtes  et  des
interpellations. Ces médiations policières sont autant de vecteurs potentiels de judiciarisation et

finalement l’occasion de contacts répétés entre les jeunes enquêté·e·s et les agents, en amont des
poursuites judiciaires.

277 Cf. chapitre 9 – 1.C.
278 L’expression  générique  « forces  de  l’ordre »  recouvre  à  la  fois  les  agents  de  la  police  nationale,  ceux  de  la

gendarmerie et ceux de la police municipale. Sur un territoire comme la Niverne, seules les deux plus grosses
communes disposent d’un poste de police. Les autres chefs lieu de canton disposent d’une gendarmerie. Ainsi, les
termes « gendarmes » ou « policiers » sont employées indifféremment au fil du récit, comme ils le sont de la part
des enquêté·e·s qui ne différencient pas les deux (les jeunes disposent d’un jargon qui fait fi de ces nuances :
« flics », « keufs », « schmitts », etc.).
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A.  Surveillances policières : produire le « désordre » pour le prévenir

Avant même le traitement des doléances privées, l’activité policière de surveillance de l’espace
public vise officiellement à prévenir l’apparition de troubles à l’origine de possibles plaintes de

l’environnement  local.  La  gestion  proactive  des  perturbations  de  l’ordre  public  passe  par  la
désignation et par la régulation d’attitudes juvéniles problématiques en deçà de la sphère des
infractions,  autrement dit  par  la  production policière  de « désordres ».  Ainsi,  pour  prévenir  le
« désordre »  au  sens  commun  du  terme,  il  faut  produire  le  « désordre »  d’un  point  de  vue
sociologique.

La surveillance policière observe une géographie spécifique. Les interactions juvéniles avec les
forces de l’ordre se déroulent le plus souvent sur des scènes de l’espace public qui offrent une
grande visibilité et sont des lieux de passage et de flux importants. L’occupation par les jeunes de
places, de gares et d’abords de collèges ou de centres commerciaux contrarie un double principe

de  l’ordre  public ;  le  simple  fait  d’y  stationner  longtemps  et  régulièrement  pour  y  vivre  les
sociabilités habituelles apparaît problématique. D’une part, les jeunes contreviennent à la norme
du flux et du mouvement. Par exemple, quand leurs camarades scolarisés changent de bus à la
gare  routière pour  se  rendre à  leur  collège,  les  jeunes enquêté·e·s  y  restent  pour  la  journée,

apostrophent les élèves de passage pour les inciter à rester avec eux. D’autre part, ils rompent le
pacte  d’anonymat  qui  régit  les  comportements  dans  l’espace  public ;  à  la  fois  ils  sont

personnellement reconnus et associés au fragment d’espace qu’ils s’approprient, et ils existent en
tant que groupe social visible — les jeunes qui ne sont ni à l’école ni au travail. Ainsi, ils mettent à
mal les présupposés égalitaires de l’idéologie citoyenniste de l’espace public qui ne reconnaît ni

statut ni classe. 

« Le civisme et la citoyenneté assignent à la vigilance et aux actions policières la tâche
d’obtenir  ce que leurs invocations rituelles — campagnes publicitaires,  éducation aux
valeurs, fêtes “civiques” — ne parviennent pas à faire : discipliner cet espace extérieur
urbain,  dont  non seulement  on n’a pu exclure les manifestations de désaffection ou
d’ingouvernabilité, mais dans lequel on n’est même pas parvenu à étouffer le scandale
d’une dualisation sociale  croissante.  La pauvreté,  la  marginalité,  le  mécontentement,
bien  souvent  la  rage,  continuent  à  faire  partie  du  public,  mais  entendu  maintenant
comme  ce  qui  est  là,  à  la  vue  de  tous,  qui  se  refuse  à  respecter  les  consignes  le
cantonnant à la clandestinité. L’idéalisme de l’espace public — qui est celui de l’intérêt
universel  capitaliste  —  ne  renonce  pas  face  au  démenti  d’une  réalité  faite  de
contradictions et d’échecs » (Delgado, 2016, p. 48-49).

À chaque territoire ses points névralgiques : si Clément et ses ami·e·s se font interpeller sur la
place du village, Tonio est un habitué de la gare routière et il y éprouve fréquemment les contacts
avec la police. 

« [Tonio] : À chaque fois c’est toujours comme ça. Dès qu’y a une connerie d’faite, et
qu’j’suis  à  la  gare  routière,  direct  c’est  moi donc euh...  [“ah ouais ?”]  Donc voilà.  ça
change pas. [Enquêteur] : Y a eu quoi comme autre... [Tonio] : Non, mais c’est juste à la
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gare routière, c’est des trucs tout simples, [Enquêteur] : Du type euh... [Tonio] : On fume
à l’intérieur,  on...  ils  écoutent de la musique à fond, puis direct c’est encore moi qui
prends tout dans la gueule, à chaque fois ils viennent me voir, “tiens t’es encore là, toi”
beh oui... » (Tonio, entretien n° 1, 24/02/15)

Les sociabilités juvéniles ordinaires qui prennent place dans l’espace public impliquent aussi les
logiques  de  domination  et  de  régulation  par  la  violence  physique  analysées  précédemment.

Contrairement aux violences exercées dans le cadre du trafic de drogues279,  celles-ci ont lieu à
découvert. Elles ne semblent associées en rien pour leurs participants à des activités illégales à
cacher aux yeux des forces de l’ordre, il n’est question pour les jeunes que des modes privés de
régulation  en  vigueur  dans  leur  groupe  social.  La  visibilité  et  le  caractère  collectif  de  telles
manifestations de violence n’en constituent pas moins des motifs de constitution de « désordres »

à l’origine de poursuites pénales. C’est justement le cas pour Tonio, déjà repéré dans le cadre de
« désordres » scolaires, mais resté à l’écart des radars de la protection de l’enfance du fait de la
situation sociale et familiale de ses parents. Le garçon est poursuivi pour une rixe dont il est l’un
des instigateurs présumés (voir l’encadré de la partie suivante).

Les deux casquettes du père de Clément

La situation de monsieur Majewski, à la fois père et policier municipal de la commune
dans  laquelle  son  fils  commet  des  méfaits,  offre  un  observatoire  original  de  formes
d’hybridation des figures paternelles et policières et de leurs effets.

L’implication de son fils dans des affaires sur lesquelles il enquête met en difficulté le
policier  en  tant  que  père,  comme  tout  parent  d’enfant  incriminé  au  sein  de  son
environnement  local.  Il  en  va  du  capital  de  respectabilité  sur  le  marché  des  relations
sociales locales et l’homme prend sa casquette de père pour aller s’excuser auprès du voisin
pour le vol de son vélo par exemple. La particularité de sa situation réside dans le fait que
les « désordres » communaux entament une part de sa légitimité à intervenir en qualité de
garant de l’ordre public local. Quand il intervient au sujet d’un soupçon de maltraitance de
chiens, leur propriétaire lance au policier : « au lieu de t’occuper de mes chiens tu ferais
mieux de t’occuper de ton gamin ». Il doit aussi aller s’excuser auprès du plaignant pour le
vol de voiture dans lequel son fils est impliqué : « donc y a aussi l’après à gérer ! Parce que
moi, lui il est plus là, mais moi je continue à travailler sur cette commune, où euh... où... un
pet de mouche euh... ffffui... ».

Les  formes  de  régulation  des  « désordres »  impliquant  son  fils  témoignent  de
l’impossibilité d’une dissociation des deux rôles. Le père importe les techniques du policier
au domicile pour débusquer toute présence de cannabis : fouilles filmées de son fils, de sa
chambre, photos du butin (un tampon volé au lycée, un porte-feuille d’un camarade de
l’internat,  du shit,  etc.)  dans une logique d’administration de la  preuve.  À  l’inverse,  les
autres agents locaux des forces de l’ordre tiennent à éviter à Clément des poursuites et se
comportent davantage avec lui en tant que père de famille (ils lui font des leçons de morale
bienveillantes et lui accordent des discussions à la salle de pause), par solidarité avec leur

279 Dans le chapitre précédent, Tonio et ses amis ont par exemple emmené un mauvais client à l’écart des caméras de
surveillance pour lui infliger une correction.
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collègue. Monsieur Majewski a dû intervenir auprès d’eux pour faire cesser le traitement de
faveur dont bénéficie son fils.

Par contre, le père et le policier sont indissociables quand nous discutons de l’échelle de
gravité  morale  associée  aux  différents  types  d’infraction.  Les  violences  physiques  sont
« comprises » (« je peux comprendre qu’à un moment donné on pète un câble et qu’on
devienne violent »), ainsi que les consommations de cannabis, sous l’influence du groupe.
Les vols le sont déjà moins, en tant que contestations de l’idéologie du mérite, qui lie les
consommations au travail qui les rend possibles. Enfin, « le pire », pour monsieur Majewski,
reste la  pénétration par  effraction dans le  domicile  d’autrui :  « c’est  violer l’intimité des
gens ». L’expérience de la délinquance depuis la position de père a cependant modifié son
regard de policier : « j’avais tendance à dire “beh qu’est-ce que font les parents ?!” ».

B.  Les sollicitations non familiales des forces de l’ordre

La mobilisation des moyens policiers est  également sollicitée directement par le  biais  de la
plainte par des particuliers ou des agents institutionnels. Dans une enquête menée au début des
années 2000 sur  les  litiges  qui  amènent  des  jeunes à  comparaître  devant  un  représentant  du

parquet en alternatives aux poursuites, deux configurations de plaintes ont été analysées : celles
des membres des « fractions supérieures des classes populaires » déstabilisées à l’encontre de

jeunes « difficiles » (manifestation du clivage « marginaux »/« établis » dans le contexte des grands
ensembles où les « établis » sont minoritaires),  celle des agents publics qui  ne croient plus en
l’institution à laquelle ils appartiennent et en ses capacités à réguler les conflits en interne, dans un

contexte de judiciarisation croissante des litiges (Coutant, 2005). Ce ne sont pas les configurations
de plainte les plus souvent rencontrées au cours de l’enquête, centrée du fait de sa dynamique sur

les parcours les plus longs dont seulement un quart comprend une séquence d’alternatives aux
poursuites280.

Aux  plaintes  intrafamiliales  analysées  plus  haut,  on  peut  désormais  ajouter  les  plaintes  du
personnel des foyers de l’enfance qui poussent vers la sortie les jeunes placé·e·s au cœur des

conflits. Les dépôts de plainte dans le contexte des placements collectifs civils répondent à des
logiques similaires à celles des placements dans les établissements pénaux ; ils seront examinées
dans la partie suivante sur les « régulations pénales ». Nous verrons que la politique de plainte y

est une composante de la gestion de l'ordre en leur sein et  de la maîtrise des flux de jeunes
confié·e·s.

Les autres formes de recours aux forces de l’ordre relèvent de dénonciations d’atteintes à des
intérêts privés non familiaux. Un premier groupe émane d’entités commerciales cibles de larcins et
dont l’assurance, pour ouvrir droit à réparation, exige un dépôt de plainte. Ces plaintes alimentent

davantage les débuts de parcours et débouchent sur des régulations ponctuelles de type rappel à

280 Cf. chapitre 3 – 3.A, tableau 14.
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la loi, directement au poste ou devant un·e représentant·e du parquet, ou éventuellement sur une
composition  pénale  avec  amende.  Par  exemple,  Benjamin  passe  devant  le  procureur  pour  la
première fois à 13 ans pour un vol à l’étalage de vêtements de marque que ses parents ne peuvent
pas lui payer. Les plaintes pour vols accompagnent aussi le lancement dans le commerce de shit

par exemple, au moment où le remboursement de la marchandise obtenue « en chrome » est
exigé281, à l’image de celles consécutives du vol de Clément de friandises destinées à la revente
pour rembourser son fournisseur.

Un deuxième type de sollicitations provient de particuliers ou d’institutions au sujet de dégâts

matériels et de subtilisations d’objets qualifiées de vols, hors de logiques de prédation. Les « trips »
et les « délires » des groupes de pairs qui accompagnent les soirées alcoolisées, amènent leurs
membres à commettre des dégradations (pour Benjamin et ses amis, retourner deux voitures sur
le  toit  et  casser  les  toilettes  publiques)  ou  à  s’introduire  dans  des  propriétés  privées  pour  y
déplacer ou y prendre des objets (sans autre finalité que le divertissement). La panne d’essence de

l’un des membres de l’équipe les pousse à s’en procurer au point le plus proche et la porte d’un
garage d’un lycée professionnel est forcée à cet effet. Ce type de plaintes intervient également
dans un processus de réparation des dommages fortement encadré par les assurances.

Enfin, si les normes de régulation des conflits au sein des collectifs d’appartenance des jeunes
enquêté·e·s excluent le plus souvent l’appel aux forces de l’ordre, leur concours est tout de même

demandé en certaines occasions. À partir d’un seuil d’intensité et de visibilité des dégâts physiques
causés par des cycles de violences, la plainte est difficilement évitable indépendamment de la
volonté de la victime. L’entourage proche, les autorités médicales et  plus largement les agents

institutionnels formulent autant d’incitations à une régulation officielle du conflit. Deux situations,
dont l’une est à l’origine de la rixe pour laquelle Tonio est poursuivi (voir l’encadré ci-dessous),

suggèrent que la plainte peut aussi être perçue comme une ressource du plus faible, donc plutôt
féminine, dans le cas de conflits qui se régulent habituellement sur le terrain de la domination
physique. La première qui concerne Tonio le place aux prises avec un petit groupe d’individus plus

âgés, dont deux filles qui ont porté plainte contre lui. Le jeune homme reconnaît volontiers sa
participation aux violences collectives sur les trois jeunes hommes qui les accompagnent, mais

reste ferme sur un point :  jamais il  ne frapperait  une fille,  les propos des « fausses victimes »
relèvent  d’allégations.  Les  plaignant·e·s  ne  masquent  pas  leur  joie  à  l’issue  de  l’audience  et
comptent  à  peine  sorti·e·s  la  quantité  de shit  qu’elles  pourront  se  procurer  avec  les  sommes

obtenues. Dans la seconde configuration, l’ancienne petite amie de David, une jeune fille placée en
famille d’accueil sur sa commune de résidence, porte plainte pour viol à son encontre à la suite de

leur  rupture.  David  est  entendu  à  ce  sujet,  mais  les  gendarmes  tiennent  à  le  rassurer  :  les
investigations déjà menées montrent que le témoignage de la jeune fille n’est pas fiable. La mère
prend le parti de son fils et se rappelle la scène de la rupture et les pleurs de l’ex-petite amie quand
David lui fait comprendre qu’il ne souhaite pas avoir de rapport sexuel avec elle.

281 Cf. chapitre 5 – 2.C « S'endetter pour commencer, apprendre les techniques pour continuer ».
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La fabrique des plaignant·e·s au cours de l’affaire de Tonio

La  séquence  se  déroule  en  deux  temps  et  relève  de  l’usage  de  la  violence  par  les
collectifs de pairs analysé dans le chapitre précédent. Au fil des deux jours sur lesquels
s’étale  l’affaire,  le  nombre  de  plaignant·e·s  passe  de  deux  à  cinq,  pour  finalement  se
stabiliser à trois individus au gré des événements et des pressions juvéniles.

 Un jeudi après-midi, Tonio se trouve avec « deux potes […] en train de se taper » à la
gare routière. Le différend ne concerne pas Tonio, aussi décide-t-il de les laisser régler leur
histoire entre eux. Un groupe d’une poignée de jeunes d’une vingtaine d’années intervient
alors qu’ils ne se connaissent pas. Sans qu’il comprenne pourquoi, l’une des jeunes filles
commence  à  s’énerver  sur  lui  et  lui  donner  des  coups  de  casque.  Au  moment  où  elle
s’apprête à lui donner un coup de pied dans les parties génitales, Tonio lui retient le pied,
elle tombe à terre sur les points de suture qu’elle a aux mains. Son petit ami s’approche
pour s’en mêler, il tente de donner un coup à Tonio qui esquive et lui rend, sans manquer sa
cible.  L’altercation  se  termine  par  une  plainte  du  couple  et  Tonio  est  entendu  par  les
policiers.

Le soir même, la jeune fille le retrouve sur Facebook et lui envoie un message : « si tu
veux, on peut continuer tout ça, moi je peux ramener du monde ». « Chez moi la paix ça
existe pas, on verra ça demain », lui répond Tonio en guise de déclaration d’hostilité. « Elle
m’a mis dans la  merde [en portant plainte]  pour un truc à la  base j’avais  rien fait  » se
justifie-t-il auprès de moi. Tonio fait jouer les solidarités au sein du groupe de pairs et lance
des appels  via Facebook.  Le  lendemain matin,  le  face-à-face  a  lieu,  mais  le  combat  se
présente comme inégal, Tonio et cinq de ses « potes » prennent rapidement le dessus sur le
groupe de la veille, augmenté de deux garçons seulement. Les jeunes de 14 ans partent en
cours  alors  que  les  cinq  jeunes  d’une  vingtaine  d’années  vont  porter  plainte  au
commissariat. À la sortie des cours, les six adolescents sont emmenés en garde à vue. 

À leur sortie, des pressions exercées sur deux des garçons plaignants finissent par les
convaincre de retirer leur plainte au commissariat ; il ne reste plus que le couple initial et
l’autre fille qui les accompagnait, « trois victimes, deux fausses et une vraie », résume Tonio.

C.  Rapports informels entre jeunes et forces de l’ordre

Les jeunes enquêté·e·s fréquentent donc à plusieurs occasions les forces de l’ordre. Une partie

de ces contacts se déroulent en amont ou en infra de toute procédure formelle ou de tout acte
officiel, notamment en ce qui  concerne le trafic de stupéfiants. Le partage d’expériences entre

Benjamin, son ami et HDP, le dealer venu leur livrer du shit, montre l’importance des régulations
policières informelles en cas de saisie de petites quantités de drogue au cours d’un contrôle.

« [HDP] : Moi j’arrête cash j’te dis, dans mes poches, allez, casse toi, t’as d’la chance. À
chaque fois y en a qui t’font les poches. C’est du racket en fait  ! [Benjamin] : Beh oui c’est
ça !  [HDP] :  C’est  du  racket !  À  chaque  fois  qu’tu  les  vois.  [Benjamin] :  Parc'que  les
baqueux ils font, ils t’prennent la moitié d’ton morceau d’shit, ils disent ça c’est pour
moi, et tiens ça c’est pour toi. [HDP] : À chaque fois ils viennent, ils t’prennent ton bout
d’shit.  [Benjamin] :  Moi ça m’est arrivé ça. Moi ça m’est arrivé à Jalonnay, [HDP] : Ils
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t’prennent ton bout d’shit et ils t’idsent “aller barre-toi !” [Benjamin] : J’avais trois joints
d’weed et... et...  [deux conversations en même temps] [HDP] : C’est comme c’est des
p’tits... ils préfèrent avoir une affaire ! [Benjamin] : Moi j’avais juste trois joints sur moi,
ils  ont  pris  deux  joints  ils  m’ont  laissé  un  joint !  [Pote_Benjamin] :  Y  en  a  ils  sont
généreux hein !  [HDP] :  Même des sous,  t’as  trop d’sous sur  toi  ils  t’les  prennent. »
(enregistrement  caché d’une discussion entre  Benjamin,  son pote  et  HDP le  jour  du
départ de la Niverne, 11/04/16)

Les connexions de policiers à l’univers de la drogue sont évoquées au cours de la discussion :
HDP a pour client un policier qui exerce sur une ville éloignée de son secteur de vente, quant à
l’ami  de  Benjamin,  le  père  de  son  ex-copine  est  policier  et  il  leur  est  déjà  arrivé  de  fumer
ensemble. « Ils ont pas besoin d’acheter eux... », commente-t-il.

D’autres  rapports  entre  les  jeunes  et  les  forces  de  l’ordre  se  déroulent  dans  un  climat
d’agressivité  réciproque.  Les  logiques  d’usage  de  la  violence  par  la  communauté  des  pairs
solidaires  envers  chacun  des  membres282 se  rejouent  en  direction  du  ou  des  agents  dont
l’intervention est estimée infondée ou trop musclée. À la sortie du collège, Tonio est témoin d’une

interpellation physique  injustifiée  qui  le  pousse  à  intervenir  physiquement  pour  défendre  son

copain.

« [Tonio]: Y a pas longtemps, j'me suis pris la tête avec les agents d'la bac, où j'ai failli,
beh on a failli  s'battre en fait. Beh ouais c’était parti loin [“ah ouais ?”] ! C’t’histoire...
parc'qu’ils étaient au collège, ils ont pris quelqu’un euh... y a un agent à eux qui s’est
énervé sur un pote à moi au final, alors qu’il avait rien à voir. Il f'sait rien, il r’partait chez
lui ! [“ouais”] Ils l’ont pris, et le mec il s’est un peu énervé sur lui, ils l’ont mis dans les
buissons, il l’étranglait à moitié, direct moi j’me suis énervé, [Enquêteur] : Le mec de la
bac ? [Tonio] : Ouais ! J’me suis énervé, direct j’suis allé l’voir, j’l’ai pris et... sauf qu’après
il s’est énervé contre moi et c’est parti loin... [Enquêteur] : T’as pris des coups, t’as pris
des...  [Tonio] :  Non beh non !! Après..  non mais par contre ça a failli !  Parc'qu’en fait
quand j’suis arrivé derrière, j’suis arrivé derrière le gars, j’l’ai pris par l’colback, puis j’l’ai
r'tiré en fait ! » (Tonio, entretien n° 1, 24/02/15)

À la suite des violences verbales et de l’agressivité de Benjamin dirigées contre ses parents,
l’intervention des gendarmes au domicile tourne mal. Le jeune homme, énervé, proteste contre

son interpellation. Il se retrouve finalement plaqué au sol, les mains menottées dans le dos et les
agents  le  traînent  à  terre  jusque devant  chez lui.  Depuis  le  foyer  PJJ  dans  lequel  il  est  placé,

Benjamin décrit la scène au téléphone à ses amis. Les jours qui ont suivi, ces derniers ont entrepris
de le venger et se sont promis d’« attraper le keuf » accusé d’avoir fait du zèle. « Ils l’ont cherché
partout et tout. Puis vu que ça a tourné qu’ils le cherchaient, beh il a été muté ». 

Les contacts répétés ne sont pas  uniquement empreints de conflictualité ;  ils  peuvent aussi

générer  une  certaine  proximité.  À  la  suite  du  différend  entre  Tonio  et  l’agent  de  la  brigade
anticriminalité (BAC), le garçon est amené au poste. Sa mère est surprise de constater l’humeur
décontractée de son fils quand elle vient le chercher au commissariat. Il va jusqu’à prendre une
photo de lui avec les agents pour la publier sur Facebook. Quand elle lui propose ironiquement de

282 Cf. chapitre 5 – 2.B « Les usages de la violence au sein des collectifs de pairs ».
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demander à y faire un stage, celui-ci la prend au sérieux : « tu crois qu’ils prennent en stage ? »
Tonio connaît personnellement un gradé, un ancien surveillant de son premier collège qui a gardé
un très bon souvenir de lui. Le garçon dispose d’un certain capital de sympathie auprès des agents.

« [Mère] :  Ah oui,  il  est  très  souriant  euh...  il  est  avec  son téléphone,  des  fois  il  lui
autorise à appuyer sur la porte pour ouvrir aux gens, “fin euh... J’lui dis “waow“, et là le
commissariat, comme l’éducateur m’a dit, ‘fin y en a au commissariat qui m’ont dit euh,
“c’est con parc'que c’est pas un gars méchant hein ! On a d’l’empathie pour lui ! hein,
puis on a envie d’aller vers lui“. » (mère de Tonio, entretien n° 1, 10/02/15)

D.  Quatre cas de conversion à la plainte pour des violences du passé

Après la plainte intrafamiliale,  une nouvelle rupture dans la trame du propos est nécessaire
pour évoquer les processus de judiciarisation en cours de suivi de violences subies par les jeunes

enquêté·e·s par le passé (hors de la famille). Des situations de violences sexuelles sont révélées ou
font l’objet d’une réinterprétation au fil du traitement judiciaire des affaires dans lesquelles David,
Jean-Marie, Nathan et Justine sont auteur·e·s présumé·e·s. Pour contrer les réticences juvéniles au
dépôt de plainte, les professionnel·le·s engagent une conversion aux schèmes judiciaires, parfois à

marche forcée.

À l’image de ce qui est montré pour les processus de plaintes intrafamiliales, la qualification
sexuelle des infractions pour lesquelles sont poursuivis les trois garçons oriente le traitement pénal
et fournit un axe d’investigation et une grille de lecture centrés sur la sexualité. Dans le cas de

Jean-Marie, la révélation vient de sa contestation de la qualification de l’acte de pénétration d’un
balai dans un anus de « viol ». Le jeune homme exprime à l’éducatrice qui conduit la voiture pour

l’emmener au CEF après son défèrement, sur la foi de son expérience, que le viol « implique un
corps à corps » et concerne « la pénétration d’un organe sexuel et non seulement d’une chose
matérielle »283.  La  mention de l’absence de sang sur  les  draps  et  sur  le  manche à  balai  laisse

également entrevoir  ce qu’a pu connaître le  garçon. À partir des révélations,  les investigations
menées pour le faire verbaliser les événements vécus font ressortir que Jean-Marie a été violé à

cinq reprises par le mari de sa marraine, quand il venait le garder alors qu’il avait 8 ans. Dans le cas
de David,  la  révélation de violences sexuelles  est  plus tardive puisqu’elle  émerge de son suivi
psychologique au CEF. Se croyant dans le cadre protégé du secret professionnel et invité à raconter

son entrée dans la sexualité, il confie à la psychologue une scène après laquelle il dit s’être senti
« sale ».  Alors  qu’il  est  âgé  de 13  ans,  il  passe  une  soirée chez  la  mère  d’un  copain  où  sont

consommés alcool et cannabis. L’une des amies de la mère, ivre, fait une fellation à David qui n’ose
pas  refuser.  Le  cas  de  Nathan  relève  davantage  d’une  retraduction  d’un  comportement  déjà
évoqué de façon évasive auprès de sa mère. Lors de l’expertise psychiatrique demandée par la
juge,  le  jeune  homme est  sommé  de  répondre  à  des  questions  précises  sur  l’histoire  de  ses

relations  sexuelles.  Une  scène  attire  plus  particulièrement  l’attention  du  psychiatre :  Nathan

283 Ses propos sont transcrits dans un langage institutionnel dans le rapport transmis au parquet.
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raconte avoir passé une soirée chez un ami de la famille, dont l’un des fils a touché le sexe du
garçon. Sur le coup, Nathan proteste et l’affaire s’arrête là. Pour Justine, ce ne sont pas les faits
initiaux  qui  tendent  à  donner  une  orientation  au  suivi,  mais  plutôt  le  prisme  du  genre :  les
déviances  féminines  nourrissent  de  façon  privilégiée  des  schèmes  d’appréhension  centrés  sur

l’intimité et la sexualité (Vuattoux, 2016). Un rapport de l’ASE de 2013 mentionne le fait qu’« au
cours d’une soirée, elle aurait été violée, mais n’en aurait pas parlé à sa famille d’accueil ni aux
éducateurs du service d’accueil familial ».

Quand la plainte est évoquée avec les jeunes enquêté·e·s, celle-ci ne leur apparaît pas comme

une option. Il est rapporté en 2013 que Justine « ne souhaite pas porter plainte ». David de son
côté considère que l’affaire relève de « sa vie sexuelle » et ne concerne personne d’autre. Jean-
Marie n’y voit aucune utilité. Quant à Nathan, alors même que son assistante familiale doute de sa
compréhension des enjeux autour de la plainte, le jeune homme en entretien exprime les motifs
de son refus de porter plainte. Son empathie pour l’agresseur présumé lui fait dire que « tout le

monde fait des conneries », et Nathan ne souhaite pas lui faire vivre ce que lui a vécu en matière
de  poursuites  pénales  pour  des  situations  désormais  passées.  Il  veut  aussi  le  protéger  de  la
réaction violente qu’aura le père du garçon mis en cause à la découverte de l’homosexualité de son
fils. Enfin, il met en doute le raisonnement judiciaire qui établit un lien entre la situation incriminée

et les faits qu’il a commis par la suite. Nathan formule également le fait que la situation, sur le
coup, n’a pas été vécue comme un événement traumatisant : ce qui s’est passé n’a pas été traduit

sur le registre de la sexualité compte tenu de son âge et la régulation informelle qui a consisté à
couper les ponts a suffi à éloigner le souvenir et les émotions négatives associées à la scène.

« [Enquêteur] : Et c’qui s’est passé avec ce Martin, t’y r’pensais souvent après ? [“non“]
Non ? [Nathan] : Non j’étais jeune, et puis... 'fin j’suis toujours jeune, mais [rires] j’ai...
j’étais petit et puis... j’ai pas... j’avais pas... j’pensais pas à ça quoi. [Enquêteur] : Ouais,
tu... c’tait un peu un truc sans importance à c’t’époque ? [Nathan] : Oui voilà. Parc'que je
savais pas c’que c’était euh... qu’est-ce que c’était, 'fin voilà quoi. [“mm”] Maintenant je
sais c’que c’est, [“Et toi, tu...”] Pour moi, c’est parc'que euh... ça fait longtemps donc ça
sert à rien de... » (Nathan, entretien n° 2, 12/04/16)

Son témoignage montre également des divergences dans les modes de raisonnement et dans le
rapport au passé que l’on retrouve chez plusieurs des enquêté·e·s (la mère de Pierre ou encore les

deux pères de Clément et de Michel). Alors que les institutions socioéducatives n’ont de cesse de
chercher dans le passé des clés de compréhension du présent d’une situation, Nathan ne souscrit
pas toujours à la démarche : il met en avant la nécessité première de s’occuper des obstacles du

présent pour envisager l’avenir proche.

Mais la circulation de l’information n’appartient déjà plus aux jeunes enquêté·e·s et l’institution
ne leur laisse que peu de marges de manœuvre pour apprécier le bien-fondé d’une plainte. La
psychologue du CEF rompt le secret professionnel pour livrer l’information de l’acte sexuel vécu
par David à son éducatrice PJJ de milieu ouvert, qui la transmet à sa mère contre la volonté du
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garçon.  Les  révélations  faites  à  l’expert  psychiatre  par  Nathan  d’un  côté  et  à  l’éducatrice  qui
conduit Jean-Marie sur son lieu de placement de l’autre font également le tour des différentes
instances de l’institution judiciaire (lieux de placements, service de milieu ouvert, parquets pour
mineur·e·s et juges des enfants).  Le discours des éducateurs PJJ auprès des jeunes suivi·e·s est

unanime : ils n’ont pas d’autre choix que d’aller porter plainte. Les arguments sociojudiciaires sont
de deux ordres. C’est d’abord un levier nécessaire au travail éducatif qui doit passer par la mise en
mots des événements et des émotions qu’ils ont suscitées. Mais en même temps la décision du
dépôt de plainte ne leur appartient pas complètement puisqu’il s’agit d’une question d’ordre public
de prévention de la récidive. En refusant de le faire, ils font courir un risque à la société puisque la

non-judiciarisation de violences subies est perçue comme un élément déclencheur de violences
cette fois-ci commises. Le cas de Justine est traité différemment : quand les personnels de l’ASE
recueillent l’information d’un viol, ils suivent le souhait de la jeune fille de ne pas porter plainte.
On peut faire l’hypothèse que la culture de la judiciarisation pénale semble de moins en moins
prégnante au fur et à mesure que l’on s’éloigne du cœur de l’institution pénale que constituent les

tribunaux.  Seule  l’agression  spectaculaire  dont  elle  fait  l’objet284 et  qui  la  conduit  à  l’hôpital

débouche sur une plainte ; le traitement de ses dommages corporels sévères oblige la jeune fille à
s’en remettre au personnel médical qui dénonce de lui-même les faits.

Les parents, qui sont parmi les derniers informés des affaires remontées à la surface (le père de
Jean-Marie l’apprend de la bouche de la juge lors de l’audience pénale qui a lieu deux ans et demi

après les révélations de son fils), tendent à se faire le relais des injonctions à la plainte. Madame
Guignard, qui partage le plus les vues des professionnel·le·s du fait de l’histoire de ses relations
avec l’institution, le fait sans réserve.

« [Mère] : Mais par contre j’ai dit à David, il m’dit “ouais c’est ma vie sexuelle...” j’dis
“non c’est pas ta vie sexuelle, c’est un viol ça David !” [“mm”] J’lui dis c’est, mais ça il
arrive pas à l’comprendre. Tant qu’on s’attaque qu’à lui c’est pas grave ! [“mm”] J’lui dis
“imagine, ta sœur, quelqu’un lui fait ça !” il m’dit “beh je l’tue !” J’lui dis “beh alors ?!
Qu’on l’fasse à ta sœur ou qu’on l’fasse à toi c’est,  c’est un viol !” » (mère de David,
entretien n° 4, 03/11/15)

La mère de Nathan change quant à elle de position au cours du suivi pénal. Sous le choc des

révélations et au plus fort de l’encadrement des institutions, elle soutient sans réserve la position
sociojudiciaire  de  la  plainte.  Avec  le  temps,  et  la  désintensification de  la  contrainte  judiciaire
autour de sa famille, elle voit de moins en moins d’un bon œil la régulation officielle : les choses

semblent s’être réglées d’elles-mêmes, elle a exprimé ses reproches à son ami, le père du garçon
accusé, et celui-ci a donné une correction sévère à son fils, davantage pour son homosexualité que

pour les attouchements sur Nathan. Elle ne veut pas d’« emmerdes » supplémentaires selon les
termes de son fils et estime qu’il est temps de passer à autre chose.

Les jeunes font l’expérience du fait que l’encadrement institutionnel des victimes n’a rien à voir

284 Cf. chapitre 5 – 2.C « Les modes de régulation des conflits à l'intérieur des trafics ».
396



Chapitre 6. Judiciarisation(s) en actes

avec celui des coupables. Dans les quatre cas rapportés, rien ne se passe après la séquence du
dépôt de plainte. Le jeune homme accusé par Nathan nie les faits et l’affaire est classée sans suite. 

« [Enquêteur] : Même après l’avoir fait, tu t’es pas dit euh... [« Beh »] Tu t’es pas dit que
bon voilà on avait entendu ta version, que... [Nathan] : Beh oui, de toute façon, 'fin moi
on m’a dit euh... le gendarme qui m’a entendu, il m’a dit on a entendu toi, on a entendu
Martin, c’est deux choses complètement euh...  c’est pas vrai quoi.  En gros c’était ça,
c’était pas vrai. Puis j’ai dit “si si ça s’est vraiment passé euh...” Puis après... ils ont pas...
ils ont pas cherché plus loin hein. Ils ont fait une p’tite enquête de rien du tout là...
[Enquêteur] : En fait tu veux dire que c’était ta parole contre sa parole, et que comme il a
nié, toi on t’a pas... [Nathan] : Ouais. Beh ils ont arrêté les machins puis... [Enquêteur] :
Ils ont arrêté les poursuites quoi. Ils t’ont pas cru en fait ? [Nathan] : Mm. Bon... vaut
mieux qu’ce soit comme ça, comme j’vous dis moi j’m’en fous hein. J’préfère euh.. j’ai
pas envie qu’il ait subi euh... qu’il subit aussi c’que moi je.. j’ai en c’moment, moi j’trouve
ça nul quoi. Donc euh... c’est sans importance ». (Nathan, entretien n° 2, 12/04/16)

La mère de David n’a toujours pas en 2017 de nouvelles de la « gendarmette » qui a pris la
plainte de son fils. Lors du procès de Jean-Marie deux ans et demi après ses révélations, quand la

question se pose de la procédure pour les viols dont il a été victime, son avocate répond qu’elle n’a

aucune  information,  tandis  que  la  représentante  du  parquet  assure  qu’« une  information  est
ouverte ». Enfin, Justine partage son temps entre les incarcérations dans successivement quatre
prisons différentes et des périodes de fugue. Elle n’a donc pas d’adresse et ne relève plus à partir

de sa majorité de l’ASE de Niverne, son affiliation la plus ancienne (depuis son arrivée en Niverne
fin 2012) ; elle ne peut être destinataire d’aucune information la concernant. Du fait de l’absence

d’accompagnement institutionnel des jeunes pour leur qualité de victime, les suivis pénaux sont
alors investis à cette fin. Les éducatrices et éducateurs PJJ engagent dans les faits un suivi à double
facette, auprès de jeunes auteur·e·s  de faits et victimes d’autres faits,  au-delà de leur mandat

judiciaire. « Nous au niveau du service, on n’est que sur... le contrôle judiciaire, pour les faits où il
est auteur [“ouais”] et en même temps, je le sais.  Et la plainte elle a été portée [soutenue et

accompagnée] par le service. Donc euh... voilà, ça fait partie des situations où... un petit peu de
gymnastique intellectuelle... », résume Nadine.

***

Il est désormais possible de produire une représentation d’ensemble des différents canaux de
judiciarisation rencontrés au cours de l’enquête.
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Schéma 17 : Voies de judiciarisation et de production des "désordres"
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Une lecture verticale du schéma, indépendamment des seuils de régulation des « désordres »,
fait  apparaître  quatre  configurations  des  rapports  des  familles  populaires  aux  institutions
ordonnées par degré décroissant d’autonomie. Le pôle le plus autonome est celui  des familles
avec un encadrement de rupture (1) : les régulations judiciaires marquent une rupture dans les

histoires  familiales  de  Clément  et  de  Benjamin.  Le  placement,  qu’il  soit  pénal  ou  civil,  acte
l’ampleur des « désordres » identifiés comme tels sur le tard (aux alentours de 16 ans) et dont les
manifestations sont restées jusqu’alors en deçà des radars des institutions de contrôle social. La
deuxième correspond aux  formes familiales avec encadrement socioéducatif  progressif (2) : les
foyers maternels de Pierre et de David, sont suivi·e·s depuis l’enfance des jeunes enquêté·e·s par

les services sociaux. Dès les premières difficultés, des régulations encouragées par les assistantes
sociales interviennent sous la forme de suivis socioéducatifs contractuels. La famille de Tonio se
situe entre les deux premiers types, avec un encadrement socioéducatif progressif commencé plus
tardivement. Les deux dernières sont les formes familiales judiciarisées (3) : les foyers maternels
de Jean-Marie  et  de Nathan et  les  familles de Justine et  de Michel  se sont  constitués et  ont

quasiment toujours vécu sous tutelle judiciaire, les premiers sous assistance éducative en milieu

ouvert (a) et les secondes par le biais du placement civil (b). Elles sont les plus encadrées comme
elles cumulent avec les interventions judiciaires les accompagnements institutionnels de la forme
familiale précédente.

Trois  seuils  de  régulation  horizontaux  dessinent  des  étapes  successives  dans  les  procès  de

judiciarisation des situations des enquêté·e·s.  Le premier (A) se situe à peu près à l’entrée au
collège. Il départage en amont deux classes de situations : dans les familles des modèles (2) et (3),
des « désordres » familiaux et/ou scolaires sont déjà repérés et ont fait l’objet de remédiations

institutionnelles  (excepté  pour  Tonio),  tandis  que  celles  du  type  (1)  ne  sont  pas  connues  des
institutions de contrôle social. Il marque un premier palier de régulation dans la mesure où les

« désordres » scolaires se constituent et appellent des régulations pour David, Tonio et Justine, aux
scolarités les plus discontinues (exclusions, internat et établissement scolaire privé spécialisé), ainsi
que  pour  Jean-Marie.  Les  situations  des  trois  garçons  voient  l’encadrement  institutionnel  se

renforcer dès les premiers temps du collège : la famille de Tonio jamais suivie sollicite une AED, la
situation de David passe le cap de la judiciarisation  via une AEMO et une mesure de réparation

pénale,  quand  celle  de  Jean-Marie,  déjà  connue  de  la  justice,  est  soumise  à  une  contrainte
judiciaire croissante, jusqu’au placement du garçon. À l’inverse, Pierre évite l’escalade judiciaire du
fait de son départ pendant deux années chez son père et d’une scolarité plus suivie, Michel et

Nathan connaissent au sein de la filière SEGPA une certaine stabilité. L’entrée au collège signe pour
Benjamin et Clément une rupture biographique et les débuts des difficultés familiales. 

Au deuxième seuil de régulation (B), le terrain sur lequel se joue la partition des «  désordres »
n’est déjà plus seulement scolaire, mais aussi familial. Pour la plupart, la limite intervient un à
quelques mois après un retrait de l'univers scolaire qui laisse le champ libre à des investissements

juvéniles  extérieurs  à  la  sphère  familiale  (« désordres »  familiaux  positifs,  surtout  pour  David,
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Tonio,  Justine  et  Michel)  et/ou  crispe  les  relations  familiales  (« désordres »  familiaux  négatifs,
surtout pour Benjamin, Pierre, Clément et Nathan). Toutes les situations, à l’exception de celle de
Benjamin,  connaissent  un degré  supplémentaire  de judiciarisation.  Une première  catégorie  de
situation débouche sur des placements civils après dépôt de plainte intrafamilial (pour Clément),

dépôt devant les services sociaux (pour Pierre), démission des familles d’accueil (pour Michel et
Justine)  ou  signalement dans  le  cadre  d’une AEMO (pour  David).  Le  second type  de situation
appelle  de  premières  régulations  pénales  en  milieu  ouvert  à  la  suite  de  dépôts  de  plainte
extrafamiliaux  juvéniles  (pour  Nathan,  Tonio  et  Justine)  ou  des  professionnel·le·s  du  lieu  de
placement (pour Jean-Marie).

Le dernier seuil de régulation (C) est celui des placements pénaux. À l’occasion des placements
civils  collectifs  ordonnés  parfois  peu  de  temps  avant,  se  constituent  ou  se  renforcent  des
« désordres »  institutionnels  relevant  de  transgressions  d’interdits  à  l’intérieur  du  foyer  (pour
Pierre, Clément, Jean-Marie, Michel et David) ou de « fugues » récurrentes (pour Pierre, Clément

et Justine). Des scènes de violences enclenchent un dernier niveau de judiciarisation et signent le
départ du foyer familial (pour Benjamin) ou de la MECS (pour Pierre, Clément, Jean-Marie, Michel
et  David).  Les  placements  pénaux  de  Justine  et  Tonio  sont  consécutifs  de  manquements  aux
obligations judiciaires du suivi pénal en milieu ouvert, tandis que celui de Nathan est évité, au

profit d’un placement civil consécutif d’une plainte intrafamiliale pour des faits anciens.
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Conclusion : un moment de fragilisation des familles populaires sous contrôle institutionnel

Au terme de la première étape du récit ethnographique, il est d’ores et déjà possible de tirer
quelques enseignements à propos des modalités de production de l’ordre social ainsi qu’au sujet
des  mécanismes  de  génération  des  classes  populaires,  saisis  à  un  moment  particulier  où  ils
semblent s’enrayer. Mais revenons brièvement sur la configuration historique des rapports entre

les familles populaires et l’État pour comprendre l’épaisseur historique des premières conclusions
tirées.

Le gouvernement des familles populaires  : de la puissance paternelle à la tutelle maternelle

 Le recours des familles à des institutions au sujet d’affaires privées fait écho à deux procédures
qui,  à des époques différentes, ont permis à des parents de solliciter le concours de l’autorité
publique en cas de « désordre » familial. Les lettres de cachet285, symbole de l’absolutisme royal, ne
résistent pas à la Révolution française, mais le mécanisme se prolonge par l’introduction dans le

Code civil  de 1804 du droit de « correction paternelle » à l’encontre d’un enfant du foyer, par
lequel un père sollicite la détention de celui ou celle qui trouble l’ordre familial.

Si les deux voies ont permis à des époques différentes un contrôle de désordres privés par une

intervention publique à la demande du père, la comparaison avec les situations rencontrées fait
apparaître des évolutions dans les rapports entre l’État et les familles. Sous l’Ancien Régime, la

famille est considérée comme sujet politique, dotée d’un chef qui a autorité sur chacun de ses
membres tout en devant répondre d’eux et garantir leur respect de l’ordre public. Mais les lois de
protection de l’enfance de 1889286 et 1898287 marquent la fin de la puissance paternelle et « vont

organiser progressivement un transfert de souveraineté de la famille “moralement insuffisante”
vers  le  corps  des  notables  philanthropes,  des  magistrats  et  des  médecins  spécialisés  dans

l’enfance » (Donzelot, 2005, p. 80). La famille populaire devient la cible privilégiée des campagnes
de moralisation et se fait alors doublement déborder. Par l’extérieur, au nom de la prévention, elle
est de plus en plus observée par des spécialistes de l’enfance, des associations et des sociétés

privées chargées de la diffusion de normes sanitaires et éducatives. En son sein, les femmes et les
enfants sont à la fois cibles et vecteurs de ces normes nouvelles. L’affaiblissement de la « puissance

patriarcale » est donc solidaire d’une réduction de l’autonomie des familles populaires et de leur
mise sous tutelle par le travail social aux confins du judiciaire, du psychiatrique et de l’éducatif
(ibid., p. 85-86).

Cette  transformation  politique  s’accompagne  dans  le  même  temps  d’une  forme  de

« recentrement sur soi de la famille » (ibid., p. 46). Les lettres de cachet de familles du XVIIIe siècle
témoignent des nombreuses connexions sociales de la famille : les voisins, le prêtre du village ou
encore les apprentis étaient légitimes à émettre un avis sur la situation familiale. Mais un double

285 Lire note de bas de page n°44.
286 Loi du 24 juillet 1889 sur la protection des enfants maltraités ou moralement abandonnés.
287 Loi du 19 avril 1898 sur la répression des violences, voies de faits, actes de cruauté et attentats commis envers les

enfants.
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mouvement contribue à distancer les familles populaires de leur environnement social. Au nom de

nouvelles normes éducatives, elles se voient incitées tout au long du XIXe siècle à plus de prudence
à l’égard d’un cadre de vie perçu par les pouvoirs publics comme malsain et dangereux (la rue, le
cabaret, etc.) ; elles doivent se couper d’une part de leur environnement pour se préserver. Dans le
même temps, les activités en leur sein vont se recentrer sur le travail éducatif et l’entretien des
enfants,  tâches  confiées  à  la  mère,  au  détriment  d’autres  fonctions  (en  y  limitant  l’activité

économique par exemple, ibid.).

Le rapide détour  historique permet d’appréhender  trois  caractéristiques communes aux cas
présentés,  héritées  de  l’histoire  des  rapports  de  l’État  aux  familles  populaires.  D’abord,  les
sollicitations institutionnelles des parents expriment rarement une forme d’autonomie des familles

fortement  encadrées ;  le  temps  de la  famille  comme sujet  politique est  révolu.  Imperméables
jusqu’au XIXe siècle en raison du caractère sacré de la puissance paternelle, les frontières du foyer
familial sont devenues de plus en plus poreuses. Les familles rencontrées se présentent ensuite, à
des degrés différents, comme fortement isolées, retranchées sur le travail éducatif, et les contacts
avec les institutions sociojudiciaires y occupent une place centrale. Les connexions de la famille

avec  son  environnement  social  se  sont  ainsi  étiolées ;  les  frontières  qui  la  séparent  d’une

communauté locale d’appartenance se sont durcies. Enfin, dans cette configuration sociohistorique
des rapports de l’État aux familles populaires, la mère occupe une position charnière, à la fois point
d’entrée et  de connexion des  institutions de contrôle  social  à  la famille.  À la fois  « mise sous

tutelle »  des  institutions  socioéducatives  et  judiciaires,  elle  est  en  quelque  sorte  sommée  de
« mettre sous la tutelle » des logiques institutionnelles extérieures les membres de sa famille.

Une coproduction de l’ordre social... sans autonomie familiale

La  série  de constats  invite  en premier  lieu à  préciser  d’emblée que la  notion mobilisée de

« contrôle social » réfère à une production de l’ordre social dans laquelle interviennent à la fois les
agences institutionnelles de contrôle social et les membres des familles contrôlées. Deux écueils
sont ainsi à éviter.

Le premier consiste à ne voir dans les mécanismes judiciaires de régulation des désordres privés

que des intrusions répétées des institutions, à visée normalisatrice, au sein des familles populaires.
Même celles qui supportent le plus la présence contrainte de la justice dans leur quotidien (et
peut-être surtout elles), ne font pas bloc face aux institutions. La présence de conflits en leur sein,

loin  d’être  étrangère  au  contexte  institutionnel,  est  l’une  des  conditions  d’émergence  des
sollicitations  institutionnelles.  À  ce  titre,  il  est  bon de  distinguer  comme nous y  invite  Olivier

Schwartz « famille » et « vie privée » (Schwartz, 2012). Si pour l’auteur il ne faut pas postuler la
solidarité de la communauté familiale  afin d’observer les « médiations » par lesquelles elle est
construite par ses membres, par réduction des divergences entre eux (ibid., p. 33), les situations
familiales  présentées  sont  saisies  à  un  moment  où  les  divergences  entre  les  membres  sont

exacerbées. Le premier temps du récit ethnographique correspond à une phase où se défait l’unité
familiale et rappelle que la famille en tant que forme sociale est une production humaine, elle se
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transforme dans le temps sous l’action de ses membres et des professionnel·le·s des institutions

qui agissent sur elle. Mais la famille reste une institution en tant que construction sociale puissante
qui  s’impose  à  ses  membres,  au-delà  des  actions  et  interactions  qui  s’y  déroulent.  Et  la
désolidarisation familiale ne se fait pas sans résistance ni souffrance, tant elle opère contre des
modèles  solidement  ancrés  de  permanence  des  liens  familiaux  ou  d’investissement  et
d’attachement parentaux. Les suivis sociojudiciaires, s’ils accompagnent parfois ces processus de

rupture, n’en sont pas moins porteurs de ces normes familiales.

Pour autant, la contribution familiale à la production de l’ordre social ne saurait être comprise
non plus comme une forme d’autonomie des membres de familles populaires, libres d’utiliser ou
non les moyens institutionnels mis à leur disposition afin de réguler les « désordres » identifiés à la

maison. Les composantes de cette autonomie, l’« appropriation de ressources institutionnelles » et
la capacité à mettre à distance des injonctions institutionnelles (Siblot, Cartier, Coutant, Masclet,
Renahy, 2015, p. 221), restent limitées dans le cas des parents rencontrés lors de l’enquête. Le
recours à une quelconque autorité publique à propos d’affaires privées s’énonce le plus souvent
depuis  une  position  qui  rend  justement  impossible  toute  mise  à  distance  des  injonctions

institutionnelles : c’est quand ils sont au pied du mur que les parents en appellent à des solutions

extérieures. Les parents sont comme bloqués soit par des formes de chantage institutionnel ou
d’ultimatums (« si vous ne le faites pas, nous le ferons pour vous et cela vous sera reproché par la
suite »),  soit  par  le  fait  que  les  « désordres »  les  atteignent  dans  leur  intégrité  physique  ou

psychique et/ou les empêchent d’assurer leurs fonctions parentales pour leurs autres enfants. Les
régulations  sollicitées  sont  ensuite  sévèrement  jugées  et  les  schèmes  institutionnels

d’appréhension  des  « désordres »,  centrés  sur  les  déséquilibres  d’un  système  familial,  sont
rarement convergents avec les modes familiaux populaires de formulation des problèmes.

Du « rapport » aux institutions aux configurations institutionnelles

La question des relations institutionnelles se pose donc d'abord en termes de « situation » de
recours ou d’exposition plutôt que d’attitudes ou de « dispositions à » faire appel qui formeraient

un « rapport » aux institutions aisément qualifiable. Néanmoins, selon les quatre types identifiés
de  configurations  indissociablement  familiales  et  institutionnelles,  de  telles  situations  ne  se

présentent pas avec la même fréquence. 

Les formes familiales judiciarisées et avec encadrement socioéducatif progressif (c’est-à-dire les

foyers des mères seules et ceux où les enfants sont placés dès le plus jeune âge) sont les plus
encadrées ; celles où le plus d’attentes institutionnelles sont formulées en direction des parents

(essentiellement des mères) et donc où les situations de soupçons à leur encontre ou de risque
pour elles de se trouver en porte-à-faux sont les plus récurrentes. Cette configuration familiale et
institutionnelle se décline ensuite selon un continuum gradué selon le degré de défiance ou de
confiance réciproque. 
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Aux deux extrémités, on retrouve les représentants des formes familiales judiciarisées. À l'une
se  trouvent  les  parents  de  Justine  qui  n’ont  connu  avec  les  institutions  que  des  situations
d’accusations et de déceptions réciproques ; on peut parler d’un rapport de défiance généralisé en
chaque point de la configuration. À l’opposé, le père de Michel s’en est remis aux institutions de
contrôle social pour l’éducation de ses enfants depuis leur plus jeune âge et a toujours bénéficié en

retour de la confiance des éducatrices et éducateurs lors des épreuves de doutes ou de soupçons.
Entre les deux, les foyers des quatre mères seules se distribuent sur l’axe de la mère de Pierre,
dont  la maternité a  été contestée à plusieurs reprises au sein de sa propre famille  et  par les
institutions qui l’entourent, jusqu’à celle de David qui joue le plus souvent le jeu des institutions et

est reconnue comme « coopérante » (quand elle est mise en cause par ses propres fils, elle sollicite
d’elle-même l’enquête qui  la  met hors  de cause).  Les  mères  de Nathan et  de Jean-Marie  ont

presque toujours été suivi·e·s en milieu ouvert et ont connu une alternance entre des épisodes de
soupçon institutionnel et de signalement et des situations de remise de la conduite familiale aux
institutions.

Le deuxième groupe de famille comprend celles dirigées par un couple (parental ou non). La

distance initiale plus grande aux institutions de contrôle social entraîne une moindre fréquence
des situations dans lesquelles les parents sont soit incités à s’en remettre à une aide extérieure,
soit exposés au regard des professionnel·le·s. Les conflits de loyauté n’en sont pas moins aigus en

leur sein ; le fait pour la première fois de rendre publiques les tensions privées divise les membres.
C’est d’ailleurs pour cette raison que les premières régulations arrivent souvent plus tard ; il faut

comme dans le cas précédent que la situation l’exige pour que les parents s’en remettent aux
institutions, quand les « désordres » familiaux sont tels qu’il  en va de la pérennité même de la
forme familiale.

Ainsi formulée, la question de la contribution familiale à la production de l’ordre social permet

finalement d’ancrer socialement la question des rapports des classes populaires aux institutions.
Parler  de « rapports » permet de penser une certaine transférabilité  d’attitudes populaires (de
résistance, de soumission, d’appropriation ou de mise à distance) à l’égard d’institutions diverses,
mais  fait  courir  le  risque de décontextualiser  les  attitudes désignées et  de les transformer en

propriétés de certains ménages ou individus  de condition populaire.  La transposabilité  de tels
« schèmes d’action » à des contextes institutionnels différents ne peut être présupposée (Lahire,
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2011),  elle  est  l’un  des  objets  de  toute  enquête  sur  les  relations  entre  l’État  et  les  classes

populaires. Enquêter au plus près des lieux et des moments concrets où sont en relation les agents
des institutions et les membres de ces familles permet de dessiner une histoire de ces rapports à
hauteur d’hommes, de femmes et de ménages.

Des fractions de classes aux classes de situations

La  première  étape  du  récit  ethnographique nous  permet aussi  d’introduire  une  conception
dynamique et  processuelle  des  classes  populaires  et  de documenter  certains  aspects  de leurs
modes de génération. Le raisonnement statistique construit dans le chapitre 3 sur les parcours

judiciaires est un point de vue statique sur les appartenances sociales des familles concernées par
la justice. Les coordonnées sociales saisies à un instant t de leur parcours sont prises pour des
indicateurs de position sociale. Elles ont mis en avant une segmentation de l’appareil  judiciaire
pour mineur·e·s : les jeunes enquêté·e·s sont parmi celles et ceux qui présentent les parcours les
plus longs et les plus contraignants dès les premières mesures ordonnées, mais aussi parmi celles

et ceux qui s’avèrent les plus démuni·e·s d’après leurs caractéristiques sociales. Pour autant, en
déduire qu’ils appartiennent à la « fraction » des « classes populaires du bas »288 ou aux fractions
dites « inférieures » des classes populaires serait faire preuve d’une conception quelque peu fixiste
ou réifiée de leurs conditions sociales.

Madame Guignard est aujourd’hui inactive et reconnue handicapée, mais sept ans auparavant,

avant la crise économique,  le cumul des difficultés causées par ses fils  et  la déclaration de sa
maladie, elle était ouvrière, en couple avec un ouvrier, et aurait été classée parmi les « classes
populaires du milieu » composées de couples biactifs d’ouvriers/ouvrières et/ou d’employé·e·s.

Monsieur Majewski et sa compagne, policier et employée de boulangerie et propriétaires de leur
maison, occupent encore au moment de l’enquête une position centrale et modale au sein des

classes populaires. À l’opposé, la mère de Justine n’a d’autres horizons que les combines et les
escroqueries en tous genres, et celle de Jean-Marie connaît un nouveau cycle de surendettement.
Les écarts  sont  tels  qu’on peut légitimement se demander si  ces neuf  configurations ont bien

quelque chose de commun du point de vue de leurs ancrages sociaux. 

La thèse défendue est qu’elles s’ancrent chacune dans un moment particulier de la reproduction
des  positions  sociales,  saisie  à  l’échelle  des  familles  et  des  parcours  juvéniles :  celui  où
commencent  à  se  construire  les  positions  de  la  génération en  phase de devenir  adulte.  Et  la

première étape du récit permet d’avancer que le fait pénal intervient au terme d’une séquence de
fragilisation des positions populaires, observées dans leur diversité. Plus qu’une situation de classe

commune,  l’enquête saisit  une  classe de situations dont  la  première  séquence est  celle  de la
production des « désordres ». L’entrée des modes de génération des classes sociales repose sur un
raisonnement processuel et permet de construire une lecture dynamique de la structure sociale,
« ancrée dans son temps », comme nous y invite la sociologie d’Abbott et de l’école de Chicago

(Demazière, Jouvenet, 2016).

288 En référence aux « classes populaires du milieu » qui ont fait l’objet de l’ANR Le populaire aujourd’hui.
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Ainsi, une part des familles tentent de maintenir leur position socioprofessionnelle malgré les

effets  de  « désordres »  sur  les  liens  familiaux,  sur  la  santé  des  membres  et  sur  le  jeu  des
réputations locales et/ou au travail  (le père de Clément, les parents de Benjamin et de Tonio).
D’autres sont rencontrées alors que leurs positions socioprofessionnelles se sont déjà effritées, du
fait de la maladie, des difficultés familiales et/ou de la retraite (mère de David, père de Michel). La
problématique des mères en marge de la vie active est avant tout celle des menaces qui planent

sur  l’unité  familiale  au  fur  et  à  mesure  des  « désordres »  familiaux  et/ou  scolaires,  avec  la
perspective du placement de leurs enfants comme horizon redouté (les mères de Nathan, de Jean-
Marie  et  de Pierre).  La mère de Justine en arrive au stade où son statut  même de mère est
contesté sur le plan juridique. Du côté des jeunes, ce moment de fragilisation se traduit à l’échelle
de leur parcours par leur sortie des filières légitimes et modales de socialisation institutionnelle au

sein de leur génération (des instances de formation jusqu’aux filières de protection de l’enfance) et
par l’échec des régulations successivement entreprises.
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 Partie 3 – Régulations pénales

La majeure partie du propos de la partie précédente a été  construite  à  partir  du matériau
recueilli  en  entretien  ethnographique  sur  les  expériences  sociales  des  enquêté·e·s  vécues  en
amont de la séquence pénale. Dans le compte-rendu d’enquête affleure néanmoins de premières
marques  du raisonnement judiciaire  porté  par  les  agents  de la  PJJ,  puisqu’une part  du travail
sociojudiciaire consiste en une relecture de l’histoire et des événements familiaux (à l’image des

violences  sexuelles  de  Nathan  à  l’encontre  de  sa  sœur)  pour  dessiner  la  frontière  entre  les
situations problématiques qui relèvent de modes de régulations privés et celles qui tombent sous
le  magistère  de  la  justice.  Mais  il  s’agit  là  d’une  partie  seulement  du  travail  interprétatif  des
éducateurs  et  éducatrices  au  sujet  des  relations  familiales  et  juvéniles.  Les  trois  prochains
chapitres permettent de suivre les activités ordinaires du personnel de l’UEMO par lesquelles les

réalités explorées dans la partie précédente sont transformées en réalités judiciaires.

L’ethnographie  des  « régulations  pénales »  permet  en  premier  lieu  d’affiner  le  modèle  de
compréhension  de la  pénalité.  Le  verdict  d’un  procès  pourrait  être  considéré  de prime abord

comme le nœud du problème, par l’association qu’il scelle entre un comportement poursuivi et
une peine,  ou plus  largement,  un type de relation de contrainte  judiciaire  imposé à l’individu

(définie dans sa durée et dans ses modalités). Nous verrons au final qu’il arrive souvent bien après
les premières orientations pénales. Le chapitre 7 sera l’occasion de suivre les agencements sociaux
par  lesquels,  au  cours  de  la  phase  présentencielle,  les  artisan·e·s  de  la  pénalité  que  sont  les

professionnel·le·s de l’UEMO façonnent sur mesure les hypothèses étiologiques des « désordres »
présentés à la justice et suggèrent aux magistrat·e·s  les moyens adéquats pour y remédier.  Le

chapitre 8 montrera ensuite ce que les décisions de placement pénal font aux jeunes et à leur
famille.  Le propos invite à ne pas s’arrêter à la dimension formelle de la décision pénale (son
« prononcé », sa matérialisation par une ordonnance) pour explorer les conditions concrètes de

son  déroulement.  Le  programme  officiel  de  réforme  des  habitudes  des  jeunes  désignés
« délinquant·e·s »  ne  donne  pas  non  plus  la  teneur  de  la  socialisation  de  placement  pénal,

caractérisée  par  l’hétérogénéité  des  principes  qui  la  traverse.  Les  effets  de  transformation
souhaités  et  concrétisés  apparaissent  finalement  modestes  au  regard  des  transformations
indésirables survenues, mais surtout du renforcement des produits des socialisations populaires

antérieures (juvéniles et familiales). Pour finir, le dernier chapitre couvrira la période qui entoure le
procès, en aval des placements. Le suivi de milieu ouvert reprend ses droits pour encadrer un

double processus de sortie des dépendances familiales et d’affiliation à d’autres ordres normatifs
(d’abord par le biais d’un retour à des formations ou des dispositifs dits « de droit commun », puis
par  l’encadrement  de  leur  intégration  dans  l’ordre  productif  depuis  les  marges  de  la  société

salariale).  De  l’évaluation  de  la  réussite  de  ce  mouvement  dépendent  l’issue  du  procès  et  la
possibilité offerte d’ouvrir la voie d’un « désétiquetage ».

Il est donc nécessaire de sortir de la sphère pénale pour comprendre ce qui s’y joue. L’enquête
saisit une dialectique permanente entre d’un côté la force propre de l’institution (ses modalités
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d’action, ses raisonnements, ses contraintes telles que l’offre pénale ou les dates d’audience), de
l’autre les multiples forces sociales extérieures qui interagissent avec l’action pénale (une mise en
couple, un conflit familial, l’exclusion d’un dispositif de formation ou l’acceptation d’une mission
intérimaire),  les  unes  jouant  sur  les  autres  et  réciproquement.  Le  constat  rejoint  les

préoccupations  de  l’anthropologie  juridique  au  sujet  de  l’agencement  des  différents  ordres
normatifs auxquels  sont soumis les individus ainsi  que le rapport d’univers normatifs locaux à
l’ordre social  dans son ensemble (Ogien,  2018).  La justice pénale apparaît  à cet égard comme
garante du respect du bon fonctionnement des instances d’intégration que sont la famille, l’école,
tout dispositif de formation ou d’insertion ou encore le travail.

Elle  tranche  dans  un  premier  temps  sur  le  fait  que  les  « désordres »  déjà  constitués  dans
chacune  de  ces  sphères  sont  justiciables  ou  non  d’une  régulation  pénale.  Les  raisonnements
pénaux reposent ensuite sur l’observation et le recueil d’éléments qui concernent chacun de ces
univers et sur leur intégration dans des théories institutionnelles de la délinquance. Une fois les

suivis judiciaires en place, l’institution intervient sur bien des aspects extérieurs au périmètre des
comportements  « pénalement  répréhensibles » :  l’assiduité  à  une  formation  ou  au  travail,  le
respect au domicile des consignes données par un parent ou encore la recherche de stages pour
remplir la part du contrat d’insertion signé avec une mission locale. En retour, la prise en compte

de ces éléments contribue à la construction des orientations pénales à venir, dans le sens d’un
renforcement ou d’un desserrement de la contrainte selon les ajustements juvéniles observés, plus

ou moins réussis, aux autres systèmes de contraintes.
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Chapitre 7. Le raisonnement sociojudiciaire en scène(s)

CHAPITRE 7. LE RAISONNEMENT SOCIOJUDICIAIRE EN SCÈNE(S)

L’ouverture  de  la  troisième  et  dernière  partie  fait  la  part  belle  au  « raisonnement
sociojudiciaire ».  De  prime  abord,  l’expression  peut  suggérer  un  phénomène  quelque  peu
désincarné,  mais  il  n’en  est  rien :  cette  nouvelle  étape  de  l’argumentation  met  en  scène  des
protagonistes bien réels, dans des environnements non moins consistants. 

Ceci étant dit, l’entrée par le « raisonnement » signifie que l’accent sera mis d’abord sur l’activité
et non sur l’acteur ou l’actrice. Il ne s’agit pas ici d’entamer une sociologie du groupe professionnel
des éducateurs et éducatrices PJJ, de mettre en lumière des générations successives d’agents en
lien avec les transformations des cultures professionnelles (à l’image d'une enquête récente sur la

justice des mineur·e·s, Sallée, 2016), d’observer les conditions sociohistoriques de leur intégration
au sein de l’institution judiciaire (comme des travaux anciens sur les instituteurs du début du XXe

siècle et sur les éducateurs spécialisés à la fin des années 1970, Muel-Dreyfus, 1983) ou d’examiner
leur socialisation professionnelle, à l’entrée dans le métier et en cours d’exercice. Le compte-rendu
de l’enquête se concentre sur les opérations concrètes, faites d’interactions, de perceptions, de

constructions sociocognitives et d’élaborations discursives qui vont assurer un premier passage des
éléments des environnements familiaux et juvéniles décrits dans les chapitres précédents, en des

réalités judiciairement instruites. Ainsi, il  ne faut pas entendre par « raisonnement » une action
encapsulée dans le cerveau des agents judiciaires, mais une activité sociale, qui repose sur des
productions humaines (paroles, échanges, écrits) élaborées dans l’interaction et en situation.

Ce raisonnement est qualifié de « sociojudiciaire » en rapport avec l’institution dans laquelle il

est mis en œuvre. Une telle caractérisation engage le postulat d’une cohérence suffisamment forte
des manières de penser à l’intérieur d’un service de milieu ouvert de la PJJ. En effet, les pratiques
qui  y  ont  cours  sont  inscrites  dans  des  procédures,  routinisées  et  institutionnalisées,  et  leurs

variations  peuvent  être  minorées,  en  tout  cas  suffisamment  pour  écarter  l’hypothèse  selon
laquelle le cours des choses aurait été radicalement autre avec un·e autre professionnel·le. Les

développements ne relèvent donc pas non plus d’une sociologie du travail  judiciaire en milieu
ouvert, attentive aux variations interindividuelles et contextuelles des pratiques professionnelles (à
l’instar  des travaux menés sur les assistantes  sociales,  Serre,  2009,  ou,  plus proches  de notre

enquête, sur les juges des enfants, Paillet, Serre, 2013). Le souci n’est donc pas de rendre compte
des  ressorts  sociaux  du  nuancier  des  pratiques  professionnelles,  une  question  par  ailleurs
intéressante.

Le raisonnement sociojudiciaire apparaît dans le propos « en scènes », afin de ne pas dissocier
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les schèmes d’appréhension des situations familiales et juvéniles des scènes où ils se construisent.
Le parti pris répond au souci de saisir la force contraignante des situations et des contextes sociaux
dans la formation des orientations pénales. Il permet de ne pas perdre le fil directeur du compte-
rendu  ethnographique :  observer  la  façon  dont  des  logiques  socioéducatives  ou  des  schèmes

d’interprétation appliqués à des réalités populaires contribuent à dessiner en actes les parcours
judiciaires des jeunes au cœur de l’enquête. 

Trois  contextes  d’élaboration  sont  examinés  successivement,  sans  pour  autant  qu’ils
apparaissent  chronologiquement  à  l’intérieur  des  parcours  judiciaires  juvéniles.  Le  récit

ethnographique documente  la  formation du jugement  judiciaire  du  plus  informel  et  interne  à
l’UEMO jusqu’à ses bords extérieurs, au contact de professionnel·le·s d’autres agences de contrôle
social. Ainsi, les premiers développements sont consacrés aux premières mesures de milieu ouvert
ordonnées  alors  que  les  jeunes  sont  encore  au  domicile  familial.  Celles-ci  sont  le  support  de
premiers  diagnostics  sociojudiciaires  qui  orientent  la  suite  de  la  procédure.  Une  deuxième

séquence particulière met l’éducateur ou l’éducatrice de l’UEMO aux prises avec d’autres agents de
la chaîne pénale à l’occasion des procédures de jugement rapide, lors des défèrements organisés à
l’issue des gardes à vue. Enfin, la plupart des parcours observés sont jalonnés de prises en charge
civiles au titre de la protection de l’enfance ; aussi est-il nécessaire d’examiner la façon dont civil et

pénal s’entremêlent jusque dans la fabrique de la réponse pénale.

1.  LA CONSTRUCTION DES « PROBLÉMATIQUES » EN MILIEU OUVERT

Les  premières  scènes  pénales  évoquées  concernent  les  suivis  menés  dans  la  phase
présentencielle (en amont du jugement). Si les parcours judiciaires examinés font partie des plus

longs  et  de  ceux  qui  débutent  par  les  cadres  les  plus  contraignants289,  quelques  enquêté·e·s
connaissent tout  de même de premières mesures pénales de milieu ouvert en amont de leur

placement et de leurs procès.

Le cadre des premiers suivis dans la phase de mise en examen

Les  premiers  suivis  en  amont  du  jugement  peuvent  s’exercer  dans  trois  cadres
différents : la mesure de réparation préjudicielle, la liberté surveillée préjudicielle (LSP) ou
le  contrôle judiciaire (CJ).  Ils  sont prononcés dans le  cabinet de la  juge des enfants au
moment de l’audience de mise en examen ou, éventuellement, lors d’un défèrement qui ne
débouche pas sur un éloignement.

Les  éducatrices  et  éducateurs  de l’UEMO ont  peu de prise  sur  les  toutes  premières
orientations.  Celles-ci  sont  ordonnées  par  un·e  juge  des  enfants  à  partir  des  éléments
recueillis au cours des premiers interrogatoires de police, ou au mieux, dans certains cas,
sur la base d’une évaluation rapide de la situation juvénile et familiale menée par l’UEMO
dans le cadre d’un recueil de renseignements socioéducatifs (RRSE), effectué en amont de

289 Cf. chapitre 3 – 3.A.
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l’audience de mise en examen. La suggestion de ces premiers suivis de milieu ouvert émane
donc tout au plus d’un entretien d’une heure avec la famille, parfois d’un appel seulement
ou  de  la  quête  d’informations  auprès  d’autres  services.  L’enquête  saisit  la  façon  dont
éducateurs  et  éducatrices  s’accommodent  en  situation  de  ces  premiers  cadres  qui
s’imposent à elles et à eux.

Peu de configurations ethnographiques ont permis d’observer ces premières séquences. Pierre,

Clément, Benjamin et Michel  n’ont pas connu de suivi  en milieu ouvert avant leur placement,
tandis que Justine, Jean-Marie et David ont été contraints à des mesures de réparation puis de LSP
bien  avant  notre  rencontre ;  seuls  les  rapports  livrent  des  indices  de  leur  déroulement.  Les
investigations menées autour de la situation pénale de Tonio permettent par contre de saisir au
plus  proche  de  l’interaction  la  formation  du  jugement  sociojudiciaire  et  la  construction  des

premières orientations pénales par Laurent, l’éducateur qui le suit. Quant à Nathan, si la mesure
de réparation exercée par Denis est l’occasion d’accompagner les plaintes de sa mère et de sa sœur
à son encontre290, elle est le support d’un travail spécifique en rapport avec les atteintes sexuelles
commises sur la première plaignante, une collégienne de sa classe.

A.  L'exemple de la formation d’une lecture scolaro-centrée des « désordres »

En octobre 2014, la juge des enfants ordonne à l’encontre de Tonio deux mesures préjudicielles
à l’issue de son défèrement pour sa participation à la bagarre collective de la gare routière. S’il
échappe  de  justesse  au  placement  à  cette  occasion,  le  cadre  juridique  de  son  suivi  est

particulièrement contraignant pour de premiers contacts judiciaires : il passe le temps de sa mise
en examen sous le double régime de la LSP et du CJ291. Le responsable de l’UEMO confie l’exercice

des mesures à Laurent. Les trois premiers mois de suivis sont l’occasion d’observer la façon dont se
construit au fur et à mesure des échanges entre Tonio, ses parents et l’éducateur, une lecture des
problèmes du garçon centrée sur le suivi de sa scolarité.

L’écrit comme point de départ et support de l’action socialisatrice de milieu ouvert

Le 11 décembre, nous nous rencontrons à l’UEMO pour le premier entretien éducatif, soit deux

mois après la mise en examen de Tonio. Le jeune homme porte un blouson noir fermé, en faux
cuir, assez abîmé, qu’il garde sur lui pendant tout l’entretien, ainsi qu’une chaîne couleur argent

autour  du  cou.  Il  a  les  cheveux  assez  courts,  coiffés  avec  du  gel,  le  regard  dur  quand  il  fixe
l’éducateur au début de l’entrevue. Au cours de l’entretien, il intervient peu, ne parle ni très fort ni
très  distinctement  et  répond  brièvement  aux  questions.  Âgé  de  14  ans,  son  développement

physique est tel qu’il paraît avoir au moins deux années de plus. Sa mère a les cheveux mi-longs,
de  couleur  violine.  Elle  porte  une  doudoune  noire,  des  bagues  et  des  boucles  d’oreille.

290 Cf. chapitre 6 – 2.A.
291 Il  n’a pas connu de mesures plus légères comme les alternatives aux poursuites ou la réparation pénale par

exemple.
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D’apparence sereine, elle sourit aux quelques traits d’humour de Laurent au cours des échanges.
Elle est toujours attentive aux propos de l’éducateur, mais ne s’autorise pas à prendre la parole
hors des moments où elle est invitée à le faire.

Les  premières  interactions  témoignent  du  passage  progressif  du  fondement  écrit  des
prescriptions judiciaires à un régime d’accompagnement relationnel.  L’entame est l’occasion de
présenter  le  mandat  judiciaire  (« je  vais  rendre  régulièrement  compte  de  la  situation  au
magistrat »,  « je  ferai  un rapport  écrit »)  ainsi  que la  spécificité  des  mesures  prononcées.  Les
objectifs de la LSP,  présentés dans une brochure et rappelés en préambule,  visent à « aider à

évoluer  positivement »,  « prendre  conscience  des  conséquences  des  actes  que  vous  avez
commis »,  « prévenir la récidive », « veiller à l’insertion sociale et professionnelle », « mobiliser
l’environnement,  l’entourage  familial »  et  « préparer  au  jugement  aussi ».  Le  travail  judiciaire
s’apparente alors  à  un accompagnement dans  l’appropriation des  décisions  judiciaires  et  dans
l’acceptation d’une autorité qui tire en partie sa légitimité de l’écrit. Le discours de l’éducateur

mêle référence au texte de l’ordonnance et interprétation dans un langage compréhensible par les
familles.

« [Éducateur] : Euh... la liberté surveillée préjudicielle euh, donc le... l’attendu du juge
c’était  euh...  « Attendu  que  si  actuellement  le  placement  du  mineur  ne  paraît  pas
s’imposer », donc euh... le juge a dit « vu par rapport à votre situation euh... y a pas de...
[en regardant la mère également]... de placement qui s’imposait, y a pas d’situation de
danger pour vous ou vis-à-vis des autres. Euh... « En raison des renseignements recueillis
quant au comportement de l’enfant, sur son lieu familial, nous ordonnons une mesure
de liberté surveillée ». Donc là, c’est plus une mesure de... plus euh... mesure de soutien,
par contre il  avait  vu qu’y avait  besoin d’soutien,  on verra quels éléments,  pourquoi
l’juge a... on va essayer d’voir ensemble, qu’est-ce qui pourrait être soutenant pour vous
[en regardant la mère], euh.. avec une... dans le cadre d’une aide éducative. » (entretien
éducatif entre Laurent, Tonio et sa mère, 11/12/14)

Quant au CJ, « c’est beaucoup plus du contrôle ». Laurent informe la famille qu’il est tenu de
transmettre à  la  juge les  éventuels  manquements  aux obligations  et  interdictions  prononcées.

Celle-ci serait alors en droit d’ordonner la « révocation » du CJ, entraînant un placement, voire une
mise en détention provisoire. Avec l’interprétation des textes, la vérification de leur appropriation
par les jeunes est un deuxième type d’interaction qui caractérise la relation judiciaire en milieu

ouvert et le mode de socialisation mis en œuvre.

« [Éducateur] :  […]  par  rapport  à  ton  contrôle  judiciaire,  donc  tu  t’souviens  d’tes
obligations Tonio ? [Tonio]: Euh... oui. [Éducateur] : Donc c’est lesquelles ? [Tonio] : De...
suivre une scolarité jusqu’à ma majorité [“Oui”]  De pas parler à certaines personnes
[“Oui”]  Et...  j’crois  qu’c’est  tout...  [Éducateur] :  Venir  aux  convocations,  ici  là,  quand
t’auras une convocation, soit par la justice, soit du coup... d’être présent. » (entretien
éducatif entre Laurent, Tonio et sa mère, 11/12/14)

Une troisième caractéristique de cette phase initiale d’appropriation de l’autorité de source
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écrite se trouve dans l’adaptation d’impératifs exprimés sous la forme de règles universelles292 à la
contingence des contextes de vie du ou de la mineur·e. À propos des coauteurs, Tonio invoque le
fait  qu’ils  sont  scolarisés  dans  le  même  collège  et  se  croisent  quotidiennement.  Laurent  lui
concède une définition souple de l’absence de contact (« ça empêche pas de dire bonjour, mais

euh... ») tout en lui conseillant de se soumettre au maximum à l’injonction judiciaire. Il le prévient
du risque en cas  d’« embrouille »  qu’un  professeur  mentionne des  relations entre  eux malgré
l’interdiction posée.

La construction d’une interprétation scolaro-centrée au cours du premier entretien

Désormais,  la  scolarisation  de  Tonio  se  déroule  sous  contrôle  judiciaire.  Par  l’obligation  de

scolarité qu’il pose, le mandat du CJ associe pleinement le respect de l’ordre scolaire à celui de la
contrainte judiciaire et suggère d’emblée un axe de lecture et un levier du travail socioéducatif à
mener. Mais si l’interprétation scolaro-centrée des « désordres » autour de Tonio s’impose, c’est
qu’elle s’actualise dès le premier entretien, une fois passées les premières interactions autour de la

source écrite du droit.

« [Éducateur] : Donc du coup, beh vous en êtes où là depuis le 12 octobre ? [Tonio] :
[silence] ça a pas beaucoup avancé [pas fort] [Éducateur] : Ah ouais ? [Mère] : Non, ça...
il s’est... il a fait une fugue la s’maine dernière, il est parti euh... il est parti du collège à
10 heures et demie le mercredi puis il est rentré à la maison l’jeudi soir. Donc euh... là
cette semaine il est exclu toute la semaine du collège pour euh... pour une accumulation
de soucis à l’école » (entretien éducatif entre Laurent, Tonio et sa mère, 11/12/14)

La tournure des échanges indique la façon dont la mère elle-même vient conforter la lecture
institutionnelle  des  problèmes  du  moment.  Alors  que  l’éducateur  s’enquiert  d’une  évolution
générale  par  sa  question  introductive,  Tonio  reste  évasif  et  ne  propose  rien  à  soumettre  à

interprétation, tandis que sa mère rapporte ce qui est analysé dans le chapitre précédent comme
des « désordres » positifs  (des  soustractions aux  obligations de présence familiale  et  scolaire).

Tonio conteste la caractérisation de ses absences par le terme de « fugue », mais Laurent conforte
la politique parentale de déclaration auprès des forces de l’ordre. Il s’enquiert alors auprès de la
mère  de  la  série  des  manquements  à  l’ordre  scolaire.  Une  première  version  de  la

« problématique »  (Sallée,  2016,  p. 117-125)  de Tonio est  formulée à  la  moitié de l’entretien :
« bon, le sujet chaud d’actualité pour toi, c’est l’insertion »,  un équivalent dans sa situation de

« scolarisation ».

Quelques autres pistes sont effleurées dans les propos, mais elles ne font pas mouche ou sont

vues  comme des  conséquences  de  la  grille  de  lecture  centrée  sur  les  « désordres »  scolaires.
Questionnés  sur  les  thèmes  de  la  santé  et  des  difficultés  d’apprentissage,  Tonio  et  sa  mère

évacuent d’emblée tout problème relatif à ces deux registres. Laurent s’est assuré de la mise en
œuvre de régulations familiales, d’un niveau de contrainte ni trop faible ni trop élevé (notamment

292 À l’image de la formulation de commandements religieux : « tu suivras une scolarité ou une formation », « tu
n’entreras pas en contacts avec les coauteurs présumés », etc.
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des heures de coucher ou de celles passées devant des écrans). Les relations familiales difficiles
sont évoquées par la mère, mais comme des effets des problèmes de comportements de Tonio. En
cela, le raisonnement sociojudiciaire qui se construit est une production collective et n’est pas à
proprement parler le raisonnement de Laurent. Il consiste en un ordonnancement, qui se construit

au fil  des interactions, de réalités de différents ordres (familiales, juvéniles, scolaires,  etc.),  par
l’établissement de liens logiques entre elles. Ces liens logiques sont donc dépendants du script des
échanges et auraient très bien pu être inversés. Il aurait suffi d’un motif d’inquiétude sur le couple
parental exprimé par un autre travailleur social, voire par Tonio, pour que les échanges poussent
l’investigation de Laurent sur ce versant, qu’il y trouve des motifs de doute ou d’inquiétude et que

la grille de lecture des relations familiales s’impose comme clé de compréhension générale. Les
« désordres »  scolaires  auraient  été  lus  comme des  manifestations  latentes  des  problèmes du
foyer ;  leur  résolution serait  passée par  un travail  inscrit  d’abord dans la  sphère des  relations
familiales.

Pour autant, le fait que les schèmes d’appréhension se construisent en situation ne signifie pas
qu’ils manifestent un certain arbitraire et sont le produit de contingences. Les scripts judiciaires
apparaissent doublement genrés : selon l’appartenance de sexe de celui ou celle qui est désigné·e
et celui ou celle qui désigne. Ainsi, les « désordres » masculins sont davantage perçus à travers le

prisme  de  l’insertion  sociale  et  non  comme  des  réalités  sanitaires  ou  intimes  à  l’inverse  des
« désordres » féminins (Vuattoux,  2016).  Et  les éducateurs sont un peu moins proches que les

éducatrices de modes de raisonnements centrés sur les systèmes familiaux et insistent davantage
sur l’importance des affiliations sociales légitimes extérieures à la famille (école, formation, travail,
etc.)293. Quand je fais réagir Laurent au constat de la dominante scolaire du suivi, il apporte des

éléments de justification qui ne relèvent pas du cas particulier de Tonio, mais plutôt d’un savoir
présenté comme général : « la scolarité, c’est la base ».

« [Enquêteur] : Puis moi c’qui me.. c’qui me... surprend, “fin pas dans l’sens euh... “fin
c’qui  me,  ouais  c’qui  m’a  surpris,  c’est  qu’ça  s’joue  sur  le...  tout  s’joue  sur  l’terrain
scolaire en fait... un peu... [Éducateur] : Beh... [Enquêteur] : Où tout d’suite ça s’est... dès
l’premier  entretien,  c’était  la  situation  du  moment  qui...  [Éducateur] :  Ouais  voilà,
parc'qu’on sait  qu’la scolarité,  c’est  la base aussi  quoi ! C’est  une des bases quoi. »
(Laurent, entretien de suivi, 21/01/15)

Le  regard  doublement  masculin  (de  l’observateur  et  du  fait  du  sujet  observé)  entre  en
résonance, de l’autre côté de l’interaction, avec l’étiologie familiale populaire des « désordres » du

fils. Nous avons établi que les mères enquêtées, du fait de leur position de sexe à l’intérieur de

293 Dans le service, la promotion des approches « systémiques » (centrées sur les systèmes familiaux) par le biais de
formations continues sont le fait des éducatrices par exemple, notamment de Sandra et d’Anne. Les psychologues
sont  des  femmes,  tandis  que  le  professeur  technique  est  un  homme ;  la  division  sexuée  des  champs
d’intervention et  de leur rationalités  propres  se  matérialisent  dans celle  des postes  occupés à l’UEMO. Cela
n’exclut ni des variations dans la proximité plus ou moins grande de personnes de même appartenance de sexe à
ces  modèles  genrés,  ni  des  formes  de  raisonnement  hybrides.  Éducatrices  et  éducateurs  s’influencent
mutuellement,  ils  et  elles  sont  socialisé·e·s  au  contact  les  un·e·s  des  autres,  ce  qui  offre  justement  assez
d’hétérogénéité pour laisser du jeu dans la définition en situation des raisonnements mis en œuvre.
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formes  familiales  fortement  encadrées,  s’approprient  certaines  des  vues  socioéducatives  des
travailleuses sociales qu’elles côtoient294. Pour la famille Campino, l’encadrement institutionnel est
relativement récent et les parents manifestent moins que les mères célibataires de dispositions à
l’objectivation des relations familiales. Les inquiétudes, les efforts et les discours de la mère et du

père Campino sont largement orientés vers l’insertion scolaire et professionnelle de leur aîné, ce
qui autorise des convergences plus fortes entre le travail  socioéducatif mené par Laurent et le
travail parental. On peut y voir l’une des conditions d’adhésion du couple Campino à la relation
sociojudiciaire : là où la précédente éducatrice rencontrée dans le cadre d’une AED n’a jamais eu
leur confiance295,  Laurent réussit  à  rencontrer une fois  le  père et s’entretient avec la mère au

téléphone au moindre souci avec Tonio. Le mari, pourtant enclin à associer les éducateurs aux
« emmerdes qui arrivent », a même apprécié leur rencontre.

« [Mère] : Alors que là avec Monsieur Rauturier, c’est...  alors après est-c’que c’est par
rapport à une décision d’justice, ou je n’sais pas, ou la façon dont Monsieur Rauturier
parle et explique les choses, euh... quand il l’a rencontré [son mari], quand il est rev’nu
j’lui dis “alors ?” Il m’dit “non ça va. Franchement ça va, il parle bien, il t’écoute bien...”
Bon beh voilà quoi. C’est impeccable. » (mère de Tonio, entretien n° 1, 10/02/15)

C’est un important motif de satisfaction pour la mère qui ne se retrouve pas de nouveau entre

le marteau du travail social et l’enclume des reproches masculins qui émanent du camp familial. En
retour,  le  consensus  qui  s’établit  autour  de  la  scolarité  problématique  de  Tonio  alimente  les
discussions et  les sollicitations de part  et  d’autre sur cette thématique et renforce la grille  de

lecture scolaro-centrée des « désordres » pour Tonio.

Les premières traces de l’hypothèse des « rôles » et du souci de l’image chez Tonio

Si la scolarité se construit comme la « problématique » de la situation de Tonio au début du
suivi,  elle  ne  fournit  pas  l’hypothèse  qui  éclaire  les  dysfonctionnements  observés ;  les

constructions socioéducatives sont plus complexes. Invité à expliquer sa soustraction de plus en
plus fréquente aux cadres scolaires, Tonio exprime son incompréhension : « je sais pas, ça revient
tout seul. Y avait une amélioration, puis beh là... ça a chuté comme ça ». Laurent lui demande s’il a

« envie de [se] reprendre », le jeune homme le rassure : « ouais, parce que j’ai pas envie de finir
mal », « c’est une bonne remarque […] l’école ça aide à structurer » lui rétorque l’éducateur.

Mais  l’éducateur  ne  s’arrête  pas  là :  par  ses  questions,  il  teste  plusieurs  schèmes
d’interprétation  des  « désordres »  scolaires  possibles  et  observe  leur  réception  chez  le  jeune

homme (« t’es avec tes copains, tu parles […] tu provoques aussi... […] t’aimes pas l’école ? »296). Il
commence lors du premier entretien à bâtir son hypothèse : « Et par rapport aux autres élèves, ça

vous donne une image de rebelle, de tête dure ? » « Je m’en fous de ça ! De ce que pensent les

294 Cf. chapitre 4 – 4.C « Position des mères et rapport aux institutions ».
295 Cf. chapitre 6 – 1.D « Des aides éducatives décevantes » : un soupçon exprimé en cours d’entretien sur la relation

entre Tonio et sa sœur avait signé la fin de l’accompagnement.
296 Il alterne le tutoiement et le vouvoiement au cours de ce premier entretien, avant de tutoyer Tonio par la suite.
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gens » ; Tonio proteste un peu trop vigoureusement aux yeux de l’éducateur qui entend l’inverse
de ce que disent les propos du jeune homme. Quelques minutes plus tard, Laurent revient sur la
question des rôles sur un registre plus affirmatif : son attitude « porte préjudice à la classe », et « à
[lui] — même » : « on s’enferme dans des rôles. […] Vous êtes tranquille, vous présentez bien, vous

avez  pas  besoin  d’en  rajouter ».  L’éducateur  élabore  au  cours  de  l’échange  les  premières
formulations de ce qui deviendra petit à petit sa clé de lecture des problèmes de Tonio, celle d’un
jeu permanent de la part  du jeune homme avec les rôles que l’on attend de lui,  qui  trahit un
manque de confiance en soi et d’affirmation de sa personnalité. 

Quand je questionne Laurent  sur sa version des  difficultés de Tonio,  il  m’évoque sa propre
expérience : « moi qui suis grand et costaud, je sais ce que c’est ». Si l’on prend au sérieux l’idée
éliassienne de l’empreinte biologique des relations sociales et leur inscription dans les corps, on
comprend  aisément  que  Tonio,  qui  a  toujours  connu  des  sociabilités  asymétriques  en  âge  et
orientées  vers  les  plus  vieux  (de  ses  sociabilités  amicales  jusqu’au  club  de  football  où  il  est

surclassé), « fasse » plus grand, physiquement, que son âge biologique... et que son âge scolaire,
en classe de quatrième avec des élèves de 13 ans. Il apparaît nécessairement en décalage physique
dans son environnement scolaire. S’il ne formule pas son hypothèse en ces termes, Laurent en
appréhende les effets : Tonio est exposé à des attentes de la part de ses pairs qui sont décalées

pour  un adolescent  de seulement 14 ans :  il  a  l’image du caïd,  du « gros  dur »,  celui  qui  sait
montrer les gros bras, etc. Il revient à son propre fonctionnement et compte s’en inspirer pour

formuler les messages qu’il renvoie à Tonio. Il compte lui apprendre à « être dans l’évitement »
plutôt que d’aller au contact pour s’imposer sur le registre physique, et ainsi ne pas chercher à
répondre aux attentes sociales que ses pairs lui renvoient.

Quand les choses s’accélèrent à l’occasion d’une interpellation et d’une exclusion scolaire

Au  moment  où  se  déroule  ce  premier  entretien  sociojudiciaire,  Tonio  doit  intégrer  un

programme intitulé « quatrième réussite » comprenant des temps de découverte des métiers en
lycée.  Finalement,  son dossier  ne sera pas retenu pour y  participer :  son « casier » scolaire et
judiciaire commence à peser lourd et à entraver ses chances de participation aux « dispositifs »

pourtant prévus pour les élèves les plus réfractaires à l’ordre scolaire (Millet, Thin, 2012). Laurent
lui rend visite à son domicile pendant les vacances d’hiver. S’il « échange bien » avec lui, il retient

de ce moment l’impression qu’il « n’en a rien à faire du judiciaire ». Confortant l’appréciation de
son éducateur, Tonio continue de fréquenter le collège de manière sporadique au retour de ces
vacances. Face à cette situation, Laurent prend rendez-vous le 20 janvier avec le conseiller principal

d’éducation (CPE) du collège avec qui il a l’habitude de coopérer. Ce dernier l’informe d’un conseil
de  discipline  le  30  janvier  pour  Tonio  avec  un  risque  d’exclusion  en  raison  de  ses  absences
répétées. Le CPE partage avec lui le sentiment selon lequel le jeune homme « cherche à gagner du
temps ». L’éducateur PJJ retraduit ce constat dans des logiques sociojudiciaires : pour lui, Tonio est
en train de « s’installer dans la délinquance ». Son hypothèse de l’importance des rôles sociaux
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chez le jeune homme se confirme : de la même façon qu’il cherche à répondre à l’image que ses
pairs ont de lui, il sait « donner le change » face aux intervenants adultes en entrant dans le type
de relation qu’ils attendent de lui. « Le jeune est à l’écoute, est dans l’échange, est posé, mais
n’écoute pas en fait » : « je veux dire y a des signes d’alerte là, parce que je pense que nous on lui

envoie ce message, il  écoute notre message,  mais il  est pris par...  l’emprise c’est  pas nous qui
l’avons ».

Le 21 au matin, madame Campino joint Laurent pour l’avertir que son fils a été interpellé à la
gare routière, sans pouvoir lui donner plus d’informations. « Y a dû avoir des embrouilles entre des

gars à la gare routière », anticipe Laurent. Le nouveau rebondissement achève de le convaincre de
« mettre la machine en marche » pour « monter d’un cran » et prévoir un placement. Il prépare
une note d’incident au CJ pour justifier de sa position auprès de la juge des enfants et explique son
raisonnement dans le rapport de LSP qu’il doit lui rendre. En l’absence de nouvelles poursuites
pénales, il pourrait s’appuyer sur le non-respect de l’obligation de suivre une scolarité pour motiver

un placement pénal. Il anticipe de nouvelles poursuites à venir et considère qu’il aura préparé le
terrain du placement. Il trouve une solution dans une session de centre éducatif renforcé (CER) qui
commence  début  mars  pour  l’extraire  de  son  environnement  actuel  et  enrayer  ainsi  sa
« dynamique négative ».

Madame Campino rappelle dans l’après-midi avec un peu plus d’informations : un agent de la

BAC a procédé à un contrôle d’identité et une fouille sur l’un de ses amis à la gare routière. Le face-
à-face  musclé  pousse  Tonio  à  défendre  son  copain  qui,  selon  lui,  n’a  pas  à  subir  le  contrôle
arbitraire des forces de l’ordre. Les agents profitent alors de la déclaration de fugue de sa mère, en

vigueur  depuis  la  veille,  pour  motiver  son  interpellation.  Après  l’appel,  Laurent  concède  qu’il
pensait  l’affaire  plus  grave :  avec  d’autres  jeunes,  la  scène  ne  se  serait  jamais  terminée  au

commissariat et Tonio paye ici le fait d’être repéré par les agents. Mais les démarches envers le CER
sont lancées et les inquiétudes de l’éducateur ne sont que confortées par la discussion de l’après-
midi avec la mère : Tonio a fugué deux journées pendant le week-end et a manqué le match de

football,  ce qui ne lui  est jamais arrivé jusqu’ici. Le responsable de l’UEMO valide l’orientation
suggérée par Laurent et lui demande seulement de transformer sa « note d’incident » en « note

d’information »  de  peur  que  la  juge  des  enfants  n’ordonne une  incarcération à  la  suite  de  la
révocation du CJ. En attendant, Laurent va mener un travail de préparation du couple parental et
de leur fils à l’issue du CER.

Une orientation pénale encadrée par les contraintes institutionnelles

L’orientation qui  se dessine vers une session de CER apparaît  le  fruit  d’arbitrages entre des

contraintes d’ordre scolaire et judiciaire. Le constat nous éloigne de l’image véhiculée au sein de la
justice des mineur·e·s de la « dentelle », associée à une réponse pénale sur mesure, adaptée aux
spécificités d’un cas.
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Laurent regrette en premier lieu que la juge ait d’emblée « mis la barre haut » en ordonnant un
CJ pour de premières poursuites. Cela ne lui laisse « pas de marge » ; sur l’échelle de la « carrière
délinquante »,  Tonio  est  désormais  situé  trop  haut  pour  échapper  au  placement  en  cas  de
« recadrage ». Il déplore également l’évolution très rapide de la situation, en l’espace de moins de

deux mois. « Là on est vraiment dans... euh... dans la réponse, on est dans l’action... on est dans la
réaction ». Les enjeux scolaires ont pris le pas sur les autres composantes habituelles de ses suivis.
« Mais tu vois là, moi j’ai pas eu le temps de travailler l’histoire […]. Mais bon, c’est la faute de
temps  aussi ! »  Les  propos  de  Laurent  peuvent  paraître  surprenants ;  il  semble  subir  cette
accélération alors même qu’il contribue à la produire lui-même, par l’anticipation du placement. Ils

témoignent  du  fait  que  l’action  sociojudiciaire  menée  par  l’éducateur  PJJ  répond  ici  à  deux
rationalités  aux  temporalités  et  aux  logiques  différentes.  Son  mandat  est  celui  d’un
accompagnement socioéducatif sur le temps long, nécessaire à l’établissement d’une relation de
confiance, sur laquelle s’appuyer pour opérer une action transformatrice par la parole. Mais son
travail comporte également un volet de prévention de la récidive et de probation : il est demandé à

Laurent  de « réagir »  en  cas  de  manquements  au  CJ,  voire  d’agir  en  amont  pour  prévenir  de

nouvelles poursuites. La séquence d’un mois et demi qui commence le suivi judiciaire de Tonio
aura été dominée par la seconde optique.

Cette première séquence judiciaire pour Tonio montre également comment la question scolaire
peut devenir centrale pour interpréter les « désordres » qui concernent un·e jeune et apprécier

son respect de la contrainte du suivi de milieu ouvert. Elle révèle à quel point les calendriers et
contingences scolaires contribuent à faire la réponse pénale. Si le placement devient la perspective
privilégiée pour l’éducateur PJJ, c’est également qu’il ne croit pas en celle d’un raccrochage scolaire

en cours d’année, à la suite d’une exclusion de plus. Refusé dans les dispositifs de remédiation
scolaire, Tonio est confronté jusqu’à la rentrée prochaine à une sorte de parenthèse, de latence

sociale  où  aucune  affiliation  légitime  ne  semble  pouvoir  s’offrir  à  lui.  Le  placement  judiciaire
devient une solution au problème de l’occupation et de l’encadrement du temps, de l’esprit et du
corps du garçon.

B.  La contrainte des cadres du suivi judiciaire, le cas d'une mesure de réparation

Le  suivi  de  Nathan  en  amont  de  son  jugement  a  déjà  largement  été  abordé  en  tant  que
séquence fortement encadrée par les institutions judiciaires de dépôt d’une plainte intrafamiliale.
Au cours d’une mesure de réparation préjudicielle prononcée par la juge des enfants pour des faits

d’attouchements sexuels commis sur une collégienne, d’autres violences sexuelles, plus anciennes
et  commises  sur  sa  sœur  cadette,  donnent  lieu  à  une  reformulation  et  une  réinterprétation

institutionnelle qui conduit au placement civil de Nathan en famille d’accueil. 

À l’image de Tonio avec le prisme scolaire, la sexualité oriente la première séquence du suivi
judiciaire du jeune homme : elle est la clé de lecture des « désordres » juvéniles et familiaux, le
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support  de  l’action  judiciaire  et  le  cœur  des  investigations,  elle  devient  la  « problématique »
centrale de Nathan. Comme la mère de Tonio, celle de Nathan contribue à cette orientation : elle
communique par exemple à Denis, l’éducateur de l’UEMO qui suit son fils, les consultations de
sites pornographiques de ce dernier.

Au-delà de ces processus déjà étudiés, le cas de la mesure de réparation prononcée à l’encontre
de Nathan est révélateur des tensions qui existent à l’intérieur même du dispositif judiciaire entre
magistrat·e·s et services éducatifs autour des orientations pénales. Il éclaire également une autre
facette du rapport de l’action judiciaire à l’écrit à travers la rédaction d’une « lettre d’excuses », un

exercice judiciaire courant de repentance.

Querelles autour de l'ajustement du cadre judiciaire du suivi à la « problématique » de Nathan

Deux mesures de réparation sont attribuées en même temps à Denis pour des faits ayant reçu
une qualification sexuelle : l’une pour Nathan Aumot, l’autre pour Sami Marchaud. L’éducateur PJJ
me propose d’y être associé et me prévient dès le départ que le cadre judiciaire restreint,  de

quatre mois et centré sur l’acte commis, n’est « pas adapté pour ce type de fait ». Il aurait préféré

des  mesures  de  liberté  surveillée  préjudicielle :  les  suivis  dureraient  alors  jusqu’aux  procès
respectifs des deux garçons, et lui laisseraient le temps d’un travail  approfondi sur les ressorts
complexes de ce « type de faits ».

Dès nos premiers échanges, Denis manifeste un mode de raisonnement judiciaire guidé par la

nature  sexuelle  des  faits.  Les  représentations communes associées  aux auteurs  d’infractions à
caractère  sexuel  et  son  expérience  de  leur  suivi  ont  forgé  chez  l’éducateur  un  « type »  de
personnalité associée à un « type » de faits. Quand je lui demande si les deux jeunes sont connus

de la PJJ, il infirme et précise d’emblée : « c’est des profils qui posent pas de problèmes ailleurs »,
« très réservés », qui n’observent « pas de problèmes dans la famille, à l’école », « ça peut être des

bons élèves, ou des moins bons, mais il n’y a pas de problèmes de comportements ». Quand je lui
demande l’origine des quelques informations glanées sur les deux situations, il me répond qu’il est
allé  au  palais  de  justice  pour  consulter  les  deux  dossiers,  une  précaution  qu’il  ne  prend pas

toujours. Selon lui, il vaut mieux savoir « sur quoi on part » avant le premier rendez-vous en raison
de la courte durée du mandat et de la qualification de violences sexuelles.

La  question  de  l’inadéquation  estimée  par  Denis  du  cadre  judiciaire  montre  deux  aspects
complémentaires relatifs à la force contraignante des mandats judiciaires. D’un côté, ces derniers

ne déterminent pas complètement la relation judiciaire dont ils sont les supports. Si les finalités
des mesures sont prévues par la loi297 et renvoient dans le cas de la « mesure de réparation » à la

« rationalité pénale » centrée sur la dimension politique et symbolique du paiement de la dette à
la société, les modes d’action judiciaire portés par les éducateurs et éducatrices PJJ se cloisonnent

297 La  mesure  de  réparation  vise  la  responsabilisation  de  l’auteur  de  faits  par  un  travail  de  réparation  des
conséquences de l’infraction.
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difficilement.  Ils  engagent  dans  leur  travail  l’ensemble  d’un  savoir-faire  sociojudiciaire  et  les
dispositions professionnelles relatives aux autres rationalités judiciaires (la « rationalité éducative »
liée  à  la  transformation  morale  du  sujet  ou  encore  la  « rationalité  sociale »  qui  vise  la
reconstruction des affiliations sociales des individus298), ne se mettent pas en veille ni ne s’activent

sur  simple  commande  des  juges  des  enfants.  Denis  considère  que  « la  problématique »  qui
« touche à l’ensemble de la famille » nécessite de mener des entretiens avec la mère et avec la
sœur de Nathan, séparément du jeune homme, et de les accompagner vers le dépôt de plainte
intrafamiliale déjà évoqué. Il investit le jeu qu’autorise le cadre judiciaire de la réparation pénale à
cette fin (il voit cinq fois la famille en trois semaines), mais considère qu’il agit au-delà du mandat

qui lui est confié et le regrette. Le constat a des incidences sur sa charge de travail et il devine les
logiques gestionnaires qui peuvent motiver le prononcé d’orientations pénales courtes : il effectue
un travail  « qui va plus se rapprocher d’une LS [liberté surveillée], d’une LSP [liberté surveillée
préjudicielle] que d’une réparation » dans un délai de quatre mois au lieu d’avoir deux à cinq fois
plus de temps pour le faire.

« [Éducateur] : Une mesure de réparation, c’est d’faire un point global, de la situation,
d’la prise en charge. En sachant qu’si y avait des difficultés qu’étaient mentionnées hein,
sur l’domaine éducatif, j’renvoyais sur l’AEMO [aide éducative en milieu ouvert] de toute
façon [“D’accord”],  mais  moi  j’en prenais  connaissance,  c’t-à-dire  qu’j’engageais  rien,
parc'qu’y a l’éducatrice qui intervient par ailleurs. […] Là j’vais mener une mesure qui va
plus  se  rapprocher  d’une  LS,  d’une  LSP  que  d’une  réparation,  jusqu’au  terme de  la
réparation, parc'que voilà, y a,  y a...  à dépatouiller des choses. […], mais à partir du
moment où la plainte est déposée, mon idée, c’est de demander une MJIE [“D’accord”]
au juge des enfants, parc'que là... on est bien au-delà d’la réparation, il faut absolument
qu’y ait une investigation poussée dans cette situation familiale […] Euh... j’ai envoyé un
courrier au père, lui demandant de prendre contact, ce qu’il n’a pas fait. Euh... je pense
que,  je  risque de n’pas  avoir  de contact  avec le  père.  Dans l’cadre de la  mesure de
réparation, je... je forcerai pas plus que ça, euh... il est très peu présent dans la situation,
le père » (Denis, entretien de suivi, 05/02/15)

Mais d’un autre côté, on voit que le cadre judiciaire dispose d’une force propre sur les modalités

du suivi : sur la durée du mandat (la juge attend un retour dans les quatre mois et l’action de Denis
envers Nathan s’arrête nécessairement à la remise de son rapport), sur l’insistance avec laquelle il

sollicite le  père (l’éducateur s’arrête  au premier  courrier  d’invitation à joindre l’UEMO, malgré
l’absence de réponse) et sur le parcours judiciaire de Nathan en tant qu’il prévoit d’emblée une
discontinuité de l’action pénale en milieu ouvert. Entre le terme de la mesure de réparation et

l’attribution de la mesure éducative prononcée le jour du procès de Nathan, il se sera passé 16
mois pendant lesquels Denis n’a pas pu rencontrer Nathan299. Les logiques gestionnaires propres à

l’administration  de  l’activité  pénale  pour  mineur·e·s  (telles  que  celle  de  ne  pas  engorger  les
services judiciaires avec des mesures trop longues) convergent ici  avec les politiques publiques

298 Les rationalités pénales analysées au sein des SPIP, les services judiciaires de milieu ouvert pour les majeur·e·s
(Razac, Gouriou, 2014) sont en partie transposables aux services judiciaires de milieu ouvert pour les mineur·e·s
(STEMO).

299 Cf. annexe 4 « Document d’aide à la lecture » - Nathan Aumot.
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menées,  axées  sur  la  célérité  et  la  brièveté  de  la  réponse  pénale  (et  dont  la  « mesure  de
réparation » est l’un des outils privilégiés). Mais ces deux aspects entrent en contradiction avec la
volonté affichée par la justice des mineur·e·s  de garantir une continuité de l’accompagnement
pénal. Un autre aspect de cette tension se situe dans le fait que les informations dont dispose la

juge le jour du jugement dans le rapport éducatif datent parfois de plus d’un an, voire de deux ans.
Denis  anticipe  ces  réalités  administratives  et  propose dans  les  conclusions  de son  rapport  de
prolonger son intervention en amont du jugement dans le cadre d’une LSP, mais il ne sera pas
entendu par la juge des enfants. 

« Les multiples intervenants ont chacun leur champ de compétence. Il apparaît opportun
que la loi, le cadre légal, les interdits de notre société soient aussi clairement représentés
auprès de Nathan. En ce sens et dans la mesure où nous arrivons à l’échéance de notre
intervention,  nous  proposons  que  soit  instaurée  une  mesure  de  Liberté  Surveillée
Préjudicielle  pour  poursuivre  notre  accompagnement  de  Nathan  dans  les  mois  qui
viennent. » (conclusion du rapport de mesure de réparation rédigé par Denis, 27/04/15)

La  juge  sommée  de  s’expliquer  :  des  tensions  révélatrices  de  la  pluralité  des  logiques
d’administration pénale

Le mécontentement de Denis,  partagé au sein du service, est rapporté lors de la rencontre
annuelle dans les locaux de la PJJ entre les trois juges des enfants du ressort et l’ensemble de

l’équipe de l’UEMO. Questionnées par la directrice du service sur les attentes des magistrates lors
de prononcés de mesures de réparation dans la phase préjudicielle, celles-ci se lancent dans un

exercice  de  justification qui  témoigne de trois  phénomènes  institutionnels  différents.  « Je  vais
répondre à la question, plus particulièrement concernant les mesures de réparation pour des faits
de nature sexuelle », « je sais que j’ai créé un émoi » reconnaît la magistrate qui a mis Nathan et

Sami en examen.

Madame  Dubet  explique  qu’elle  a  procédé  à  un  réajustement  de  sa  pratique  depuis  les
remontées négatives du service, mais sa mutation récente fonctionne comme un révélateur des
façons dont s’institutionnalisent différents modes de réponse pénale à l’échelle de chacune des

juridictions. Elle revient sur la raison d’être d’une pratique en vigueur au sein de la juridiction
voisine,  quittée  récemment.  Au  tribunal  pour  enfants  de  Losque,  une  métropole  de  plus  de

300 000 habitants, les contentieux de faible intensité en matière sexuelle300 y prennent une part
beaucoup plus importante qu’en Niverne. Le volume d’affaire de ce type a conduit à mettre en
place  un  type  de  mesure  de  réparation  particulier :  un  « module  spécifique »  pour  ce  type

d’agression sexuelle, avec « une réflexion sur la sexualité à l’adolescence et le respect de l’autre ».
La concentration (des populations, des contentieux et de leur traitement) va donc de pair avec une

spécialisation de la réponse pénale, dans le sens d’une adaptation aux faits reprochés. Elle fait
valoir aussi que les mesures de réparation permettent de ne pas engorger les services de milieu
ouvert locaux par des suivis longs en attendant les dates de jugement qui tardent souvent à venir.

300 Elle caractérise ces « agressions sexuelles » par des « gestes », « sur les habits », au niveau « des fesses et des
parties génitales », tout en se défendant de les « banaliser ».
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Elle précise que l’éducatrice ou l’éducateur est libre de préconiser une mesure de LSP au terme de
la mesure de réparation si elle ou il en évalue le besoin.

Le  deuxième  ressort  institutionnel  renvoie  directement  au  souci  de  gradation  et  de

proportionnalité  de  la  réponse pénale.  Une autre  juge  des  enfants  confirme,  en soutien à  sa
collègue, qu’elle partage les mêmes critères de choix entre mesure de réparation et LSP en amont
du jugement.  Elle  réserve les premières aux « primodélinquants »,  « un joint puis  un vol »,  ou
« une main aux fesses au collège » et quand « il y a ce qu’il  faut dans l’entourage », quand les
secondes  sont  préférées  en  cas  de  réitération,  « avec  une  problématique  complexe »,  « des

problèmes de scolarité »,  « un milieu familial  peu porteur » ou des indices qui  témoigneraient
d’« une inscription dans la délinquance ». Elle rappelle que le débat est récurrent, en raison de la
difficulté  de  devoir  apprécier  les  indicateurs  précédents  à  l’occasion  d’une  brève  rencontre
seulement.  Les  premières  mesures  présentencielles  ont  justement vocation à documenter  des
réalités familiales et juvéniles ; si elles s’avèrent inappropriées au regard des éléments recueillis,

libre à l’UEMO de proposer une nouvelle orientation préjudicielle en cours de procédure.

Or, c’est précisément ce que Denis fait en sollicitant une LSP jusqu’au procès de Nathan, mais
sans succès. On peut comprendre cet aspect en transposant l’analyse des conflits de rationalités à

l’œuvre  dans  les  services  de  probation  pour  majeur·e·s  (Razac,  Gouriou,  2014)  au  travail  des
magistrat·e·s, comme on a pu le faire avec les éducatrices et éducateurs PJJ. Les argumentaires

précédemment rapportés puisent dans le registre d’une rationalité pénale (relative à la dette à
payer  à  la  société)  et  éducative  (avec  pour  finalité  la  réforme  morale  du  ou  de  la  jeune
incriminé·e).  Selon  ces  deux  logiques,  la  mesure  de  réparation  pénale  apparaît  l’outil  adapté

puisqu’elle est centrée sur l’infraction et les dommages qui y sont liés et qu’elle est le support
d’une action éducative ciblée et d’une intensité proportionnée à la gravité relativement faible des

actes incriminés301. Denis argumente à son tour ; il considère comme artificielle la rupture qui est
faite  entre  un  acte  donné  et  une  situation globale.  Il  évoque  la  nécessité  d’« inscrire  dans  le
temps » son travail : « il y a souvent un travail de fond à faire ». Et des injonctions contradictoires

sont pointées quand une collègue éducatrice de Denis pose une question aux magistrates sur leurs
attentes :  « si  on a des  éléments  plus  larges  sur la situation du jeune,  qui  ne concernent  pas

directement le passage à l’acte, on n’a pas forcément à le mettre dans le rapport ? » La juge des
enfants,  embarrassée,  concède  que  de  tels  éléments  relatifs  à  l’environnement  d’un·e  jeune
restent « toujours intéressants » et qu’elle trouverait dommage d’en être privée au moment du

jugement. S’expriment dans la réponse de la juge des préoccupations fondées sur la « rationalité
sociale » qui  inspire les textes organisateurs de l’activité judiciaire pour mineur·e·s.  Un dernier

registre de justification qui conforte le choix de la mesure courte reste indicible à l’occasion d’un tel
face-à-face : celui du coût et de l’administration du fait pénal dans un contexte de pénurie des

301 Sûrement plus que les éducatrices et éducateurs, les magistrat·e·s se sont montré·e·s enclines à considérer les
suivis et placements judiciaires selon le prisme des libertés publiques. Les deux outils privilégiés de la justice des
mineur·e·s (cf. chapitre 2) restent perçus par les juges comme une contrainte à supporter pour les jeunes et les
familles qui, bien qu’« éducative », doit conserver un certain rapport de proportion avec les faits incriminés.
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moyens alloués. On peut faire l’hypothèse que ce dernier critère a pesé dans la décision de ne pas
accorder à Denis, malgré les inquiétudes mentionnées dans son rapport, le prolongement du suivi
de Nathan sollicité jusqu’au jugement du garçon.

La «  lettre d’excuses », un support écrit pour un travail des sentiments

Si le support écrit de l’ordonnance judiciaire constitue le point de départ de l’action de Laurent
à  l’égard  de  Tonio  dans  le  cadre  de  son  contrôle  judiciaire  (CJ),  l’exercice  de  la  mesure  de
réparation vis-à-vis de Nathan montre une autre articulation de l’action judiciaire à l’écrit, cette
fois-ci autour de la production finale.

Les  mesures  de réparation pénale  sont  exercées  au sein  de l’UEMO de Jalonnay selon  des
modalités  diverses,  laissées  à  l’appréciation de l’agent  qui  en a la  charge.  Des  supports  écrits
transversaux peuvent être mobilisés pour orienter les premières discussions, tel un questionnaire
citoyenneté sur les droits et devoirs302 ou encore les extraits du Code pénal auxquels se rapporte
l’infraction reprochée. Mais ensuite, le principe de l’adéquation entre l’acte commis et l’action de

réparation à mener peut se traduire de différentes manières :  des dégradations matérielles ou

atteintes  à  l’ordre  public  peuvent  donner  lieu  à  deux  à  trois  journées  passées  au  sein  d’une
collectivité ou d’une association, un incendie déclenché involontairement motive un stage chez les
pompiers de la commune, ou encore des violences exercées sur une personne privée peuvent

engager une démarche envers la victime, comme c’est le cas pour Nathan. 

 Il se trouve que Denis connaît la famille de la victime, pour l’avoir rencontrée dans le cadre
d’une mesure judiciaire d’investigation éducative (MJIE)  ordonnée au titre  de la protection de
l’enfance. Comme il avait à cette occasion établi une bonne relation avec le père, il envisage dès le

début de la mesure de solliciter son accord pour rencontrer Nathan ou au moins recevoir une
lettre  d’excuses  de  sa  part.  Il  trouve  que  la  démarche  « aurait  du  sens »,  « pour  fermer  la

parenthèse », comme la collégienne et Nathan sont amené·e·s à se côtoyer à l’EREA et habitent le
même quartier. Son action s’apparente alors à une « discipline des sentiments » et à un travail
socialisateur  sur  la  subjectivité  du  garçon :  « entre  prise  de  conscience  (responsabilisation)  et

quête de rédemption (culpabilisation), l’encadrement sociojudiciaire cherche ainsi à fabriquer des
personnes aptes à saisir leurs déviances et susceptibles de ressentir les sentiments attendus d’un

sujet autonome et discipliné » (Roux, 2012).

302 Cf. annexe 3 « Exemple de questionnaire citoyenneté... ».
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Illustration 1: Lettre d'excuses rédigée par Nathan à destination du père de la collégienne
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L’exercice éducatif consiste à produire l’empathie chez le jeune homme, pour qu’il ressente un
peu  de  la  souffrance  causée,  par  une  expérience  en  imagination  (« et  si  ça  avait  été  toi,  la
victime ? ») ou par un rapprochement avec des situations vécues par des proches (une amie de
Nathan). La réalisation de la lettre sert alors de média au cours des entretiens, pour objectiver les

sentiments ressentis par Nathan (le « choc », la « colère », « j’y pense tout le temps ») et ceux qu’il
projette sur  la  victime (« cela  pourrait  être  dur »,  « endommager  la  vie »,  « pas  bien  dans  sa
peau »). Le format suggéré par Denis (écrire une série de phrases qui commencent par le pronom
« Je »)  invite  Nathan  à  la  verbalisation  de  ses  émotions.  Leur  transcription  écrite  permet  à
l’éducateur un véritable travail sur les sentiments du jeune homme : les mots permettent de les

dissocier les uns des autres, et d’agir sur eux pour parvenir à un « juste » degré de culpabilité et de
responsabilité ressenties (au sens de proportionnées). Au moment où la mesure de réparation a
lieu, les violences ont déjà été l’occasion d’un travail sur les sentiments au sein de la famille, au
commissariat ou au moment de l’audience de mise en examen. Denis recueille ici  les schèmes
narratifs déjà en place chez le garçon du « choc » de la « prise de conscience », des remords, du

souhait de présenter des excuses et de la transformation opérée chez lui. Les violences sexuelles,

parce qu’elles sont socialement et moralement plus réprouvées (par les pairs, la famille et par les
agents des institutions), donnent lieu au cours de l’enquête à moins de résistance de la part de
leurs  auteurs  pour  ce  qui  est  de  manifester  les  sentiments  que  l’on  attend d’eux,  à  l’inverse

d’autres types d’infractions.  Les éducateurs et éducatrices opèrent même dans certains cas un
travail d’abaissement du niveau de culpabilité ressentie, quand il est estimé trop élevé et à l’origine

de difficultés sur d’autres plans (d’ordre familial, amical ou scolaire par exemple).

C.  Quand les premiers contacts avec la justice pénale sont peu rassurants

David a fait l’objet d’une mesure de réparation de janvier à juin 2014 pour un vol d’ordinateur
en réunion, dans le cadre d’une alternative aux poursuites (il n’a pas rencontré la juge des enfants

et n’est pas mis en examen). À l’inverse du cas de Nathan, la lecture du rapport de fin de mesure
montre la façon dont sont transcrites des attitudes non conformes aux attendus judiciaires. 

Premièrement, le questionnaire de citoyenneté évoqué précédemment303 sert pour l’éducatrice
à évaluer la « logique de raisonnement », jugée « intéressante pour un jeune de 14 ans » dans le

cas de David. Par la transposition à la sphère familiale de la question des droits et devoirs dans la
société (la question « je peux tout faire ? » est posée dans le contexte familial par exemple), le
questionnaire est également mobilisé pour vérifier l’identification d’un système de règles et de

sanctions au domicile, que « David nous a énoncé facilement ». Par contre, à l’inverse de Nathan,
le « positionnement par rapport aux faits » est source d’inquiétudes : le garçon est décrit comme

« plutôt  désinvolte »  quand  il  les  relate,  il  dit  avoir  été  « briefé  par  son  frère,  actuellement
incarcéré » et « ne pas avoir eu peur, ni sur le moment, ni lors de la convocation ». Certaines de ses

303 Cf. annexe 3, ibid.
427



Chapitre 7. Le raisonnement sociojudiciaire en scène(s)

réponses au questionnaire sont qualifiées de « provocatrices », notamment quand il répond « qu’il
suffit de pas se faire prendre ». 

Tout au long de l’écrit s’exprime la double fonction d’une mesure judiciaire, à la fois outil d’une

action socioéducative  d’un  côté,  d’observation et  de  production d’un  savoir  à  destination des
magistrat·e·s de l’autre. Par exemple, les deux jours effectués aux  Restos du cœur ont permis de
« revaloriser  cet  adolescent »,  mais  ont  été  l’occasion  pour  le  responsable  d’observer  « une
difficulté  d’intégration »  rapportée  au  substitut  du  procureur  dédié  aux  mineur·e·s.  Les  deux
conceptions de la « réparation » (ibid.) sont ici mises en œuvre dans le cadre d’un même mandat

judiciaire : il s’agit de réparer un dommage causé à la société, par sa participation à une action
d’intérêt général, et, ce faisant, de réparer la personne du jeune (restaurer la confiance en lui,
l’image qu’il a de lui-même, etc.). 

Si l’alternative aux poursuites n’appelle pas de suites du point de vue de la procédure (« David a

globalement satisfait aux attentes »), la conclusion reprend les motifs d’inquiétude de l’éducatrice,
mais signale avec satisfaction que la situation continue d’être suivie sur le plan judiciaire avec la
mise  en place prochaine d’une mesure d’AEMO. L’éducatrice  a  pris  le  soin de transmettre ses
craintes sur le versant pénal au service désormais en charge du suivi judiciaire de la famille sur le

versant protection de l’enfance.

2.  ÊTRE PLACÉ DANS L’URGENCE D’UN DÉFÈREMENT

Le  défèrement  constitue  l’entame  de  parcours  de  placement  pénal  la  plus  couramment
observée : quand l’audience de mise en examen a lieu directement à l’issue d’une garde à vue, on

dit que le ou la mineur·e est « déféré·e ». L’organisation du placement s’inscrit alors dans le temps
court de la garde à vue (maximum 48 heures) et de la présentation devant la juge des enfants.

L’intervention éducative, dans le cadre des Permanences éducatives auprès du tribunal (PEAT), s’y
caractérise par une plus forte subordination aux exigences des magistrat·e·s (représentant·e du
parquet et juge des enfants), par un travail de conversion des jeunes à des décisions judiciaires

souvent prises au nom d’impératifs d’ordre public et par l’opérationnalisation de ces dernières.

A.  Chronique d'un défèrement

La  configuration  ethnographique  construite  autour  de  Pierre  commence  le  jour  de  son
deuxième défèrement, fin octobre 2015, après seulement quatre semaines de placement en foyer

PJJ à la suite d’un premier défèrement. Des transactions entre services judiciaires pour trouver en
urgence une place en centre éducatif fermé (CEF) et des démarches auprès d’une mère fatiguée
par  les  multiples  sollicitations  institutionnelles  ont  précédé ma rencontre  avec  Pierre  dans  les
geôles du tribunal. Ce dernier y fait l’objet d’un travail visant l’acceptation du jeu judiciaire, dont
l’efficacité et la réussite restent conditionnées à certains éléments de sa trajectoire.
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En quête d’une place

Jalonnay est dépourvue d’antenne dédiée au traitement des sollicitations des magistrats dans le
cadre des défèrements ; ce sont donc les éducateurs de l’UEMO qui s’en chargent à tour de rôle.
Ce 28 octobre 2015,  c’est  Jeanne  qui  est  d’astreinte.  Il  est  environ 9 h 30 quand Philippe,  son
supérieur, lui annonce la nouvelle : « On est saisi. » Il lui explique la situation : le jeune qui avait été

déféré alors que Jeanne était de permanence un mois plus tôt et qui  avait  été placé à l’unité
éducative d’hébergement collectif (UEHC) de Jarry, un foyer de la PJJ, a aujourd’hui à nouveau
commis des violences sur un éducateur. La juge a suggéré dans un premier temps la recherche
d’un placement individualisé et Philippe a sollicité le père de sa copine, mais la représentante du
parquet a refusé d’emblée cette option. Elle lui a demandé de chercher une place en CEF, « pour

que, la prochaine fois, il parte en incarcération », lui a-t-elle expliqué304. Le récit ethnographique
permet d’appréhender la succession des issues envisagées avant celle finalement retenue. Au fil de
la journée, les exigences répressives du parquet se sont imposées ; quand Jeanne prend le relais de
Philippe,  il  ne  s’agit  plus  que  de  trouver  une  place  dans  un  CEF.  Le  poids  du  parquet  dans

l’orientation de cette procédure résulte des politiques publiques qui, depuis la fin des années 1980,
ont fait de celui-ci un maillon décisionnel central du dispositif judiciaire pour mineur·e·s. L’option

du CEF privilégiée par le ministère public renvoie à la logique de gradation de la réponse pénale, le
CEF  étant  compris  entre  l’UEHC  et  la  prison  sur  l’échelle  de  la  « carrière  délinquante »
(Chamboredon, 1971).

Mais  trouver  une  place  ne  suffit  pas.  Encore  faut-il  convaincre  les  responsables  des

établissements d’accepter la demande. Le déséquilibre entre les capacités d’accueil limitées et les
nombreuses demandes leur laisse une marge de manœuvre dans l’acceptation des dossiers qu’ils
reçoivent.  Contre  les  préconisations  du  parquet,  Jeanne  sollicite  une  unité  éducative

d’hébergement diversifié (UEHD) à proximité qui propose des placements en famille d’accueil pour
éviter  à  Pierre  un  hébergement  collectif.  Les  arguments  plutôt  favorables  mis  en  avant  par

l’éducatrice  (« c’est  un  gamin  […]  très  intelligent »,  « très  agréable  dans  la  relation  duelle »)
convaincront son interlocuteur qui doit lui confirmer l’accord de la famille d’accueil. Pendant ce
temps, elle rassemble tous les éléments dont elle dispose sur le jeune homme pour rédiger le

rapport  rendu à la  juge et préparer une demande d’admission.  La liste  des refus continue de
s’allonger du côté des CEF, elle n’attend plus que la réponse de celui de Litheron. Pendant la pause

de  midi,  la  sonnerie  du  téléphone  retentit ;  c’est  la  responsable  d’un  des  CEF  contactés
précédemment :  « C’est  bon,  j’ai  une  place  à  Fleuron-sur-Seine ! »,  s’exclame-t-elle,  avant
d’évoquer  cependant  de  « mauvaises  conditions  d’accueil ».  Par  conséquent,  Jeanne  compte

privilégier la proposition en famille d’accueil. À la fin de son rapport, elle inscrit la liste des dix-
neuf CEF contactés. Elle appelle le parquet vers 14 h 15, présente un état de ses recherches, mais
ne mentionne pas l’accord reçu du CEF de Fleuron qui ne la satisfait pas. Elle s’appuie sur l’avis

304 Un placement en CEF ne peut être ordonné que dans le cadre d’une mesure de probation, dont la « révocation »,
en  cas  de  non-respect  par  le  jeune  de  l’une  des  obligations  auxquelles  il  est  astreint,  peut  conduire  à
l’incarcération.
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formulé plus tôt par la juge qui suit Pierre pour justifier une alternative au CEF. Malheureusement,
la substitut du procureur « n’est pas pour ».

Quelques minutes plus tard, le responsable de l’UEHD rappelle : la femme seule à laquelle il

pensait  ne peut accueillir  que des jeunes scolarisés puisqu’elle travaille en journée. À 15 h 41,
Philippe entre dans le bureau et annonce : « Pour le CEF de Litheron, c’est mort. » Il explique qu’un
autre mineur a finalement pris la dernière place. Les perspectives évoquées au téléphone avec la
représentante du parquet s’évanouissent. Il ne reste plus que le CEF de Fleuron-sur-Seine qui a
donné un accord de principe, mais Jeanne a du mal à trouver des arguments socioéducatifs pour

étayer cette proposition. Entre-temps, elle a pu négocier un « accueil-relais » d’une nuit à l’UEHC
de Jalonnay pour repousser le départ au lendemain matin. Ce n’est qu’une fois au tribunal, peu de
temps avant l’audience, que Philippe l’appelle pour lui confirmer l’option du CEF de Fleuron : un
jeune vient de fuguer en cassant la vitre de sa chambre, la responsable a obtenu une mainlevée de
son placement et trouvera une solution en attendant que la vitre soit remplacée. Après cet ultime

rebondissement, Jeanne semble soulagée à l’idée d’avoir une proposition de placement à faire
figurer dans son rapport.

On observe ainsi les logiques qui contribuent à façonner au fil de la journée la proposition du

service, entre injonctions de célérité et durcissement de la réponse pénale du côté du parquet,
offre limitée et concurrence accrue du côté des lieux de placement, avant même que ne soit prise

en compte la situation de Pierre. La proposition qui sera faite doit également aux contingences de
la journée : ici, les caractéristiques de la seule famille d’accueil disponible et la fugue d’un jeune
qui a ainsi libéré une place au CEF de Fleuron.

Une contribution maternelle décalée

Si la quête d’une place reste la priorité, le laps de temps qui y est consacré est également mis à

profit pour joindre les parents du jeune déféré, informer ces derniers de la situation et les inciter à
se présenter au tribunal pour l’audience de mise en examen. Cette action en direction des parents
relève autant de la mise en œuvre d’une norme d’« investissement parental » propre à une morale

familiale de classes moyennes que les éducateurs partagent avec les assistants de service social
(Serre, 2009) que d’une conception plus légaliste de la famille. Les parents sont convoqués au

même titre que leur enfant, quand bien même celui-ci est responsable pénalement. « C’est votre
place en tant que responsable légale ! », fait ainsi valoir Jeanne.

Une autre représentation de la réponse pénale

Alors que Jeanne n’arrive pas à contacter le père de Pierre, elle réussit à joindre sa mère vers
15 heures. Quand elle lui demande si elle est « au courant » que son fils était placé à l’UEHC de

Jarry, celle-ci rétorque : « En PJJ, là ? » Le nuancier des modalités de prise en charge pénale ne
semble  pas  lui  apparaître  clairement,  témoignant  de  l’éloignement  des  parents  des  classes
populaires des codes judiciaires (Coutant, 2005). D’ailleurs, au cours des entretiens, elle parle du
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« foyer » pour désigner indifféremment le CEF, l’UEHC ou le foyer de l’enfance. Ainsi, ce qui confère
une certaine gravité au contexte du défèrement – le passage à un degré supérieur de la « carrière
délinquante » du fait du placement en CEF – n’apparaît pas comme tel pour la mère de Pierre pour
qui ce dernier a une fois de plus « changé de foyer » à la suite d’une « connerie ». 

Ce décalage s’exprime aussi sur le terrain des conceptions éducatives. La mère de Pierre revient
en  entretien sur  ce  changement  de  placement  et  se  dit  heureuse  de  savoir  son  fils  dans  un
établissement avec des « barreaux aux fenêtres » : « Là, au moins, il est plus dehors à voler ou à
vendre du shit ». Quand les éducateurs et éducatrices lui parlent de « pénal » et de « sanction »,

elle entend de son côté « coercition physique ». On retrouve ici l’attente d’une forme d’autorité
caractéristique des familles populaires dans lesquelles la régulation des comportements repose sur
la contrainte extérieure et sur la surveillance directe (Thin, 1998). Si l’enfermement des individus
signe plutôt l’échec des standards éducatifs, il est un recours souhaitable pour la mère de Pierre
qui appréhende et s’approprie la prise en charge judiciaire de son fils selon son propre rapport à

l’autorité.

Un refus motivé de comparaître

 Dès le début de l’appel de Jeanne, la mère de Pierre refuse de se présenter au tribunal avec son

fils et mobilise trois registres qui expriment chacun des dimensions différentes d’une maternité
« non seulement étouffante, mais encore disqualifiée et impuissante » (Weber, 2013, p. 136).

Dans un premier temps, « les autres enfants » sont invoqués pour justifier son absence lors de
l’audience et  révéler  une forme d’injonction paradoxale  liée  aux obligations parentales  qu’elle

assume presque seule.  En effet,  si  elle  se  doit  d’être  présente aux rendez-vous judiciaires,  les
cadets de la fratrie n’y sont pas les bienvenus et elle tient à les maintenir à l’écart des affaires

judiciaires de leur frère. Dans le contexte du défèrement où on lui demande de venir dans l’heure
qui suit, elle met en avant l’impossibilité matérielle d’assurer la continuité des fonctions et des
cadres familiaux pour « les petits » en son absence. Deux mois plus tard, elle fait le déplacement

au tribunal  pour  une audience à  14 heures  qui  ne  débutera qu’à  15 heures 30.  Elle  doit  alors
quitter  le  cabinet  de  la  juge  pour  aller  chercher  ses  enfants  à  l’école,  sous  les  regards

désapprobateurs. Même quand elle est présente, pour l’institution, elle semble l’être de manière
inappropriée. Lors d’un entretien ethnographique, elle fait valoir le coût de l’accueil périscolaire et
son budget serré qui la contraignent à compter les jours de l’année où elle peut en bénéficier. Ces

situations lui causent finalement préjudice puisque l’image qu’elle renvoie lors de ces rendez-vous
manqués ou à moitié honorés avec la justice nourrit chez les agents de l’institution des doutes

quant à ses capacités à assurer ses fonctions de mère à l’égard de ses autres enfants. Elle voit
d’ailleurs l’encadrement institutionnel se renforcer autour de sa famille depuis les « événements »
que traverse Pierre et redoute qu’on lui « retire » ses enfants.

C’est  le  deuxième  aspect  que  madame  Quintard  avance  lorsqu’elle  parle  à  Jeanne  au
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téléphone : « Honnêtement, pour vous dire, j’en ai tellement marre de ce qui se passe, Pierre, je
sais plus euh… pfff [elle souffle] je suis dépassée par les événements quoi ! » Pour les services de la
PJJ, le parcours pénal de Pierre est récent, alors que pour sa mère, l’année qui a précédé a été
ponctuée de contacts répétés avec les gendarmes. Un mois après le placement de Pierre au CEF,

elle se dit « soulagée » de ne plus avoir « les gendarmes qui s’arrêtent devant chez [elle] » ni de
« papiers » à « signer […] tous les deux jours », autant d’intrusions dans le quotidien familial. Elle
déplore  aussi  l’« absence  de  suivi »,  des  termes  qui  traduisent  l’obligation  d’avoir  à  tout
« redéballer depuis les 5 ans de Pierre à aujourd’hui » à chaque nouvel intervenant judiciaire. Le
fait d’avoir à « replonger », à « tout redire » la fatigue « psychologiquement ». En un mois, elle a eu

la psychologue de l’UEHC de Jarry à deux reprises au téléphone et deux éducateurs différents au
moment du défèrement du 1er octobre. « À chaque fois, c’est une heure et demie, deux heures au
téléphone ».

La troisième raison invoquée par madame Quintard pour refuser de se déplacer à l’audience est

qu’elle  ne  sait  pas  si  c’est  « réellement  [sa]  place  là-bas ».  Ce  sentiment  renvoie  au  fait  qu’à
plusieurs reprises elle s’est vu contester son statut de mère, au sein de sa propre famille, mais aussi
par les autorités judiciaires au titre de la protection de l’enfance. Mais ce qu’elle met d’abord en
avant, c’est le rejet réciproque entre elle et son fils à l’origine d’une relation ambivalente, faite à la

fois d’attachement et de rancœur, et qui a pu prendre des formes violentes. L’épisode de violence
qui a eu lieu à l’automne 2014 a marqué les mémoires : il  est rapporté au cours de l’entretien

téléphonique entre  l’éducatrice  et  la  mère  qui  explique  ne pas  s’être  sentie protégée à  cette
occasion — les services sociaux sollicités peu avant cet événement ne leur ayant pas répondu et
les forces de police n’ayant pas voulu enregistrer sa plainte ensuite. Elle dit avoir peur de son fils

depuis ce jour. Cette rancœur a guidé le portrait sans nuance qu’elle dresse de son fils (fugueur dès
5 ans, violent, manipulateur, etc.) lors de ce court échange téléphonique qui va nourrir le recueil

de renseignements socioéducatifs (RRSE) rendu à la juge. Ce sentiment semble agir comme un
filtre  dans  sa  mémoire  et  structurer  la  représentation  qu’elle  a  de  son  fils  qu’elle  tient  pour
responsable de ses malheurs. C’est lui qui est à l’origine des soupçons qui pèsent sur elle, qui fait

vivre  à  la  famille  les  visites  incessantes  des  agents  des  différentes  institutions,  qui  devient  le
modèle  négatif  dont  s’inspirent  ses  frères  cadets  quand  ils  adoptent  des  comportements

transgressifs.  Ce  n’est  que  bien  plus  tard,  dans  un  contexte  de  relation  plus  apaisée,  qu’elle
évoquera sa « main verte », son intelligence décelée très tôt, son habileté quand il s’agit de réparer
des vélos, ou même le bonheur des retrouvailles familiales.

La participation maternelle lors ce défèrement est appréciée de manière ambivalente. Certes, là

où certains parents (comme le père de Pierre) font la sourde oreille, madame Quintard se soumet
aux questions de l’éducatrice et l’aide ainsi à remplir son rapport. Mais elle ne répond pas aux
critères de jugement d’une « bonne mère ». Il ne suffit pas de jouer le jeu judiciaire en évitant
toute position d’obstruction à la procédure pénale, encore faut-il répondre aux sollicitations selon

les  normes  socioéducatives  de  permanence  des  liens  de  parenté,  d’investissement  et
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d’attachement parental.

L’acceptation des cadres judiciaires en jeu pour Pierre

À  16 heures,  Jeanne  part  au  tribunal  avec  une  version  incomplète  du  rapport  de  RRSE.
L’« exposé  de  la  situation »  et  le  positionnement  de  Pierre  par  rapport  aux  faits  restent  à

compléter, ainsi que la « proposition éducative » du service, l’accord du CEF de Fleuron restant à
confirmer.  Nous  descendons  dans  les  geôles  du  tribunal  pour  un  entretien  avec  Pierre.  Les
gendarmes le font sortir de sa cellule. C’est un jeune homme blond de 15 ans. Il n’a sur lui qu’un
débardeur, un jean slim et des baskets rouge et orange fluo. Les gendarmes nous ouvrent une
autre cellule pour l’entretien.

La prison comme levier pour une conversion des horizons temporels

L’entretien commence et Pierre s’empresse de demander : « Du coup, Jarry c’est fini ? » Jeanne
acquiesce et lui  dit qu’elle attend une confirmation, « mais ce sera un CEF,  un centre éducatif
fermé, c’est monté d’un cran ». Pierre s’étonne : « D’habitude y a le CER avant non305 ? » À l’inverse
de sa mère, sa réaction témoigne d’une connaissance fine de l’échelle ordonnée de la « carrière

délinquante ». Dans le cas de Pierre, les modalités d’accueil au sein des CER — Jeanne lui explique
que les sessions ont toutes commencé en septembre — ne sont pas adaptées à la temporalité d’un

défèrement.  Entre  l’urgence  d’un  défèrement  et  la  planification  de  sessions  de  placement,  la
diversité des « logiques temporelles d’action » au sein de la justice des mineur·e·s ne facilite pas la
continuité de l’action institutionnelle (Jamet,  2012).  Les anticipations de Pierre concernant son

avenir proche se sont avérées en deçà de ce qui était déjà décidé pour lui et le premier travail de
Jeanne consiste à procéder à un ajustement, par le haut, de la représentation qu’il se fait de sa

position sur l’échelle de la « carrière délinquante ». Il se situe dorénavant entre le CEF et la prison à
laquelle il n’a échappé qu’en raison de son âge inférieur à 16 ans. Une heure plus tard, devant la
juge qui lui demande ce qu’il pense de cette orientation, il répondra, résigné, baissant les yeux vers

le sol : « Beh… c’est mieux qu’la prison. »

En apprenant la localisation du CEF, il conteste la proposition et pense déjà à la fugue : « Dès
que j’aurai  les moyens,  je partirai ! » Jeanne entame dès lors un travail  de transformation des
horizons temporels projetés par Pierre, que les autres agents de la chaîne pénale poursuivront

ensuite. Au niveau d’un CEF, on ne parle plus de « fugue », mais d’« évasion », lui explique-t-elle.
Bien qu’inexact juridiquement, l’emploi de ce terme souligne la proximité grandissante entre sa

situation  et  l’univers  carcéral.  Cette  action  socialisatrice  opère  sur  deux  échelles  de  temps
différentes, mais vise un même objectif : l’intériorisation par Pierre d’un avenir probable en prison
s’il  ne respecte pas les cadres judiciaires.  L’horizon le  plus proche correspond à l’intervalle  de
temps entre la sortie du tribunal et l’arrivée au CEF. Pour prévenir toute tentative de fugue à la

305 En termes de gradation dans le  degré  de contrainte  des  établissements  de placement,  les  centres  éducatifs
renforcés (CER) se situent après les foyers (type UEHC), mais avant les CEF.
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levée du dispositif  de contrainte  physique assuré  par  les  gendarmes306,  Pierre est  dissuadé de
prendre la « poudre d’escampette » à chaque étape de la procédure. L’éducatrice fait appel à sa
raison  pour  prendre  le  relais  des  menottes.  À  l’issue  de  l’audience,  la  juge  le  met  en  garde
également à deux reprises : « S’il vous vient à l’idée de fuguer ce soir, j’aime autant vous dire que

ça va mal tourner », évoquant dans la foulée le couperet de l’incarcération. Le responsable du
foyer qui l’accueille pour la nuit y va également de sa mise en garde.

Dans un avenir moins immédiat, il s’agit de faire en sorte qu’il « tienne » son placement en CEF.
Le cadre juridique du contrôle judiciaire assure cette relation organique entre le CEF et la prison. Si

le placement est mis à mal, l’incarcération, par la révocation du contrôle judiciaire, est possible y
compris pour un jeune de moins de 16 ans. Lors du débat contradictoire, Pierre est invité à réagir
au réquisitoire du substitut du procureur qui  demande son placement sous CJ.  Il  compte « s’y
tenir » tout en émettant des réserves (« enfin, si  j’y  arrive... »).  La juge réagit aussitôt :  « Mais
Pierre Quintard, vous n’avez plus le choix d’y arriver ! Les portes de la prison, vous allez les voir

arriver beaucoup plus vite sinon ! »

Avoir le choix ou ne plus l’avoir     ?  

Lors de l’entretien dans les geôles, l’éducatrice mobilise également le registre du choix et de la

responsabilité. Tout en expliquant à Pierre qu’il n’a désormais « plus le choix » de respecter les
règles, elle lui rappelle le « choix » qui se présente à lui face aux situations de transgression. Dans

la voiture qui nous emmène du tribunal au foyer de Jalonnay, Pierre revient sur les faits qui lui ont
valu ce défèrement. L’altercation avec l’éducateur a commencé quand ce dernier a cherché, après
une première sommation, à lui prendre son joint des mains. Jeanne lui suggère alors : « T’aurais pu

décider de lui donner ! » Cette rhétorique de la responsabilité qui entre progressivement dans la
culture  des  éducateurs  PJJ  dans  les  années 1990  (Sallée,  2016)  se  retrouve  en  effet  dans  les

pratiques des agents de l’institution et façonne le message renvoyé à Pierre.

L’entreprise  de  responsabilisation  s’accompagne  d’incitations  à  faire  amende  honorable.  En

cellule,  Jeanne  pousse  Pierre  à  revivre  de  manière  imaginaire  la  scène  de  l’altercation  pour
s’assurer  qu’il  prendrait  cette  fois-ci  la  bonne  décision.  Elle  le  questionne  dans  la  foulée  sur

d’autres éventuels  regrets.  Pierre la coupe :  « On regrette tout  le  temps de toute façon hein !
Mais… mais ça va pas changer grand-chose que je regrette et que je dise “si…”, “si j’avais fait ça…”,
ça changera rien du tout. » Cet échange permet à Jeanne au cours de l’audience d’assurer que

Pierre « reconnaît les faits et la gravité de ses actes », qu’« il regrette ces violences » bien que la
représentante du parquet mette en doute la sincérité du jeune homme.

Au fil des échanges, la question de la responsabilité quitte la sphère délimitée des faits pour
lesquels Pierre est poursuivi. « C’est à vous de vous montrer intelligent au CEF ! », prévient la juge

306 Ce dispositif fait se succéder des phases d’enfermement, des moments où Pierre est menotté, et la présence
physique à moins de deux mètres de trois gendarmes avant et pendant l’audience.
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au cours de l’audience.  Jeanne use de ce  même registre quand elle  prévient  Pierre qu’il  aura
l’occasion au CEF de se voir « proposer du cannabis » ou « de prendre le train facilement [s’il veut
se] barrer », avant de lui asséner : « C’est toi le responsable, c’est toi le responsable ! » Le discours
sur la responsabilité monte encore en généralité quand l’éducatrice fait appel au principe de libre

arbitre qui doit régir les comportements des individus en société. Le message est aussi martelé par
le responsable du foyer de Jalonnay, quand il enjoint au garçon de devenir « le capitaine de son
âme ».

Quand l’addiction justifie la contrainte

Toutefois, Pierre essaie de faire valoir des logiques d’action plus complexes que le seul prisme
du « choix » pour éclairer les faits. « C’est une grande question, c’est pas qu’une question de me
retenir, en fait, c’est une question d’addiction, en fait c’est que… je peux pas m’en passer en fait. »
Il établit un lien entre ses fugues répétées et sa dépendance au cannabis : « Je me barrais pour pas
péter un câble. » L’éducatrice évoque alors la piste des soins et du sevrage, mais Pierre associe

cette option aux « médocs » et la refuse en bloc (« Bouffer des médocs [rires] pour me droguer

d’une autre façon, ça sert à rien ! »). Quand Jeanne lui rétorque là aussi que c’est « une question
de volonté », il reste lucide quant à sa dépendance : « Si jamais demain on m’en propose, alors que
j’ai envie, je vais pas refuser, ça c’est sûr. »

Cet aveu est perçu par Jeanne comme une « non-remise en question » et justifie pour elle le

prononcé  d’une obligation de soins.  Elle  lui  explique cette demande juste  avant  l’audience  et
l’encourage à « investir cette obligation ». Les arguments pour rendre acceptable cette perspective
aux yeux de Pierre sont de deux ordres. La juge évoque les consommations de drogues comme des

« mises en danger » contre lesquelles l’institution doit le protéger, « pour sa propre santé ». De son
côté, Jeanne établit un lien entre son addiction et les contextes de transgression qui lui valent des

sanctions,  en donnant ici  à Pierre une clé de compréhension de sa situation pénale.  Elle  joue
également sur la projection d’une destinée sociale indésirable. À travers une question rhétorique,
elle  lui  demande s’il  se  voit  dix  ou  vingt  ans  plus  tard  avec  ce  style  de  vie :  « Est-ce  que  tu

consommeras toujours autant, est-ce que ton premier euh…, ta priorité ce sera d’avoir de l’argent
tout de suite, n’importe où d’où ça vient ? » Pierre répond négativement, ce qui permet à Jeanne

de l’encourager à ne pas attendre : « Ça se prépare maintenant. »

Les conditions de l’adhésion

À peine l’issue carcérale évoquée, Pierre promet à Jeanne qu’il ne fuguera finalement pas. Là où
d’autres jeunes résistent avec vigueur, lui exprime des regrets dans le bureau de la juge. Il rassure
les personnes présentes quant à son intention de respecter les cadres judiciaires : « Tout ce que j’ai
à dire, c’est que je vais faire en sorte d’aller dans le droit chemin ! » Il revient alors à l’analyse

sociologique d’expliquer cette acceptation du jeu judiciaire autrement qu’à travers la focale du
libre  arbitre.  Alors  que  le  propos  s’est  jusque-là  centré  sur  les  logiques  et  les  normes  qui
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supportent l’action de l’institution, une analyse en termes de socialisation continue invite aussi à
s’intéresser aux conditions de l’adhésion à ces logiques, et à les mettre en regard des expériences
socialisatrices antérieures de Pierre et de ce qu’elles ont produit. Les analyses de cas individuels
« sont un moyen particulièrement riche d’accès aux emboîtements de leur socialisation » (Darmon,

2010, p. 112).

Il  faut  d’abord  souligner  les  conditions  dans  lesquelles  opère  cette action  socialisatrice.  Le
dispositif de contrainte physique propre à cette situation de défèrement constitue un contexte qui
rend assez peu envisageables les portes de sortie ; Pierre n’a pas vraiment d’autres possibilités que

de se soumettre à la succession de messages et de questions de l’institution. Mais les agents sont
préoccupés par les effets de ces injonctions une fois le garçon libéré de ses entraves. Une certaine
progressivité dans la désintensification de l’encadrement est assurée par le contexte de l’habitacle
de la voiture qui l’emmènera au foyer et par le rite d’accueil qui l’y attendra. Pierre est quasiment
seul ce soir-là et bénéficie de toute l’attention des adultes présents.

La période qui précède les faits pour lesquels Pierre est déféré constitue un terreau favorable à
cette  adhésion  sous  contrainte.  Les  discours  des  agents  de  l’institution  entrent  en  effet  en
résonance avec des engagements pris auprès de proches, en premier lieu avec madame Pinçon,

l’ancienne  assistante  familiale  avec  laquelle  il  a  construit  un  lien  affectif  fort.  Lorsqu’il  était
empêtré dans des affaires de trafic de stupéfiants et qu’il craignait pour sa vie au foyer de Jarry,

c’est  elle  qu’il  a  appelée  pour  demander  de  l’aide.  Elle  a  déjà  été  présente  lors  du  premier
défèrement au début du mois, quand il lui avait fait la promesse de ne pas aller en prison, ce que
Jeanne ne manque pas de lui rappeler quatre semaines plus tard. Quand la juge demande à Pierre

quelles sont les ressources sur lesquelles il  pourrait s’appuyer, il  donne son nom en premier. Il
obtient d’ailleurs qu’elle soit autorisée à venir au foyer le soir pour lui rapporter des cigarettes et

passer un moment avec lui.

Sa petite amie Clara et son père ont également été les dépositaires d’une résolution prise à

peine deux heures avant les faits de violence commis à Jarry. Au cours des quatre semaines de
placement à Jarry, les fugues étaient de plus en plus régulières et de plus en plus longues. Aux

quelques sorties ponctuelles du début ont succédé des soirées en boîte et des journées entières
passées  à  l’extérieur  du  foyer.  L’événement  qui  sort  Pierre  de  ses  consommations  et  de  ses
pratiques de sociabilité inscrites dans le plaisir de l’instant présent est un coup de téléphone de sa

copine l’après-midi qui précède les faits de violence. Celle-ci souhaite prendre de ses nouvelles
alors qu’il n’en a donné aucune depuis son arrivée : « C’est ce que je me suis dit dans ma tête, je

l’avais oubliée… Mais… ça devient grave de se dire ça quoi ! » La conversation téléphonique dure
plusieurs heures, le temps pour Pierre de « tout raconter » et de mettre des mots sur ce qui s’est
passé pour lui au cours de cette parenthèse à Jarry. Il parle aussi avec le père de sa copine qui le
réprimande : « T’as déconné. » Ce que Pierre qualifie de « prise de conscience » motive alors son

retour au foyer : « Je me suis dit, allez c’est bon, c’est fini les conneries là ! Maintenant, si… je vais
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fumer un pétard avec les gars et après… et, là, il a fallu que ça arrive hein ! Le vieux casse-couilles
d’éducateur que je détestais… »

Son parcours scolaire et ses ressources pour s’inscrire dans les dispositifs d’insertion peuvent

constituer un dernier élément de sa trajectoire à mettre en relation avec la réception positive des
messages reçus ce jour-là. Contrairement aux jeunes qu’il rencontrera au CEF, Pierre a connu une
scolarité sans trop d’encombres jusqu’en classe de troisième et manifeste à plusieurs reprises le
désir de « retourner en cours ». Entre ses différentes fugues à Jarry, il a réussi à honorer deux
rendez-vous  au  centre  d’information  et  d’orientation.  Pendant  cette  courte  période,  il  a  pu

construire un rapport au temps assez clivé, variant selon les contextes : le récit de ses virées et des
sociabilités organisées autour de la consommation de stupéfiants laisse supposer des situations
vécues au présent, mais il n’est pas étranger à toute forme de projection à moyen terme quand il
prend le temps de « se poser ». On comprend, en discutant plus longuement avec lui, qu’il existe
également une temporalité plus lointaine qui façonne ses aspirations. Qu’il s’agisse de revendiquer

le droit à une « vie normale », autrement dit répondant aux normes sociales dominantes (former
un couple, avoir des enfants, « partir pour s’installer »), ou d’espérer connaître plus tard un mode
de vie proche de celui de son père, les projections à plus long terme offrent des prises aux agents
de l’institution judiciaire.

La  description  des  scènes  qui  ponctuent  les  parcours  judiciaires  de  ces  jeunes,  tel  ce

défèrement,  montre  comment,  à  l’intérieur  d’un  cadre  pénal,  des  dimensions  à  la  fois
institutionnelles, familiales et juvéniles s’articulent pour dessiner les orientations de ces parcours.
Si  l’envoi  en  CEF  répond à  la  logique  de  gradation de  la  réponse  pénale,  celle-ci  n’a  rien  de

mécanique et relève davantage d’un processus fait d’arbitrages institutionnels successifs et d’un
travail  de  socialisation  de  conversion  auprès  de  Pierre,  qui  vise  son  acceptation  des  règles

judiciaires — ou, à défaut, sa résignation — en prenant appui sur des éléments de sa trajectoire
sociale.

B.  Les arbitrages pénaux de l’urgence

Quatre autres défèrements ont été rencontrés au cours de l’enquête, sans constituer le cœur

des configurations ethnographiques qui y sont associées. Benjamin est déféré au printemps 2014
puis envoyé en Unité éducative d’hébergement collectif (UEHC) à la suite de menaces de mort sur
son père et d’une rébellion contre les forces de l’ordre. Le défèrement de Tonio, à l’issue de la

bagarre collective à laquelle il prend part à la gare routière en octobre 2014, précède son suivi en
milieu  ouvert  et  notre  rencontre.  David,  Jean-Marie  et  Michel  sont  placés  en  CEF  suite  aux

violences sexuelles exercées sur un autre jeune du foyer de l’enfance de Doise début décembre
2014.  Quant  à  Pierre  et  Clément,  ils  sont  présentés  devant  une  juge  des  enfants  pour  leurs
premiers  placements  pénaux  début  octobre 2015 à  l’issue de la  garde  à  vue consécutive aux
violences exercées au foyer de l’enfance, un mois avant la séquence précédemment décrite. 
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Si  ces  séquences  judiciaires  n’ont  pu être  observées  dans  le  détail  de  leur  déroulement,  à
l’inverse  du  défèrement  de  Pierre,  elles  ont  néanmoins  été  au  cœur  des  échanges  lors  des
entretiens ethnographiques effectués avec leurs protagonistes. Le matériau recueilli montre à la
fois la façon dont le moment du défèrement est enserré entre les exigences des magistrat·e·s de

célérité  et  d’éloignement  des  jeunes  fauteurs  de  troubles,  la  temporalité  de  l’urgence  et  le
contexte dégradant de la mesure de privation de liberté.

Les conditions dégradantes de la garde à vue génératrices de troubles

Les récits juvéniles des gardes à vue mettent en relief des attitudes en apparence contrastées. Il
semble qu’on retrouve une alternance de ces postures au cours des 24 à 48 heures que dure la

garde  à  vue  d’un  même  jeune.  Benjamin  met  en  avant  l’énervement  provoqué  par  son
interpellation : dans les premiers temps au commissariat, la tension n’est pas redescendue et le
jeune homme s’acharne à donner des coups de pied dans la porte de sa cellule afin d’énerver ses
geôliers et de manifester sa colère. L’expérience de sa première garde à vue pour Tonio est plus

collective (ils  sont six à être interpellés au départ),  mais aussi  plus longue puisqu’elle  dure 48
heures.  Ses propos témoignent d’appropriations juvéniles du dispositif de contrainte policière :

pour surmonter l’ennui, les garçons improvisent un jeu de chamboule-tout avec les gobelets qui
leur sont donnés et un ensemble de percussions en frappant en rythme sur le mobilier de leur
cellule. Les régulations policières n’ont que peu d’effets : « nous on leur disait “beh vous voulez

nous mettre où ?! Parc'que toute façon on est déjà au maximum là donc euh..” [rires] ».

La  substitut  du  procureur  prête  à  Pierre  le  même type de comportements  provocateurs  et
« agités » en garde à vue. Mais quand le jeune homme lit dans mon compte-rendu ethnographique
les propos rapportés de la magistrate, il les conteste vivement.

« [Pierre] : Moi agité dans une garde à vue ?! Moi j’suis dans la garde à vue, je pleure
avant même d’arriver devant la juge, et moi j’suis  agité ??! [rires] ah la la...  les deux
garde-à-vues où je savais qu’j’étais déféré, les seules, les deux seules fois où j’ai été en
garde à vue et qu’j’ai  été en geôle, j’ai,  j’ai  pleuré toutes les larmes de mon corps à
chaque fois ! Parc'que je savais qu’ça allait encore mal finir [“mm”] La première fois je
savais que j’allais être déféré. Encore j’pensais qu’ça allait être à Jalonnay [à 40 km], dans
un truc judiciaire, aaaaaaaah ! J’étais à Jarry [à 310 km], alors j’ai bien pleuré, j’sais pas...
j’fais  pas  l’malin !  Parc'que  personne  peut  faire  le  malin !  [silence  -  il  continue  la
lecture] » (Pierre, entretien n° 2, 14/12/15) 

Le fait d’avoir été retenu dans la même cellule que Clément n’a pas rendu le moment moins
désagréable : « on s’est pas trop marré là, pour une fois ! On s’est pas marré du tout même ». La
version de Michel rejoint celle de Pierre : « C’est dur. Très très dur […] [ton bas] parce que là,

quand ils te disent euh... […] “on vous place en garde à vue”, déjà, c’est sûr tu t’effondres  ». Sa
description de la séquence à la gendarmerie insiste sur la rudesse des conditions de rétention.

« [Michel] :  En garde à vue euh...  pas d’chaussures,  parc'que y a des lacets,  tu peux
mettre fin à tes jours ou j’sais pas quoi... [“ah ouais ?”] donc ça, tu peux pas, des pulls
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comme ça, tu peux pas... ça veut dire t’es en chaussettes, t’as qu’un pull, en garde à vue,
il caille, sachant qu’c’était en plein hiver... t’as un matelas épais comme ça, sur un truc en
ciment,  plus une petite couverture, tu cailles...  toutes les deux heures, ils passent te
voir...  pour  voir  si  tout  va  bien...  nuit,  pratiquement  blanche,  la  nuit  tu  la  fais
pratiquement  blanche,  tu  dors  pas,  voilà,  le  lendemain  matin  ils  t’réinterrogent. »
(Michel, entretien n° 1, 18/05/16)

Les autres garçons rapportent les mêmes éléments : le froid, la fatigue et le fait d’être réveillés à
plusieurs reprises pendant la nuit. Même Tonio, plus enclin à relativiser la mesure de garde à vue,
concède qu’à l’issue du week-end, au tribunal, « c’était la déprime ». L’interdiction de fumer est
systématiquement  mentionnée  comme  une  épreuve ;  la  rupture  avec  les  cadres  habituels

d’existence  des  jeunes  accompagne  l’arrêt  subit  de  toutes  les  consommations  qui  ponctuent
jusqu’ici leur quotidien (tabac, alcool et cannabis). L’agitation liée à l’interpellation ou à l’annonce
de la garde à vue redescend et fait place progressivement à la tension produite par les frustrations
et la fatigue. Un dernier élément constitutif des mauvaises conditions tient à l’impossibilité de se
changer  et  de  se  laver.  Les  garçons,  habituellement  attentifs  à  leur  apparence,  vivent

particulièrement mal le fait d’avoir à se présenter devant les agents de la chaîne pénale dans des

conditions d’hygiène dégradées.

« Parc'que j’arrive devant la juge, ça fait deux jours que j’suis dans une cellule, ça pue
l’mort !  [“Ouais”]  j’arrive  devant  la  juge  j’suis  encore  dans  une  geôle,  j’ai  transpiré
pendant tout un trajet [du commissariat au tribunal] dans une voiture déjà je sentais
déjà  pas  bon avant  d’rentrer  dans la  voiture,  avec  tout  l’trajet...  waaaaaaw...  quand
j’passe devant la juge [Enquêteur] : Ah ouais t’as vraiment l’souvenir de t’sentir crade
quoi ? [Pierre] : Ah, mais c’est ça ! Mais j’me sens crade ! […] À moi j’ai horreur de ça !
J’suis, j’aime pas ça être sale ! » (Pierre, entretien n° 2, 14/12/15)

Des rencontres peu marquantes avec les agents de la chaîne pénale

Les magistrat·e·s interprètent les expressions juvéniles d’énervement et de contestation comme
autant de marques de défi à l’autorité judiciaire. Mais ces attitudes témoignent peut-être avant
tout chez les jeunes de leur conscience aiguë de l’importance du moment et du fait que le choc de

l’interpellation et le cadre dégradant de la garde à vue ne constituent pas des conditions favorables
pour se présenter sous leur meilleur jour au tribunal. Tonio est réveillé par les agents à 3  h 30 lors

de sa première nuit  au poste pour  subir  un interrogatoire.  Il  décrit  la  façon dont  le  choix  du
contexte  nocturne  (qu’il  perçoit  comme  une  technique  policière)  conditionne  ses  réactions
agacées et les réponses qu’il formule au policier (« je lui disais ce qu’il voulait entendre »).

« [Tonio] :  Beh  au  final  euh...  on  est  plus,  y  a  plus  de  cafouillage  dans  c’qu’on  dit,
[« Ouais »] donc c’est pour ça, voir si on fait des fautes ou non,... parc'que moi le premier
interrogatoire que j’ai fait, j’étais fatigué, 'fin... je... le gars il m’posait des questions, j’le
renvoyais à moitié chier donc euh... [« Ouais »] 'fin j’étais crrrrevé ! j’avais les yeux ils
étaient explosés, en plus il f'sait froid... j’étais là, il m’parlait et j’le renvoyais un peu chier
et  voilà.  [Enquêteur] :  Tu l’renvoyais  un peu chier  euh...  [Tonio] :  Beh c’était  genre il
m’parlait, si j’répondais à une ou deux questions, après j’le laissais parler puis voilà. En
gros j’lui disais un peu c’qu’il voulait entendre donc voilà... ah non franchement sinon
c’est long en plus euh... un interrogatoire ça peut durer une heure, ou plus hein.  » (Tonio,
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entretien n° 1, 24/02/15)

Benjamin, qui n’a « pas envie de parler », leur répond « en mode vite faite ». Michel met en
avant le « traumatisme » des faits dont il est coauteur pour expliquer ses difficultés à livrer les
détails des événements à propos desquels les gendarmes le questionnent ; il se défend de vouloir

cacher quoi que ce soit.

« [Michel] : Puis après ils m’ont.. ils sont venus m’chercher, encore et encore, parc'qu’ils
croyaient qu’j’disais pas la vérité. Sauf que, dans ma... quand t’es traumatisé, y a des
choses  que  tu  t’rappelles  pas.  Mais  au  jour  d’aujourd’hui  j’m’en  rappelle.  Mais
maintenant c’est trop tard, maintenant qu’l’enquête est terminée... donc j’verrai bien. »
(Michel, entretien n° 1, 18/05/16) 

Les  rencontres  prévues  par  le  Code  de  procédure  pénale  dans  le  cas  de  mineur·e·s  avec
différents intervenant·e·s (avocat·e, médecin et éducateur ou éducatrice PJJ) n’ont pas toutes lieu.
Benjamin refuse systématiquement l’assistance d’un·e médecin·e ou d’un·e avocat·e et sa position

ne change pas, qu’il soit déféré ou non au tribunal pour enfants à l’issue de ses gardes à vue. Dans
le cadre de l’affaire du viol qui lui est reproché, Michel refuse la présence d’un·e avocat·e, qu’il
associe  au  fait  de  se  reprocher  des  choses :  « si  j’ai  refusé,  c’est  que  j’allais  dire  l’histoire
[“d’accord”] donc j’ai pas besoin d’avocat ». En réalité, le soir où il est déféré en même temps que

les autres coauteurs, aucun avocat n’intervient dans la procédure en raison d’un mouvement de
grève dans la profession. C’est également le cas lors du premier défèrement de Pierre et Clément

en octobre 2015. Cela n’empêche en rien les cinq garçons d’être placés sur fondement pénal, en
CEF pour les trois premiers. L’urgence, la sévérité de la réponse pénale et l’impératif d’éloignement
géographique ont raison du droit à la défense pourtant garanti formellement dans les textes. Tonio,

qui rencontre un avocat commis d’office, garde peu de souvenirs des propos échangés : « on le voit
pas vraiment beaucoup ! Lui il nous demande comment ça se passe, on lui explique l’histoire et

puis...  après on retourne en garde à vue puis on a pas vraiment le temps de le voir ». Le seul
conseil que l’avocat lui donne est celui de « rester tranquille » au moment de l’audience de mise en
examen, conformément au rôle d’apaisement des conflits et de pacification des débats judiciaires

qu’il remplit le plus souvent dans la justice des mineur·e·s (Benec'h-Le Roux, 2008).

Les entrevues avec les professionnel·le·s de l’UEMO marquent encore moins les mémoires des
jeunes. Seul David mentionne avoir répondu aux questions de Philippe, le responsable de l’UEMO
venu en renfort en raison du nombre de coauteurs. Tonio affirme n’avoir vu personne, tandis que

les premiers souvenirs des autres jeunes d’éducateurs ou éducatrices PJJ de milieu ouvert s’ancrent
dans le moment de l’accompagnement en voiture jusqu’au lieu de placement. Ces procédures de

jugement rapide correspondent le plus souvent aux premiers contacts des jeunes gardés à vue
avec la PJJ ;  la figure du ou de la professionnel·le de l’UEMO ne leur est pas encore familière.
L’examen du travail de conversion à l’issue de la procédure qu’entreprend Jeanne sur Pierre montre
que l’objet de l’intervention éducative est également enserré dans une temporalité brève. Il s’agit

de faire en sorte que la ou le jeune ne s’évade pas à la sortie du tribunal et accepte la décision de
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son placement, le plus souvent à l’appui de l’horizon carcéral redouté. On peut comprendre dès
lors que la rencontre n’ait pas marqué les esprits, alors que nous l’abordons des mois plus tard,
une fois le placement terminé.

Deux configurations d’association des parents au défèrement

Le degré d’association des parents au défèrement, selon que le ou la mineur·e réside ou non au
domicile parental au moment des faits, donne lieu à deux configurations distinctes. 

Les parents de Tonio sont d’abord associés directement et bien malgré eux à l’enquête puisque
les agents pensent au début de la procédure que la barre de fer évoquée par les plaignant·e·s se

trouvent  à  leur  domicile  (hypothèse  finalement  abandonnée).  Monsieur  et  madame Campino
suivent l’affaire tout au long de la semaine, sont convoqué·e·s une première fois le jeudi en amont
de  la  garde  à  vue  pour  l’interrogatoire  de  leur  aîné,  avant  d’apprendre  son  interpellation  le
vendredi  pour  « une  bagarre ».  Le  mari  se  rend  au  commissariat  le  samedi,  mais  aucune
information supplémentaire ne lui  est donnée. Il  apprend tout de même que son fils refuse la

présence d’un avocat et intervient pour que Tonio soit finalement défendu. Les parents ne sont

informés que le dimanche à 13 heures par la représentante du parquet pour mineur·e·s  qu’ils
devront se rendre au tribunal à 17 heures avec un sac contenant les affaires de leur fils pour son
éventuel  placement.  Entre  temps,  ils  sont  contactés  par  Isabelle,  l’éducatrice  PJJ  de  PEAT.  Au

tribunal, ils la retrouvent, et rencontrent la juge de permanence ce dimanche, qui leur apparaît
« froide » (« je me suis dit c’est bon elle a pas de gosses ! [rires] Elle connaît pas tous ces ennuis »).

Finalement, Tonio échappe au placement, au prix d’un suivi en milieu ouvert dans le double cadre
judiciaire du CJ et de la LSP, et rentre chez lui avec ses parents.

Le  récit  du  défèrement  du  point  de  vue  des  parents  des  enfants  placés  est  tout  autre.  Il
commence par l’annonce de premiers éléments sur les faits et de la nouvelle de la garde à vue qui

interrompt  le  cours  ordinaire  de  leur  journée.  La  mère  de  David  l’apprend  le  jour  de  son
anniversaire,  alors  qu’elle  se  prépare  à  recevoir  son  fils  pour  le  fêter  le  week-end qui  arrive.
Madame Préault a laissé son fils dans une colère noire à l’issue de l’audience en protection de

l’enfance  deux  jours  plus  tôt  le  matin  même  des  faits.  Elle  travaille  ce  jour  à  l’association
d’insertion Coup de pousse et reçoit un premier appel de la cheffe de service du foyer de l’enfance

auquel elle ne répond pas, conformément au règlement. Son statut de travailleuse handicapée en
dispositif  d’insertion  lui  confère  une  moindre  autonomie :  elle  est  obligée  de  passer  par  sa
« référente » pour demander l’autorisation d’appeler la gendarmerie et doit évoquer la situation

de son fils. Les trois parents concernés par l’affaire de viol sont comme abattus par la nouvelle ;
« le  ciel  tombe sur [la]  tête » de madame Guignard,  alors que pour monsieur  Auvinet,  « c’est

tellement vite fait... que... c’est la douche », à tel point qu’il n’a aucun souvenir de l’enchaînement
des événements pendant les vingt-quatre heures qui séparent la nouvelle de la garde à vue de
celle de l’envoi de son fils en CEF. Entre les deux, il est allé à la gendarmerie à la demande des
agents, mais ne sait plus pourquoi ni  ce qu’ils  ont échangé avec son fils. « Y a des choses qui
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m’échappent complètement là c’est... […] d’habitude bon beh y a des choses je r’tiens pas mal
quoi, mais là... j’suis un peu... même beaucoup dépassé par ça quoi ». L’agent que la mère de David
a au téléphone reste évasif sur « l’agression sexuelle » et promet de l’appeler le jeudi après-midi,
ce qu’il ne fait pas. Madame Guignard confie alors sa fille au père de cette dernière et se décide de

se rendre à la gendarmerie.

« [Mère] : Donc c’est qu’après, il m’a dit... voilà c’qu’il était soupçonné d’avoir fait, tout ça
et  euh...  il  m’dit  « vous  ne  pouvez  pas  l’voir,  je  sais  pas  pourquoi  vous  vous  êtes
déplacée » [« ouais »] beh j’lui dis « parc'que c’est mon fils et qu’il a 14 ans, et s’il est en
garde à vue euh... “fin c’est mon rôle d’être là quand même !! d’être... » [« beh oui oui »]
Donc je n’ai pas pu l’voir, il m’a juste dit euh... « vous pouvez aller lui acheter à manger si
vous  voulez,  mais  faut  qu’vous  reveniez  avant  19  heures  parc'qu’à  19  heures  c’est
fermé ». Donc je suis allé lui acheter un kebab, 'fin voilà, et j’suis revenue et donc j’ai
donné, donc voilà « vous ne l’verrez pas » […] Donc je suis retournée le vendredi matin.
Et  euh...  c’était  l’jour  de  mon anniversaire,  et  donc  il  m’a  dit  « bon  vous  allez  être
entendue » alors, ça, j’adore quand ils disent ça parc'que j’y étais pas hein... je peux pas
être entendue euh... j’veux bien, mais.. j’étais pas avec lui, donc je... moi on m’demande
des trucs, mais qu’est-ce que j’peux répondre quoi ! [ton un peu ironique] [« ouais... »]
Mais à chaque fois c’est comme ça, faut qu’j’sois entendue. [« d’accord »] Alors ok, bon
j’y suis allée. Il m’a laissée voir David 5 minutes, 5 minutes et après David est reparti en
cellule. » (mère de David, entretien n° 1, 10/02/15)

Convoquée à son tour à la gendarmerie de Doise dans la matinée du vendredi, madame Préault
est informée par un agent des faits reprochés à son fils et sa première réaction est de ne pas le

croire capable des violences rapportées. Jean-Marie le lui confirme finalement, et la mère s’énerve
après lui : « je lui ai fait comprendre que ce qu’il a fait beh ça va pas du tout l’arranger ! »

« [Mère] : ça fait que voilà je savais le fait, alors j’ai dit “beh voilà, pourquoi t’as fait ça ?”
si... parc'qu’en plus, c’est c’que j’ai dit d’vant l’gendarme : “vous imaginez ?” j’ai dit “en
plus, le jour-même ou que l’matin tu passes d’vant l’tribunal ?” j’dis “là franchement... là
voilà euh... là ça l’fait pas du tout”. Et c’est là qu’il m’dit “ouais, mais t’inquiète pas...” ne
pas m’inquiéter. Lui c’était ça, c’est “ne t’inquiète pas euh...” [silence] » (mère de Jean-
Marie, entretien n° 1, 24/06/15)

Si les jeunes se veulent rassurants lors des premiers échanges avec leurs parents face à leur
inquiétude, ces derniers leur expriment la colère et la honte qu’ils ressentent à l’énoncé des faits et

prennent l’attitude de leur fils pour de l’indifférence. 

À l’inverse de la mère de Pierre, les parents de Michel, David et Jean-Marie sont dissuadés de

participer  au  défèrement,  soit  qu’ils  ne  sont  pas  explicitement  informés  de  la  tenue  d’une
audience, soit que les policiers les préviennent qu’ils n’auront pas le droit d’y assister. Monsieur

Auvinet et madame Préault se conforment aux injonctions qui leur sont faites à ne pas se rendre
au tribunal, tandis que madame Guignard, la mère de David, insiste face au gendarme : « Donc je
lui dis “beh écoutez euh... moi je, je serai au... quand il sera déféré, il m’a dit ‘non non c’est pas la
peine’ beh je lui dis ‘si mon fils il va être transféré au juge, j’aimerais bien être là’ et beh non ! Il m’a

dit ‘non’ ! » Sur les conseils de la cheffe de service de la MECS, elle se rend aux abords du palais de
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justice.  On lui  refuse l’accès  au bureau dans lequel  l’audience a lieu,  mais  elle  y  rencontre  le
responsable de l’UEMO qui lui explique la suite des événements pour son fils.

Les deux configurations renforcent chez les agents de l’institution des représentations inégales

des familles selon leur statut. D’un côté, les parents gardiens apparaissent plus présents, voire
comme une issue possible au défèrement dans le cas de Tonio (les faits reprochés à Benjamin
concerne des violences sur ses ascendants et rend fragile l’hypothèse d’un retour en famille). De
l’autre, les parents des enfants placés sont maintenus à distance des enjeux du défèrement qu’ils
peinent  à  comprendre.  Leur  absence  ne  fait  alors  que  consolider  l’image  de  parents  moins

mobilisés  et  dépassés,  une  représentation  déjà  forgée  au  fil  du  parcours  de  placement  civil
antérieur.

Les menottes : un enjeu fort de (re) présentation

Les  menottes  font  l’objet  d’une  attention  et  d’une  contestation  particulières.  Côté
jeunes, c’est d’abord leur utilité qui est mise en doute. Pierre « trouve ça bête » : « si j’ai
l’intention de partir, la détermination de partir, que j’ai les menottes ou pas, je cours hein !
[…] des scies à métaux, j’en connais ». Michel met en cause leur nécessité pour des raisons
opposées : « je suis pas méchant, je vais pas me barrer de la voiture, j’ai pas que ça à faire,
j’ai fait une connerie moi j’assume ». Le jour de son défèrement, David supplie les agents en
pleurant  de les lui  retirer devant sa mère.  En effet,  les  entraves apparaissent un enjeu
important  de  représentation  et  de  présentation  pour  les  jeunes  avant  tout  devant  les
parents : soucieux de l’image dégradée qu’ils leur renvoient, ils sont conscients de l’effet
produit, notamment auprès de leurs mères respectives. Quand l’éducatrice prévient la mère
de Tonio que les  gardiens  les « montent menottés »,  la  mère s’effondre :  « en tant que
maman, waow, là vous avez les larmes qui coulent quoi ! » Son fils remonte finalement des
geôles du tribunal sous escorte, mais les poignets détachés. David n’aura pas cette chance
et sa mère n’a « pas du tout aimé » la scène et l’attitude des gendarmes.

Quand la contrainte pénale s’intensifie sous la menace de l’horizon carcéral

À l’issue de la garde à vue arrive l’audience de mise en examen lors de laquelle l’orientation
pénale  d’urgence  se  concrétise.  L’éducateur  ou  l’éducatrice  de  permanence  y  arrive  avec  sa

proposition de placement déjà préparée ;  les transactions entre services judiciaires ont lieu en
amont,  comme le montre la quête d’une place de Jeanne pour Pierre. Plus qu’à aucune autre

occasion,  le  système  judiciaire  pour  mineur·e·s  se  caractérise  par  une  « surdétermination  par
l’amont »,  autrement  dit  par  un  poids  décisif  des  premières  agences  pénales  dans  la  chaîne
procédurale  —  en  l’occurrence  le  parquet  —  sur  le  sort  des  individus  présentés  à  la  justice

(Kaminski, 2015, p. 73).

Les normes professionnelles des protagonistes engagé·e·s dans le défèrement entrent alors en
tension. Pour les représentant·e·s du parquet, il s’agit de signifier au jeune déféré la montée d’un
cran de la sévérité de la réponse pénale : ils ou elles donnent la consigne à l’agent de PEAT le plus
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souvent de chercher un lieu de placement selon le principe d’une intensification de la contrainte
pénale. Pour Tonio qui est déféré alors qu’il habite encore chez ses parents, une famille d’accueil
ou  un UEHC (foyer  PJJ  classique)  peut  suffire,  tandis  que  pour  les  jeunes  placés  en MECS,  le
parquet se prononce d’emblée pour un UEHC ou le plus souvent pour un CEF. Pour Justine, le

mandat de dépôt est requis à la suite de ses fugues de CEF, les établissements de placements déjà
les plus contraignants. Face aux impératifs d’ordre public, la mission des services éducatifs est de
suggérer une réponse pénale, dans tous les cas autres que l’incarcération, qui prenne en compte
l’environnement social des mineur·e·s. La méfiance à l’égard de placements collectifs et coercitifs
et  la  volonté  de  limiter  l’éloignement  du  domicile  parental  mettent  parfois  les  éducateurs  et

éducatrices en porte-à-faux par rapport aux souhaits formulés par les magistrat·e·s. La proposition
qu’ils et elles formalisent en conclusion du rapport de RRSE et défendent à l’oral lors de l’audience
découle alors d’arbitrages en situation entre les normes socioéducatives portées par les services de
milieu  ouvert,  l’anticipation  des  critères  d’acceptabilité  de  leur  proposition  aux  yeux  des
magistrat·e·s et l’offre concrète de places disponibles.

Deux attitudes sont observées de la part des éducateurs et éducatrices de PEAT. La première
consiste à répondre à la commande exprimée afin d’éviter tout risque d’incarcération : pour Michel
et Jean-Marie, deux CEF ont été suggérés par l’UEMO conformément au souhait du parquet. Pour

autant, Véronique ne trouve pas l’option pertinente, à la fois dans l’absolu (« c’est pas ma tasse de
thé  le  collectif »),  mais  aussi  au  regard  du  « profil »  de  Michel,  qui  a  connu  un  parcours  de

placement civil en famille d’accueil jugé positivement.

« [Educatrice_PJJ] : Donc là, la difficulté qu’ils s’rendent compte pour les gens du CEF,
c’est comment on travaille avec lui, puisque c’est, beaucoup de collectif, hein, le groupe il
est  en  permanence  là,  ils  sont  en  permanence  enfermés,  à  l’intérieur  d’un  centre
éducatif  fermé,  c’est  fermé  par  définition.  Donc  le  seul  moment  où  il  peut  être  en
relation duelle, et où il faudrait aller travailler sur les actes etc. beh ils sont très courts ou
c’est soit avec le psycho, euh... mais tout n’doit pas passer par le psycho non plus, ou soit
avec son éducat, un d’ses éducateurs référents, mais l’groupe est toujours à proximité,
parc'que... ils sont deux, voire trois sur la structure, mais y a douze gamins donc euh...
puis  voilà,  ça  pulse  hein !  [“ouais…”]  Donc  euh...  les,  les...  les  temps  euh...
d’accompagnement au sens propre du terme, sur les actes, sur comment va Michel, sur
comment il  peut un peu transcender tout ça, et puis...  voilà, en faire quelque chose,
euh...  [“en  faire  quelque  chose...”]  C’est...  ça  nous  pose  question,  et  à  moi,  et
effectivement aux gens du CEF, parc'que c’est pas l’orientation qu’avait besoin Michel.
Mais c’est l’orientation d’un défèrement quand euh... voilà ça arrive comme ça et... moi
j’l’aurais vu davantage dans une famille d’accueil et... puis avec un suivi intensif en milieu
ouvert, mais... euh... bon. D’autant qu’on... j’vais... [hésitante] c’est pas ma tasse de thé
l’collectif  hein !  [“ouais”]  Puisque  y  a  du  risque  d’passage  à  l’acte,  de  délinquance,
puisqu’on n’est pas à l’abri d’un énervement parc'que l’autre aura énervé, qu’on aura mis
un coup d’poing euh... dans l’mur, donc ça c’est une dégradation, euh... ou envoyer une
insulte bien sentie à un éducateur, donc ça, on est sur violences sur personne dépositaire
de... “fin voilà, dépositaire d’l’autorité hein, c’qu’est... [“mm”] Donc ça, c’est un peu ma
crainte. » (entretien entre l’éducatrice PJJ et l’éducatrice de placement ASE de Michel,
26/01/15)

444



Chapitre 7. Le raisonnement sociojudiciaire en scène(s)

À l’inverse, d’autres personnels éducatifs, lors de la PEAT, vont défendre une position alternative
à celle désirée par le parquet, avec le risque qu’elle n’emporte pas la conviction des magistrat·e·s
qui lui préféreraient l’incarcération faute de solutions qu’ils ou elles considèrent comme crédibles.
Des  marges  existent  là  encore  dans  la  façon  d’intégrer  ce  risque.  La  position  la  plus  risquée

consiste pour l’éducateur ou l’éducatrice à ne se préoccuper que de l’orientation qu’il considère
comme la bonne, indépendamment des désirs des magistrat·e·s. À l’inverse, d’autres engagent des
recherches pour deux issues pénales distinctes ; la seconde étant pensée comme une éventualité
conforme  aux  souhaits  du  parquet,  en  cas  de  refus  de  la  première  proposition  éducative  du
service. Le second choix peut être mentionné à titre subsidiaire en conclusion du rapport éducatif,

ou seulement évoqué à l’oral lors de l’audience et présenté à partir du moment où les débats
s’orientent vers un rejet du premier choix. C’est le cas pour David : Anne lui trouve une place dans
un lieu de vie et  motive sa décision au regard de son jeune âge,  14 ans,  en raison duquel  le
placement en CEF lui apparaît contre-indiqué. La juge d’instruction refuse l’option et lui préfère la
place en CEF trouvée à 340 kilomètres du domicile de la mère, pourtant non mentionnée dans le

rapport. Isabelle adopte la même stratégie pour le défèrement de Tonio, elle compte défendre

l’absence de nécessité d’un placement et préconise une mesure de milieu ouvert (une LSP), mais
envisage tout de même le cas où un placement s’imposerait en trouvant une famille d’accueil au
cas où.

“[Éducatrice] : Euh pas pour ça, non franchement, c’était pas indiqué hein ! C’était même
pas la  demande hein,  CER non d’toute  façon pas  dans l’urgence,  CEF  non c’tait  pas
indiqué... Non, famille d’accueil ou foyer... ouais classique quoi [‘foyer...’] ça ça aurait pu
être demandé. Il est possible que j’avais une piste comme ça, mais en tout cas j’l’avais
pas écrite. Des fois, on a des pratiques différentes en fonction des éducateurs, et en
fonction de la gravité des faits et tout ça hein [‘mm’], mais on peut soit indiquer dans
notre conclusion de RRSE qu’on pense pas que ce soit opportun un éloignement type
placement,  mais  que  pour  autant  si  c’était  nécessaire  dans  l’cadre  de  la  procédure,
parc'qu’il peut aussi y avoir à éloigner des coauteurs, etc. ou des victimes, on a cette
proposition. C’est-à-dire qu’on donne notre avis [‘mm’] et s’ils veulent passer en force, et
bien ils ont une proposition d’placement. Et d’autres, ou dans d’autres circonstances, on
peut aussi ne pas donner la situation d’placement qu’on a, et y aller au culot...”. (Isabelle,
entretien de suivi, 05/06/15)

En dernier ressort, la juge des enfants tranche lors de l’audience de mise en examen, sauf si la
détention provisoire est requise, auquel cas c’est un juge spécifique et non spécialisé qui statue : le

juge des libertés et de la détention (JLD). Des mandats de dépôt sont prononcés à trois reprises à
l’encontre de Justine alors qu’elle est en fugue et qu’elle a commis de nouvelles infractions pour
ses  deuxième  et  troisième  défèrements.  Ses  interpellations  ont  lieu  hors  du  département  et

l’UEMO de Niverne n’intervient pas dans les suggestions d’orientation à ces trois occasions. La
jeune fille y est donc mise en examen par des agents de la chaîne pénale qui ne la connaissent
pas ; on peut faire l’hypothèse que cela ne les incline pas forcément à la clémence et à l’évitement
de l’issue carcérale.
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Tableau 18 : Comparaison entre les situations en amont et en aval des défèrements (éloignement du
domicile du parent gardien entre parenthèses – en km)

DÉFÈREMENT JEUNE (N°) SITUATION EN AMONT SITUATION EN AVAL

Benjamin Chez ses parents UEHC (200 km)

Tonio Chez ses parents Chez ses parents — régime LSP + CJ

David MECS (50 km) CEF (340 km)

Jean-Marie MECS (40 km) CEF (90 km)

Michel MECS (70 km) CEF (180 km)

Clément MECS (60 km) UEHC (70 km)

Pierre (1) MECS (40 km) UEHC (310 km)

Pierre (2) UEHC (310 km) CEF (460 km)

Justine (1) Fugue (de CEF, placement consécutif du non-respect
d’une LSP)

Prison (X km)

Justine (2) Fugue (de CEF, placement en alternative à l’incarcération) Prison (X km)

Justine (3)
Fugue (de CER, placement lié à un sursis d’un an de

prison avec mise à l’épreuve)
Prison (X km)

Note de lecture  : Pour la ligne « Pierre (2) »  : En amont de son deuxième défèrement, Pierre est placé en UEHC à 310 kilomètres du domicile de sa
mère. La juge des enfants y décide son envoi dans un CEF de région parisienne à 460 kilomètres du domicile maternel. Dans le cas de Justine, il n’est
pas pertinent de calculer un éloignement du domicile parental comme elle n’en a jamais connu depuis son enfance  ; le détenteur de l’autorité
parentale est pour elle un responsable de l’ASE de Niverne.

Les orientations qui découlent des défèrements rencontrés ne donnent pas la mesure du rôle
qu’y joue la prison, qui reste le support privilégié des messages adressés aux jeunes dans l’optique
de les faire accepter l’éloignement et les modalités de placement les plus contraignantes. Dans le

bref récit qu’il fait de l’audience, Michel ne retient que l’alternative que la juge lui a présentée :
« déjà elle m’a dit, c’est soit tu vas en centre éducatif fermé, soit tu vas en prison, mais pour ça faut

que  tu  m’expliques.  Du  coup  j’ai  expliqué,  puis  elle  m’a,  l’éducatrice  m’a  emmené  en  centre
éducatif fermé ». David évoque également le chantage à l’incarcération que le procureur lui fait
pour qu’il accepte de parler des faits, et ce alors même qu’il n’a pas droit à la présence d’un avocat

en raison de la grève.

« [David] : Elle m’dit vous êtes pas obligé d’parler, parc'que vous avez pas d’avocat. Elle
m’dit “est-ce que vous voulez parler ?” J’ai dit “non j’parle pas”. J’ai pas parlé. Après elle
m’a dit “ben... vous allez être incarcéré”, la greffière elle a dit “non non non il a que 14
ans” et après j’ai été au CEF. [Enquêteur] : C’est la greffière qu’a dit euh... [David] : Ouais.
Elle  a  dit  il  a  que  14  ans.  L’procureur  lui  il  était...  la  prison.  Il  voulait  m’incarcérer
provisoirement, et après par la juge. C’est mieux l’CEF hein ! » (David, entretien n° 1,
08/07/15)

Une arrivée dans les nouveaux lieux de placement dans de mauvaises conditions

La séquence du défèrement se termine par l’accompagnement des jeunes en voiture quand le
placement est ordonné. Le caractère soudain d’un départ non préparé pose le problème des effets

personnels des jeunes, qui mettent un certain temps à transiter vers le nouveau lieu de placement.
Les jeunes se souviennent de premiers instants difficiles à leur arrivée dans un nouveau collectif,
dans un certain dénuement en plus d’avoir perdu leurs repères.

« [Michel] : Et du coup beh l’soir j’suis parti quoi [le père range de la vaisselle à côté]
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Avec peu d’choses hein, peu d’choses... Une paire de chaussures, que des maillots, deux
trois caleçons, deux paires de chaussettes... j’avais pas grand-chose hein... [“mm”] Fallait
faire avec. [silence] » (Michel, entretien n° 1, 18/05/16)

Pierre apprécie avoir bénéficié d’une transition d’une nuit en « accueil relais » au foyer PJJ de
Jalonnay, pour y prendre une douche et se changer avant son arrivée au CEF. Il y revoit également
son ancienne assistante familiale, autorisée à lui rapporter quelques uns de ses habits et du tabac.
David n’aura pas ce menu privilège, il ne pourra se faire propre qu’une fois arrivé au CEF. Quand les
jeunes pensionnaires fuguent des lieux de placement, les sacs d’affaires personnelles sont envoyés

aux  parents  quand  leur  adresse  est  connue  ou  à  défaut  au  service  de  l’ASE  détenteur  d’une
délégation  d’autorité  parentale,  comme  pour  Justine.  En  juillet  2016,  après  trois  années
d’alternance de périodes d’incarcération et de fugues, la jeune fille récupère un sac poubelle plein
de ses affaires moisies, juste en amont d’une audience de révocation d’une peine de prison avec
sursis qui s’est très mal déroulée.

3.  QUAND CIVIL ET PÉNAL S’ENTREMÊLENT

Le passage de la modalité civile à la modalité pénale de placement judiciaire rencontré jusqu’ici
se caractérise par la rupture307. Les vingt-quatre à quarante-huit heures de garde à vue suivies du

défèrement  au  tribunal  pour  enfants  fonctionnent  comme  un  sas  entre  les  deux  séquences
successives,  pris  en  charge  par  des  agents  qui  n’interviennent  ni  dans  le  placement  civil  qui

précède, ni dans le placement pénal qui se met en place. Il arrive néanmoins que les éducateurs et
éducatrices PJJ de milieu ouvert cherchent à prendre connaissance de la teneur du suivi judiciaire
civil,  par  des  appels  téléphoniques aux services  de l’ASE ou  par  la  consultation du dossier  en

assistance éducative au tribunal pour enfants. À l’inverse, au terme d’une première mesure pénale
courte, comme dans le cas de David, les conclusions peuvent être transmises par téléphone aux

agents qui prennent en charge des mesures civiles en cours ou à venir. Quatre configurations font
tout de même observer une articulation et une continuité plus fortes entre les deux modes de
prise en charge judiciaire, avec différents degrés d’institutionnalisation.

A.  Des suivis pénaux exercés difficilement depuis les lieux de placement civil

Le premier  mode d’articulation concerne les  parcours  pénaux commencés en milieu ouvert
alors que le ou la jeune est placé·e au titre de la protection de l’enfance, en amont des premiers
défèrements. Dans les cas de Justine et de Jean-Marie, l’intervention d’un·e professionnel·le de

l’UEMO  est  comme  entravée  dans  le  contexte  de  la  MECS  par  l’ampleur  des  « désordres »
institutionnels qui s’y constituent. Les premiers rapports se font volontiers alarmants et n’augurent

rien de bon pour la suite.

Pour  des  dégradations  commises  en  janvier  2013  au  foyer  de  l’enfance  de  Thuré  et  la

307 Cf. supra, tableau 18 : David, Jean-Marie, Michel, Clément et Pierre (1). 
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« soustraction frauduleuse » d’un véhicule, Jean-Marie est condamné directement en juin 2013 à
une mesure de réparation postsentencielle, sans mesure présentencielle préalable. Laurent le suit
du mois d’août à mi-octobre 2013. Dès leur première rencontre, Jean-Marie se braque et adopte
« une  attitude  corporelle  très  figée »  au  moment  où  l’éducateur  le  sollicite  pour  signer  un

document récapitulant le contenu de la mesure. Sont identifiées très rapidement chez le jeune
homme ses « difficultés à l’écrit et à être en relation ». Malgré tout, son goût pour les animaux
oriente les modalités de la mesure et Jean-Marie se montre « enthousiaste à la réponse positive »
de la Société protectrice des animaux (SPA) contactée pour y passer une semaine. Mais le premier
jour, il refuse catégoriquement de se lever et de sortir de sa chambre à la MECS ; la mesure ne

peut  se  concrétiser.  Après  des  informations  sur  sa  situation  actuelle,  transmises  par  l’équipe
éducative du foyer de l’enfance, Laurent conclut son rapport en se prononçant pour « une mesure
éducative au pénal » lors de l’audience à venir en novembre pour d’autres faits.

Une audience de mise en examen se déroule en effet en novembre pour des faits qualifiés de

« violences en réunion » commis au foyer de l’enfance en mai de la même année. Une liberté
surveillée préjudicielle (LSP) y est prononcée et est confiée à Véronique jusqu’au jour du jugement
de Jean-Marie. L’opposition du jeune homme au cadre judiciaire se manifeste vigoureusement par
des insultes envers l’éducatrice PJJ308, une « agressivité physique nette » et surtout un refus des

entretiens sociojudiciaires. Lors de premiers échanges succincts, il livre néanmoins à l’éducatrice
qu’il « préfère disparaître » plutôt que d’être placé en CER ou en CEF où « [il devra] encore [se]

battre », et qu’il  ne sait « pas bien lire et écrire » (« faut pas me demander d’écrire sinon c’est
mort »).  Son attitude est traduite dans les termes socioéducatifs :  il  est décrit comme « hypra-
réactif au contexte ».

« […]  toute  nouvelle  personne  entrant  dans  son  espace,  tout  changement  dans  ses
habitudes entraîne des angoisses massives qui s’expriment par de violentes oppositions,
et de l’agressivité, dans une sorte de toute puissance. […] Les signes qu’il  développe
interrogent, au moins les professionnels de l’éducatif, sur éventualité d’une pathologie
(psychiatrique)  qui  pourrait  venir  expliquer  des  comportements  totalement
incompréhensibles qu’il montre à certains moments, et les difficultés à le gérer. » (extrait
du rapport de LSP du 29/04/14)

Dans ses conclusions, l’éducatrice met en garde la magistrate sur « la mise en scène » ou sur

« l’écran de fumée » que constituerait son attitude calme en audience. Elle doute de la pertinence
de  prolonger  tout  accompagnement  en  milieu  ouvert  et  plaide  pour  une  « expertise
psychiatrique » afin de « sérier les problématiques à l’œuvre chez cet adolescent par ailleurs très

inquiétant dans les passages à l’acte dont il est capable ». En l’état actuel de la relation judiciaire
avec Jean-Marie, Véronique n’est pas en mesure d’identifier des « problématiques » pour en faire

des axes de suivi en milieu ouvert. 

Anne  intervient  pour  la  première  fois  pour  Justine  en  juillet  2013  alors  que  « les  choses

308 Elles sont rapportées : « va te faire enculer », « va te faire foutre », « je m’en bats les couilles ».
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commencent  à  se  dégrader »  à  la  MECS,  au  moment  de  son  retour  à  la  suite  d’une  rupture
amoureuse.  Comme  Jean-Marie,  la  jeune  fille  n’arrive  pas  à  « se  poser »  et  n’est  pas  « dans
l’échange »  au  moment  des  entretiens.  Elle  arrive  parfois  « complètement  shootée »,  ce  qui
renforce chez Anne une appréhension médicale et psychologique des difficultés de la jeune fille

(déjà à l’œuvre tout au long de sa prise en charge civile), conformément aux scripts genrés des
déviances juvéniles mobilisés par l’institution judiciaire. Néanmoins, elle ne comptera pas parmi
les filles qui disparaissent des filières de traitement pénal des déviances au profit d’orientations
médico-psychologiques, suivant les schèmes judiciaires à l’œuvre (Vuattoux, 2016). Son opposition
manifeste à toute prise en charge hospitalière et à toute tentative de suivi psychologique conduit

Anne à privilégier un premier placement pénal en famille d’accueil en novembre 2013, à l’Unité
éducative d’hébergement diversifié (UEHD) de Plion, l’agglomération régionale.

B.  Des passages de témoin informels

Le « passage de témoin » constitue une autre modalité d’articulation observée entre Véronique,
l’éducatrice  PJJ  qui  suit  Michel  depuis  son  placement  pénal,  et  son  ancienne  éducatrice  de

placement ASE. Ma présence lors de leur rencontre dans les locaux de l’ASE provoque au départ
une  certaine  gêne  de  la  part  de  l’éducatrice  de  l’ASE,  qui  révèle  le  caractère  clandestin  de
l’entrevue. Elle m’explique qu’elle n’a plus de mandat pour Michel et n’est pas autorisée à ce titre à

consacrer du temps à son cas ; son supérieur n’est pas au courant de la rencontre. Elle a accepté la
sollicitation de Véronique comme elle s’inquiète pour Michel et veut en savoir davantage sur ce qui

lui arrive. Elle met aussi en avant l’inconfort ressenti à l’égard du jeune homme qui n’a pas donné
son accord pour la transmission d’informations relatives à sa situation. Véronique la rassure : elle
l’a prévenu de la démarche. L’éducatrice se laisse finalement convaincre d’accepter ma présence et

l’enregistrement des échanges. Leur transcription montre quatre sortes d’interactions qui ont à
voir avec la production et le traitement d’un savoir de deux ordres : un ensemble d’informations

factuelles  ainsi  qu’un  niveau  de  savoir  plus  complexe,  celui  des  « hypothèses »  et  des
« problématiques » (Sallée, 2016, p. 117-131).

Le  premier  type  d’échanges  relève  d’une  quête  de  données  sur  la  situation.  Les  familles
populaires au cœur de l’enquête sont fragmentées et ont des histoires mouvementées. Le premier

souci s’avère d’ordonner les relations et les événements pour objectiver les relations familiales et
leurs reconfigurations successives. Ainsi, Véronique demande les noms des conjoints successifs des
parents, les dates de naissance de chacun des membres, de mises en couple et de séparations, les

situations conjugales des frères et sœurs. Sous le contrôle de l’autre professionnelle, elle construit
au fur et à mesure de la discussion un « génogramme », un outil graphique utilisé dans le travail

social  pour  représenter  l’ensemble d’une configuration familiale.  Le  partage de mêmes savoirs
techniques fluidifie l’échange ; l’éducatrice ASE devance les attentes de Véronique et vérifie en
même temps au regard du génogramme qu’elle établit la bonne réception des informations livrées.
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Les événements majeurs de l’histoire familiale (accidents biographiques, épisodes de violences,
etc.)  sont  également  communiqués,  ainsi  que  les  adresses  et  les  numéros  de  téléphone
opérationnels  (souvent  différents  de  celles  et  ceux,  officiel·le·s,  dont  disposent  les  autorités
judiciaires) pour faciliter les contacts ultérieurs.

Un deuxième niveau d’interactions se situe dans la transmission des analyses socioéducatives
forgées au fil du suivi en protection de l’enfance : comment les informations obtenues ont-elles été
intégrées par l’ASE dans une construction cognitive qui donne corps à un « système » familial ? Le
script est souvent le même : une anecdote, racontée par l’éducatrice ASE, est le support d’une

montée en généralité sur le fonctionnement familial. Elle rapporte par exemple que Sofia, la petite
sœur  de  Michel  accuse  l’assistant  familial  qui  les  a  accueilli·e·s  depuis  leur  plus  jeune  âge
d’attouchements  à  son encontre.  Les  parents  soutiennent  dans  un premier  temps leur  fille  et
déposent plainte, puis le père se ravise et rejoint Michel dans le camp de ceux qui considèrent que
Sofia ment. La « position » parentale est présentée comme une caractéristique générale : « tenir

une posture, une position, c’est extrêmement compliqué pour eux, pour monsieur comme pour
madame », fait valoir l’éducatrice ASE. Une part des « problématiques » livrées font directement
l’objet de retranscriptions dans les schèmes cognitifs de l’éducatrice PJJ. Un problème de « places »
identifié par les services éducatifs309 est par exemple aussitôt retraduit en « absence de frontière

entre les générations » par Véronique.

Un troisième type d’interactions vise à  solliciter  l’interprétation de l’éducatrice  ASE sur des
éléments relevés en début de suivi pénal. Ainsi, certains silences de Michel interrogent l’éducatrice
PJJ : à propos des enfants de la troisième femme de son père avec qui il a pourtant vécu, et surtout

à propos de sa mère. « Il a presque rien à dire sur elle, d’ailleurs... », « je suis pas étonnée, parce
que quand on regarde toutes ces années d’accompagnement […] madame n’exerce pas son droit  »,

lui répond l’éducatrice ASE. 

Enfin, la rencontre est l’occasion pour Véronique de tester certaines hypothèses dans le but de

construire  ses  propres  clés  de  compréhension de la  situation de  Michel.  Celles-ci  relèvent  du
registre  criminologique  et  certaines  de  ses  questions  sont  indirectement  liées  au  souci  de

comprendre la participation de Michel aux violences incriminées. Elle lui demande par exemple s’il
est plutôt « suiveur » ou « meneur » au sein des groupes (« a-t-il été plutôt influencé ou initiateur
au moment des faits ? » se demande-t-elle en filigrane), s’il en avait voulu à sa grande sœur d’avoir

révélé  les  attouchements  qu’elle  a  subis  du  deuxième  conjoint  de  sa  mère  (« comment  se
positionne-t-il  sur  la condamnation des faits  de nature sexuelle ? A-t-il  lui-même assisté à  des

violences sexuelles sur ses sœurs en tant qu’enfant et en ressent-il une forme de complicité ? ») ou
encore si l’homme en question n’a abusé que des filles (« il pourrait être lui-même abusé et ne pas
vouloir  en  parler »,  se  dit-elle).  Les  hypothèses  concernent  également  les  relations  familiales

309 Celui-ci renvoie des formes d’« indétermination statutaire » identifiées par les assistant·e·s des services sociaux
comme « désordres positifs » au regard des obligations liés à l’ordre familial (Serre, 2009, p. 115-120).
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(« c’est une dame qui est en difficulté pour être maman ? », demande-t-elle à son interlocutrice)
ou encore le  rapport de Michel  aux accompagnements éducatifs.  « Qu’est-ce qu’il  fait  de tout
ça ? » : derrière la question, Véronique se demande s’il ne donne pas le change en acceptant la
relation, mais en n’en tirant que peu de choses.

C.  La double tutelle malheureuse

La  configuration  de  Justine  est  particulière  en  raison  de  la  délégation  d’autorité  parentale
ordonnée par un·e juge aux affaires familiales en 2012. Le chef de secteur ASE et l’éducatrice de
placement qui a suivi Justine continuent à ce titre à être associé·e·s à la prise en charge pénale

contrairement aux autres situations. Le double ancrage institutionnel devient rapidement source
de malentendus et de reproches mutuels. Le rejet réciproque entre l’ASE et la jeune fille contraint
Anne, l’éducatrice de milieu ouvert qui la suit, à proposer rapidement des placements pénaux, ce
qui  ne  la  satisfait  pas.  Il  lui  est  difficile  d’organiser  une  réponse  pénale  progressive  avec  de

premières interventions en milieu ouvert ; Justine est suivie seulement de juillet à novembre 2013
dans le cadre d’une LSP. Un autre épisode de désaccord se joue à la première incarcération de la

jeune  fille310.  Ni  l’ASE  ni  la  PJJ  n’acceptent  de  prendre  en  charge  ses  « frais  de  vêture »  en
considérant  qu’ils  ne  relèvent  pas  de  leurs  juridictions  respectives.  Les  dysfonctionnements
motivent  l’expérimentation d’un  « dossier  conjoint  de  prise  en  charge »  (DCPC).  Le  document

formalise les objectifs, les modalités et les périmètres d’intervention des deux institutions et est
mis à jour à la suite de réunions trimestrielles. L’intérêt reconnu par les deux parties réside avant

tout dans les réunions qui permettent de faire un point concerté entre les responsables des deux
services et les deux éducatrices ASE et PJJ sur leurs actions réciproques.

La transcription des échanges témoigne d’un même contenu d’interaction que lors du passage
de  relais  précédent :  on  se  communique  des  données  et  on  construit  ou  on  confronte  des

« problématiques » sur le cas de Justine. Les deux professionnel·le·s de la protection de l’enfance,
encore « dans la course », y prennent cependant une part plus grande et l’élaboration cognitive et
collective ne vise pas seulement la compréhension de la situation de la jeune fille, mais également

la  définition  d’axes  de  travail  socioéducatif  à  mener  conjointement.  Ainsi,  sont  évoquées  les
retrouvailles « difficiles à gérer » de Justine avec sa mère, insérée dans des réseaux d’escroquerie.

La jeune fille n’a de cesse de demander à ses deux éducatrices d’agir pour aider sa mère. Anne
utilise l’expression de « position parentifiée » pour décrire l’inversion du rapport de responsabilité
parentale. Le responsable de l'UEMO propose comme hypothèse de compréhension le fait qu’elle

veuille « sauver sa mère » pour « se sauver elle », ce que le responsable ASE reformule aussitôt :
« elle ne peut être sauvée que si elle sauve sa mère ». Le responsable de l'UEMO propose alors

une orientation pour le suivi : accompagner un transfert de ce qu’elle pense devoir à sa mère à sa
relation avec ses frères et sœurs cadet·te·s. Mais l’hypothèse ne convainc pas les professionnel·le·s

310 Cf. annexe 4 « Document d’aide à la lecture ».
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de l’ASE qui  font  valoir  que les  membres  de la  fratrie  ne souhaitent  pas  forcément avoir  des
nouvelles de leur sœur aînée. Plusieurs séquences de ce format dessinent une poignée de pistes
de  travail  communes  avec  un  partage  des  sphères  d’intervention :  « confronter  Justine  à  son
histoire » est davantage un objectif pour l’ASE qui veut l’accompagner dans l’accès au contenu de

son dossier en protection de l’enfance, tandis qu’Anne, pour la PJJ, se concentre plutôt sur ses
projections.

Au parloir,  nous  revenons  avec  Justine sur  le  premier  entretien qu’elle  a  eu  avec  les  deux
éducatrices. Elle s’énerve aussitôt à l’évocation de l’éducatrice ASE. « J’ai cru que j’allais lui rentrer

dedans ! » La jeune fille n’a pas apprécié qu’elle communique à ses frères et sœurs sa situation
d’incarcération  et  le  fait  que  l’affaire  pour  laquelle  elle  sera  jugée  a  entraîné  la  mort  d’une
personne. « Vas-y ils me prennent pour un assassin maintenant, ils veulent plus me parler ! […]
Déjà que t’es en prison, t’as trop le seum, l’autre elle vient te dire que ton frère il veut plus te
parler ».  À  compter  de  son  procès,  l’ASE  se  désengage  progressivement.  Le  responsable  et

l’éducatrice ne se déplacent plus aux rencontres éducatives pour Justine, une attitude qu’Anne
regrette.  Le  désamour  entre  Justine  et  l’ASE  atteint  son  paroxysme  lors  d’une  audience  de
révocation de sursis déjà évoquée, quand la jeune fille récupère dans un sac poubelle des biens
personnels dégradés. Elle se montre excédée et véhémente face à la juge et accuse le responsable

de l’ASE ; son comportement lui coûte une révocation totale de sa peine de six mois de prison avec
sursis et le refus de la magistrate d’ordonner un quelconque suivi éducatif, ni au civil ni au pénal.

Pour l’éducatrice PJJ, « l’ASE a fait du sale boulot avec elle ». « C’est une histoire de gros sous »,
ajoute-t-elle pour expliquer leur désengagement et la décision judiciaire de n’ordonner aucun suivi
pour Justine.

D.  Quand les filières civiles sont mobilisées à des fins pénales

Le  parcours  judiciaire  de  Nathan  déjà  abordé  à  deux  reprises  présente  la  spécificité  de  se
composer d’une série de placements civils qui succède à une première séquence de réparation
pénale311. Pour que le garçon n’ait pas à quitter le département, les filières judiciaires civiles sont

en quelque sorte mobilisées à des fins pénales. C’est d’ailleurs ainsi que Nathan le perçoit  : il se
sent condamné à quitter sa famille pour les faits qu’il a commis sur sa sœur et non à la suite d’une

évaluation de son milieu familial. Contrairement à la configuration judiciaire de Justine, le centre
de gravité reste ici autour de l’ASE et de la justice civile : au cours de la première séquence pénale,
Denis entame ses démarches conjointement avec l’éducatrice de protection de l’enfance qui suit la

famille, il  communique par la suite avec elle et la décision de l’ASE du retrait de Nathan de sa
famille s’impose à l’éducateur PJJ.

Après une interruption d’un an et demi, le temps que le procès de Nathan arrive et qu’une
nouvelle « mesure » soit prononcée et lui soit attribuée, Denis retrouve un nouvel environnement

311 Cf. chapitre 6 – 2.A, et supra – 1.B.
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socioéducatif  autour  du  jeune  homme,  composé  des  institutions  du  handicap,  de  la  santé
psychique, des services sociaux et de tutelle familiale. Pour éviter de « faire doublon », Denis se
donne alors la mission de « faire en sorte que Nathan reste mobilisé et motivé par rapport à ses
autres soutiens » ; un suivi de ses autres suivis en somme. Avec le départ des éducatrices de l’ASE,

il lui revient également la compétence des relations familiales et le soin d’accompagner le jeune
dans la reprise de lien avec ses sœurs et avec son père.

Deux formes judiciaires articulées

Qu’il s’agisse de Justine, Jean-Marie, Michel ou Nathan, non seulement les institutions
judiciaires de protection de l’enfance sont présentes en amont de leurs premiers contacts
avec la justice pénale, mais les deux formes judiciaires sont articulées ensemble pendant la
période du suivi pénal. 

Les modes d’articulation varient selon leur degré d’institutionnalisation, du plus informel
dans le cas de Michel (hors mandat pour l’éducatrice ASE) au plus formalisé (avec des temps
prévus à cet effet, l’implication des cadres des deux services et la réalisation d’un document
conjoint) dans le cas de Justine. 

La  connexion  entre  prises  en  charge  civile  et  pénale  se  traduit  en  premier  lieu  par
l’échange et l’élaboration conjointe d’hypothèses interprétatives de la situation des jeunes
et de l’action judiciaire à mener, qu’autorisent des cultures professionnelles relativement
proches.  Les  productions  cognitives  font  cependant  l’objet  d’une  traduction  dans  les
manières de penser propres à chacune des institutions.

 Dans  un  mouvement  inverse,  l’articulation  peut  consister  aussi  à  délimiter
conjointement  (mais  parfois  dans  le  conflit)  leurs  champs  d’intervention  respectifs  (ou
« juridictions » selon la terminologie d’Andrew Abbott) comme dans le cas de Justine, afin
d’éviter  d’une part  les  doublons,  d’autre part  les  phénomènes de non prises  en charge
(souvent en matière financière).

Dernière forme d’articulation observée, quand l’une des relations judiciaires prend le pas
sur  l’autre  ou  quand  les  suivis  institutionnels  deviennent  trop  nombreux,  l’une  des
interventions peut consister seulement en un soutien aux autres. C’est ainsi que Denis se
donne pour mission,  dans le  contexte  de prises  en charge multiples  autour de Nathan,
d’aider le garçon à s’y retrouver avec les nombreux professionnel·le·s qui gravitent autour
de lui.

***

Concluons  ce  chapitre  par  une  réflexion  sur  les  mandats  que  forment  les  différentes
« mesures » ordonnées par les magistrat·e·s. Il est permis après examen de trois configurations
différentes de formation du jugement judiciaire d’avancer trois propositions à ce sujet.

En premier lieu, les cadres judiciaires sont les outils au moyen desquels l’institution à la fois agit
et  pense.  Les  situations  familiales  et  juvéniles  sont  regardées  par  les  professionnel·le·s  avec
l’arrière-plan  de  la  palette  des  moyens  judiciaires  à  leur  disposition,  en  particulier  dans  les
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premières  phases  des  parcours  judiciaires.  La  fonction  dédiée  aux  services  de  milieu  ouvert
d’« aide à la décision des magistrats » n’a jamais autant d’importance que dans cette première
phase dite « préjudicielle », celle de la mise en examen. Le quotidien dans un service de milieu
ouvert constitue un observatoire privilégié de ce travail d’ingénierie pénale qui consiste à ajuster le

remède au mal, à l’image du médecin qui cherche à prescrire le bon médicament face à la maladie
qu’il  diagnostique.  La  construction  des  « problématiques »  d’un·e  jeune  s’apparente  ainsi  à  la
fabrique  d’un  diagnostic  sociojudiciaire  et  constitue  un  travail  d’argumentation  préalable  à  la
prescription  d’une  mesure  judiciaire  particulière.  Certaines  formulations  des  éducatrices  et
éducateurs suggèrent cette analogie médicale, comme quand Isabelle, au moment du défèrement

de  Tonio,  considère  que  le  placement  n’est  « pas  indiqué »  dans  son  cas.  Mais  si  la
« problématique » est préalable à la prescription dans le rapport,  le rapport logique peut être
inversé si  l’on considère que les prescriptions possibles guident la lecture problématisée d’une
situation. Imagination un cours instant que la trousse à outils judiciaires contienne des mesures de
placement parental, avec un programme institutionnel de remédiation pour les parents identifiés

comme défaillants. Il y a fort à parier que les rapports éducatifs feraient mention de la plus ou

moins  bonne  qualité  des  entourages  paternels  ou  maternels,  des  sociabilités  et  des
consommations  associé·e·s  à  leurs  environnements  habituels  ainsi  que  de  leur  « rapport  au
collectif »  pour  anticiper  l’efficacité  du  programme  (s’ils  sont  « suiveurs »,  ils  risqueraient  de

renforcer leurs difficultés au contact des autres parents défaillants). En conclusion des rapports, on
pourrait lire qu’au regard de chacun de ces critères la mesure est plutôt indiquée ou ne l’est pas.

Bref, cet outil imaginaire guiderait les descriptions des réalités judiciairement établies.

Pour autant, si la suggestion du « bon » cadre (le plus adapté aux problèmes repérés) occupe

une part importante du travail des agents de l’UEMO, les mandats judiciaires ne déterminent pas
complètement l’activité et la relation qui s’y déploient comme nous avons pu le constater avec

Denis  dans  l’exercice  de la  mesure de réparation de Nathan.  Les  différentes  mesures  ont  des
finalités  officielles  qui  permettent  la  distinction  entre  des  mesures  d’investigation  destinées  à
éclairer les magistrat·e·s (RRSE, MJIE), des mesures éducatives qui visent une transformation du

jeune, globale et sur le long terme (LSP, LS, MSPJ) ou ciblée et centrée sur l’infraction (réparation
pénale) et des mesures probatoires centrées sur le respect d’impératifs judiciaires (CJ, SME). Croire

que la partition organise la pluralité des logiques d’intervention sociojudiciaire revient à adhérer à
une conception trop juridique de l’activité : celle-ci ne saurait tirer ses principes de fonctionnement
des règles qui  la fondent. Ainsi,  même la plus courte des mesures d’investigation, le RRSE, est

toujours prétexte à de premiers conseils avisés. L’entretien de RRSE qui a lieu dans l’urgence du
défèrement  a  moins  pour  fonction  le  recueil  d’informations  ou  d’impressions  pesant  dans  la

décision du juge qu’un travail intense de conversion du ou de la jeune à l’idée du placement à
venir, afin de prévenir toute tentative de fugue de sa part (ce qu’entreprend Jeanne avec Pierre). À
l’inverse,  les  mesures  dites  « éducatives »  ne  cessent  jamais  d’être  aussi  des  supports
d’observation et d’évaluation des « problématiques » du ou de la jeune (à l’image de la LSP exercée
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par  Laurent  à  propos  de  Tonio)  en  même  temps  qu’elles  servent  à  relayer  des  injonctions
judiciaires implicites, comme le suivi d’une scolarité ou d’une formation (même en l’absence de
mesures probatoires avec des obligations et interdictions formalisées).

Il  s’agit  de penser à la fois la force contraignante des cadres judiciaires — ils imposent une
durée, une fréquence et un format de rapport et certaines formes d’intervention — et la façon
dont  les  éducateurs  et  éducatrices  en  font  usage  dans  le  cours  de  leurs  activités  ordinaires.
L’important  décalage  possible  entre  les  attentes  officielles  des  magistrat·e·s  et  le  travail  que
représente  l’exercice  concret  d’une  « mesure »312 peut  devenir  source  de  malentendus  et  de

mécontentement  de  la  part  des  agents.  Les  tensions  sont  exacerbées  par  le  fait  que  les
« mesures »  font  également  office  de  jauge  pour  évaluer  la  quantité  de  travail  demandée
puisqu’un plein temps correspond à la conduite simultanée de vingt-cinq mesures. Cela n’empêche
pas  les  professionnel·le·s  de  manifester  un  engagement  professionnel  hors  du  cadre  de  leur
mandat, de façon ponctuelle, comme l’éducatrice de placement de l’ASE de Michel qui rencontre

Véronique  pour  s’enquérir  du  devenir  de  son  protégé  et  transmettre  à  son  interlocutrice  les
éléments connus de sa situation familiale et l’historique de sur son suivi.

Dans  les  situations  décrites,  les  interactions  observées  sont  le  support  d’un  raisonnement

sociojudiciaire en actes et en paroles qui occupe une part importante du travail de milieu ouvert
en amont des placements pénaux. Les premières rencontres des professionnel·le·s de l’UEMO avec

les individus présentés à la justice correspondent au premier moment de la traduction des réalités
populaires en des réalités judiciairement établies, celui de la construction des orientations pénales.
Le deuxième temps des régulations pénales consiste en l’expérience sociale de l’action judiciaire en

univers clos et spécifique.

312 À l’image de Denis qui dans le cadre de la mesure courte de Nathan mène un travail d’investigation poussée ainsi
qu’une action éducative à l’égard de toute la famille, alors que son mandat officiel ne consiste qu’en un travail
léger sur les faits.
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CHAPITRE 8. SOCIALISATIONS DE PLACEMENT PÉNAL

L'étude de ce que font les socialisations de placement pénal aux individus pose en premier lieu
un problème de définition et de vocabulaire. En matière de justice pénale des mineur·e·s comme
ailleurs, les mots ont leur importance ; ils cristallisent des oppositions fortes au sein de l'institution
et fonctionnent comme des bannières qui  organisent les différentes positions professionnelles,
syndicales et politiques. Le primat de l'éducatif sur le répressif se matérialise par une frontière

juridique nette entre le placement (à vocation éducative, quelle que soit sa forme) et la détention.
La critique interne de l'enfermement a durci la frontière entre les établissements dits « ouverts »
et les autres (CER, CEF, prison), soulignant ainsi la proximité entre les établissements pénaux les
plus récents et les logiques carcérales. Plus récemment, la remise en cause du « collectif » vient

opposer les foyers au sens large (UEHC, CER, CEF) aux solutions de placement individualisées. La
première  rupture  avec  les  modes  de  pensée  de  l'institution  consiste  à  se  départir  de  ses

classements internes. 

Ainsi,  du point  de vue de la socialisation pénale opérée hors des  univers familiers,  il  n'y  a

aucune raison de postuler que les différentes modalités d'action pénale, de la famille d'accueil à la
prison, justifient des cadres d'analyse différents ; on y observe les mêmes types de clivages et des

logiques transversales y sont à l’œuvre. La succession des différents cadres de placement pénal
forme un continuum de situations d'« enfermement judiciaire ». En effet, chacune d'elles met en
œuvre une décision judiciaire qui d'une part contraint les jeunes et leurs proches à la séparation,

et qui d'autre part définit le cadre d'existence juvénile et l'étendue des restrictions auxquelles ils
ou elles sont soumis·e·s jusqu'à nouvel ordre313. Ainsi, les expériences vécues par les enquêté·e·s

sous la contrainte pénale hors du domicile familial sont regroupées sous l'expression « placement
pénal » et le terme « enfermement » renvoie à la double définition posée précédemment314. Du
point  de  vue  de  la  socialisation  qui  s'y  déroule,  l'opposition  entre  les  deux  extrémités  du

continuum de placement pénal relève d'une différence de degré de cadrage des comportements,
du moins fort en famille d'accueil ou en UEHC au plus fort en prison.

Un autre risque d'imposition des vues de l'institution consiste à prendre pour argent comptant
la  finalité  officielle  des  placements  pénaux,  à  savoir  la  réforme  des  jeunes  délinquants.  Les

établissements pénaux sont pensés et présentés comme des institutions de transformation (des

313 Sans ce second aspect, il s'agit seulement de mesures de bannissement (comme elles peuvent se manifester par
des interdictions de territoire dans le cadre de contrôles judiciaires).

314 Selon cette définition et contre les usages institutionnels, un placement en famille d'accueil ou en foyer PJJ est
considéré  comme  une  situation  d' « enfermement  judiciaire »  et  une  incarcération  comme  un  « placement
pénal ».
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corps, des âmes, des habitudes, etc.) des individus qui y sont confiés. Le schème du changement
peut à la fois orienter le regard de l'enquêteur vers les éléments qui le confortent et s'imposer de
prime abord dans les discours des protagonistes de l'enquête (amené·e·s à comparer la période du
placement avec celle qui précède). Pour s'en prémunir, la sociologie de la socialisation repose sur

au moins trois postulats de départ dont la présentation spécifie le regard porté sur les expériences
de placement pénal.

Les constats de départ d'une sociologie de la socialisation

En  premier  lieu,  toute  situation  est  socialisatrice,  et  la  socialisation  ne  requiert  pas
nécessairement une intention de socialiser, ce qui la différencie de la notion d' « éducation ». Ainsi,

le matériau recueilli se réfère aussi bien à des scènes pensées par l'institution comme ayant une
portée  transformatrice  bénéfique  (les  activités  mises  en  œuvre,  l'organisation  structurée  du
quotidien, les régulations officielles de situations problématiques) qu'à tous les autres contextes
qui font aussi le quotidien d'un placement (les relations entre jeunes reclus·es, les alliances et

négociations officieuses entre le personnel et les jeunes, les plages horaires vides d'activités à la
suite d'un arrêt de travail, etc.). Le programme officiel de l'institution intéresse moins l'enquête

que ses modalités concrètes de réalisation.

Deuxième distinction opérée, les conditions effectives dans lesquelles opère la socialisation de

placement pénal ne déterminent pas directement ce qu'elles produisent315. D'une part, l'action de
l'institution n'est pas univoque. Une séance de boxe peut être pensée et se dérouler selon le script

de l'apprentissage d'un contrôle des pulsions (avec des mises en situation progressives et  des
apprentissages techniques de postures), cela n'empêche pas les jeunes de l'investir selon d'autres
logiques, dites « hétérodoxes » (pour affronter un autre jeune, décharger toute l'énergie négative

de la journée et/ou se positionner dans les rapports juvéniles de domination physique). Selon les
ressorts de leur participation, ils en tireront des bénéfices variables. D'autre part, ce que produit

une institution dépend de ce qu'ont intériorisé antérieurement les individus soumis à son action.
Ces derniers apparaissent inégalement préparés et disposés à être impactés par les différentes
logiques socialisatrices qui  ont  cours lors d'une expérience de placement.  Ce que produit  une

institution est une affaire de rencontre, ou de confrontation, entre d'un côté des conditions de
socialisation  et  d'un  autre  les  dispositions  et  habitudes  incorporées  dont  sont  porteurs  les

individus socialisés.

315 Ce sont deux aspects différents des études en sociologie de la socialisation qui peuvent être traités quasiment
indépendamment l'un de l'autre. Le premier repose sur des dispositifs d'enquête davantage centrés sur les agents
et les contextes institutionnels de socialisation, quand le second implique de regarder plutôt du côté des individus
socialisés. La difficulté réside quand la distinction n'apparaît pas explicitement, à l'image du compte rendu d'une
enquête sur les « foyers PJJ ». Celui-ci  traduit le schème de la transformation en des termes sociologiques et
caractérise l'action judiciaire comme une « entreprise de conversion volontariste de l'habitus » (Gény, 2006). Or,
l'article ne permet pas d'appréhender dans quelle mesure la conversion postulée (et qui oriente les logiques
d'action éducatives) opère réellement. 
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Dans  les  sociétés  de  plus  en  plus  différenciées316,  l'individu  est  amené  à  fréquenter  des
contextes socialisateurs différents et dissociés les uns des autres au cours de son existence (Lahire,
2011).  L'hétéroclisme  des  socialisations  est  plus  souvent  envisagé  dans  une  perspective
diachronique, comme étant celle des expériences cristallisées successivement chez un individu.

Dans le contexte d'une socialisation de placement pénal, cette question prend une connotation
particulière puisque la diversité des contextes et des logiques de socialisation est concentrée en un
même  espace-temps,  lui-même  soumis  à  des  logiques  de  surveillance  et  d'hyper-visibilité.  La
pluralité  s'y  présente  donc  avant  tout  comme  celle  des  contextes  sociaux  simultanément
fréquentés : une activité en CEF peut être l'occasion pour les jeunes à la fois de donner des gages

de  sérieux  à  l'institution,  d'obtenir  de  celui  ou  celle  qui  l'anime,  compte  tenu  de  relations
privilégiées, de sortir plus tôt pour aller fumer une cigarette, ou encore de voir se rejouer les
rapports de rivalité ou de connivence avec les autres participant·e·s. La sociologie interactionniste
des institutions a montré qu'aucune situation, même la plus contrôlée et cadrée qui soit, n'est
univoque et ne fonctionne comme un contexte homogène (Goffman, 1968). L'enquête montre en

effet que les socialisations de placement pénal  se caractérisent sans doute d'abord par  le  fait

d'être clivées, en raison des logiques différenciées, voire contradictoires, qui les traversent.

D'une focale contextuelle à un regard diachronique sur le placement pénal

La trame proposée consiste à partir du constat précédent de la différenciation contextuelle des

situations  d'enfermement  judiciaire,  pour  cheminer  progressivement  vers  une  lecture
diachronique de ce que produit le placement pénal, au plus proche de la logique des parcours

qu'emprunte le récit de l'enquête.

La première étape se concentre donc sur le placement pénal en tant que sphère de socialisation

autonome. Dans le contexte d'établissements pénaux qui prennent les traits d'institutions totales,
« le matériau humain sur lequel opère l'institution ne réagit pas à son action comme des individus

isolés, mais bien comme un groupe organisé d'individus » (Darmon, 2010, p. 103). Il s'agit alors en
premier lieu de saisir l'organisation des relations au sein des lieux de placement à travers l'examen
des configurations qui se construisent autour des individus placés et de leurs évolutions au gré des

alliances et des mésalliances entre jeunes et professionnel·le·s. La sociologie interactionniste des
institutions a laissé ensuite des outils pour penser la façon dont ce « matériau humain » structuré

réagit aux programmes socialisateurs à la fois dans leurs dimensions officielles et officieuses, entre
« adaptations  primaires »  et  « adaptations  secondaires »,  entre  appropriations  juvéniles  et
détournements ou contournements des volontés institutionnelles. L'hétéroclisme des contextes de

placement pénal (selon qu'ils sont plus ou moins surveillés, affectés à des activités plus ou moins
légitimes) explique que les transformations annoncées et en partie mises en œuvre rencontrent
d'autres principes concurrents de socialisation. 

316 C'est-à-dire dont les différentes fonctions – l'éducation, le soin, le travail, la régulation des conflits, etc. – ont été
progressivement prises en charge dans des sphères de socialisation qui se sont autonomisées les unes des autres
et sont régies par des logiques propres, hétérodoxes entre elles.
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Le deuxième temps du récit d'enquête montre que les établissements pénaux ne fonctionnent
jamais complètement comme des univers clos. D'un côté, les liens familiaux sont reconfigurés sous
l'action judiciaire et les équipes de placement pénal orchestrent progressivement la reprise des
relations  avec  les  proches.  D'un  autre,  les  lieux  de  placement  ont  vocation à  être  quittés  ;  la

question de ce qui vient après impacte directement le quotidien, et réciproquement. Bien qu'une
part du travail mené par les professionnel·le·s consiste en la préparation de la suite du placement,
l'urgence et l'incertitude pèsent sur les conditions effectives de sorties, au gré des heurts, des
fugues et des fermetures administratives. 

Le dernier mouvement opéré consiste à prendre un peu plus de profondeur, pour regarder la
séquence de placement dans son articulation avec ce qu'ont construit les jeunes et les familles
antérieurement.  Finalement,  les  quelques  transformations  concrètement  observées  s'intègrent
dans  une action plus  globale  de renforcement de conditions d'existence populaires  (subir  des
mobilités contraintes, faire sa place dans un nouveau groupe, être socialisé·e dans le mélange des

âges,  expérimenter  des  modes  physique  de  domination  et  des  temporalités  dictées  par
l'incertitude et par l'urgence).

1.  LES PRINCIPES CLIVÉS DES SOCIALISATIONS DE PLACEMENT PÉNAL

Le premier temps de l’étude de la socialisation menée considère les placements pénaux comme
des parenthèses  quasiment autonomes au sein  des  parcours  juvéniles  observés.  Comment  un

individu est-il socialisé en situation d’enfermement judiciaire ? Si des logiques communes peuvent
être  dégagées  des  différents  récits  de  placement,  les  cas  ethnographiques  documentent  la
diversité des configurations qui se mettent en place autour de chacun des jeunes ainsi que les

confrontations inégales entre les normes judiciaires analysées et les dispositions juvéniles.

La  première  trame  du  récit  ethnographique  s’intéresse  à  une  caractéristique  qui  leur  est
commune : la confrontation à des principes clivés de socialisation en une même unité de temps et
de lieu. Les travaux sur les institutions totalitaires, ou totales, incitent à penser cette hétérogénéité

moins sur le registre des dysfonctionnements des programmes de réforme des jeunes (qui  ne
seraient pas assez cohérents, et ne contrôleraient pas assez les écarts constatés) que comme une

condition constitutive du cours ordinaire de la vie recluse (Goffman, 1968).

Les  configurations  ethnographiques  offrent  différentes  déclinaisons  de  ces  clivages

socialisateurs, organisés autour d’une double opposition entre programmes institutionnels officiel/
effectif  d’un  côté  et  adaptations  aux/contournements  des  cadres  de  l’institution  de  l’autre.

Chacune  d’elles  documente  la  question  des  articulations  synchroniques  des  produits  de  ces
socialisations divergentes (Darmon, 2010) : comment est-on socialisé dans des espaces où il s’agit
de  se  conformer en  même temps  aux  exigences  des  règles  formelles,  à  des  fonctionnements
institués avec le temps qui y contreviennent, et à une routine juvénile clandestine réglée par ses
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propres contraintes ?

Après avoir éclairé les positions successives et parfois exclusives les unes des autres occupées
au cours d’un même placement, il devient possible d’envisager les modalités d’une socialisation de

transformation à l’œuvre en intégrant d’emblée qu’au sein d’une institution, aussi fermée soit-elle,
un individu n’est jamais travaillé uniquement par le programme institutionnel auquel il est soumis.

A.  Les tiraillements quotidiens de Pierre au CEF

Tou·te·s  les  jeunes placé·e·s  ont  connu les  logiques  clivées  des  socialisations  de placement

pénal. Leurs tiraillements ne se sont pas résolus de façon identique, mais seul le cas de Pierre
permet de saisir finement ce qu'un tel contexte institutionnel peut produire sur un·e jeune et sur
son parcours. Après la séquence du défèrement, la configuration ethnographique autour du jeune
homme  reste  en  effet  le  meilleur  observatoire  des  réalités  vécues  pendant  le  temps  d’un
placement en raison de sa « profondeur historique »317.  Rencontré dans le cadre d’entretiens à

trois  moments  différents  du  placement  (dont  deux  fois  au  CEF),  puis  en  quatre  occasions

ultérieures,  il  constitue la source la plus riche pour documenter les situations rencontrées, les
positions tenues et les perspectives qui se succèdent au fil de son parcours judiciaire.

Des « cérémonies d’admission » révélatrices des écarts à la règle

Les premiers instants passés sur les lieux de placement fonctionnent comme des révélateurs des
écarts  qui  existent  entre  le  règlement  et  la  routine  quotidienne  d’un  établissement.  Si  les

« cérémonies d’admission » en CEF n’ont pas le degré de dépouillement analysé lors d’une enquête
en hôpital psychiatrique dans les années 1950, elles en conservent quelques aspects, comme la
remise des effets personnels interdits tels que le téléphone ou les cigarettes, et n’en restent pas

moins une étape de « programmation » ayant pour finalité la « mise en condition » du nouvel
arrivant  (Goffman,  1968,  Lenzi,  Milburn,  2015318).  Ainsi,  y  sont  rappelés  le  règlement  et  les

sanctions prévues en cas de manquements constatés. Ma première rencontre avec Pierre au CEF
est  précédée  d’une  présentation  officielle  du  fonctionnement  de  l’établissement  par  une
éducatrice qui fait sourire le jeune homme et lui rappelle son arrivée : « c’est comme ça qu’on nous

présente le CEF, avec les règles et tout ça [“ouais ?”] Mais quand on commence à passer une, deux
journées,  ça  y  est  on  a  compris  que  le  règlement  ça  rien  à  voir  avec,  comment...,  le  réel

fonctionnement ».

317 Cf. chapitre 1 – 2.C « La profondeur historique ».
318 À la différence de ce qu'ont noté les deux sociologues lors de leur enquête, les vêtements personnels de marque

ne sont pas confisqués à l'entrée du CEF.
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Le règlement intérieur et les « modules » pour définir les contours du programme
officiel de socialisation

Le discours de l'éducatrice pour présenter le « programme officiel » du CEF est routinisé
et s'appuie sur le règlement intérieur et sur une architecture de placement divisée en trois
« modules ».  Ceux-là  sont  analysés  plus  loin  (dans  le  paragraphe  « L'ingénierie  du
changement » de la  partie 1.C) mais peuvent être présentés succinctement en guise de
repères.

Le premier module dit « d'évaluation » dure quatre à six semaines et vise l'adaptation du
jeune à l'univers du CEF et l'observation de son respect du cadre, dans un contexte de
restriction  maximale  des  libertés.  Le  module  suivant,  de  dix  à  douze  semaines,  est
davantage orienté vers l'insertion et comprend plus de créneaux tournés vers l'extérieur
(des stages, des sorties) ou vers la préparation à une réaffiliation scolaire ou professionnelle
depuis le  CEF (par la  scolarité,  la  réalisation de CV,  etc.).  Il  sert  également à évaluer la
« responsabilité »  du  jeune  à  travers  son  respect  des  marges  de  liberté  accordées
progressivement (à des fins légitimes). Le dernier module de six à huit semaines, dans la
continuité du précédent, est centrée autour de la préparation de la sortie du placement  ; les
modalités de garde envisagées pour la suite sont testées sur des plages de plus en plus
étendues.

Pierre prend l’exemple de l’usage du portable et de la consommation de tabac. Anticipant la
mesure  de  rétention  à  son  arrivée,  il  apporte  avec  lui  deux  téléphones  portables,  un  qui  ne
fonctionne  pas  et  qu’il  laisse  dans  sa  sacoche,  l’autre  qu’il  cache  sur  lui.  Comme  prévu,  la

responsable du CEF à son arrivée procède à la fouille et conserve le mobile défectueux. Mais Pierre
découvre,  « après  avoir  traversé  la  porte »,  qu’en  dépit  des  messages  d’intimidation  qui  sont

adressés à l’arrivée, les transgressions semblent monnaie courante. 

« [Pierre] : J’ai remarqué que y en a qui étaient en train de manger sous la table avec leur
téléphone, deux autres dehors avec leur paquet de clopes à la main qui étaient en train
de fumer... [“ouais”] J’me suis dit “bon j’suis là, j’ai tout caché et...” ici c’est l’intimidation,
on t’dit “ça va s’passer comme ça, comme ça,” et dès qu’t’es... la confiance revient après
avoir traversé la porte en fait, on s’dit “mais c’est Bagdad ici  ! Tout l’monde fait c’qu’il
veut !” [“mm”] C’est ça la première impression » (Pierre, entretien n° 1, 20/11/15) 

Il dresse le même constat quand il se fait observateur de l’arrivée d’un autre jeune, la veille de

notre entretien, alors que lui-même rentre de fugue. « Pas serein » et apeuré devant la grille du
CEF, le nouvel arrivant « s’est bien détendu » aux premiers contacts avec les autres jeunes et a sorti

son téléphone de son slip pour le mettre dans sa poche ; « après avoir traversé cette porte, c’était
déjà plus le même ». Pierre décrit la façon dont des « exceptions » accordées s’institutionnalisent :
« ils disent “bon là on fait une exception” et le lendemain on redemande, “ah non c’était une
exception hier, bon on refait une exception...” Et ça devient une habitude et après ça change la

règle complètement quoi ! » 

Ces considérations font écho aux difficultés analysées par Goffman pour distinguer nettement
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ce  qui  relève  des  « adaptations  primaires »,  autrement  dit  la  façon  dont  les  individus  se
conforment à ce que l’institution attend d’eux, et des « adaptations secondaires », ou pratiques de
résistance ou de contournement des cadres institutionnels. 

« […] dans la pratique, on trouve des cas fréquents où la ligne officielle est tellement
négligée au bénéfice d’une doctrine semi-officielle dont l’audience est au contraire si
large que c’est par rapport à ce système, autorisé sans doute, mais pas très officiel, qu’il
nous faudra analyser les adaptations secondaires » (Goffman, 1968, p. 249)

De la remarque précédente découle la nécessité d’envisager le double jeu d’oppositions croisées
annoncé en amorce de cette première partie (programme officiel  versus officieux,  adaptations
primaires à l’un et à l’autre  versus adaptations secondaires), caractéristique de la différenciation

contextuelle  des  socialisations  observées  sur  les  lieux  d’enfermement  judiciaire.  Comment  les
jeunes placé·e·s composent à la fois avec la « ligne officielle » et la « doctrine semi-officielle » en
vigueur ? Du côté des adaptations secondaires, elles peuvent certes être analysées au regard du
fonctionnement effectif de l’institution, mais le constat n’occulte pas la question du programme

officiel qui reste la référence pour mesurer et sanctionner les écarts.

Privilèges et relations privilégiées

Comment  en  vient  à  s'instaurer  la  première  opposition,  nécessaire  pour  penser  comment
l’expérience des lieux d’enfermement judiciaire façonne les jeunes reclu·e·s, au-delà des ambitions
et  des  justifications  affichées ?  « Fonctionnement  effectif »,  « doctrine  semi-officielle »,

« programme officieux » :  les  expressions employées jusqu’ici  traduisent  mal  « ce  qui  se passe
réellement » au sein d’un CEF. Certes, des habitudes qui contreviennent au règlement s’ancrent

dans  une  routine,  mais  leur  institutionnalisation  est  différenciée  selon  les  contextes.  À  aucun
moment, l’écart ne s’institue, au même titre que la règle, et ne s’énonce comme un nouveau droit
accordé (qui pourrait être formulé de la sorte : « les téléphones sont maintenant autorisés dans

l’enceinte du CEF et seulement pour tel usage »). Dans cette zone grise, les comportements ne
relèvent pas complètement non plus de la clandestinité dans la mesure où ils sont négociés avec le

personnel encadrant. Ils donnent lieu à des autorisations, toujours provisoires, soumises aux aléas
du contexte : l’identité du demandeur ou de la demandeuse, l’éducateur ou l’éducatrice présent·e,
son humeur ou son état de fatigue, les événements de la journée, etc. Les institutions ne sauraient

être considérées en toutes occasions comme des univers régis par des règles impersonnelles.

Au début, son caractère exceptionnel confère à l’écart accordé une valeur d’échange, dans un
cycle de don/contre-don : l’agent qui l’octroie récompense un comportement jugé positivement,
en attend en retour l’interruption de troubles causés par le jeune ou une plus grande confiance de
sa part (ibid.). Mais, d’une part, au fil de son institutionnalisation, l’exception finit par perdre sa

valeur en devenant la norme, et les tentatives de retrait de souplesses accordées génèrent des
tensions. D’autre part, les variations contextuelles des droits accordés sont à l’origine de jalousies
et de conflits. Deux types de licences sont accordés de façon variable. Les premières relèvent de
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l’octroi de possibilités interdites par le règlement, comme la consommation de tabac et l’usage du
téléphone, tandis que les secondes consistent dans le fait de ne pas faire observer le programme
institutionnel  officiel.  Dans ce cas,  il  peut  s’agir  de  suspendre temporairement des  obligations
prévues (participer à telle activité ou au ménage par exemple) ou de ne pas mettre en œuvre les

procédures de régulation officielle en cas de problèmes.

Pierre nous explique, à sa mère et à moi, les raisons de ce système de privilèges différenciés :
« ça  part  pas  d’une  mauvaise  intention ».  Il  prend  l'exemple  d'un  éducateur  qui  donne  des
cigarettes aux jeunes les plus proches du couperet de l’incarcération pour éviter qu’ils ne fuguent

ou qu’ils n’envoient d’autres jeunes en acheter pour eux sous la pression. Les professionnel·le·s
sont également tiraillé·e·s entre contrôles officieux et régulations formelles des aspérités de la vie
de  réclusion.  Certain·e·s  nouent  des  relations  privilégiées  avec  un·e  ou  des  jeunes,  qui  leur
permettent de prévenir quelques troubles, en amont des sanctions qui pourraient aboutir à la mise
en détention. De telles alliances sont favorisées par une gestion individualisée  via un système

d'éducateurs et éducatrices référent·e·s pour chaque jeune. Et ce jeu avec la règle ne doit donc pas
être  compris  comme  un  dysfonctionnement,  mais  comme  constitutif  de  l’existence  même  de
règles.  On  peut  faire  l’hypothèse  que  plus  il  en  existe,  plus  les  zones  intermédiaires  de
comportements  limites  sont  nombreuses  et  les  façons  de  les  appréhender  et  d’y  répondre

diverses.  Ces  marges  seraient  alors  d’autant  plus  le  lot  quotidien  d’une  institution  que  son
fonctionnement est censé être régi par des règles.

Des adaptations secondaires intégrées au fonctionnement des lieux de réclusion juvénile

Intéressons-nous maintenant à la seconde opposition structurante de la vie en institution de
réclusion,  proposée  par  Goffman  à  travers  le  couple  adaptations  primaires/secondaires.  Une

« cérémonie d’admission » d’un autre type se déroule le soir de l’arrivée de Pierre, organisée par
les plus anciens du groupe de reclus : « ils sont venus le soir même dans ma chambre et... et déjà...

une connerie [rires] ». En guise de geste de bienvenue, les trois garçons les plus avancés dans leur
placement  s’invitent  dans  la  chambre  de  Pierre  pour  lui  proposer  de  partager  des  joints  de
cannabis. Ce dernier ne s’est pas encore procuré de cigarettes et le manque se fait sentir, il accepte

volontiers la proposition. Mais celle-ci  n’a rien de gratuit et son prix est communiqué à Pierre
seulement le lendemain, quand les autres jeunes lui demandent de fuguer du CEF pour aller leur

faire quelques courses. Pierre justifie ses réticences pour accéder à leur demande par son arrivée
récente, mais son prétexte ne tient pas longtemps. Quatre jours plus tard, ils reviennent vers lui et
usent  de  techniques  d’intimidation  pour  qu’il  leur  obéisse.  Les  « coups  de  pression »  se

manifestent par l’évocation de leurs exploits en matière de violences et de corrections infligées par
le passé et des apprentissages effectués en détention en la matière, ainsi que par la rétention de
ses affaires personnelles et par des claques répétées, une fois pénétrés dans sa chambre, jusqu’à
ce que Pierre cède. Le rite d’accueil se répète avec les nouveaux venus et procède d’un autre type
de conditionnement, par lequel se perpétuent les rapports de pouvoir, fondés sur l’ancienneté, au
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sein du groupe de jeunes reclus.

Le  rituel  habituel  a  tout  d’une  adaptation secondaire :  il  permet  aux  trois  plus  anciens  de
s’octroyer des bénéfices personnels (disposer de produits interdits à l’intérieur du CEF et ne pas

courir  le  risque  des  sanctions  liées  aux  fugues)  par  des  moyens  interdits  par  l’institution  (les
violences  exercées  sur  d’autres  jeunes  qui  amènent  ces  derniers  à  fuguer).  Il  renvoie  à  des
adaptations secondaires « intégrées » dans la mesure où à travers lui le but des trois caïds n’est ni
de quitter l’institution ni de la modifier radicalement. La coutume s’avère pleinement intégrée au
fonctionnement de l’institution et ne relève pas à proprement parler de la vie clandestine du CEF.

Au courant de la pratique, le  personnel  de l’établissement le  considère officieusement comme
composante du « module 1 » dit  d’« évaluation » pour observer la façon dont  les nouveaux et
nouvelles venu·e·s « se positionnent » en situation où ils et elles sont amené·e·s à transgresser les
règles : de quel côté va leur loyauté ? Attrapé lors de ses deux premières tentatives, Pierre doit se
justifier devant le personnel éducatif sur le décalage entre la bonne volonté qu’il affiche volontiers

et ses premières fugues. En dépit des représailles promises par ses coreclus, il finit par expliquer
aux professionnel·le·s, alors satisfait·e·s, le chantage dont il fait l’objet. « Donc je leur ai dit, je leur
ai dit “écoutez... c’est les autres qui me demandent de fuguer, si je fugue pas...” Ils m’ont dit “non,
mais  t’as  même  pas  besoin  de  nous  expliquer,  on  attendait  juste  que  tu  nous  le  dises,  on

connaît !” ».

Le propos permet d’introduire l’idée selon laquelle les « adaptations secondaires » ne doivent
pas  être  associées  à  des  marges  de manœuvre ou  à  des  espaces  de liberté  conquis  dans  les
coulisses  de  l’institution.  Dès  qu’on  les  restitue  dans  leur  contexte  de  production,  c’est-à-dire

intriquées  dans  les  relations  d’interdépendance  juvéniles  et  institutionnelles,  elles  nous
apparaissent tout aussi contraignantes et soumises à des contrôles, des pairs comme des agents de

l’institution.

Les configurations successives du conflit de loyauté

La configuration dans laquelle s’inscrit Pierre à son entrée au CEF le place donc en situation de

« double contrainte », ou double bind, caractérisée par une expérience répétée de la soumission à
des  injonctions  contradictoires  (suivre  la  loi  des  reclus  et  se  faire  sanctionner  par  les  agents,

répondre aux exigences de l’institution et subir les représailles des jeunes) et par l’impossibilité,
assurée par l’enfermement judiciaire, de sortir d’une telle impasse319. La succession des entretiens
ethnographiques  montre  la  façon  dont  les  conflits  de  loyauté  qui  en  émanent  trouvent  des

résolutions différentes tout au long du placement.

319 La notion créée par Bateson, fondatrice de sa théorie de la communication et des systèmes et développée dans
les  années 1950  en  lien  avec  le  traitement  des  pathologies  familiales  (Wittezaele,  Garcia-Rivera,  2014)  est
transposée ici à la situation de reclus. À l’origine, l’émetteur ou l’émettrice des injonctions contradictoires est
unique (souvent la mère isolée) et appelée « personne contraignante », et la personne en situation de  double
bind (souvent l’enfant) désignée comme « victime ».
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Le 20 novembre, au moment du premier entretien et après quatre semaines de placement,
Pierre  a  porté  plainte  à  la  suite  des  précédents  événements,  incité  par  l’équipe  du  CEF.  Les
responsables lui ont expliqué que sans démarche de sa part, les agissements des jeunes accusés
continueraient faute de preuve. À l’issue des 48 heures de garde à vue, seuls deux d’entre eux sont

rentrés, alors que le troisième a entamé un nouveau placement de six mois dans un autre CEF. Les
deux rescapés ne tardent pas à recruter un nouveau coéquipier, tout juste arrivé, mais connu en
amont du placement, et les pressions reprennent de plus belle. « Ça leur a pas fait peur, le côté
repartir  en CEF pour  six  mois pour  l’autre »,  « ils  ont  la  haine un peu ».  Pierre  exprime à ses
coreclus qu’il  n’est pas là « pour faire partir les gens en prison ou en CEF », mais qu’il  compte

« faire [ses] six mois » et, pour ce faire, ne s’autoriser « aucun dérapage ». Il leur demande de faire
en  sorte  de  l’« oublier »  et  d’« aller  voir  d’autres  personnes ».  Il  explique  aux  éducateurs  et
éducatrices qu’attendre la plainte de la part des jeunes s’avère d’une efficacité limitée : « je vais
pas fuguer éternellement, mais je vais pas porter plainte quarante fois non plus ». Pierre use alors
de « tactiques » pour limiter les contacts avec les autres jeunes : il maximise les temps de présence

solitaire dans sa chambre et les temps d’occupation prévus par le CEF320.

 « [Pierre] : […] j’mets plus de temps à faire mes démarches et tout ça, parc'qu’après
c’est là qu’ils voient qu’on fait rien, que personne s’occupe de nous, et que les autres
jeunes sont occupés à faire autre chose, c’est là qu’ils viennent nous voir le plus pour
nous solliciter à aller faire des trucs à droite à gauche » (Pierre, entretien n° 1, 20/11/15) 

Lors du deuxième entretien, quatre semaines plus tard, la perspective de Pierre a changé : il
parle d’un « malentendu » avec les jeunes qui, depuis, le laissent tranquille. « C’est des gens, ils

sont comme nous hein ! Faut discuter ». Quand il me rapporte leurs propos pacificateurs (« si t’es
pas d’accord, t’es pas d’accord, on te le demande ! »), je lui rappelle, étonné, les pressions qu’il
évoquait lors du précédent entretien. Mais cette fois-ci, Pierre relativise. À ma surprise, il prend

leur défense quand les trois plus anciens pensionnaires se font accuser, injustement selon lui, par
un autre jeune du CEF qui déclare avoir fugué sous leurs pressions.

Au mois de janvier, le quotidien au CEF se gâte à nouveau et les pressions montent d’un cran
avec l’introduction de tasers et de couteaux dans l’établissement par les trois jeunes. Pierre parle

320 Les « tactiques » utilisées par les jeunes sur les lieux de placement renvoient,  par excellence,  à cet  « art du
faible », « l'action calculée que détermine l'absence d'un propre », qui s'oppose aux « stratégies » du pouvoir. « La
tactique n'a pour lieu que celui de l'autre. Aussi doit-elle jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que l'organise
la  loi  d'une  force  étrangère  [en  l'occurrence,  judiciaire].  […]  Elle  fait  du  coup  par  coup.  Elle  profite  des
« occasions » et en dépend, sans base où stocker des bénéfices, augmenter un propre et prévoir des sorties. Ce
qu'elle gagne ne se garde pas. Ce non-lieu lui permet sans doute la mobilité, mais dans une docilité aux aléas du
temps,  pour  saisir  au  vol  les  possibilités  qu'offre  un  instant.  Il  lui  faut  utiliser,  vigilante,  les  failles  que  les
conjonctures particulières ouvrent dans la surveillance du pouvoir propriétaire. […] Sans lieu propre, sans vision
globalisante,  aveugle et  perspicace comme on l'est  dans le corps à corps sans distance,  commandée par les
hasard du temps, la tactique est déterminée par l'absence de pouvoir comme la stratégie est organisée par le
postulat d'un pouvoir. […] Les tactiques sont des procédures qui valent par la pertinence qu'elles donnent au
temps – aux circonstances que l'instant précis d'une intervention transforme en situation favorable, à la rapidité
de mouvements qui changent l'organisation de l'espace, aux relations entre moments successifs d'un « coup »,
aux croisements possibles de durées et de rythmes hétérogènes, etc. » (De Certeau, 1990, p. 60-63)
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des menaces qu’il subit à un éducateur, mais celui-ci décide de ne pas transmettre ses doléances
aux autres professionnel·le·s.  Pour leur éviter à tout prix le risque d’une incarcération, il  traite
l’affaire  lui-même  et  intervient  auprès  des  jeunes  mis  en  cause  pour  qu’ils  cessent  leurs
agissements.  L’intervention  éducative  n’aura  pas  eu  les  effets  escomptés  et  les  provocations

persistent.

« [Pierre] : L’alliance entre le jeune et l’éducateur. Tu t’dis ah ouais, mais attends, si j’dis
un truc à cet éducateur, sur ce jeune, il va forcément aller lui répéter [“mm”] du coup, au
lieu qu’ça passe par les autres éducateurs, et qu’ça bouge, et qu’ça reste plus ou moins
secret aux yeux des jeunes, enfin... à leurs oreilles plutôt, beh non en fait le mec va venir
te péter la gueule, parc'que toi t’as été t’plaindre parc'que ça s’passe pas bien, parc'que
y a pas d’confiance entre toi et l’éducateur, et au final... [“ouais”] tu vois c’est un cercle
vicieux qu’y a en permanence » (Pierre, entretien n° 7, 18/11/16)

La possession d’armes finit par s’ébruiter, mais la responsable estime qu’elle ne peut rien faire
tant qu’aucune plainte n’est déposée. Un soir, les trois jeunes réussissent à s’introduire dans la
chambre de Pierre et le menacent, taser à la main. Les vols et les intimidations le décident, avec un

autre jeune, à suivre les conseils des professionnel·le·s du centre et à porter plainte une nouvelle

fois. Mais au dernier moment, l’un et l’autre se rétractent devant la juge ; un ultime chantage a
raison de leur croyance dans une issue institutionnelle au conflit. Leur changement de position est
lié aussi à la défiance renforcée au fil du placement par rapport à la sécurité que l'institution est

censée leur garantir.

« [Pierre] :  les mecs ils nous avaient dit « s’il  revient pas ça veut dire que vous l’avez
dénoncé réellement à son jugement, donc vous inquiétez pas, on vous attendra ». […]
Après, j’lui ai dit « ouais, mais justement, ça veut dire que là si on dénonçait lui, pour
c’qu’il a fait euh... ça va nous attendre ce soir. « oui, mais nous inquiétez pas on gérera »
[voix  légère]  A  chaque  fois  qu’ils  nous ont  dit  ça  il  est  arrivé  une agression,  ils  ont
retourné notre chambre pour voler des trucs dedans... soit on s’est fait frappé... donc
euh... [« ah ouais »] » (Pierre, entretien n° 4 avec ses grands-parents, 07/04/16)

L’épisode  apaise  un  peu  les  rapports  juvéniles,  le  leader  du  trio  de  caïds  « parlait  plus
calmement avec nous parce qu’on lui a sauvé la vie un peu ». La responsable du centre, de son

côté, en veut à Pierre de ne pas être allé au bout de sa démarche ; il se disqualifie progressivement
aux yeux du personnel pour ne pas se montrer assez coopérant321. La plainte du jeune homme était
le seul moyen pour voir partir le fauteur de troubles de l’établissement, puisque la juge qui le suit

refuse d’ordonner son incarcération sur le seul motif de ses fugues. « Ils voulaient qu’il parte en
prison plus vite,  alors on dirait que ça reposait tout sur nous !  [“mm”] on s’est fait  engueuler

comme si euh... “ouais c’est pas bien, vous avez pas assumé...” ». Non seulement les demandes
adressées  aux  magistrat·e·s  pour  ordonner  l’incarcération  d’un  jeune  réfractaire  au  « cadre »
constituent un mode usuel de régulation des troubles de la vie au sein du CEF (Sallée, 2016), mais
on attend des jeunes eux-mêmes qu’ils  participent à  la production de l’ordre  du quotidien de

321 Même si certain·e·s professionnel·le·s se distinguent de la position officielle de l'équipe en cherchant à tout prix à
éviter des issues carcérales, en introduisant du jeu dans les régulations des situations problématiques.
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réclusion. Ces derniers sont alors jugés sur leur degré de loyauté envers l’institution judiciaire et
sur leur capacité à rompre avec des formes de sociabilités juvéniles associées aux violences, aux
combines  diverses  et,  au  final,  à  la  délinquance.  Cette  dimension  officieuse  du  programme
socialisateur donne lieu à des traductions officielles dans les rapports en termes de « rapport au

groupe » ou « positionnement au sein du groupe ».

À son tour, Pierre aux portes de la prison

Les séquences précédentes mettent en scène Pierre aux prises avec des reclus plus âgés,
aux  casiers  judiciaires  plus  chargés  et  finalement  plus  proches  de  la  prison  (que  les
professionnel·le·s cherchent à les y envoyer pour retrouver le calme ou à les en préserver).
Mais la situation peut vite basculer en CEF : à son tour, le jeune homme de 15 ans se voit
sous le coup d’une demande de mainlevée du placement qui peut le conduire en détention.

En janvier, Pierre est en « module 2 » et réalise un stage dans l’aménagement paysager.
Dans le  contexte  de tensions  décrit  précédemment,  il  s’arrange pour ne rentrer  qu’aux
horaires  où  l’accès  aux  chambres  est  autorisé  pour  pouvoir  s’y  renfermer.  Jaloux  des
absences du CEF concédées à Pierre, les autres jeunes du CEF font circuler la rumeur selon
laquelle ce dernier en profite pour se balader et fumer du shit dehors au lieu d’aller en
stage.  La  responsable,  madame Khenafou,  compte vérifier  l’information et  demande au
jeune homme de ne pas se rendre en stage le lendemain afin de s’entretenir avec lui. Pierre
est doublement agacé, par le fait d’avoir à justifier une absence arbitraire du point de vue
de son patron (devant qui il  n’a pas explicité sa situation judiciaire afin de décrocher le
stage) et du fait de son assignation au CEF. La journée du lendemain s’écoule, sans que la
responsable, prise par les urgences à gérer (incidents, demandes d’admission, etc.), ait le
temps de recevoir  le  garçon malgré  sa  sollicitation de  la  veille.  Le  soir,  elle  reporte  sa
volonté de le voir au lendemain, exigeant à nouveau de sa part sa présence au CEF pour la
journée suivante ; la situation explose. Cette séquence montre la façon dont les impératifs
liés à la gestion quotidienne de l’ordre au sein du CEF et l’obsession du respect du «  cadre »
(ibid.) s’imposent à toute autre finalité du placement. 

Quand sa légitimité est fragile et contestée, le rapport de pouvoir en est réduit à sa plus
simple expression dans la bouche de la responsable : « c’est pas toi qui décides ! » « Ferme
ta gueule », la réponse de Pierre se fait cinglante. Il monte directement à l’étage pour fuir la
scène, mais il est trop tard ; madame Khenafou finit par appeler les gendarmes. Un mois
plus tôt, une scène d’altercation avec un éducateur a pris la même tournure, sauf que Pierre
a  commis  des  dégradations  matérielles  en  déchargeant  sa  colère  contre  un  mur,  et  le
grillage de l'enceinte du CEF lui a transpercé la main au cours de sa tentative de fugue. 

À ces  deux reprises,  l’équipe du CEF demande la  mainlevée de son placement.  À la
gendarmerie de Fleuron-sur-Seine, la responsable déclare que Pierre l’a poussée, ce que nie
le jeune homme. Elle change finalement sa version au moment de leur confrontation, et
Pierre  est  réintégré  à  l’établissement  sur  décision  de la  juge qui  le  suit  au tribunal  de
Jalonnay, contre l’avis de la direction du CEF. Le placement de Pierre ira finalement jusqu’à
son terme, malgré le rejet réciproque qui s’installe progressivement entre le jeune homme
et les professionnel·le·s du lieu d’enfermement judiciaire. 
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Des pratiques distinctives cloisonnées, constitutives d’une « double personnalité »

Les clivages de socialisation portent non seulement la marque de loyautés contraignantes et
contradictoires, mais également d’opérations de distanciation vis-à-vis du groupe de reclus et du
programme institutionnel du CEF, et, à travers eux, à l’égard du stéréotype délinquant. 

Au  cours  des  entretiens avec  Pierre,  les  sociabilités  de  foyer  sont  très  souvent  dépréciées.
Entretenues par  nécessité,  elles  n’ont  pas  vocation dans son esprit  à  résister  au temps322.  Les
conversations quotidiennes s’avèrent inintéressantes aux yeux du jeune homme, car elles finissent
souvent  par  avoir  un  lien  avec  la  délinquance.  « Par  exemple  ce  matin,  on  parlait  de...  de
téléphone, et euh... le gars tout de suite il a trouvé à dire, “moi je faisais que voler ça dans la rue...”

[“mm”] Euh... ok ! C’est... c’est pas hyper euh... constructif quoi. » Les niveaux scolaires, qui sont le
plus souvent associés dans ses propos à la maîtrise du langage, sont également dénoncés comme
très bas : « les trois quarts des dossiers, là, là, tous ceux qui sont là, à part moi, ils ont arrêté l’école
en cinquième [“d’accord”]  voire  plus  tôt  pour  certains  même »323.  Pierre  moque également  le

contenu des occupations prévues par le CEF : la musculation (« c’est une super vie ! » ironise-t-il à
propos du professeur de musculation qui en fait depuis l’âge de ses 16 ans), les jeux de société

qu’il perçoit comme infantilisants (« j’ai une tête à jouer à la Bonne paye et aux Petits chevaux à 20
heures du soir ?! », rétorque-t-il à son éducatrice quand elle évoque les activités du soir) ou les
médias culturels utilisés (des « documentaires sur la radicalisation ou... d’islamistes », des « films

de gangsters » ; « ils nous foutent là-dedans pour éviter qu’on fasse des conneries, mais on nous
montre Corleone hin [rire aigu] ! Ouais beh... génial quoi ») ne trouvent grâce à ses yeux.

Pierre  cultive  sa  différence par  l’affirmation lors  de  nos  entretiens de  goûts  et  de  dégoûts
culturels (la lecture, l’écriture et la musique préférées à la télévision) formés pendant la période de

deux années lors de laquelle il  a vécu avec son père, dans un contexte associé à une période
heureuse de sa vie324.

« [Pierre] : Déjà j’aime pas regarder la télé, alors euh... voilà ! [rires] On m’dit souvent,
“comment tu fais pour t’informer ?” beh j’lis l’journal ! C’est pas commun, mais... c’est...
comme ça que j’ai été habitué moi ! La télé j’aime pas trop ça. Donc euh... [Enquêteur] :
T’as été habitué à lire le journal euh... [Pierre] : Ouais. Ouais, c’est mon père, beh chez
mon père, y avait même pas d’télé, y avait pas de câble... y avait un câble Internet, mais
pas la télé […] j’lis beaucoup l’journal après j’lis quoi... beh j’lis des revues comme ça, j’lis
tout c’que j’peux lire en fait ici [“D’accord”] faut... j’sais pas il faut que... comment dire, si
je lis pas en fait, j’ai peur de, de perdre euh... les... c’est compliqué à expliquer là ! Au
niveau du langage en fait, j’vois bien que ici y en a... alors lire le journal, tout ça pour
eux, c’est... ils regardent la télé, ils regardent Secret Story, euh... dans leur langage ça
s’voit bien que y a des mots ils sortent ils sont même pas français. Et d’ailleurs quand on
parle avec eux, y a certains mots, alors quand c’est l’directeur qui parle, j’veux bien croire

322 Exception faite de l’amitié nouée avec Clément au foyer de l’enfance ;  les deux garçons se reconnaissent des
qualités mutuelles qu'ils ne prêtent pas aux autres : intéressants, matures, etc.

323 Pierre a arrêté le collège en cours de troisième.
324 Cf. chapitre 4 – 4.B « Des principes de socialisation familiale clivés selon le sexe et l'appartenance sociale des

parents ».
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qu’y a des mots qu’on comprenne pas parc'qu’il parle vraiment avec un langage soutenu,
mais vraiment soutenu, [“mm”], mais quand j’suis en train d’parler avec eux et qu’j’sors
un mot complètement banal, et que eux ils savent pas c’que ça veut dire... [“mm”] j’me
dis  ah ouais !  Putain  faut  pas  qu’j’arrête  de lire  [rires]  surtout  pas !  [rires] »  (Pierre,
entretien n° 1, 20/11/15)

Ses pratiques distinctives sont indirectement encouragées par l’institution : depuis le début de
son placement, les agents de la chaîne pénale n’ont de cesse de dire à Pierre qu’il n’a pas le profil

pour être placé au CEF. Des professionnel·le·s de l’établissement estiment peu de temps après son
arrivée qu’au regard de son maigre pedigree judiciaire et de sa personnalité, son placement ne
durera peut-être que deux mois, le temps de trouver un nouvel établissement moins contraignant
et plus proche de la Niverne. Les gendarmes, habitués à intervenir dans la régulation des troubles
au sein de l’établissement, lui manifestent leur étonnement de le savoir parmi les autres jeunes

qu’ils connaissent. « Parce que eux aussi, ils me le disaient tout le temps : “t’as rien à faire au
CEF !! pourquoi t’y es ?” ah non, beh, c’est pas moi qui choisis... »

Socialisations clivées dans un espace de visibilité et de contrôle

Pierre fait donc preuve de ce qu’il appelle « une double personnalité en même temps ». S’il est
tout à fait ordinaire de fréquenter sur une même période une pluralité de contextes socialisateurs
aux logiques différentes (Lahire, 2011)325, l’enfermement judiciaire a ceci de particulier qu’il impose

une unité de temps et de lieu pour des contextes sociaux qui appellent des attitudes différenciées,
et  qu’il  repose sur un principe de forte visibilité  des comportements,  typique des  espaces de

réclusion (Chantraine, Scheer,  Milhaud,  2012326).  Le contrôle des comportements ne s’avère en
aucun cas une prérogative réservée à l’institution ; les jeunes reclus occupent une part importante
de leur temps à s’observer mutuellement.

La  relation  d’enquête  avec  Pierre  en  constitue  un  exemple ;  nos  entrevues  suscitent  des

interrogations de toutes parts  au sein du CEF.  Les jeunes questionnent Pierre avec insistance :
« “c’est  qui  c’est  un gendarme ? Qu’est-ce qu’il  veut ?!” Oh les gars tranquille !  [rires]  Y a rien
hein... » En amont du deuxième entretien, mon arrivée est rapidement annoncée au sein du CEF

au son de : « Pierre, y a ton srab [ton pote] ! » Lors de notre discussion préalable avec l’éducatrice
référente de Pierre, celle-ci est interrompue par un jeune qui vient frapper à plusieurs reprises au

carreau. « Je suis pas là ! » clame-t-elle devant son insistance. Il lui demande qui je suis. « Il vient
pour  Pierre ! »  « Mais  c’est  qui ? »  « Tu lui  demanderas ! »  Les  jeunes ne sont  pas  les  seuls  à
s’interroger sur ce qui se passe dans nos entretiens. Un incident survient au cours du deuxième

entretien, quand Pierre demande à sortir prendre l’air à un éducateur qui le lui accorde, et qu’il en
profite pour fumer une cigarette avec un autre jeune devant moi. L’éducatrice référente n’a pas

325 Un individu peut tout  à  fait  être  père,  voisin,  collègue,  mari  et  amant  au  cours  d’une même journée et  se
comporter de façon différenciée dans chacun des contextes qui y sont associés, sans que cela pose de problèmes
particuliers.

326 Les auteurs  procèdent  à une analyse  ethnographique de la  surveillance au sein  de prisons  pour  mineur·e·s,
confrontant le principe de visibilité totale de la forme du « panoptique », chère à Michel Foucault, à l’épreuve de
plusieurs terrains d’enquête et des situations effectives de surveillance.
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apprécié  la  position  de  son  collègue  et  le  fait  que  je  ne  sois  pas  intervenu.  Quand  elle  me
raccompagne vers la sortie à la fin de l’entretien, son ton change. L’équipe du CEF se pose des
questions sur le sérieux de ma démarche ( « est-ce qu’il faut pas que ce soit un peu plus cadré... on
sait rien du tout de ce que vous faites... »), s’étonne de la durée des entretiens et en fait un motif

de  crainte  « sur  le  plan  éducatif » :  « c’est  nous  qui  payons  les  pots  cassés  après »,  avant  de
nuancer, « enfin pas les pots cassés, mais il faut reprendre ça avec lui derrière […] il faut que ça ait
du sens pour Pierre ». Après lui avoir montré le compte-rendu de l’audience de défèrement et mon
guide d’entretien, elle semble rassurée et le ton se fait moins suspicieux : « Je m’énerve un peu,
mais c’est pas contre vous, il faut que vous compreniez que la réalité d’un CEF c’est difficile ! ».

Ainsi, les comportements sont scrutés de part et d’autre, et les changements d’attitudes des uns
et des autres selon les contextes sont observés. Une telle expérience exige le développement de
tactiques de la part des jeunes reclus pour dissimuler les variations de comportements, sources de
discrédit. Les accusations de manipulation, de trahison ou de mensonge sont monnaie courante

aussi bien du côté du personnel éducatif que des jeunes. Tel éducateur est accusé de tenir un
double discours, selon que la responsable du CEF ou certain·e·s collègues se trouvent présent·e·s
ou non. L’explicitation de ces petites déclinaisons contextuelles des habitudes peut être utilisée
pour nuire à quelqu’un, comme lorsqu’un jeune dénonce un éducateur qui distribue des cigarettes

à l’un des reclus ;  celui-ci  sera licencié. L’adjectif « fourbe » revient à plusieurs reprises dans la
bouche de Pierre pour qualifier des éducateurs ou encore dans celle de son éducatrice référente

pour caractériser son sentiment que le garçon n’est « pas toujours honnête et sincère envers elle ».
« Moi quand on me dit A, j’aime pas qu’on fasse B ». Il n’est pas certain que la rigueur morale et
l’inflexibilité de principe affichées résistent à l’épreuve des faits : quand elle accompagne Pierre en

train jusqu’au tribunal de Jalonnay, loin du CEF, elle se livre auprès de lui à propos des malheurs de
sa vie sentimentale.

Un sens commun (à la fois pour les jeunes et le personnel) prêté à ces variations en fait des
caractéristiques personnelles : des jeunes sont manipulateurs et des éducateurs ou éducatrices ne

sont pas assez professionnel·le·s. Elles semblent plutôt des manifestations tout à fait ordinaires de
la vie recluse, qui contraint au contact, par l’enfermement, des groupes aux logiques de sociabilité

différentes (et parfois incompatibles) dans une unité de temps et de lieu. La socialisation sous
contrainte  judiciaire  tend finalement  à  habituer  les  jeunes  à  ce  jeu  avec  les  rôles  sociaux  et
renforce chez eux et chez elles certaines logiques d’action clivées.

« [Pierre] :  En fait,  il  faut être euh...  bien avec les éducateurs,  faux-cul, bien avec les
jeunes, faux-cul. C’t-à-dire, devant les éducateurs, tu fais... tu fais, tu parles bien, tout ça,
tu t’exprimes, tout ça, mais en faisant attention qu’les jeunes t’entendent pas non plus.
Parc'que c’est là qu’tu peux glisser aussi quelques mots qu’ils vont entendre et qu’ils
vont dire “ah ouais, en fait il  a des soucis”. Tu vois ? Mais sans que... derrière ce soit
interprété de telle manière, comme ça, si jamais on t’dit “mais t’as dit ça” “non, j’ai pas
dit ça, j’ai dit ça comme ça, mais vous vous avez interprété ça comme ça, c’est à vous
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d’voir hein !” Tu vois ? [“mm”] Comme ça t’étais pas trop en mode lèche-bottes, et dans
un sens avec les jeunes, t’étais là en train d’critiquer les éducateurs, tout ça, en train
d’faire des conneries, mais tout en étant discret aux yeux des éducateurs pour pas qu’ils
s’doutent que eux aussi...  tu vois  l’cercle vicieux qu’c’était ?! »  (Pierre,  entretien n° 7,
18/11/16) 

Un mystérieux et soudain intérêt pour le judaïsme aux croisements des clivages socialisateurs

Une curiosité de l’expérience de placement de Pierre condense à elle  seule l’ensemble des
logiques  qui  trament  le  récit  ethnographique  établi  jusqu’ici :  son  mystérieux  intérêt  pour  la
religion juive. Mystérieux, en premier lieu, parce que Pierre en a fait un mystère de l’enquête, en
ne l’évoquant  à  aucun moment de lui-même au cours  de nos  huit  heures  d’entretien qui  ont

couvert la période de son placement. Il aura fallu que sa mère m’en parle au cours d’un entretien
et que je finisse par questionner Pierre sur les contacts pris avec un rabbin, non sans une certaine
gêne327.  L’intrigue  tient  également  au  fait  que  l’épisode  apparaît  comme  un  pied  de  nez  à
l’actualité.  En  pleine  période  où  se  constitue  dans  l’espace  public  le  problème  social  de  la

« radicalisation »  (conjointement  dans  les  champs  politiques,  médiatiques,  scientifiques  et
administratifs328), formulé avant tout en référence à l’islam, les deux manifestations de religiosité

rencontrées au cours de l’enquête ont concerné le judaïsme329.

L’investissement du jeune homme porte d’abord la marque des adaptations au fonctionnement

cadré et aux logiques de contrôle d’un univers de réclusion. L’accès aux chambres du CEF n’est
autorisé sur la pause méridienne que pour les croyants qui voudraient s’isoler pour prier. Qu’à cela

ne tienne ; Pierre s’est trouvé une religion. Dans le contexte des tensions juvéniles, il a volontiers
saisi la possibilité offerte de s’isoler un temps supplémentaire dans la journée. Un investissement
pour  des  bénéfices  indirects  n’exclut  en  rien,  par  la  suite,  de  trouver  un  intérêt  positif  à  la

démarche et directement lié au fait de s’intéresser à une religion. Depuis son portable, interdit
dans l’enceinte du CEF, Pierre va commencer à prendre des « cours par correspondance », par

« téléphone » ou en « webcam » pour apprendre l’hébreu. La fréquentation quotidienne de jeunes
musulmans pratiquants au sein du CEF lui fait regarder sous un nouveau jour son existence athée
et l’absence de question religieuse dans sa famille : « y a beaucoup de jeunes qu’ont une religion et

moi j’en ai pas ! “fin... c’est étrange quoi ! Moi je me suis dit... je me suis dit je voulais me créer une
sorte une personnalité quoi. » Pierre explicite ce double rapport à sa pratique naissante, saisie à la

fois en plein et en creux.

327 La  question  a  rendu  explicite  le  fait  que  je  prenais  des  informations  à  son  sujet  par  d’autres  biais  et  que
j’enquêtais auprès de lui non seulement sous la forme d’entretiens peu directifs, mais aussi par des investigations
parallèles : « Et euh... dont un truc que… je t’ai jamais questionné là-dessus parce que... [rire un peu gêné] parce
que je suis pas flic quoi... [“ouais”], mais qui m’intrigue... ».

328 Au niveau de l’institution judiciaire pour mineur ·e·s, des fonds spécifiques ont été dédiés à une politique de lutte
contre la radicalisation (avec des postes de psychologues sur chaque territoire), des procédures spécifiques ont
été mises en place (systématicité de mesures d’investigation poussées avec intervention d’un psychologue), des
collaborations ont été entamées avec les agents des renseignements intérieurs, etc.

329 Le deuxième cas concerne Michel ; celui-ci se découvre un intérêt pour la religion juive au cours de son placement
en CEF, voir supra.
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« [Pierre] : Mais bon... j’ai fait ça dans un sens, pour euh... pour euh... comment dire...
beh  me créer  une  personnalité,  dans  un  autre  sens,  je  savais  que  par  rapport  à  la
religion, ils interdisaient rien au CEF, ça veut dire que j’leur ai dit quand j’suis arrivé euh...
c’tait  un mensonge, j’le reconnais hein ! [“mm”] j’leur ai  dit  “ouais si  j’veux faire les
prières le midi, j’fais comment ?” “ah beh t’auras l’droit d’monter dans ta chambre, tout
seul, pendant une heure et demie”. Eh !! J’ai pas refusé hein !! [“mm”] J’ai pas refusé ça
c’est sûr et certain ! Et tu vois, bon après ils ont fini par découvrir qu’c’était plus ou moins
vrai  quoi.  Ils  ont  appelé  ma  mère :  “votre  fils  est  juif ?”  “non”  ehehehehe  [rires] »
(Pierre, entretien n° 4, 22/06/16)

En effet, l’équipe éducative a appelé la mère de Pierre, et c’est là une autre particularité des

placements :  même  éloignés,  et  y  compris  dans  des  contextes  de  conflits  ou  de  relations
distendues,  les  parents  sont  associés  de  différentes  manières  à  ce  qui  s’y  passe  (par  le  biais
d’appels téléphoniques, de convocations ou de notifications des heurts engageant leurs enfants,
etc.). En retour, ces derniers s’approprient les éléments portés à leur connaissance, pour renforcer
ou transformer la représentation qu’ils ont de leurs enfants. C’est pourquoi le principe de coupure

sur lequel reposent les institutions totalitaires (Goffman, 1968) ne doit pas être présumé, mais
bien faire l’objet d’investigations. Si les placements judiciaires mettent en œuvre la séparation du
jeune de ses contextes de vie habituels, ils ne fonctionnent pas complètement en univers clos
d’une part,  et  ils  agissent sur  des éléments qui  leur sont extérieurs d’autre part  (les relations

familiales et amicales, les trajectoires postérieures, etc.). La mère de Pierre réagit vivement quand
l’éducateur  tient  à  la  rassurer  quant  au  respect  des  traditions  religieuses  familiales :  « j’ai  dit

“qu’est-ce que c’est encore cette connerie quoi !” […] Je dis “non, moi le seul étranger qu’y a dans
la famille c’est mon mari il est kabyle [rires] ». Elle ironise sur la crédulité de son interlocuteur qui
pense que Pierre trouve en la religion un « refuge pour s’en sortir » : « non, mais je dis “attendez,

là il s’est réfugié là-dedans dans les 500 kilomètres qu’il vient de faire hein !” ». Elle le met en
garde :  « vous  allez  encore  rentrer  dans  une  manipulation ! »  En  l’absence  des  éléments

contextuels qui éclairent les raisons du subterfuge de Pierre, l’épisode renforce chez la mère la
perception d’un  fils  menteur  et  manipulateur  depuis  sa  plus  tendre  enfance,  et  incapable  de
changement.

L’intervention maternelle contribue en retour à façonner l’image que les professionnel·le·s du

CEF se font de Pierre, accusé d’avoir voulu se jouer d’elles et eux. Alors qu’il  n’a parlé de son
nouveau centre d’intérêt qu’à un seul autre jeune afin d’éviter les ennuis, certaines « réflexions »
de la responsable sont lancées « en public » : « elle m’avait clairement dit que je me foutais de sa

gueule vis-à-vis de ça quoi ! Que y avait rien, que je croyais pas... bon voilà ! Du coup je me suis
permis de lui dire que, elle avait pas à juger par rapport à ça, qu’elle était pas dans ma tête et

qu’elle savait pas ce que je pensais ! » L’information circule vite au sein du groupe et est réinvestie
dans les rapports conflictuels que Pierre entretient avec les autres.

« [Pierre] :  Et  du  coup  c’est  vrai  que...  beh  après  toutes  les  racailles  avec  qui
j’m’entendais pas du CEF, qui m’disaient « ah tu crois qu’c’est parc'que tu vas devenir juif
que  tu  vas  nous  faire  peur ? »  et  tout  ça,  'fin  genre  un  délire  quoi !  Eux  ils  sont
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musulmans et tout, du coup... les juifs ils sont... non non non... c’était pas possible  ! Juif
pour eux, c’était des... tu vois complètement... en mode ils s’croyaient à la Palestine et
moi en Israël quoi ! Pour eux c’était ça [« ouais »]. Pour eux c’était ça l’image du juif et du
musulman. « ok mec [rire] ok, s’tu veux »,  moi à c’moment-là, j’répondais « beh non
écoute, si tu crois que... moi j’veux impressionner personne hein ! » J’lui dis « c’est une
forme de croyance, pas une guerre hein ! Donc après, tu penses c’que tu veux ! Tu veux
pas qu’on s’entendent, j’lui dis d’façon à la base on s’entend pas j’lui dis donc d’façon...
que tu m’juges par rapport à ça ou pas... » (Pierre, entretien n° 4, 22/06/16)

Quant au choix du judaïsme, il n’est sûrement pas anodin dans le contexte du CEF dans lequel la

majorité des autres jeunes sont musulmans. Si la discrétion initiale de Pierre indique l’absence de
volonté de provocation de sa part, l’orientation vers la religion juive s’inscrit dans les pratiques
distinctives qu’il  cherche à entretenir au CEF pour se démarquer des autres reclus. Au-delà du
couple musulman/juif, ce sont deux rapports à la religion qui s’opposent : support de sociabilités,
inscrite  dans  des  rituels  quotidiens  et  dans  la  reproduction  d’habitudes  familiales  et  rapport

pratique  à  la  religion  pour  les  uns  (ce  que  Pierre  critique),  aspiration  et  expérimentation
individuelles et rapport réflexif à sa pratique (« à quoi me sert de croire ? », « qu’est-ce que j’en
attends ? », « peut-on se construire sans religion ? » se demande-t-il)  pour l’autre.  Dès lors,  on
peut imaginer que la nouvelle de l’orientation religieuse et la façon qu’a Pierre de l’investir font

ressentir à ses congénères un certain mépris. Celui-ci vient s’ajouter aux nombreuses différences
sociales  entre  Pierre  et  les  autres  jeunes,  perceptibles  à  travers  leurs  pratiques  langagières

différenciées et dans la maîtrise chez le jeune homme d’un autre registre de communication que le
langage juvénile, pourvoyeuse de ressources que les autres n’ont pas (pour trouver un stage ou
convaincre les professionnel·le·s de le laisser partir chez sa copine par exemple). 

L’intérêt religieux de Pierre ne dure pas longtemps. Le contexte des tensions juvéniles n’aide pas

à soutenir l’engagement de Pierre une fois celui-ci connu des autres jeunes. Les réactions de ses
grands-parents, chez qui il retourne certains week-ends, ne l’incitent pas non plus à continuer :
« c’est vrai que quand j’ai dit ça à ma grand-mère, elle m’a dit “quoi ?! Mais les juifs, nanana, tu

sais pas ce qu’ils pensent, la religion, les femmes et tout” ». La tournure que prend l’initiation
commence également à lui déplaire, au moment où il est question de circoncision à la synagogue

voisine par des médecins juifs et où l’initiateur invite lors de conversations Skype les participants à
confesser leurs péchés.  Il  leur annonce en retour les sanctions à s’administrer  soi-même pour
trouver le chemin de la conversion. « […] au fur et à mesure, je me suis dit “c’est pas possible”

quoi, “fin moi si je raconte tous mes péchés laisse tomber, je vais mourir sous les coups de fouet »
[je ris] attends, ils vont me flageller en place publique là, c’est pas possible... » Enfin, une démarche

présentée au départ par Pierre comme personnelle, sur le registre de la quête identitaire, s’avère
au final motivée par le souhait « que les gens s’intéressent à [lui] ». Comme il n’en a rien été, les
velléités religieuses ont rapidement perdu de leur intensité.

« [Pierre] : moi j’me suis bien dit, par moi-même, tout seul après, “t’es complètement
con ! essayer d’te donner une image, au final ça a pas plus porter d’intérêt... à c’que les
gens ils...  s’intéressent à toi !”  donc du coup j’me suis  dit  “voilà,  ça a aucune utilité
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quoi !” soit tu crois vraiment à quelque chose et puis voilà ! [“ouais”] soit tu crois à rien
puis voilà. » (Pierre, entretien n° 4, 22/06/16)

B.  Des  positionnements  juvéniles  différenciés  face aux clivages  des  placements
pénaux

Quatre autres séquences de placement, suivies d’un peu plus loin et saisies moins finement,
confirment un résultat  que montre le récit ethnographique du placement pénal  de Pierre.  Les

jeunes reclus·es se lient aux professionnel·le·s et forment des réseaux de relations d'alliances et
d'inimitiés à l'échelle des lieux de placement. Les positions variées d'un·e jeune à l'autre (et parfois
pour  un·e  même  jeune  au  cours  du  temps)  à  l'intérieur  de  ces  configurations  de  placement
conditionnent le  type d'influence socialisatrices  auxquelles il  ou elle  est  soumis·e.  Néanmoins,
tou·te·s sont confronté·e·s à des principes clivés de socialisation tels que ceux éprouvés par Pierre.

Les situations de David, Tonio, Clément et Justine montrent finalement que les tiraillements dans
lesquels Pierre est pris au CEF ne tiennent pas en premier lieu à sa personne 330,  mais bien au
contexte  de  l’enfermement  judiciaire ;  ils  apparaissent  comme  constitutifs  de  l'expérience  du
placement pénal. 

Se tenir à distance des activités illicites, à proximité des professionnel·le·s 

Également placé dans un CEF, David refuse systématiquement toute sollicitation qui le mettrait

en  porte-à-faux  avec  le  personnel  et  lui  ferait  courir  le  risque  d’une incarcération.  Mais  dans
l’univers clos du lieu de réclusion, se tenir à distance du groupe de jeunes l’expose autant que
Pierre aux injonctions contradictoires. 

Dès son arrivée, il rencontre le même type de pressions que celles décrites précédemment.

« Faut  se faire sa place »,  « se  mettre bien avec [les  autres  reclus] » :  dans  le  but  de se  faire
respecter, le garçon de 14 ans tient tête aux autres jeunes déjà présents et ne répond à aucune de
leurs demandes.

« [David] : Beh j’sais pas, faut pas non plus dire quand ils viennent, ça, tu dis “vas-y fais
ça”, tu fais, c’est pour ça y a un p’tit il faisait ça, moi j’fais rien hein  ! Moi on peut m’dire
vas-y vole le téléphone, non non, j’vole rien moi. [“Ouais”] ça faut pas leur dire euh... dès
qu’ils disent tu fais, non tu fais pas. Sinon ça y est, on dirait qu’t’es une tapette ! On va lui
faire tout faire, on va lui faire tout voler comme ça nous on va rien prendre  » (David,
entretien n° 1, 08/07/15)

Il paye son attitude le prix fort : à peine arrivé, il se fait agresser par cinq jeunes et finit avec un

œil au beurre noir. L’appel à l’aide formulé auprès du directeur ne règle en rien la situation ; « il m’a
dit “beh si t’as un problème t’en parles aux éduc” ». Il exprime alors à sa mère son souhait de

330 L’hypothèse est soutenable, y compris d’un point de vue sociologique :  Pierre a pour particularité d’avoir été
socialisé à la fois au contact de groupes juvéniles (par les réseaux de drogues, dans les univers de foyers, etc.) et
d’univers adultes (au milieu des relations de sa mère, au contact de relations de voisinage chez son père) et/ou
institutionnels (présents  depuis son plus jeune âge) ;  il  a  construit  au cours de son histoire deux répertoires
d’habitudes clivés.
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quitter le CEF pour ne plus se « faire tabasser ». Comme à son habitude, madame Guignard prend
les devants et appelle le CEF, jusqu’à ce qu’elle tombe sur l’éducateur référent de son fils,  qui
ignore  tout  des  événements  récents.  Tout  en  invitant  David  à  faire  part  des  problèmes  qu’il
rencontre aux professionnel·le·s,  la mère et l’éducateur l’incitent aussi  à « se défendre » :  « tu

cherches pas la bagarre, mais par contre si y en a un qui vient t’en mettre une euh... “fin, on, on
n’est pas là pour se laisser taper quoi ». Mais ne souhaitant ni en venir aux mains, ni porter plainte
et aggraver son cas en retour, le garçon se contente de prendre les coups sans mot dire.

Petit à petit, l’alliance qu’il noue avec les professionnel·le·s qui l’entourent sort le jeune homme

des situations les plus délicates. Elle suscite également des jalousies et ne facilite pas les rapports
juvéniles. Autre élément qui le distingue de ceux qu’il appelle « les autres », David se contente des
cinq cigarettes quotidiennes autorisées et son moindre degré de dépendance lui évite d’avoir à
prendre part aux tentatives de fugue récurrentes pour aller chercher de quoi fumer. Peu de temps
avant sa sortie, des dégradations sont commises au CEF et le directeur menace de retirer l’argent

de poche de tous les jeunes si  personne ne donne le  nom du responsable.  David dénonce le
coupable pour ne pas être lésé, mais doit faire face à des menaces de représailles. Il décide alors
de fuguer avec deux autres jeunes, à la fin de son placement ; « tout le monde voulait me sauter
dessus »,  justifie-t-il.  Comme le  veut  le  règlement,  on  lui  retire  les  cigarettes  autorisées  et  le

contraint au port de claquettes dans le but d'éviter les fugues ultérieures. Ainsi, le cas de David
montre que même une politique de respect du cadre ne préserve pas des conflits de loyauté.

Jouer sur les « deux tableaux » pour se tenir à distance du contrôle des activités illicites

À l’inverse,  le  problème de Tonio est  de chercher à combiner les activités illicites,  dont  les
sociabilités juvéniles sont le support, avec les logiques de contrôle et de surveillance du CER. Le

garçon de 14 ans « joue sur les tableaux », mais sur un registre différent de Pierre ; son souci est de
s’engager un minimum dans la relation éducative pour ne pas faire l’objet d’une surveillance plus

serrée et de mesures contraignantes réservées aux pensionnaires les plus récalcitrants. Son double
jeu est renforcé par l’échec de ses tentatives pour faire valoir en toute transparence son point de
vue, inaudible pour les adultes.

Comme pour Pierre et David, le premier problème qui se pose à Tonio consiste à « montrer

aussi que tu es là » pour ne pas se faire « marcher dessus ». « Ah beh au début c’est compliqué
hein ! […] d’un côté, faut pas non plus se laisser faire, […], mais faut pas essayer de faire trop dur
ou quoi.  Faut trouver un juste milieu en fait ».  Après des débuts difficiles,  le départ des deux

jeunes  les  plus  menaçants  apaise  les  rapports  au  sein  du  groupe  et  Tonio  participe  plus
sereinement  aux  sociabilités  juvéniles.  L’équipe  de  jeunes  mène des  activités  illicites  dans  les

interstices de temps et d’espace laissés libres de surveillance. À l’aide d’un double des clés, ils se
rendent dans le bureau du personnel du CER pendant les deux plages nocturnes séparées par le
repas de 2h30 des jeunes musulmans qui font le ramadan. Ils y accèdent aux postes informatiques
pour communiquer avec l’extérieur, avec l’aide d’un jeune aux compétences de hacker, et y volent
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des cigarettes dans la réserve de paquets : « quand je suis arrivé, on avait que six clopes, je pétais
les plombs hein ! J’étais obligé de voler des garos ! » 

« Jouer sur les deux tableaux » se traduit chez Tonio par des « tactiques » (De Certeau, 1990) de

deux ordres,  dont le  maniement s’avère délicat.  Il  reconnaît  volontiers la part  de ses activités
illicites la moins répréhensible, comme un vol de chewing-gums (« sur les petits trucs de rien du
tout, tu dis “ouais j’ai fait ça”, en plus quand t’es honnête ils t’embêtent moins »). Il accepte d’en
subir les maigres conséquences, d’autant que celles-ci  sont compensées par les bénéfices tirés
d’autres vols ; les six cigarettes qui lui sont retirées ne lui font pas défaut au regard des paquets

entiers qu’il  subtilise régulièrement. En d’autres occasions, pour les vols plus importants,  Tonio
construit un récit criminologique compatible avec les réalités du CER, atténuant sa responsabilité
en  utilisant  l’argument  de  la  pression  et  des  menaces  juvéniles  pour  se  justifier  d’un  vol  de
téléphone portable par exemple. « J’ai dit “ouais on était là, mais on m’a mis la pression“ […] je fais
“ouais, y avait personne, il était posé sur la table, je l’ai pris“. Alors qu’en vrai c’était pas ça du tout.

J’ai vu le téléphone, et hop là [rires] J’ai pas cherché à comprendre ». Mais l’une ou l’autre des
tactiques doivent être utilisées avec parcimonie, sous peine de perdre de leur efficacité à force
d’entamer la confiance des professionnel·le·s. « Non c’est, je te dis je joue sur deux tableaux, c’est
dur. Parce qu’il faut savoir l’employer aussi, faut pas sortir ça tout le temps... au bout d’un moment

t’es plus convaincant ! »

À plusieurs  reprises,  Tonio  exprime sa fatigue  d’avoir  à  jouer  sur  « les  deux tableaux ».  En
certaines occasions, il tente pourtant la transparence avec les éducateurs et éducatrices. Lors de la
préparation du retour en famille de dix jours, un mois avant le terme de son placement, le planning

concocté par le jeune homme se veut conforme à ses projets et annonce sorties, loisirs, courtes
nuits  et  absence  de  travail.  Inconcevable  du  point  de  vue  des  adultes  (parents  comme

professionnel·le·s), son programme n’est pas validé. Tonio se conforme alors à leurs attentes, mais
agit au final  selon sa volonté une fois  rentré chez lui,  fidèle à la première version qu’il  leur a
soumise.

« [Tonio] : Beh moi au début j’étais, franchement j’étais sincère ! J’leur ai dit “beh là j’vais
pas m’coucher, là non plus, là non plus...” “là c’est pas sûr, là j’sais pas, là encore moins
sûr...”  [rires]  Franchement j’étais,  j’étais...  j’étais  vraiment sérieux dans mon planning
hein ! “Là j’serai pas chez moi, là non plus”, [Enquêteur] : Ouais, t’as annoncé la couleur
quoi. [Tonio] : Ouais, j’leur ai dit, direct j’leur ai annoncé ! J’fais moi, après j’vais rentrer
chez moi, j’vais m’mettre bien !! J’leur dirai : j’vais m’mettre bien ! Et j’sais pas, après ils
m’ont dit “ouais ton planning, il est pas accordé par tes parents nanana” [Enquêteur] :
Ah ouais, parc'qu’fallait qu’y ait des... avec ton planning j’imagine, [Tonio] : Ouais, non
c’tait  même  pas,  franchement  j’pouvais  mettre  c’que  j’voulais  d’ssus,  à  la  seule
différence, c’tait qu’mes parents ils d’vaient être d’accord. Mais bon, ils sont pas là pour
vérifier, et puis si j’ai pas envie d’faire un truc comme ça, j’le faisais pas. Donc ils étaient
censés être d’accord, mais apparemment ils étaient pas d’accord. Donc j’ai mis comme
eux ils  voulaient qu’ça soye ! Donc j’tais  là,  là j’travaille,  là  j’faisais  j’sais  pas quoi,  là
j’allais au boulot avec eux, là j’sais pas quoi, là j’allais au boulot avec eux. [Enquêteur]  :
Donc ton programme c’était une journée sur deux, aller bosser euh... [Tonio] : Voilà, et
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après du foot entre les deux et puis voilà. Et genre moi c’que j’ai fait, j’ai mis j’ai mis ça,
j’ai mis leur emploi du temps, et tout l’monde a signé, tout ça, j’suis rentré chez moi, et
j’ai fait l’emploi du temps qu’moi j’avais fait [rires] ». (Tonio, entretien n° 2, 15/07/15)

Les manifestations différenciées des clivages en familles d'accueil

À la suite d’un premier placement en foyer pénal (UEHC), Clément connaît deux placements
successifs en famille d’accueil PJJ. À l’issue de sa deuxième période de détention, Justine intègre un

CER qui consiste dans le fait de vivre pendant trois mois avec une famille de circassien·ne·s au fil de
leur tournée. Quant à Nathan, il est accueilli successivement dans trois familles d’accueil ASE avant
d’intégrer un foyer en semi-autonomie331. Les séquences de placement évoquées ont en commun
de correspondre à un accueil individualisé au sein d’univers familiaux. Les possibilités différenciées
de s’y sentir « chez soi » éclairent diverses configurations d’engagement des jeunes dans la vie

familiale du placement.

Le  changement  de  famille  d’accueil  pour  Clément  éclaire  le  mieux  le  rôle  du  sentiment
d’appartenance familiale dans les conduites adoptées le temps du placement. Dans la première

famille qui l’accueille, le garçon de 16 ans se sent « hyper mal à l’aise ». Le garçon met en avant
différents aspects entremêlés dans son discours : « seul blanc », « français », il est confié à une

famille  « de musulmans »  pratiquants,  où  l’on y  parle  arabe  et  français  au quotidien.  « Je  me
sentais pas chez moi quoi ». L’anecdote qu’il donne lors de laquelle le décalage semble avoir été le
plus difficile à vivre pour lui correspond à une scène publique, quand il a dû partager un café dans

un centre commercial avec toute la famille : « donc toutes les femmes voilées et tout, moi j’étais le
seul  blanc...  c’était  dur  de  s’adapter  [rires] ».  Le  garçon  n’incrimine  pas  le  couple  lui-même,

désireux d’entretenir plus d’échanges avec lui, mais fait part de son incapacité à entrer en relation
avec eux : « ah, mais eux ils étaient pour parler [signifie “ils voulaient parler”], pour... mais j’arrivais
pas ». Le couple refuse également qu’il invite des amis à dormir, Clément a dû ruser pour imposer

la présence d’un de ses amis pour une nuit. En parallèle, le jeune homme reste un consommateur
régulier  de cannabis,  inséré dans  des trafics.  Le placement s’arrête au moment où l’assistante

familiale découvre qu’il lui a volé de l’argent dans son porte-monnaie pour acheter de la drogue.

À ce moment-là, la rupture de son cadre de vie correspond pour Clément à ce qu’il identifie lui-

même comme un tournant  heureux.  Dans  sa  nouvelle  famille  d’accueil,  c’est  la  première  fois
depuis sa première expérience en MECS qu’il  n’a pas à mener une vie clandestine en deçà du

fonctionnement ordinaire du lieu de placement. La consommation de cannabis ne fait pas l’objet
d’interdiction, mais est réglementée : Clément peut rouler ses joints dans le salon et fumer le soir,
à l’extérieur et à l’abri des regards des voisin·e·s. « Ils m’ont dit “beh je préfère qu’on te voie, qu’on

te... que plutôt que tu te défonces en cachette” machin. Ils me disent “après c’est ta santé, tu fais
ce que tu veux”. Après le jour où c’est trop excessif, ils en parlent aux éducateurs et tout, mais tant
que ça reste correct euh... » La régulation des épisodes de forte consommation est également

331 Cf. chapitre 1 – 3.C « Nathan », ou annexe 4 « Document d’aide à la lecture ».
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appréciée par le jeune homme, comme lorsque que le couple l’accueille avec humour, alors qu’il
rentre chez eux avec un air manifestement vaporeux : « “t’as vu comment t’es ?!” ils se sont mis à
rire, on a rigolé. [“mm”] Ils ont attrapé mon bang, ils m’ont dit “ah ouais non, ça par contre t’évites
machin, faut qu’on le jette et tout”, ils l’ont jeté et y a pas eu de souci avec ça ! Depuis j’ai plus de

bang et...  ils  sont là... » Clément respecte les règles posées (ne pas fumer en journée, ne pas
manger dans sa chambre, etc.) et, pour la première fois, observe sa consommation diminuer.

« [Clément] : À Plion euh... à Plion j’me cachais, euh... mais justement c’est ça qu’est bien
aussi  c’est  qu’j’ai  pas  besoin  d’me cacher,  j’suis  libre  de faire  c’que j’veux,  j’peux en
discuter avec eux et tout,... [« ouais »] Sur n’importe quel sujet, que ce soit l’cannabis et
tout, le jour où j’ai besoin d’parler de, sexe, j’parle avec eux, 'fin je sais qu’y a pas d’sujets
tabou ! [« mm »] Donc euh... c’est ça aussi qui fait qu’j’me sens bien hein ! […] ils sont
pas  contre  le  cannabis,  en  fait.  'fin  ils  disent  pas  que  c’est  bien  et  tout,  ils  disent
« faudrait  qu’t’arrêtes  machin »,  mais  ils  sont  pas  dans  le  « ah  ouais  c’est  pas  bien
machin, on va t’dénoncer machin » » (Clément, entretien n° 2, 08/04/16)

Le garçon apprécie également les autorisations et la confiance accordées pour prendre le bus,
seul, et passer la journée à Plion, rencontrer des amis, à condition qu’il rentre bien le soir. « Ils ont
besoin un petit  peu de liberté  aussi »,  estime l’assistante  familiale  qui  a  elle-même connu un

parcours de placement de foyer en foyer. Le couple lui accorde également le droit d’inviter sa
petite amie, mais celle-ci n’y tient pas pour le moment. Au-delà des marges de liberté octroyées, le

sentiment d’appartenance familiale réciproque apparaît déterminant dans le fait de se sentir bien
et de ne pas chercher à s’engager dans des formes de vie clandestine au sein de la famille d’accueil.
Du côté du couple, celui-ci se traduit par le souci de ne pas marquer de distinction entre Clément

et les autres membres de la famille. Il participe par exemple aux rendez-vous familiaux organisés
avec les enfants de la femme : « en soirée avec mes enfants, bon beh voilà y a l’alcool sur la table.

Les gâteaux apéritifs, tout ce qu’il faut. Il est avec nous ! [“oui pour l’apéro”] Il a 16 ans, bon, on lui
offre un verre voilà. On lui offre un verre. On est tous devant un verre, bon beh voilà  ! » Clément
connaît l’histoire conjugale du couple, qui n’a pas pu avoir d’enfant ensemble, et apprécie être

considéré « un peu comme leur enfant ». De son côté, il goûte aux plaisirs d’une vie de famille qu’il
n’a jamais connue, apaisée et faite de relations de confiance, et qu’il s’est appropriée.

« [Clément] :  Beh  oui  comme  d’habitude.  Beh  ça  s’passe  bien  avec  eux !  C’est  une
deuxième famille. Quand j’parle de chez eux, j’dis « chez nous »... [« ouais ? »] Ah beh
oui. Moi j’suis bien. Heureusement qu’ils sont là. Sinon j’sais pas c’que j’serais devenu.
Parc'qu’avant...  j’aurais  continué  à  faire  des  conneries  machin...  chez  eux  j’me  suis
stabilisé, « bon aller tout va bien"... Bref, j’arrive à parler avec eux et tout. Dès qu’ça va,
j’me confie machin. Que avant, jamais j’faisais ça. Même ma copine j’me confie pas à elle
quand ça va pas [« ah ouais ? »] Ah beh oui. J’ai du mal avec ça moi. Mais eux j’sais pas
ça passe. Tant mieux. » (Clément, entretien n° 2, 08/04/16)

L’émergence de sentiments d’appartenance familiale semble finalement déplacer la frontière
entre  l’officiel  et  l’officieux.  Là  où,  dans  d’autres  configurations  judiciaires,  elle  structure  les
rapports à l’intérieur des lieux de placement (entre ce qui est censé être mis en œuvre et ce qui
l’est concrètement, puis entre jeunes et adultes), elle intervient ici sur les bords extérieurs de la
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famille  d’accueil,  dans  ses  rapports  avec  l’unité  éducative d’hébergement  diversifié  (UEHD),  le
service qui gère l’ensemble des placements judiciaires individualisés du département. Ainsi, les
pratiques décrites par Clément et le couple d’accueillant·e·s ne doivent pas sortir du cadre de nos
discussions  (« faut  pas  que  tu  le  répètes »,  me  prévient  le  jeune  homme).  Leur  politique  de

régulation de la consommation de cannabis du jeune homme, de ses sorties et de ses rencontres,
jusqu’à ma présence pour un entretien à leur domicile : bon nombre d’aspects seraient considérés
comme problématiques du point de vue des professionnel·le·s de l’UEHD, désireux et désireuses
de contrôler, même à distance, le degré de fermeture du placement judiciaire et les modalités de
son déroulement. Le pacte de discrétion scellé entre le couple et Clément, en retour, renforce des

relations réciproques de confiance.

D’autres situations de placement familial témoignent, à l’inverse, de distances établies par les
adultes accueillants. Elles trouvent leur moteur dans des sentiments de dégoût ou de peur qui
émergent au contact des jeunes placé·e·s. Nathan est décrit comme sale par le premier couple qui

l’accueille332,  et la qualification sexuelle des faits reprochés justifie pour la femme les distances
qu’elle instaure avec lui : « je me sentais pas capable d’être dans un espace si restreint avec euh...
les antécédents de Nathan ». Justine est mise en quarantaine dans la famille qui l’accueille, en
raison d’une galle, non soignée, qu’elle a contractée en prison. Ces distances se manifestent par

des opérations de différenciation de la vie des jeunes placé·e·s de celle de la famille, qui reposent
sur  l’exclusion  et  la  séparation  à  l’intérieur  même  de  l’univers  domestique.  De  peur  d’une

contagion,  Justine n’a pas  le  droit  d’approcher  les animaux du cirque et  dort  à  part.  Quant  à
Nathan, au cours de son premier placement, lui et les jeunes placé·e·s disposent de leur étage
dans la maison, avec une alarme pour contrôler qu’ils n’en descendent pas la nuit. Le garçon n’a

pas droit à accéder au camping-car du couple, ni d’utiliser la cuisine familiale et ses slips sont trop
sales pour la machine à laver ; il doit les laver à la main. Quand le couple reçoit ses enfants et

petits-enfants, Nathan est prié de s’occuper seul, dans son coin : « vu ce que t’as fait, je veux pas
que t’approches de mes enfants,  mes petits  enfants »,  a  prévenu son assistante  familiale.  Les
distances sont également affectives, comme le montre la réaction de la femme quand elle reçoit

un appel de la gendarmerie : « Je dis ça y est, il est arrivé quelque chose à un de mes enfants.
“C’est pour Nathan !” “Ah bon, pffff...” [soulagée] voilà. » 

« [Enquêteur] : Elle m’a reçu dans la... la p’tite véranda là... [Nathan] : Oui voilà ici. Donc
nous on s’mettait soit ici [pour manger], ou soit on mangeait dans la cuisine. Et euh...
après y avait une, donc la salle télé, donc la salle à manger. [“mm”] Une pour eux, et une
salle à manger aussi pour les jeunes. Donc c’était bien, mais dans l’sens, euh beh pour
eux c’était dans l’sens, beh “démerdez-vous quoi !” Vous avez une télé, euh... un canapé

332 Son odeur corporelle, ses vêtements, ses problèmes d’encoprésie ou encore les comportements dérangeants,
comme quand  il  se  gratte  les  parties  génitales  devant  la  télé,  sont  invoqués.  Leurs  remarques  font  écho  à
l’augmentation des « seuils de pudeur et de gêne » au fil du procès de civilisation cher à Norbert Elias. S’exprime
dans la bouche de l’assistante familiale son malaise face à ce qu’elle perçoit chez Nathan comme l’absence de
« sentiments de honte et de gêne que les individus éprouvaient en accomplissant leurs besoins naturels dans
l’horizon visuel, auditif et olfactif de personnes étrangères à leur famille » (Elias, 2010, p. 96) : elle est dérangée
par ce qu’elle ressent comme une sorte de déficit de civilisation dans le développement du jeune homme.
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une télé  une  console  de jeux,  vous  vous  démerdez.  Nous on  a  notre  fauteuil,  on  a
l’machin, on a la télé, voilà. ça reste comme ça... donc euh... moi ça m’a... moi ça m’a un
peu  saoûlé  quoi.  Parc'que...  moi  beh  une  famille  d’accueil,  beh  c’est  une  famille
d’accueil ! C’est une famille, qui... sont là avec toi. [“mm”] Et qui, et c’est pas une famille
qu’est là, mais qui n’est pas là quoi. Pour moi, c’est c’que j’ai ressenti. Donc euh... ça, ça
m’a énervé. Pendant quatre mois. Et donc à la fin d’ces quatre mois j’ai dit “c’est fini j’ai
plus envie d’être dans cette famille d’accueil”. Donc j’ai fait une demande de moi-même
euh...  à,  donc euh, c’était  à...  au,  à l’ASE,  euh donc j’ai  demandé à l’ASE si  j’pouvais
changer de famille d’accueil. » (Nathan, entretien n° 1, 07/04/16)

Ces distances se prolongent dans des relations de rejet réciproque. Dans le cas de Nathan et de

son assistante familiale,  l’un comme l’autre revendiquent d’avoir été à l’initiative de la rupture
prématurée du placement, la seconde prétextant un départ à la retraite anticipé. Quant à Justine,
elle fugue au final au bout d’un mois et demi seulement. 

L’accueil judiciaire individualisé semble offrir relativement moins de situations de tiraillement

que  les  lieux  d’enfermement judiciaire  que  sont  les  foyers,  les  CER sous  leur  forme classique
(comme celui qu’a connu Tonio) et les CEF. Le degré moindre d’enfermement judiciaire et l’absence
d’un  collectif  de  jeunes  placé·e·s  rendent  moins  intense  la  vie  clandestine  sur  le  lieu  du
placement333. Deux situations s’opposent ensuite, selon que l’on observe ou non l’émergence de

sentiments d’appartenance familiale de part et d’autre de la relation de placement. La confiance et
la réciprocité des sentiments dans le cas du deuxième placement familial de Clément forment un

contexte relationnel  suffisamment enveloppant pour que non seulement le garçon s’adapte au
cadre familial, mais qu’il se l’approprie, s’y construise un espace privé334 et que le placement tienne
dans  la  durée.  À  l’inverse,  quand les  distances  et  les  marqueurs  d’altérité  s’installent  dans  le

quotidien, ils aboutissent au rejet réciproque et à la fin de la relation de placement.

Quand la vie clandestine et la dégradation de soi prennent le pas en prison

Paradoxalement,  l’unique  configuration  ethnographique  qui  comprend  des  périodes  de
détention est celle construite autour de la seule fille parmi les jeunes enquêté·e·s335. Le séjour de

Justine en CER évoqué précédemment s’insère entre ses deuxième et troisième incarcérations336.

Au fil des suivis judiciaires de la jeune fille, un schème éducatif d’appréhension de sa situation

s’est cristallisé : Justine a besoin de « se poser », ce qui consiste pour les professionnel·le·s dans le
fait de « construire des repères » dans un lieu fixe, accepter les relations socioéducatives et cesser

de fuguer.  Or,  comme le dira Anne,  son éducatrice PJJ  de milieu ouvert,  lors  d’une audience :
« malheureusement là où elle  a pu se poser c’était  en détention »,  « là on a pu travailler  des

333 Le  constat  nous  rappelle  ce  que  les  « adaptation  secondaires »  à  un programme institutionnel  doivent  à  la
situation d’enfermement qui caractérise les institutions totales (Goffman, 1968).

334 Dans le sens d’un espace d’appropriation, d’un lieu de construction d’un « monde propre » et  faisant l’objet
d’investissements de sa part (Schwartz, 2012).

335 C’est  un paradoxe au  regard  du résultat  établi  en  sociologie  pénale  d’un sex-ratio  très  élevé  en faveur  des
hommes  au  sein  des  populations  carcérales.  Le  résultat  vaut  pour  les  mineur ·e·s :  les  déviances  féminines
connaissent davantage des traitements psychiatriques, médico-sociaux ou judiciaires civiles (Vuattoux, 2014a).

336 Cf. chapitre 1 – 3.C « Justine », ou annexe 4 « Document d'aide à la lecture ».
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choses ». Elle invoque également ses pratiques de lecture, qu’elle n’entretient qu’en détention,
pour  étayer  son  constat.  La  relation  d’enquête  nouée  avec  Justine  conforte  aussi  l’hypothèse
socioéducative : toutes nos rencontres ont lieu pendant ses périodes d’incarcération, aux parloirs
des trois établissements carcéraux qu’elle a successivement connus.

Un  premier  ressort  d’investissement  des  relations  extérieures  à  la  prison  réside  dans
l’enfermement.  À  plusieurs  reprises  au  cours  de  notre  première  entrevue,  je  m’assure  de  sa
compréhension de ma démarche et de son accord. « Y a pas de souci ! […] de toute façon, en
prison, ça te permet de sortir un peu de ta cellule ! » ; Justine n’a pas beaucoup mieux à faire

depuis la position dans laquelle elle est. En situation d’enfermement, la modalité d’accroche avec
les adultes et les professionnel·le·s est donc négative, dans la mesure où ces relations ne sont pas
investies sur le registre de l’élection, mais d’abord pour ce qu’elles permettent de ne pas subir
temporairement (l’isolement, l’immobilisation, l’ennui, l’enfermement, etc.)337. Cela ne signifie pas
que Justine ne tire aucun bénéfice personnel à venir à nos rencontres ou à celles avec éducateurs

et éducatrices. Seulement, c’est d’abord le souci de sortir de sa cellule qui la pousse au départ à
accepter  la  rencontre,  puis  à  entretenir  des  relations  jugées  constructives  par  le  personnel
sociojudiciaire. 

À l’image de Pierre, une autre force la pousse vers les relations institutionnelles : le souci de se
démarquer des autres recluses côtoyées dans le contexte de l’enfermement. 

« Elle me dit ne pas vouloir ressembler aux “gueuchla”, elle voit que je ne comprends
pas, ce qui la fait rire. “C’est les meufs qu’ont d’la bave, les crottes de nez qui pendent,
mais qui le voient même pas tellement elles sont défoncées”, “tu vois c’est du genre elles
oublient d’se laver, elle s’lève le matin avec des mégots d’collés sur le bras [elle mime en
même temps]”. Je lui fais remarquer que ça fait plusieurs fois qu’elle mobilise, comme
figures repoussoirs, des images de femmes qui galèrent, mais jamais d’hommes. Je lui
suggère qu’on trouve des hommes dans les mêmes états. Elle me confirme en rigolant
que c’est quand même pas pareil chez une femme : “Quand t’es une femme tu peux pas
t’laisser aller !” » (JT, entretien n° 1 avec Justine, 16/07/15)

La promiscuité avec les « gueuchla »338 que la prison impose fonctionne comme un moteur de

son  engagement  dans  les  aspects  formels  du  programme  socialisateur  carcéral  (les  soins,  les
formations  ou  encore  les  discussions  avec  des  personnes  extérieures).  La  remarque  finale  de
Justine montre que la question du genre amplifie à double titre son souci de distinction. D’une

part, les jugements sociaux se font plus sévères avec les femmes jusque dans les marges de la
société ; on pardonne encore moins aux femmes la dégradation sociale. D’autre part, le genre des

figures sociales repoussoirs côtoyées en prison redouble le processus d’identification. L’univers de
la drogue n’est sûrement pas une nouveauté pour la jeune fille qui s’y est construite depuis l’âge
de ses 13 ans, mais pour la première fois elle accède à une version féminine de ce monde. Plus

337 Le principe de « libre adhésion » à la relation d’enquête relève bien du registre éthique (cf. chapitre 1 – 4.C) et
non descriptif ou analytique : il ne dit rien des modes d’investissement concrets de l’enquête.

338 Verlan de « chlague », qui vient de « chlinguer », en référence aux odeurs corporelles du toxicomane à la dérive.
Source : www.dictionnairedelazone.fr
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fortement  qu’à  l’extérieur,  les  identités  indésirables  que  symbolisent  certaines  codétenues
représentent des destinées possibles, si ce n’est probables. Elles font écho à un autre destin social
rejeté,  celui  de  sa  mère,  « une gratteuse »,  spécialiste  des  escroqueries  en tous  genres,  autre
facette des déviances féminines. Mais là encore, le ressort de la mise à distance de types sociaux et

genrés repoussoirs est d’essence négative : les temps et les espaces légitimes sont d’abord investis
pour ce à quoi ils permettent d’échapper, moins pour ce qu’ils offrent en plein.

En dépit des forces de répulsion qui poussent la jeune fille vers les aspects les plus légitimes de
la vie carcérale et malgré les jugements positifs des intervenant·e·s sur les effets de la détention

sur  sa  personne,  Justine  est  largement  soumise  aux  influences  de  la  vie  clandestine  des
établissements carcéraux dans lesquels elle est enfermée. Dans un premier temps entourée par
des  Roumaines  au  sein  du  quartier  des  mineures339,  elle  entretient  des  relations  davantage
orientées vers les majeures incarcérées. C’est d’abord une nécessité pour pouvoir fumer : « A ton
avis comment on fait pour avoir des clopes ! Tu te rends compte, on a l’âge d’aller en prison, mais

pas de fumer des clopes, mais  où va le monde ?! » me lance-t-elle.  Les possibilités de visites,
restreintes à la famille pour les mineures, l’obligent à devoir compter sur la solidarité des plus
âgées pour faire entrer, par le biais de leurs parloirs, des téléphones portables par exemple. «  On
se dépanne bien ! […] Tu crois quoi, y a tout en prison ! » Au passage à sa majorité, Justine se

retrouve en cellule collective avec d’autres majeures, changement qui lui permet de rompre avec la
solitude et l’ennui. Mais la transition s’accompagne d’une autre : les intervenant·e·s qu’elle côtoie

depuis le début de son parcours judiciaire perdent leurs mandats et se désengagent les uns après
les  autres.  Elle  découvre  également  la  rudesse  des  rapports  en  détention  pour  majeures
(agressions entre codétenues, humiliation de la part du personnel340, etc.). Tout juste arrivée en

quartier majeures, elle n’a pas accès au travail, et se fait exclure de la formation qu’elle suit en
prison.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  programme  institutionnel  se  réduit  à  peu  de  choses,  ses

consommations de drogue augmentent pour combler son désœuvrement. Tant qu’elle a accès au
shit via l’une de ses codétenues, elle résiste à la prise des médicaments proposés en prison, qu’elle
associe à un stade ultime de déchéance et de dégradation de sa personne. Après le départ de sa

fournisseuse,  Justine se  résout  finalement  à  prendre  le  subutex et  la  méthadone qui  lui  sont
prescrit·e·s du fait de ses dépendances et de ses états dépressifs. Ce n'est plus la vie clandestine en

détention mais bien des formes d'adaptations primaires au programme carcéral qui prolongent le
processus de dégradation de soi.

« À  plusieurs  reprises  au  cours  de  l’entretien  elle  fera  mention  de  sa  prise  de
médicaments. Depuis qu’elle ne prend plus de shit, elle est trop nerveuse et doit avoir

339 Le constat conforte l’idée selon laquelle la présence de Justine en prison relève de l’atypie. Habituellement, les
Roumaines sont la seule catégorie de filles qui subissent l’incarcération autant que les garçons (Vuattoux, 2015).

340 Un jour, alors qu’elle est en formation, un accident de menstruation l’oblige à dissimuler le sang qui a coulé avec
un foulard. La surveillante présente lui demande de le retirer, le ton monte, et elle finit par apercevoir la tâche sur
le pantalon de Justine. « Où tu vas comme ça avec ta tâche au cul ?! » lui lance-t-elle. La remarque publique met
la jeune fille hors d’elle, elle finit par la traiter de « bouffonne ». Elle passe alors en commission de discipline et
écope de cinq jours de quartier disciplinaire.
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recours à du subutex et de la “méta”. “C’est comme de l’héro tu t’rends compte ?!” Elle
déplore le fait d’en faire usage, mais ne voit pas d’autres solutions en ce moment pour
faire  face  à  la  vie  en  détention.  Vers  la  fin  de  l’entretien,  elle  me  demande  si  j’ai
remarqué à son arrivée qu’elle prend des médicaments. Je la rassure en lui disant que si
j’ai rapidement perçu son état d’esprit négatif, contrastant avec la dernière fois, je n’ai
remarqué aucun changement sur son aspect physique. Elle me demande plusieurs fois  :
“c’est vrai ? T’es sûr ? J’suis pas toute blanche ?” “Non non franchement ça va j’trouve
pas qu’t’aies changé”. Je la sens un peu rassurée. » (JT, entretien n° 7, 28/02/17)

Le cas de Justine montre la façon dont les clivages des logiques de socialisation se manifestent

en détention. Là où l’enfermement est le plus rude et où la misère sociale est la plus manifeste, les
conditions sont telles que la moindre opportunité de relation tournée vers l’extérieur apparaît
désirable. Cependant, l’engagement relève d’abord d’un investissement d’évitement ou de fuite
(d’une  condition  de  vie  dégradante  et/ou  de  destinées  sociales  indésirables),  et  peine  à  se
prolonger  en  dehors  du  contexte  d’incarcération.  Les  velléités  de  transformation  ou  de

réhabilitation des individus restent également subordonnées en prison aux logiques de production
de l’ordre. Ainsi, les surveillant·e·s s’accommodent de consommations interdites de drogue, et des
politiques de forte médicamentation sont menées à l’échelle de l’institution, autant pour calmer
les  esprits  et  pacifier  les  relations  que  pour  soigner  des  addictions.  L'allègement  brutal  du

programme institutionnel  lors  de son passage du  côté  des  majeures  ne rend pas  l'expérience
carcérale moins socialisatrice pour autant ; elle contribue fortement à la dégradation de la jeune

fille. 

C.  Les modalités d’une transformation sous la contrainte

Une  fois  établie  la  segmentation  des  temps  et  des  espaces  de  placement  judiciaire,  il  est
possible d’examiner les modalités de socialisation de transformation en contexte d’enfermement,

après avoir constaté qu’elles ne sont pas les seules à agir sur les individus reclus. Sans présager ni
de la concrétisation des changements engagés ni  de la permanence de leurs effets une fois le
placement terminé, on observe d’emblée que la réforme menée des individus se traduit par des

logiques  d’action  transversales  aux  placements.  Ces  dernières  donnent  lieu  cependant  à  des
confrontations différenciées selon les jeunes, en fonction de leurs ressources sociales.

L’ingénierie du changement

Les placements sont organisés selon une progressivité qui relève d’une forme d’ingénierie du
changement : chaque établissement propose dans son « projet » une formule qui témoigne d’une

recherche  de  la  part  des  responsables  des  modalités  de  transformation  les  plus  efficaces.  La
différence de premier ordre entre les CER d’un côté et les CEF et les foyers (UEHC) de l’autre réside

dans la synchronisation collective ou non des étapes du placement. Alors que les jeunes entrent de
façon groupée au même moment en session de CER et traversent ensemble les différentes phases
successives du placement, ce n’est pas le cas pour les UEHC et les CEF qui fonctionnent avec un
flux continu d’entrées et de sorties, au gré des fugues, des fins de placement et des admissions.
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Ces deux dernières modalités de placement se différencient ensuite selon la philosophie éducative
mise en œuvre ;  les foyers, plus ouverts sur leur environnement, correspondent au modèle de
placement promu des années 1970 aux années 1990 (Girault, 2011). Remis en cause au moment
où se réactualise la question sociale de la délinquance juvénile, ils cèdent le pas à des formules de

placement plus contraignantes que sont les CER et les CEF à partir des années 2000341.

 Dans  tous  les  cas  analysés,  la  première  phase  du  placement  correspond  à  une  période
d’adaptation au cadre du ou de la jeune, d’observation et d’évaluation de ses comportements. En
CER, celle-ci prend la forme d’une rupture radicale avec les repères habituels, comme le séjour de

trois semaines de Tonio passé dans les Pyrénées, loin du lieu physique du CER. Pour David, Michel,
Jean-Marie et Pierre, une première période de quatre à huit semaines est prévue au sein du CEF
avec une restriction maximale des libertés. Cette phase est pensée comme une épreuve, jusque
dans ses dimensions informelles (comme les rapports difficiles avec un groupe déjà constitué), face
à laquelle la réaction du jeune est scrutée. Les activités ont lieu à l’intérieur du centre et sont

l’occasion  d’évaluer  les  jeunes sur  différentes  dimensions  de leur  personnalité  (leur  rapport  à
l’écrit,  au langage, au corps, à l’autorité,  au groupe,  etc.)  par  une participation imposée à des
contextes  variés,  de  cerner  des  ressources  mobilisables  par  la  suite  et  de  construire  des
hypothèses socioéducatives à leur sujet pour tenter d’individualiser le traitement sociojudiciaire.

Lors  d’une  deuxième  phase,  la  contrainte  judiciaire  se  désintensifie  à  l’occasion  de  sorties

encadrées et d’autorisations étendues. Mais l’octroi de libertés n’est ni automatique ni définitif :
l’incitation à une bonne conduite passe par un jeu de renforcements positifs et de punitions selon
les attitudes observées, suivant une conception comportementaliste du fonctionnement humain.

Cette politique se manifeste par un « permis à point » dans le cas de Michel, par des privations de
cigarettes pour Tonio et peut conditionner le niveau d’argent de poche ou la fréquence des retours

en famille autorisés, comme dans le cas de David. L’entreprise de transformation commence à être
orientée vers l’adaptation aux cadres sociaux extérieurs à  l’établissement,  par  la réalisation de
stages par exemple, ou de premières reprises de contacts, limitées, avec les proches.

Enfin,  un dernier  cycle  est  consacré  à  la  préparation du retour  en famille.  Des  plages  plus

conséquentes sont prévues hors de l’établissement avec une double finalité. D’un côté, il s’agit
d’entamer une réaffiliation à une instance de formation au moyen de démarches d’inscriptions et
de  réalisation d’un  curriculum vitae,  de  stages  préparatoires  et  de  visites  d’établissements  ou

d’entreprises.  De  l’autre,  les  retours  en  famille,  de  plus  en  plus  étendus,  donnent  lieu  à  un
encadrement serré et conjoint entre professionnel·le·s et parents des conduites dans la sphère

familiale (par l’établissement d’un contrat pour Tonio, des appels en amont des retours entre le ou
la référent·e du jeune et ses parents pour arrêter des modalités de sorties autorisées). Les retours
sur  le  lieu de placement  sont  l’occasion de reprises  des  écarts  constatés  et  rapportés  par  les

341 Cf. chapitre 2 – 2.D.
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parents342.  Le  respect  des  contraintes  posées  conditionne  ensuite  la  mesure  de  la  réussite  du
placement et la teneur des rapports transmis aux juges et à l’éducateur ou éducatrice de milieu
ouvert en vue de l'audience de jugement à venir.

En quête de soi

L’un  des  axes  du  travail  de  transformation  sous  contrainte  judiciaire  relève  d’un
accompagnement  des  jeunes  dans  une  quête  de  soi,  selon  des  modalités  variées,  mais  qui
engagent toutes un rapport réflexif à soi.

La première voie consiste dans une mise en activité contrainte et diversifiée, révélatrice des

potentialités et des limites de chacun. S’agissant des CER, leur philosophie éducative repose sur le
principe même du « tout action » (Chéronnet, 2015). Lors de la phase de rupture, Tonio enchaîne
au  cours  des  trois  semaines  passées  dans  les  Pyrénées  randonnée  en  montagne,  rafting,
spéléologie  ou  encore  escalade.  La  provocation  de  situations  de  « dépassement  de  soi »
s’accompagne d’un travail de verbalisation des émotions éprouvées au cours des activités (quelles

ont  été  les  peurs  et  les  difficultés  ressenties,  les  situations  de  blocage  et  les  ressources

mobilisées ?). De retour au centre pour la deuxième phase du placement, dite de « réhabilitation »
(appelée « remobilisation » dans d’autres CER, ibid.), les activités d’entretien des espaces verts et
des bâtiments prennent le relais, couplées avec des sorties culturelles (la bibliothèque), sportives

(l’équitation) ou de loisirs (la pêche) encadrées. La contrainte a pour fonction de passer outre les
préjugés des jeunes et certains mécanismes inhibiteurs. Ainsi, à la surprise de ses parents, Tonio

s’investit  particulièrement  dans  l’équitation  qu’il  considère  au  départ  comme  un  « sport  de
bourges », et  dans l’entretien d’espaces verts alors même qu’il  a toujours rechigné à aider ses
parents à entretenir le jardin familial. Mais plus que le fait de prendre part au programme, c’est la

façon de le faire qui est évaluée. L’éducatrice référente qui m’accueille au CER en fin de session me
dresse  un  « tableau  un  peu  sombre »  des  apports  du  placement  pour  Tonio,  et  invoque  sa

participation à la tonte des espaces verts et à la construction d’une salle de musculation : « Il le fait
parce que ça passe bien avec l’éducateur. […] Tonio il est beaucoup dans l’affectif avec les adultes.
[…] C’est par respect pour lui qu’il y va, pas vraiment parce qu’il accroche à l’une des activités »343.

La mise en activité n’a pas eu pour lui le rôle de révélateur d’un goût pour certaines pratiques et de
restauration de sa confiance dans ses aptitudes. Les activités contraintes et quotidiennes jouent le

même rôle en CEF pour David, Michel, Jean-Marie et Pierre, la phase de dépaysement initiale en
moins. 

La construction d’un rapport réflexif à soi passe également par l’encouragement des jeunes à la

342 L'institution fait un usage des parents dans une logique d'extension du contrôle judiciaire et, indissociablement,
mène un travail sur eux de conversion de leur loyauté (envers les agents judiciaires plutôt qu'à l'égard de leurs
enfants).

343 La remarque de l'éducatrice n'est pas sans faire écho aux résultats de la sociologie de l'éducation sur les élèves les
plus en difficulté qui modulent l'intensité du travail fourni selon la qualité de la relation avec l'enseignant. Ce
faisant,  ils  et  elles  entretiennent un rapport  au  savoir  « personnalisé »  et  non « épistémique »,  scolairement
moins pourvoyeur de ressources (Charlot, Bautier, Rochex, 1992).
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régulation de leurs humeurs et de leurs émotions par la parole et par leur acceptation du « devoir
de parler de soi » (Gény,  2006).  Dans la plupart  des cas observés, les jeunes font l’expérience
répétée de l’entretien au cours de leur placement et apprennent à se conformer à cette forme
d’échanges institutionnalisée. Véronique, l’éducatrice PJJ de milieu ouvert qui suit Jean-Marie, voit

dans le fait qu’il ait participé à l'UEMO à l’entretien d’une heure à son retour de CEF un « progrès »
considérable par rapport à ses suivis antérieurs au placement. « Mais quel progrès quand même
hein ! Je t’aurais dit ça y a un an et demi, tu serais où d’abord ? […] Je t’aurais pas dit la moitié de
ce  que  je  viens  de  te  dire !  [rires] ».  Alors  même  que  les  discours  juvéniles  tenus  sur  les
psychologues ne sont généralement pas des plus élogieux, celles et ceux rencontrés par David,

Justine et Pierre sur leurs lieux de placement respectifs les ont marqués plus fortement. D’autres
types  d’échanges  moins  formels  concourent  aussi  à  renforcer  les  dispositions  juvéniles  à
l’expression de leurs états d’âme. À l’occasion de chacun des placements, des relations privilégiées
ont été scellées avec des éducateurs ou éducatrices et se sont avérées le support d’intenses et
fréquentes discussions. En entretien ethnographique, l'évocation des relations les meilleures avec

le personnel éducatif est souvent associée à ce que les jeunes perçoivent comme des écarts à leurs

rôles professionnels et à leurs mandats officiels : l’invitation au tutoiement, le contact maintenu
par des appels téléphoniques après la fin du placement, l’évocation d’aspects de leur vie privée ou
encore de points de vue critique sur l’institution de la part des professionnel·le·s344. 

« [Enquêteur] : Mm. T’avais des bons rapports avec eux ? [Michel] : Ouais. Ouais, avec
quelques  uns  j’suis  resté  en  contact.  Après  ça  faut  pas  l’dire,  mais,  même  certains
éducateurs j’suis resté en contact. Vraiment en contact. [Enquêteur] : Pourquoi faut pas
l’dire, parc'que... [Michel] : Normalement ils ont pas l’droit. [Enquêteur] : Eux ils ont pas
l’droit oui... ? [Michel] : Non ils ont pas l’droit. [Enquêteur] : Du coup tu passes par leur
numéro... perso ? [Michel] : Non, non non. J’ai pas leur numéro d’téléphone. Mais... j’ai
c’qu’il faut. C’est tout. [“d’accord”] J’vais pas l’dire parc'que... j’ai pas envie qu’ils aient
des problèmes avec les adultes même après,  donc c’est  pour ça [“ouais”].  Mais moi
quand j’dis... j’suis pas une balance, j’suis pas une balance. J’sais pas. J’dis juste qu’j’suis
resté avec certains, en contact, c’est tout [“ouais”]. [silence] » (Michel, entretien n° 1,
18/05/16)

Si  l’adhésion  de  la  part  des  jeunes  au  retour  réflexif  sur  soi  implique  « confiance »  et
« honnêteté intellectuelle » de la part des professionnel·le·s, le matériau recueilli ne permet pas
d’affirmer que les agents s’en tiennent aux considérations « légales et professionnelles » qui les

lient à leur institution, contrairement à ce qui  est  remarqué à l’occasion d’une enquête sur la
socialisation en foyer PJJ par exemple (Gény, 2006)345. Ils et elles gardent secrets certains propos

344 Justine perçoit son psychologue comme un allié : « Lui il veut que je sorte, il trouve pas ça normal que je sois en
prison.  […] S’il  peut servir... ».  Les  éducateurs ou éducatrices  épuisé·e·s  trouvent des oreilles attentives chez
certain·e·s jeunes pour se plaindre de leur conditions de travail ou évoquer leurs problèmes personnels. En retour,
leurs jeunes interlocuteurs ou interlocutrices se sentent en confiance à partir du moment où ils ou elles ne sont
pas les seul·e·s  à se trouver parfois en porte-à-faux avec l’institution. Ce type de relations, plus symétriques,
encourage les confidences. C'est là une technique de base du travail éducatif que de créer les conditions de la
confiance, celle-ci produisant les conditions de la confidence qui offre des leviers éducatifs objectifs.

345 Il  s’agit  là  d’un  angle  mort  d’une  sociologie  des  institutions  réalisée  à  partir  du  discours  des  agents  qui  y
travaillent : l’enquêteur ou enquêtrice a peu, voire n’a pas accès aux pratiques qui s’inscrivent en porte-à-faux
avec les normes professionnelles et qui pourraient mettre l’agent en danger. Au cours de l’enquête, les éducateurs
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juvéniles  tenus  sur  le  registre  de  la  confidence,  et  taisent  certains  agissements,  confiés  ou
constatés et contraires au règlement, en raison de pactes qui les lient aux jeunes parfois aussi
fortement qu’à leur employeur ou employeuses. Paradoxalement, c’est aussi en s’écartant de leurs
rôles professionnels qu’ils et elles permettent la verbalisation des sentiments juvéniles, l’un des

buts poursuivis par l’institution judiciaire.

Les  jeunes  sont  notamment  incité·e·s  à  s’exprimer  au  sujet  de  leur  famille.  Pour  les
professionnel·le·s,  la  quête  de soi  passe  par  un  travail  d’appropriation de leur  propre  histoire
familiale,  parfois  à  l’encontre  de  la  façon  dont  elle  a  été  transmise  par  leurs  proches.  Pierre

apprécie « comprendre des choses » sur sa situation familiale par les discussions entretenues avec
le psychologue du CEF.  Quant  à  Justine,  le  psychologue  du quartier  pour  mineures  la  relance
particulièrement au cours de leurs échanges au sujet de son père décédé. « Vas-y, il me dit des
trucs,  on  dirait  qu’il  le  fait  exprès  pour  me  faire  pleurer ! »  Les  périodes  de  placement  sont
propices pour Clément et Michel au développement de leur curiosité sur des origines familiales

jusqu’alors  connues,  mais  jamais  questionnées.  Le  premier  se  dit  très  attaché  à  ses  origines
polonaises et se montre intéressé par l’histoire de la migration polonaise en France (« les polonais
c’était pour les mines », me résume-t-il ainsi le fruit de ses recherches). Quant au second, il sollicite
au CEF une rencontre avec un représentant de la religion juive et se procure un ouvrage religieux

ainsi qu’une croix de David. Véronique rapporte le centre d’intérêt récent du garçon à l’éducatrice
ASE qui l’a suivi : « il parle de Rika [une grand-mère paternelle], qu’était juive et qu’Auvinet, c’est

Avidor [un nom de famille juif] et que du coup il s’oriente vers la... il a demandé à être euh... à
avoir  euh...  la  formation plus  poussée sur  euh...  la  religion juive  là,  depuis  qu’il  est  arrivé  au
foyer ». Si la soudaine curiosité religieuse de Michel peut admettre des ressorts communs à celle

de  Pierre346,  l’attrait  pour  la  judéité  revêt  dans  son  cas  une  dimension  familiale.  Malgré  la
stupéfaction de son père, ce dernier n’est pas étranger au goût de son fils pour l’histoire, qu’il lui a

transmis sans le vouloir et qui s’actualise au cours de cette période de placement.

« [Père] : Et pourquoi tu t’intéresses à ça ? [Michel] : Parc'que j’ai envie. Et pourquoi toi
tu  t’intéresses  aux  histoires  d’Hitler  à  la  télé  alors ?  [Père] :  Aux  histoires  de  quoi ?
[Michel] : D’Hitler, à la télé. [Père] : Beh parc'que c’est d’l’histoire. [Michel] : Beh voilà,
moi aussi  c’est  d’l’histoire ehehehe [rires]  [Père] :  Oui.  [Michel] :  C’est  pas comme si
j’prenais l’coran ou j’sais pas quoi... [Père] : C’est même pas pour l’histoire d’Hitler, c’est
vis-à-vis d’la guerre, c’est tout... [Michel] : Ouais c’est d’l’histoire. T’aimes bien l’histoire
d’façon, t’es comme moi, t’aimes bien l’histoire. [Enquêteur] : Ouais ça s’transmet ces
choses-là. [Michel] :  Ouais.  [Enquêteur] :  Et du coup, pourquoi, t’as eu une éducation
euh...  juive  ou,  [Père] :  Juive ?  Ah  non  pas  du  tout !  [Michel] :  Non  pas  du  tout

ou éducatrices ont pu me prévenir qu’il ne fallait pas apporter du crédit à tous les propos tenus par les jeunes. J’ai
dû affirmer au contraire qu’il n’y a aucune raison scientifiquement valable de présumer le mensonge pour une
catégorie de protagonistes de l’enquête (et qu’en certaines occasions, les professionnel·le·s comme les jeunes ont
autant de bonnes raisons les un·e·s que les autres de mentir à un sociologue). Le résultat est ici consolidé par la
récurrence  de  l’évocation  par  les  jeunes  de  ces  écarts  aux  normes  professionnelles  de  la  part  des  agents
rencontrés (que certains par ailleurs peuvent revendiquer comme faisant partie de leur rôle éducatif, là n'est pas
la question).

346 Des libertés supplémentaires accordées pour la pratique religieuse en contexte d’enfermement, la démarcation
par rapport aux autres jeunes majoritairement musulmans ou la quête d’une personnalité.
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[Enquêteur] : À aucun moment... [Michel] : Non. » (Michel et son père, entretien n° 3,
23/08/16)

Clément est dans un premier temps soutenu dans sa volonté de renouer avec sa mère, afin de
se construire une représentation alternative de son histoire familiale. Face à l’échec de la reprise
de liens, Sandra, son éducatrice PJJ de milieu ouvert, l’invite plus tard à prendre ses distances à la
fois avec son père et avec sa mère. Après avoir parlé de son cas en réunion d’analyse de la pratique
professionnelle347,  l’éducatrice  se  questionne  sur  le  « syndrome  d’aliénation  parentale »  chez

Clément. Si l’on suit hypothèse soufflée par l’intervenante, Clément serait sans cesse pris dans un
conflit de loyauté entre deux parents en conflit l’un contre l’autre, il serait contraint à se soumettre
à l’une ou à l’autre des versions de l’histoire familiale. La façon dont elle accompagne le garçon
consiste à l’orienter vers un placement en dehors du département, dans un autre cadre familial.
L’objectif poursuivi est qu’il fasse ses propres expériences à distance de liens familiaux qui ne lui

ont  laissé  jusqu’ici  aucune  possibilité  pour  penser  par  lui-même  sa  situation  et  son  histoire
familiales. 

L’apprentissage de la régulation de la violence physique

Les incitations des jeunes à la verbalisation concernent également une deuxième orientation de

la socialisation de transformation entreprise : l’apprentissage du contrôle de la violence physique
et de manières socialement acceptables de régler leurs différends. La norme de « gouvernement

par  la  parole » (Serre,  2009)  est  solidaire  d’un travail  spécifique de contrôle  des usages  de la
violence physique et de neutralisation des modes de domination physique connus par ailleurs. Cela
ne signifie pas pour autant que tous les usages de la violence sont proscrits par l’institution.

Les encouragements à l’explicitation des émotions et des réalités familiales vécues évoquées

précédemment visent la construction d’un rapport réflexif à soi également dans une perspective
de contrôle des affects. Certains des cycles de violence physique dans lesquels sont pris les jeunes
trouvent dans l’expérience accumulée de sentiments d’indignité sociale et d’injustice de puissants

moteurs348. Une croyance communément partagée parmi le personnel éducatif consiste dans le fait
d’imputer l’incapacité momentanée des jeunes à contrôler cette charge émotionnelle négative au

fait  que  ses  ressorts  n’ont  jamais  été  mis  en  mots.  Les  modalités  de  socialisation  décrites
précédemment pour « faire parler » les jeunes visent donc aussi  à construire ou renforcer des
dispositions  au  gouvernement  des  conduites  par  la  parole,  en  lieu  et  place  des  modes  de

domination physique connus en premier lieu dans l’entre-soi juvénile et dans une moindre mesure
dans la famille.

En matière de régulation des attitudes qualifiées de « violentes », il s’agit plus particulièrement
de travailler sur « le processus de modification pulsionnelle — au cours duquel les jeunes enfants
sont portés de la libre expression de leurs pulsions au niveau de régulation pulsionnelle requis par

347 La réunion est animée par une intervenante spécialisée dans l’approche systémique.
348 Cf. chapitre 5 – 2.B « La violence comme conséquence de l'accumulation d'expériences négatives ».
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la  société  des  adultes »  (Elias,  2010,  p. 97).  Le  « procès  de  civilisation »  s’accompagne  d’une
transformation  psychique  des  individus  qui  passe  par  l’intériorisation des  contraintes  sociales,
réalisée à l’échelle des sociétés sur plusieurs siècles et que l’enfant doit parcourir sur la période de
sa minorité. L’individu en phase de devenir adulte doit donc progressivement ne plus compter sur

des contrôles externes de ses conduites individuelles,  mais  construire ses propres mécanismes
internes de limitation de ses pulsions et de ses affects, appelés « autocontraintes » dans la théorie
de Norbert Elias. La situation d’enfermement judiciaire a ceci de paradoxal qu’elle vise l’avènement
d’un individu autocontraint alors même qu’elle repose sur le principe de la contrainte extérieure,
concrétisé par un dispositif de clôture de l’espace (des murs et des portes fermées à clé). En deçà

des appels à la verbalisation, certaines pratiques éducatives cherchent alors à construire chez les
jeunes reclus·e·s une représentation mentale de l’intensité des émotions à contrôler et des limites
matérielles extérieures. C’est ainsi que Michel fait l’objet d’un travail spécifiquement orienté vers la
maîtrise de la violence physique. Le garçon est « mis en pression » par le personnel encadrant afin
d’expérimenter  avec  lui  des  mécanismes  régulateurs :  l’isolement  dans  un  premier  temps,  la

visualisation d’une « lumière qui clignote » pour un stade de contrôle intériorisé.

« [Michel] : Quand ça... je vais trop loin, beh j’ai un p’tit... j’ai une sorte de p’tite lumière
qui clignote et quand ça... au début ça devient tout doucement, et plus j’m’énerve de
plus, beh ça devient de plus en plus fort. Et après j’ralentis. [Enquêteur] : Mais tu la..
c’est une lumière que tu vois euh... [Michel] : Tout l’temps. [Enquêteur] : Et que tu vois...
[Michel] : Dans ma tête. [Enquêteur] : Dans ta tête quoi. [Michel] : Ouais tout l’temps
[“d’accord”] Tout l’temps... [Enquêteur] : Et qui, en fait, plus l’intensité elle monte, plus
ça clignote vite grosso modo [Michel] : Et puis au bout d’un moment, beh si au bout d’un
moment ça va exploser, beh ça va faire comme si le verre explose quoi. [Enquêteur]  :
Mm. Et ça c’est un truc toi tu... tu, c’est un truc qui t’arrête le fait d’la voir clignoter
rapidement, [“mm”] et tu t’dis “oh la la j’suis en train de...” [Michel] : Mm. Ouais tout
l’temps.  [Enquêteur] :  Donc  c’est  plutôt  quelque  chose  qui  va  t’aider  à  gérer  quoi.
[Michel] :  Oui, c’est ça qui m’gère aussi. C’est ça. […] J’garde mon calme et j’avance...
[Enquêteur] : C’est bien si t’as réussi à travailler un peu d’ssus. [Michel] : Beh c’est au
centre éducatif fermé, ils m’ont aidé à travailler d’ssus euh... [Enquêteur] :  Ils ont fait
comment du coup euh... [Michel] : Beh en fait euh... ils m’ont mis souvent en pression
déjà [“ouais”] J’suis monté souvent en pression, ils m’ont isolé beaucoup d’fois aussi...
pendant un temps j’ai voulu fugué aussi...  [Enquêteur] : Ils t’ont isolé euh... [Michel] :
Beh ils m’ont mis à part des autres quoi. [“ouais”] Ils m’ont séparé des autres. Pendant...
un bon p’tit temps. [Enquêteur] : C’est quoi un bon p’tit temps, c’est... [Michel] : Une
heure à peu près. [Enquêteur] : Ah ouais... ça ça t’a aidé ça, à... [Michel] : À garder mon
calme ouais. [silence] […][Enquêteur] : Et sinon, au CEF par rapport à... à cette violence-
là, tu... t’as vu un psy ou... [“non”] Y avait pas un psy... [Michel] :  Moi ils m’ont juste
appris le truc qui clignote quoi. [Enquêteur] : Ah c’est eux qui t’ont appris ça ! [Michel] :
Oui c’est ça. » (Michel, entretien n° 2, 16/06/16)

Un autre levier de travail sur la violence vise à prévenir les cycles d’offenses juvéniles par le biais
d’une  conversion  à  la  régulation  judiciaire  des  conflits349.  Le  contexte  dans  lequel  les
professionnel·le·s du CEF intiment à Pierre de déposer plainte rappelle que de telles conversions

349 Le travail de conversion à la plainte pour des événements passés a déjà été analysé au chapitre 6 (4.D). Il est
question ici de plaintes pour des heurts qui ont lieu pendant le temps du placement. Des résistances similaires
sont observées dans le fait de se présenter comme victime et de s’en remettre aux institutions.
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sont parfois d’abord dictées par des impératifs de gestion de l’ordre à l’intérieur du CEF, quand les
responsables comptent sur les jeunes qui subissent les violences pour prendre la responsabilité de
la plainte. Mais les encouragements à s’en remettre aux institutions policières et judiciaires ont
également une portée politique : il  s’agit de faire reconnaître aux jeunes reclus·e·s l’autorité de

l’État  plutôt  que  de  s’en  remettre  à  des  principes  de  justice  indigènes  (propres  aux  groupes
juvéniles)  et reposant sur l’usage de la violence physique. L’épisode d’une bagarre raconté par
Michel  montre que le  jeune homme peut  envisager  de ne pas  alimenter  le  cycle  d’offense et
contribuer à l’interrompre, mais qu’il n’est pas disposé pour autant à devenir une « balance ».

« [Michel] : Le mec il faisait deux p’tites têtes de moins qu’moi, [“mm”] et... du coup, il
m’a foutu une gauche. Il m’dit “par contre si j’te fous une droite tu vas la sentir passer”.
Et moi j’dis “vas-y essaye ! Y a pas d’souci, vas-y essaye”. Je... ah j’ai... j’ai cru qu’j’allais
l’manger c’jour-là.  J’ai cru qu’j’allais  lui  foutre une, un putain coup dans,  dans...  bien
placé ! Mais j’me suis dit non, si je... si j’le cogne, c’est même pas la peine quoi [“mm”]
Du coup, beh, j’étais convoqué euh... dans l’bureau du chef de service, puis il m’dit “est-
ce que tu veux porter plainte ?” “vous croyez qu’j’vais porter plainte parc'qu’il m’a foutu
une gauche ?! J’suis pas une balance moi j’vais pas porter plainte pour une gauche !”
Puis il m’dit “bon beh ok beh y a pas d’souci” et en fait, en fin d’compte c’est eux qu’ont
porté plainte, à la place de moi [“ah ouais ?”] Ouais [Enquêteur] : Mais du coup t’as eu à
témoigner tout ça ? [Michel] : Non, non non, rien du tout parc'que j’ai pas porté plainte.
Mais eux ils ont porté plainte pour moi. [Enquêteur] : C’est un principe ça chez toi du
coup de pas porter plainte, de pas aller... [Michel] : J’suis pas une balance moi. J’suis pas
un mec qui va aller balancer n’importe qui quand il veut, quand j’veux. [silence] Chez
moi y a... moi j’balance pas, j’sais pas, moi on m’balance pas, alors j’sais pas. Si le jour où
y a  quelqu’un il  veut  m’balancer,  il  a  qu’à  courir  vite  hein  [“mm”]  Parc'que moi  j’le
louperai pas. Et ça fera du mal... très mal... [“mm”] Donc jusqu’ici y a personne qui m’a
balancé.  Donc  euh...  voilà.  Mais  j’garde  mon  calme  et...  j’avance  comme  je  peux.  »
(Michel, entretien n° 2, 16/06/16)

De son côté, Pierre oscille d’un premier dépôt de plainte à une seconde tentative avortée en

raison des pressions juvéniles. Quant à David, sa position à proximité des éducateurs et éducatrices
lui fait plus facilement envisager la plainte face aux violences qu’il subit au CEF.

La violence physique n’est pas absente pour autant du mode de socialisation mis en œuvre sur
les lieux de placement collectif. Le constat s’explique en premier lieu par la recherche de la part

des établissements de l’adhésion des jeunes au programme socialisateur. Or, la plupart ont connu
en amont de leur placement une série d’« apprentissages positifs de la violence »350, qui servent

aux éducateurs de modalité d’accroche pour entrer en relation avec eux. Les supports audiovisuels
mis à disposition correspondent ainsi aux goûts juvéniles pour des films où la violence est très
présente, et la boxe est le sport le plus pratiqué, aux côtés de la musculation, à l’occasion des

placements  de Pierre351,  David et  Benjamin.  Les  lieux de placement collectif,  non mixtes,  sont

350 L’expression « apprentissage positif » renvoie ici au fait que contrairement aux situations de violence physique
précédemment évoquées, l’expérience repose ici sur des pratiques de loisirs, sportives ou culturelles orientées
vers la formation d’un goût pour le combat et l’usage de la force physique (cf. chapitre 5 – 2.B « Apprentissages
positifs de la violence »).

351 Même si le garçon déclare préféré l’activité « capoeira », dans un souci de démarcation avec les autres jeunes
reclus.
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propices au renforcement d’une masculinité populaire « valorisant la virilité », qui repose sur « une
capacité agonistique et une musculature ferme » (Oualhaci,  2015)352.  Cependant,  le sport peut
jouer un rôle dans la maîtrise de la violence physique, si l’on suit les thèses éliassiennes353. Porte
d’entrée pour l’action éducative, il s’avère également le support d’un travail sur l’intériorisation des

règles  et  d’un  apprentissage  d’une  « libération contrôlée  des  pulsions ».  Cela  dit,  les  activités
proposées font parfois l’objet d’appropriations hétérodoxes, comme quand Michel s’étonne de se
voir proposer des sessions de MMA dans le cadre du CEF. Il ne perçoit que la dangerosité du sport
et l’occasion d’y laisser s’exprimer ses dispositions agonistiques. 

L’usage de la force physique n’est pas totalement prohibé dans le cadre de la régulation des
conflits, comme le montre le cas de David, incité par sa mère et son éducateur référent à user de
ses poings pour se défendre face aux autres jeunes. Enfin, le personnel fait également usage de
violence physique pour assurer la régulation des comportements juvéniles. Plusieurs jeunes notent
un changement dans le recrutement des professionnel·le·s des CER et CEF par rapport à celui des

foyers. Tonio m’assure que « les trois quarts, ils savent se battre, et très bien ! » L’un d’eux pratique
le karaté, un autre est un ancien agent de sécurité alors qu’un troisième vient de l’armée. « Ils se
laissent pas faire, ils savent se faire respecter ». Les « prises de soumission » ou les « contentions »
(des techniques d’immobilisation d’un individu à terre avec la force du corps) sont utilisées au CEF

dans lequel est placé Michel auprès de certains jeunes « pour qu’ils se calment », ou encore au
CER où se trouve Tonio pour « mettre la pression de ouf » quand certain·e·s professionnel·le·s ont

besoin d’un aveu ou du nom du responsable d’un trouble causé. L’usage de la violence physique
n’est pas toujours maîtrisé et les jeunes rapportent des situations de tensions qui poussent les
éducateurs et éducatrices à sortir de leurs gonds. 

« [David] : Y en a, y en a que... même des éducateurs ils ont frappé des jeunes. Y en a
un... j’étais en retour week-end, ici, chez moi. J’rentre le dimanche, ah là... tout ouvert  !
[il tousse] [Enquêteur] : Un jeune ça ? [David] : Avec un œil comme aç ! Eh beh... il s’était
pris un coup d’pied « dock martin's, avec ses chaussures. Il avait explosé là, là...  dans
l’œil.  [Enquêteur] :  Par un éducateur ? [David] : Ouais. Lui il  a toujours la face là, une
grosse cicatrice. Ouais. [Enquêteur] :  Et euh... c’était...  genre c’est l’éduc qu’a pété un
câble ou c’tait courant euh... [David] : Non, en fait, le truc, c’est qu’lui il a voulu fugué.
[« Ouais »] Lui  il  avait v’là j’sais pas quoi,  les histoires. Moi j’sais pas...  du coup lui il
revient au CEF, il était toujours au CEF, il avait pas sauté la grille, il était pas parti. Du
coup il revient, il avait envie d’fumer et envie d’manger. Du coup il va, t’ça, il va aller pour
manger, l’éducateur il l’attrape tout ça, il l’emmène en haut, il lui met une baguette, il lui
met un coup d’pied dans la tête. Et du coup... ça a saigné j’sais pas quoi.. Et il a porté
plainte hein ! Il est plus là l’éducateur. » (David, entretien n° 1, 08/07/15)

Même si le licenciement du professionnel témoigne du caractère exceptionnel du niveau de
violence physique  de  la  scène précédente,  l’emploi  de  la  force  physique et  les  techniques de

352 Le résultat est déjà connu dans le cas des CER par exemple (Chéronnet, 2015), et dans le cas des EPM où la mixité
peut être imposée, le « surcodage sexué » des activités sportives proposées renforce de la même manière la
constructions de dispositions genrées masculines pour les garçons et féminines pour les filles ( Solini,  Basson,
2012, Solini, Neyrand, 2011).

353 Cf. note de bas de page n° 243 chapitre 5, sur la « sportivisation » (Elias, Dunning, 1994).
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combat et de défense semblent intégrés aux pratiques de certains agents et au fonctionnement
des  institutions  qui  les  recrutent.  Si  du  côté  des  jeunes,  la  violence  physique  est  fortement
restreinte, réglée et réservée aux situations d’extrême nécessité (pour se défendre par exemple),
elle devient légitime quand elle est mobilisée, selon certaines modalités, par les représentants de

l’État (Weber, 2002). Les jeunes reclus·e·s doivent alors s’y soumettre et apprennent le rapport de
légitimité différencié à la violence physique selon celui ou celle qui en fait usage.

Confrontations à l’ordre productif

Une troisième et dernière dimension de l’action transformatrice opérée tient à la confrontation

aux normes du travail  salarié subalterne. Les parenthèses sociales que forment les périodes de
placement dans les parcours juvéniles ne favorisent pas l’inscription durable dans une formation
initiale qualifiante. S’instaure néanmoins, par le biais des stages, une dialectique entre le judiciaire
et  le  professionnel :  d’un  côté  le  programme  socialisateur  judiciaire  vise  l’intériorisation  de

dispositions ajustées à des positions socioprofessionnelles subalternes dans l’ordre productif, de
l’autre l’acceptation des contraintes professionnelles fait office d’étalon pour jauger le respect de

l’autorité judiciaire.

En premier lieu, le placement est pensé comme une préparation à l’occupation de positions

dominées au sein d’univers de travail. La mise en activité contrainte a déjà été abordée sous l’angle
de la « quête de soi », mais elle remplit d’autres fonctions. La révélation de « goûts » pour certains

domaines de pratiques a une portée professionnelle :  les jeunes sont incité·e·s  à envisager les
activités exercées sur les lieux de placement comme d’éventuels tremplins vers une formation
professionnalisante  et  comme  débouchés  potentiels354.  Au-delà  même  de  leur  contenu,  la

participation contrainte  à  des  tâches  peu techniques355 et  diversifiées  (liées  à  l’entretien,  à  la
restauration ou à la construction) renvoie à l’injonction à la polyvalence attendue des travailleuses

et travailleurs situé·e·s au plus bas de l’échelle socioprofessionnelle. La mise en activité forcée
contribue également à l’apprentissage de la soumission à un cadre horaire contraignant. Ensuite, il
est fréquent de trouver au sein des équipes éducatives un professionnel356 spécialement dédié à

l’accompagnement  dans  les  différentes  étapes  d’une  recherche  de  stage :  réalisation  d’un
curriculum vitae, d’une lettre de motivation, prise de contact téléphonique avec des entreprises,

entraînement  pour  des  entretiens,  etc.  Les  jeunes  reçoivent  des  conseils  en  matière  de
présentation de soi, notamment au sujet de ce qu’ils peuvent dire de leur expérience judiciaire et
de la façon dont ils peuvent habiller ce qui, malgré leur jeune âge, correspond déjà à une année

« de trou » qui amène à devoir se justifier. Pour autant, comme le remarque assez vite Pierre, si le
placement est contraignant sur de nombreux aspects, le mode d’accompagnement mis en œuvre

354 A quelques exceptions près : les activités culturelles, par exemple, ne sont pas investies des mêmes attentes de la
part des professionnel·le·s.

355 Ou en tout cas moins abordées comme support d’apprentissage technique que comme occupation contrainte.
356 Il s’agit souvent d’un homme, avec la qualification de « professeur technique ».
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en matière d’insertion socioprofessionnelle est celui de la mobilisation autonome, une des normes
sur lesquelles repose le salariat subalterne.

« [Pierre] :  C’t-à-dire qu’à la fin on m’disait « c’est où tu t’sors les doigts du cul, pour
essayer  d’trouver  une  solution »  'fin...  au  début  moi  j’avais  pas  compris  comme  ça,
quand j’suis arrivé au CEF j’me suis imaginé une totale prise en charge et tout ça, mais en
fait arrivé là on m’a dit « tu veux partir le week-end ? Beh tu t’débrouilles tu fais tes
lettres à la juge euh... » pour n’importe quoi en fait, tout c’que j’voulais faire, c’était moi
qui  d’vait  y aller !  [« mm »]  Pour trouver mon patron beh on m’a emmené parc'que
j’savais pas où c’était, mais.. c’est moi qu’a dû parler avec le patron et en gros lui faire
comprendre que j’avais besoin d’ce stage parc'que sinon... ouais voilà, c’est vraiment à
toi d’te débrouiller quoi ! Et soit tu l’fais, soit tu l’fais pas, mais la juge elle va t’laisser
dans l’CEF quoi ! » (Pierre, entretien n° 5 avec sa mère, 10/08/16)

Le jeune homme attise les jalousies au CEF et s’en sort plus facilement que d’autres, du fait de
ses expériences de stage passées et de ses ressources scolaires plus importantes. Sa maîtrise du
jeu  institutionnel  lui  permet  d’activer  les  dispositions  requises  pour  limiter  les  contraintes  de
l’enfermement, bénéficier d’un stage et se faire apprécier de son employeur et de ses collègues de

travail.

À l’inverse,  la façon dont  les expériences de stage sont  investies et supportées contribue à
évaluer le respect de l’autorité judiciaire et la réussite du programme socialisateur. David donne
bonne impression en acceptant des stages variés malgré son souhait d’orientation arrêté pour la

mécanique automobile.  Il  passe également avec succès l’épreuve d’une mise en stage chez un
patron qualifié de « con » par les professionnel·le·s du CEF auprès de sa mère. Il montre ainsi qu’il

sait se soumettre à l’autorité statutaire du patron sans la remettre en cause, même quand ses
manifestations semblent injustes ou méprisantes.

« [Mère] : Alors il avait beaucoup aimé hein [“ouais”], mais l’éducateur m’avait dit que...
en fait ils l’avaient mis en stage là-bas pour voir son comportement, à David, parc'qu’en
fait le patron du stage, c’est euh... beh c’est un con quoi, on va dire les choses comme
elles sont [“ouais”] c’est pas l’plus facile maître de stage hein, et donc ils l’ont mis là-bas
pour tester. [Enquêteur] : Ah les éducateurs savaient qu’le... le maître de stage était un
con [Mère] : Beh oui ils l’connaissent, ils l’connaissent, oui oui. Ils l’ont mis, pour tester
David. Pour voir s’il allait dire “beh non j’irai plus machin machin”. Et en fait, David a fini
son  stage.  Bon,  y  a  des  fois  il  avait  un p’tit  peu...  la  haine  hein,  contre  ce  mec là,
parc'qu’apparemment il était pas très tendre [“ouais”], Mais, il a tenu... il a fini son stage,
ouais, donc là ils vont l’remettre chez Peugeot, euh... attendez, que j’dise pas d’bêtise...
je sais plus ! Citroën euh... » (mère de David, entretien n° 2, 14/04/15)

Tonio : un exemple de désajustement à la socialisation socioprofessionnelle sous
contrainte judiciaire

Le  cas  de  Tonio  relève  d’une  situation  de  désajustement  des  aspirations  du  jeune
homme par rapport aux ambitions socioprofessionnelles portées par l’équipe du CER. 

Sur le lieu du placement, Tonio s’investit peu dans les activités, excepté celles organisées
par  un  éducateur  apprécié  du  jeune  homme  (la  tonte  de  la  pelouse  en  tracteur,  la
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rénovation d’une pièce de la bâtisse). Mais en aucune occasion le jeune homme n’exprime
le souhait de convertir le plaisir que lui procure sa participation à ces activités en débouché
professionnel. Il compte bien à la rentrée prochaine s’inscrire en troisième générale, malgré
ses deux années de retard. Son éducatrice référente regrette qu’il ne veuille pas entendre
parler d’apprentissage et m’explique qu’il  ne montre aucun intérêt pour « découvrir des
métiers ». À l’occasion des dix jours de retour en famille prévus un mois avant sa sortie, le
programme qui lui est imposé comprend des plages de travail au garage de son père. Tonio
n’en fait  qu’à sa tête et  préfère profiter  de son retour en Niverne pour revoir  tous ses
ami·e·s.

Il exprime pour commencer un refus catégorique d’avoir à supporter les contraintes du
monde du travail dès l’âge de 15 ans. « Beh ouais, j’en avais rien à foutre ! Donc euh... je
reviens dix jours chez moi au bout de je sais pas combien de temps, et eux tout ce qu’ils
veulent c’est que je me mette à travailler...  j’ai une tête à travailler moi ?! [rires] bicrave
peut-être, mais pas travailler. Non je peux pas travailler moi c’est mort. On travaille pas à
mon âge ! » Il met en avant que bien d’autres jeunes n’ont pas à supporter ces injonctions
au même âge et le trouve injuste. Il avance également qu’il a déjà fait de nombreux stages
et qu’il garde de mauvais souvenirs de ces confrontations au monde du travail. 

« [Tonio] : Mais bon je suis pas... motivé, ils m’ont pas motivé, j’en ai marre... m’faites
chier encore... puis ça se voit en plus, même les gens ils le voient ils me le disent, j’en ai rien
à foutre de travailler pour l’instant. [“ouais”] J’ai rien à faire d’dans. [rires] Non sérieux en
plus j’ai rien à foutre là-d’dans. J’perds mon temps plus qu’autre chose. J’suis là, j’suis pas
motivé...  [Enquêteur] :  ça  t’passionne  pas...  [Tonio] :  Ouais,  j’sais  pas,  déjà  j’suis  pas
passionné, j’suis pas motivé, donc le temps j’le vois pas passer... [“mm”] Donc j’suis là j’suis
plus en train d’râler plus qu’autre chose... j’pète les plombs en fait, quand j’travaille j’pète
les plombs. Parc'que... j’sais pas j’aime pas ça, donc euh... pour moi j’trouve ça hyper long...
c’est...  franchement  j’pète  les  plombs,  c’est  abusé ! »  (Tonio,  entretien  n° 2  au  CER,
15/07/15)

Il invoque également les conditions de travail de ses parents pour justifier son refus. Les
journées de son père sont longues ; elles commencent au petit matin et se terminent après
23  heures  l’été.  Le  modèle  parental  de  l’activité  indépendante,  que  Tonio  juge  peu
rémunérateur pour l’investissement qu’il représente, fonctionne comme un repoussoir et
ne tient pas la concurrence face à l’activité de deal. Il finit par m'expliquer à propos de son
souhait  d'orientation  en  troisième  générale  qu'il  n'en  attend  rien  et  qu'il  ne  fait  que
répondre à l'injonction qui lui est faite au CER à trouver une affiliation scolaire : « moi je
continue les cours, là, c'est histoire de hein, mais je pense même pas continuer hein ! J'ai
pas l'intention d'avoir un putain de niveau de ouf... ça c'est juste l'image pour faire paraître
ici, mais moi dès que je rentre chez moi après j'en ai plus rien à foutre. »

À  l’échelle  des  parcours,  ces  confrontations  à  des  univers  de  travail  enserrées  dans  des
séquences de placement judiciaire sont placées sous le  signe de la discontinuité.  Elles restent
d’abord soumises aux impératifs judiciaires et ne sont jamais prioritaires, comme quand Pierre doit
excuser son absence du jour au lendemain auprès de son patron pour répondre à la convocation

de la responsable du CEF. Dans la progressivité du placement, les stages sont insérés dans la phase
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postérieure à une première période d’évaluation. Ils sont vus comme une forme de récompense
qui accompagne un comportement respectueux des règles du placement. En cas de manquements
observés,  l’opportunité  de  sortie  qu’ils  représentent  peut  être  retirée  à  tout  moment.  Les
ambitions affichées d’une réaffiliation durable au système de formation initiale butent ensuite sur

les logiques d’ordre public constitutives du placement que sont l’urgence de l’action pénale et
l’éloignement de l’environnement habituel.  La première fait que la temporalité d’un placement
s’accorde assez mal avec celles des systèmes de formation. Le second rend difficiles les projections
durables des jeunes à des centaines de kilomètres de leurs univers familiers, sans autre attache
qu’une tutelle judiciaire qui a vocation à s’arrêter d’ici peu. 

Le cas de Clément fait exception au regard des précédents résultats : alors qu’il arrive dans la
seconde  famille  d’accueil  de  l’UEHD  dans  le  département  limitrophe  de  la  Niverne  en  cours
d’année scolaire, le garçon signe un contrat d’apprentissage, rattrape le retard accumulé et trouve
avec l’aide du couple accueillant des entreprises jusqu’à la fin de l’année scolaire. Malgré quelques

incidents à l’internat, il poursuit son CAP en menuiserie l’année suivante et le rapport s’inverse
entre  sa  situation  judiciaire  et  son  statut  d’apprenti :  les  choix  de  lieux  de  placement  sont
déterminés ensuite par sa nouvelle affiliation devenue prioritaire. Les ressorts de sa réinscription
dans ce que les professionnel·le·s de la PJJ appellent « le droit commun »357 tiennent à la fois à des

dispositions antérieurement acquises358, au fait qu’il s’est approprié son univers de placement et
que ses projections ont été soutenues par la perspective d’une émancipation de la tutelle pénale

— la deuxième année il  entre en foyer de jeunes travailleurs,  en semi-autonomie — et par la
création sur place de sociabilités amicales fortes.

2.  L'ACTION DU PLACEMENT PÉNAL SUR LE « MONDE AU-DELÀ DE L'INSTITUTION »

Les séquences de placement judiciaire ont été regardées jusqu'ici en quasi apesanteur sociale,
comme des parenthèses détachées à l'échelle des parcours juvéniles ; elles relèvent en effet de
pratiques d'isolement, d'éloignement et à des degrés divers, d'enfermement. Pour autant, elles

impactent  aussi  les  familles  amputées  d'un  de  leurs  membres,  tant  dans  leur  nouvelle
configuration et dans les relations en leur sein, que s'agissant des rapports entre le jeune placé et

ses proches. La remarque fait écho à l'un des axes proposé pour analyser les effets socialisateurs
d'une institution :

« prendre en compte l'influence déterminante du « monde au-delà  de l'institution »,
c'est-à-dire des structures sociales dans lesquelles s'inscrit toute institution, qui, même

357 L’expression  désigne  l’ensemble  des  affiliations,  des  services  et  des  institutions  ouvert·e·s  à  tou·te·s  et  non
judiciaires :  les  contrats  et  dispositifs  des  missions  locales,  les  formations  financées  par  Pôle  Emploi,  les
inscriptions dans des établissements scolaires, etc.

358 Sur le plan scolaire (il  a suivi une scolarité jusqu’en seconde et n’a aucun mal à rattrapé son retard dans les
matières générales du CAP), mais aussi sur celui des savoir-faire professionnels (il a souvent aidé son père à la
réalisation d’ouvrages les week-ends et a pu entretenir certains savoir-faire lors de son placement en MECS).

496



Chapitre 8. Socialisations de placement pénal

« totale » et apparemment fermée, n'est  jamais un « empire dans un empire »,  pour
reprendre une formule de Spinoza » (Darmon, 2010, p. 103).

La proposition peut être renversée : si Muriel Darmon nous invite à regarder la façon dont le
« monde au-delà de l'institution » impacte ce qui se passe entre ses murs, il apparaît en retour que
l'institution a le pouvoir d'agir sur le monde extérieur. En effet, l'expérience du placement pénal
reconfigure les relations qui lient les jeunes reclus à leurs proches (parents, amours et ami ·e·s), du
fait  de leur interdépendance.  Il  en va de la possibilité  de penser pleinement la formation des

individus et des groupes sociaux dans leurs rapports aux institutions et non comme une donnée
qui précède les confrontations institutionnelles.

Une autre façon de réinscrire la question du rôle des institutions à celle des parcours consiste
dans le fait d'examiner les conditions du retour. Malgré le temps consacré pendant le placement à

la « préparation à la sortie »,  cette dernière reste placée sous le sceau de l'imprévisibilité. Les
conditions  dans  lesquelles  prend  fin  concrètement  le  programme  socialisateur  font  partie  de
l'expérience du placement et,  à ce titre, impactent les jeunes et leurs proches autant qu'elles
préfigurent de la séquence suivante.

A.  Reconfigurations familiales sous l'effet du placement pénal

Les placements pénaux ont vocation à produire une rupture avec l'environnement habituel des
jeunes.  Par  conséquent,  les  familles  ne  constituent  pas  le  terrain  privilégié  de  l'action
transformatrice  entamée.  Celles-ci  continuent  cependant  d'être  travaillées  par  les  institutions

judiciaires,  même  au  cours  d'un  placement.  Les  parents  intègrent  les  éléments  perçus  du
placement dans  la représentation qu'ils  ont de leur enfant.  Ils  sont également investis par les

professionnel·le·s  des  lieux  de  placement,  qui  interviennent  dans  les  rapports  familiaux  et
orchestrent des reprises de lien médiatisées.

L’effet du cumul

La  première  façon  de  raccrocher  l'expérience  des  placements  pénaux  à  la  configuration
d'ensemble  consiste  dans  le  fait  de  les  réinscrire  dans  les  trames  temporelles  familiales.

Précédemment, les phases de la production des « désordres » et des premiers placements civils
(chapitre 6) et, pour quelques jeunes, des premières réponses pénales de milieu ouvert finalement
insatisfaisantes  (chapitre  7)  voient  les  tensions  familiales  et  les  interventions  institutionnelles

s'accumuler. Le placement pénal modifie alors la configuration familiale avec des effets contrastés.

Pour les foyers de Tonio, de Benjamin et de Nathan, le calme et l'apaisement retrouvés des
relations familiales sont mis en avant en entretien. La mère du premier apprécie la possibilité
retrouvée de travailler sereinement, sans la crainte de la gestion quotidienne de son fils  :  « ça
permet de respirer mine de rien, puis je vous dis on part au boulot le matin, on a la tête, 'fin on est

serein quoi. ["mm"] On se dit pas est-ce qu'on va m'appeler aujourd'hui, est-ce qu'il va aller en
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cours aujourd'hui, est-ce que le commissariat va m'appeler aujourd'hui, est-ce qu'il va rentrer ce
soir... » Le recentrement du foyer sur les relations avec les autres enfants est perçu comme un
rééquilibrage bienvenu, marqué par une sortie avec la famille reconfigurée. Les parents de Tonio
vont manger avec leurs deux autres enfants « au chinois » (un « midi en semaine, c'est moins

cher »), et organisent une sortie combinant « mac do » et cinéma pendant les vacances scolaires.
La mère de Nathan et son compagnon emmènent les deux sœurs cadettes à la patinoire. Le travail
éducatif  se  focalise  aussi  davantage  sur  les  autres  enfants.  Pour  autant,  la  nouvelle  situation
familiale n'apparaît pas d'emblée nécessairement heureuse ; la tristesse du départ du fils doit être
mise  de  côté  pour  voir  les  opportunités  qu'offre  le  placement.  Ce  travail,  accompagné  par

l'éducateur ou l’éducatrice de milieu ouvert359, s'appuie sur une certaine habitude des événements
difficiles  à  traverser  chez  les  parents  et,  comme dans  le  cas  de  la  mère  de  Nathan,  sur  une
disposition intériorisée à « trouver le positif dans le négatif » pour ne pas sombrer.

« [Mère]: Là j'essaye de.. de souffler un peu... c'qu'est pas... évident parc'que j'pense
beaucoup à tout ça, le soir c'est difficile de s'endormir hein, c'est même pas du coup...
au début c'était bon beh... moi j'essaye toujours de trouver l'positif dans l'négatif pour
m'en sortir,  parc'que sinon j'tombe dans l'trou hein  !  Mais  euh...  bon beh j'vais  me
reconcentrer...  recentrer  sur  les filles,  sur euh...  des choses aussi,  reprendre bien les
devoirs, euh... reprendre un truc euh... puis plus m'occuper de Melissa aussi parc'que...
Nathan avec tous les soucis, elle le disait à la maison, tout tourne autour de Nathan. »
(mère de Nathan, entretien n°2, 28/04/15)

Si les membres des fratries apprécient leur position plus centrale au sein de la famille, ils et elles
ressentent fortement le manque de leur frère désormais parti. Quand un placement civil précède

le placement pénal, les retours le week-end s'interrompent, ainsi que les contacts téléphoniques.
Les parents doivent faire face aux craintes des plus petits quand ces derniers découvrent que

l'univers familial qu'ils et elles ont connu jusqu'ici n'a rien d'immuable. L'absence d'un membre de
la fratrie nourrit toujours de nombreuses questions (« pourquoi mon frère est-il parti ? », « quand
va-t-il  revenir ? »,  « est-ce que ça pourrait  m'arriver ? »),  des peurs qui  se manifestent par des

crises d'angoisse ou des cauchemars que les parents doivent gérer.

Pour d'autres mères, l'épisode s'inscrit dans une série d'événements malheureux qui ne s'arrête
pas au placement pénal de leurs fils. Pour madame Préault, la mère de Jean-Marie (placé début
décembre 2014), les mauvaises nouvelles arrivent en cascade. Son père décède une quinzaine de

jours après le placement de son fils et son conjoint la quitte deux jours après la sépulture, au
moment de Noël : « le fait d'avoir appris que... Jean-Marie qu'était en CEF, euh... mon copain qui

me largue et mon père qui décède c'est pas que bon, j'ai pas eu la tête de faire... on n'a pas eu du
tout la tête, là... Noël euh... voilà ! » Quant à la mère de Pierre, elle est hospitalisée trois mois
après  le  placement  de  son  aîné  en  CEF  (fin  octobre  2015)  en  raison  d'un  surdosage
d'antidépresseurs. Ses relations avec son conjoint se dégradent et la période débouche sur une

359 Qui  s'avère  également  un  travail  de  conversion  des  parents  au  bien-fondé  de  l'action  judiciaire.  Les
professionnel·le·s leur apprennent à voir les conséquences du traitement sociojudiciaire comme des effets positifs
pour leur fils et pour la famille dans son ensemble.
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séparation  conjugale  au  mois  de  mars  2016.  En  attendant  de  trouver  un  logement  au  prix
abordable, la famille vit chez une amie dans un appartement petit au regard de la communauté de
vie  temporaire.  L'escalade  pénale  est  alors  vécue  comme  un  jalon  supplémentaire  dans  une
existence faite d'épreuves et de malheurs.

Regards parentaux ambivalents sur les aspects matériels et les activités...

Habitué·e·s  aux  jugements  portés  sur  leur  style  éducatif  parental,  les  pères  et  les  mères
rencontré·e·s se font à leur tour observateurs et observatrices des modes de socialisation mis en
œuvre par la justice, présentés comme remèdes aux « désordres » qui ont précédé le placement
pénal. Leurs jugements portent en premier lieu sur les aspects matériels et l'emploi du temps du

placement.

A l'exception de Tonio, tous les placements sont décidés dans l'urgence et aucun n'implique
d'achats spécifiques ; la plupart du temps, ils font suite à un premier placement civil et les effets
personnels mettent environ trois jours à être acheminés vers le nouveau lieu de vie. Par contre, le

seul à avoir connu une session de CER, nécessairement programmée à l'avance, est invité à se

présenter muni d'un trousseau conséquent : cinq paires de chaussures adaptées aux différentes
activités (randonnées, chaussures de sécurité, bottes, etc.), équipements de randonnée, tenues de
travail ou encore une garde-robe dépourvue de vêtements de marque. Les parents de Tonio ont

réalisé entre trois cents et quatre cents euros d'achats avant son départ. La somme est compensée
en partie par les dépenses qu'ils ne feront pas pour lui pendant les cinq mois de son placement

(alimentation, tabac, argent de poche, etc.).

Quasiment  tous  les  parents  évoquent  en  entretien  les  nombreuses  activités  qui  sont

programmées et soulignent qu'eux-mêmes ne peuvent pas en faire autant avec leurs enfants. Deux
positions expriment des  jugements contrastés à  ce  sujet,  les deux n'étant  pas  nécessairement

exclusives l'une de l'autre pour un même parent. Le premier pôle d'opinions positives puise dans
différents registres.

« [Mère] :  Mais  ils  ont  fait  des  trucs  bien  là-bas  hein !  fin  malgré  tout,  ils  ont  fait
d’l’escalade, d’la descente en rappel, ils ont fait pas mal de choses... j’ai dit "c’est bien
parc'que c’est des choses que nous on pourrait pas t’offrir quoi".  [Enquêteur]  :  Ouais
qu’il avait p't-être pas eu l’occasion d’faire... [Mère] : Ouais voilà c’est ça, en c’moment il
fait d’l’équitation quoi. ["D’accord"] Puis... beh ça lui plait et c’est pareil, c’est des choses
auxquelles... 'fin jamais on aurait pensé lui payer d’l’équitation quoi. Le connaissant...
beh non, en fait il aime bien. [Enquêteur] : L’équitation c’est quand même un sport qui
coûte un bras [rires] quand tu veux en faire... [Mère] : Ouais exactement ! Donc non,
comme on lui a dit, profite de tous ces moments-là, quoi, parc'que c’est des choses que
nous  on  pourra  pas  s’permettre  de  t’offrir  quoi. »  (mère  de  Tonio,  entretien  n°2,
21/05/15)

Se manifeste en premier lieu un certain sens de l'opportunité. Les mères de Tonio et de Nathan
encouragent leurs fils respectifs à saisir les occasions de vivre des expériences qu'ils n'auraient
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jamais  connues  autrement,  compte  tenu  des  économies  et  des  habitudes  familiales.  Leurs
remarques font écho au souci déjà exprimé par la seconde de trouver du « positif dans le négatif »,
ou encore que la séquence judiciaire peut après coup être considérée comme « un mal pour un
bien ». La mère de David attribue également un rôle compensatoire aux activités proposées à son

fils. Ces points de vue avant tout maternels renvoient à des postures compréhensives à l'égard de
leurs fils ; même quand elles deviennent convaincues de sa nécessité, le déracinement familial et
amical reste perçu par ces mères comme une épreuve difficile de plus à traverser. Un autre motif
de satisfaction s'enracine dans une double dimension de l'ethos familial à l’œuvre dans certaines
familles  enquêtées  (notamment  chez  les  familles  maternocentriques  à  plusieurs  pères),  à

l'encontre des normes de différenciation et d'individualisation portées par les agents du travail
social : le souci d'une égalité de traitement à l'échelle de la fratrie combiné à celui de l'indivision
familiale. 

« [Mère]: Parc'que moi je vais partir en vacances pendant une semaine, c'est pas grand
chose mais... c'était prévu avant que... 'fin j'ai commencé à en parler avant que Nathan
parte. Mais euh... j'me suis posée des questions, si j'allais en vacances ou pas, parc'que
moi  un  en  moins  dans  mes  enfants,  beh  c'est  pas  d'vacances  quoi  !  Bon  beh  j'ai
continué quand même pour mes filles, et... bon on part en vacances. Mais... j'ai dit au
moins, parc'que lui ce p'tit branleur il part quand même trois semaines dans les Landes
quoi !!  Là du coup  je culpabilise pas,  j'suis contente pour lui,  et on va pouvoir tous
souffler euh... ["mm"] Et lui aussi quoi. » (mère de Nathan, entretien n°3, 02/07/15)

Pour la mère de Nathan, le fait de savoir que son fils tire des bénéfices indirects de sa situation
difficile l'autorise à prendre du bon temps avec ses deux filles, malgré le fait que la famille soit

amputée d'un de ses membres.

Les mêmes ressorts peuvent nourrir  les sentiments opposés à l'égard de la prise en charge
matérielle  proposée  par  les  lieux  de  placement.  Pour  le  père  de  Clément,  les  activités
n'apparaissent pas comme des opportunités mais sont prises comme des remises en cause de

l'éducation qu'il met en œuvre et qui n'accorde pas autant de place aux loisirs, notamment en
raison de leur coût : « une après-midi à faire du char à voile à Sainte-Thérèse, une après-midi à la

piscine, un truc un machin,  je  leur ai  dit  "mais c'est quoi le budget qu'il  faut mettre pour un
gamin ?" » La même attention accordée à l'équité fraternelle peut nourrir le sentiment opposé à
celui de la mère de Nathan d'un traitement de faveur au bénéfice de l'enfant placé par rapport à

ses frères et sœurs. L'impression est redoublée par les représentations parentales qui associent le
placement à une sanction consécutive des troubles causés par leurs fils respectifs ; celui-ci ne doit

pas trop s'approcher dans sa forme d'une colonie ou d'un camp de vacances.

L'expérience du placement ne se comprend finalement que dans le rapport des parents à leurs
enfants et aux institutions forgés au fil de la trajectoire familiale. Les configurations dans lesquelles

sont pris Pierre et Clément sont les plus conflictuelles et celles dans lesquelles les parents ont la
position la plus isolée.  Les éléments perçus du placement sont intégrés dans des schèmes de
perception déjà en place. Là où la mère de Tonio se réjouit de voir son fils s'épanouir en des
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domaines insoupçonnés, les parents respectifs de Clément et Pierre y voient davantage mensonges
ou manipulations de leurs fils et  remise en cause de la part  des institutions de leur légitimité
parentale. La découverte soudaine d'un intérêt juvénile, jusque-là jamais exprimé, est prise comme
un élément de plus contre l'éducation qu'ils ou elles ont mis en œuvre (pas assez attentive aux

désirs  de  leurs  enfants,  ne permettant pas  l'expression de leurs  goûts,  etc.).  Leur  position est
renforcée par des jugements institutionnels négatifs construit sur les loisirs familiaux antérieurs,
issus de relecture socioéducative du passé familial. Ainsi, monsieur Majewski est particulièrement
affecté par les propos d'une éducatrice quand celle-ci lui rapporte que Clément a toujours eu peur
des tours en moto effectués avec son père pendant son enfance, du fait de vitesses excessives. Il

cherchera à savoir au cours de notre entretien ethnographique la façon dont son fils a évoqué avec
moi ce loisir familial, qu'il a toujours considéré comme une passion partagée.

… ainsi que sur les modalités du placement

Les parents jugent également le bien-fondé et l'efficacité des modalités de socialisation mises

en œuvre au cours des placements pénaux. Si elles et ils se montrent plutôt clément·e·s, les motifs
de  satisfaction  invoqués  ne  sont  pas  toujours  conformes  aux  standards  éducatifs  des

professionnel·le·s.

La séquence du placement intervient en aval d'une situation parentale difficile, que le jeune ait

connu un placement civil houleux ou qu'il soit hébergé au domicile familial jusqu'au placement
pénal (voir chapitre 6).  Les propos tenus sur les placements pénaux, alors que ceux-ci sont en

cours, sont plutôt indulgents de la part des parents,  même si  les arguments favorables mis au
crédit des équipes éducatives peuvent s'opposer d'un parent à l'autre. Ainsi, madame Campino
apprécie de voir que son fils Tonio, placé au CER, n'est pas « enfermé », « parce que c'est libre

quoi. Y a pas de grillage autour, c'est... euh... ils pourraient se barrer à n'importe quel moment ».
Elle met en avant la qualité du personnel éducatif, « vachement à l'écoute des jeunes ». A l'inverse,

pour les mères des jeunes aux parcours institutionnels un peu plus chargés, ou pour celles qui ont
connu des précédents judiciaires avec leurs fils aînés, le degré accru de contrainte judiciaire fait
office de mal nécessaire.

La mère de Pierre, à l'annonce du placement en CEF, est soulagée de savoir son fils dans un

foyer  « fermé,  avec  des  barreaux  aux  fenêtres »360,  tandis  que  la  mère  de  David  avoue  avec
tristesse qu'elle est plus tranquille quand les deux frères aînés de David sont incarcérés : « c'est
malheureux à dire, mais quand ils sont en prison, c'est là où je suis tranquille ! Parce que je suis

sûre qu'ils vont pas aller faire une connerie à droite à gauche ["mm"] puisqu'ils sont enfermés !
["ouais..."] C'est malheureux à dire, quand même... » Ses commentaires manifestent l'ambivalence

de sa position de mère seule,  au contact des institutions de contrôle social  depuis  un certain
temps.  Elle  apprécie  l'aspect  « vraiment  cadré »  de  la  vie  au  CEF  (« presque...  l'armée  on  va
dire ! ») et comprend l'emploi de la force physique de la part des éducateurs et éducatrices (« bon,

360 Cf. chapitre 7 – 2.A « Une contribution maternelle décalée ».
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une baffe, ça jamais tué personne hein ! ["ouais"] Parce que bon, faut dire que c'est pas non plus,
des, des... saints qui sont dedans »). Ces positions exprimées sont conformes à des représentations
de l'autorité et des principes de limitation des pulsions par des contraintes externes (des murs, des
barreaux, des horaires stricts, une intervention directe sur les corps). Mais dans le même passage

d'entretien, elle se montre convertie aux régulations juridiques des conflits et à l'autocontrôle,
quand  elle  condamne  les  modes  de  domination  physique  (« c'est  leur  métier,  ils  doivent  se
contrôler », « si jamais on frappe le mien, j'aurais pas laissé ça comme ça »).

La mère de Nathan témoigne de cette même ambivalence dans son appréhension du placement

familial de son fils. Elle reconnaît les bienfaits de l'éducation rigoureuse au sein de la première
famille d'accueil, « très à l'ancienne », centrée sur l'hygiène, la propreté et le rangement (le « lit au
carré » tous les matins, le lavage des dents après chaque repas, nettoyer la poussière et les vitres
dans la maison de l'assistante familiale, etc.). Elle regrette qu'elle-même n'ait plus été en mesure
de lui transmettre ces habitudes en raison de ses mauvaises relations avec son fils. « J'ai dit "au

moins, ce sera un acquis !" Je lui  ai  dit  "tu sais moi si  je m'en sors dans ma maison,  et  dans
l'éducation de mes enfants,  c'est parce que j'ai  appris tout ça. » En même temps, elle déplore
l'absence de liens noués entre le couple et Nathan, de discussions et de volonté de leur part de
partager des loisirs avec lui : « ils essaient pas de le comprendre, de le connaître ou quoi que ce

soit quoi ! ["ouais"] Donc euh... c'est... Nathan est face à lui-même ».

Des jugements éducatifs contrastés selon les configurations familiales et les
professionnel·le·s

Deux pôles de jugements se dessinent et structurent les schèmes d'appréhension d'une
« bonne »  éducation  parmi  les  parents.  D'un  côté,  celle-ci  relève  d'une  intériorisation
fortement encadrée des savoirs et des comportements que requiert la participation aux
instances  légitimes  d'intégration  que  sont  la  famille,  le  travail  et  la  société  dans  son
ensemble  (pôle  A).  De  l'autre,  une  « bonne »  éducation  se  rapproche  davantage  d'un
accompagnement,  par  l'écoute  et  l'empathie,  de  la  réalisation et  de  l'expression  d'une
individualité, ici dans sa version négative ; il s'agit moins de révéler des potentiels que de
comprendre les ressorts d'une singularité fragile (pôle B).

Les  pères  de  Clément  et  de Michel  montrent  systématiquement des  préoccupations
relatives au premier pôle, quand bien même l'un et l'autre s'opposent selon le critère de la
confiance accordée par les/aux institutions. Les conceptions au sein des couples des familles
nucléaires apparaissent clivées selon le sexe, les pères de Benjamin et de Tonio sont situés
au premier quand leurs mères respectives, au contact des institutions de contrôle social du
fait de la division sexuée du travail parental, sont plus proches du second. On retrouve chez
les mères de la configuration maternocentrique à plusieurs pères (pour Nathan, Jean-Marie
et David) les tiraillements liés à leur position particulière (cf. chapitre 4) : elles expriment
des  jugements  ambivalents  sur  les  prises  en  charge  judiciaire,  qui  alternent  selon  le
référentiel  adopté  (comme  en  témoigne  la  récurrence  des  expressions  associant  les
contraires telles que « un mal pour un bien », « du positif dans le négatif », etc.) et selon le
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moment de la prise en charge judiciaire. Au sein de cette dernière configuration, Madame
Quintard, la mère de Pierre, fait exception. Des éléments de sa trajectoire éclairent une
socialisation parentale davantage marquée par les influences des figures masculines : son
père et son frère sont souvent pris comme références en la matière (associés à la rigidité et
à la droiture) et les rapports avec sa propre mère sont compliqués depuis qu'elle-même est
mère. Ses propos témoignent logiquement d'une socialisation cognitive (de ses modes de
pensée) davantage marquée par les modèles éducatifs masculins et par le pôle A. Il faut
enfin rappeler que la position de celles et ceux qui se sont montré·e·s les plus éloigné·e·s
des institutions et de l'enquête n'a pu être documentée.

Les deux idéaux-types éducatifs ne sauraient être associés aux classes populaires pour le
pôle  A  et  aux  professionnel·le·s  du travail  social  pour le  pôle  B.  D'un côté,  les  familles
populaires sont travaillées par une « culture psychologique de masse » (Schwartz, 2011a),
et sûrement davantage celles qui sont le plus au contact des institutions de contrôle social.
La position des mères au sein des configurations familiales populaires rencontrées en fait
des  portes  d'entrée  privilégiées  des  normes  socioéducatives.  Mais  d'un  autre  côté,  les
équipes de professionnel·le·s sont inégalement traversées par le pôle le plus psychologique
des  normes  socioéducatives.  A  l'UEMO  de  Jalonnay,  les  plus  proches  d'une  culture
psychologique sont les femmes en milieu de carrière, plus diplômées et ayant des pratiques
de  formation  continue  orientées  vers  l'approche  systémique.  A  l'inverse,  le  professeur
technique, les quelques hommes éducateurs ou encore les travailleuses sociales (assistante
sociale ou éducatrices) les plus proches de la retraite, sont davantage marqué·e·s par le pôle
A, plus soucieux et soucieuses des questions d'insertion sociale au sens large.

Ces  tendances  expriment  seulement  des  dominantes  en  matière  de  représentations
éducatives et ne doivent pas occulter l'attitude qui reste la plus observée d'alternance des
registres de représentation et d'action (renforcée par le fait que les professionnel·le·s sont
socialié·e·s  les  uns  aux  côtés  des  autres  par  leurs  interactions  quotidiennes).  De  telles
positions ne présagent en rien des positionnements politiques à l'égard de l'enfermement.
Pour Anne par exemple, plus proche du pôle B, la prison apparaît comme un mal nécessaire
pour  travailler  sur  les  fragilités  de  Justine.  A  l'inverse,  Véro,  plus  proche  du  pôle  A,
condamne plus vivement les CEF comme lieux d'enfermement, mais organise ses suivis de
milieu ouvert de façon à encadrer le temps de Jean-Marie (rendez-vous fréquents, tôt le
matin pour qu'il se réveille, contacts téléphoniques réguliers, etc.).

La travail institutionnel sur les relations des jeunes avec leurs proches

Entre les équipes de placement et les parents, tout n'est pas seulement affaire de jugements et

de représentations réciproques. Les professionnel·le·s interagissent avec les proches des jeunes,
organisent la reprise progressive de liens entre leurs entourages et, ce faisant, interfèrent dans la

configuration  juvénile  dans  son  ensemble  au-delà  des  seuls  murs  de  leurs  institutions
d'appartenance.

Le premier levier  d'action en la  matière concerne la  gestion des  appels  téléphoniques.  Ces

derniers sont autorisés uniquement à destination des parents, une fois passée la première phase
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de rupture ; les établissements de placement ne font pas exception au sein des services judiciaires
dans  la  mise  en  œuvre  d'une  définition  juridique  de  la  parenté.  Ainsi,  Pierre  ne  peut  pas
officiellement maintenir de lien avec son ancienne assistante familiale, ni avec sa petite amie. Le
cas du jeune homme montre également l'impact possible sur les relations familiales des filtres

institutionnels quant aux appels émis par les parents. Depuis plus d'un an qu'il a quitté le domicile
maternel à la suite d'une altercation violente, Pierre est sans nouvelle de sa mère. Pour autant
celle-ci  se  renseigne  sur  le  déroulement  des  placements  successifs  de  son  fils  auprès  des
établissements, même si elle ne tient pas à lui parler directement.

« [Mère]: Parc'que j'ai toujours peur d'avoir des mauvaises nouvelles encore, ou d'me
faire envoyer balader tout clairement ["mm"] j'me dis voilà si c'est pour qu'j'appelle et
qu'j'me fasse insulter ou... c'est bon, c'est pas la peine ! ["mm"] c'est bon, si c'est pour
qu'j'passe encore mes nuits à pleurer c'est bon [rires] on va limiter les dégâts. […] Beh lui
c'qu'il m'a dit, il m'a dit clairement, de toute façon, "là où je suis je suis tout seul, euh j'ai
personne pour moi, euh... " donc en gros que "ça sert à rien euh... que tu t'occupes de
moi", j'me demande si... à chaque fois que, parc'que... quand j'laisse, 'fin quand j'appelle
comme ça pour prendre des nouvelles, j'demande toujours qu'on lui laisse un message,
en disant qu'j'ai appelé ["mm"] pour qu'il sache justement que j'appelle. ["mm"] Même
si  j'veux  pas  spécialement  lui  parler,  j'veux  qu'il  sache  que  j'prends  d'ses  nouvelles
["mm"] et j'me demande si ça été fait à chaque fois quoi ! Parc'que du coup pour qu'il
m'envoie ces messages "je suis seul et tout", euh... ou alors, il  sait que j'prends d'ses
nouvelles, mais que pour lui, j'sais pas c'est pas suffisant ou... qu'il aimerait m'parler ou
je sais pas... ["mm"] mais en même temps moi j'ai la trouille de lui parler quoi. Je sais pas
quoi faire. Et par courrier, c'est pareil, c'est c'que m'disait l'monsieur d'l'UEMO aussi, par
courrier, il m'a dit "faites attention" parc'que bon lui il connait un p'tit peu Pierre aussi,
et le problème c'est que Pierre il analyse tout ! Et si j'me plante dans une phrase euh...
qui lui la comprend de la façon euh... que j'veux lui faire comprendre ["mm"] j'me dis
j'vais avoir encore tout faux quoi ! Comment j'dois... comment j'dois m'exprimer... je sais
même pas comment m'exprimer avec mon propre enfant quoi ! ["mm"] Il est sorti d'mon
ventre pourtant mais... je sais pas... » (mère de Pierre, entretien n°1, 26/11/15)

En effet, personne n'a transmis à Pierre l'information des démarches téléphoniques de sa mère
depuis un an et, face au silence, le garçon lui a exprimé son souhait de couper les ponts avec elle et
d'entamer une procédure d'émancipation. Finalement, leur relation reprend petit à petit au bout

d'un mois de placement au CEF, quand la mère se décide à franchir le cap d'échanger directement
avec son fils, peu de temps après notre premier entretien et les premières sollicitations de Sandra,

l'éducatrice  de  l'UEMO  qui  suit  son  fils.  Le  jeune  homme  découvre  alors  que  sa  mère  a
connaissance des éléments de son parcours récent, s'est enquis de son devenir et a répondu à mes
sollicitations pour l'enquête. Il ne s'agit pas là d'un oubli de la part du personnel du CEF ainsi que

des foyers précédents de transmettre l'information à Pierre. Au fil du suivi judiciaire, s'est construit
la perception institutionnelle d'une mère « au profil abandonnique », comme le transmet la juge

des enfants qui suit la famille à l'éducatrice PJJ de permanence le jour du défèrement du garçon.
Cette image s'actualise à son arrivée au CEF, quand madame Khenafou, la responsable, convie la
mère  à  une  rencontre  avec  son  fils  sur  le  lieu  de  placement,  en  région  parisienne.  Madame
Quintard décline l'invitation et fait valoir les mêmes arguments que ceux mobilisés pour motiver
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son refus d'accompagner son fils le jour de son défèrement361. Son acte est compris comme un
« abandon parental » par l'équipe du CEF qui ne juge pas bon de transmettre à Pierre le fait qu'elle
sollicite tout de même de ses nouvelles.  Se manifeste ici une croyance partagée par certain·e·s
professionnel·le·s  du social  selon laquelle,  à  l'encontre  d'une conception familialiste  du travail

social362,  l'absence  d'un  parent  est  préférable  à  une  présence  non  conforme  aux  normes
socioéducatives et, de ce fait, perçue comme potentiellement néfaste pour l'enfant. L'ensemble de
la configuration familiale en est impacté puisque madame Khenafou fait part de son diagnostic à la
grand-mère maternelle de Pierre, en lien avec le CEF pour accueillir son petit-fils les week-ends
comme elle habite en région parisienne. Les propos de la responsable réactivent les conflits qui

traversent la famille depuis la naissance de Pierre à son sujet et confortent la position de la mère
de madame Quintard363. L'institution lui donne un argument supplémentaire pour mettre en doute
les aptitudes parentales de sa propre fille et pour faire front commun avec son petit-fils, au moins
les premiers temps du placement.

D'autres parents font le déplacement pour voir leur fils. Le périmètre des visiteurs et visiteuses
autorisé·e·s varie d'un établissement à l'autre. La « journée familles » au CER dans lequel est placé
Tonio  est  réservée aux  seuls  parents,  pour  permettre des  échanges  plus  sereins  autour  de la
situation du jeune sans d'éventuels petits frères et sœurs à surveiller. Lors de l'entretien au début

de la journée, questionné sur son avenir compte tenu de son refus de s'inscrire dans les filières de
l'apprentissage, Tonio annonce à la surprise générale qu'il compte « être papa de bonne heure ».

Ses parents ne cherchent pas à le contredire, mais s'appuient sur son souhait exprimé pour l'inciter
à changer d'attitude par rapport à son orientation : « beh écoute, avant d'avoir un gamin, aie une
situation , aie du boulot ! », lui lancent-ils. Ils se voient féliciter par la psychologue et se sentent

relégitimés dans leurs fonctions parentales.  « On est  ressortis on était  contents.  On était  fiers
quoi ! On s'est dit bon, on a réagi de la meilleure façon qu'on pensait et... puis au final il s'est avéré

que  c'est  une  bonne  réaction. »  L'après-midi  est  consacré  à  une  balade  en  forêt  avec  les
éducatrices  référentes  de  Tonio.  La  scène  voit  se  rejouer  les  clivages  socialisateurs  genrés  de
l'univers familial364. Les propos de madame Campino montrent comment le partage entre d'un côté

l'alliance maternelle avec les institutions et de l'autre l'alliance masculine entre le père et le fils
peut être pensé sur le registre de la complémentarité. La division du travail  parental permet à

Tonio de s'exprimer plus librement avec son père, en l'absence du personnel du CER occupé avec
sa mère, sur l'état de sa relation amoureuse et sur ce qu'il en est vraiment de ses projets.

« [Mère]: […] quand on est allé s'promener en forêt, mon mari marchait d'vant avec To

361 Principalement l'impossibilité de laisser seuls ses deux autres enfants, le coût du transport et le sentiment de ne
pas être légitime mêlé à la peur de la réaction de son fils (cf. chapitre 7 – 2.A «  Une contribution maternelle
décalée »).

362 Selon  laquelle  l'accompagnement  vise  la  restauration  des  liens  familiaux,  en  particulier  de  la  relation
parent/enfant.

363 Cf. chapitre 4 – 2.B « Les enfants des mères seules ».
364 Cf. chapitre 4 – 4.B « Des principes de socialisation familiale clivés selon le sexe et l'appartenance sociale des

parents ».
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et eux ils ont discuté tous les deux, moi j'ai discuté avec les éducatrices. On a parlé d'la
pluie,  du beau temps, des enfants,  ...  euh...  à la limite euh oui, c'était pas plus mal,
comme ça mon mari il a pu bien discuté avec To, puis To lui a confié certaines choses
donc euh... c'tait pas plus mal. » (mère de Tonio, entretien n°2, 21/05/15)

A l'inverse,  avec des flux continus d'entrées et  de sorties en CEF,  la venue des familles est
désynchronisée,  ce  qui  permet  d'inclure  dans  les  visites  des  proches  autres  que  les  parents.

Madame Guignard fait ainsi le voyage jusqu'à Jarry accompagnée de sa fille et de la petite amie de
David. Celle-ci vient dormir la veille chez la mère de son petit ami pour un départ à 5h30 ; le centre
est à plus de quatre heures de route. Comme il s'agit de la deuxième rencontre organisée au CEF,
David et  ses  trois  femmes peuvent  se promener dans  la ville  en l'absence de personnel  pour
médiatiser la visite. Les retrouvailles se passent pour le mieux, mais madame Guignard est obligée

d'intervenir auprès de son fils pour qu'il veille à respecter un certain équilibre dans l'attention qu'il
accorde aux trois femmes venues le rencontrer. La petite sœur, sans nouvelle de son frère depuis
quatre mois, se montre impatiente et jalouse des moments d'exclusivité qu'il accorde à sa petite
amie. Au terme de la journée, le convoi prend la route du retour et regagne le domicile maternel à

1h30. Le récit de cette journée montre la façon dont l'institution judiciaire de placement intègre
d'emblée les relations amoureuses dans le champ des relations familiales, et ce dès le plus jeune

âge (David a 14 ans).  En prévoyant un maintien des liens amoureux sur les créneaux et selon les
modalités  prévu·e·s  pour  les  membres  de la  famille,  l’institution judiciaire orchestre  et  régule
autant  qu'elle  légitime une forme de concurrence entre  la  mère et  la petite amie  des  jeunes

placés. Selon les mêmes procédés, la mère de Jean-Marie se sent lésée par rapport à la petite amie
de son fils, qui a les préférences de ce dernier quant au maintien des liens extérieurs au CEF. De la

sorte,  les  lieux  de  placement  avalisent  les  relations  amoureuses  comme  un  support
d'investissement  positif  pour  les  jeunes,  et  contribuent  à  les  définir  comme  de  premières
tentatives  de  constructions  familiales.  En  retour,  une  telle  concurrence  organisée  participe  de

l'intrication des problématiques familiales et amoureuses des jeunes placés. Très vite, les mères se
mêlent des affaires de cœur de leurs fils et les amoureuses ont un avis sur les problèmes familiaux,

ce  qui  agace  les  unes  comme  les  autres  et  préfigure  une  lutte  féminine  pour  conserver  ou
conquérir une influence sur une même cible masculine d'investissement (maternel pour les unes,
amoureux pour les autres).

Le contrôle du retour dans l'univers familial et de la reprise des sociabilités juvéniles

Les retours en famille constituent la dernière modalité par laquelle les équipes de placement

agissent  sur  les  configurations  juvéniles  d'ensemble.  Dans  le  prolongement  des  journées
organisées sur les lieux de placement, les relations familiales sont de nouveau expérimentées au
sein de l'univers familial sur de brèves périodes (un à deux week-ends par mois, une semaine peu
de temps avant la sortie). Un autre enjeu réside dans le contrôle de l'intensité de la reprise des

sociabilités amicales, de l'étendue des sorties et de la nature des activités. Ce contrôle prend une
forme contractuelle,  il  s'inspire  d'une éthique  de  la  responsabilité  et  cherche  à  construire  ou
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renforcer des dispositions à la planification du temps. Le déroulement d'un retour en famille est
arrêté  en  amont  et  organisé  au  moyen  d'un  emploi  du  temps  par  exemple.  Il  donne  lieu  à
l'établissement d'un contrat passé avec le jeune, dont les termes sont décidés dans la mesure du
possible avec le principal intéressé mais qui doivent nécessairement s'inscrire dans les possibilités

définies par le personnel éducatif. L'exemple de la préparation du retour de dix jours en Niverne de
Tonio, évoqué au sujet du désajustement des aspirations socioprofessionnelles du garçon, montre
comment  un  tel  dispositif  favorise  des  déclarations  juvéniles  conformes  aux  attendus
institutionnels sans pour autant présager qu'elles seront suivies d'effets. L'observation des termes
du contrat est vérifiée au cours du séjour en famille, par des appels téléphoniques aux parents, ou

au moment du retour sur le lieu de placement. C'est ainsi que David se voit administrer un test
salivaire qui s'avère positif après un week-end passé chez sa mère ; il sera privé de la prochaine
permission de sortie.

Il  s'agit  enfin  tout  autant  d'un  contrôle  de  l'aptitude  parentale  à  contrôler  la  reprise  des

sociabilités juvéniles. Les responsables légaux du mineur sont l'une des parties du contrat, ils et
elles se doivent de prendre leur part dans la régulation des conduites juvéniles. Les parents de
Tonio  sont  félicités  pour  avoir  déclaré  la  fugue  de  leur  fils  pendant  les  dix  jours  du  retour,
conformément  à  ce  qui  a  été  convenu  en  amont.  Dans  le  cas  de  la  mère  de  David,

l'accompagnement  judiciaire  vise  autant  à  l'inciter  à  tenir  fermement  les  limites  posées  au
préalable qu'à apprendre à le faire avec un peu plus de distance émotionnelle. Le dernier retour en

famille de David a lieu le week-end de la fête de la musique. Le vendredi soir, le jeune homme n'est
pas rentré à l'horaire fixé de 22h30. Le récit détaillé du week-end par madame Guignard montre de
façon nuancée les injonctions contradictoires dans lesquelles chacun·e des protagonistes est pris·e

et le mode de contrôle social exercé par l'institution.

« [Mère]: Bon, bon j'dis tant pis... j'vais pas m'angoisser... Hein,  j'vais faire comme ils
m'ont dit, faut... voilà... je suis allée m'coucher, et à une heure du mat, à minuit, j'me
suis réveillée et j'ai dit "il est pas rentré !" Donc j'ai essayé d'appeler sur son portable,
qui ne répondait pas. C'était pas la messagerie hein, ça sonnait mais voilà. Bon... Il est
rentré il était deux heures et demie ["mm"]. Donc quand il est rentré, j'lui dis "voilà, tu
vois, tu respectes pas..." Bon beh il  écoute pas quand c'est comme ça, il  est dans sa
chambre et puis basta. [Enquêteur]: Deux heures et demie, ça vous a réveillé quand il est
rentré  ou  vous  dormiez  pas ?  [Mère]:  Ah  non  non  non,  j'dormais  pas,  ça  c'est  pas
possible, hein, j'm'endors puis après j'me réveille hein, parc'que alors là là-d'dans [dans
sa tête] ça... j'y arrive pas hein ! Même si j'prends d'l'homéopathie pour déstresser euh...
l'homéopathie elle fait plus effet quand c'est comme ça hein [rires]. Et il le sait en plus
hein... Il le sait que j'angoisse comme ça ["ouais"] Mais j'crois qu'c'est... il m'a expliqué, il
m'a dit "écoute, j'étais avec Shany", sa petite copine, 'fin sa copine, c'est pas, ils sont...
voilà, "et quand je rentrais j'ai croisé Killian et..." 'fin la bonne bande quoi, "et ils m'ont
dit "viens !" " Beh j'dis "beh tu leur dis non ! Ou tu leur dis "beh j'vais parler cinq minutes
puis après j'rentre !" " ["mm"] non ! Il arrive [Enquêteur]: Ouais ouais, c'est plus fort la
logique du groupe quoi. 'fin la... [Mère]: Oui voilà. Donc donc voilà, j'lui ai fait la morale,
j'lui ai dit "écoute moi j'vais pas pouvoir... si tu reviens le week-end puis qu'c'est comme
ça, moi j'vais pas pouvoir tenir, hein, si j'te dis une heure tu dois la respecter, hein ?" "oui
mais c'est pas grave j'fais pas d'bêtise" j'dis "tu fais pas d'bêtise mais... faut qu'j'te mette
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des limites" ["mm"]. Et donc le samedi soir euh... on a été manger chez l'papa à Clara [sa
dernière fille], puis après on s'dit "beh tiens on va aller à la fête de la musique à Saint-
Varin". Donc on est allés, puis il a vu ses copains. Et ses copains ils lui disent "beh qu'est-
ce tu fais David ?" Beh David il reste avec maman ce soir !! Et puis David il m'dit "oh non
s'il-te-plaît, j'rentrerai à onze heures et demie et tout" j'lui dis "non David, non hier tu
m'as désobéi, non, tu vas passer la fête de la musique avec moi !!" ["mm"] C'est pas...
pas terrible hein... quand même avec maman [ton ironique - je ris] "non aller s'te-plaît..."
"non, j'ai dit non c'est non !" alors là il a commencé à s'énerver, mais par contre j'ai pas
lâcher l'morceau ["mm"] J'ai dit "je t'ai dit non ! alors si tu veux t'énerver, beh d'accord,
énerve-toi,  mais  moi  aussi  j'vais  m’énerver,  on  rentre  !"  ["mm"]  Beh  il  est  rentré  !
["d'accord"] Il est rentré avec moi, "d'toute façon j'vais m'barrer et tout !" J'ai dit "on
rentre." Il est monté dans la voiture et tout... puis il a été s'calmer dans sa chambre
["d'accord"] J'faisais attention quand même hein... j'faisais attention, j'étais sur l'canapé,
lui il était dans sa chambre, j'ai dit si jamais il descend alors là... [je ris] Mais non. Et
quand j'suis allée m'coucher, j'suis allée lui faire un bisou, et j'lui dis "tu m'en veux ?" et
puis il m'a dit "non". Il était... il était calmé ["d'accord"]. Mais bon j'étais fière de moi
parc'que j'ai réussi. [Enquêteur]: Ouais, vous avez tenu le... [Mère]: J'ai tenu ! ["et vous
étiez avec"] ça m'faisait mal au cœur hein ! ça m'faisait hyper mal au cœur de lui dire
non alors... "oui j'suis placé..." alors j'ai dit "beh ça c'est pas mon problème David, c'est
toi qui l'as voulu David, c'est pas d'ma faute" ["mm"] j'dis "maintenant moi j'suis là pour
te réinsérer on fait des demandes de stage et tout" il m'dit "j'vais pas faire de conneries"
j'dis "non ! je sais qu'tu vas pas faire de conneries, par contre hier t'es rentré à deux
heures et demie du matin, j't'avais dit dix heures et demie, donc c'est non !"  J'ai pas
lâché hein [rires] j'me suis épatée moi-même hein [je ris]  Mais j'étais fière de moi
["ouais"].  Puis  Clara  elle  était  contente !  [Enquêteur]:  Ah parc'qu'y  avait  votre  fille...
[Mère]: Ouais elle était contente ! [Enquêteur]: Vous étiez tous les trois ou avec le père
de Clara ? [Mère]: Non non on était que tous les trois. Et là j'lui ai dit un moment donné,
"bon beh écoute c'est bon, tu veux pas rentrer, tu veux aller faire la fête de la musique,
moi j'appelle Lionel. Bon Lionel c'est le père de la p'tite. Et là il s'est calmé... parc'qu'il le
craint quand même hein [Enquêteur]: Ah oui donc c'est... [Mère]: J'dis "moi tu veux pas
venir, beh j'appelle Lionel !" et euh... hop ! ["d'accord"] [Enquêteur]: Il s'est apaisé quoi.
[Mère]: Il est remonté dans la voiture. ["ouais"] alors faut pas qu'j'le lâche. Mais bon.. ça
m'faisait mal au  cœur, parc'que passer la fête de la musique avec sa maman, puis sa
p'tite sœur... 'fin j'sais pas j'ai eu 15 ans moi aussi, ça... [nous rions] Mais bon, j'ai tenu !
Donc voilà. Et j'lui ai dit "maintenant ce sera comme ça". Et j'lui ai dit en plus "tu n'es pas
rentré de... à l'heure que j't'ai dit, donc je n'te payerai pas tes cigarettes" ["mm"] J'lui ai
dit "c'est donnant donnant, tu me donnes, moi je te donne, tu veux pas m'donner, moi je
te donne pas" et puis il est reparti sans cigarettes hein !  » (mère de David, entretien n°3,
02/07/15)

Le  travail  de  transformation  des  modes  d'autorité  familiale  entamé  depuis  les  lieux  de
placement vise moins à faire en sorte que les parents posent des limites (toutes et tous le faisaient

déjà  en  amont  du  placement)  qu'à  les  amener  à  le  faire  selon  des  principes  juridiques  de
régulation. Premièrement, les émotions ne doivent pas présider aux décisions éducatives et aux
régulations engagées. D'un côté, madame Guignard apprend sur les conseils du personnel éducatif

à suspendre l'empathie qu'elle a pour son fils (ne pas céder pour vouloir compenser la souffrance
ressentie par son fils du fait du placement, et passer outre le fait qu'elle comprend que les sorties
familiales soient ennuyeuses pour un jeune de 15 ans). D'un autre, on attend d'elle qu'elle modère
l'énergie avec laquelle elle s'engage dans les régulations des comportements de son fils. On lui
conseille de ne pas veiller en attendant son retour, de ne pas chercher à le joindre toutes les demi-
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heures sur son téléphone portable et de tempérer sa colère au moment du retour au domicile. Les
éducateurs et éducatrices du CEF, soutenu·e·s par Rachel, l'éducatrice de l'UEMO qui suit David, lui
font intérioriser les limites du rôle de parent : une fois qu'elle a fait son travail de mère, c'est à son
fils d'assumer les conséquences de ses actes. Il s'agit donc aussi d'un apprentissage d'une mise en

suspens des solidarités familiales au profit du respect des principes d'autorité et de responsabilité
individuelle. Cette mise à distance émotionnelle doit aider le parent à formuler des règles ou des
limites fermes et à mettre en œuvre les sanctions prévues et annoncées, indépendamment des
circonstances. Dans ce travail parental, madame Guignard bénéfice d'une ressource que les autres
mères du même modèle familial n'ont pas : le soutien du père de sa dernière fille à son autorité

maternelle.

Les modes de contrôle social qui s'exercent sur les parents relèvent parfois de l'évaluation et de
la sanction symbolique, comme dans le cas de la mère de Pierre ; le diagnostic d' « abandon » a la
force de l'institution qui l'énonce et impacte jusqu'aux propres représentations des jeunes et des

familles. Mais le plus souvent, l'institution judiciaire cherche à renforcer et transformer l'exercice
de  l'autorité  parentale,  dans  le  sens  d'une  plus  grande  continuité  avec  le  mode  juridique  de
régulation des conduites (sur lesquels repose le fonctionnement de la justice).

La confrontation familiale avec l'hétérogénéité institutionnelle

Les placements pénaux sont aussi l'occasion pour les familles d'être confrontées à une pluralité
d'agents  institutionnels,  aux  discours  parfois  discordants  et  aux  logiques  d'action  hétéroclites.

Tantôt à leurs dépens, tantôt en en tirant bénéfice, parents et jeunes apprennent à composer avec
des positions différentes au sein même des équipes de placement ou entre professionnel·le·s des
placements et éducateurs ou éducatrices de milieu ouvert.

Les  premiers  heurts  relèvent  de  logiques  administratives  qui  s'accordent  de  plus  en  plus

difficilement  au  fur  et  à  mesure  que  les  intervenants  se  multiplient.  Sandra,  l'éducatrice  de
l'UEMO, veut organiser au mieux la journée du retour de Pierre à Jalonnay pour une audience de
mise en examen pour qu'il puisse partager un temps avec sa mère et un autre avec son assistante

familiale,  madame  Pinçon.  La  veille,  alors  que  je  suis  présent  au  CEF  pour  un  entretien
ethnographique  avec  Pierre,  ni  l'éducatrice  ni  le  garçon  et  ses  proches  ne  connaissent  le

programme du lendemain comme les modalités de l'accompagnement et du trajet depuis le CEF
en région parisienne ne sont pas arrêtées. En raison d'un arrêt de travail de l'éducateur référent du
jeune homme, Sophie apprend dans la matinée qu'elle doit s'y rendre. Les échanges qui ont lieu à

la fin de notre entretien montrent comment les logiques de gestion de l'urgence propres au CEF
s'accommodent mal avec la planification de rencontres dans l'emploi du temps serré de la journée

autour d'une audience.

« [Pierre]:  Par  rapport  au truc  où vous m'avez  dit  et  qu'ça  s'est  pas  fait  ?!  [un peu
énervé] [Cheffe de service CEF]: Par rapport à quoi ? [Pierre]: A madame Pinçon ! Pour
demain ! [Cheffe de service CEF]: Beh tu vois avec Sophie c'est Sophie qui t'accompagne,
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tu vois avec Sophie pour demain, pour l'organisation. [Pierre]: ça veut dire vous j'vous
pose  pas  d'questions  ?  [Cheffe  de  service  CEF]:  Beh,  c'est  Sophie  qui  va,  qui  va  à
l'audience demain, Pierre, donc c'est avec Sophie qu'il faut qu'tu t'organises c'est pas
avec moi ! J'ai pas encore pris les billets d'train parc'que y avait un souci tout à l'heure,
mais faut qu'tu vois ça avec Sophie ! [Pierre]: D'accord, à quelle heure euh... quand, pour
quand, parc'que j'sais pas, [Cheffe de service CEF]: Beh ça, on le... [Pierre]: Parc'que j'sais
même pas ! ça dépend aussi à quelle heure on part ça ! ça veut dire que si on arrive là-
bas, [la cheffe de service interpelle Ilyes dans le couloir :] [Cheffe de service CEF]: Ilyes
attends faut qu'j'te parle ! [Jeune CEF]: Beh demain ! [Pierre]: Avec euh... avec euh...
[rires]  avec euh...  avant,  avant l'audience et  si,  si...  [Cheffe de service CEF]:  Oui  beh
d'toute façon, là, [Educatrice Sophie]: Oui beh de toute façon ça va s'terminer, parc'que
là ça va être le goûter d'toute façon... » (échanges entre Pierre et la responsable du CEF,
entretien n°2, 14/12/15)

Un autre exemple de la même teneur révèle quant à lui le caractère secondaire des démarches
d'insertion  à  l'échelle  d'un  CEF.  David  doit  profiter  d'un  retour  chez  sa  mère  pour  passer  un
entretien le lundi matin pour décrocher un contrat apprentissage dans un garage. Dans le train
pour la Niverne, le vendredi, il se rend compte qu'il a oublié au CEF la lettre de motivation réalisée

avec le professeur technique. A son arrivée à Jalonnay il  en informe Rachel, son éducatrice de
milieu ouvert,  et  celle-ci  s'engage à  l'obtenir  du secrétariat  du CEF et  la  lui  faxer.  Malgré  ses

relances, sa demande adressée au CEF ne sera jamais honorée365 et David se trouve en porte-à-
faux face au patron du garage. Sa mère s'énerve au téléphone contre Rachel : « Moi je peux pas
rattraper le coup ! J'en étais sûre ! J'en étais pratiquement sûre. Voilà ! Là il avait la possibilité... »

Rachel essaie de la rassurer : « mais c'est peut-être rattrapable Madame Guignard, il faut pas vous
décourager ». En raccrochant, l'éducatrice se dit « fumasse » contre le CEF.

D'autres  configurations  de  malentendus  institutionnels  relèvent  d'abord  de  divergences  de
positions. Deux semaines avant le terme prévu de son placement, l'orientation de Pierre n'est pas

encore décidée pour la suite. Sandra a entamé des démarches en direction d'une famille d'accueil,
d'un lycée et d'un patron pour un stage dans la région où habite sa petite copine et a demandé à

ce que le jeune homme profite de ses derniers jours de placement pour un déplacement chez sa
petite amie afin d’organiser sur place les rencontres nécessaires. De leur côté et sans en informer
Sandra, les responsables du CEF considèrent qu'aucune date n'a été arrêtée pour le moment et ne

veulent pas payer un billet de train pour rien à Pierre. Madame Khenafou sollicite alors les grands-
parents qui acceptent de prendre leur petit-fils pour les vacances de printemps. Le premier jour du

retour prévu, Sandra découvre que ce qu'elle a planifié n'a pas été soutenu par le CEF et que Pierre
arrive en Niverne pour les vacances avec ses grands-parents. Elle essaie de faire valoir au dernier
moment sa solution, mais elle perd l'arbitrage. « J'ai dit c'était un petit peu embêtant de dire à

Pierre tu vas, tu reviens... ["mm"] Après, ça, ça monte un stress quoi, je veux dire !  » fait valoir la
grand-mère.

Enfin, plusieurs situations de ce type montrent que les familles savent tirer le meilleur parti

365 La secrétaire ne trouve pas la lettre, le professeur technique est en congé, etc. : Rachel est septique face aux
justifications du CEF et pense qu'ils ne veulent pas s'en occuper.
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qu'offrent de telles contradictions perçues comme des « dysfonctionnements »366. Quand Nathan
rapporte  que  les  assistants  familiaux  se  plaignent  de  leurs  conditions  de  travail,  sa  mère  lui
conseille d'en faire part à l'éducatrice ASE chargée du contrôle du bon déroulement du placement
dans la famille d'accueil. « "On est pris pour des cons, on est pris pour des taxis euh..." […] sauf

que Nathan il entend tout ça ! J'ai dit "Nathan, c'est pas ton problème toi, ça c'est leur métier, et
ça..." je lui ai dit qu'il en parle à l'éducatrice euh... et tout ça donc ça a été entendu ». Au retour de
la première permission de sortie chez sa petite amie, Pierre rate le train. Les responsables du CEF,
qui n'ont jamais cru la version du jeune homme, lui enjoignent de rentrer mais ne veulent pas lui
repayer un billet. Il fait valoir que le père de sa petite amie n'a pas les moyens de lui avancer la

somme d'argent  nécessaire.  Avec  l'appui  de  son éducatrice  de milieu  ouvert,  il  dit  vouloir  en
profiter  pour  entamer  des  démarches  sur  place  pour  sa  sortie  en  attendant  de  trouver  une
solution ; sa permission aura duré une dizaine de jours de plus (même s'il en a fait les frais ensuite
par le refus du CEF d'organiser tout autre retour chez sa petite amie et l'amputation du montant
du billet sur son argent de poche).

En retour, les situations exposées ont toutes eu pour effet de resserrer les liens familiaux, voire
de suspendre (souvent provisoirement) les conflits qui animent les membres d'une même famille.
Ainsi, de janvier à août 2016, Pierre, sa mère et ses grands-parents maternels se reparlent tous

ensemble de façon inédite et  font front commun face à l'ennemie trouvée en la personne de
madame Khenafou. Les jugements familiaux s'accordent sur son manque de professionnalisme, le

fait qu'elle n'a rien fait pour le bien de Pierre et qu'elle a toujours déconsidéré à la fois sa mère et
l'éducatrice de milieu ouvert, Sandra. Les rancœurs familiales sont temporairement mises de côté.
Clément et son père, en conflit ouvert, se rapprochent à l'occasion de difficultés relationnelles avec

les professionnel·le·s de l'UEHD. De leur côté, Nathan et sa mère retrouvent du plaisir à échanger
entre eux à propos des mésaventures du jeune homme au sein de sa famille d'accueil  : « d'un côté,

donc ça fait des bonnes discussions, parce que bon, il en rigole parce qu'il est tellement fatigué de
ça, parce que ça l'énerve tellement, et puis moi du coup, ça me fait rire ».

366 Il s'agit d'ailleurs d'un lieu commun partagé parmi les professionnel·le·s du social rencontré·e·s : les jeunes pris en
charge seraient maîtres dans l'art de s'engouffrer dans les « failles » du fonctionnement des institutions pour les
tourner à leur avantage. Deux remarques sont à formuler à ce sujet. D'une part, les thèmes des « failles » ou des
« dysfonctionnements » traduisent mal le caractère totalement ordinaires et logiques de ces discordances. Les
différents  services  judiciaires  n'ont  pas  les  mêmes contraintes  ni  les  mêmes  logiques d'action (le  chapitre  2
montre  que  le  dispositif  judiciaire  pour  majeur·e·s  s'est  justement  constitué  par  l'adjonction  progressive  de
rationalités différentes),  et cela se traduit par des priorisations différentes entre services et des temporalités
d'action parfois désynchronisées (Jamet, 2012). D'autre part, les jeunes n'ont pas le monopole des « tactiques »
en tout genre et du sens de l'opportunité. Les éducateurs et éducatrices en usent également pour créer des
alliances  avec  les  jeunes  ou  les  parents ;  savoir  reconnaître  les  torts  de  l'institution  (de  professionnel·le·s
intervenu·e·s  précédemment  ou  depuis  une  autre  position  de  l'appareil  judiciaire)  peut  s'avérer  un  moyen
efficace pour établir un rapport de confiance. J'ai également su à plusieurs reprises me glisser dans ces interstices
institutionnels pour faire avancer l'enquête.
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B.  Les termes imprévus des placements

Appréhender la socialisation mise en œuvre dans le cadre de placements pénaux invite enfin à
observer les conditions effectives dans lesquelles celle-ci prend fin. Le programme officiel des CEF

et CER prévoit une troisième et dernière phase consacrée à la préparation à la sortie. Le rôle des
services de milieu ouvert  est  également de garantir la continuité des parcours  juvéniles et  de
l'action judiciaire par l'anticipation de la sortie de placement, comme l'ont rappelé récemment les
textes officiels367. Pour autant, l'idée même d'une orientation construite depuis les établissements
judiciaires et planifiée en amont du terme du placement ne résiste pas à l'examen des faits.

Les ressorts structurels d'une projection difficile

L'imprévisibilité  constatée  des  fins  de  placement  ne  tient  pas  aux  pratiques  des
professionnel·le·s qui seraient à mettre en cause au regard des ambitions de continuité affichées
par leur administration. C'est d'ailleurs un paradoxe : alors même que tou·te·s les protagonistes

autour  d'une  situation  juvénile  sont  sincèrement  préoccupé·e·s  des  suites  du  placement  et
agissent en ce sens, aucun horizon clair ne se dégage au fil des placements observés, à l'exception

notable de Tonio pour qui le retour en famille est prévu dès le début de la session en CER. Plusieurs
logiques d'administration judiciaire expliquent des difficultés structurelles à organiser un certain
temps en avance les conditions de la sortie.

La première est directement liée à la diversité des agents judiciaires qui interviennent dans la

décision d'orientation en aval du placement et dont les contributions sont interdépendantes. Au
sein même des institutions pénales pour mineur·e·s, les juges des enfants se prononcent à partir
des rapports reçus des équipes des lieux de placement et de ceux produits par les éducateurs et

éducatrices de l'UEMO. Cependant, la plupart des discussions pour les premiers concernés au sujet
de  leur  avenir  proche  excluent  les  magistrat·e·s  qui  statuent  en  dernier  ressort.  Ainsi,  les

éducateurs et éducatrices PJJ (d'hébergement ou de milieu ouvert) ne peuvent évoquer que des
pistes d'orientation hypothétiques et rappeler l'incertitude qui pèse sur la décision finale, de peur
de nourrir de faux espoirs. La difficulté augmente quand, comme pour la plupart des jeunes suivis,

le placement pénal succède à un parcours civil et que le retour vers les institutions de protection
de l'enfance est envisagé. Bien qu'un·e même juge ait le pouvoir de prononcer des placements

civils et pénaux, les services judiciaires concernés n'appartiennent plus à la même institution. Aux
malentendus  déjà  évoqués  s'ajoutent  des  concurrences  pour  ne  pas  prendre  en  charge  le
quotidien des jeunes, dans un contexte d'offres civile et pénale limitées en places et de moyens

budgétaires  en  berne.  Ces  conflits  d'administration  ne  se  règlent  bien  souvent  qu'en  dernier
ressort et laissent planer l'incertitude sur les opportunités envisageables.

367 Note d'orientation du 30 septembre 2014 de la protection judiciaire de la jeunesse : « Ainsi, la continuité du suivi
éducatif en milieu ouvert permet à la fois  d'accompagner la sortie de placement – et notamment des lieux
spécifiques tels que les CEF et CER, étape particulièrement fragile du fait du changement ou de la rupture qui
résulte de cette sortie – mais également de construire avec souplesse et réactivité une réponse adaptée aux
besoins des jeunes pris en charge par la protection judiciaire de la jeunesse ».
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Le cas de Pierre révèle d'autres ressorts des difficultés de projection qui tiennent également à
l'administration du fait pénal. Lors d'une audience de mise en examen environ un mois et demi
après le début de son placement, la juge questionne le jeune homme sur d'éventuels souhaits
d'orientation géographique. Ce dernier évoque tour à tour la Niverne, la région parisienne, et le

sud de la France où résident respectivement sa mère et son ancienne assistante familiale,  ses
grands-parents  maternels,  et  son  père  et  sa  petite amie.  La  juge  prononce  alors  une  mesure
judiciaire  d'investigations  éducatives  (MJIE)  pour  étudier  la  faisabilité  d'un  accueil  du  garçon,
déclinée pour chacun des trois territoires et confiée aux services de milieu ouvert concernés. Mais
les délais relativement longs de mise à exécution des mesures ne permettront pas de réaliser les

évaluations  à  temps  pour  éclairer  à  temps  la  magistrate.  Autre  manifestation  des  logiques
administratives, Sandra a du mal à trouver un placement dans le département où vit la petite amie
de  Pierre,  à  l'autre  bout  de  la  France,  l'option qu'elle  pense la  plus  réaliste  et  conforme aux
attentes du jeune homme. A la faiblesse structurelle de l'offre de placement pénal s'ajoutent les
logiques d'organisation territoriale de l'action pénale.  Comme l'éducatrice de milieu ouvert ne

connaît pas la région dans laquelle elle sollicite un placement, sa demande n'est pas prioritaire et

elle ne peut pas s'appuyer sur le savoir informel qui fluidifie habituellement ses recherches dans sa
propre région : quelles sont les pratiques de recrutement des établissements et lesquels ont des
places disponibles, par quels biais passer pour maximiser ses chances de faire accepter un dossier

ou  encore  quels  sont  les  lieux  d'hébergement  qui  sont  régulièrement  fermés  faute  d'effectifs
stables.

Deux rationalités aux temporalités différentes pèsent alternativement sur la fin de la peine. Le
premier déterminant temporel  tient au caractère encadré par la loi  d'une mesure privative de

liberté : les placements en CEF ou CER sont ordonnés pour une durée fixée à l'avance, de six mois
pour les premiers et un peu moins pour les seconds. Des marges de manœuvre interviennent dans

la  possibilité  offerte  aux  juges  des  enfants  de  les  écourter  sur  simple  ordonnance,  ou  de  les
renouveler  jusqu'à  six  mois  supplémentaires  pour  les  CEF.  Cette  dernière  possibilité  est
notamment utilisée pour ajuster la durée du placement selon une seconde considération, relative

à la réaffiliation des jeunes à un système de formation. Pour ne laisser aucune période d'inactivité
et de non affectation institutionnelle, les éducateurs et éducatrices de milieu ouvert ont tendance

à vouloir prolonger les placements jusqu'aux dates auxquelles débutent les formations, souvent en
début d'année scolaire. Ainsi, pour les placements de David, Michel et Jean-Marie et pour celui de
Pierre qui doivent se terminer respectivement en juin, puis en avril, la question des vacances d'été

apparaît  problématique.  Ni  leurs  éducatrices  ni  leurs  parents  ne  voient  d'un  bon  œil  le
desserrement de la contrainte institutionnelle qui risque d'annuler les effets bénéfiques qu'ils et

elles perçoivent du placement et de menacer les efforts consentis pour la prochaine réaffiliation.
Les peurs des adultes se fixent notamment sur une reprise non contrôlée des sociabilités juvéniles,
supports d'activités illicites. Mais de leur côté, les jeunes projettent une troisième signification sur
le placement, celle-ci rétributive. Ils considèrent volontiers qu'ils ont « pris » six mois pour les faits
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qui leur sont reprochés et qu'une fois passé ce délai, leur dette est payée. A l'incertitude qui pèse
sur la fin du placement s'ajoutent des divergences d'appréciation quant à la légitimité de son
éventuelle prolongation.

Au final, le flou qui entoure la sortie génère des contradictions en rapport avec la philosophie
du placement pénal. Sa logique même consiste à ajuster le degré de privation de liberté au respect
observé du cadre et de l'autorité judiciaires. Il fonctionne de la sorte avec la promesse d'un horizon
désirable.  Par  conséquent,  l'incapacité  à  prévoir  ce  qui  lui  succède  ampute  le  programme
socialisateur d'un levier précieux d'incitation aux bons comportements. Certains heurts survenus

dans la durée sont directement liés à cette absence de perspective. Du fait  des conséquences
négatives qu'ils peuvent avoir sur les parcours pénaux, ils produisent à leur tour encore un peu
plus d'aléas quant à la suite des événements ; ces contradictions sont socialisantes pour les jeunes
enquêté·e·s.

Pierre dans l'expectative, le « propre VRP » de son orientation pénale

Les jeunes restent ainsi quasiment toute la durée du placement dans l'expectative. En l'espace

de cinq mois, Pierre entend successivement à propos de son avenir qu'il ne va pas rester plus de
deux mois au CEF, le temps de trouver un placement plus adapté à son profil, puis qu'il risque un
nouveau placement voire une incarcération à la suite de ses deux garde-à-vues, ensuite qu'il doit

finalement accomplir son placement de six mois comme prévu et, trois semaines avant le terme,
qu'il va devoir patienter encore un peu, aucun lieu d'hébergement n'ayant été trouvé.

L'enjeu de l'entretien éducatif qui a lieu le 7 avril au moment de sa venue en Niverne avec ses
grands-parents est justement de lui expliquer l'impasse dans laquelle se trouve l'UEMO, ainsi que

lui par la même occasion. Avec une certaine gêne, le responsable de l'UEMO explique au garçon et
à sa grand-mère que « tout ça reste très embryonnaire...  euh...  là,  on est dans la situation de

rechercher, évidemment, un lieu de placement adapté à Pierre, à l'issue de son placement en CEF
au 29 avril ». Il les informe du fait que la juge « tiendra impérieusement à ce qu'un placement soit
réalisé » à la suite du CEF.  L'UEMO qu'il  représente défend l'idée d'un placement individualisé

puisque les violences pour lesquelles il est poursuivi ont toutes eu lieu lors de placements collectifs
(en  foyer  de  l'enfance,  en  UEHC  et  en  CEF).  Deux  pistes  ont  été  repérées  et  présentées.

Finalement, pour la première, le responsable se montre pessimiste : « je vais pas dire que c'est
compromis mais c'est quand même pas très bien engagé, parce que de toute façon le 29 avril, c'est
sûr qu'ils auront pas de places ». Pour la seconde, aucun renseignement n'a été pris en raison des

difficultés à joindre l'établissement : « malheureusement, on n'a pas pu avoir le temps ». Sur un
ton un peu plus officiel, il termine son propos introductif par l'annonce délicate : « on ne peut pas

aujourd'hui offrir la garantie, qu'au 29 avril on aura trouvé une place. Ce qui signifie, que, si c'est
pas le cas, euh... nous serons en situation de demander une prolongation de placement en CEF ».
« On va pas se cacher dernière notre petit doigt » ; le responsable reconnaît dans la foulée que les
professionnel·le·s  du  CEF  « ne  perçoivent  plus  le  travail  éducatif  qu'ils  peuvent  mener »  avec
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Pierre.  « Donc  euh...  y  a  eu...  des  difficultés,  de  tous  ordres,  dont  Pierre  n'est  pas  l'unique
responsable, tout le monde en est conscient. Il a quand même sa part de responsabilité, faut pas la
lui enlever, mais... effectivement son avenir ne passe pas par le CEF. »

En l'absence de perspectives  concrètes  et  face  à  cette situation paradoxale,  le  responsable
enjoint alors à Pierre de prendre à bras-le-corps la question de son orientation pénale et de se
préparer comme pour « un entretien d'embauche » à devenir « [son] propre VRP » auprès des
lieux de placement.

« [Responsable UEMO] : J'pense que tu dois prendre autant qu'possible cette orientation
comme une recherche euh... d'embauche hein, c'est-à-dire faut que tu te vendes hein !
Tu peux présenter euh... tu peux t'présenter d'façon adaptée, et tu peux faire en sorte
qu'un  service  puisse  euh...  se  pencher  sur  ton  dossier  pour  euh...  l'étudier
favorablement. Je pense que  tu es ton propre VRP. Tu vois c'que j'veux dire ? Hein ?
[Pierre : ouais ouais] Donc on va s'mettre en lien, on va s'mettre en lien avec Bourg-la-
source, on va s'mettre en lien avec Fleuron, euh... mais pour l'instant, pour eux, tu, tu es
un dossier, ils te connaissent pas ! Et à partir du moment où... où on va faire en sorte et
euh... en tout cas tenter d'faire en sorte parc'qu'on n'maîtrise pas tout non plus hein !
Que tu... soutiennes cette euh... demande...  bien sûr y a la réalité, pas d'places, pas
de... mais, tu dois pouvoir aussi être euh... le premier porteur de ce projet ! Parc'que
c'est de toi qu'il s'agit, [Pierre : mm] c'est ton avenir, c'est ton projet... Donc, tu dois aussi
porter, euh, ton dossier. Tu peux pas là te rendre... c'que, c'qu'on avait vu par exemple
avec madame Khenafou, c'est que, le CEF te finance un billet de train, si jamais y avait un
rendez-vous pendant le temps où tu étais sur la Niverne. Pour que tu te rendes là-bas,
euh... de façon , d'une façon qu'on organiserait, une fois le rendez-vous pris, [Pierre :
mm] Pour l'instant euh...  on n'a pas organisé y a pas d'rendez-vous, et puis ça n'en
prend pas l'chemin […] Par contre, il faut que tu puisses te présenter. Il faut qu'ils te
connaissent, il faut qu'ils te rencontrent. Hein ? J'ai envie d'dire, même l'UEHD qui dit ne
pas  avoir  de  places  aujourd'hui.  Euh...  Voilà.  Parc'que,  je  pense  que  tu  peux  euh...
participer euh... à la... au fait que euh... et bien ils tiennent compte de ta situation, de tes
besoins, de ton projet, et de ta, motivation ! Pour y parvenir. Hein ? [Pierre : mm]: C'est
pas un jeune qu'on traîne à hue et à dia, dans un... voilà, contre son gré, parc'qu'il y a
pas d'autres solutions. Tu portes ce projet, tu portes cette envie, toi-même. Et ça, le faire
ressentir à un service qui étudierait ta demande, c'est très important. ça [marque avec le
ton  le  mot  suivant]  emporterait  la  décision,  plus  que  nos  arguments  à  nous.
Parc'qu'après, qui sera placé là-bas ? C'est pas nous hein ! C'est toi ! Donc le travail qu'ils
pourront accomplir c'est avec toi ! Et c'est très important que tu puisses t'investir, et
donc te préparer,  quand le jour  où un entretien aura lieu, euh...  finalement un peu
comme un entretien d'embauche.  Qu'est-ce que je peux, faire valoir de moi, de mes
projets,  de mes envies pour les...  pour emporter la  décision d'une certaine manière.
[Pierre : mm] Tu vois c'que j'veux dire ? [Pierre : ouais ouais] Nous c'qu'on pourra dire et
faire  autour,  aura  toujours  moins  de  poids  que  toi  c'que  tu  pourras  mettre  dans  la
balance,  dans la  mesure où,  c'est,  c'est  d'abord ton projet.  La  juge a  une exigence.
[Pierre : mm] Un placement. Toi tu as un projet, vivre là-bas, construire ta vie là-bas. Il
faut  qu'on  réunisse,  ce  projet  et  cette  exigence.  C'est  ça  le...  le  but  euh...  de  la
manoeuvre. »  (entretien  éducatif  avec  le  responsable  de  l'UEMO,  Sandra,  Pierre,  sa
grand-mère et moi, 06/04/16)

« Bien  sûr y a la réalité […], mais... ». L'expression traduit la dénégation dont fait preuve une
institution face aux contradictions inhérentes à son fonctionnement et que le responsable doit

515



Chapitre 8. Socialisations de placement pénal

assumer seul devant Pierre et sa grand-mère. La juge exige une prolongation de placement, le CEF
ne veut plus accueillir  le jeune homme, l'UEMO doit proposer une orientation dans laquelle il
pourrait se projeter, mais l'équation n'admet aucune solution. Le discours de la responsabilisation
a ceci d'utile qu'il permet d'occulter la réalité. Il laisse croire que le jeune homme a une prise sur sa

situation  alors  même  qu'elle  échappe  à  tous  ses  interlocuteurs.  Les  injonctions  à  l'activation
peuvent aussi fonctionner en quelque sorte « à vide » : Pierre n'a pas de rencontre prévue, mais il
peut  se  préparer,  l'UEHD  contacté  n'a  pas  de  places  pour  lui,  mais  il  peut  quand  même  se
manifester  auprès  d'eux  au  cas  où.  Si  la  mise  en  œuvre  de  normes  d'autonomisation  et  de
responsabilisation des individus a déjà été documentée dans les sphères de l'intervention sociale

dite  de secteur  ou de milieu  ouvert368,  on  observe ici  qu'elles  peuvent  se  nicher  jusque dans
certains processus d'orientation pénale.

Le lendemain, lors d'un entretien ethnographique dans le mobile-home familial, Pierre et ses
grands-parents  sont  abasourdi·e·s  par  la  nouvelle  de  la  prolongation  du  placement.  Le  jeune

homme  exprime  ses  craintes  de  « ne  pas  tenir »  au  CEF,  ne  serait-ce  qu'une  semaine
supplémentaire.  Sa  façon  de  se  contenir  et  de  maîtriser  ses  pulsions  d'énervement  repose
justement sur la proximité de la fin du placement : « bon, de tel jour à tel jour, ça va le faire, après
je rentre chez ma grand-mère, hop, je repars une semaine […] je me pose des limites, pour me dire

"bon jusque-là, tu ... pff... tu fais le vide..." ». Je lui demande alors d'expliciter ce qu'il entend par
« faire le vide » : « tu penses à rien quoi ! enfin si jamais ils me disent un truc ou quoi "ok d'accord"

voilà quoi [rires] c'est limite euh... […] j'essaye pas de rétorquer si on me rentre dedans  ». Il est
accompagné en ce sens par ses grands-parents qui l'accueillent le plus souvent possible pour lui
permettre de maximiser son temps hors du CEF. « Tu mets ton mouchoir par dessus, t'es zen et

puis c'est tout », lui répète son grand-père.

« [Grand-mère]: Mais ça, ça.. un gamin qui est un peu plus euh... stress que Pierre, j'veux
dire, parc'que bon, Pierre... [Grand-père]: On arrive à l'contenir en lui expliquant et tout.
[Grand-mère]: Voilà, on lui a expliqué de n'pas s'énerver tout ça, de rester cool ! Mais
franchement, si je devais m'mettre à sa place, moi des gens qui m'font ça !! Mais, je pète
un câble ! Donc comment voulez-vous qu'un enfant qui ait déjà un souci, de contrôle,
'fin... de... de... [Pierre : "mm"] [Enquêteur]: Beh pour le coup, tu montres plutôt que t'as
des capacités à... encaisser un certain nombre de choses » (Pierre et ses grands-parents,
entretien n°4, 07/04/16)

Pierre fait donc non seulement l'expérience de l'incertitude, mais également l'apprentissage,
aux  côtés  de  sa  famille,  de  la  gestion  de  l'imprévisibilité  du  cours  de  son  existence.  Deux

remarques  peuvent  être  énoncées  à  propos  des  traits  temporels  observés  dans  les  familles
populaires les plus précaires, marquées par l'expérience de la discontinuité et de l'irrégularité. Il
est établi qu'un tel rapport au temps est largement tributaire de conditions matérielles d'existence,
caractérisées  par  des  formes  d'emplois  précaires  et  une  désynchronisation  des  temporalités

368 Par exemple, au sujet des politiques sociales, lire Duvoux, 2012, au sujet des peines exercées en milieu ouvert, lire
Devresse, 2012, De Larminat, 2014.
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familiales,  puisqu'il  empêche  les  individus  des  familles  les  plus  démunies  de  « se  situer
favorablement  dans  le  rapport  aux  institutions »  (Millet,  Thin,  2005,  p. 161).  Mais  on  peut
également considérer que les dispositions temporelles des individus des familles les plus précaires
ne sont ni extérieures ni premières par rapport aux institutions qui encadrent leurs existences.

Ainsi, les temporalités d'une institution de contrôle social telle que la justice pénale, du fait de leur
hétérogénéité et de leur discordance, ne peut que produire et/ou renforcer chez celles et ceux qui
ont à la côtoyer une certaine habitude de l'imprévisible et de l'arbitraire. Ensuite, l'exemple de
Pierre  nous  montre  que  les  conditions  matérielles  ne  produisent  pas  mécaniquement
l'intériorisation de leur acceptation. Il  faut qu'elles soient socialisées et  accompagnées par ses

proches pour que Pierre apprenne à s'y résoudre et à « mettre un mouchoir » sur ses velléités de
rébellion contre cet ordre des choses.

Les appréhensions de parents déboussolés

Les doutes qui planent sur les modalités de sortie concernent aussi au premier chef les parents,

en  particulier  quand  est  pressenti  un  retour  en  famille.  Ce  dernier  génère  d'autant  plus
d'appréhension quand les jeunes ont connu un parcours civil antérieur au placement pénal, que la

cohabitation familiale n'a pas été expérimentée depuis longtemps et qu'elle a laissé des souvenirs
difficiles.

La première source d'incompréhension pour les parents de Michel, de David et de Jean-Marie
réside dans la logique même des parcours judiciaires de leurs fils respectifs, placés au titre de la

protection de l'enfance en amont des faits qui leur sont reprochés.

« [Père]: Mais c'est là qu'non plus j'ai pas trop compris quoi, parc'qu'il était en foyer [au
titre de la protection de l'enfance]. En foyer, il fait une connerie, il va directement, en
centre ["mm"] et une fois qu'il a fait ses 6 mois, ils me l'renvoient ici. [Enquêteur]: Vous
voulez dire pourquoi il va pas en foyer... [Père]: Oui oui, c'est ça quoi, je... ["mm"] moi ça
m'dérange pas hein, au contraire ! hein ? ["mm"] Mais j'sais pas, c'est un système qu'est
un peu bizarre quoi. » (père de Michel, entretien n°2, 28/05/15)

Si aucun·e ne s'est plaint·e de l'éventualité du retour au domicile familial, ce dernier ne va pas

de soi pour autant. Dans les premiers mois du placement, l'hypothèse d'un retour de David chez sa
mère est exclue par l'éducatrice de l'UEMO (« la juge elle voudra pas » a-t-elle fait valoir à la mère)

mais aussi par la mère. Alors en arrêt de travail, elle attend de passer devant la médecine du travail
pour une hypothétique reprise. Elle ne se résoudrait pas à laisser son fils de 15 ans, seul, tout l'été
à son domicile et n'a pas de solution de garde, « je vais pas le mettre en nounou ». La mère de

Jean-Marie  ne  veut  pas  revivre  les  tensions  familiales,  mais  accepte  de  reprendre  son  fils
constatant que les retours le week-end chez elle se passent pour le mieux.

« [Mère]: Mm. Et puis là beh... alors j'étais contente... content, entre les deux, d'un côté
contente mais avec appréhension, voilà ! ça... c'est c'que, c'est c'que j'ai comme, c'est
c'que...  c'est  voilà  euh...  contente du retour de Jean-Marie  mais  euh...  j'appréhende
quoi. J'sais pas comment... voilà... [Enquêteur]: Et là du coup les appréhensions c'était
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quoi comme euh... [Mère]: Beh le retour dans la maison : comment ça va s'passer avec
Florian ? Avec sa sœur parc'que déjà, madame Daniaud m'avait parlé de c'qu'avait dit
Jean-Marie par rapport à sa sœur, elle aussi, c'est pour ça qu'elle aussi elle avait fait des
propositions, parc'que voilà elle a peur que, elle a eu peur que... il  a l'air de s'passer
entre  Jean-Marie  et  sa  sœur.  [Enquêteur]:  Parc'qu'il  s'tait  passé  quoi,  il  a  dit  quoi...
[Mère]: Parc'que Jean-Marie il  a dit  à madame Daniaud que...  fallait  pas que...  fallait
qu'Amélie  m'laisse  tranquille,  qu'elle  soit  pas  après  moi,  parc'qu'autrement  ça  irait
mal ! » (mère de Jean-Marie, entretien n°1, 24/06/15)

Le père de Michel nourrit le même type de peurs. Il anticipe déjà les difficultés relationnelles et

se sait capable de « péter un plomb » : « à partir de 18 ans, s'il bouge pas, s'il cherche pas un
travail tout ça, je suis capable de le mettre dehors hein ! ["mm"] Je l'ai fait pour plein de, de... de
mes grands enfants, euh... j'ai pas l'intention de me laisser marcher sur les pieds ». Ses propos
traduisent également le sentiment de ne pas savoir comment faire avec son fils et d'être dépassé.
Michel et sa sœur ont quasiment toujours grandi en famille d'accueil et en foyer. Le père de 65 ans

se  sent  en décalage  avec  les  réalités  socioéconomiques qu'il  sait  différentes  de celles  de son
époque ;  l'univers des missions locales lui  est étranger et  il  ne sait  pas dans quelle mesure le
marché du travail  est  ouvert  pour  un jeune d'à  peine 18 ans  sans  diplôme.  « Je  lui  fais  faire
quoi ?!! » me retourne-t-il à plusieurs reprises.

« [Père]: Voilà, faut pas mettre les pieds dans l'même sabot, s'il a... tant qu'il a pas 18
ans, il... c'est pas pour travailler, parc'que j'crois qu'c'est ça maintenant les lois, j'sais pas
comment elles sont. Moi j'ai  commencé l'travail  à 17 ans ["ouais"] à l'heure actuelle
euh...  c'est  comment  ?  […]  Mais  qu'est-ce  qu'il  va...  qu'est-ce  que j'vais  en faire  de
Michel, ici, qu'est-ce que j'vais en faire ? Qu'est-ce qu'il va faire ici ? [silence] […] 'fin y a,
y a... y a plein d'choses qui... pff.. mais bon, moi j'suis un peu largué et puis... qu'est-ce
que j'vais en faire, c'est ça ! […]  Beh au moins qu'ils montrent qu'ils veulent faire les
choses ["ouais"] . Puis qu'ils les fassent surtout. ["mm"] Interim, Pôle Emploi, j'sais pas,
n'importe quoi, mais qu'ils, qu'ils... qu'ils cherchent. ["mm"] Dans quelque chose.  » (père
de Michel, entretien n°2, 28/05/15)

Moins d'une dizaine de jours avant le terme officiel du placement, monsieur Auvinet n'a aucune
nouvelle du CEF ni de la juge des enfants. « C'est eux qui me le ramènent ? C'est moi qui vais le
chercher ? Parce que je suppose qu'il a pas mal d'affaires là-bas, je sais pas bien comment ça va se

passer... » ; lors de nos entretiens, je ne suis pas celui de nous deux qui pose le plus de questions.
Finalement, il apprend au dernier moment que le placement de Michel sera prolongé le temps de

l'été, jusqu'au début de sa formation.

Des retours impromptus à la suite de fermetures administratives

D'autres parents ont la surprise inverse, quand des fermetures administratives d'établissements

pénaux écourtent subitement des placements qui avaient vocation à durer plus longtemps.

Le 2 juillet 2015, alors qu'un entretien ethnographique est programmé au domicile de la mère
de  David  dans  l'après-midi,  Rachel  reçoit  en  fin  de  matinée  la  nouvelle  de  la  fermeture
administrative du CEF dans lequel il est placé sur fond de violences de certains éducateurs sur les
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jeunes. Elle appelle madame Guignard juste avant mon départ pour l'entretien. « Vous avez reçu
un coup de fil du directeur du CEF aujourd'hui ? » La mère infirme. Gênée, l'éducatrice lui annonce
la  nouvelle :  « vous  allez  devoir  récupérer  votre  fils,  peut-être  dès  ce  soir »,  avant  de  lui
communiquer plus de détails.  Quand j'arrive à la porte de madame Guignard, elle m'accueille,

décontenancée : « c'est quand même fou ça ! Vous y comprenez quelque chose vous ? » Le retour
de son fils occupera une partie de nos discussions.

« [Mère]: Pour des trucs euh... placés sous contrôle judiciaire j'trouve que c'est un p'tit
peu dingue quand même hein ! ["mm"] Donc moi si j'étais partie en vacances ou voilà...
["ouais ouais, si vous travaillez de soir ou autre"] oui voilà, 'fin c'est le, c'est le... c'est la
cata quoi. […] Si j'étais pas là beh c'était pareil quoi ! Ils l'ont mis dans l'train, aller hop !
Rentre chez toi ! Et puis voilà, 'fin... j'trouve ça vraiment... 'fin bon j'suis contente hein
qu'mon fils  il  rentre, au contraire hein...  mais j'veux dire c'est...  […] On prend pas la
décision en cinq minutes de fermer l'CEF ! Ils auraient pu beh m'appeler, me tenir au
courant bon que ça allait mal et tout ça, mais que c'était envisagé de fermer machin […]
J'trouve  ça  bizarre  quand  même  que  du  jour  au  lendemain,  hop  on  ferme,  toi  tu
r'tournes chez ta mère, toi tu vas là... ["non mais ouais"] 'fin voilà... ["c'est fou"] Donc
voilà, beh j'attends... ou alors ils vont m'le ramener en voiture, ou alors j'en sais rien...  »
(mère de David, entretien n°3, 02/07/15)

Tout au long de notre entretien, la mère attend le coup de téléphone du directeur du CEF, en
vain. Nos échanges sont entrecoupés de pics d'agacement : « A mon avis, ils vont me prévenir au

dernier moment pour qu'j'aille le chercher à la gare hein ! Parce que là j'vais péter ma pile hein !
[je ris] Oui parce que faut pas abuser quand je sais que je suis à la maison mais c'est, j'ai pas que ça

à faire hein ! » Madame Guignard est informée le lendemain matin par téléphone que David rentre
finalement en fin de journée. La mère de Jean-Marie a connu le même rebondissement un mois
plus tôt. Le mercredi 3 juin, Véronique, l'éducatrice de l'UEMO qui suit son fils, lui annonce que le

placement s'arrête finalement comme prévu deux jours plus tard, le vendredi 5. Le CEF dans lequel
il se trouve doit fermer à cause des mauvaises conditions matérielles et contre toute attente, la

juge valide le principe d'un retour en famille. Le jour du retour, personne ne l'a appelée pour
confirmer l'horaire ; elle est absente de son domicile au moment du retour de son fils.

Pour  Clément  et  Nathan,  l'interruption  de  leurs  placements  respectifs  pour  raisons
administratives a débouché sur un autre placement. A la suite des dégradations commises au foyer

de l'enfance,  le premier est  placé au foyer PJJ  (UEHC) de Jalonnay.  Tout au long de l'enquête,
l'établissement alterne au gré des arrêts de travail du personnel en sous-effectif des périodes de
fonctionnement en sous-régime avec un nombre limité de jeunes accueilli·e·s et des périodes de

fermeture administrative. Le garçon se trouve parmi les trois qui  y sont encore hébergé·e·s au
moment de la fermeture, à l'automne 2015. Il sera confié à l'UEHD du département voisin pour

être confié successivement à  deux familles d'accueil  PJJ.  Quant à  Nathan,  lorsque sa première
assistante familiale décide de prendre sa retraite plus tôt que prévu, deux autres familles d'accueil
prennent  le  relais  respectivement  en  juillet,  puis  en  août,  avant  son  admission  en  foyer  de
l'enfance sous le régime de la semi-autonomie pour la rentrée 2015.
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La fugue et ses effets différenciés

La  fugue  constitue  une  dernière  modalité  de  fin  de  placement  précipitée,  cette  fois-ci  à
l'initiative des  jeunes.  Elle  produit  des effets  différenciés sur  les  parcours  selon les ressources
juvéniles et se voit sanctionner de façon variable.

Justine est spécialiste en la matière, elle a fugué de chacun des lieux auxquels les juges l'ont
confiée. A la sortie d'une audience, alors que son premier placement en CEF vient d'être prononcé,
elle  s'enfuit  avec  son  petit  ami.  Lors  du  placement suivant  en  CEF,  elle  réussit  de  nouveau à
s'échapper malgré les précautions prises par le personnel : « ils m'avaient collé un videur de boîte
comme éducateur, un gros re-noi comme ça [elle écarte les bras pour mimer une forte corpulence]

je peux te dire que t'avais pas envie de t'enfuir ! » Son dernier placement pénal en CER se termine
de la même façon, au bout d'un mois et demi seulement. A chaque fois qu'elle est retrouvée,
Justine  est  incarcérée,  le  plus  souvent  avec  de  nouvelles  poursuites  judiciaires  pour  des  faits
commis pendant ses périodes de fugue.

Un autre cas de fugue concerne Benjamin. Il est placé à l'UEHC de Fossis à la suite des menaces

proférées à l'encontre de ses parents et de sa rébellion contre les forces de l'ordre intervenues au
domicile. Il est convenu que le jeune homme y reste jusqu'à ses 18 ans, en novembre 2014. Mais à
la fin de l'été 2014, il en décide autrement. L'apprentissage qu'il a trouvé à côté du foyer PJJ dans

l'hôtellerie le « saoûle » et sa petite amie lui manque, il fugue pour regagner le domicile parental.
La juge des enfants acte sa décision et ne cherche pas à la sanctionner, le suivi judiciaire continue

de s'effectuer dans le cadre du milieu ouvert. A la différence de Justine, il reste localisé par la
justice et l'éducatrice qui le suit peut continuer à exercer son mandat.

Des fins de placement le plus souvent imprévisibles

Au final, seulement deux fins de placement pénal se sont déroulées dans les conditions
prévues initialement : Tonio est rentré chez ses parents à la fin de la session CER, Clément a
quitté sa deuxième famille d'accueil PJJ pour lui permettre de poursuivre son CAP dans des
conditions optimales.

Dans  les  autres  situations,  les  conditions  de  l'arrêt  du  programme  judiciaire  de
socialisation  et  de  son  articulation  avec  la  séquence  suivante  se  dessinent  au  dernier
moment,  à  la  suite  d'événements  imprévus.  Tantôt,  les  placements  se  déroulent  bien
comme annoncés au départ, mais les jeunes ne l'apprennent qu'au dernier moment, après
avoir nourri en raison des différents discours institutionnels entendus diverses projections
successives qui ne se réaliseront jamais (comme c'est le cas pour Pierre au CEF). Tantôt, une
prolongation  est  décidée  au  dernier  moment  (comme  pour  Michel  au  CEF).  Des  faits
commis sur les lieux de placements (comme pour Pierre à l'UEHC de Jarry ou Clément dans
sa première famille d'accueil PJJ) peuvent déboucher, comme pour les fins de placements
civils, sur un autre placement souvent plus contraignant (pour Pierre et non pour Clément).
D'autres  arrêts  de  placement  relèvent  de  décisions  administratives,  quand  le  cadre  du
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placement ne permet plus d'assurer l'accueil des jeunes (comme pour David et Jean-Marie
au CEF, Nathan dans sa première famille d'accueil ou encore Clément à l'UEHC de Jalonnay).
Enfin, Benjamin et Justine ont décidé quant à eux de retrouver leur liberté de leur propre
chef, au moyen de la fugue.

3.  CE QUE LA SOCIALISATION DE PLACEMENT PÉNAL FAIT AUX INDIVIDUS

La dernière étape de l'étude des socialisations de placement pénal reprend le fil diachronique
des parcours pour examiner « dans quelle mesure les socialisations successives produisent ou non
une transformation de l'individu » (Darmon, 2010, p. 114). 

Les institutions de traitement de la délinquance donnent lieu à la formulation de nombreuses

hypothèses  incontrôlées  en  la  matière.  Si  l'on  prend  les  buts  officiels  des  programmes  de
placement  au  pied  de  la  lettre,  on  est  enclin  à  voir  les  transformations  du  ou  de  la  jeune
délinquant·e,  en  premier  lieu  sur  le  plan  moral  (la  justification  première  des  politiques  de
traitement de la délinquance). Pour autant, l'institution judiciaire n'est pas toujours prompte à

reconnaître  ses  effets  transformateurs,  notamment  quand  il  s'agit  de  constater  l'échec  d'un
programme pénal (quand de nouveaux faits sont commis sur un lieu de placement par exemple).

Les ressorts des troubles constatés sont souvent pensés comme extérieurs à l'action même de
l'institution et relevant de considérations individuelles telles que la responsabilité morale du ou de
la  délinquant·e,  les  influences  jugées  néfastes  de  ses  socialisations  antérieures.  Du  côté

académique, les approches critiques des institutions de contrôle social développées à partir des
thèses foucaldiennes mettent également en avant  leur pouvoir  de  transformation,  quand bien

même il s'agit de montrer qu'elles s'appuient sur des foyers de pouvoir  qui leur sont extérieurs.
L'enfermement judiciaire a vocation à produire des « habitudes » ou « disciplines » (corporelles,
morales, etc.).

« Il me semble en effet que nous vivons dans une société à pouvoir disciplinaire, c'est-à-
dire  dotée  d'appareils  dont  la  forme  est  la  séquestration,  dont  la  finalité  est  la
constitution d'une force de travail, dont l'instrument est la constitution d'habitudes ou
de disciplines. » (Foucault, 2013, p. 240)

Aborder en sociologue les effets socialisateurs des expériences de placement pénal implique
donc de ne pas postuler la transformation (même incomplète ou partielle).  Il  s'agit d'envisager

d'une part un continuum de possibilités allant du renforcement ou de l'entretien de l'existant à sa
conversion, et d'autre part le fait que les conséquences des placements sont elles-mêmes variables

pour un même individu selon les dimensions examinées. L'enquête montre que l'expérience du
placement s'apparente davantage à une socialisation d'entretien des dispositions antérieurement
construites. Le renforcement opéré n'est ni  uniforme – il  ne concerne pas au même degré les
différentes sphères d'habitudes – ni complet ; la condition populaire se reproduit et s'actualise en

intégrant quelques éléments de transformations dus au changement de contexte.
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A.  Des transformations attendues, d'autres indésirables

Prêtons  attention  en  premier  lieu  aux  transformations  opérées  du  fait  de  la  rupture  avec
l'environnement  fréquenté  en  amont  du  placement.  Des  changements  de  deux  ordres  sont

observés : les uns sont conformes aux objectifs officiels des programmes institutionnels, quand les
autres apparaissent comme des effets transformateurs non souhaités ou non reconnus comme tels
par  l'institution  judiciaire.  Ils  sont  présentés  selon  le  continuum  qui  mène  des  premiers  aux
seconds.

Un consensus plurivoque autour de la « bonne période » de Clément

La première série des changements attendus et observés correspond aux effets des placements
judiciaires perçus comme des « réussites » de la part du personnel éducatif, des jeunes et de leurs
parents. C'est d'ailleurs le consensus en plusieurs points de la configuration juvénile qui construit
une perception socialisée de ces transformations comme « bénéfiques ». Plusieurs protagonistes

s'accordent  sur  des  évaluations  positives  de  l'expérience  judiciaire  du  placement  et  des
expressions communes se cristallisent, que l'on retrouve de façon transversale dans les propos des

jeunes, de leurs parents et des professionnel·le·s qui les entourent (telles que le registre utilisé de
la « maturité », des éléments thématisés comme « des apprentissages », des expressions comme
« mettre du plomb dans la tête », etc.).

Ainsi, lors de son expérience dans sa seconde famille PJJ, tout le monde remarque que Clément

est plus « ouvert », il « se pose », ses consommations diminuent et il se réinscrit dans un cursus de
formation dans lequel il donne des gages de satisfaction. Des événements pourraient nourrir dans
d'autres situations des lectures opposées (il est exclu de l'internat à cause de consommations de

produits psychoactifs qui le conduisent à être hospitalisé) mais ils passent au second plan, comme
des accrocs  mineurs d'une séquence d'amélioration.  Malgré  la diversité  et  l'incompatibilité  de

leurs points de vue sur les problèmes de Clément et sur leurs causes, chacun des protagonistes
saisit des éléments qui étayent le récit d'une transformation heureuse et qui confortent ses grilles
de lecture forgées antérieurement.

« [Père]: Mais ça j'lui ai dit, moi, j'lui ai dit, quand j'lui en ai parlé, j'ai dit beh écoute, t'as
arrêté d'faire des conneries, j'ai pas parlé de ce truc d'hospitalisation, mais t'as arrêté
d'faire des conneries, ça t'a permis d'aller dans un CFA, ["mm"] tes patrons sont contents
d'toi, machin truc, [Enquêteur]: J'pense en plus qu'il est dans une période où il s'pose
quoi ! [Père]: Ouais mais il s'pose pourquoi ? Parc'qu'il fume moins ! [Enquêteur]: Ah beh
ça  après...  [Père]:  Ah  beh  moi  il  me  l'dit,  il  me  l'dit,  j'ai  vachement  ralenti  la
consommation d'produits stupéfiants, j'dis "donc la différence c'est quoi ?!" Il m'dit "la
différence c'est qu'quand j'fumais trop euh... j'étais sur un nuage quoi ! Que là il m'dit
j'me rends compte de la vie, de la vraie vie ! Donc euh, c'est j'veux dire on en r'vient
encore à ça, à cette consommation de stup's quoi ! » (père de Clément, entretien n°1
avec sa compagne, 13/04/15)

Si  le  père  du  jeune  homme voit  des  signes  encourageants  dans  les  jugements  positifs  des
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employeurs qui le prennent en stage et dans la diminution de la consommation, il y voit également
la  validation  de  sa  version  quant  à  l'origine  des  troubles  de  son  fils,  à  chercher  du  côté  des
stupéfiants. De leur côté, les éducateurs et éducatrices tirent comme conclusion des propos de
Clément sur son placement que les effets bénéfiques observés sont dus au contraste avec l'univers

familial  qu'il  a  connu et  la distance établie  avec  celui-ci.  L'étiologie  construite  par  les services
éducatifs successifs de ses problèmes – une origine familiale – s'en trouve à leurs yeux confortée.
De fait, au moment où il la vit, Clément parle de la séquence de son placement dans la seconde
famille d'accueil  comme d'une « vie familiale » qu'il  n'a jamais eue. Son constat prend comme
point de référence sa propre existence familiale, du temps où il vivait encore chez son père.

« [Clément] : Là j’vois c’que c’est d’vivre dans une vraie famille hein ! [« mm »] J’aurais
bien aimé qu’ça s’passe comme ça chez moi hein [rires] J’me suis jamais pris la tête avec
eux, dès qu’ils  ont un truc à m’dire ils  m’le disent,  on hausse jamais l’ton, j’me suis
jamais fait engueuler ni rien, y a jamais d’problème ! [« mm »] Alors que mon père, c’tait
des coups, machin, des insultes... c’tait autre chose ! »

Mais il prend également comme point de repère, pour construire son évaluation positive, sa

période précédente passée en foyer. 

« [Clément] : Parce que quand tu vois les jeunes qui sont en foyer et tout, parc'que foyer
et  famille  d’accueil  c’est  complètement  différent !  [« ouais »]  Quand  t’es  en  famille
d’accueil, tu t’en sors ! Si tu l’veux bien sûr ! [Enquêteur] : C’est quoi, t’as pas le collectif
qui te... [Clément] : Ouais puis t’as pas les éducateurs tout l’temps sur l’dos... 'fin... c’est,
t’as une vie familiale, t’as pas une vie d’foyer quoi ! Moi c’est une vie d’famille que j’ai,
c’est pas... [« mm »] En foyer... c’tait autre chose hein ! Quand tu t’lèves tu vois la tête
des éducateurs qui t’prennent la tête dès l’matin machin... Là tu t’lèves t’as un sourire,
« ça va ? t’as bien dormi ? » ça change tout ! En foyer j’ai du mal. En foyer tu d’mandes à
tous les jeunes, ils vont t’dire c’est d’la merde hein ! […] Donc ouais, famille d’accueil j’le
vis bien. Mais heureusement qu’y a ça ! Parc'qu’en foyer j’serais encore dans la merde,
j’pense [« mm »] P't-être qu’j’me trompe, mais... Parc'que c’est dur d’évoluer en foyer.
Déjà  t’es  pas  stable,  [« ouais »]  Beh  puis  t’es  livré  à  toi-même  euh... »  (Clément,
entretien n°2, 08/04/16)

Peut-être met-il  moins en avant devant le personnel éducatif sa critique des institutions de

placement collectif par rapport à ses propos sur sa vie familiale antérieure. Toujours est-il  que
Clément construit une compréhension plurivoque de sa situation369 qui lui permet de nouer des

alliances  malgré  les  rapports  conflictuels  observés  par  le  passé  de  part  et  d'autre  de  la
configuration juvénile (entre son père et Clément, entre son père et les services éducatifs, entre
Clément  et  les  services  éducatifs).  Il  reprend  des  liens  avec  son  père,  accepte  davantage  les

relations socioéducatives et devient accessible à l'enquête sur cette courte période. En retour, ces
relations  fonctionnent  comme  autant  de  ressources  mobilisables  qui,  par  un  cercle  vertueux,

369 Sans pour autant mentir, lui-même exprime ne pas savoir en quel sens statuer sur les causes de ses malheurs et
de sa récente amélioration. Il se montre septique sur la grille de lecture centrée sur la responsabilité du système
familial. « Tout le monde dit, les éducateurs ils disent "ouais c'est la faute de tes parents machin", je suis pas
persuadé, après quand ils disent ça devant la juge, forcément je dis pas le contraire parce que ça, 'fin c'est en ma
faveur, ça donne une explication. Mais moi je sais pas pourquoi y a eu tout ça !! Sincèrement »
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contribuent à l'amélioration de sa situation370. 

L'enquête montrera que chez d'autres jeunes, le constat similaire d'être « livré à soi-même »
nourrit  a posteriori une interprétation opposée de leur passage en CEF371 :  ils et elles le voient

davantage  comme  un  élément  déclencheur  nécessaire  dans  leur  parcours.  Les  changements
évoqués dans leurs discours sont moins attribués au contenu du programme socialisateur qu'au
fait d'avoir traversé une expérience sociale douloureuse de plus et de s'en être sorti·e.

Une vie réglée productrice d'habitudes

Quelques transformations sont associées par les jeunes et par leur entourage au cadrage fort du

quotidien des lieux de placement. Elles se rapprochent le plus des habitudes qu'ont vocation à
produire les institutions disciplinaires dans la théorie foucaldienne (ibid.).

Ainsi,  malgré  ses  griefs  en  direction  du  couple  d'assistants  familiaux,  la  mère  de  Nathan
reconnaît quelques aspects bénéfiques du placement de son fils. « On s'est aperçu·e·s de certaines

choses » : là aussi, le jugement est construit collectivement, comme en témoigne un « on » qui

englobe  la  mère,  l'éducatrice  en  protection  de  l'enfance  qui  suit  la  famille  et  l'éducateur  de
remédiation scolaire du jeune homme. « Déjà Nathan la propreté il  l'a acquis complètement ».
L'apprentissage  du  brossage  des  dents  et  de  la  toilette  quotidien·ne·s  et  la  ritualisation

hebdomadaire du lavage des slips sales ou du ménage des chambres  ont produit des effets que
l'entourage de Nathan perçoit, lui signifie et, ce faisant, lui suggère comme lecture de sa première

séquence de placement. « Au moins, chez vous, j'ai appris l'hygiène », exprime-t-il au couple qui l'a
hébergé au moment de les quitter.

Les  habitudes  forgées  en  matière  d'alimentation  et  d'exercice  physique  provoquent  des
changements  corporels  notés  par  les  jeunes et  leurs  parents.  Pour  Tonio,  Pierre  et  Michel,  la

diminution  des  consommations  de  tabac  et  de  produits  psychoactifs,  couplée  avec  une
alimentation plus régulière et plus conséquente qu'avant ainsi qu'avec une pratique régulière de la
musculation provoquent une prise de masse musculaire.  A l'inverse, Nathan est arrivé dans sa

famille  d'accueil  en  situation  de  surpoids.  L'arrêt  des  consommations  entre  les  repas  et  la
régularité  de  ces  derniers,  combiné·e·s  à  des  pratiques  de  marche et  à  son  inscription à  une

activité sportive du collège, lui font perdre du poids. Le garçon se soucie également davantage de
son apparence, d'après sa mère et les professionnel·le·s qu'il côtoie. Dans les deux cas de figure, il
est question d'une transformation d'un rapport au corps, conçu comme quelque chose sur lequel il

est possible d'avoir prise, par une maîtrise de l'environnement et de ses habitudes de vie. 

Sur les lieux de placement collectif, le sens de la transformation est celui de la construction

370 Il profite par exemple de ma venue lors de son audience pour faire le trajet en voiture avec moi, s'accorder ainsi
plus de marge de liberté que s'il prenait les transports en commun et passer du temps avec sa petite amie.

371 Ces évaluations concernent moins des transformations opérées dans le contexte du placement qu'un travail de
relecture du parcours judiciaire, une fois que l'expérience de placement appartient au passé. A ce titre, elles sont
abordées dans le chapitre suivant.
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d'une  masculinité  « populaire »  qui  « tend  à  reproduire  l’idée  selon  laquelle  une  capacité
agonistique et une musculature ferme sont des formes élémentaires de la masculinité » (Oualhaci,
2015). Si la pratique sportive n'est pas une nouveauté pour Pierre, Michel et Tonio, elle change de
nature372. La pratique de sports d'exploration ou à sensations (telles que les sessions de BMX, de

skateboard  ou  de  snowboard)  est  remplacée par  la  musculation,  qui  fixe  les  corps  sur  des
machines  et  transforme  ainsi  leur  rapport  à  l'espace  et  au  mouvement.  Les  séances  de
musculation et de sports de combat en CEF ou CER sont également l'occasion d'un travail sur les
modalités de l'engagement corporel dans l'action, selon les critères de son intensité (le personnel
amène  les  jeunes  à  la  maîtriser)  et  de  sa  forme  (par  une  décomposition  des  mouvements,

l'apprentissage de techniques particulières et de meilleures connaissances physiologiques). 

S'il  n'est  plus  question  de  se  battre  jusqu'au  sang  pour  Michel  ni  de  chercher  à  atteindre
l'adversaire au football pour Tonio, les changements opérés restent en demi-teinte. Nous verrons
plus  loin  que  les  activités  proposées  ne  sont pas  univoques  et  font  l'objet  d'appropriations

hétérodoxes de la part des jeunes ; les transformations opérées sont traduites dans les référentiels
juvéniles antérieurs et non selon l'esprit dans lequel elles sont pensées par les professionnel·le·s.

Contraint·e·s à la réflexion et à l'isolement

D'autres évolutions constatées sont moins liées à une routine cadrée qu'à un quotidien fait

d'ennui  en  situation  d'enfermement  et  d'isolement.  Dans  le cas  de  Justine,  déjà  évoqué,  le
contexte  carcéral  est  considéré  comme  nécessaire  pour  qu'elle  « se  pose »,  réfléchisse  à  sa

situation et se « confronte à son histoire ». Ses pratiques de lecture en cellule sont également
fréquemment  associées  à  sa  condition  de  réclusion.  Le  thème  de  la  réflexion,  que  viendrait
permettre  l'enfermement,  a  souvent  été  rencontré  pendant  l'enquête.  Au  préalable,  on  peut

rappeler  que  les  pratiques  réflexives  de  retour  sur  soi  ne  découlent  pas  nécessairement
directement de la réclusion ; elles peuvent être incitées par les professionnel·le·s qui indiquent

comment investir les temps vides d'activités. 

« Elle m'explique qu'elle passe beaucoup de temps à réfléchir dans sa cellule, et « tout
ce qui se passe dans ma tête, je l'écris, puis je cogite ! » Je lui en demande plus sur ce
qu'elle écrit, elle me dit que ce n'est pas un journal intime, « juste des phrases comme
ça », je lui demande un exemple : « L'autre jour, j'ai écrit sur une feuille : « Normalement
c'est la mère qui pardonne à l'enfant et pas l'enfant qui pardonne à sa mère ! » puis j'y ai
repensé après ». Elle rigole et se reprend : « ça fait trop la meuf qui réfléchit ! ». Elle me
dit que c'est un psychologue qui lui avait donné ce conseil. » (JT, entretien n°1, 16/07/15)

Les  pratiques  d'écriture  en  cellule  que  Justine  décrit  sont  observées  pendant  la  période
d'incarcération en quartier pour mineures, lorsqu'elle est accompagnée par un psychologue et des
éducateurs PJJ, et laissent place aux consommations de drogue et de médicaments au moment où
elle quitte les régimes d'incarcération spécifiques aux mineur·e·s.  Ensuite, cette justification de

372 D'ailleurs, les activités sportives n'emportent pas l'entière adhésion des garçons et elles sont avant tout investies
pour rompre la monotonie du quotidien d'enfermement.
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l'enfermement repose sur le postulat qu'en situation de liberté, les jeunes ne prennent pas le
temps de « se  poser » pour  réfléchir  à  leur  existence.  Une telle  croyance n'est  pas  valide ;  la
plupart des jeunes rencontré·e·s alors qu'ils sont de retour au domicile familial me font part de
pensées qui occupent leur esprit à propos de leurs problèmes, des échéances judiciaires à venir,

etc. Pierre m'évoque ainsi son goût pour la solitude : « moi honnêtement... rester tout seul ça me
pose aucun problème hein ! ça me permet de réfléchir sur moi-même, je mets ma musique et...
moi il me faut juste un endroit pour m'asseoir et de la musique, après le reste euh...  » Sur ce plan,
la  rupture  qu'opère  le  placement  relève  plutôt  de  l'impossibilité  de  ne  plus  réfléchir,  par  la
contrainte de l'enfermement et de l'isolement.

« [Pierre] : C'est... On en a plein l'crâne !! Des fois j'suis assis dans une salle, bon je, j'me
dis waaaw... Tellement ça m'pèse, j'réfléchis toute la journée, et quand j'suis assis là,
j'me dis... "waaaaw maintenant c'est bon faut qu'j'me casse de la salle sinon j'vais casser
un truc", tellement c'est pesant sur l'moment... parc'que moi j'aime pas ça en plus ! En
plus de ça moi j'aime bien être tout l'temps dehors ! J'aime pas être renfermé, ["mm"]
Pfff...  c'est pesant. C'est, c'est un truc de fou ! Moi j'me rendais pas compte hein au
début j'm'étais dit "bon, allez... j'fais mon truc" mais six mois comme ça ?!  » (Pierre,
entretien n°2, 14/12/15)

Michel décrit également  comment il gère, quand il est chez son père, les idées noires qui le
travaillent en lien avec l'affaire pour laquelle il est poursuivi : « après... quand je suis occupé et

tout, j'y pense pas trop à l'affaire, parce que je suis occupé, après quand je suis, quand je m'ennuie
des trucs comme ça, beh ça cogite, ça cogite, ça cogite. Donc j'essaye de faire le plus de choses
pour pas y penser ». C'est ce mécanisme d'occupation du temps et de l'esprit dans l'optique de

suspendre temporairement des pensées trop présentes et paralysantes qui est empêché sur les
lieux  de  réclusion,  excepté  par  le  moyen  des  drogues  pour  celles  et  ceux  qui  y  ont  accès.

« Confrontée  à  son  histoire »  lorsqu'elle  se  trouve  en  détention,  Justine  parle  aux
professionnel·le·s qui l'entourent et leur donne l'impression « d'avancer », mais sa consommation
de produits psychoactifs (autorisés tels que les antidépresseurs ou interdits comme la résine de

cannabis) pour mettre entre parenthèses le produit de ses réflexions constitue l'autre facette de
l'enfermement.

Un  autre  changement  lié  à  la  question  de  l'isolement  tient  à  l'atténuation  et  à  la
désolidarisation des liens familiaux. Les jeunes font l'expérience du manque de leurs proches, du

fait de l'éloignement. Les demandes de Pierre pour rencontrer ses frères n'aboutissent pas depuis
qu'il  a  quitté le  domicile  de sa mère :  « je  les ai  même pas  eus au téléphone,  rien du tout  !

["D'accord"] Donc c'est vrai que je pense que c'est ça qui... qui m'embête le plus quoi ». Nathan est
également très affecté par l'interdiction qu'il a de revoir ses sœurs, et réciproquement. Pour la
plupart,  cet  apprentissage  de  la  solitude  commence  en  amont  du  parcours  pénal  du  fait  de
placements civils antérieurs. Les jeunes qui sont éloigné·e·s des membres de leur famille depuis le

plus longtemps font moins état de cette difficulté ;  le constat  témoigne de l'habitude créée  de
relations familiales distantes du fait de leur parcours.
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Repositionnements familiaux

Les exemples des parents de Tonio et de la mère de David ont montré que les équipes des lieux
de placement jouent un rôle de revalorisation des pratiques parentales au moment des premières
reprises de contact ou des premiers retours en famille. Les premiers se sont vus féliciter par le
personnel  du CER pour leur attitude parentale à l'annonce du projet de paternité de leur fils,

quand la seconde est accompagnée lors des week-ends de retour de son fils vers une réforme de
ses pratiques éducatives, dont elle constate avec joie la réussite et les effets positifs.  Ces quelques
améliorations,  dans un contexte de cadrage serré des comportements juvéniles (sur  le lieu de
placement,  lors  de  brefs  retours  en  famille),  sont  les  premiers  retours  positifs  à  propos  de
pratiques parentales à la suite des séquences de la production des « désordres » (chapitre 6) et de

celle de la mise en œuvre du placement (chapitre 7).

Un autre déplacement opéré du fait du placement concerne la position de la petite amie. Deux
discours communément entendus sur le sujet se rapportent au positionnement difficile des mères,

enclines à trop d'ingérence dans les affaires de cœur de leurs enfants ;  ainsi qu'à une mise en
couple  précoce  des  jeunes  suivi·e·s par  la  justice.  Or  l'expérience  du  placement  renforce

indirectement l'un et l'autre des constats, en faisant passer les relations amoureuses des jeunes
placé·e·s  de  la  sphère  des  relations  juvéniles  auquel  elles  sont  cantonnées  au  temps  de  la
cohabitation parentale, à celle des relations familiales légitimes. En effet, en octroyant les mêmes

modalités de visite et de retour aux petites copines et aux familles373, l'institution judiciaire d'une
part  légitime  les  investissements  juvéniles  dans  leurs  relations  amoureuses  comme  prémisses

d'une construction familiale – et non comme de premières histoires sans lendemain typiques des
sociabilités juvéniles, comme les appréhendent plus volontiers les parents des jeunes – d'autre
part pose les bases d'une concurrence féminine qui rythmera la séquence suivante du retour au

domicile familial et de la décohabitation parentale.

Les effets de l’escalade dans la carrière institutionnelle délinquante

Dernier élément à mettre sur le compte d'une socialisation de transformation, cette fois aux

antipodes  des  attentes  de  l'institution :  l'intensification  de  la  contrainte  judiciaire  au  fil  des
parcours juvéniles produit des effets sur les représentations que se font les jeunes d'eux-mêmes et
de la délinquance.

La premier aspect produit par l'avancée dans la carrière délinquante tient au décalage entre les

représentations fantasmées des lieux de placement judiciaire qui en sont produites à l'extérieur et
la perception de leur quotidien une fois qu'ils sont fréquentés. Hors de leurs murs, les discours
tenus sur les institutions de traitement de la délinquance en grossissent volontiers les aspects les

373 La petite copine de David accompagne sa mère pour une journée famille, celle de Jean-Marie est incluse dans les
programmes des retours en famille, le père de celle de Pierre est désigné comme « tiers digne de confiance » et la
garde du jeune homme lui est confiée sur décision de la juge des enfants.
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plus durs. Les parents menacent du pire en invoquant le départ en foyer, le personnel des foyers
utilise le spectre du CEF pour recadrer les éléments les plus difficiles quand au CEF, la menace de
l'horizon carcéral est un levier commun de régulation des comportements. Les témoignages de
celles et ceux qui y sont passé·e·s en révèlent aussi les aspects les plus éprouvants. De tels récits

produisent des effets de légitimité auprès d'un certain auditoire juvénile. Quand les jeunes y sont
envoyé·e·s,  le hiatus entre l'image effrayante qu'ils  en ont nourrie dehors et  la réalité de leur
quotidien peut avoir pour effet de dédramatiser un peu l'épreuve traversée.

« [Clément]: Même moi au début ça m'faisait peur hein ! Quand j'suis arrivé en foyer là,
j'me chiais d'ssus là. ["ah ouais ?"] Beh oui oui, parc'que quand t'entends parler des
foyers et qu'tu connais, c'est la misère machin, ils s'tapent tous dessus... En fait c'est pas
ça. Quand t'entends parler c'est ça, 'fin moi c'est c'qu'on m'avait dit hein ! [Enquêteur]:
Qui c'est qui t'en parlait des foyers avant que... ? [Clément]: Mon père, des potes, euh...
j'trouvais sur Internet machin... ["ouais"] des trucs que j'entends » (Clément, entretien
n°2, 08/04/16)

Les changements dans les représentations de l'avancée sur la carrière délinquante passent aussi

par les seuils de constitution des « désordres » qui augmentent au fur et à mesure des paliers

franchis. Pierre constate que la définition de la « grosse connerie » varie au fur et à mesure des
établissements qu'il traverse. À l'ASE, la moindre fugue constitue déjà une « grosse connerie » et
les gendarmes sont systématiquement appelés en renfort. Au foyer PJJ de Jarry, le recours aux

forces de l'ordre n'intervient qu'au bout d'une certaine durée ou quand de l'alcool ou du cannabis
sont  trouvés  sur  le  lieu  du  placement.  Au  CEF,  drogues  et  armes  circulent  sans  pour  autant

constituer des « désordres » dignes de régulations policières.

« [Pierre]: Donc euh... je sais pas, pourtant y a eu... de l'alcool, du cannabis tout ça, qu'a
tourné ici, mais ça c'est pas encore des grosses conneries, [Enquêteur]: Et ils sont, ouais,
les gens s'sont faits choper et tout ça... [Pierre]: Ah beh oui, mais j'ai l'impression qu'on
s'en fout quoi. Alors qu'à Jarry, la moindre odeur de cannabis, on sortait des chambres,
vous...  laissez tout comme vous êtes,  peu importe hein,  on était en pyjama ils  nous
sortaient d'la chambre hein. Ils appelaient les gendarmes, y avait une fouille avec les
chiens, et après ils partaient. S'ils avaient trouvé des choses euh... tribunal ["mm"] [rires]
Voilà. Donc ouais, ici euh... grosse fumée dans la chambre, grosse odeur dans tout l'CEF,
dans tout l'étage, "Bon les gars vous fumez ? C'est pas cool quand même hein euh..." Il
regarde il voit rien, "pfff... faites chier hein" et il referme la porte, il s'passe rien d'plus.
Les gendarmes sont pas au courant, rien. Ouais. J'ai du mal à comprendre quoi.  » (Pierre,
entretien n°1, 20/11/15)

Il ne s'agit pas là de la question de l'apprentissage d'une sous-culture délinquante aux côtés des
jeunes les plus avancé·e·s dans la carrière délinquante. Dès l'époque de son placement en MECS,

Pierre  fumait  du  cannabis  et  buvait  régulièrement  en  compagnie  de  Clément.  Le  curseur  de
définition de la gravité des « conneries » se déplace et témoigne d'un cadrage paradoxalement de

moins en moins serré des comportements juvéniles : les mêmes comportements au début de la
carrière institutionnelle délinquante sont davantage sanctionnés et perçus comme transgressifs
(par l'institution et par les jeunes) qu'à un stade plus avancé. Ce phénomène produit des avis

528



Chapitre 8. Socialisations de placement pénal

contrastés quant au degré de sévérité à l'intérieur des différents établissements de placement. Il
peut donner l'impression d'un laxisme de plus en plus grand, alors même que les conséquences de
« désordres »  constitués  au  fur  et  à  mesure  de  l'avancée  dans  la  carrière  institutionnelle
délinquante, bien que plus rares, s'avèrent de plus en plus lourdes puisqu'ils peuvent conduire à la

prison depuis le CEF. Cette proximité de l'issue carcérale génère des contradictions avec l'ambition
affichée d'un contrôle plus serré des comportements. 

Le personnel éducatif, soucieux d'éviter la mise en détention des jeunes, peut soit mettre en
œuvre des régulations internes, voire informelles par des transactions directes avec les jeunes en

amont des procédures officielles des établissements, ou alors considérer que le trouble est mineur
au regard du risque d'incarcération et qu'il ne mérite pas recadrage. D'un autre côté, le concours
des forces de l'ordre est assorti de plus de contraintes procédurales compte tenu de l'enjeu d'une
possible détention – à plusieurs reprises, les professionnel·le·s du CEF ont exprimé à Pierre le souci
de la preuve pour solliciter des garde-à-vues pour les jeunes porteurs d'armes. Le recours aux

gendarmes au foyer de l'ASE se rapproche davantage des sollicitations parentales en cas de fugue :
l'appel à l'aide vise à ramener au foyer les jeunes fugueurs et fugueuses sans autre conséquence et
n'appelle pas d'enquête particulière. On peut également formuler l'hypothèse d'une priorisation
différenciée de l'activité des gendarmeries, entre celle de région parisienne et celle de Sournis,

petite commune rurale de Niverne. Les agents de la première se déplacent sûrement moins que
leurs homologues nivernais·es pour tout un halo de menus troubles, en amont de la constitution

de « désordres » judiciarisables. 

Concomitamment  aux  changements  dans  la  représentation  de  ce  qui  fait  le  « désordre »,

l'image même des jeunes subit les transformations liées à l'avancée dans la carrière institutionnelle
délinquante :  « les statuts  ordonnés d'une carrière influencent profondément la représentation

qu'un  individu  a  de  lui-même,  et  particulièrement  par  l'avenir  objectivé  que  représentent  les
statuts auxquels il est ou paraît "promis" » (Chamboredon, 1971, p. 370). Les jugements juvéniles
sur les pairs témoignent de l'empreinte des catégories de classement institutionnelles : le « niveau

atteint » fait office de jauge pour comparer ou évaluer l'ancrage dans la délinquance (que ce soit
pour en faire un signe distinctif ou dépréciatif). Pierre me fait le récit épique de la fugue d'un autre

jeune  placé  au  CEF,  avant  de  conclure :  « ah  lui  c'est  un  fou  !  C'est  lui  qu'a  été  en  prison  !
["d'accord"] Lui c'est un barbare !! ». L'étiquette que constitue le plus haut degré judiciaire atteint
s'impose  d'autant  plus  qu'aucune  autre,  socialement  moins  stigmatisante,  ne  vient  la

concurrencer.

« Dans  les  milieux  de  jeunes  délinquants,  les  établissements  d'internement  sont  un
indice du « niveau » atteint, au point même de constituer, dans certains groupes, des
signes  de  prestige  […]  Au  contraire  [des  adolescents  des  classes  supérieures  et
moyennes],  pour les adolescents des classes défavorisées,  les verdicts de l'institution
sont des étiquettes et des marques qui ont chance de s'imposer d'autant plus facilement
que l'on n'a rien à leur opposer ou par quoi les atténuer. » (ibid., p. 370-372)
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Pierre  souligne  enfin  une  transformation  inattendue,  cette  fois-ci  par  comparaison  avec  le
monde de la « rue » et non avec les précédents univers institutionnels côtoyés. 

« [Pierre]: il t'vole un tee-shirt, t'en voles un autre, c'est la même chose ["ouais ouais"]
en fait c'est pire que... c'est limite, y a limite plus de respect dans la rue que dans l'CEF.
Dans la rue, quand j'parle dans la rue, genre, tu vois dans la rue y a plus de respect
qu'dans  l'CEF.  C'est  n'importe  quoi  !  Tu  t'fais  frapper  par  un  jeune,  juste  parc'que
l'éducateur qu'est là, il  aime bien l'jeune, il  va rien dire. Par contre à l'inverse toi tu
frappes  ce  jeune  "beh  non  ça  va  pas  j'envoie  direct  un  truc  à  ta  juge"  euh...  tu
m'expliques là ou quoi ?! [Enquêteur]: Ouais, c'est hyper arbitraire quoi, les... [Pierre]:
C'est ça ! Le discours va pas avec les actions en fait. ["ouais"] Loin d'là. Et c'est pour ça
qu'au final on finit par en devenir complètement vicieux quoi. »  (Pierre, entretien n°7,
18/11/16)

Son propos vient contrer l'association du monde de la rue à l'anomie et à l'absence d'ordre par
comparaison  aux  univers  cadrés  des  lieux  de  placement.  La  banalisation  des  vols  d'affaires
personnelles, ou encore le fait de pouvoir se faire frapper par un plus jeune sans pouvoir répliquer
en raison du jeu complexe de surveillance et d'alliances entre jeunes et personnel du CEF révèlent

en creux des principes d'ordre de la vie juvénile à l'extérieur. Les vols y répondent à une certaine
logique et ont des motifs, et les rapports sociaux d'âge organisent des logiques de respect et une

certaine économie de la violence physique (on ne se frotte pas à un plus âgé que soi,  on ne
réplique pas quand on est plus jeune, etc.).

B.  Des  changements  minorés  par  le  renforcement  d’une  condition  juvénile
populaire

Les  institutions  de  traitement  de  la  délinquance  sont  réputées  pour  « restructurer »  la
personnalité des jeunes placé·e·s, c'est-à-dire remettre de l'ordre dans des socialisations jugées

défaillantes  car  trop  peu  cohérentes  ou  consistantes.  Il  est  établi  à  partir  des  récits
ethnographiques  précédents  que,  loin  de  proposer  un  cadre  socialisateur  homogène,  les

programmes  de  placement  reconduisent  l'hétéroclisme  des  influences  socialisatrices,  parfois
contradictoires entre elles, et les concentrent en une même unité de temps et de lieu. On observe
de  ce  point  de  vue  une  certaine  continuité  entre  les  principes  différenciés  de  socialisation  à

l'intérieur des familles enquêtées374 et les conflits de normes dans lesquels sont pris les jeunes
(entre famille, sociabilités juvéniles et impératifs scolaires) d'une part, et les principes clivés des

socialisations  de  placement  d'autre  part.  Au-delà  de  cette  caractéristique  commune  des
socialisations  rencontrées  en  amont  et  pendant  les  placements,  les  quelques  transformations
analysées  s'intègrent  globalement  dans  une  socialisation  de  renforcement  de  dispositions

construites au fil d'existences familiales et juvéniles populaires. 

374 Davantage supportés par les mères des familles populaires du fait de leur position charnière entre les institutions
de contrôle  social  et  les  membres de leur  famille (cf.  chapitre  4 –  4.C  « Position des mères et  rapport  aux
institutions »).
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Mobilités contraintes et position de domination dans les rapports d'ancienneté

L'expérience  du  placement  est  d'abord  celle  d'une  mobilité,  et  celle-ci  n'a  rien  d'inédit  à
l'échelle des trajectoires juvéniles, soit du fait de placements antérieurs, ou de déménagements
familiaux.  Caractéristique commune des familles enquêtées375,  ce type de mobilité impose une
rupture  avec  les  univers  familiers  et  implique  de  reconstruire  tout  un  ensemble  de  relations

sociales en terrain vierge. Davantage que dans les kilomètres parcourus, les similitudes se trouvent
dans  les  modalités  du  voyage  qui  caractérisent  un  régime  de  mobilité  spécifique :  le  départ
survient  souvent  à  l'improviste,  rester  n'apparaît  pas  comme une  option et  la  destination est
souvent déterminée par d'autres. Les exemples sont nombreux : une décision judiciaire confie la
garde de Pierre à son père à l'autre bout de la France, un incendie de l'appartement de la mère de

Jean-Marie  nécessite  un  relogement,  une  maladie  requiert  de  changer  d'environnement  pour
sauvegarder la santé d'un membre (pour le frère de Tonio) ou des ennuis judiciaires entravent la
possibilité de s'établir (pour le père de Tonio), le départ s'impose à la suite de violences conjugales
pour les mères de Nathan et de Pierre, et celui des enfants fait suite aux décisions de placement

civil. À l'intérieur de ce régime de mobilité spécifique aux classes populaires, l'exclusion en est une
modalité  spécifique  qui  concerne  au  premier  chef  les  plus  dominé·e·s.  Être  banni·e,  placé·e,

incarcéré·e, transféré·e : les expressions qui désignent ce mouvement sont passives et traduisent
son  caractère  contraint.  En  amont  de  leur  placement  pénal,  la  plupart  des  jeunes  l'ont  déjà
éprouvé. David et Tonio ne trouvent plus d'établissements scolaires où être accueillis et quittent le

département pour une année dans une institution pour élèves récalcitrant·e·s. Pierre doit quitter la
Niverne sous la pression et les menaces de trafiquants en raison des dettes qu'il a contractées.

Justine et Michel sont rejeté·e·s par leurs familles d'accueil respectives et Clément, Pierre, David et
Jean-Marie doivent quitter le foyer parental pour la MECS en raison des difficultés causées.

Ces déplacements fréquents impliquent que l'arrivée dans un groupe déjà constitué et qui n'a
rien  d'un  groupe  d'élection  n'apparaît  pas  comme  une  expérience  nouvelle.  Quand  je  les

questionne  sur  les  premières  interactions  avec  les  autres  jeunes  placé·e·s  et  leur  suggère
l'inconfort que devait générer leur position, les jeunes banalisent l'épreuve et montrent qu'ils et
elles ont déjà une connaissance de ce type de situation et savent comment les appréhender. «  Je

sais qu’en général euh... comment dire dans les groupes comme ça y a toujours... celui qui, parce
qu’en général, c’est ceux qui sont là depuis longtemps qui font la loi un peu », m'explique Pierre.

Quant  à  Tonio,  l'arrivée  au  CER  lui  rappelle  les  nombreuses  fois  où  il  a  dû  réintégrer  un
environnement scolaire nouveau.

« [Tonio] : j'ai fait pas mal de collèges, donc déjà rien qu'd'être nouveau dans un truc je
connaissais, donc j'savais comment à peu près prendre le truc, ici à la différence, c'est un
peu banal de, de... d'autre part, c'était juste voilà, il fallait montrer un peu qui t'es, c'est
tout voilà, ça change pas grand chose. » (Tonio, entretien n°2, 15/07/15)

Les jeunes enquêté·e·s sont donc en quelque sorte habitué·e·s aux positions défavorables dans

375 Cf. chapitre 4 – 1.C.
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les  rapports  d'ancienneté  au  sein  des  groupes.  Leurs  propos  font  écho  à  la  position  des
« marginaux »,  au  sein  desquels  on  dénombre  le  plus  de  « jeunes  délinquant·e·s »,  face  aux
« établi·e·s » dans les rapports sociaux locaux . Ces familles à un moment donné nouvellement
arrivées  n'acquièrent  jamais  la  position  d'établies  du  fait  des  logiques  d'exclusion  qui  se

perpétuent (Elias, Scotson, 2014). Si l'on regarde maintenant les trajectoires de ces « marginaux »,
une partie d'entre eux ne restent pas et construisent certaines dispositions à la mobilité,  mais
restent toujours les nouveaux au sein de leurs contextes d'arrivée.

Les  jeunes  peuvent  s'approprier  cette  « mobilité  contrainte »  et  la  relégitimer  en  la

transformant  en  expérience  de voyage,  que l'on  valorise  par  ailleurs  au  sujet  d'autres  figures
sociales de la jeunesse (les étudiant·e·s par exemple).

« [Pierre]: Ah beh moi j'pourrai pas m'plaindre mes années d'jeunesse j'en ai profité hein
! J'les ai fait hein... [Enquêteur]: T'en as encore devant toi !! [sur le ton de la blague]
[Mère]:  [ton assez bas, marmonne dans sa barbe] J'sais pas si  on appelle ça profiter
vraiment mais... [Pierre]: Beh c'est une façon mais j'ai,... j'ai fait, n'empêche que j'ai fait
regarde, à c't heure, regarde, y a combien d'jeunes qu'ont été à Jarry [où il était placé à
l'UEHC] euh... partis tout seul, faire leur vie tout ça 'fin pendant un mois j'ai... » (Pierre
et sa mère, entretien n°5, 10/08/16)

Le placement d'un mois à l'UEHC de Jarry est présenté par Pierre comme une expérience de

construction de soi, que nombre des jeunes de son âge n'ont pas l'occasion de faire. Ce régime de
mobilité contrainte peut ainsi renforcer un goût pour la mobilité, une disposition familialement

héritée, alors même que le déplacement ne relève pas de l'initiative des jeunes placé·e·s.

La reconduction du mélange des âges selon les mêmes rapports

Contrairement  à  leurs  homologues  scolarisé·e·s,  les  jeunes  enquêté·e·s  n'ont  pas  été
majoritairement socialisé·e·s au contact d'autres jeunes de leur classe d'âge376.  Le mélange des
âges  qui  caractérise  leurs  sociabilités  juvéniles  populaires  se  retrouve  au  sein  des  lieux  de

placement, à travers les alliances nouées avec les éducateurs et éducatrices les plus jeunes et les
rapports avec les autres jeunes placé·e·s. En prime, les écarts d'âge sont globalement reconduits

selon les mêmes rapports au sein de chaque configuration judiciaire.

Avant son placement, Nathan a peu de relations amicales et passe beaucoup de temps avec ses

petites sœurs. Ses préférences relationnelles s'actualisent dans la troisième famille d'accueil qu'il
connaît, celle dont il garde le meilleur souvenir : il s'est « vraiment très bien attaché » aux fillettes

de six et dix ans qui, en retour, « l'adoraient ». À l'inverse, il n'a nourri aucun sentiment d'amitié
avec  l'autre  garçon  de  son  âge  chez  le  premier  couple  d'assistants  familiaux.  David  et  Tonio,
habitués à être les plus jeunes de leurs bandes respectives, arrivent en position de benjamins sur
chacun  de  leurs  lieux  de  placement  collectif.  Pierre,  aux  amitiés  davantage  tournées  vers  les

adultes du fait de son parcours, connaît un flirt avec une éducatrice de la MECS, se fait le confident

376 Cf. chapitre 5 – 2.A.
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d'une éducatrice du CEF et se lie d'amitié avec moi malgré notre différence d'âge d'une dizaine
d'années.  Michel,  le  plus  solitaire,  évoque  davantage  ses  relations  avec  le  personnel  éducatif
qu'avec les autres jeunes dans l'univers du CEF assez homogène en âge. Justine depuis son entrée
au  collège  évolue  dans  un  monde  de  majeurs ;  dès  sa  première  incarcération  et  malgré  son

affectation  dans  le  quartier  des  mineures,  elle  se  tient  à  distance  des  roumaines  mineures
incarcérées et participe à des transactions avec les majeures malgré le dispositif de séparation des
corps. À son passage en quartier majeures, le mélange des âges n'en est que renforcé. Clément, au
parcours scolaire le plus abouti377, est celui dont la bande d'ami·e·s en amont du placement est la
plus homogène en âge. Il est le seul qui se réinscrit dans un second cercle de sociabilités amicales

du même âge depuis le lieu d'habitation de sa seconde famille d'accueil PJJ. Sa nouvelle bande de
« potes » s'avère un élément déterminant de son inscription durable dans l'environnement de son
second placement, au-delà de son parcours pénal.

Ces régularités ne doivent rien au hasard. Elles reposent sur le fait que les sociabilités juvéniles

antérieures,  asymétriques  en  âge,  contribuent  à  façonner  des  jeunes  socialement  et  même
physiologiquement en décalage par rapport à leur âge biologique ; les individus sont le produit
(indissociablement social et biologique) des configurations dans lesquelles ils  sont pris.  Pour la
plupart  des  individus  qui  les  entourent  respectivement,  Tonio  apparaît  plus  âgé  qu'il  ne  l'est

réellement, le physique développé de David est en décalage avec son âge biologique, Pierre a une
maturité plus élevée que la moyenne de ses homologues du même âge, à l'inverse de Nathan

qualifié d' « enfantin » ou d' « immature ». 

Premièrement,  ces  perceptions  guident  les  processus  d'orientation  pénale.  Par  exemple,

l'éducateur qui suit Nathan souhaite à tout prix lui épargner un placement collectif avec des jeunes
du même âge pour le protéger d'éventuelles violences à son encontre et contre lesquelles le jeune

homme de 17 ans ne saurait se défendre. Il propose alors une solution de placement familial en
protection de l'enfance,  ce qui  rend plus probables de nouvelles occasions  de socialisation au
contact de jeunes enfants. L'argument de la nature sexuelle des violences qui lui sont reprochées

est invoqué – le sort réservé à leurs auteurs par les autres jeunes est réputé être difficile dans les
collectifs de placement. Toutefois cet argument ne vaut pas pour les trois jeunes enquêtés envoyés

en CEF à la suite du viol collectif dont on les accuse. David, qui n'a pourtant que 14 ans au moment
des faits, est envoyé en CEF avec moins de réticences. Son physique imposant et son attitude qui
emprunte aux codes d'une culture juvénile de rue (vêtements, langage, etc.) font  dans son cas

presque oublier le temps du défèrement que par la décision judiciaire, un jeune adolescent est
envoyé au contact d'autres jeunes plus avancé·e·s en âge et sur l'échelle de la carrière délinquante.

Ensuite, quand des occasions de sociabilité selon d'autres rapports d'âge se présentent sur les
lieux de placement, elles sont moins investies par les jeunes, qui leur préfèrent des relations déjà
expérimentées et pour lesquelles ils ont le mode d'emploi. Nathan sait, quand le contexte l'exige,

377 Il est scolarisé jusqu'en seconde générale.
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entrer dans les logiques d'action enfantines qui ne l'ennuient pas le moins du monde. Selon les
circonstances,  Pierre  peut  parler  comme  un  adulte  et  adopter  certains  des  raisonnements
socioéducatifs des éducateurs et éducatrices qui l'entourent depuis longtemps ; on observe ici les
effets propres de son parcours judiciaire. Et la plupart des enquêté·e·s ont appris au cours de leur

trajectoire à appréhender les relations homogènes en âge avec distance, si ce n'est méfiance. Leurs
expériences  de  l'école  ont  davantage  alimenté  des  rapports  conflictuels  avec  leurs  pairs
scolarisé·e·s de la même classe d'âge. Les jeunes enquêté·e·s ont été habitué·e·s à se distinguer
d'elles et eux (pas assez matures, qui n'ont rien vécu et se contentent de suivre le moule, etc.), ou
à se positionner à leur avantage dans des rapports de domination physique, pour se protéger des

jugements dépréciatifs et de la violence symbolique manifesté·e·s à leur endroit.

Des similitudes entre modes de régulation des comportements institutionnels et familiaux

Les pratiques de gratification et  de sanction en vigueur  au sein  des établissements pénaux
réactivent  ensuite  les  modes  de  régulation  des  comportements  juvéniles  rencontrés  dans  les

familles de l'enquête378.

 La philosophie comportementaliste de la plupart des lieux de placement collectif réactualise en
premier  lieu  le  couple  rétribution/privation  matérielle.  Le  système  de  permis  à  points,  les
modulations d'argent de poche, du nombre de cigarettes ou de l'étendue des retours en famille en

fonction des comportements observés s'appuient sur  une même conception de l'action et sur
l'importance  des  renforcements  positifs  et  négatifs.  En  la  matière,  on  observe  une  certaine

continuité entre les différentes scènes de placement. Ainsi, Pierre se voit gratifier d'une paire de
chaussures de sécurité et de 150 € par le fils de son patron, avec qui il travaille : « ça, c’est un
arrangement entre moi,  toi  et  mon père parce que t’as  bien bossé et  tout... »  Il  est  initié au

passage  aux  échanges  économiques  en-deçà  de  relations  formalisées  par  le  droit379.  Son
interlocuteur redouble les injonctions des adultes autour de Pierre à se mobiliser pour s'en sortir,

sur un registre comparable à celui utilisé par sa mère ou ses grands-parents : « t’inquiète pas, si tu
fais pas le con, tu vas t’en sortir, faut juste que tu te bouges le cul quoi en gros ». Le fils de son
employeur bénéficie en plus aux yeux de Pierre d'une légitimité que les autres adultes n'ont pas,

du fait de ses antécédents judiciaires.

Quant aux autres caractéristiques des régulations familiales des comportements, elles sont au
principe même du fonctionnement des institutions de traitement de la délinquance. Les logiques
de territorialisation et d'assignation des corps qui ont cours au sein des familles de l'enquête380

sont exacerbées au sein des établissements pénaux dans lesquels l'accès à la moindre pièce est
réglementé et l'espace est utilisé pour punir ou gratifier (interdire l'accès à la chambre, autoriser

celui à la salle commune, confiner au quartier disciplinaire, etc.). On pourrait voir un hiatus entre

378 Cf. chapitre 4 – 4.B « Des modes populaires de régulation des comportements familiaux ».
379 La convention signée ne prévoit pas de rémunération et l'argent sort du porte-feuille personnel du patron.
380 Quand les parents punissent en enfermant l'enfant dans la chambre, en l'astreignant au confinement dans la

maison ou en lui interdisant l'accès au salon avec la télé.
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les  sanctions  familiales  immédiates  et  contextualisées  et  les  tentatives  de  conversion  à  des
régulations  de  situations  problématiques  selon  les  règles  et  les  procédures  prévues  par
l'institution. Mais le matériau montre que le déroulement effectif du contrôle des comportements
transgressifs au sein des établissements pénaux dépend bien plus des contingences du contexte381

que de procédures  formalisées.  Par  rapport  à  l'alternance entre  des  moments  de surveillance
stricte entrecoupés d'interstices accordés de pleine liberté observée dans les styles éducatifs des
parents de l'enquête, on pourrait dire à première vue que les premiers ont pris le dessus au sein
des  lieux  d'enfermement  judiciaire.  En  effet,  les  logiques  de  contrôle  y  sont  étendues  à  leur
maximum. Les propos des jeunes mettent d'ailleurs en relief la rupture que provoque la situation

d'enfermement,  notamment  au  regard  des  séquences  qui  précèdent  l'envoi  en  espace  de
réclusion.

« [Pierre]: Donc ouais, puis c'est vrai qu'moi j'suis plus habitué à être euh.. régulièrement
à  l'extérieur,  faire  des  choses  à  l'extérieur,  ou...  sortir,  ou...  que...  quand  j'suis  à
l'intérieur, j'me sens vite compressé on va dire quoi ! ["mm"] J'me sens vite euh... 'fin
quand j'vois que j'fais rien et qu'en plus euh... il pleut comme ça, et que j'me dis même si
j'sors de toute façon ce s'ra euh... dans la p'tite cour là-bas, j'me dis "ah non..." je sors
dehors j'vois les grillages euh... j'me dis "non c'est même pas possible". J'ai du mal. J'ai
du mal » (Pierre, entretien n°1, 20/11/15)

Mais  la  socialisation  de  placement  repose  entièrement  sur  la  promesse  de  liberté  contre

laquelle les jeunes consentent aux efforts les plus durs. Elle se reconquiert progressivement par les
sorties encadrées, puis par les retours en famille, et pour finir avec le terme du placement. Les

premiers heurts au moment des reconnexions avec l'environnement familier sont révélateurs du
malentendu  qui  entoure  le  statut  de  ces  espaces  et  de  ces  temps  reconquis.  Les  jeunes  les
prennent comme des parenthèses de « licence autorisée » et bien méritée, compte tenu des rudes

conditions  endurées.  Les  professionnel·le·s  activent  également  ce  ressort  en  situation
d'enfermement,  quand ils  et  elles exhortent  les  jeunes à  tenir  bon et maîtriser  leurs pulsions

jusqu'au  prochain  sas  de  décompression  que  représentent  le  retour  en  famille  ou  la  sortie
définitive. Ce levier se paie ensuite, au moment où la liberté promise arrive enfin, mais que les
éducateurs et éducatrices cherchent à faire intégrer aux jeunes reclus·es ou ex-reclu·es que les

contrôles et obligations ne prennent pas fin pour autant. Sur la dizaine de jours que dure le retour
en famille de Tonio un mois avant sa sortie, le garçon n'en passera que deux au domicile de ses

parents,  passant  le  reste  à  vagabonder  au  gré  de  son  activité  commerciale  illégale  et  de  la
disponibilité de ses ami·e·s. David prend sa mère par les sentiments lors de son premier retour en
famille :  « ouais,  tu  te  rends  compte,  je  suis  enfermé  pendant  trois  semaines ».  Bien  qu'elle

souscrive à son argument, elle refuse,sachant trop qu'on lui reprocherait d'avoir cédé à la première
négociation sur les horaires de rentrée. 

Finalement, la socialisation de placement continue à structurer les comportements juvéniles

381 Le casier judiciaire du ou de la jeune au comportement problématique, l'adulte présent·e, son état de fatigue,
l'état de ses relations avec les jeunes protagonistes de la scène, le déroulement de la journée, ce qui est vu de la
scène et ce qui est rapporté, les rapports de pression entre les jeunes, etc.
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dans le cadre de cette partition des temps et des espaces entre contrôle et liberté, qu'ils et elles
connaissaient déjà auparavant dans leurs familles respectives. De ce point de vue également, elle
tend plutôt à renforcer l'existant :  on y construit des dispositions légitimes et désirables (pour
l'institution) sous la contrainte et si besoin au moyen de l'enfermement, au prix du renforcement

d'habitudes  illégitimes  et  de  la  libre  expression  des  désirs  réservées  aux  moments  sans
surveillance directe.

L'habitude renforcée des modes de domination physique

Un  autre  constat  entrave  le  processus  de  conversion  des  jeunes  placé·e·s  aux  régulations

juridiques des conflits sur les lieux de placement : la violence physique n'est pas absente de leurs
enceintes.  L'examen des  modalités  de socialisation a  montré  qu'elle  fait  partie intégrante  des
configurations de placement. Elle vient renforcer de deux façons différentes une certaine habitude
des modes de domination physiques construite en amont des placements382.

Par les activités sportives de combat proposées et par les régulations physiques contrôlées des

comportements  juvéniles  de  la  part  des  professionnel·le·s,  l'une  des  facettes  du  programme
socialisateur de placement contribue à faire intérioriser un usage réglé de la force physique et des
dispositions agonistiques. Cependant de telles situations d'apprentissage ne sont pas univoques.

La façon dont elles sont pensées et la signification qui leur est attribuée par les équipes éducatives
peuvent différer de la  manière  dont elles sont perçues et intégrées par les jeunes à travers les

filtres de leurs expériences passées. Ainsi, si l'on a pu voir que les modes physiques d'exercice de
l'autorité ne choquent pas nécessairement les parents, qui peuvent les rapprocher des épisodes de
régulation  familiale  les  plus  conflictuels,  ils  sont  également  compris  par  certains  des  jeunes.

« Savoir  se  battre »  et  « se  faire  respecter »  en  s'imposant  dans  des  rapports  de  domination
physique sont des qualités reconnues de certains éducateurs (toujours des hommes) auxquelles les

enquêtés qui  ont fait  l'objet d'un apprentissage positif  de la violence physique sont sensibles.
Michel considère que lorsque la tension monte, l'usage de techniques de neutralisation physique
apparaît nécessaire et le plus efficace : « y en a ils sont obligés de faire des prises de soumission à

certains jeunes pour qu'ils  se calment ».  Tonio rapproche les contentions exercées au CER sur
d'autres jeunes des séquences de « baston » qu'il a connues par le passé : « franchement, c’est

comme si c’était une baston, que le gars il arrivait et il arrive à te maîtriser, c’est la même chose
hein ! » Il regarde les garçons qui ne sont « pas habitués » à la « bagarre » avec détachement – ils
n'en maîtrisent pas les codes (« ils pensent [que] c'est la rigolade ») et, par des provocations ou

des  gestes  qui  dépassent  les  limites  reconnues  par  les  initiés,  s'exposent  à  des  corrections
physiques des éducateurs qui partagent avec Tonio un certain savoir agonistique.

« [Tonio] : T’en as ça les choque, t’en as ils sont même pas dans c’délire-là, la bagarre la...
[Enquêteur] :  « T’en  as »,  des  éduc's  ou  des  jeunes ?  [Tonio] :  Non,  des  jeunes,  des

382 Cf. chapitre 5 – 2.B.
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jeunes. T’en as ils sont là, c’est pas qu’c’est choquant, qu’ça leur fait mal ou quoi, c’est
qu’ils  sont pas habitués,  ils  pensent pas à ça tu vois.  Eux ils  pensent,  ouais,  c’est  la
rigolade, na na na, ils peuvent faire c’qu’ils veulent, mais non. » (Tonio, entretien n°2,
15/07/15)

 Certaines techniques de combat apprises sur les lieux de placement sont en quelque sorte
transposées dans  l'ordre des usages juvéniles de la violence physique.  Benjamin réinvestit  par

exemple le « face-kick », une technique apprise avec le professeur de sport de l'UEHC dans des
affrontements  avec  des  jeunes  de  sa  commune  après  sa  sortie.  Ce  savoir  le  positionne  plus
favorablement dans les rapports de domination physique.

Mais  leur  rapport  à  la  violence  physique  n'est  pas  seulement  renforcé  du  fait  d'une

appropriation hétérodoxe d'une finalité légitime du programme socialisateur officiel (le contrôle de
l'usage de la force et des dispositions agonistiques pour en faire un usage réglé). Les conditions
concrètes du déroulement des placements montrent que les modes de domination physique y ont
cours y compris dans des formes non « éducatives ». Les relations entre reclus·es prolongent entre

les  murs  des  institutions des  rapports  de violence physique qui  ont  cours  à  l'extérieur  –  qu'il
s'agisse de Justine qui se fait « moulonner »383 sous les douches en prison par cinq codétenues,

Pierre et David qui subissent coups et menaces au CEF. Ce type de rapports ne relève d'ailleurs pas
forcément de la clandestinité comme le montre le cas de Pierre : le personnel, au courant des
pressions physiques subies, cherche à évaluer son positionnement. L'expression non régulée de la

violence existe également entre jeunes et professionnel·le·s. Peu avant la fermeture administrative
du CEF dans lequel est placé David, un éducateur frappe du pied le visage d'un jeune, chaussé de

Doc Martens (des chaussures à large semelle). Autre exemple, Benjamin « a réussi à négocier »
quelques retours en famille « en cassant des portes », m'explique-t-il en souriant.

Un nécessaire apprentissage de la dureté de la vie, ici ou ailleurs

Les aspects les plus difficiles du placement sont volontiers relativisés par les enquêté·e·s. Outre
le  registre  de  la  responsabilité  individuelle  mobilisé  par  les  jeunes  et  leurs  parents  et

l'intériorisation  d'une  dette  sociale  à  payer,  les  séquences  de  placement  sont  associées  aux
expériences les plus dures par lesquelles il est nécessaire de passer dans l'esprit de certain·e·s,
pour « s'endurcir » et se préparer à affronter une vie difficile.

Ainsi,  la  mère de  Nathan attribue le  fait  de  « [s]'en  sortir »  aujourd'hui  à  son  parcours  de

placement en protection de l'enfance. Les méthodes d'éducation traditionnelle en vigueur dans la
première famille d'accueil, malgré les souffrances qu'elles génèrent chez son fils, lui rappellent son
expérience et sont considérés comme un mal nécessaire. « J'en ai chié ! [insiste sur le "chié"] Beh
là,  t'en  chies ! »  lui  a-t-elle  exprimé.  Elle  se  souvient  du  même  degré  élevé  d'exigences

domestiques auxquelles elle a eu à se soumettre. « Mais mon enfance ça été comme ça, drap-
housse, draps de dessus, couverture, édredon, machin, la taie d'oreiller longue là, le carré au-

383 L'expression signifie pour elle le fait d'être prise à parti physiquement par un groupe.
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dessus, plié sur le côté, mais tout au carré ! Et quand on dit au carré, c'est au carré ! »

Au CEF, Pierre se blesse au cours de sa tentative de fugue consécutive de l'appel de la police
suite aux dégradations qu'il  a commises dans sa chambre. En passant au-dessus du grillage de

l'enceinte,  il  s'ouvre  profondément  la  main,  restée accrochée à  un pic,  et  s'en  sort  avec  une
fracture, une opération et dix-neuf points de suture. Sa grand-mère commente en souriant : « elle
est bien esquintée la main hein ! », « ouais, il s'est fait un petit peu mal », renchérit sobrement le
grand-père, avant de laisser conclure sa femme : « mais quelque part, ça l'a rappelé pour lui dire
"tu reviens et tu sors pas !" » Le peu de cas qui est fait de la blessure tranche avec sa gravité. Les

membres de la famille semblent finalement considérer assez banale l'inscription corporelle des
coups durs de la vie et des leçons à en tirer. Le corps de Pierre porte déjà quelques marques de sa
courte (mais dense) existence : ses pouces sont cassés et il ne compte plus ses fractures liées aux
nombreuses chutes qu'il a faites, ses cuisses gardent la mémoire des scarifications qui remontent à
la période de transition entre la fin de la séquence chez son père et le début de celle chez sa mère.

« Ça  endurcit »,  « c'est  ça  qui  forge  aussi » :  avec  le  recul,  Pierre  attribue  une  signification
positive à son expérience de la réclusion en CEF et au fait d'avoir eu à encaisser des coups. 

« [Pierre] : Au CEF ouais, au CEF honnêtement... bon en même temps ça endurcit hein !
Parc'que si c’était pas au CEF ça aurait été à l’extérieur. Sachant que j’étais dans un... un...
mode d’esprit p’tit con quoi ! en mode euh... 'fin on va pas dire que j’l’ai mérité, parc'que
c’est vrai qu’des fois j’ai pas fait grand chose pour m’faire casser la gueule. Mais y a des
fois  quand même...  sachant  qu’c’était  des  salopards les  mecs euh...  j’leur  faisais  des
coups euh... [rires] J’leur ai fait des coups aussi, voilà quoi ! Des fois, même moi si on
m’avait fait ça j’leur aurais cassé la gueule, mais [rires], Mais... mais voilà ! […]  [Mère,
plus tard dans l'entretien]: Ouais mais t'as quand même t'faire castagner par deux mecs
de quarante balais quand même... [Pierre]: Oui je sais, je sais, mais alors... t'sais c'est ça
qui  forge un peu aussi  hein  !  Tu vois  ?  J'veux dire,  demain y  a quelqu'un qui  vient
m'emmerder euh... j'aurai p't-être pas la même réaction qu'deux ans en arrière tu vois ?
Y  a  deux  ans  en  arrière,  ["mm"]  un  mec  il  s'rait  venu  m'emmerder  euh...  [ton
pleurnichard]  "Mamaaaaaan !!!  Allô,  s'te-plaît,  viens m'secourir  y  a  un mec qui  veut
m'casser la gueule" [ton normal] aujourd'hui j'le regarderais dans les yeux. » (Pierre et sa
mère, entretien n°5, 10/08/16)

Le jeune homme fait le parallèle entre le placement au CEF et des expériences qu'il a vécues
dehors, alors qu'il est inséré dans un réseau de trafic de drogue au moment de son placement à
l'UEHC de Jarry. La continuité qu'il établit entre les deux invite plutôt à considérer la socialisation

de placement comme un renforcement d'une certaine condition juvénile populaire du point de vue
de ses étapes obligées, quand il s'agit d'apprendre et de s'endurcir en prenant des coups.

La double temporalité de l’incertitude et de l'ennui

Concernant sa dimension temporelle,  la socialisation de placement pénal est placée sous le
double sceau de l'attente et de l'ennui d'un côté, de l'incertitude et de l'urgence de l'autre. En cela,
elle renforce un rapport au temps construit au sein de la famille et à certains égards dans les
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groupes de pairs, caractérisé par l'absence de projection possible et par l'obligation de vivre au
présent384.

L'expérience  du  placement  est  elle-même  une  succession  de  perspectives  de  profondeurs

variées. Au CEF, on parle à Pierre d'un terme à un horizon de deux mois, puis de six, mais une
garde-à-vue risque de le faire basculer vers la prison en 24 heures seulement. Jusqu'au bout, la
seule date certaine, celle de la fin du placement ordonnée par la juge des enfants, est remise en
cause. L'examen des modalités concrètes de fin de placement montre l'arbitraire et l'incertitude
qui  entourent  la  sortie  des  établissements  pénaux.  Pour  les  familles  ou  les  personnes  qui

recueillent les jeunes placé·e·s à leur retour, celui-ci s'apparente à un épisode de plus qui survient
et face auquel on n'a d'autres choix que de s'adapter et de réaménager son quotidien.

L'imprévisibilité  du  terme  du  placement  tranche  avec  la  prévisibilité  des  quotidiens
d'enfermement.  À  l'inverse,  celle-ci  est  source  d'un  ennui  profond :  « on  était...  on  avait  des

horaires bien fixes, tous les matins, à telle heure on devait descendre en bas, à telle heure on
devait partir... 'fin je veux dire c'était une vie de merde quoi », commente Pierre à propos du CEF.
Pour  autant,  l'ennui  n'apparaît  pas  comme  un  sentiment  inconnu,  comme  le  suggère  parmi
d'autres exemples son propos au sujet de l'une de ses expériences de stage au collège : « La seule

fois où on m'a interpellé à la Foir'fouille c'est pour lui montrer les trucs à chiottes tu vois [rires] [sa
mère rit] "Vous voulez quel genre de brosse euh... une plutôt ronde ? Carrée ?" euh... "oh celle-là

elle frotte plutôt bien..." » Tonio rapporte la même impression à propos de ses premiers contacts
avec le milieu professionnel : « le temps je le vois pas passer... ["mm"] […] Parce que... je sais pas
j'aime pas  ça,  donc euh...  pour moi  je  trouve ça hyper long...  c'est...  franchement je  pète  les

plombs, c'est abusé ! » En miroir des temporalités rythmées des quotidiens institutionnels ou de
stage,  celles  des  périodes  de  latence  et  de  non-affiliation  à  une  instance  légitime,  bien

qu'arythmiques,  ne  procurent  pas  moins  de  lassitude.  Le  décalage  avec  les  rythmes  sociaux
dominants de sa classe d'âge laisse de longues plages horaires inoccupées et peu de relations à
investir pour les combler. Mais le simple fait de pouvoir partager sa condition atténue le sentiment

d'ennui, comme quand Pierre rentre chez le père de sa copine au cours de son placement.

« [Pierre]: Chez Sébastien, j'traîne avec les mecs euh... bon... parc'que... y a des mecs, ils
étaient un peu comme moi, pas en CEF mais en mode euh... en formation, ils savaient
pas quoi faire quoi. Et genre ils avaient arrêté les cours, ça les avait saoulés. Donc j'les
vois et tout, les mecs euh... "ouais ça va ? ça va, et toi ? tranquille ?", on s'voit, on fait
quoi ? […] On glande en fait hein ! Honnêtement, c'est ça, on fout rien hein ! On est là
comme des cons, on s'assoit tous sur une barrière, on discute, euh... on... va s'acheter
une bouteille de coca, un paquet d'chips, on s'les passe, comme ça... au fur et à mesure,
ouais voilà des trucs à la con mais ça... c'est mieux que d'rester tout seul quoi ! » (Pierre,
entretien n°4, 22/06/16)

Michel  lie  également  ce  sentiment  à  l'absence  de  sociabilités  consécutive  d'une  mobilité

récente :  « puis quand t'arrives dans une ville, tu connais personne, t'as pas d'amis... ["à Doise"]

384 Chapitre 4 – 3.D.
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ouais, t'es au foyer... tu t'ennuies quoi ! ["mm"] Franchement tu t'ennuies. » Ainsi, qu'elles soient
rythmées sous la contrainte ou arythmiques, les expériences temporelles des jeunes rencontré·e·s
sont marquées par l'ennui et c'est un trait commun supplémentaire entre les socialisations de
placement et celles qui ont façonné les jeunesses populaires des enquêté·e·s.

Des transformations opérées finalement minorées

Au cours  des  placements,  les  programmes officiels  de  transformation sont  en partie
réalisés :  certaines  des  modalités  de  socialisation  les  plus  légitimes  pour  l'institution
conduisent en partie à modifier les dispositions sociales avec lesquelles les jeunes arrivent
au départ (régularités des rythmes quotidiens, travail de l'autocontrainte et des dispositions
à  parler  de  soi,  etc.).  Mais  plusieurs  remarques  tendent  à  minorer  le  poids  de  ces
transformations  désirables.  Les  enquêté·e·s  sont  soumis  à  un  jeu  de  socialisations
concurrentes au sein des établissements pénaux, en lien avec les dimensions non officielles
des socialisations institutionnelles. D'une part, les principes clivés de fonctionnement des
institutions totales contrecarrent certaines des transformations souhaitables amorcées par
d'autres transformations non souhaitées (liées à la fréquentation de jeunes plus avancé·e·s
dans  la  carrière  délinquante).  D'autre  part,  les  conditions  concrètes  de  réalisation  des
programmes institutionnels font écho aux expériences sociales vécues en amont et tendent
à renforcer l'existant (le poids de la double temporalité de l'urgence et de l'incertitude qui
pèse sur la sortie, l'importance des modes physiques de domination, etc.). La question de
trancher entre le renforcement et la transformation des habitudes dépend ensuite de la
focale que l'on adopte. Dès qu'on l'élargit un peu en faisant jouer soit la « surface sociale »
de la  configuration ethnographique,  soit  sa  « profondeur historique »,  des éléments qui
apparaissent à première vue comme des ressorts de transformation, s'avèrent avec un peu
de  recul  constitutifs  des  modes  de  socialisation expérimentés  auparavant,  à  l'image  de
l'enfermement. Certaines des transformations engagées restent enfin associées au contexte
d'enfermement  dans  lequel  elles  sont  produites ;  les  nouvelles  habitudes  forgées  se
mettent par la suite « en veille » une fois les établissements pénaux quittés (comme le fait
d'avoir accès à un psychologue et d'adhérer au soin par la parole).

***

La continuité des processus de socialisation questionne la façon dont s'articulent entre elles les
expériences successives d'une trajectoire biographique. Le traitement du matériau qui a débouché

sur  l'analyse  d'un  renforcement  d'une condition populaire  renseigne  au  final  sur  les  types  de
relations qui  existent  entre  ce  qui  est  construit  avant,  au cours  d'un  placement  et  ce  qui  est
anticipé de la suite.

Le premier modèle d'emboîtement peut être caractérisé de « génétique », dans la mesure où il

rapporte ce qui est intériorisé et construit à ce qui l'a été au cours des socialisations antérieures, ce
qui confère à la socialisation primaire un caractère surdéterminant. Cette conception repose sur les
travaux de Berger et Luckman et de Pierre Bourdieu sur l'habitus, elle part du constat selon lequel
aucune expérience sociale n'arrive en terrain vierge chez les individus qui la traversent ; le présent
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est  nécessairement  perçu,  compris  et  intégré  à  travers  des  lunettes  constituées  au  fil  des
expériences passées (Darmon, 2010). La remarque éclaire le phénomène de plurivocité de l'action
judiciaire : bien qu'elle soit pensée et organisée selon des logiques propres à l'institution, elle est
comprise et intériorisée selon des logiques hétérodoxes, dont les individus sont porteurs et qu'ils

héritent de leur passé. Les propos des jeunes qui nourrissent ce type d'analyse établissent des
liens directs entre le vécu du placement et ce qu'ils  ont connu auparavant (Tonio compare les
contentions des éducateurs aux « bastons » par exemple). C'est ainsi que les séquences de sport
qui ont vocation à promouvoir des usages réglés du corps et de la violence physique renforcent en
quelque  sorte  « sans  le  vouloir »  les  dispositions  masculines  agonistiques construites  dans  les

fratries  et  dans  les  cercles  d'ami·e·s.  Les  incitations à  la  régulation juridique  des  conflits  sont
perçues  comme  contraires  aux  codes  de  l'honneur  qui  gouvernent  les  rapports  juvéniles  et
proscrivent le recours aux forces de l'ordre, mais également aux logiques des familles populaires
pour qui l'intervention des autorités joue rarement en leur faveur.

Mais  ce  modèle  d'articulation  génétique  comporte  un  risque  de  lecture  misérabiliste  des
phénomènes de reproduction sociale, en faisant porter aux membres des classes populaires le
poids  du  renforcement  de  leur  condition.  L'action  des  professionnel·le·s n'aurait  d'effets  que
limités ou contre-productifs parce que les individus socialisés n'en ont pas les codes et en font en

quelque sorte une mauvaise lecture. Or, l'analyse d'un renforcement d'une condition populaire
repose sur l'établissement d'une autre sorte de relation : celle qui souligne des traits communs

entre les contextes de placement et les contextes antérieurs. Tout n'est pas seulement histoire de
perception selon  des  schèmes  déjà  en  place  de  la  part  des  individus  socialisés.  En  dépit  des
discours que l'institution porte sur son action, elle met en œuvre un programme socialisateur qui a

bien des points communs avec ce que les jeunes ont connu par le passé : la loi du plus fort, selon
des  logiques  d'ancienneté  et  de  domination  physique,  par  rapport  à  laquelle  éducateurs  et

éducatrices  les  laissent  se  positionner,  une  même  structure  en  âge  des  relations  sociales,  la
préparation à une position subordonnée dans l'ordre productif ou encore les logiques temporelles
de  l'attente  et  de  l'ennui  d'un  côté,  de  l'incertitude  et  de  l'urgence  de  l'autre.  Ce  deuxième

raisonnement comparatiste remet au centre de l'analyse de la reproduction sociale le poids des
politiques  publiques  (la  faiblesse  structurelle  de  l'offre  de  placement  pénal,  les  délais  de

traitement judiciaire, les logiques d'enfermement promues ces dernières décennies, etc.) et des
logiques institutionnelles (les conflits de temporalités liés aux rationalités hétéroclites constitutives
de la justice des mineur·e·s, la dialectique organisée entre l'ordre judiciaire et l'ordre productif,

etc.).

Un troisième type de relation intervient dans l'analyse d'une socialisation continue. Le cas de
Pierre montre que ce qui est construit dans le quotidien d'un placement dépend des différentes
perspectives qui se présentent successivement. C'est le cas du côté des jeunes : l'intensité des
efforts consentis pour se soumettre à un programme imposé dépend de ce qu'ils perçoivent de

leur avenir plus ou moins proche (il peut s'agir de la prochaine cigarette autorisée, du prochain
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retour  en famille  prévu,  de  l'aval  du placement ou d'une destinée sociale probable).  Mais  les
perspectives  jouent  également  sur  l'action  institutionnelle  mise  en  œuvre.  Après  les  deux
demandes de main-levée sollicitées par le CEF mais refusées par la juge,  les professionnel·le·s
actent que Pierre n'y a plus sa place, ne projettent rien pour lui si ce n'est l'attente et le laissent

rentrer  chez  ses  grands-parents  sur  des  plages  de  plus  en  plus  étendues.  Ainsi,  les  logiques
temporelles  de l'action pénale  redoublent  « l'épreuve de la  précarité » que vivent  les  familles
enquêtées ; elles fondent ensemble chez leurs membres « une temporalité de l'urgence, du coup
par coup et de l'inattendu » et entravent leurs possibilités de planifier l'avenir (Millet, Thin, 2005,
p. 155).
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CHAPITRE 9. AFFILIATIONS SOCIALES SOUS CONTRAINTES PÉNALES

Les développements précédents invitent à questionner le devenir de ce qui  a été construit,
renforcé ou transformé à l’occasion des expériences de placement pénal. Les suivis PJJ de milieu
ouvert ne s’exercent plus dans le cadre d’institutions fermées ; le constat rend plus difficile une
analyse structurée des processus de socialisation en aval des placements. L’éclatement des lieux et
des  moments  de  socialisation  peut  être  restitué  dans  ses  logiques  à  travers  le  fil  rouge  des

configurations  ethnographiques.  Les  reconfigurations  à  l’œuvre  restent  encadrées  par  des
pratiques de contrôle judiciaire différentes de celles qui ont cours au sein des institutions totales.

Assez  logiquement,  la  dernière  étape  d’une  étude  sur  les  parcours  judiciaires  délinquants

aborde la façon dont les jeunes suivi·e·s deviennent autre chose que des « délinquant·e·s ». Le
problème renvoie à la question thématisée dans la littérature sociologique sous l’expression de

« sorties de délinquance »385.  Mais la tradition théorique correspondante renvoie en miroir aux
études criminologiques des déterminants du passage à l’acte (dont certains seraient sociaux, parmi
d’autres), en aucun cas elle ne réfère aux cadres privilégiés dans cette étude reposant initialement

sur  le  postulat  relationnel  de  la  délinquance.  Le  postulat  fondateur  de  rupture  avec  le  sens
commun et avec les préceptes criminologiques, selon lequel la pratique incriminable ne fait pas le

délinquant,  a  son pendant  pour  l’étude des  fins  de parcours  judiciaires.  L’arrêt  de la  pratique
incriminable  ne  fait  pas  l’ex-délinquant.  Rester  fidèle  aux  partis  pris  initiaux  revient  alors  à
questionner les conditions dans lesquelles la relation de contrainte judiciaire s'atténue, au point,

parfois,  de  disparaître.  L'interrogation  renvoie  aux  problèmes  de  « désétiquetage »,  mais  leur
étude reste embryonnaire par comparaison avec celle des modalités d’entrée dans les « carrières

déviantes ». Et l'analyse de tels processus doit articuler la perspective de l'institution avec celle des
justiciables : il s'agit de tenir les deux bouts des raisonnements institutionnels par lesquels perdure
plus  ou moins  la  contrainte  judiciaire,  sans  oublier  les  conditions sociales  qui  permettent aux

individus d'échapper à l'emprise judiciaire.

Les  suivis  pénaux  en  aval  des  placements  ne  constituent  pas  simplement  des  logiques  de
surveillance atténuées ; ils reposent sur des pratiques spécifiques qui visent à assurer le transfert
du contrôle social des comportements juvéniles, par la coproduction du contrôle avec les parents

et  par  l'accompagnement  de  l'intériorisation  par  les  jeunes  de  principes  de  régularité  et  de
contraintes. L’enquête montre que si l’étiquette de délinquant perd de sa force, c'est au prix d’une

385 Ce champ de recherche développé par la criminologie américaine à partir du milieu du XXe siècle a connu un
essor important dans les années 1980 et 1990. Ses modes d’enquête et de problématisation n’ont été importés en
France que récemment (Mohammed, 2015).
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affiliation  sociale  des  jeunes  enquêté·e·s,  comprise  comme  une  affiliation  à  d’autres  ordres
normatifs non pénaux. Le procès semble au final moins le rite par lequel la société condamne et
étiquette — les individus sont déjà socialement des délinquants comme l’ont montré les chapitres
précédents — que celui qui projette un possible « désétiquetage » encadré, ou à l’inverse, renforce

l’étiquetage  déjà  entrepris  en  fonction  des  savoirs  produits  en  amont  sur  le  ou  la  jeune
délinquant·e.

Le résultat intéresse alors la sociologie des classes populaires. Lors des séquences de fin de
parcours judiciaires se dessinent les positions sociales que les jeunes enquêté·e·s acquièrent au gré

de leurs possibilités d'affiliation. Sous l’influence de la justice pénale, les configurations juvéniles se
réorganisent  au  croisement  de  trois  trames  entremêlées :  une  lente  et  difficile  sortie  des
dépendances  familiales,  des  tentatives  souvent  incomplètes  ou  avortées  de  raccrochage  des
jeunes au « droit commun », avant leur intégration dans l’ordre productif depuis les marges de la
société salariale.

1.  LE CADRAGE DES PROCESSUS D'AFFILIATION

Examinons  dans  un  premier  temps  les  cadres  qui  enserrent  les  processus  d'affiliation  des
jeunes. Les logiques de contrôle se reconfigurent une fois quittés les univers judiciaires fermés. Si

les  professionnel·le·s  de  l'UEMO reprennent  une  place  centrale  dans  la  mise  en  œuvre  de  la
contrainte pénale, celle-ci repose largement sur une coproduction du contrôle des comportements

juvéniles impliquant les familles.

A.  Organiser le desserrement de la contrainte pénale

Les suivis PJJ exercés hors des périodes de placement pénal renvoient à des logiques de contrôle
plus  diffuses  qu’en  institution.  De 17 à  36 mois  pour  les  jeunes enquêté·e·s  (à  l’exception de

Justine), ils représentent le segment le plus long de leurs parcours pénaux. L’intensité du cadrage
judiciaire des jeunes et des familles enquêté·e·s varie selon les séquences des parcours et selon
des logiques administratives. Bien que le mouvement ne soit pas uniforme, la tendance est au

desserrement progressif de la contrainte pénale.

Les cadres des suivis pénaux postérieurs aux placements

L’agencement  des  mesures  de  suivi  à  l’échelle  des  parcours  répond  à  des  logiques
d’administration  du  fait  pénal  et  repose  sur  une  articulation  dans  le  temps  entre  contrôles
judiciaires (CJ) et mises sous protection judiciaire (MSPJ). Différents ordonnancements se dessinent
en  fonction  des  mesures  prononcées  dans  la  phase  de  mise  en  examen  d’une  part,  de  la

synchronisation entre les fins de placement et la date des procès d’autre part.
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Tableau 19 : Suivis pénaux en aval des placements

Jeunes Période sans suivi PJJ (après 1er placement) Suivi PJJ (aval des placements)

(a) Tonio X MSPJ : 23 mois (08/15 → 06/17)

(b) Nathan 6 mois (03/16 → 08/16) MSPJ : 36 mois (09/16 → 08/19)

(c) Jean-Marie X CJ : 21 mois (06/15 → 02/17)

(d) Michel X CJ : 17 mois (10/15 → 02/17)

(e) David X
CJ : 20 mois (07/15 → 02/17)

LSP : ? mois (10/16 → ?)
PSME : 24 mois (03/17 → 02/19)

(f) Justine
6 mois (02/14 →07/14)
5 mois (12/14 → 04/15)
7 mois (12/15 → 06/16)

X

(g) Benjamin 7 mois (10/14 → 02/15) MSPJ : 17 mois (03/15 → 08/16)

(h) Pierre X
LSP + CJ : 5 mois (06/16 →10/16)

CJ : ? mois (06/16 → ?)
MSPJ : 24 mois (11/16 → 10/18)

(i) Clément X
CJ : ? mois (10/16 → ?)

MSPJ : 24 mois (11/16 → 10/18)

Le  schéma  le  plus  fréquent  correspond  aux  cas  où  la  période  de  mise  en  examen  ou
d’instruction s'étend au-delà de la période de placement :  les jeunes en sortent sans  date  de

jugement à venir. Deux cas de figure se présentent, selon que les mesures ordonnées dans la phase
présentencielle restent en vigueur ou non à leur sortie. Pour Jean-Marie (c), Michel (d), David (e),

Pierre (h) et Clément (i), la mesure de CJ prononcée au moment de la mise en examen continue de
s’exercer  en  milieu  ouvert  une  fois  le  placement  terminé.  Les  trois  premiers,  en  raison  de
l’ouverture d’une instruction en lien avec la gravité des faits, connaissent alors une vingtaine de

mois de CJ avant d’être jugés. Après leur procès, seul David, étant donné son jeune âge, continue
d’être suivi par la PJJ pour la peine prononcée à la barre du tribunal et dans le cadre d’une liberté

surveillée préjudicielle (LSP) ordonnée en lien avec d’autres faits. Quant à Pierre et Clément, leur
jugement intervient moins longtemps après la séquence des placements, alors qu’ils sont encore
mineurs ; la juge prononce pour eux une MSPJ afin de prolonger le suivi PJJ jusqu’à leur majorité.

Dans deux autres cas, les suivis ordonnés dans la phase de mise en examen s’interrompent avant la
sortie du placement. La mesure de LSP de Benjamin (g) s’arrête à sa majorité en octobre 2016386, il

attendra donc sept mois avant de revoir son éducatrice de milieu ouvert dans le cadre de la MSPJ
prononcée  en  mars  2015,  lors  de  son  premier  jugement.  Quant  à  Nathan,  le  suivi  pénal
présentenciel n’a consisté qu’en une mesure de réparation de quatre mois. Il ne revoit l’éducateur

de l'UEMO que 18 mois plus tard pour une MSPJ prononcée le jour de son procès.

Tonio  (a)  est  le  seul  qui  sera  jugé  avant  le  terme  de  son  placement ;  la  mesure  de  MSPJ
prononcée à la barre commence ainsi dès sa sortie. À l’opposé, Justine (f) connaît son premier
jugement  en  octobre  2015,  après  avoir  connu trois  périodes  d’incarcération  entrecoupées  de
placements desquels la jeune fille a fugué à chaque fois. Aucune mesure de milieu ouvert n’a pu

386 Les LSP ne peuvent pas légalement s’exercer auprès d’individus majeurs, contrairement aux CJ.
545



Chapitre 9. Affiliations sociales sous contraintes pénales

être exercée auprès de la jeune fille lors de ses périodes de fugue.

Le format de l’entretien comme support de la contrainte pénale

À l’intérieur de ces cadres judiciaires, la contrainte pénale se manifeste par des entretiens, de
fréquences  et  de  contenus  variables,  et  donne  lieu  à  la  rédaction  de  rapports  transmis  aux

magistrats. L’entretien auquel j’assiste à l'UEMO, ce 9 juin 2015, a lieu quatre jours après le retour
de Jean-Marie du CEF au domicile de sa mère. Premier contact avec la PJJ  depuis la sortie, la
rencontre de la famille avec Véronique, l'éducatrice qui suit le garçon, éclaire les enjeux et les
modalités du travail judiciaire de milieu ouvert.

Avant même d’aborder la question du contenu des échanges, la forme de l’entretien vise autant
la  consolidation  de  certains  acquis  attribués  au  placement  que  l’acculturation  à  de  nouvelles
habitudes que requiert la vie hors des espaces de réclusion. Pour commencer, la rencontre a lieu
de bonne heure :  « à ton avis,  pourquoi je  t’ai  mis le rendez-vous à 9 heures ? » lui  demande
l’éducatrice. « Pour garder le rythme hein ! Pour pas que tu te réinstalles... c’est pas les vacances

hein ! ». Comme autre justification, elle avance que la matinée constitue le meilleur moment pour

faire « les démarches »387.

« [Educatrice] : Si y a des choses qui sont arrivées, des propositions de stage... par un
employeur ou j’sais pas quoi, quand on va à Pôle Emploi, 'fin... ou un apprentissage, c’est
plutôt l’matin. Si t’arrives à quatre heures l’après-midi, déjà j’suis même pas sûre qu’ce
soit encore ouvert à c’t heure-là, euh... et de deux, les bonnes affaires elles sont parties.
C’est un peu comme dans les soldes, hein ? » (entretien éducatif avec Jean-Marie et sa
mère, 09/06/15)

La dissociation qu’exige l’entretien entre les propos échangés et les émotions qu’ils suscitent

(anxiété, agacement, colère, etc.) d’un côté, et leurs manifestations corporelles qui doivent être
contrôlées  de  l’autre  est  aussi  pensée  comme  un  apprentissage.  Véronique  en  fin  d’entretien

souligne les « progrès » du jeune en matière de maîtrise de sa posture corporelle : « je t’aurais dit
ça y a un an et demi, tu serais où d’abord ? », lui lance-t-elle, en référence aux quelques entretiens
lors desquels le garçon est sorti en claquant la porte au bout d'une dizaine de minutes seulement.

La planification du prochain entretien répond au souci d’organiser un planning serré pour le jeune
homme : dans seulement six jours, il doit revenir avec des preuves des quelques engagements pris.

Mais  cette  fois-ci,  Véronique  lui  demande  de  venir  seul ;  l’un  des  axes  forts  du  travail
sociojudiciaire consiste en un accompagnement vers une gestion individuelle et autonome, vis-à-
vis de la famille, du rapport aux institutions. Jean-Marie est incité à prendre en note le prochain

rendez-vous pour s’en souvenir sans l’aide de sa mère et à entamer des démarches pour solliciter
une  carte  de  bus  afin  d’être  autonome  dans  ses  déplacements.  Quand  celui-ci  proteste,

l’éducatrice  lui  rappelle  le  caractère  obligatoire  des  entretiens  sociojudiciaires.  La  forme de la
« convocation » a également une portée politique ; il s’agit de faire accepter l’autorité judiciaire et

387 Le terme générique  désigne l’ensemble  des  actions  attendues  de la  part  des  jeunes  dans  le  cadre  du suivi
concernant le soin, l’insertion socioprofessionnelle ou encore les formalités administratives.
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le  caractère  impératif  de  ses  attentes.  Ces  dernières  doivent  primer  sur  les  circonstances  du
moment (état de fatigue, humeurs, moyens de locomotion à disposition, etc.) dont dépendent
bien souvent les conduites juvéniles.

Acculturation à l’ordre graphique

En bien des aspects, l’entretien prend également la forme d’une acculturation aux logiques de
l’écrit,  composantes  d’un  « ordre  graphique »  et  solidaires  de  modes  de  pensée  spécifiques
(Goody, 1979)388. À l’image des mesures présentencielles observées389, l’action judiciaire part du
texte de l’ordonnance pour rappeler obligations et interdictions posées par la juge des enfants.
Véronique cherche à contrôler leur appropriation par Jean-Marie et procède à un léger recadrage

quand le jeune homme lui répond qu’il doit « [se] bouger un peu » et « trouver un petit truc » :
« déjà on part sur du petit […] ça s’appelle comment au niveau de ton contrôle judiciaire ça ? [“Je
sais pas”] Obligation de formation ». En l’absence d’un cadrage serré des comportements, comme
au sein des établissements pénaux, les mots sont l’expression de la contrainte pénale ; ils ont leur

importance. 

L’entretien s’avère également le support d’une acculturation administrative. Après avoir vérifié
la validité de sa carte d’identité, Véronique demande à Jean-Marie son numéro de sécurité sociale,
« c’est ton numéro pour toute ta vie […] tu la perds pas hein ! Tu en as besoin quand tu fais les

soins ». La demande de carte de bus que l’éducatrice l’incite à formuler requiert de sa part des
démarches auprès de la tutelle familiale. Franck, le professeur technique du service qui suit le

jeune homme plus spécifiquement en lien avec les questions d'insertion, fait irruption dans la salle
d'entretien avec des conventions à remplir pour permettre le stage de Jean-Marie en juillet dans
l’association à laquelle sa mère participe. « Ça va aller pour remplir ? » demande l’éducatrice, sans

obtenir de réponse. « Tu t’appliques », lance-t-elle au garçon. Le professeur technique pointe les
cases et les espaces du formulaire à renseigner. Les inscriptions administratives précèdent toute

forme d’inscription sociale, il s’agit de « trouver sa place dans un système de places qui est d’abord
graphique et écrit » (Dardy, 1998, p. 37). 

De tels processus d’affiliations administratives exigent de se situer dans le temps pour planifier
les  « démarches »  au  regard  des  contraintes  administratives.  Les  logiques  graphiques

réapparaissent à travers le rôle des écritures domestiques dans ce travail d’organisation de l’emploi
du  temps.  L’éducatrice  prend  appui  sur  la  mère,  en  même  temps  qu’elle  s’assure  que  le
fonctionnement familial ne repose pas sur les aléas de la mémoire : « vous avez un petit carnet

vous ? », madame Préault confirme. Véronique invite Jean-Marie à en faire de même pour ne pas

388 L’anthropologue met  en évidence que l’écriture,  en tant  que « technologie  de l’intellect »,  ne  peut pas  être
considérée comme un simple opérateur de traduction du discours oral.  Elle est le support de raisonnements
autres, elle produit des effets cognitifs en transformant les modes de pensée ancrés dans l’expérience. L’action
judiciaire d’acculturation aux logiques de l’écrit donne lieu à des confrontations difficiles avec les fonctionnements
juvéniles. Ces dernières rappellent combien les modes de pensée des jeunes enquêté·e·s restent éloignés de ceux
organisés par/autour de l’écrit.

389 Cf. chapitre 7 – 1. A, et 1.B.
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dépendre  de  sa  mère  et  réduire  le  risque  d’oubli.  « Faut  que  tu  marques ! » :  pour  donner
l’exemple, elle-même a pris en note sur un post-it les différentes « démarches » qu’elle attend de
lui d’ici leur prochain rendez-vous et le lui donne à la fin de l’entretien. 

« Tu dois me fournir des justificatifs comme quoi tu as fait des choses », lui rappelle l’éducatrice.
Dernier levier d’une entreprise de conversion à la raison graphique, la logique de contrôle de la
mesure  requiert  de  la  part  des  justiciables  qu’ils  fournissent  la  preuve  du  respect  de  leurs
obligations. Aux yeux de la justice pénale, il n’y a de « démarches » valables que celles qui sont
attestées par des autorités (un médecin ou un référent mission locale). Il s’agit donc d’un mode de

pensée à part entière, duquel Jean-Marie est très éloigné pour le moment, et la confrontation
délicate pour le jeune homme à ces logiques graphiques donne lieu à des verdicts institutionnels
d’une  situation  proche  de  l’illettrisme.  La  catégorie  ne  concerne  pas  tant  des  formes
d’analphabétisme qu’une faible maîtrise de tout procédé d’inscription administrative (ibid., p. 35). 

Jeu de places et différenciation des relations familiales

La  représentation  socioéducative  d’un  « système  familial »  qui  admet  des  « places »,  des

« statuts »  et  des  types  de  relation  différenciés  en  son  sein  guide  certains  des  propos  de
l’éducatrice. Là où elle est adossée à une posture plus analytique en amont des placements390 dans
le but d’orienter les diagnostics socioéducatifs et les propositions de mesure qui en découlent, elle

prend  ici  des  accents  normatifs  et  prescriptifs.  Il  s’agit  pour  Véronique  de  s’assurer  d’une
transformation des relations familiales afin d’empêcher que ne se reproduisent les difficultés qui

ont présidé aux placements civils des enfants.

L’autorité  judiciaire  vient  en  premier  lieu  en  soutien  à  l’autorité  parentale,  comme  quand

l’éducatrice demande à la mère et au fils s’ils ont « reparlé des règles ». Jean-Marie soupire, et la
professionnelle le reprend aussitôt : « ça fait du bien qu’on parle, parce que ta réaction... c’est ta

mère qui les fixe, pas toi, hein ? On est bien d’accord là-dessus ». Le jeune proteste, « moi aussi je
les fixe les règles moi », mais l’éducatrice rappelle fermement sa position : « non c’est pas toi qui
les fixe ». « C’est moi... » avance plus timidement madame Préault.  « C’est ta mère », confirme

Véronique. Les échanges s’orientent ensuite sur les conflits qui animent régulièrement la relation
entre les deux frères, qui ont connu tous les deux un parcours de placement civil. L’éducatrice

traduit les difficultés liées aux reconfigurations familiales successives (à la suite des départs, puis
des retours) en termes de places à retrouver auprès de leur mère :  « chacun doit retrouver sa
place,  doit  retrouver  UNE place,  hein,  [mère :  “mm”]  peut-être  pas  la  place de celui  qui  doit

toujours partir, mais en tout cas, chacun doit retrouver une place qui soit... pas embêtante pour
l’autre ».  L’éducatrice  évoque  les  séquences  précédentes  de  placement  pour  rappeler  l’issue

possible dans le cas d’une nouvelle situation de conflits.

« [Educatrice] : Jusqu’à présent, quand ça fonctionnait pas à la maison, qu’est-ce qui s’est

390 Cf. chapitre 6 – 2. A, pour la lecture que fait Denis de la situation familiale de Nathan par exemple.
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passé ? [silence] t’es allé où après ? Qu’est-ce qu’elle disait ta mère, “je suis pas capable
là quand ils sont tous agités, qu’ils s’disputent les uns les autres et compagnie euh... de
faire respecter un minimum de règles”, donc si c’est trop dur pour maman, maman elle
demande à être aidée, par les placements, hein ? Donc on va pas remettre sur l’tapis à
chaque  fois,  mais  bon...  juste  avoir  en  tête  qu’on  r’met  pas  en  place  des
fonctionnements qu’ont existé, qu’ont abouti à des choses qui n’vous ont pas plu, qui
n’vous ont pas convenu. » (entretien éducatif avec Jean-Marie et sa mère, 09/06/15)

Le travail des positionnements familiaux s’effectue aussi en direction de la mère, et consiste
notamment dans le fait de dissocier les réalités familiales vécues entre la mère et le fils malgré
leurs ressemblances. L’éducatrice s’assure par exemple que le suivi psychologique de Jean-Marie
ne s’exerce pas avec le praticien que rencontre sa mère. Quand Véronique parle de la mission

locale à Jean-Marie, sa mère intervient pour dire qu’elle peut y aller avec son fils comme elle doit
s’y rendre pour aller porter  son propre CV et sa lettre de motivation. « Mais pas à la mission
locale ? »,  s’étonne  l’éducatrice.  La  mère  lui  explique  qu’on  trouve  au  même  endroit
« l’anciennement ODAPI » – un service pour les travailleurs et travailleuses handicapé·e·s. « Alors,

j’aimerais bien que vous... c’est bien que vous l’accompagniez, hein, mais que vous le laissiez faire
après. Vous allez dans votre... anciennement ODAPI, puis lui il va à la mission locale et il essaye de

se  renseigner  tout  seul. »  Le  troisième  hiatus  entre  ce  que  l’éducatrice  entend  par  un
accompagnement  parental  et  la  façon  dont  la  mère  le  met  en  œuvre  concerne  l’association
d’insertion à  laquelle  elle  participe.  Pour  aider  son  fils,  la  mère  veut  qu’il  assiste  avec  elle  à

l’assemblée générale de l'association, alors que Véronique attend plutôt d’elle qu’elle sollicite un
rendez-vous auprès du directeur pour négocier un stage pour son fils.

L’autonomie du rapport aux institutions contre les logiques de la « débrouille »

Les professionnel·le·s de l'UEMO manifestent souvent leur souci de l’accomplissement par les

jeunes  de  leurs  démarches  en  autonomie.  Pour  autant,  on  ne  peut  affirmer  que,  sans  les
institutions, les jeunes ne savent pas se débrouiller. Le problème est que leurs ressources sont
souvent jugées peu fiables par les institutions.

Au moment de sa sortie, Jean-Marie a d’ores et déjà un rendez-vous chez le dentiste planifié

pour le mois suivant, à une quarantaine de kilomètres de Jalonnay, dans un secteur non couvert
par les transports en commun. Quand Véronique aborde la question de la planification du trajet,
aucune  des  solutions  envisagées  par  les  uns  et  les  autres  ne  convient,  ce  qui  ne  semble  pas

préoccuper le jeune homme pour autant. Pressé par les questions de l’éducatrice, il finit par lui
dire qu’il compte aller chez sa copine la veille et demander au frère de celle-ci de l’emmener en

voiture. « Aaaaah t’en as des solutions toi... »,  lui lance-t-elle. « Beh oui, j’ai plein de solutions
moi ! »,  lui  répond-il  sur un ton amusé. Elle demande quand même à la mère de s’assurer en
amont de l’accord des parents de la mineure et de la disponibilité du frère, que Jean-Marie n’a pas
encore interpellé. De la même façon, Jean-Marie ne fera jamais les démarches pour obtenir une

carte de bus. Le vélo qu’il a récupéré lui suffit pour les déplacements les plus courts, les jours où il
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ne fait pas un temps trop mauvais.

L’« autonomie » dont parle les agents des institutions n’est donc pas n’importe laquelle : il s’agit
d’amener les jeunes suivi·e·s à se mobiliser pour trouver des ressources institutionnelles (et ne pas

leur  livrer  directement  ces  ressources  ou  demander  à  leurs  parents  de  le  faire).  Les  logiques
juvéniles  de  la  « débrouille »  ou  des  « moyens  du  bord »  reposent  sur  un  certain  sens  de
l’opportunité, mais elles ne sont jamais assorties de garanties. Comme elles dépendent fortement
des  circonstances,  elles  restent  trop  éloignées  des  formes  de  planification  et  de  gestion  que
sollicite l’institution judiciaire de la part des jeunes et des familles.

Quelques principes de variation dans l’intensité et dans l’exercice de la contrainte pénale

Jean-Marie est convoqué quatre jours après sa sortie, et de nouveau six jours plus tard. Petit à
petit, les entretiens se font moins fréquents au cours de la vingtaine de mois que dure son contrôle
judiciaire. Le mouvement de desserrement progressif de la contrainte pénale n’est cependant pas
uniforme ; d’autres principes de variation viennent moduler l’intensité des suivis.

L'éducateur ou l’éducatrice peut solliciter ponctuellement le professeur technique de l'UEMO
sur  les  questions  relatives  à  l’insertion,  en  l’absence  d’affiliation  des  jeunes  à  un  dispositif
d’insertion  ou  à  une  formation.  Son  intervention  n’a  pas  vocation  à  durer,  mais  elle  densifie

ponctuellement le maillage institutionnel autour du jeune et de la famille étant donné que ses
entretiens s’ajoutent à ceux du suivi pénal.

 La  distance  géographique  qui  sépare  l'UEMO  des  lieux  de  résidence  des  jeunes  suivi·e·s
contribue également à moduler la fréquence des contacts. Sandra, l'éducatrice qui suit Pierre et

Clément, ne voit régulièrement le premier qu’à son retour en Niverne, quand sa garde n’est plus
confiée au père de sa petite amie, à l’autre bout de la France. Inversement, les rencontres avec le

second s’espacent à partir du moment où il est placé dans un foyer de jeunes travailleurs situé à
une  heure et  demie de  route  de  Jalonnay.  Les  mobilités  fréquentes  observées  par  certain·e·s
jeunes distendent également la relation de contrainte judiciaire. Quand Jean-Marie quitte Jalonnay

pour s’installer à Doise avec sa petite amie, Nadine (l'éducatrice qui le suit) et Franck (le professeur
technique)  accompagnent  sa  réinscription  à  la  mission  locale  une  fois  sur  place.  La  relation

amoureuse n’a pas duré et Jean-Marie est vite revenu chez sa mère, avant de déménager une
nouvelle  fois  dans  un  autre  secteur  nivernais.  Las  des  démarches  entreprises  inutilement,  le
professeur technique se retire du suivi du jeune homme et met fin à son soutien aux démarches

d'insertion.

 L’intensité  du  suivi  dépend  aussi  de  considérations  strictement  administratives,  liées  au
fonctionnement d’un service. Ainsi, David, suivi par Rachel, ne verra que très peu son éducatrice
de milieu ouvert en raison de la prolongation de ses arrêts maladie. La mesure de CJ met du temps
à être transférée à une autre éducatrice, lorsque l’hypothèse du retour de Rachel se fait de moins
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en moins probable. Véronique prend en charge le mi-temps de la « classe relais » dont s’occupait
jusqu’alors Nadine, et les deux femmes échangent leurs secteurs d’intervention respectifs. Michel
et  Jean-Marie  changent  alors  d’éducatrice,  et  voient  les  modalités  du  suivi  évoluer  avec  ce
remplacement ;  la  passation de témoin est  l’occasion  d’un  regain des  sollicitations  des  jeunes

hommes, typique des débuts de suivi judiciaire (rappel des obligations, bilan par rapport à chacune
d’elle, remobilisation des parents, etc.391).  D’autres fluctuations de plus faible amplitude tiennent
aux congés annuels des professionnel·le·s ou encore à la priorisation des différentes mesures, au
gré des situations plus difficiles et chronophages.

Supporter la contrainte pénale s’avère de plus en plus difficile au fur et à mesure que les suivis
s’éternisent. Par exemple, Michel et Jean-Marie, à qui la juge a annoncé une instruction d’au moins
une année, s’impatientent quand, deux années plus tard, aucune date de procès n’est annoncée.
Les deux garçons ont passé le cap de leur majorité et n’ont pas commis d’autres faits depuis ; de
part et d’autre de la relation de contrainte judiciaire, le suivi est de moins en moins investi par un

renforcement négatif. Les jeunes y accordent moins d’intérêt et participent moins aux échanges et
le travail sociojudiciaire en est compliqué. Les professionnel·le·s peinent à justifier le bien-fondé de
leur  intervention et  à  renouveler  leurs leviers  d’action. En  retour,  la  mesure  n’apparaît  plus
prioritaire au regard d’autres, plus récemment distribuées, pour lesquelles tout le travail d’analyse

sociojudiciaire des difficultés juvéniles reste à faire.  Le suivi  en est réduit  aux aspects les plus
formels du contrôle judiciaire : fournir les justificatifs, faire le point sur les obligations, constater les

absences aux convocations et rédiger des rapports. Dans le cas de Clément, le relâchement de la
contrainte  est  moins  lié  à  l’attente  d’un  procès  à  venir  qu’au  fait  qu’il  respecte  la  principale
prérogative judiciaire :  l’obligation de formation. Depuis qu’il  touche un salaire d’apprenti, il  ne

sollicite  plus  l’argent  auquel  il  a  droit  de  la  part  de  l’établissement  qui  met  en  œuvre  son
placement en semi-autonomie pour ne pas avoir à justifier de ses dépenses. De la même façon, il

refuse que Sandra, son éducatrice de milieu ouvert, lui exprime ce qu’elle pense de son rythme de
vie  et  de  sa  consommation d’alcool,  alors  même qu’elle  était  la  seule  travailleuse  sociale  qui
trouvait grâce à ses yeux six mois auparavant.

« [Sandra] : Ouais, que j’ai pu voir et... les éducateurs des Hentigans [l’établissement qui
gère la semi-autonomie] lui ont dit que c’était pas correct et tout, il les a envoyés balader
euh...  voilà,  c’t-à-dire  que dès  qu’ils  s’immiscent  un  peu  dans sa  vie,  c’t-à-dire  qu’il
envoie balader tout l’monde quoi [“mm”] Il supporte plus maintenant que du fait d’son
statut d’apprenti, il a son salaire et tout et il supporte pas qu’on vienne lui dire euh...
voilà. Sauf que quand même il a quelques obligations du point d’vue la justice [rires]
[“mm”] que voilà il a bien... il a toujours un contrôle judiciaire hein, avec une obligation
d’pointer au commissariat, qu’il ne fait pas » (Sandra, entretien de suivi, 22/12/16)

Enfin, un dernier principe de variation tient davantage aux dispositions des jeunes à entrer dans
la  relation  éducative  et  à  nourrir  le  travail  de  construction  d’hypothèses  sociojudiciaires  des

professionnel·le·s. Pierre, dont le parcours explique qu’il excelle en matière d’objectivation et de

391 À l’image de l’entretien de Véronique avec Jean-Marie à son retour du CEF, analysé plus haut.
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mise en mot de sa situation, fait office de client idéal pour Sandra. À son retour en Niverne, il se
prête  plus  que  par  le  passé  aux  injonctions  à  se  livrer,  pour  ne  pas  alimenter  le  schème du
« manipulateur » (qui cache, ne dit pas tout, ment et utilise les ressources institutionnelles à ses
fins, etc.).

« [Enquêteur] : Et madame Gaborieau tu la vois souvent du coup ? [Pierre] : Beh plus
souvent qu’avant ouais ! [Enquêteur] : Là tu l’as vue euh... [Pierre] : J’l’ai vue y a deux
semaines j’crois, et j’la revois la semaine prochaine. ["d’accord"] donc ouais. J’la vois un
peu plus souvent... Mais c’est vrai qu’avec elle, j’ai... avant on va dire que j’prenais un
peu des pincettes quoi, pour lui parler, mais maintenant... j’m’en fous un peu parc'que...
'fin j’me dis qu’ça sert à rien d’essayer d’jouer double jeu, parc'que d’façon ils voyent
bien que... genre, quoi, j’pense que c’est ça qui peut pousser à... à la définition d’moi qui
est "Pierre est un manipulateur double face en mode il est gentil avec nous, mais il est
hyper violent dans sa vie d’tous les jours" ["mm"] j’pense que c’est ça donc du coup,
j’reste... [Enquêteur] :  Qui donne de l’eau au moulin de leur...  [Pierre] :  Beh ouais du
coup c’est pour ça que j’prends pas d’pincettes, que j’leur parle comme d’habitude, et
qu’ça peut aussi montrer que... bon beh voilà quoi, j’suis... j’suis une personne normale
hein [rires] comme tout l’monde et que... ["mm"] » (Pierre, entretien n° 6, 30/09/16)

Sandra  le  sollicite  d’autant  plus  qu’elle  apprécie  « sa  grande  capacité  à  réfléchir »  et  son

« niveau de conscience » qui en font un garçon « très intéressant » à ses yeux. Il livre à l’éducatrice
sa lecture du problème de la place importante qu’il  prend auprès  de son ancienne assistante
familiale qui l’héberge, madame Pinçon. Il se fait à son tour l’analyste des difficultés de la famille

qui l’accueille et  partage ses diagnostics en entretien. Sandra en arrive à formuler l’hypothèse
d’une « précocité » du jeune homme. Elle voit chez lui les « caractéristiques » qu’elle connaît du

diagnostic,  pour  s’être  renseignée sur le  sujet  à  l’occasion d’un précédent suivi :  « une facilité
d’élocution », des « facilités à observer son problème », « très qualifié pour définir les choses »,
« dans le verbal, la réflexion ». Elle compte suggérer des lectures à Pierre sur le sujet et le guider

vers  un  suivi  psychologique  spécifique.  La  nouvelle  clé  de  lecture  fournit  une  compréhension
renouvelée des difficultés relationnelles avec sa mère : « il est quand même un petit peu fatiguant

[rires] pour ceux qui doivent le prendre en charge au quotidien. Et je suis pas sûre que sa mère ait
les ressources personnelles » : 

« [Sandra] : Donc c’est pour ça qu’il vient bousculer, c’est pour ça qu’sa maman 'fin... elle
pouvait pas suivre, 'fin... ["mm"] j’sais pas comment il était quand il était petit, mais il
devait  être comme ça très tôt  ["mm"] donc euh...  une maman euh...  voilà  qu’a elle-
même plein d’problèmes personnels,  qui voudrait bien euh...  qui est préoccupée par
l’idée d’former un couple, mais qui a beaucoup d’mal qui...  est dans la reproduction
d’échecs conjugaux, euh... pfff... un gamin comme ça c’est... [rires] [Enquêteur]  : Qui te
met... tes problèmes sous l’nez tous les jours... [Sandra] : Beh oui, faut quand même être
euh... faut quand même être euh... faut être costaud quoi hein ! […] Donc pour trouver
d’autres solutions, faut être inventif quoi ! Hein ? Et je pense que face à ce genre de
choses euh...  'fin c’est  pas ça qu’a été le,  le problème de Pierre,  mais euh...  face au
problème de Pierre, madame Quintard elle était pas... elle pouvait pas faire face quoi,
'fin... [Enquêteur] : Ouais, ouais c’est ça c’est qu’en face, le moindre euh... la moindre
fragilité, brêche ou... [Sandra] : Beh oui puis [Enquêteur] : Il le voit, [Sandra] : madame
Quintard elle était dans l’truc euh... "beh à tel âge faut faire ça, à tel âge faut respecter

552



Chapitre 9. Affiliations sociales sous contraintes pénales

ça, faut faire comme ça", elle était dans des... comme elle était pas très à l’aise, avec son
statut d’maman, parc'qu’elle a été maman très jeune, euh... elle essayait d’se rassurer en
mettant des trucs un peu rigides ["mm"] quoi,  donc forcément avec Pierre comment
veux-tu que ça fonctionne quoi ! » (Sandra, entretien de suivi, 22/12/16)

À l’opposé, les suivis des jeunes à la lisière du handicap suscitent moins d’engouement de la
part des éducateurs et éducatrices : il s’agit souvent de répéter les termes du cadre judiciaire (les

obligations du CJ pour Jean-Marie) et le peu de participation aux échanges (des réponses brèves,
des convocations manquées, etc.) ne permet pas le travail d’élaboration précédemment analysé.
Pour Nathan, le suivi judiciaire passe au second plan en raison d’un maillage institutionnel dont le
centre de gravité s’établit autour des institutions du handicap. Il s’agit pour Denis, l'éducateur qui
le suit, d'accompagner le jeune homme dans son appropriation des mesures d'accompagnement à

la vie quotidienne et à la gestion de son budget, pour qu'il « reste mobilisé » par rapport à son
suivi non judiciaire.

B.  Une coproduction du contrôle des comportements juvéniles

Les logiques de contrôle social déployées depuis les services de milieu ouvert sont loin de ne
reposer que sur les relations entre les jeunes et les professionnel·le·s de l'UEMO. Les relations

entre le personnel judiciaire et les parents contribuent au rappel et au renforcement mutuels des
principes  d’autorité  respectivement  judiciaires  et  parentaux.  Les  échanges  rapportés  lors  de
l’entretien de sortie du CEF se lisent comme un soutien judiciaire à la position maternelle  : depuis

sa position d’autorité, Véronique rappelle à Jean-Marie que c’est sa mère qui est légitime pour fixer
les  règles.  En retour,  les parents sont sollicités pour rappeler  à  leurs enfants  leurs obligations

judiciaires, comme quand Nadine appelle madame Préault après deux convocations non honorées
par son fils. 

Toutefois, l’alliance n’est pas toujours dénuée d’ambiguïtés. Un malentendu entre la mère de
David et Anne, l’éducatrice venue en remplacement de Rachel à la suite de ses arrêts maladie,

éclaire l’ambivalence de la coproduction du contrôle des comportements juvéniles. Un an après sa
sortie du CEF, David est empêtré dans un trafic de stupéfiants autour de sa commune de résidence.
Il  a  commis  le  vol  d’une  télévision  chez  un  particulier  pour  rembourser  une  dette.  Madame

Guignard  l’apprend  et,  dépassée  par  les  événements,  en  réfère  à  l’éducatrice  fraîchement
mandatée pour le suivi de son fils. 

« [Mère] : J’ai euh... en fait je l’ai appelée parc'que... et beh j’avais appris que David avait
volé une télé et qu’il continuait toujours son trafic... ["ouais"] et que j’arrivais vraiment
plus à m’en aider d’lui ! Alors euh... donc j’ai appelé, et en fait, j’ai, j’ai... [hésitante] en
fait  moi  j’pensais  que  la  PJJ  c’était  pour  aider  l’jeune  quoi,  voyez ?! ["ouais",  en
souriant]  et  puis  euh...  quand,  David  j’lui  dis  et  puis  il  m’dit  "ouais  d’façon t’es  une
balance et tout" alors j’dis "beh non j’te balance pas et tout, je cherche de l’aide" "oui,
mais toute façon la PJJ c’est avec la justice donc de toute façon ils vont l’dire..." enfin
bref... et puis en fait... mais moi j’lui dis "mais non, tu comprends pas !!! et tout" et un
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jour madame Soubry [Anne] elle est venue et puis, elle, elle m’a dit "si, effectivement,
nous, tout c’que vous nous dites euh... on dit..." […] [Enquêteur] :  Vous avez dû vous
trouver  un  peu  en  porte-à-faux  quoi,  entre  David  et...  [Mère] :  Ah  beh  carrément !
Carrément ! Puis David m’en voulait hein, "oui tu m’as balance..." [sic] euh... et donc j’ai
dit "bon beh moi j’vous dirai plus rien c’est tout hein !" [rires] ["ouais"] C’que j’sais j’le
garde pour moi hein, puis c’est tout hein ! Parc'qu’en fait, franchement, j’étais persuadée
que... beh que... vous, qu’ils allaient pas l’dire quoi ! […] Puis même, je culpabilisais, 'fin
j’dis  mais...  j’pensais  pas  du tout  qu’ils  allaient  euh...  remonter  l’info...  ["mm"]  [elle
sourit]  'fin bon trop tard hein !  C’qui  est  fait  est  fait !  Parc'que j’arrivais  plus à m’en
aider !  Puis que j’en avais ras-le-bol quoi !  Puis j’ai  quand même la p’tite donc euh...
quand il passait en période euh... comme ça euh... moi la p’tite euh... elle était pas bien
et tout et... et voilà quoi. Donc j’avais même demandé à madame Soubry, j’avais dit "de
toute façon si ça va pas, il faut qu’David retourne en foy, en, en... famille d’accueil ou
quelque part parc'que moi j’le garderai pas ici quoi !" » (mère de David, entretien n° 7,
28/11/16)

Le contrat entre la mère et l’éducatrice ne repose pas sur des termes clairement explicités. Il
prend la forme d’une alliance éducative formée par les deux femmes face aux difficultés juvéniles.

Mais celle-ci se fissure à propos du mode de régulation à privilégier face aux faits rapportés. La
mère, habituée à évoquer avec les agents de l'UEMO des pratiques de consommation d’ores et
déjà  illégales,  projette  comme  à  l’accoutumée  un  recadrage  familial  renforcé  par  l’autorité
judiciaire. L’éducatrice estime de son côté que la scène mérite d’être rapportée à son responsable

ainsi qu’aux magistrat·e·s compte tenu de sa gravité.  Un tel conflit de loyauté est typique de la
position de pivot des mères, en particulier celles du modèle maternocentrique à plusieurs pères,

tiraillées entre les loyautés familiales et les injonctions à coopérer avec les institutions de contrôle
social392.  Le  malentendu  entame  la  confiance  requise  pour  un  contrôle  efficace  des
comportements, mais il est pris en charge par l’institution. « J’étais celle qui portait le fait que je le

dénonçais hein, voilà, donc après travailler l’éducatif, c’est compliqué après » ; c'est ainsi qu'Anne
justifie son souhait de se retirer du suivi. Son collègue de bureau, Laurent, se propose pour lui

succéder.  Du côté de madame Guignard,  si  elle prend plus de pincettes pour évoquer avec le
nouvel éducateur les activités de son fils liées au trafic de cannabis, l’épisode n’a pas altéré son
attitude de coopération avec l’institution judiciaire. Une fois que son fils ne lui en a plus voulu, elle

n’a pas été pas mécontente que la situation familiale se soit apaisée depuis l’affaire.

Le cas limite de Justine montre qu’en milieu ouvert, les leviers d’action sur une situation juvénile
(que l’on parle d’« aide » ou de « contrôle »393) restent limités en l’absence d’une tutelle familiale
sur laquelle la justice peut s’appuyer394. 

392 Des situations similaires ont déjà été rencontrées à plusieurs reprises (pour la plainte de la mère de Nathan contre
son fils par exemple).

393 Sur le plan sociologique, cette distinction n’est pas opérante ; les deux registres ont trait à des actions à vocation
transformatrice sur les situations juvéniles et familiales. Beaucoup de pratiques de contrôle sont pensées par
celles et ceux qui les mettent en œuvre comme bénéfiques sur le plan éducatif (autour du thème des vertus du
cadre), et aucun des accompagnements thématisés comme de l’aide n’est dépourvu d’un souci de normalisation
des comportements juvéniles.

394 Le père de la jeune fille est décédé et l’ASE a retiré l’autorité parentale de la mère pour se substituer à elle. 
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« [Anne] :  C’est  qu’dans  cette histoire  en fait  euh...  dans cette histoire,  y  avait  l’ASE
qu’avait demandé la délégation d’autorité parentale, mais à partir du moment où y avait
un suivi PJJ, y avait plus rien quoi ! Et, et... moi ce rôle-là, je pouvais pas l’prendre si tu
veux, je pouvais pas prendre ce rôle-là, parc'que moi j’étais là au pénal, tu vois c’que
j’veux dire ? [“mm”] Et moi ça m’a vraiment manqué pour que... Justine puisse prendre
un p’tit peu plus de choses dans l’suivi éducatif. J’pense qu’ils auraient été présents...
on l’aurait pas changé, j’veux dire, avec le caractère qu’elle a, mais on aurait pu faire un
travail euh... plus fort je pense [“mm”] où chacun aurait pu... aurait pu jouer son rôle, tu
vois c’que j’veux dire ? [“mm”] voilà. Et... cette euh... cette expérience, moi ça me... m’a
bien redit, que, que, que... nous, PJJ, on a ce suivi au pénal, aide et contrôle, mais on
n’est pas là pour remplacer des parents. Et... et... et dans le travail de partenariat, en
particulier pour les jeunes qui sont pupilles de l’État quoi, euh... l’aide sociale à l’enfance
a vraiment son rôle à prendre quoi. C’est, c’est... c’est... et ça ça a beaucoup manqué
dans cette prise en charge. Beaucoup beaucoup. » (Anne, entretien de suivi, 12/12/16)

Les conflits de juridiction entre l’institution de protection de l’enfance et la justice pénale dans
la prise en charge de la jeune fille395 ne permettent pas le type de collaboration que l’on observe au

sein des autres configurations ethnographiques entre parents et professionnel·le·s de la PJJ. Même
quand les relations entre les jeunes et leurs parents sont sources de discorde, comme dans les cas
de Pierre et sa mère et de Clément et son père, elles restent mobilisées dans le suivi, qu’il s’agisse
de  les  prendre  pour  objet  et  de  les  analyser,  de  les  réactiver  ponctuellement  en  certaines

occasions ou de projeter des horizons familiaux plus heureux (mêmes lointains).

C.  Des jeunes désormais exclu·e·s des prises en charge protectionnelles

Un type de régulation des déviances juvéniles reste relativement absent en aval des poursuites
pénales.  Compte  tenu  de  leurs  situations  sociales  (peu,  voire  pas  de  ressources  familiales

mobilisables, absence d’affiliation scolaire ou de formation, absence de revenus, etc.), les jeunes
enquêté·e·s remplissent les critères pour intégrer le dispositif de protection de l’enfance réservé

aux « jeunes majeurs ». Mais les fins de parcours pénaux témoignent plutôt de leur exclusion de
cette autre filière institutionnelle de prise en charge des marginalités juvéniles.

Le « contrat jeune majeur » : une protection sous conditions

Selon le Code de l’action sociale et des familles (CASF), un contrat jeune majeur vise à
« apporter un soutien matériel, éducatif et psychologique […] aux majeurs âgés de moins de
21  ans  confrontés  à  des  difficultés  familiales,  sociales  et  éducatives  susceptibles  de
compromettre  gravement  leur  équilibre »  ou  « qui  éprouvent  des  difficultés  d’insertion
sociale, faute de ressources ou d’un soutien familial suffisant ». La démarche passe par la
rédaction,  accompagnée  par  un·e  professionnel·le  du  social,  d’une  lettre  de  motivation
rédigée et signée de la main du jeune exposant les motifs de sa demande. S’il est validé et
en fonction du type de difficultés, le contrat peut ouvrir droit à une allocation, à la prise en
charge  temporaire  d’un  hébergement  en  semi-autonomie  et  à  un  accompagnement
éducatif pour les démarches d’insertion et la prise en charge du quotidien. Le dispositif

395 Cf. chapitre 7 – 3.C.
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repose sur les logiques « de la contrepartie et de l’activation » (Bessin, 2011) et ne relève
pas d’un droit inconditionnel, afférent à des critères sociaux, conformément à l’évolution
des politiques protectionnelles dans le contexte de la dérégulation de la société salariale
(Castel, 2013).

La configuration autour  de Justine montre  en premier  lieu l’effet  des prestations livrées  en

audience.  Au  moment  où  elle  est  retrouvée,  à  l’issue  de  sa  troisième  période  de  fugue,  et
réincarcérée  à  l’été 2016396,  la  jeune  fille  comparaît  devant  le  tribunal  de  Jalonnay  pour  la
révocation  du  sursis  qui  exigeait  d’elle  le  respect  de  son  placement  au  CER.  Présent  lors  de
l’audience, le responsable de l'UEMO sollicite une mesure éducative, afin de préparer le passage à
la majorité depuis son lieu d’incarcération et accompagner la jeune fille vers un « contrat jeunes

majeurs », mais la juge lui oppose une fin de non-recevoir. L’attitude révoltée affichée par Justine
lors  de  l’audience  de  révocation  du  sursis397 n’incline  pas  la  juge  à  adopter  des  lunettes
protectionnelles sur sa situation : les logiques punitives priment et emportent sa décision. Alors
que moins d’un an auparavant, nous sommes sept adultes (tous services confondus) réunis autour

d’elle le jour de son procès à Paris, je deviendrai son seul lien avec l’extérieur de la prison au seuil
de  sa  majorité.  Dans  les  temps  qui  suivent  l’interruption  du  suivi  PJJ,  la  relation  d’enquête

constitue un vecteur de communication entre Justine et son ancienne éducatrice de l'UEMO, et le
réceptacle de sentiments ambivalents de la part de la jeune fille, entre abandon et soulagement de
ne plus nourrir d’espoirs voués à la déception à l’égard des institutions. « Franchement je te dis, ça

me soulage que ce soit plus l’ASE, c’est moi mon représentant légal maintenant ».

Pour Nathan, l’échéance de sa majorité arrive et avec elle la fin de la prise en charge civile.
Après un passage dans trois familles d’accueil successives, il intègre à la rentrée scolaire  2015 un
foyer de l’enfance en semi-autonomie. Pendant les cinq mois qui le séparent de sa majorité (en

janvier 2016), le garçon se voit reprocher une série de heurts liés à la propreté de son studio et à la
non-maîtrise des visites juvéniles en son sein. La mère et le fils souhaitent tout de même une

prolongation  de  son  placement  pour  préparer  son  insertion  sociale  et  l’établissement  d’un
« contrat jeune majeur ». À travers les catégories administratives du formulaire de demande, le
jeune homme réalise qu’il  est considéré comme handicapé. La réactualisation de l’étiquette du

« handicap » le  pousse à refuser  la  démarche dans un premier  temps.  La mère et  l’éducateur
entament un travail  pour  lui  faire  accepter son statut  (« ça veut  pas  dire  que tu es gaga,  […]

trisomique,  t’es  pas  physique  non  plus,  ni  rien  quoi !  […]  Toi  ton  handicap  il  est  […]  plutôt
psychique », « y a des choses que tu comprends pas forcément bien », lui explique sa mère) et
l’urgence de la situation (« parce qu’après à 18 ans, [il faut] lui faire comprendre que y a plus rien, y

a plus de suivi,  y  a  plus rien ! »,  s’inquiète-t-elle).  Nathan finit  par  se laisser  convaincre  de la

396 Cf. supra, tableau 19.
397 Juste avant d’entrer dans le bureau de la juge, l’ASE vient de lui remettre un sac contenant ses effets personnels

conservés depuis l’époque de ses derniers placements civils (trois ans). Elle y retrouve ses habits et ses quelques
souvenirs (dont des photographies de ses frères et sœurs) couverts de moisissure. 
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démarche, mais l’ASE répond négativement à sa demande de contrat jeune majeur en raison de
son passé institutionnel. Le jeune majeur se retrouve à la rue en attendant que sa mère lui trouve
une solution provisoire. Une fois le suivi pénal repris, Denis, l'éducateur de nouveau mandaté pour
le suivi de Nathan, hésite à formuler une nouvelle demande : s’il peut garantir le suivi que l’ASE

n’aurait pas à financer, il anticipe que le financement d’un logement en semi-autonomie risque
d’être refusé par le conseil départemental.

Dans une autre configuration, Pierre se retrouve sans aucune domiciliation après un premier
placement post-pénal  chez le père de sa petite amie,  qui  a  pris  fin à l’occasion de la rupture

amoureuse. Après un bref passage chez sa mère qui se termine avec perte et fracas, l’ancienne
assistante  familiale  chez qui  il  a  été placé avant  les poursuites pénales accepte de l’héberger.
Quand l’ASE apprend la nouvelle, l’institution menace de retirer à cette dernière ses agréments :
Pierre serait un danger pour les autres enfants placé·e·s et n’a rien à faire chez elle. Le responsable
ASE de son secteur refuse la prise en charge du jeune homme de 16 ans, pourtant sans domicile,

tandis que la PJJ fait valoir que sans nouvelle infraction, un placement sur fondement pénal est
inapproprié. Il faudra l’intervention de la juge des enfants pour mettre un terme à la « guerre de
services » au milieu de laquelle se trouve Pierre ; elle contraint l’ASE à reconnaître et financer le
placement chez l’assistante familiale au titre de la protection de l’enfance. 

En ce qui concerne Clément, l’éducatrice de l'UEMO qui le suit ne l’encourage pas à formuler

une demande de protection à l’ASE : celle-ci pourrait entraîner la fin du placement obtenu, dans un
cadre pénal, autour de son lieu d’apprentissage. De toute façon, le garçon ne compte en aucun cas
solliciter de contrat jeune majeur. Il aspire à retrouver une indépendance pleine et entière vis-à-vis

des institutions qui le suivent désormais depuis plus de deux années.

Les jeunes enquêté·e·s font donc partie des individus majoritairement écartés des prises en
charge protectionnelles du fait  de  la sélectivité des  politiques sociales.  Leurs  parcours  pénaux
nourrissent des représentations négatives à leur sujet,  leurs parcours civils antérieurs,  émaillés

d’accrocs, ne plaident pas davantage en leur faveur. Leurs difficultés à répondre aux injonctions à
l’insertion entravent leurs chances d’apparaître comme dignes de protection. La discordance des

temporalités d’action des institutions complique également le passage des filières pénales à celles
de la justice civile. Alors que la majorité constitue un seuil important en protection de l’enfance,
celui-ci survient de façon décalée par rapport aux rythmes scolaires et de formation (Nathan se

retrouve sans domicile en cours d’année scolaire) ou par rapport au calendrier pénal.  Enfin, la
posture de Clément rappelle que les protections sont toujours assorties d’un contrôle et ne sont

pas toujours désirées par celles et ceux qui peuvent y prétendre. Dans son cas, au moment où la
contrainte  pénale  commence enfin à se  desserrer,  la  perspective de continuer  à  « rendre des
comptes » lui semble difficile à accepter.
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D.  Régulations juvéniles

D’autres contrôles des comportements juvéniles sont exercés en dehors des instances familiales
et judiciaires. Les régulations propres aux univers juvéniles nuancent l’image de jeunes rétifs et

rétives à tout principe limitatif de leurs conduites. Il est bien davantage question du « pouvoir de
décider » avec quelle source d’autorité composer et à quels mécanismes de contrôle se soumettre.

Les premières à pouvoir revendiquer une influence sur les jeunes enquêtés masculins sont leurs
petites amies. Alors que Pierre est accueilli chez le père de sa copine au terme de son placement,

les  choses  se  gâtent  au  sein  de  la  relation  amoureuse :  « c’est  pire  qu’en  prison  avec  elle
franchement, j’ai rien le droit de faire ! » Il supporte de moins en moins les injonctions de la jeune
fille à limiter ses sorties et ses relations amicales. Les partenaires amoureux peuvent appuyer les
injonctions à la formation et à l’insertion. Les ressources scripturales de la petite amie de Jean-
Marie sont mises à profit pour rédiger lettres de motivation et curriculum vitae, avant qu’elle ne lui

enjoigne de les distribuer auprès de nombreuses enseignes. La petite amie de David lui demande
de fournir  les efforts nécessaires pour que sa mère continue de l’amener jusqu’à chez elle en
voiture.

« [Mère] : Parc'que moi j’lui dis, j’lui dis “écoute Enora, si jamais euh... déjà ses notes,
j’lui ai dit qu’elles r’montent à 10, j’lui dis les notes moi j’veux pas qu’ça soit, qu’y ait une
note en-d’ssous  d’10 !”  J’lui  ai  dit  “faut  qu’il  tient  à  ses  stages !”  Parc'qu’à  force  de
s’faire, de partir comme ça des stages, moi j’sais plus où aller en chercher des stages
hein !  [Enquêteur] :  Beh  ouais,  ça  commence  à...  faire  euh...  [Mère] :  Et  euh,  “je  te
préviens Enora, moi s’il veut pas obéir, que il veut pas faire les devoirs et quoi que ce
soit, je l’emmène plus te voir hein !” [“mm”] Elle m’a dit “oui oui vous avez raison” alors
elle lui dit “t’as intérêt de faire hein !” » (mère de David, entretien n° 5, 28/01/16)

Une autre  configuration de coproduction du  contrôle  social  s’établit  autour  des  garçons  de
l’enquête  à  l’occasion  de  certaines  séquences.  Celle-ci  voit  coopérer  les  mères  et  les  petites

copines  pour  guider  la  cible  masculine  de  leurs  investissements,  respectivement  maternels  et
amoureux, vers le respect des impératifs judiciaires. Pierre voit une différence importante entre

l’autorité judiciaire et la force contraignante d’une relation amoureuse :  « demain si ça se passe
vraiment mal, je peux plier bagage et dire “désolé, mais je change d’endroit” alors qu’au CEF euh...
peu importe les soucis que j’avais, je leur aurais dit ça, ils m’auraient regardé en rigolant... [rires]

“attends.. y a les gendarmes qui t’attendent derrière la grille quoi !” » La comparaison éclaire les
limites du foyer de pouvoir que constitue le couple (que l’on peut quitter à tout moment), mais

aussi  en  creux  le  principe  d’adhésion  à  ses  mécanismes  inhibiteurs.  C’est  parce  que  le  lien
amoureux prend les apparences d’une relation librement investie, de laquelle ils tirent certains
bénéfices (de l’attention et de l’affection, des projections possibles, etc.), qu’ils en acceptent le prix
et les contraintes.

D’autres agents  régulateurs  sont  présents  dans  les  entourages  juvéniles en deçà des radars
institutionnels  et  familiaux.  Jean-Marie,  l’un  de  ceux  qui  honore  le  moins  régulièrement  les

558



Chapitre 9. Affiliations sociales sous contraintes pénales

convocations judiciaires et qui esquive le plus les conseils de sa mère, a un ami trentenaire qui fait
office d’éducateur sans titre ni institution. « C’est un monsieur qui s’appelle Mickey, qui lui déjà... il
travaille.  Il  travaille  chez  un  chinois,  [“mm”]  et  puis  là  cet  été,  il  va  travailler  à  la  plonge »,
m’explique madame Préault. Le « fameux Mickey » a récupéré Jean-Marie en stop, au bord de la

route,  et a décidé de le prendre sous son aile :  « il  veut aider Jean-Marie à lui  faire faire des
démarches ».  La  mère  l’a  rencontré  et  semble  confiante :  « c’est  une  personne  qui...  qui  met
franchement  à  l’aise...  s’il  a  envie  de  sortir  les  jeunes  de  la  merde,  il  le  fait ! »  Elle  est  bien
consciente que la tutelle amicale arrange son fils ; l’homme le guide dans des recherches d’emploi
près  du  lieu  de  résidence  de  sa  petite  amie.  Elle  se  dit  néanmoins  satisfaite  des  quelques

« démarches » réalisées (« il a l’air de s’y tenir ! »), et explicite les conditions de l’adhésion de son
fils  à l’influence de tierces personnes :  « il  faut que ce soit  quelqu’un de l’extérieur, pour qu’il
puisse bouger ! » Extérieur à la famille ainsi qu’à la justice, Mickey peut se prévaloir d’une certaine
légitimité auprès de Jean-Marie que ce dernier n’accorde pas à d’autres.

Enfin,  les  procès  à  venir  ou  les  antécédents  judiciaires  qui  promettent  d’alourdir  les
conséquences d’éventuels heurts représentent de véritables épées de Damoclès et incitent à des
pratiques d’autocontrainte. Michel me fait le récit d’un cycle d’offense interrompu de son propre
chef :  « le mec, j’aurais pas eu de casier judiciaire, c’est sûr je lui  sautais dessus. Je lui sautais

dessus je lui mettais la misère ». Nathan vit à l’internat avec la peur d’une nouvelle plainte de la
part des parents des autres élèves ; alors que depuis l’entrée au collège il avait appris à riposter

aux insultes et  aux humiliations liées à  son nom de famille  et  à  sa personne398,  la résignation
semble désormais l’attitude qui l’expose le moins à des déconvenues sur le plan judiciaire. Lors de
sa dernière période de fugue, Justine s’extrait d’un trafic de drogue et diminue ses consommations

d’alcool  en  s’invitant  dans  le  quotidien  d’une  ancienne  amie,  à  distance  de  ses  sociabilités
habituelles. Benjamin et Michel se sont fait tatouer le symbole « mort aux vaches » sur une main,

sur le lieu de placement pour le premier et à sa sortie du CEF pour le second, et en font un usage
peu orthodoxe. Les marques indélébiles fonctionnent comme des inscriptions corporelles de leur
expérience judiciaire et les aident à maîtriser leurs pics d’énervement.

« [Enquêteur] :  Dans  ces  moments-là,  tu  t’dis  euh...  en  fait,  tu  t’dis  “heureusement
qu’j’avais mon casier judiciaire”, c’est qu’t’y penses à ça ? [Michel] : Ouais. Tout l’temps.
À chaque fois j’regarde ma main j’me dis “ouais, j’ai fait une connerie, faut pas qu’j’la
fasse”.  [Enquêteur] :  Tu  regardes  ta  main  pour...  [Michel] :  Pour  ça,  mon  tatouage.
[Enquêteur] :  Ah  oui ?  [Michel] :  Moi  ça  m’fait  penser,  non  faut  pas  qu’j’fasse  de
conneries. [Enquêteur] : Parc'que ton tatouage là, mort aux vaches, tu t’l’es fait euh... tu
t’l’es fait  quand ? [Michel] :  J’l’ai  fait  faire par un pote, beh après ma sortie.  L’année
dernière. Et euh... du coup, beh d’puis qu’j’l’ai fait, beh à chaque fois qu’j’le regarde j’me
dis “ouais, pas d’connerie quoi”. [Enquêteur] : Et tu l’as fait pour ça au départ ? Ou non,
ou  tu  l’as...  [Michel] :  Pour  ça,  au  début  euh...  j’faisais  ça...  mon  premier  tatouage,
[“ouais”] Puis après j’me suis dit “tiens... comme c’est un mort aux vaches, autant dire
que c’est comme ça, au moins j’referai pas d’connerie quoi”. Du coup, j’le retiens... Tous
les matins, quand j’me réveille, c’est la première chose que j’fais, j’regarde ma main [“ah

398 Cf. chapitre 5 – 1.B, et 2.B « Les usages de la violence au sein des collectifs de pairs ».
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ouais ?”] Tous les matins. Tous les matins, j’regarde ma main. J’le retiens. Hier soir quand
j’me suis engueulé avec mon père, j’regardais ma main. J’me suis dit, non... »  (Michel,
entretien n° 2, 16/06/16)

Au rang  des  pratiques  d’autorégulation,  figure  également  une  certaine  intériorisation de  la
gestion des « démarches » et des entretiens sociojudiciaires. Depuis sa sortie du CEF, Michel a
appris à avancer « au jour le jour » : « ça veut dire que le 8 juin je me mets en tête que j’ai un
rendez-vous, cette journée-là elle est prise, et après le reste on verra après ». Il décrit ainsi son
fonctionnement antérieur :  « j’allais  un peu partout,  j’oubliais  mes rendez-vous,  “fin...  plein de

trucs  comme ça [“ouais”]  après,  y  a  des  moments où je  m’en foutais  de mes rendez-vous,  je
préférais rester dehors ». « Que maintenant, j’essaie de faire les choses bien comme il faut quoi,
j’essaye  d’avancer  quoi ».  La  remarque  du  garçon  peut  étonner  tant  l’action  socialisatrice  des
institutions  de  contrôle  social  vise  une  certaine  gestion  rationnelle  du  temps,  adossée  à  des
dispositions à l’anticipation. Le jeune homme s’est  approprié les impératifs de maîtrise de son

emploi du temps selon ses propres logiques : il retient moins le souci de planifier ses démarches
que le principe de prioriser, jour après jour, ce qui relève des « démarches » par rapport à toute
autre considération. Il prend également pour habitude de ne pas affecter plus d’une obligation par
journée, à chaque jour suffit sa peine.

Les soins sous la contrainte : un contrôle psychique ou chimique des conduites

Une autre forme de contrôle des humeurs juvéniles est prévue dans le suivi PJJ à travers
la mise en œuvre d’une obligation de soin jusqu’aux procès dans le  cadre de contrôles
judiciaires,  parfois  adossée  à  une  peine  de  prison  avec  sursis  assortie  d’une  mise  à
l’épreuve.  Si  les  périodes  de  placement  pénal  sont  plutôt  favorables  aux  suivis
psychologiques399, on ne peut pas en dire autant des séquences plus longues qui s’ouvrent
ensuite  sous  le  régime  du  milieu  ouvert.  La  rupture  des  relations  établies  avec  les
psychologues des lieux de placement apparaît peu propice à l’établissement de nouvelles
relations thérapeutiques.  Les  quotidiens qui  se  réorganisent  à  la  sortie  sont  également
difficiles à concilier avec un suivi régulier, soit qu’ils offrent trop de fluctuations (Jean-Marie
déménage  souvent,  Pierre  et  Justine  sont  de  nouveau  pris  dans  les  temporalités
arythmiques du trafic de drogues et des périodes de fugue pour la seconde), soit qu’ils
laissent  peu  de  place  pour  les  soins  en  raison  d’autres  systèmes  de  contraintes  qui
apparaissent  prioritaires  (la  scolarité  pour  David,  le  travail  pour  Michel).  Seul  Benjamin
cumule deux types de traitement, l’un lié à sa consommation de cannabis, l’autre à ses
accès de violence.  Tout en continuant à fumer des joints,  il  s’y  astreint  et  emporte ses
médicaments dans sa valise quand il quitte la Niverne pour un nouveau départ.

2.  LA SORTIE DES DÉPENDANCES FAMILIALES

La première trame parcourue suit le fil des tentatives de sortie des dépendances familiales. De
part  et  d’autre  des  configurations  ethnographiques,  l’univers  familial  retrouvé  en  aval  des

399 Cf. chapitre 8 – 1.C « En quête de soi ».
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placements n’apparaît pas comme une sphère où les jeunes peuvent prétendre construire leur
monde propre. L’idéal du sujet autonome porté par le travail social renvoie à un individu affranchi
des liens familiaux originels  pour la prise en charge de son quotidien. La prise de distance est
d’autant plus encouragée que le cours des vies familiales des enquêté·e·s paraît offrir trop peu de

principes de régularité  aux yeux du personnel  judiciaire. Pour  les  parents,  la  majorité à  peine
franchie est synonyme d’indépendance et la dimension économique de la prise en charge de leurs
enfants prend une importance particulière dans le contexte de budgets familiaux restreints. Les
jeunes manifestent également des désirs centrifuges par rapport au cercle familial. Pour autant,
l’enquête documente autant de tentatives de départ du foyer d’un ou des parent·s que de freins à

la sortie des dépendances familiales. Pour les jeunes enquêté·e·s,  construire un monde propre
extérieur à la sphère familiale d’origine, c’est aussi affronter et expérimenter plus tôt que leurs
homologues d’autres milieux sociaux la vie en solitaire et sans protection,  dans des conditions
matérielles parfois difficiles.

A.  Reprises ordinaires du cours irrégulier des vies familiales

Pour tous les garçons s’est posée la question de leur retour dans l’univers familial, y compris
pour ceux placés civilement en amont de la phase pénale400. Les fluctuations que continuent de
traverser  les  familles  suggèrent  que  les  traits  observés  en  amont  des  interventions  judiciaires

jusqu’au moment où se constituent les « désordres » relèvent moins de conjonctures particulières
que de conditions d’existence familiales populaires.

Les changements familiaux interviennent pour Tonio et Pierre au niveau de leurs parents. Pour
le  premier,  l’année  scolaire 2015-2016  qui  suit  son  placement  en  CER  voit  se  dérouler  une

succession d’événements malheureux d’intensité croissante401. Son père se voit retirer son permis
à la fin d’année 2015 et sa mère doit assurer tous les trajets familiaux. Elle décide de se séparer de

son mari. Au cours de la même période, Tonio a un accident de scooter et est hospitalisé plusieurs
jours  pour  une  fissure  au  crâne  dont  il  gardera  des  séquelles402.  Il  interrompt  une  première
tentative de suicide de son père, mais ce dernier met fin à ses jours en mai 2016 par pendaison ;

son fils aîné le retrouve trop tard pour le réanimer. Pierre, de son côté, retourne chez sa mère en
août 2016 et précipite la fin de son placement chez le père de son ancienne petite amie. Mais la

cohabitation  tourne  au  vinaigre,  le  jeune  homme  ne  supporte  pas  les  relations  amicales
maternelles403 et préfère la maison de son ancienne assistante familiale, ce que sa mère prend

400 Pour rappel, le père de Justine est décédé et sa mère ne dispose plus de l'autorité parentale sur elle.
401 La  présentation  dans  l’ordre  chronologique  ne  doit  pas  suggérer  de  lien  de  causalité  entre  deux  ou  des

événements successifs.
402 Des  soupçons  institutionnels  d’une  tentative  de  suicide  déguisée  en  accident  nourrissent  des  hypothèses

socioéducatives et font l’objet d’une exposition de la situation de Tonio en «  réunion de secteur » par Laurent
(l'éducateur qui le suit) devant ses collègues.

403 Il réactive le schème de l’univers de « cas soc » » : selon le jeune homme, d’autres mères seules profitent de
l’hospitalité de sa mère et sont souvent présentes à son domicile. Ils ne supportent ni leurs conversations ni la
présence de leurs nombreux enfants au sein du foyer.
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comme une trahison de plus. Au début de l’année 2017, il apprend le décès de son père des suites
d’un  cancer  des  poumons  non  soigné,  survenu  six  mois  plus  tôt  sans  qu’on  l’ait  prévenu
jusqu’alors. Peu de temps après, son père refait finalement surface ; il a voulu se faire passer pour
mort auprès de son fils pour qu'il tourne la page et avance dans la vie. En 2018, sa mère avec qui il

a coupé les ponts part à plus de 200 kilomètres pour refaire sa vie avec un nouvel homme.

Les foyers vivent également au rythme du battement irrégulier des fratries. Nathan et Clément
les ont quittées et ne les retrouveront pas. Le demi-frère de Pierre, à la suite de la séparation
conjugale de sa mère, est confié avec l’accord de celle-ci à son père. Ce sont parfois les aînés qui

refont surface, comme chez madame Guignard. À la fin de l’été 2016, Alexandre demande à sa
mère de revenir  en  Niverne,  plein  de  bonnes intentions.  Elle  lui  trouve  un  emploi,  l’emmène
chaque nuit en voiture à 4 heures et  l’héberge dans la chambre de David en attendant de lui
trouver un logement. Victor, son aîné, trouve une petite amie sur la commune de résidence de sa
mère et la sollicite également pour dormir chez elle quelques jours. Madame Guignard se retrouve

avec ses quatre enfants chez elle dans une configuration inédite... et dans une petite maison. Le
week-end arrive et la situation dégénère, les aînés commentent l’éducation de David qu’ils jugent
trop laxiste, les garçons se jalousent les uns les autres. Elle finit par demander à Victor de partir :
« mais en fait ça lui a pas plus. [“ah ?”] Donc il a pris ses affaires, “ouiiii t’entendras plus parler

d’moi !!” “Bon beh écoute, beh tant pis c’est pas grave […] Comme ça ça m’en fait déjà un de moins
pour m’inquiéter [en riant] hein ? [‘ouais’ rires] Hop !! » Elle paye un logement pour son deuxième

fils, mais celui-ci abandonne son travail et décide à nouveau de tout quitter sur un coup de tête.
Elle déplore l’égoïsme de ses enfants et blague à propos de sa situation.

« [Mère] : J’ai dit dans une autre vie, j’aurai pas d’enfants, j’aurai des chiens et des chats
[nous rions]. Non j’plaisante mais... pff... mais bon j’suis contente parc'que j’ai réussi à
faire le... voilà c’est comme ça c’est comme ça. [Enquêteur] : Ouais, plus sereinement
quoi... [Mère] : Ah beh oui hein, parc'que sinon j’vivrai pas vieille hein, ça c’est certain
hein ! [“ouais, mm”] [ton rieur] Parc'que j’ai l’impression que plus je vais dans l’temps,
plus il  m’en font voir  alors voyez !  J’ai  pas fini hein,  j’suis pas rendue au bout d’mes
peines hein !! [silence] » (mère de David, entretien n° 7, 28/11/16)

Au moment où elle se félicite des distances qu’elle a réussi à prendre avec ses deux aînés depuis
les  récents  événements,  son  téléphone  sonne.  Un  numéro  inconnu  s’affiche,  elle  décroche :

Alexandre lui annonce un nouveau retour. Elle raccroche et rit jaune, « j’ai tiré le pompon ! »

« [Mère] : J’sais pas, mais, je, je franchement, j’me dis « si j’avais tout su tout ça, avant
d’me marier, avant d’avoir des enfants, jamais j’aurais eu d’enfants hein !! [je souris] Ah
mais c’est  p't-être dur hein,  mais j’aurais  jamais eu d’enfants !  ça c’est  certain hein !
[« mm »] Ah non !! Parc'que quand c’est pas un, c’est l’autre [en riant] Voyez ? Là tout
allait bien, hop, l’autre il débarque [je ris de la distance qu’elle prend avec sa situation,
marqué par le ton qu’elle emploie] C’est un film, c’est un cauchemar, j’vais m’réveiller
c’est pas possible... » (mère de David, entretien n° 7, 28/11/16)
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Deux mariages révélateurs de périmètres familiaux mouvants

Deux  mariages  sont  célébrés  dans  les  entourages  respectifs  de  Michel  (celui  de  sa
grande sœur) et de Jean-Marie (celui de la mère de sa copine) et témoignent de définitions
variables  des  périmètres  familiaux.  Celles-ci  montrent  que  les  sorties  des  jeunes  des
dépendances familiales prennent place dans des reconfigurations familiales fréquentes, au
gré des alliances et des conflits entre les différents membres.

Un conflit éclate peu avant les noces entre Jeanne, la grande sœur de Michel, et leur
père, au moment où le futur gendre demande à son beau-père d’enlever ses chaussures à
l’intérieur  de  son  domicile.  Excédé,  le  soixantenaire  refuse  de  s’exécuter :  « là  tu  t’es
engagé,  t’as  reconnu la  dernière  de  Jeanne qu’est  même pas  d’toi,  mais  va  falloir  que
t’assumes mon p’tit gars !! Alors avant d’me faire des réflexions d’enlever mes chaussures
pour rentrer chez toi, beh assume toi et va chercher du boulot !! » Les relations entre la fille
et le père sont suspendues et l’homme n’est pas convié à la fête. Finalement, Michel reste
solidaire de son père et passe la journée avec lui.

Pour le mariage de la mère de la petite amie de Jean-Marie, madame Préault (la mère de
ce dernier), Florian (son petit frère)  et leur chien  sont  compté·e·s  parmi la douzaine de
convives au repas.  Malgré  quelques griefs  liés  au déroulement  de la  journée (madame
Préault et Florian prennent mal leur exclusion des photographies officielles et le fait d’avoir
à dormir sur le canapé), la mère et le frère sont de nouveau invité·e·s quatre mois plus tard
pour fêter Noël avec Jean-Marie et la famille de sa petite amie. Un désaccord à propos des
attitudes adoptées à  l’égard des  chiens  a finalement  raison de l’entente  entre  les  deux
familles... et de la relation amoureuse entre Jean-Marie et sa petite amie.

Des tensions réapparaissent lors des périodes de cohabitation entre les jeunes et leurs parents.
Benjamin adopte de nouveau des  attitudes violentes  à  l’égard  de ses  parents  et  commet des
dégradations matérielles à l’intérieur du foyer, David n’obéit pas à sa mère quant aux horaires de

sortie, Pierre est accusé par sa mère d’avoir volé de l’argent à son petit frère, Jean-Marie s’en
prend à sa sœur à propos de son comportement avec leur mère, ou encore Michel et son père

s’énervent l’un contre l’autre au sujet du rythme décalé du jeune homme lors de ses périodes
d’inactivité. Leurs situations de sursis à l’égard de la justice pénale (soit dans l’attente d’un procès à
venir ou en raison d’une peine de prison avec sursis déjà en vigueur) durcissent les enjeux et la

pression qui entourent les conflits familiaux. D’autres modes de régulation que ceux activés en
amont des poursuites pénales sont désormais à la disposition des membres de la famille.  Les

agents de l'UEMO peuvent être sollicités s’ils  ne se sont pas déjà saisis  des conflits  familiaux,
comme dans le cas de David avec comme conséquences de nouvelles poursuites pénales étayées
par les informations transmises à l’éducatrice PJJ par sa mère404. Des menaces de dépôt de plainte

ont été brandies, notamment par les pères de Benjamin et de Michel405. Plus fréquemment, la mise
à la porte est devenue une option parentale face à des jeunes ayant passé le seuil de la majorité.
Au moment où l’enquête saisit les processus d’autonomisation familiale, les exclusions du domicile

404 Cf. supra – 1.B.
405 Cf. chapitre 6 – 2.B « D’autres processus de plainte parentale non aboutis ».
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parental n’en sont toutefois souvent qu’au stade de menaces proférées.

B.  Des constructions amoureuses diversement articulées à la sphère familiale

Un autre principe de fluctuation des liens familiaux tient aux relations amoureuses nouées par

les jeunes. Le matériau recueilli permet d’établir un continuum d’articulations possibles allant de la
construction amoureuse intégrée à la famille à celle qui s’établit en dehors et fait office de porte de
sortie, rarement définitive, des dépendances familiales.

Les  relations  amoureuses  plus  ou  moins  intégrées  à  la  famille  contribuent  chacune  à  leur

manière à maintenir un même niveau de dépendance des jeunes à l’égard de leur famille d’origine,
voire à alourdir l’effort de prise en charge pour leurs parents. Dans le cas de David, le plus jeune, la
petite amie redevient, après le placement, une relation juvénile parmi d'autres pour la mère du
garçon : elle contrôle le temps que le couple passe ensemble, restreint les plages autorisées et
vérifie que la relation n'empiète pas sur les impératifs scolaires. Tonio devient père à son tour au

début de l’année 2017 à l’âge de 16 ans et  demi,  neuf  mois après le  suicide de son père.  En

l’absence de revenu et du fait de son jeune âge,  il  reste au sein du foyer maternel.  Benjamin
retourne chez ses parents le soir de l’anniversaire de sa mère, après une période au sein d’un
logement autonome et une tentative de départ de la Niverne406. Il y retrouve son ancienne petite

amie ; les deux se remettent en couple pour le plus grand bonheur de madame Michaud. D’une
part, la jeune fille lui plaît bien plus que l’ancienne petite amie de son fils (elle « restait les deux

pieds dans le même sabot, à attendre que ça se passe », et ne l’encourageait pas à travailler),
d’autre part, les retrouvailles amoureuses ramènent temporairement son fils dans le giron familial.
La relation entre Michel et Brenda, une jeune fille de 17 ans rencontrée sur Internet, n’aura duré

que  quelques  jours  après  le  passage  du  « virtuel »  au  « réel ».  Elle  débouche  néanmoins  sur
l’installation  de  la  jeune  fille  au  domicile  paternel  pour  plusieurs  mois  (bien  au-delà  de  leur

séparation), jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte d’un autre garçon et soit prise en charge par les
services sociaux. Michel me précise aussitôt : « c’est pas moi le père, non non !! Je vais avoir 19
ans, c’est trop tôt pour avoir un gosse [“ouais”] puis c’est pas mon bail. J’attends d’avoir 30, 35

ans... […] Déjà, le permis, le travail, le reste, pfffffuit ! »

Brenda chez monsieur Auvinet

À l’automne 2015, Michel et Brenda se rencontrent sur Internet. Après avoir quitté sa
famille dans un climat de vives tensions, la jeune fille traverse la France pour rejoindre son
amoureux et monsieur Auvinet se fait imposer sa présence à son domicile. Peu de temps
après, Michel met fin à la relation amoureuse après avoir découvert que Brenda parle avec
d’autres garçons sur Internet pendant qu’il est en formation. Elle ne souhaite pas partir de
l’appartement des Auvinet en expliquant qu’elle n’a nulle part où aller après avoir été mise à
la  porte  de chez elle.  Le  père  ne peut  se  résoudre à mettre à  la  porte  une jeune fille

406 Cf. encadré infra.
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mineure, encore plus après la nouvelle de sa grossesse. Rapidement, les reproches fusent
de toutes parts.

La plus jeune sœur placée ne comprend pas la présence d’une étrangère au domicile de
son père, dans sa propre chambre. Elle s’en plaint auprès des professionnel·le·s du foyer qui
transmettent une « information préoccupante » au parquet ; une enquête sociale et une
autre  de  gendarmerie  sont  diligentées  (la  situation  nourrit  des  soupçons  de  violences
sexuelles de la part du retraité). Nadine, l’éducatrice de l'UEMO qui suit Michel, reproche
également au père sa position. La situation complique également les rapports entre le père
et le fils, le premier accusant le second d’être à l’origine du problème. En attendant qu’un
hébergement soit trouvé à la jeune fille par les services sociaux, monsieur Auvinet lui laisse
sa chambre et dort sur le canapé.

D’autres  histoires  amoureuses  se  déploient  à  l’extérieur  de  la  sphère  familiale,  voire  la
concurrencent. Le statut de « tiers digne de confiance » est accordé au père de la petite amie de
Pierre par la juge des enfants. Le jeune homme passe chez lui les trois mois consécutifs de sa sortie
du CEF et revient chez sa mère après sa rupture amoureuse. De son côté, Jean-Marie alterne les

séjours chez ses petites amies successives et  les retours chez sa mère après les ruptures qu’il
traverse. S’il revient voir sa mère parfois accompagné, celle-ci lui a fait comprendre que ses petites

copines  ne  sont  pas  les  bienvenues  compte  tenu  des  difficultés  économiques  de  la  famille ;
madame Préault compte le nombre de bouches à nourrir. La relation de deux ans entre Benjamin
et  son ancienne petite amie a conduit  progressivement le  jeune homme à quitter  le  domicile

parental pour s’installer tout seul, même s’il est revenu depuis auprès de ses parents. Quant aux
histoires vécues par Justine, elles se déroulent systématiquement alors qu’elle est en fugue, elles

prennent pour toile de fond les univers de la drogue et de la rue.

Nathan fait figure d’exception tant l’exploration des sentiments amoureux lui semble hors de

portée. La prise en charge et la surveillance spécifiques dont il a fait l’objet à la suite des violences
sexuelles qui lui sont reprochées ont fait de sa sexualité une « problématique », autrement dit l’ont

construite comme problématique. Le jeune homme aborde ses tentatives de relations amoureuses
avec le spectre de la récidive à l’esprit. Par comparaison, les sexualités de David, Jean-Marie et
Michel,  pourtant  poursuivis  pour  le  viol  d’un  quatrième  garçon  au  foyer  de  l’enfance,  sont

beaucoup moins affectées par le prisme de la « problématique sexuelle ». La comparaison rappelle
qu’il  s’agit  bien moins  de la  « nature » des  faits  ou de leur  gravité  que la  façon dont  ils  sont

interprétés, encodés et traités par la justice pénale qui construit les lectures qui sont faites des
problèmes juvéniles. Le propos de Nathan montre combien les actions et réactions combinées des
professionnel·le·s de la justice pénale, de ses pairs à l’occasion des premiers faits, et de sa mère

contribuent à façonner l’image qu’il a de lui-même.

« [Nathan] :  depuis qu’j’ai  été entendu, j’ai  pas voulu être en couple. Parc'que j’avais
honte de moi  et  puis  j’avais  pas envie d’être euh...  j’avais  envie d’pas recommencer.
Parc'qu’on m’disait “je suis sûr que tu vas r’commencer, je suis sûr que tu vas faire ça”,
avec ça euh... beh j’avais pas envie d’être en couple pour l’instant. [Enquêteur]  : Et le fait
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qu’on t’dise “j’suis sûr qu’tu vas recommencer” ça t’a mis le doute ? [“Ouais.”] Tu t’es dit
si ça s’trouve ils ont raison ? [Nathan] : Oui j’me suis dit si ça s’trouve ils ont raison et
j’ai pas envie de... continuer quoi. D’aller voir une fille et puis... que ça se, ça se passe
comme avant, ou... […] Mais oui, mais... on a l’droit d’passer à autre chose. Et puis euh..
voilà quoi. Pour moi c’est important que j’passe à autre chose, parc'que j’ai pas envie
d’me dire tout l’temps, d’me dire tout l’temps “oui j’ai touché cette fille, et puis c’est ma
faute” et  puis  voilà  quoi.  J’ai  pas  envie  d’me dire  que  j’suis un...  un obsédé sexuel,
parc'que c’est c’qu’on m’dit hein ! On m’dit “t’es un obsédé sexuel” euh... “Tu touches le
cul des autres, euh... des filles” euh... [Enquêteur] : Qui c’est qu’utilise ce terme d’obsédé
sexuel ? [Nathan] : Beh... des personnes que j’connais. Qui sait que... c’qui s’est passé
parc'qu’on était dans la classe donc euh... ça s’est su tout d’suite quoi. [Enquêteur]  : Oui
d’accord. [Nathan] : Et euh du coup, [Enquêteur] : Et t’as subi des... de la part des autres
euh... [Nathan] : Beh ouais, c’était “obsédé”, euh... “tu penses qu’au cul”, ou des trucs
comme ça, euh... moi ça m’a... j’dis beh non non, je pense pas que au cul quoi. J’y pense
euh... je pense pas que à ça quoi. » (Nathan, entretien n° 2, 12/04/16)

C.  De difficiles émancipations

Dans  la  phase  postérieure  aux  placements  pénaux, l'enquête  saisit  ainsi un  mouvement
d’émancipation des jeunes enquêté·e·s de  la tutelle familiale.  Mais les processus observés sont

faits  de  reculs  et  d’accélérations  soudaines,  au  gré  de  rencontres  fortuites  (amicales  ou
amoureuses) et de conflits. Et surtout, chacune des configurations ethnographiques permet d’en
saisir des moments différents.

« C’est de vivre qui me fait peur », les freins à la sortie du foyer familial

Les cas de Pierre, de Tonio ou encore de Michel éclairent le travail de préparation ainsi que les

freins  qui  précèdent  les  premières  constructions  en  relative  autonomie.  Logé  chez  madame
Pinçon,  le  premier  dit  avoir  besoin du cadrage serré de son emploi  du temps exercé par  son

ancienne assistante familiale et n’est pas prêt pour vivre en semi-autonomie. Pour le second, les
démarches d’insertion ou de prise d’autonomie ne sont pas à l’ordre du jour depuis le suicide de
son père, son accident et la nouvelle de sa paternité. Le suivi judiciaire mené par son éducateur PJJ

se focalise sur un soutien moral et sur le registre de la santé physique et psychique. Je rencontre
Michel à trois reprises entre mai 2016 et août 2016, période lors de laquelle la décohabitation

revient avec insistance dans les messages que les adultes lui adressent. Déjà au printemps 2016, le
sujet est à l’ordre du jour de ses entretiens judiciaires.

« [Michel] :  elle  m’parlait  de...  trucs  autonomes et  tout...  mais  j’ai  dit  moi  j’suis  pas
encore rendu là dans ma tête déjà, donc euh... […] Déjà j’suis au permis, et au travail.
C’est  bien  déjà.  [“mm”]  Eux  ils  veulent  un  peu  précipiter  les  choses.  Moi  j’suis  pas
comme ça  moi.  D’façon  moi  tant  qu’ma tête  elle  suit  pas,  j’suis  pas.  [“mm”]  ça  va
ensemble, ça, c’est tout. Chacun a une façon d’avancer, moi je... j’ai décidé d’avancer au
jour le jour, j’avance au jour le jour. » (Michel, entretien n° 1, 18/05/16)

À leur rencontre du 8 juin, Nadine, l'éducatrice qui le suit, revient à la charge avec l’argument

des tensions familiales qui s’intensifient au sujet du coût de sa prise en charge.
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« [Enquêteur] : Et du coup vous avez discuté d’quoi, vous avez parlé de... [Michel] : On
parle pas de grand-chose spécialement hein. On parle surtout de... mon projet, en fait
elle veut m’mettre soit en colocation, ou soit elle veut m’mettre en FJT ou truc comme ça
quoi  [“ouais”]  [rires]  [Enquêteur] :  “Elle  veut  m’mettre...”  [rires]  [Michel] :  Elle  veut
absolument que j’parte d’ici pour aller en FJT ou en colocation [“ouais”] c’est... c’est plus
fort qu’elle [rires] [Enquêteur] : Ah ! Et pourquoi... c’est quoi qui lui... qui la pousse à te...
t’inciter à partir d’ici. [Michel] : Bah.. parc'que mon père déjà il veut que j’prenne un...
mes responsabilités déjà. » (Michel, entretien n° 2, 16/06/16)

En effet, monsieur Auvinet sort la calculatrice et expose à son fils les résultats de ses comptes :

sa présence au domicile lui coûte 255 euros par mois et chacun des postes est égrainé devant le
jeune homme. Le père et le fils s’écharpent devant moi sur l’estimation du coût de la nourriture
par  journée  (5,50 euros  d’après  le  premier,  mais  le  second  négocie  d’y  soustraire  les  petits
déjeuners  des  matins où il  part  travailler  le  ventre  vide).  Monsieur  Auvinet  le  met en garde :
« Écoute, prends-toi un appartement [“hein hein ?”] et avec c’que tu vas gagner, on va voir c’que

tu... c’que ça va donner. Tu vas pleurer, j’te garantis tu vas pleurer hein ». Le père prévient : ses
sorties, « finies », un mois à manger « des patates » s’il ne fait pas attention, etc. L’apprentissage
paternel  du coût  de la  vie  revêt  une double  signification :  s’assumer financièrement coûte un
certain montant, mais plus largement il en coûte de vivre dans ces conditions. Et s’il y a bien une

réalité que Michel a intériorisée, c’est celle-ci. En témoignent ses paroles quand nous évoquons ses
projets d’intégration dans l’armée.

« [Michel] : Si d’ici deux mois ils voudront m’appeler pour partir en guerre y a pas d’souci
moi j’y vais, j’fonce hein ! Quitte à m’prendre une balle ici... pff... moi j’m’en fous. Mourir,
ça m’fait pas peur.  C’est d’vivre, qui m’fait peur, c’est tout.  [silence] [Enquêteur] :  Et
c’est quoi qu’t’as... t’as peur de quoi dans l’fait d’vivre. Tu t’dis euh... [Michel]  : Beh déjà
y  a  plein  d’trucs  à  payer  déjà. Plein  d’choses  qui...  à  payer,  des  factures,  l’eau,
l’électricité, après y aura la bouffe euh... au bout d’un moment c’est... pff... [Enquêteur]  :
Ouais t’anticipes que ça ça va être galère euh... [Michel] : Ouais. Après tout l’monde le
fait donc euh.. [Enquêteur] : Beh ouais ! [Michel] : Donc faudra qu’j’le fasse. » (Michel,
entretien n° 2, 16/06/16)

De premières prises d’indépendance fragiles

Dans les cas de Benjamin, Nathan et Clément, des premières tentatives de sortie de la tutelle

familiale  sont  entreprises  et  l’enquête saisit  les  difficultés  juvéniles  et  les  premiers  retours  en
arrière. Les trois garçons vont chacun de leur côté bénéficier de leur propre studio. De façons

différentes,  les  sociabilités  juvéniles  vont  envahir  leurs  quotidiens  au  point  de  fragiliser  leur
nouveau départ.

Pour Clément, hébergé en foyer de jeunes travailleurs sous le régime de la semi-autonomie, ses
amitiés restent compatibles avec son nouveau mode de vie. Les nombreuses bouteilles d’alcool

fort vides, exposées dans son studio, en plus de quelques absences au travail  les lundis matin,
inquiètent l’éducatrice PJJ qui le suit. Elle considère néanmoins que du point de vue strictement
pénal,  Clément  respecte  ses  obligations ;  il  est  seulement  devenu  « un  jeune  lambda
qu’expérimente une vie d’adulte ».  Le  contrôle des professionnel·le·s du centre qui gère la semi-
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autonomie est mis à  distance :  afin de  minimiser  les  comptes  qu’il  doit  leur  rendre,  le  jeune
homme ne recourt pas aux aides financières auxquelles il a pourtant droit. Il continue à investir son
studio comme il l’entend, en deçà des radars judiciaires, au prix de devoir déjouer les pratiques de
contrôle des travailleuses et travailleurs sociaux (il ne répond pas à toutes leurs sollicitations et fait

le mort en cas de visite).

La situation de Nathan perdure au prix d’un contrôle maternel très rapproché de son mode de
vie. Après son expérience de la rue au terme de sa prise en charge par la protection de l’enfance, il
est hébergé dans l’appartement du petit ami de sa mère avant que celle-ci ne lui trouve un studio

dans le  centre-ville  de Doise.  De sa courte période sans  domicile,  il  conserve l’habitude de la
chicha, découverte avec « un monsieur qu’était à la rue », et qu’il  consomme tous les jours ou
presque depuis. Quand il en a eu le plus besoin, il a également bénéficié du soutien de Pedro, un
jeune placé au foyer de Doise. Depuis qu’il a son logement, Nathan peut lui rendre la pareille et
accueillir  chez lui  le garçon et ses camarades de placement.  Le studio sert  souvent de lieu de

rassemblement jusqu’à 21 heures, l’horaire de rentrée autorisé au foyer, et les garçons y partagent
des repas, jouent à la console, écoutent de la musique et fument la chicha. Les allées et venues
donnent à Nathan du travail d’entretien et, compte tenu de son rythme irrégulier de sommeil (il se
réveille en pleine nuit, regarde des films, navigue sur Internet, ressasse ses problèmes et finit par

s’endormir au petit matin), il a du mal à y faire face sans l’intervention de sa mère : « en gros il
faudrait qu’elle vienne tous les jours. La veille, faut qu’elle me dise “Nathan, demain je viens te

voir.”  À  9  heures,  je  me  lève,  v’la !!  [rires] ».  Depuis  qu’elle  a  sa  voiture,  la  mère  emmène
également son fils pour les grosses courses, le 6 du mois, le lendemain du versement de leurs
allocations respectives. Nathan lui reverse 50 € de son Allocation aux adultes handicapés (AAH)

afin de compenser une petite partie de la diminution du niveau de ressources du foyer maternel
(de 1200 € à 600 €) depuis qu’il n’est plus compté comme un enfant à charge. La prise d’autonomie

est loin de signifier la fin des relations d’interdépendance familiale.

Le cas de Benjamin témoigne de façon plus grave des effets de la perte de la protection familiale

contre des sociabilités juvéniles menaçantes du fait de son départ du domicile parental. Alors qu’il
vient de louer un studio en autonomie, le jeune majeur a une dette de 210 €. Son créancier estime

qu’avec les délais de recouvrement, Benjamin doit lui payer quatre fois la somme due, ce que ce
dernier conteste. Ses parents apprennent par les bruits qui courent aux Fourriers que « leur tête
est mise à prix », leur fils sent que les choses vont mal tourner. Une nuit, il se fait séquestrer sous

la menace d’un taser par quatre jeunes, qui lui volent au passage sa télévision et le violentent,
alors qu’il est déjà diminué des suites d’un accident de scooter. Benjamin porte plainte, incité à le

faire par son éducatrice PJJ et ses parents. Apeuré, il ne sort plus de chez lui hormis pour se rendre
à son travail. Après une tentative de départ de la Niverne qui n’aura finalement duré que deux
semaines, il est de retour chez ses parents. La tranquillité un temps retrouvée au domicile parental
laisse place au retour des tensions qui précédaient la prise d’autonomie du jeune homme.
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En deçà de l’« autonomie »

D’autres situations juvéniles relèvent de prises d’indépendance non reconnues comme légitimes
par l’institution judiciaire et par les parents. Elles révèlent en creux les dimensions normatives de
l’« autonomie » promue par les adultes.

La forme d’autonomie la plus illégitime reste la situation de fugue. À l’occasion de trois périodes
de plusieurs mois, Justine vit en tant que mineure sans aucune inscription sociale officialisée (par
un contrat de location,  par l’accès à un point d’aide alimentaire ou à un service institutionnel
quelconque).  Au  gré  de  ses  rencontres  et  selon  les  logiques  de  la  rue,  de  l’entraide  ou  de
l’embrouille, elle trouve par elle-même les moyens de vivre. C’est au cours de l’une de ces périodes

qu’elle renoue temporairement avec sa mère après une longue séparation. Les retrouvailles sur
Paris n’ont pas lieu comme prévu pour Justine ; alors que sa mère doit l’héberger un temps pour la
dépanner, celle-ci lui autorise uniquement l’accès au hall de son immeuble pour la nuit. La grande
précarité de la jeune fille l’expose à la fois aux logiques de prédation et aux pratiques de contrôle

et de répression, comme lors de sa dernière période de fugue. À la sortie d’une période de cinq
mois dans un trafic de drogues, elle est accueillie chez une ancienne amie pour se mettre au vert.

Ses  consommations  diminuent  et  elle  suit  ses  bonnes  résolutions,  mais  son  amie  perd
successivement  son  travail  et  son  appartement.  Justine  se  sent  redevable  et  approche  des
personnes en mesure de lui proposer de l’argent contre des activités illégales. Son amie est séduite

par  la  proposition  d’un  braquage  d’une  petite  boutique  avec  menace  d’une  arme,  et  Justine
n’arrive pas à l’en dissuader. Elle se décrit comme contrainte à la solidarité tout en connaissant à

l’avance l’issue de l’opération ; les deux jeunes filles se feront arrêter peu de temps après. À l’issue
de sa quatrième période d’incarcération, au cours de laquelle elle devient majeure et tous ses
suivis  s’arrêtent,  nous  préparons  ensemble  un  projet  de  sortie  autour  de  ma  commune  de

résidence. Alors que les démarches sont entamées sur place pour refaire ses papiers d’identité et
que nous avons évoqué un hébergement temporaire dans mon appartement, elle change ses plans

trois  semaines  avant  sa  sortie ;  une  ancienne  connaissance  masculine  accepte  de  l’héberger
gratuitement le temps nécessaire.

D’autres formes d’autonomie sont intermédiaires, entre les projections des familles et celles des
agents du travail social d'un côté, et les situations marginales telles que celle connue par Justine de

l'autre. L’investissement de Jean-Marie se porte par exemple sur un imposant Beauceron qu’il a
recueilli alors qu’il était en couple. À l’origine de l’incident qui précipite la séparation des deux
tourtereaux407, l’animal est congédié de l’appartement de la mère de sa copine, avec son maître.

Madame Préault se voit donc imposer à son domicile la présence du chien de son fils, en plus du
sien et de ses six chats. Le garçon prend soin de sa bête. Elle le suit au gré de ses déménagements
successifs, pour une courte période de squat chez un ami ou pour un bref retour chez sa mère. Il

407 L’anecdote n’est pas sans en rappeler une autre, une quinzaine d’années plus tôt, quand sa mère est expulsée de
son appartement à cause du chien que son père lui a confié. L’épisode avait précédé la séparation du couple
parental.
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utilise  les  50 €  d’argent  de  poche  mensuel  que  lui  donne  sa  mère  pour  financer  un  sac  de
croquettes, il cuisine du riz pour accompagner la « viande à chien » qu’il se procure gratuitement
chez le boucher ou encore manque une convocation judiciaire pour l’amener chez le vétérinaire
pour le faire vacciner.  Nadine, son éducatrice PJJ,  regrette que l’attention du jeune homme se

focalise autant sur son animal de compagnie : « en tout cas, ses priorités elles sont là, quoi, c’est
vraiment... dans l’instant présent. » En mai 2016, le Beauceron est finalement confié à sa marraine
et ne devient plus sa préoccupation prioritaire, il exprime à Nadine son souhait d’intégrer l’armée
et manifeste à nouveau des formes légitimes de mobilisation de soi.

Quitter la Niverne, le rêve de Benjamin et sa difficile concrétisation

Un dimanche soir en avril 2016, je reçois un appel de Benjamin : il m’annonce qu’il quitte
la Niverne le lendemain et m’invite le soir même pour l’entretien que j’ai sollicité auprès de
lui à plusieurs reprises. Je négocie de le repousser au lendemain matin, avant son départ, en
contrepartie de l’accompagner en voiture pour son départ. J’arrive dans la matinée, dans
une ambiance de lendemain de soirée.

Il m’explique vouloir quitter l’appartement dans lequel il a vécu avec sa copine jusqu’à
leur rupture trois  semaines plus tôt.  Je comprendrai  plus tard qu’il  quitte également un
climat menaçant depuis son dépôt de plainte à la suite de son agression, qui l’empêche de
circuler librement dans sa commune. Le jeune homme évoque un nouveau départ projeté
sur des horizons temporels variés. Dans l’immédiat, il est accueilli à Brois-sur-Mer chez les
parents d’un ami,  d’où il  compte trouver un travail  saisonnier dans la  restauration.  À la
rentrée, il  veut se présenter à Aubagne pour entrer dans la Légion étrangère. Après ses
années de services, il utilisera le capital constitué qu’il estime, après renseignements pris, à
270 000 € pour investir dans un restaurant en Espagne (« le soleil, les femmes », « puis les
ouvriers sont payés moins cher en Espagne »). Il part avec l’intention de répondre de ses
obligations judiciaires :  il  prévoit  de  transmettre sa nouvelle  adresse  auprès du tribunal
local, emporte ses traitements et ses ordonnances et a d'ores et déjà planifié un retour en
Niverne pour effectuer des Travaux d’intérêt général (TIG) programmés en août. Une dizaine
de jours plus tard, alors que ses recherches de travail n’ont pas abouti, Benjamin demande à
ses  parents  de  venir  le  chercher.  Leur  fils  unique  se  réinstalle  chez  eux.  Sa  mère  est
ambivalente dans son appréhension de la situation : elle redoute le retour d’un quotidien
intenable, mais se montre satisfaite de le revoir à ses côtés. « Il voulait rester à Brois, mais
bon... faut des sous et euh... (rires) sans travail... »

Ainsi, si l’institution judiciaire se donne pour mission d’accompagner une sortie progressive des

dépendances  familiales,  elle  ne  légitime  pas  pour  autant  toutes  les  formes  d’autonomisation
juvénile ;  leur  construction  d’un  monde  propre  doit  se  faire  dans  le  cadre  des  obligations

judiciaires. Compter sur des relations amicales elles-mêmes précaires, prioriser la prise en charge
de son chien ou partir  sans  aucun filet  de sécurité,  moins  pour  construire  que pour  fuir  une
situation sont difficilement mis au crédit d’une certaine « autonomie juvénile ». Pour autant, de
telles séquences requièrent de la part des jeunes enquêté·e·s des dispositions à se projeter et à

planifier a minima leur temps et leurs ressources pour arriver à leurs fins.
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3.  UNE « COURSE » VERS LE « DROIT COMMUN »... ET DE NOMBREUX OBSTACLES

L'objectif  de  la  progressive  sortie  des  dépendances  familiales  n’oriente  pas  seul
l’accompagnement  des  parcours  juvéniles  en  aval  des  placements  pénaux.  Deux  expressions

reviennent souvent dans les couloirs de l'UEMO : les professionnel·le·s mobilisé·e·s autour d’une
situation juvénile  se  disent  souvent  « dans  la  course »408,  et  raccrocher  « le  droit  commun »409

figure parmi leurs objectifs. Cette dernière expression semble admettre des contours variables.
Certains  usages  l’associent  à  ce  qui  ne  relève  pas  du  pénal  ou  plus  largement  du  judiciaire ;
l’individu relevant du « droit commun » peut être repéré par un autre système de coordonnées,

propre  à  une  institution  non  judiciaire,  et  peut  se  prévaloir  d’une  affiliation  plus  légitime
socialement. D’autres contextes d’utilisation lui donnent un sens plus restreint : les dispositifs liés
au handicap par exemple en semblent exclus. Le « droit commun » réfère alors à tout ce qui ne
relève pas d’un régime dérogatoire quelconque, qu’il  s’agisse des domaines du handicap, de la
santé psychique, ou de la justice.

Dans tous  les  cas,  cette « course » vers  le  « droit  commun » peut  être  séquencée en deux
trames  décalées  dans  le  temps.  Tant  que  leur  âge  exclut  les  jeunes  enquêté·e·s  des  univers
productifs, il s’agit de les pousser au maximum vers les seules filières de formation, généralement

non qualifiantes, qui les acceptent.  Mais compte tenu de leur temporalité brève et des échecs
rencontrés,  les  jeunes  enquêté·e·s  sont  amenés  à s’insérer  dans  l’ordre  productif  depuis  ses

marges.  Du  bon  déroulement  de  ces  deux  processus  dépend  l’évaluation  par  l’institution  du
respect de l’obligation de suivre une formation ou de travailler, que comprend souvent le suivi PJJ.
Les enjeux pénaux sont donc considérables autour de parcours d’« insertion » très incertains.

A.  Sortir du système de formation par de petites portes

En amont de l’intervention pénale, les jeunes enquêté·e·s connaissent des parcours scolaires de
relégation, de légitimité et de continuité variables410 : à l’exception de Clément, aucun·e ne termine
la phase du collège, trois fréquentent les filières SEGPA après l’école primaire (Michel, Jean-Marie

et Nathan) et deux sont scolarisés dans une succession d’établissements au gré de leurs exclusions
(David et Tonio). Lors des séquences de placements pénaux, les enjeux scolaires sont ensuite peu

saillants, en raison de la discordance entre les temporalités judiciaires et les calendriers scolaires.
Par la suite, l’accompagnement vers des dispositifs de formation rencontre de nombreux obstacles
et les jeunes en sortent souvent par la petite porte.

408 On trouve dans le journal de terrain les occurrences suivantes à titre d’exemple : « tant que je vais être dans la
course, je vais accompagner aussi et la famille, et Nathan », « y a un autre service éducatif dans la course », « on
évalue est-ce que c’est utile que je rentre dans la course », etc.

409 L’expression « droit  commun » peut s’utiliser ainsi :  « peut-être que s’il  va vers le  droit  commun, bon y a un
moment où il aura peut-être plus d’allocation adulte handicapé », « on nous a dit de nous tourner vers ce qui
existe, le droit commun » [c’est-à-dire des ressources externes à la PJJ], « et le foyer n’a pas d’insertion autre que
le droit commun qui ne correspond pas à la temporalité des jeunes du foyer quoi ».

410 Cf. chapitre 5 – 1.A « Des parcours scolaires de légitimité et de continuité différenciées ».
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Le « dispositif relais » comme modulation du suivi en milieu ouvert pour Tonio

En septembre 2015, Tonio est de nouveau confronté au suivi d’une scolarité. Il a négocié auprès
de l’établissement pour faire sa rentrée en troisième, mais Laurent a quelque doute quant à sa
capacité à « tenir » ; le jeune homme n’a honoré aucun des rendez-vous éducatifs fixés pendant
l’été. Avant même le début d’année scolaire, un entretien est organisé au sein du collège pour « le

cadrer un peu ». Mais l’histoire se répète : les retards, les absences et les incidents mineurs se
multiplient. L’établissement demande à madame Campino d’inscrire son fils à la mission de lutte
contre le décrochage scolaire (MLDS), ce qui désole l’éducateur PJJ : « ils veulent s’en débarrasser
quoi... ils se renvoient la patate chaude » jusqu’à ses 16 ans, seuil de l’obligation scolaire. Ce rejet
réciproque entre le jeune et l’institution aboutit à son éviction définitive au mois de janvier 2016,

mais dès le mois de décembre, Laurent a anticipé cette issue et insisté pour inscrire Tonio à la
prochaine session de la « classe relais ». Malgré les réticences de l’Éducation nationale, il réussira à
convaincre de la pertinence de sa proposition.

Les « dispositifs relais », à la charnière entre le judiciaire et le scolaire

Les  « dispositifs  relais »411 se  développent  à  partir  de  la  deuxième  moitié  des
années 1990  et  s’institutionnalisent  pour  constituer  aujourd’hui  une  modalité  de
scolarisation à part entière à la marge du système scolaire. Au nombre de 490 en France en
2015-2016,  ils  ont  accueilli  10 200  élèves  sur  des  « séjours »  d’environ  une  dizaine  de
semaines412. Destinés aux élèves « en voie de marginalisation scolaire », ils fonctionnent sur
le mode du partenariat ; des agents d’institutions différentes (dont l’Éducation nationale et
la PJJ) animent ensemble les sessions successives. Accompagnant leur développement, de
nombreuses  études  ont  contribué  à  la  production  d’un  savoir  conséquent  sur  leurs
différentes facettes413.

Alors même qu’elles sont prévues pour les élèves les plus réfractaires à l’ordre scolaire,
l’accueil de Tonio en « classe relais » n’était pas particulièrement souhaité par les agents
scolaires en raison de son casier judiciaire. Son inscription au sein du «  dispositif » est avant
tout le produit d’une négociation menée avec réussite par Laurent auprès de l’institution
scolaire. Le travail de persuasion des parents quant au bien-fondé de l’intervention semble
moins nécessaire. La mère de Tonio, si elle exprime quelques interrogations sur ce qui se
passera après la session pour son fils, voit sa participation à un tel « dispositif » comme un
retour à une certaine normalité après les séquences précédentes, et une possibilité de « le
remettre à niveau ».

Dans cette configuration, le passage en « classe relais » va entraîner une modulation du suivi
dont Tonio fait l’objet. Véro, qui intervient à mi-temps au sein de la « classe relais », construit un
nouveau regard sur la situation de Tonio, qui  noue par ailleurs une relation privilégiée avec le
coordinateur du « dispositif » et lui fait part d’éléments relatifs à sa situation familiale. Madame

411 L’expression englobe les « classes relais » et les « ateliers relais ».
412 DEPP, 2017, Repères et références statistiques sur les enseignements, la formation et la recherche, 392 p.
413 Pour une revue de littérature complète, voir Kherroubi, Millet, Thin, 2015 (p. 12-14). 
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Campino a confié à son fils qu’elle comptait quitter son mari, qui ne le sait pas encore, alors que
Tonio et son père ont une relation très complice. Ces éléments ont permis aux éducateurs PJJ
d’élaborer une autre grille de lecture de la situation pénale de Tonio, différente de celle établie
jusqu’ici centrée sur la scolarité. Pris dans cette situation intenable, les actes délinquants de Tonio

auraient  vocation  à  attirer  l’attention  des  institutions  et  de  ses  parents.  On  voit  comment  la
variation des contextes d’interaction et le partage des éléments perçus d’abord au sein de l’équipe
de la « classe relais », puis entre les deux éducateurs PJJ contribuent à donner plus de prise au
travail sociojudiciaire. Une fois la session terminée, Laurent dispose de l’ensemble de ces éléments
qu’il  peut « reprendre avec » Tonio et ses parents et oriente ainsi son suivi dans une direction

jusqu’alors moins explorée, proche de la médiation familiale. Il reprend alors le flambeau de ses
collègues de la « classe relais », non sans difficultés puisque cela implique d’admettre et de faire
accepter au jeune le partage d’informations entre professionnels, sans entamer sa confiance.

Des fins de scolarité en CAP et des tentatives avortées d'affiliation scolaire

Les enjeux autour d’une reprise de la scolarité se concentrent majoritairement autour de la
préparation du CAP, un cursus qui ne requiert pas le brevet des collèges. Les deux seuls qui l’ont

poursuivi  jusqu’à  l’obtention du diplôme sont  ceux  dont  la  scolarité  en amont  des  poursuites
pénales était déjà parmi les moins discontinues (bien qu’à deux pôles de légitimité opposés). Après
une année d’interruption liée à ses placements, Clément est passé d’une scolarisation en seconde

générale  à  une reprise en première année de CAP en cours d’année. Son suivi  judiciaire  s’est
organisé ensuite autour de son lieu de formation initiale, formation qu’il  a menée jusqu’à son

terme sans trop de difficultés. Nathan a bénéficié d’une orientation civile et non pénale qui lui a
permis de continuer la préparation de son CAP en ULIS professionnelle414. Bon an mal an, au prix
d’un encadrement serré de sa scolarité et de conditions dérogatoires (la formation est prévue sur

trois années au lieu de deux par exemple), il finit par obtenir le titre inespéré. Quand nous nous
voyons en fin de cursus au moment des examens, le jeune homme me dit pourtant l’avoir raté et

qu’il abandonne le secteur du service du fait de ses difficultés. Six mois plus tard, il m’annonce que
sa mère vient de recevoir le diplôme par courrier : « c’est maman qui l’a donc je peux pas te le faire
voir, mais elle m’a fait, elle, elle me l’a fait voir, elle m’a dit “beh tiens”, j’étais pas au courant que je

l’avais hein ».

À la rentrée qui suit son placement à l’UEHC, Benjamin intègre un Centre de formation des
apprentis (CFA) pour une première année de CAP en cuisine. Lors d’un cours de sport, un autre
élève lui claque une porte sur les doigts, il s’en tire avec un arrachement osseux et les ligaments

abîmés et n’est plus apte à cuisiner. Un litige oppose alors le jeune homme et l’institution :  le
premier revendique le qualificatif d’« accident du travail », mais la seconde n’a pas l’intention de
verser  des  indemnités  et  demande  à  ce  que  Benjamin  vienne  signer  sa  rupture  de  contrat
d’apprentissage : « je vais les envoyer aux Prud’hommes, je vais demander des sous », proteste-t-il.

414 La filière scolaire est réservée aux élèves bénéficiant d’une reconnaissance de handicap par la MDPH.
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Le professeur technique de l'UEMO m’expose une autre version : selon le directeur du CFA, c’est le
patron qui a dû menacer d’emmener le jeune homme aux Prud’hommes pour qu’il accepte de
venir acter la fin de son contrat.

Du fait de son jeune âge, les difficultés de David se situent en amont de son entrée en CAP.
L’année qui suit sa sortie du CEF, il est affilié à un collège du département, mais inscrit en troisième
dans  un « dispositif  d’initiation aux métiers  en alternance »  (DIMA) qui  dépend d’une Maison
familiale rurale (MFR). L’année scolaire constitue un véritable parcours du combattant pour la mère
et le fils en raison des difficultés à trouver des garages prêts à l’accueillir pour les nombreuses

périodes  de  stages.  Aucun  des  employeurs  n’a  laissé  espérer  l’acceptation  d’un  contrat
d’apprentissage pour l’année suivante, la perspective du CAP s’évanouit progressivement au fur et
à mesure de l’année. Malgré ses efforts pour fournir le travail scolaire demandé et ses qualités
professionnelles reconnues par certains maîtres de stage, David se décourage et se retrouve sans
affectation scolaire à la rentrée suivante, en septembre 2016.

Pour Justine, Jean-Marie et Michel, il n’est pas question de reprendre une formation diplômante
ou qualifiante tant les souvenirs scolaires sont désormais lointains et malheureux. Tonio souhaite
réintégrer une classe de troisième générale ; il se montre réfractaire aux injonctions à se trouver

un quelconque intérêt professionnel. Quant à Pierre, ses démarches pour une réinscription auprès
du lieu de résidence de sa petite amie sont interrompues après leur séparation. De retour en

Niverne, il s’inscrit en cours d’année en seconde professionnelle liée aux métiers des espaces verts
et  de  l’environnement.  Il  reçoit  la  nouvelle  de  l’acceptation  de  son  dossier  alors  que  nous
mangeons chez moi. Son bonheur à l’idée de devenir lycéen, au départ contenu, s’exprime au fur

et à mesure de l’après-midi. La préparation de ses fournitures le met en joie les jours qui suivent et
les premiers retours après sa rentrée sont les meilleurs : « une rentrée géniale, un super lycée et

déjà des super potes », m’écrit-il sur Facebook. Mais les difficultés apparaissent très vite tant sur le
plan  des  apprentissages  à  rattraper  que  des  relations  avec  les  autres  jeunes.  Sandra,  son
éducatrice PJJ, se réapproprie face à moi de façon très vivante et comique les propos pris en note

que Pierre lui a tenus pour justifier de sa décision d’arrêter finalement les cours :

« [Sandra] :  alors  “j’arrête  l’école”  alors  il  va  pas  à  l’école,  il  va  pas  à  l’école  pour
entendre, pour voir les profs faire d’la discipline. Lui il est là pour apprendre, si les autres
ils ont pas compris, c’est pas son problème, lui il supporte pas ! [je souris] c’est sûr que
vu l’bazar [en riant] qu’il a foutu à l’école par l’passé il pourrait être un peu plus ouvert
[rires] non ! Les profs ils gueulent il en a marre. Il est pas là pour euh... assister, sur le
cours, y a un quart du cours c’est sur l’enseignement, le reste c’est pour la discipline,
voilà, si arriver au lycée les autres ils ont pas compris qu’ils sont là pour eux [je ris]  ! C’est
fini ! [rires] Voilà, surtout que les trois quarts des élèves apparemment ont pas choisi
cette filière et ils sont, ils sont là par défaut et que ça met une mauvaise dynamique de
classe  [nous rions]  euh voilà.  [Enquêteur] :  Ah oui  parc'que...  [Sandra] :  Il  l’a  dit  aux
profs ! [“ah oui ?”] Donc il a joué franc-jeu, il est allé les voir il a dit “écoutez là moi votre
truc j’peux plus là” [je ris] voilà et les profs ont été obligés d’lui dire qu’ils avaient pas
d’autres  propositions à  lui  faire,  [je  ris]  et  euh...  voilà. »  (Sandra,  entretien de suivi,
22/12/16)
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Nos rires partagés soulignent le caractère atypique du personnage de Pierre, une fois de plus
dans un souci de distinction par rapport à ses pairs et surtout excellent dans l’art de la reprise et du
détournement à ses fins des raisonnements propres à l’institution qui le prend en charge.

Formations non qualifiantes pour non qualifié·e·s

Les  jeunes  enquêté·e·s  sont  également  incité·e·s  à  suivre  des  formations  non  qualifiantes
conçues pour des personnes non qualifiées. Celles-ci s’exercent dans des cadres différents415 et
prennent,  sous  le  thème  de  la  « remobilisation »,  une  forme  proche  des  actions  relevant  de
« l’insertion »  sur  les  lieux  de  placement.  Elles  consistent  en  des  alternances,  de  proportions
variées selon les formules, entre des mises en situation professionnelle de courte durée dans des

secteurs différents à main-d’œuvre peu qualifiée (appelées « stages », mais qui peuvent ne durer
qu’une semaine), des apprentissages de savoirs considérés comme fondamentaux et des normes
d’employabilité (mises en situation d’entretien, rédaction de  curriculum vitae, mode d’approche
des entreprises et présentation de soi, etc.), et des temps dédiés à « la vie sociale » (relatifs à la

santé, la mobilité, la sécurité routière ou encore le sport).

Après l’une de ses périodes d’incarcération, Justine est placée au sein d’une famille d’accueil PJJ
dans  l’agglomération  régionale  de  Plion.  Elle  peut  y  participer  aux  activités  d’un  restaurant
d’application géré par la PJJ, « parce qu’elle est bonne en cuisine ». Je demande alors à l’éducatrice

qui la suit si l’objectif est d’obtenir une qualification professionnelle : « avec Justine on n’est pas
encore là,  l’avantage du STEI  si  tu veux c’est  que ça propose une remobilisation ».  Jean-Marie

quant à lui aurait la possibilité avec Franck d’établir une convention du stage PJJ en contrepartie
d’une rémunération de 130 € par mois. Nadine, son éducatrice, estime que la somme, bien que
modeste, contribuerait à une amélioration significative de la situation du garçon compte tenu du

peu d’échanges monétaires auxquels il participe. Mais les mobilités géographiques fréquentes du
garçon ne permettent pas la mise en place de la formation.

En dehors de la PJJ, les missions locales sont également pourvoyeuses de ce type d’expérience
de  formation.  Un  « stage  de  remobilisation »  est  programmé pour  Pierre  en  novembre  2016,

contre  une  rémunération mensuelle  de 180 €.  Il  fait  valoir  auprès  de son  ancienne assistante
familiale qu’il aurait du mal à se lever tous les matins pour si peu d’argent, « oui, mais bon t’as pas

le choix là » lui rétorque-t-elle. À l’inverse de Jean-Marie, Pierre a eu pendant ses périodes de trafic
ses poches remplies de liasses de billets et le niveau de consommation correspondant 416. Il honore
tout de même un premier rendez-vous, mais quand la conseillère lui présente la formation, il lui

exprime tout de suite qu’il n’en voit pas l’intérêt : « autant d’école pour aucun diplôme […] autant
que  je  retourne  en  troisième,  au  moins  j’aurai  mon  brevet ! »  lui  a-t-il  fait  valoir.  Lors  de  la

415 Au sein des services territoriaux éducatifs et d’insertion (STEI) de la PJJ, avec le professeur technique  de l'UEMO
via une convention de stage PJJ, avec les missions locales, au sein de dispositifs financés par des acteurs privés du
monde économique ou en structures d’insertion par l’activité économique (SIAE) comme les régies de quartier
par exemple.

416 Cf. chapitre 5 – 2.C « Devenir “matrixé” par l’argent ».
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première journée, il  est le seul présent parmi les convoqués. D’après ce qu’elle perçoit de son
niveau,  la formatrice estime que Pierre ne correspond pas au profil  auquel  est  destinée cette
formation et qu’il vaut mieux pour lui qu’il reprenne un cursus scolaire. L’expérience constitue un
ressort négatif qui le pousse à envisager un retour en seconde professionnelle, avant d’abandonner

finalement  sa  scolarité.  Pour  sa  part,  David  suit  un  programme  de  la  mission  locale  intitulé
« nouveau parcours de réussite » : il doit trouver une succession de stages de deux semaines dans
des corps de métier différents pendant six mois, contre une rétribution de 195 € par mois. Comme
l’année passée en troisième DIMA, la mère et le fils sont en difficulté pour trouver des entreprises
d’accueil :  les  « scolaires » ont  la  priorité  et  les  faveurs  des  maîtres  de stage.  Laurent  sollicite

l’appui du professeur technique pour les soutenir dans leur quête.

Avant même la fin officielle de son placement en CEF, Michel intègre depuis la commune de
résidence de son père en septembre 2015 un dispositif appelé « Challenge Niverne ». La formation
est financée et organisée par une fondation regroupant les employeuses et employeurs locaux

dans le cadre d’un partenariat avec les orphelins apprentis d’Auteuil (OAA)417.  Pour une somme
comprise  entre  200  et  300 €  par  mois  de  formation,  le  jeune  homme  enchaîne  un  stage  en
mécanique automobile, un autre dans une entreprise fabriquant des ouvertures et des fenêtres en
PVC, puis un dernier chez un constructeur et poseur de cheminées. Au moment où il comprend

que sa participation ne pourra pas déboucher sur un apprentissage compte tenu de sa majorité
passée, il décide de quitter le dispositif.

« [Michel] : Beh en fait, c’tait pour se diriger vers un apprentissage, un truc comme ça,
mais... moi au jour d’aujourd’hui, j’suis beaucoup trop vieux, âgé quoi. Pour trouver un
apprentissage, maintenant, c’est plus compliqué quoi, faut payer un peu plus cher. […]
J’l’ai  arrêtée euh... mi-janvier. [“d’accord”] 'fin elle s’est pas arrêtée, elle s’termine au
mois d’février, mais moi j’irai pas [“ouais”] j’irai pas... parc'que ça allait m’mener à rien
tout ça [“mm”] [silence] j’ai arrêté avant. » (Michel, entretien n° 1, 18/05/16)

B.  Placements dans l’ordre productif

Plus rapidement que pour d’autres, la question d’un travail et de l’indépendance financière se

pose pour les jeunes enquêté·e·s. Leurs maigres ressources conditionnent fortement l’accès à un
positionnement dans l’ordre productif en marge de la société salariale. Néanmoins, les variations

interindividuelles à l’intérieur d’une population juvénile dans l’ensemble ni diplômée ni qualifiée
éclairent des placements à des pôles de marginalité différenciés.

417 En  plus  des  injonctions  de  plus  en  plus  pressantes  aux  manifestations  de  la  « responsabilité  sociale »  des
entreprises, la formation se déploie sur la zone du département appelée « rural dynamique » (voir chapitre 3,
tableau  7)  marqué  par  un  mouvement  philanthropique  porté  par  des  notables  issus  non  des  univers  des
professions libérales (médecins, juges), mais du monde économique. Historiquement, le secteur se caractérise par
un développement industriel endogène, sur le modèle de l’usine à la campagne, de façon concertée avec des
instances catholiques locales influentes (le  développement d’une main-d’œuvre industrielle  peu qualifiée fixe
localement les populations de pratiquants et limite les effets de l’exode rural).  Le patronat du secteur « rural
dynamique » nivernais a une influence qui dépasse la seule sphère économique ; il s’implique dans la vie politique
locale, dans les œuvres de bienfaisance, dans l’aide aux populations en marge de l’emploi, etc.
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S’accrocher aux marges intégrées de la société salariale industrielle

Relativement à l’ensemble des jeunes enquêté·e·s,  Michel et Benjamin réussissent par leurs
premières expériences professionnelles à s’approcher des positions les moins marginales au sein
de  l’ordre  productif.  Ils  disposent  de  ressources  communes  importantes  dans  les  processus
d’entrée sur le marché du travail : les deux garçons sont majeurs, vivent avec une relative stabilité

au sein (puis à proximité pour Benjamin) du foyer parental avec la présence de leur père, dans des
communes du secteur « rural dynamique » de la Niverne.

Le bassin d’emploi du secteur connaît un faible taux de chômage et un tissu dense d’entreprises
avec des besoins en main-d’œuvre non qualifiée.  Les agences d’intérim constituent le  passage

obligé des candidat·e·s non diplômé·e·s pour l'obtention d'un emploi, ce dont Michel se rend bien
compte :  « c’est euh... le travail aujourd’hui c’est dur à trouver hein ! Moi j’ai juste le brevet des
collèges, et aujourd’hui, tout ce que je peux m’en sortir, c’est avec les boîtes d’intérim. [“mm”] Je...
je veux pas me faire des boîtes d’intérim toute ma vie hein ! » En attendant, il n’a pas beaucoup

d’autres choix que de « prendre le travail » « à droite à gauche », « par-ci par-là », pour se payer
son permis de conduire, un sésame nécessaire en l’absence de transports en commun. Son avocate

l’a également mis en garde en cas de non-respect de ses obligations du contrôle judiciaire dans la
perspective du jugement à venir : « faut que tu trouves du travail ! »

Inscrit dans trois agences différentes, Michel enchaîne les courtes missions au cours des huit
mois qui suivent son abandon de la formation « Challenge Niverne » (dans l’agroalimentaire, la

production  de  portes  et  fenêtres,  la  métallurgie,  etc.).  Il  y  exerce  des  activités  pénibles
physiquement, répétitives, souvent en contexte de sous-effectif et entouré d’autres intérimaires
peu formés. Soit il part de son plein gré (« c’est saoulant », me répète-t-il souvent), soit on lui fait

comprendre qu’il ne fait pas l’affaire, ou alors l’employeur n’a rien de plus à proposer que quelques
journées de travail. Dans tous les cas, ses premières expériences professionnelles témoignent de sa

difficile intériorisation des normes productives (voir encadré suivant). Benjamin est appelé pour
une mission de deux jours au sein de son ancien CFA, mais quand le responsable a reconnu l’ex-
apprenti, il a appelé l’agence pour exiger un changement d’intérimaire. L’année suivante, il connaît

une succession de courtes périodes de travail (abattoir de volailles, construction d’huisseries, etc.)
avant de décrocher un CDD de trois mois, de nuit, pour une rémunération de plus de 2000 €. Au

bout de trois semaines, le garçon a un accident de scooter et ne peut plus assurer sa mission. Une
fois remis sur pied, il doit à nouveau pointer dans les agences d’intérim de sa commune.

Remarquons  en  premier  lieu  que  les  formations  non  qualifiantes  pour  non  qualifié·e·s
rencontrées par certains enquêtés (dont Michel) apparaissent particulièrement ajustées au type

d’entrée dans la vie active décrit précédemment. La durée des stages d’une à deux semaines est
comparable à celle des missions intérimaires, la quête des premiers préfigure celle des secondes,
l’activité repose dans les deux configurations sur des savoir-faire physiques peu spécialisés (porter,
pousser, mettre dans des cartons, empiler, nettoyer, etc.) et il est attendu du stagiaire comme de
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l’intérimaire une adaptation rapide aux postes et aux nouveaux environnements de travail. Seule la
rémunération augmente dans le contexte intérimaire418, mais elle est loin d’atteindre des niveaux
comparables au SMIC compte tenu de la brièveté des missions et des périodes de latence entre
chacune  d’elles.  Les  premières  expériences  socialisatrices  professionnelles  observent  ainsi  une

certaine continuité.

Jeunesses populaires : des observatoires des résistances à l’intériorisation des normes
productives

Qu’elles  se  déroulent  dans  le  cadre  d’un  apprentissage,  de  stages  ou  de  missions
intérimaires, les premières confrontations à l’ordre productif s’avèrent bien difficiles pour
les  jeunes enquêté·e·s.  L’explicitation des  sentiments  négatifs  qu’elles  génèrent  (fatigue,
injustice, colère, découragement, etc.) montre que l’intégration des univers productifs, à
des positions subalternes,  relève d’un apprentissage de la résignation et de dispositions
spécifiques.

Il s’agit d’abord d’observer l’obligation d’une présence régulière ; les jeunes apprennent à
faire passer leurs humeurs et états d’âme du moment au second plan (David veut arrêter
son stage après une rupture amoureuse, mais sa mère l’en dissuade, les absences du lundi
matin ne sont pas rares, en raison du programme fatiguant du week-end). Les déplacements
entre  le  domicile  et  le  travail  sont  autonomes et  ne doivent  pas  non plus  souffrir  des
circonstances  (météo,  état  du  moyen  de  transport,  etc.).  Les  rythmes  décalés  et  les
conditions de production requièrent une gestion du sommeil et de l’alimentation ajustée à
la force de travail nécessaire (Michel apprend par exemple à manger au milieu de la nuit
avant de partir travailler pour supporter ensuite le froid). Le respect des cadences de travail
revient  régulièrement  comme motif  de  plainte,  il  s’agit  de  passer  l’« épreuve  physique
d’adaptation au travail » (Eckert, 2006). Le désintérêt éprouvé pour les tâches confiées est
tout  aussi  dur  à  surmonter ;  tenir  dans  la  durée,  c’est  aussi  apprendre  à  parler  pour
combattre l’ennui : « au début je parle pas, j’étais à la chaîne... puis après faut que tu... petit
à petit ouais, après ça vient tout seul. Parce que la plupart du temps y en a qui posent des
questions donc euh... t’as juste à répondre ». Enfin, l’ajustement à une place subalterne a
une portée politique puisqu’il requiert le consentement à la « discipline d’usine » (ibid.). Ne
pas rétorquer, s’accommoder d’une remarque arbitraire, baisser les yeux, acquiescer et faire
amende honorable : autant d’attitudes dont dépend le bon déroulement d’une expérience
et qui conditionnent d’éventuelles propositions professionnelles futures. « C’est moi qu’ai
arrêté.  [“ouais ?”]  Ouais,  ça  me  saoulait.  Juste  pour  un  bout  de  fromage  la  meuf  elle
gueulait... Juste parce que j’allais pas assez vite ».

Un  discours  commun,  que  l’on  retrouve  chez  quelques  parents  de  l’enquête  qui
comparent leur propre insertion professionnelle à celle de leurs enfants, cible une tendance
générationnelle  au  refus  des  contraintes.  Le  constat  semble  procéder  d’abord  d’une
reconstruction  du  passé ;  leurs  récits  de  jeunesse  ne  sont  pas  exempts  de  ces  heurts
typiques des premières confrontations aux univers de travail (sous le thème des « coups de
gueule » ou de l’insouciance de la jeunesse). Les configurations juvéniles ne sont ensuite en
rien comparables entre les deux générations. Madame Guignard reproche à son fils de ne

418 Par comparaison avec les 150 à 300 € mensuels touchés selon les dispositions de formation.
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pas tenir ses engagements professionnels à l’usine de volailles dans laquelle elle lui a trouvé
une place : « “mais t’auras pas d’argent si tu travailles pas Alexandre”, “ouais, mais... je te
vois, tu vas travailler, maintenant tu peux même plus travailler tellement t’as travaillé” beh
je dis “oui, mais j’ai travaillé pour vous nourrir, pour vous élever Alexandre, si euh...” “fin ils
ont du mal avec ça hein. Pour quoi faire travailler ? [“mm”] Ils se demandent pourquoi ils
iraient travailler, en usine ou... » En plus du constat amer lié aux effets de l’usine sur la santé
de sa mère, le frère aîné de David n’a en effet pas de charges familiales comme levier de
résignation à la condition ouvrière. Il se dit toujours plus heureux à l’air libre sans le sou que
dans une usine de volailles. D’autres ressorts tiennent à la structure même du marché du
travail et à ses modes d’entrée actuels. Les stages et les missions intérimaires n’encouragent
pas la continuité des parcours et la régularité des rythmes de vie, en plus de n’offrir aucun
autre  horizon  qu’un terme prochain  et  l’incertitude  qui  lui  succède.  Les  brefs  passages
restent très peu encadrés par des temps d’intégration organisés par les entreprises.

La  présence  des  parents,  celle  des  pères  tout  particulièrement,  constitue  une  ressource
précieuse et opère par différents moyens. Contrairement à d’autres familles, les premiers salaires
s’avèrent nécessaires au passage des formations et des diplômes liés à la conduite (il manque 55 €

à Michel pour passer l’examen du code de la route par exemple). Sans autre moyen de transport
que leur vélo pour Michel et pour Benjamin, leurs parents respectifs sont sollicités pour assurer les

trajets jusqu’au lieu de travail en pleine nuit. « De toute façon je suis habitué j’avais des horaires à
la noix alors... quand je travaillais alors de toute façon... ça me gênait pas », m’explique le père du
premier, ancien routier. La mère du second peine davantage à se réveiller à 4 h 30 les matinées où

son fils travaille ; un réveil manqué met d’ailleurs le feu aux poudres la veille d’une audience pour
son fils. Les changements fréquents de lieu de travail ne favorisent pas non plus les arrangements

entre collègues. Ensuite, les pères montrent plus souvent une meilleure intégration à la société
salariale  que  les  mères  et  si  l’éducation  des  enfants  dans  la  division  traditionnelle  du  travail
domestique est maternelle, la responsabilité de l’insertion professionnelle est plutôt paternelle. Le

père de Benjamin use ainsi de ses relations avec ses supérieurs pour faire entrer son fils dans la
même entreprise que lui. Les parents jouent également un rôle dans le soutien pour surmonter les

difficultés ordinaires liées aux premières confrontations à l’ordre productif (voir encadré  supra).
Les incitations positives (les encouragements, l’extension des horaires de sorties,  des cadeaux)
redoublent  celles  négatives  (comme  l’ultimatum  posé  par  le  père  de  Michel  à  son  fils,  lui

promettant l’expulsion du domicile s’il ne trouve pas de travail ou le rappel de la menace judiciaire
en cas d’inactivité) pour convaincre les jeunes de se plier aux contraintes du travail.

Comme pour la recherche de stages, le calendrier scolaire détermine le degré de concurrence
pour  l’obtention  des  missions.  La  période  estivale  est  particulièrement  défavorable  aux
enquêté·e·s, « les étudiants ils prennent tout le travail, donc du coup nous on n’a plus de travail »,

me rapporte Michel. Les jeunes intérimaires doivent également composer avec leurs convocations
judiciaires. Si les entretiens sociojudiciaires sont programmés en fonction des horaires de travail,
ce n’est pas le cas des audiences pénales et d’éventuelles peines. L’exécution d’un travail d’intérêt
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général  prévu  en  août  2016  contraint  fortement  Benjamin  dans  sa  recherche  d’un  emploi
saisonnier.

Participation aux échanges économiques informels

Les autres jeunes enquêté·e·s sont écarté·e·s du marché du travail intérimaire soit que le seuil

de leur majorité ne soit pas atteint, soit qu’ils n’aient ni les ressources parentales ni la stabilité
résidentielle qui leur permettent de soutenir un tel engagement.

Pour Justine, Pierre et David, les consommations de drogues et les achats de vêtements de
marque onéreux avec les bénéfices tirés du deal ne s’arrêtent pas avec les placements pénaux. Si

les activités illégales de David sont dévoilées par sa mère à son éducatrice PJJ et transmises au
parquet pour mineur·e·s, il n’en est rien pour les deux autres. Pierre change de position dans le
trafic de stupéfiants ; compte tenu des risques pénaux liés à ses contrôles judiciaires, il ne prend
plus part aux relations directes avec les client·e·s et s’évite ainsi  d’éventuelles altercations. Il  a
resserré son réseau, ne mise que sur des connaissances, et use également de technologies de

communication intraçables.  Il  réussit  ainsi  à passer aux yeux de l’institution judiciaire pour un

jeune sorti des affaires délinquantes. Justine, elle, ne s’est jamais fait attraper non plus pour sa
participation à des trafics de drogues dures. Leurs situations n’offrent guère d’alternatives pour
trouver de l’argent, une quête d’autant plus nécessaire que leurs soutiens sont maigres. Pierre a

postulé par exemple dans le fast-food de sa commune, sans succès en raison de sa minorité. Quant
à Justine, sa situation de fugueuse ne lui donne aucunement la possibilité de se porter candidate à

un quelconque emploi.

Les jeunes enquêté·e·s participent à d’autres types d’échanges économiques informels. Pierre

me propose ainsi un « plan Champagne » très avantageux selon lui, à 35 € la bouteille alors qu’il les
achète lui-même 20 €. Nathan monnaye un savoir-faire en mécanique appris avec son père :  il

débride les scooters de ses amis pour la somme de 30 €. Jean-Marie participe activement à la
préparation du mariage d’un ami, en échange les mariés lui financent sa tenue complète et le
prennent en charge en amont des noces. Certain·e·s savent également tirer parti des sentiments

flatteurs  éprouvés  par  quelques  bons  samaritains  sollicités.  Lors  de notre  dernier  parloir  avec
Justine, la jeune fille me parle d’un « pigeon » qui l’a aidée financièrement.

« Vers la fin de notre conversation, elle me dit avoir coupé les ponts avec Paris, avec ses
relations d’avant : “c’est ce qu’elle m’a dit ma SPIP, faut pas que je retourne à Paris”. “Si
j’ai juste un contact, c’est un pote, très chrétien...” “Catholique ?” “Oui c’est ça, il fume
pas, pas de soirée, rien...” Je lui demande comment elle l’avait connu : c’est un “pigeon”,
je lui demande alors ce qu’est un “pigeon” : “c’est un mec à qui je taxais de la thune, je
disais ‘t’as pas du fric pour moi ?’”, “je ferai plus ça...”. » (JT, entretien n° 9 avec Justine,
25/04/17)

Au moment où elle me donne sa définition du « pigeon », je comprends que j’ai sûrement été
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l’un d’eux pour Justine, et que c’est la voie par laquelle la relation d’enquête a pu perdurer419.
Pierre, à son tour, me sollicite pour la somme d’argent nécessaire à la réparation de son scooter  ; le
prêt se transformera dans les faits en don. Le montant de la transaction (250 €) constitue le prix
des nouvelles les plus récentes de celui auprès de qui l’enquête aura été la plus poussée.

Des dérogations aux impératifs de production en échange de régimes de tutelle

Pour deux enquêtés,  l’acquisition progressive d’une position périphérique au sein la société
salariale concerne un autre type de marge : Nathan et Jean-Marie sont amenés progressivement
vers une reconnaissance de handicap. La démarche a vocation à acter leurs difficultés tant sur le
plan  d’une  prise  en  charge  autonome  que  du  point  de  vue  du  travail  et  à  permettre  des

aménagements concernant ces deux dimensions et des compensations (en termes de revenus et
de droits).

Pour Nathan, le handicap est une question ancienne ; il a le statut d’enfant handicapé depuis
tout petit. Mais la période de ses 18 ans constitue pour lui une séquence d’actualisation de son

statut social puisque la démarche de sollicitation d’un « contrat jeune majeur » (non couronnée de

succès) se fait en tant que jeune handicapé d’une part, et que le seuil de la majorité différencie les
modes d’administration du handicap d’autre part420. Du côté de Jean-Marie, aucune démarche en
ce sens n’a été entreprise par le passé, néanmoins l’« institution du handicap » fait figure de réalité

connue par ses parents. Son père bénéficie d’une reconnaissance d’invalidité à 50 % des suites de
son cancer et sa mère vit sous le régime de la tutelle et est suivie dans le secteur de l’insertion par

le travail au sein de la régie de quartier Coup de pousse [sic] à Jalonnay.

Envisager le handicap dans une perspective sociologique invite à observer d’abord de quelle

« anormalité d’institution » il est le produit (Bodin, 2018). Si les démarches de la mère de Nathan
en direction de la MDPH alors qu’il était enfant sont consécutives à la rencontre malheureuse de

son fils avec l’institution scolaire, elles ont été évitées pour Jean-Marie au prix d’une scolarisation
dans  les  filières  SEGPA  ne  requérant  pas  l’authentification  administrative  d’un  handicap.  Au
moment de l’enquête, l’enjeu semble ne pas être du côté des systèmes de formation initiale. Pour

les deux garçons s’entremêlent les deux questions de la sortie des dépendances familiales et de
leur insertion professionnelle. La mère de Nathan est très inquiète du sort de son fils après ses

18 ans.  Elle  constate qu’il  a du mal  à gérer seul  son quotidien (ménage,  alimentation,  budget,
gestion des visites),  mais  s’épuise à  l’assister  alors même qu’il  n’habite plus chez elle.  Nathan
évoque quant à lui son AAH plutôt en lien avec la question du travail. « Et tu cherchais un emploi

saisonnier euh... ? Ouais, sauf que ça s’est pas fait, et du coup euh... j’ai eu l’AAH », m’explique-t-il.
Ses  « problèmes de lenteur » ont  été identifiés au cours  de ses stages  précédents  en service,

comme un frein à son adaptation possible à un univers professionnel. Il n’y a dans sa situation rien

419 Cf. chapitre 1 – 4.E.
420 Passage de l’allocation enfant  handicapé — AEH — à l’allocation adulte  handicapé — AAH,  accès  à  diverses

mesures de tutelles, etc.
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d’atypique  au  regard  des  autres  jeunes :  toutes  les  premières  expériences  professionnelles
juvéniles sont associées à des plaintes concernant les cadences (des employeurs à l’endroit des
jeunes ou de ces derniers). Mais le handicap s’est imposé avec le temps comme grille de lecture
des problèmes de Nathan pour sa mère et les institutions. Le point de vue du jeune homme est

plus ambivalent ; après de premières réticences, il s’est laissé convaincre par son entourage du
bien-fondé de la  démarche et  se  l’est  appropriée sous  l’angle  des  avantages  sociaux liés  à  sa
nouvelle  position  d’adulte  handicapé.  « Beh  si  moi  ils  m’acceptent  en  tant  que  travailleur
handicapé, ça veut dire que déjà moi j’aurai moins d’heures que les autres et je serai plus payé que
les autres ». Il  apprécie aussi  pouvoir soutenir financièrement sa mère avec son indemnisation

mensuelle  de  808 €.  L’accès  de  Jean-Marie  au  statut  de  personne  handicapée  relève  plus
directement de sa recherche de travail. Ce statut est conçu comme un passeport d’entrée pour des
filières de travail protégé : un ami lui a donné le filon d’une entreprise qui recrute des personnes
avec reconnaissance MDPH, et le statut lui assure une priorité dans la régie de quartier fréquentée
par  sa mère.  La formalisation d’un handicap  sur  le  plan  psychique se  présente donc pour  les

garçons  comme  l’aboutissement  d’« anormalités  d’institution »  en  lien  avec  les  univers  de  la

famille et du travail421.

La « deuxième facette » de la question du handicap concerne la confrontation à l’« institution

du handicap » (ibid.) et l’enquête offre deux configurations différenciées sur ce point, celle que
connaît  Jean-Marie ne permettant pas le passage d’une anormalité de l’institution du travail  à

l’institution du handicap. Soulignons d’abord que l’intense encadrement des deux foyers par les
institutions de contrôle social422 constitue des conditions sans doute particulières d’accès au statut.
Si  la  mère  de  Nathan a  été  d’abord  informée puis  accompagnée  vers  les  démarches  par  son

assistante sociale et l’éducatrice de protection de l’enfance qui suit la famille, elle s’est montrée
particulièrement active dans l’orientation et a insisté auprès de son fils pour qu’il  le soit. Il fait

finalement l’objet d’une mesure d’accompagnement social  personnalisé (MASP) par le biais de
l’union départementale des associations familiales (UDAF). Une professionnelle lui rend visite et
utilise des supports pédagogiques pour lui apprendre à gérer son budget composé du montant de

421 A partir de la distribution des handicaps selon les âges de déclaration, les analyses de Romuald Bodin associent
d’un côté le handicap moteur à l’institution travail et de l’autre le handicap psychique à l’institution famille ( ibid.,
p. 55-67).  Le  matériau  recueilli  permet  de  nourrir  deux  hypothèses  à  cet  égard.  Premièrement,  les  courbes
mobilisées par le sociologue montrent également un pic au moment de l’entrée sur le marché du travail (19-23
ans) pour le handicap psychique, bien que de moindre amplitude. Les orientations des deux garçons montrent
que les difficultés à se plier aux contraintes des univers productifs peuvent trouver une traduction sur le registre
du  handicap  psychique  (de  la  lenteur  ou  de  l’instabilité)  et  non  uniquement  moteur.  Ensuite,  les  difficiles
confrontations avec l’institution famille expliquent pour l’auteur le pic des déclarations de handicap psychique
entre 33 et 37 ans, autour de l’âge moyen auquel les individus se marient et fondent un foyer. On peut aussi
considérer que la première reconfiguration familiale à laquelle les individus sont confrontés et qui arrive bien en
amont est la sortie des dépendances familiales. Ainsi, le premier sommet de la courbe de déclaration du handicap
psychique entre 19 et 23 ans peut également se comprendre comme l’expression d’une délicate sortie du foyer
parental.

422 Parmi les familles enquêtées, le modèle du foyer maternocentrique à plusieurs pères est particulièrement au
contact des agents des institutions sociales et judiciaires (cf. chapitre 4 – 4.C « Position des mères et rapport aux
institutions »).

582



Chapitre 9. Affiliations sociales sous contraintes pénales

l’AAH. Nathan est fier de réussir à économiser assez d’argent pour acheter plus tard une voiture
sans permis ; sa prise en charge l’oriente désormais vers des solutions dérogatoires jusque dans les
moyens de locomotion envisagés.

Dans le cas de Jean-Marie, ce sont deux professionnel·le·s de l'UEMO (Nadine, son éducatrice et
Franck, le professeur technique) qui appuient le processus de reconnaissance de handicap. Alors
que les démarches ont été initiées depuis le CEF et menées quasiment à leur terme, le dossier est
à refaire pour des critères de délais non respectés. « Son dossier MDPH, du coup, il est suspendu,
parce  qu’il  fallait  refaire  le  dossier,  revoir  un  médecin,  et  euh...  et  Jean-Marie,  toutes  ces

démarches-là, ça le gonfle », me rapporte Nadine. Jean-Marie ne se rend jamais disponible aux
créneaux proposés par Franck pour l’amener consulter un médecin. « Je pense qu’il voit pas où
sont les enjeux par rapport à tout ça quoi », regrette l’éducatrice. Quand nous abordons ensemble
la question de sa mise sous tutelle, la réponse de l’éducatrice montre l’importance de la situation
maternelle dans l’appréhension de la situation de son fils. « On s’est posé la question, est-ce que

vraiment  c’est  un  garçon  qui  relève  de  ce  statut-là ?  Je  pense,  la  mère  est  sous  tutelle. »
Finalement, les démarches en direction de la MDPH de Niverne n’aboutiront pas, Jean-Marie a
déjà  le  projet  de partir  à  l’autre  bout  de  la  France  chez un  oncle ;  sa  mobilité  constitue  une
nouvelle fois un obstacle pour que se concrétise une affiliation institutionnelle nouvelle.

L’horizon lointain de la production de la violence légitime

Aussi surprenant que cela puisse paraître de prime abord pour des jeunes que l’on présente

volontiers comme rétifs à  la contrainte,  l’armée est  apparue à plusieurs enquêtés comme une
planche de salut.  À regarder de plus près les origines familiales des jeunes,  l’effet de surprise
s’estompe quelque peu. Le père de Michel a été engagé dans la Marine au même âge que son fils

avant de s’en faire exclure. Dans l’entourage de Benjamin, on trouve un légionnaire (le grand-oncle
maternel),  trois  militaires de carrière,  dont deux pilotes d’hélicoptère et un maître instructeur

(deux maris de ses cousines et son oncle maternel). Il s’est souvent entretenu avec l’un d’eux sur le
sujet depuis le plus jeune âge ;  petit, il  voulait devenir sous-marinier ou CRS. A l'évocation de
l'intérêt de son fils pour les métiers de l'ordre lors de notre entretien, la mère ironise (en son

absence) : « alors t’imagines un peu la... la déviance ! [rires francs] “Ah beh non finalement, j’vais
être rebelle hein !” ». Avant « la déviance », le jeune homme a tout de même connu une période

d’engagement chez les jeunes sapeurs-pompiers. L’oncle et le grand-père maternels de Pierre sont
respectivement  ancien  militaire  et  ancien  pompier  professionnel.  Parmi  ceux  qui  ont  évoqué
l’armée comme projet, seul Jean-Marie n’observe pas d’antécédents miliaires familiaux. Quant à

Clément, malgré une famille « un peu uniforme, justice, machin » du côté de son père (avec des
représentants  des  douanes,  de  l’armée  de  l’air,  de  la  gendarmerie  nationale  et  de  la  police
municipale), il n’a jamais manifesté au cours de l’enquête un quelconque intérêt pour les métiers
de l’ordre. Il a même plutôt exprimé des points de vue contre l’État et la police. La curiosité pour
l’armée n’est  d’ailleurs pas  forcément incompatible avec ce type de positionnement politique :
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Benjamin  et  Michel  se  sont  fait  tatouer  le  symbole  « mort  aux  vaches »  et  nourrissent  des
ressentiments à l’égard des forces de l’ordre.

Une telle orientation fait  également l’objet d’un renforcement positif par les institutions.  La

journée défense et citoyenneté (JDC, l’ancienne JAPD) arrive autour de la majorité au moment où
les injonctions à trouver une orientation professionnelle se font les plus fortes. Le personnel de la
PJJ  peut également jouer un rôle de validation à l’image du responsable du CEF pour Michel  :
« puis même au centre éducatif fermé, le chef de service il m’a dit “toi je t’ai toujours vu... t’aurais
pu aller à l’armée toi !” il m’a toujours dit hein ! » Anne, l’éducatrice de l'UEMO qui suit Benjamin,

profite également de la présence d’un stagiaire anciennement pompier de Paris dans le service
pour  lui  demander  de  faire  une  présentation  des  métiers  militaires  au  jeune  homme.  Les
établissements pour l’insertion dans l’emploi (EPIDE) gérés par l’armée sont également présentés à
certains jeunes en fin de suivi comme une éventualité, souvent faute de mieux.

Les pistes évoquées du côté du ministère de la Défense sont investies positivement par les
jeunes qui y voient l’occasion d’actualiser certains traits du style de vie des jeunesses populaires.
Associés à l’armée, le sport et le travail du corps poussés à l’extrême renvoient à la construction
d’une masculinité populaire et font écho aux expériences vécues sur les lieux de placement. Autre

composante de l’imaginaire militaire, le contact avec « les engins » est une source de motivation
supplémentaire  évoquée par  Michel  (« dans  l’infanterie,  tu  peux être  conducteur  d’engins,  les

tanks, les trucs comme ça »). Le goût pour la mécanique, développé au contact de leurs pairs et/ou
en famille423, y trouverait matière à s’exprimer. L’idée leur plaît aussi d’intégrer un espace où la
violence qu’on leur reproche depuis le début de leur parcours pénal, identifiée par leur famille et

par l’institution judiciaire comme la source de leur problème, devient légitime. Rapporté à des
expériences militaires, leur intérêt pour les armes et pour les savoirs de combat semble moins une

source d’inquiétude pour les adultes. Benjamin juge par exemple que le Krav Marga, « sport ultra
violent » et technique de « combat d’approche » en vigueur dans la Légion étrangère, est « un bon
délire » ; « ça me lance de ouf de,... dans le trip hein ! ». Le cadre d’expérience de la violence que

constituent  les  groupes  de  pairs424 valide  et  renforce  les  velléités  d’engagement  des  jeunes
enquêtés dans un tel projet d’orientation.

« [Enquêteur] : Et du coup... parc'que y a la Légion étrangère, mais y avait euh... t’aurais
pu aussi vouloir aller dans l’armée tout simplement... [Benjamin] : Euh... non ! [“non ?”]
non. La Légion étrangère. Le truc vraiment où que c’est barbare... C’est... [“ouais”] Moi
j’aime  bien.  [Pote  de  Benjamin] :  casser  la  tête...  [Enquêteur] :  Ah  ouais...  [Pote  de
Benjamin] : ça va t’endurcir. [Benjamin] : Tu casses le crâne en deux tout ça... [je fais une
tête un peu horrifiée] ah beh oui !! [rires] t’en prends des coups hein ! Puis quand tu sors
beh t’es bien carré, puis t’es riche. »

L'extrait précédent montre au passage la façon dont les sociabilités juvéniles sont le support
d’une surenchère de la violence par les mots : « barbare » est traduit par le pote de Benjamin par

423 Cf. chapitre 4 – 4.B. « Des goûts partagés ».
424 Cf. chapitre 5 – 2.B.
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« casser la tête », avant que ce dernier ne reprenne l’image de son pote et finisse par dire : « tu
casses le crâne en deux ». « Puis t’es riche » :  la remarque met sur la piste d’autres modalités
d’investissement du désir d’intégration dans des univers militaires (ici, le plus prestigieux d’entre
eux) cette fois plutôt sur le mode de la rupture avec leur condition populaire. Les passages dans

l’armée sont adossés à des projections rêvées plus lointaines de nouveau départ. Benjamin parle
avec  envie  de  son  futur  restaurant  en  Espagne,  acheté  avec  le  pécule  accumulé  pendant  ses
futures années de mission.  Surtout,  le  garçon voit  dans  la Légion étrangère le  seul  moyen de
remettre les compteurs  à  zéro et  de « tout  effacer »...  jusqu’à sa propre identité.  Son souhait
exprime tout le poids d’un passif déjà difficile à assumer pour des jeunes tout juste majeur·e·s au

moment où on leur enjoint de tout construire en même temps (s’orienter vers des formations ou
un  travail,  sortir  du  foyer  parental,  prendre  son  indépendance  au  moment  où  se  vivent  les
premières relations conjugales, etc.).

Le « rêve d’aller à l’armée » se présente cependant comme une option secondaire, une voie

envisagée par défaut d’alternatives enviables et légitimes. Benjamin m’expose sa situation ainsi :
« Et puis je cherche dans l’industrie. Donc si je trouve pas, beh je pars à l’armée de terre à Roelle  ».
Pour Michel,  « le dossier de l’armée, c’est juste un truc de secours ». Quant à Jean-Marie, son
éducatrice PJJ le questionne sur ce qu’il  trouverait de positif dans une telle expérience, lui qui

contrairement aux autres jeunes ne pratique aucun sport. Elle retient de leur échange qu’il peine à
exposer ses  motivations.  « C’est  pas  ce qu’il  me répond,  mais...  ce qui  me viendrait,  c’est  “et

pourquoi pas ?” quoi [“ouais, mm”] ça, ça va pas au-delà hein ! ». L’armée constitue l’un des rares
univers où les jeunes pensent pouvoir s’y trouver une place compte tenu de leur parcours scolaire
de relégation. Le fait  qu’une telle  orientation se présente « faute de solution » éclaire la non-

actualisation du goût de Clément pour l’armée, alors même que les métiers de l’ordre sont très
représentés dans la lignée paternelle. Lui peut se prévaloir d’une affiliation scolaire en CAP qui

débouche sur une qualification et l’accès à des emplois en menuiserie, une perspective qui éloigne
le spectre de l’armée.

Quelles qu’en soient les modalités d’investissement, la traduction de l’envie en engagement
concret  rencontre  de  nombreux  obstacles.  Ces  derniers  rendent  l’expérience  de  l’armée

inaccessible pour les jeunes enquêtés et leur font une fois de plus éprouver l’attente, les épreuves
administratives, la déception des espoirs remis dans cette opportunité et le sentiment de rejet. À
19 ans, Michel vient enfin de terminer ses démarches pour une intégration prochaine : « j’ai fait le

dossier de l’armée, je l’ai terminé, beh ça fait... ça va faire six ans cette année que je suis dessus !
[…] Donc le dossier beh il  est rempli, je l’ai  ramené. Et là, beh faut que je retourne euh...  sur

Jalonnay pour aller chercher les billets de train. » Lors de notre entretien suivant, l’heure est à la
déception. Au rendez-vous auquel il s’est rendu à la caserne, il apprend au final que tant que son
procès n’est pas passé, les trois jours de tests avant de « faire ses classes » lui sont inaccessibles.
« Donc voilà, c’est la vie ». Jean-Marie et Benjamin ne vont pas jusqu’au bout de leurs premières

démarches, d’autres impératifs se sont manifestés entre temps (le retour au domicile familial, les
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procès à venir, etc.) et ont relégué l’armée au dernier rang des préoccupations. Pierre ne réussit
pas la phase de test et se fait recaler à cause des marqueurs du cannabis retrouvés dans ses urines.
La  constitution  d’un  casier  judiciaire  à  l’issue  des  premiers  procès  entame  également  les
possibilités qu’un tel projet voie le jour.

4.  SANCTIONS PÉNALES, SANCTIONS SOCIALES

En aval  des placements,  la justice pénale pour  mineur·e·s  encadre ainsi  un  triple processus
d’autonomisation à l’égard de la famille d’origine,  de retour à des dispositifs de formation non
qualifiants et d’intégration à l’ordre productif par ses marges. Selon une temporalité autre, une

dernière composante de son action tient à la sanction à proprement parler et à la certification
institutionnelle des changements constatés chez les jeunes (ou de leur absence) lors des rites que
constituent les audiences de jugement.

A.  Les temporalités du procès dissociées de celles des suivis

Il  s’avère compliqué de trouver la place adéquate  du propos centré sur les procès dans  un

compte-rendu  d’enquête qui  suit  globalement  la  logique  des parcours  judiciaires  des  jeunes
poursuivi·e·s. La fabrique de la sanction pénale a constitué le point de départ du questionnement,
avant de découvrir au fil de l’enquête qu’elle n’intervient bien souvent que dans un second temps

du suivi pénal des mineur·e·s. Les investigations judiciaires, les premiers suivis de milieu ouvert lors
desquels se construisent de nouvelles orientations ainsi que les placements pénaux se déroulent

bien avant qu’un·e juge ne se soit officiellement prononcé·e sur la culpabilité de l’individu mis en
cause. Le procès est un moment charnière et ouvre la nouvelle phase de l’exécution des peines et
mesures prononcées à titre de sanction pénale425. À ce titre, les enjeux qui l’entourent auraient pu

être  présentés  dès  le  début  de ce présent chapitre,  en amont de la  séquence qui  encadre le
passage des jeunes suivi·e·s  de prises en charge pénales à d’autres ordres normatifs.  Ce choix

d’écriture n’aurait cependant pas permis de rendre compte de l’importance de l’évaluation faite
par  les  agents  judiciaires  du  bon  déroulement  de  ce  processus  d'affiliation  sociale  dans  leur
appréciation de la juste peine. La discordance entre la temporalité des parcours judiciaires et celle

des procès peut être examinée selon deux configurations distinctes.

La première concerne les jeunes qui ont connu un suivi PJJ dans le cadre de poursuites pénales
pour une seule affaire principale. Tous ont connu dans l’ordre : une mesure présentencielle plus ou
moins longue, qui a soit précédé soit été adossée à un éloignement de l’univers familial, puis un

procès à la fin ou après le terme de leur placement. La variation à l’intérieur de cette première
catégorie apparaît avec le temps écoulé entre la fin du placement et le procès. Si Tonio a été jugé

425 L’expression  « sanction  pénale »  est  entendue  dans  cette  partie  au  sens  large  et  ne  fait  pas  référence  à  la
catégorie juridique des « sanctions éducative », distinctes des mesures éducatives et des peines (voir annexe 1
« Schéma de la procédure pénale).
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un mois avant sa sortie du CER en juin 2015 pour des faits commis en octobre 2014, Michel, Jean-
Marie et David ont comparu devant le tribunal pour enfants en mars 2017, entre 17 et 21 mois
après leur sortie du CEF et 27 mois après la date des faits (décembre 2014). Le plus jeune du trio a
connu d’autres poursuites liées à son insertion dans un trafic de drogues, mais celles-ci n’ont pas

modifié significativement le cadre du suivi pénal lié à l’affaire principale. Quant à Nathan, il a connu
différents placements civils pendant une année (de fin février 2015 à mars 2016) sans suivi pénal.
Son jugement concernant les violences sexuelles commises à l’encontre de sa sœur et de la jeune
fille de son collège a lieu fin avril 2016, à peine deux mois après son exclusion du dispositif de
protection de l’enfance, mais plusieurs années après les faits reprochés.

Justine, Benjamin, Pierre et Clément font l’objet quant à eux de nombreux chefs d’inculpation.
Les affaires, les audiences de mise en examen et les procès lié·e·s à chacune d’elles s’enchevêtrent
au point que jeunes, parents et professionnel·le·s du UEMO s’y perdent ; on n’observe pas d’ordre
chronologique entre la succession des faits et celle des audiences afférentes. Par exemple, Justine

est jugée à Paris en octobre 2015 pour sa plus grosse affaire, survenue un peu plus d’un an plus
tôt, alors même que son procès pour les faits commis bien avant pendant sa période au foyer de
l’enfance en 2013 n’est toujours pas passé426.

L’audiencement des affaires pénales et ses logiques déconnectées des suivis PJJ

La  discordance  observée  entre  les  différentes  temporalités  pénales  s’explique  par
plusieurs paramètres qui impactent les délais d’audiencement des affaires poursuivies, dont
la  plupart  sont  sans  lien avec le  déroulement des  placements  pénaux et  des suivis  des
jeunes. Les dates des procès sont d’abord tributaires de la  durée des phases d’enquête
et/ou d’instruction. Elles dépendent aussi largement de la charge d’affaires en attente de
jugement à l’échelle de la juridiction pour mineur·e·s, donc de l’effectif de magistrat·e·s. Des
stratégies d’audiencement sont adoptées par les personnel·le·s des tribunaux pour «  passer
des dossiers » plus rapidement : regrouper plusieurs affaires jugées ensemble, conduire au
cours  de  la  même audience  la  mise  en  examen  et  le  jugement,  requalifier  un  viol  en
agression sexuelle pour que les faits puissent être jugés en tribunal pour enfants et non en
cour  d’assises  des  mineur·e·s.  Il  faut  noter  enfin  que  tout  jugement  ne  vient  pas
nécessairement  moduler  le  suivi  pénal ;  une  partie  des  décisions  prises  à  la  barre
n’impliquent aucunement le UEMO.

Cette discordance se comprend alors si on envisage le procès comme un carrefour où se
rencontrent des fonctions judiciaires (l’organisation de procédures de jugement spécifiques
d’un côté, l’amendement et la réforme du délinquant de l’autre) et des rationalités pénales
différentes (le paiement de sa dette à la société, l'affiliation sociale) cristallisées au fil du
temps dans un même dispositif pénal pour mineur·e·s (voir chapitre 2) et des temporalités
propres à chacune d’elles.

426 Cf. infra, tableau 20.
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B.  En attendant la date du jugement

Quasiment tout au long de l’enquête, les jeunes et leurs parents ont été rencontrés en situation
d’attente  d'un  procès.  Ainsi,  le  cérémonial,  d’une  durée  d’une  demi-journée  au  plus,  a  une

existence sociale bien en amont de son déroulement, à travers les interrogations et les sentiments
qu’il suscite par anticipation. Sur ce plan, l’expérience pénale fait écho à des traits déjà évoqués
des expériences sociales vécues par les familles et les jeunes enquêté·e·s de condition populaire
(l’attente, l’imprévisibilité, la remise de soi aux institutions, etc.) et renforce les dispositions qui y
sont associées.

Attendre dans l’incertitude

Le thème de l’attente revient  tout  au  long de l’enquête avec  insistance,  à  chacune de nos
rencontres lors d’entretiens et jusqu’aux longues minutes qui  précèdent les audiences pénales
passées dans la salle des pas-perdus. Le père de Michel me questionne à plusieurs reprises : « bon

puis  pour  l’affaire,  ça en est  tout  ça ?  Faut  attendre ? »  Les  existences  et  les  projections sont
suspendues à un horizon indéfini : « tant qu’y aura pas eu le jugement, je serai pas soulagée »,

exprime la mère de David, « c’est quand même long hein, deux ans après les faits, faut pas abuser
quand même ! » En attendant, Michel « essaie de vivre au jour le jour » ; « j’attends... la date. Avec
impatience. Parce que j’en ai marre d’attendre. » L’attente concerne également les affaires dans

lesquelles les jeunes enquêté·e·s ont le statut de victimes (Justine, Benjamin, Jean-Marie, David et
Nathan), mais celles-ci sont rarement évoquées par les protagonistes de l’enquête et passent au

dernier plan compte tenu des enjeux liés aux poursuites pénales. Plus que la durée de l’attente,
c’est l’incertitude autour de la date du jugement qui préoccupe les jeunes et leurs parents. Mes
questions sur une éventuelle préparation de l’audience à venir font souvent chou blanc. « Ça nous

tombe sur le coin du nez, puis on attend et puis on sait pas ce qui va se passer […], on prépare pas
quoi, on attend que ça tombe », estime la mère de Nathan.

Ne pas savoir, ne pas comprendre : les deux thématiques très présentes dans les propos des
parents  s’entremêlent  avec  des  représentations  erronées  sur  le  fonctionnement  judiciaire.  Au

départ, la mère de Nathan s’est imaginée pénalement responsable des faits commis par son fils :
« je pensais qu’il était protégé par la mère jusqu’à 18 ans, et que c’était la mère qui mangeait tout

quoi ! Moi dans ma tête c’était ça. » Quand je lui demande quand son fils sera jugé, elle confond
les mesures prononcées au titre de la mise en examen (qui de fait, interviennent juste après la
phase d’enquête et à la suite d’une audience devant la juge des enfants) et celles qui vaudront

comme sanction pénale. Quand nous reconstruisons ensemble les étapes de la procédure, elle
réalise qu’elle n’a aucune idée de ce qui  va suivre la première intervention de l’éducateur PJJ :

« mais je sais pas en fait. Parce que déjà [la juge] avait demandé monsieur Renault pour quatre
mois.  Et  après quatre mois qu’est-ce qui  se passe ?! » Pierre, pourtant le plus alerte quant au
fonctionnement de la justice pénale, connaît la date de sa prochaine audience, mais ignore les faits
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qui y seront jugés. Au terme de l’instruction pour les faits de viol  reprochés aux trois garçons
placés, les familles reçoivent un courrier pour les informer de la clôture de cette première phase.
La mère de l’un d’eux, Jean-Marie, comprend à la lecture du document que l’affaire est classée  :
« on a eu le courrier apparemment y a pas de suites. »

De  telles  réactions  témoignent  de  la  très  grande  distance  qui  sépare  les  justiciables  des
fonctionnements judiciaires. Le directeur du CER au sein duquel est placé Tonio apprend à sa mère
qu’il passera « à la barre » finalement en juin et non d’ici quelques jours. La femme ne comprend
pas l’expression, mais décroche directement son téléphone pour poser la question à l’éducateur PJJ

de l'UEMO qui suit son fils. L’anecdote montre que la situation d’ignorance des enjeux pénaux de la
part des parents ne relève pas uniquement d’une méconnaissance des codes judiciaires, mais aussi
d’une expérience de dépossession. Soit les interlocuteurs du tribunal pour enfants s’adressent aux
parents par courrier (souvent contre signature), auquel cas l’information est sommaire, exprimée
dans un langage méconnu, et peut arriver tard compte tenu des délais inhérents à ce mode de

communication (un avis de passage est  laissé, il  faut passer au cabinet d’huissier récupérer la
missive, etc.). Soit les magistrat·e·s ne s’adressent pas prioritairement aux familles et passent par
des intermédiaires : le directeur du CER pour madame Campino, mais plus souvent l’avocat·e ou
l’éducateur ou éducatrice  de l'UEMO. Les professionnel·le·s sont présumé·e·s être en lien direct

avec les parents et compétent·e·s pour transmettre et traduire l’information (c’est notamment le
cas pour des informations de dernière minute comme des reports d’audience). Compte tenu de la

multitude des protagonistes, il  est  facile de trouver  quelqu’un d’autre pour se défausser de la
responsabilité de l’information. Quand la mère de Nathan reproche à la greffière de ne pas avoir
été  informée du  report  d’une audience,  celle-ci  reporte  la  faute  sur  l’avocate.  Cette dernière,

contactée au téléphone dans la foulée par la mère, lui répond qu’elle a pris soin de prévenir son
fils. Le fautif est tout trouvé en la personne de Nathan ; c’est finalement sur lui que la mère passe

ses nerfs.

L’angoisse et la honte

À l’incertitude s’ajoute l’angoisse liée aux échéances pénales à venir et l’éventualité d’une issue

carcérale. Le père de Michel me demande de me prononcer sur ce que risque son fils, avec une
inquiétude  profonde :  « la  prison,  ça  va  le  casser  le  gamin ».  Tou·te·s  ont  cette perspective  à

l’esprit, comme l’exprime Pierre : « pas de prison, moi c’est la seule chose qui m’importe vraiment
hein, au final. Parce qu’après aller faire des jours de citoyenneté ou des trucs comme ça, je m’en
fous, ça me fait chier, mais c’est une punition, donc dans tous les cas c’est pas fait pour me plaire

hein ». Les craintes sont alimentées par des discours contradictoires sur le sujet. Pressé·e·s par les
familles de s’exprimer sur l’issue probable des procédures, avocat·e·s, éducateurs et éducatrices se
font volontiers rassurant·e·s et évoquent le risque assez faible d’un envoi en détention à l’issue du
procès (« mais tout le monde le disait euh... que ce soit éducateur ou quoi, “de toute façon t’iras
pas en prison, nanani nanana” », me dit la mère de Nathan). Mais quand il s’agit de « recadrer » les
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jeunes et leur rappeler leurs obligations, les professionnel·le·s n’hésitent pas à brandir la menace
de l’incarcération. Leurs avertissements s’appuient sur la force symbolique et la légitimité du droit :
les sanctions sont définies dans le Code pénal par un quantum maximal de peine associé à chaque
infraction, quasiment toujours exprimé en nombre d’années de prison.

« [Mère] : Et puis euh... tout l’monde écartait le truc de ça, sauf que quand j’ai entendu
le juge dire euh... beh normalement, si tu étais majeur, ce serait 5 ans de prison je crois,
il dit vu que tu es mineur ça peut être réduit à 2 ans et demi. Et beh là ça m’a fait un
choc. Elle m’dit faut, alors faut pas croire hein, ça existe aussi, les prisons pour mineurs
euh...  ouais,  moi  ça  m’a...  prrrrrrrr  [comme  quelque  chose  qui  explose  au  ralenti]
[Enquêteur] : Tu m’étonnes [Mère] : ça m’a couchée. » (mère de Nathan, entretien n° 1,
27/01/15)

Pour les parents confrontés à l’expérience du tribunal par le passé, l’échéance à venir rappelle
de mauvais souvenirs. La mère de David connaît trop bien l’angoisse suscitée par les audiences
pénales de ses trois garçons : « encore un jour où je vais pas bien dormir la veille », « ça va encore
être une période de stress ça, ce procès-là... » Quant à la mère de Benjamin, le bâtiment reste

associé au départ menotté de son fils du domicile familial, lors du défèrement qui a précédé son

placement en foyer PJJ. « Et quand je rentre dans ce tribunal, je me dis qu’il va ressortir les mains
menottées. L’appréhension... là, le 11 là... je sais pas comment que ça va se passer là, parce que les
gendarmes m’ont dit qu’il  risquait  quatre mois de  prison ferme ».  En plus d’avoir à gérer leurs

propres angoisses, la plupart des mères s’inquiètent également de celles de leurs enfants. Les fils
ne s’épanchent pas beaucoup sur le sujet alors qu’elles perçoivent des signes inquiétants. La mère

de David redoute par-dessus tout qu’il ne « fasse quelque chose » et n’attente à sa vie : « alors des
fois je l’entends aller dans la salle de bain, il reste un moment... je me dis “putain qu’est-ce qu’il fait
dans la salle de bain” alors je l’appelle... on sait jamais hein ! ».

« En plus il veut pas le montrer, mais le stress du procès aussi ça... puis le, le... la honte quoi,

devant tout le monde et... » : la honte est un sentiment partagé par les garçons poursuivis pour
des violences sexuelles et leurs entourage. Les parents ont beaucoup de difficultés à évoquer les
faits (ne serait-ce qu’en entretien), et fuient les situations lors desquelles des proches pourraient

les questionner sur « la connerie » ou « la bêtise » reprochée à leur fils. Madame Guignard a juré à
son fils qu’elle emporterait le secret dans sa tombe, et monsieur Auvinet n’a pas de mots assez

durs  pour  qualifier  ce  qu’on  reproche  à  son  fils.  Les  jeunes  hommes partagent  également  le
sentiment  de  honte  et  se  contraignent  à  rester  évasifs  sur  les  motifs  des  poursuites  pénales
engagées à leur encontre, au point de ne pas mettre leur petite amie ou leurs frères et sœurs dans

la  confidence.  Le  silence autour  des  faits  devient  petit  à  petit  un mécanisme qui  isole  et  qui
complique  les  relations  des  un·e·s  et  des  autres,  à  un  moment  où  elles  seraient  pourtant

précieuses.
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Les postures d’enquête à l’épreuve des sentiments convoqués par l’entretien

Dans ces conditions,  mes questions sur les procédures en cours ont soulevé plus de
questions  qu’elles  n’ont  obtenu  de  réponses  et  ont  généré  leur  lot  de  sentiments
inconfortables.  À plusieurs occasions,  j’ai  dû quitter la  posture interrogative tantôt pour
aider à l’appropriation des modes de fonctionnement judiciaires, tantôt pour rassurer les
jeunes et leurs parents et répondre à certaines de leurs craintes, deux rôles qu’exercent
parfois  les  professionnel·le·s  de  l'UEMO.  Pour  ce  faire,  j’ai  utilisé  mes  comptes-rendus
d’observation  d’audiences  pour  expliciter  leur  déroulement  et  fournir  des  exemples  de
questions posées, mobilisé des schémas de la procédure pénale ou encore repris avec les
enquêté·e·s  la  lecture  des  courriers  et  des  ordonnances  reçu·e·s  pour  en  faire  une
traduction. Ensemble, nous avons discuté des éléments à faire valoir en défense et de ce qui
est  « judiciairement  rentable »,  selon  ma  compréhension  des  logiques  pénales.  Ces
attitudes ont produit des effets variés. Pour les un·e·s, elles ont contribué à m’associer à la
figure de l’éducateur (pour Nathan par exemple). Pour les autres, elles ont été comprises
comme  des  marques  d’engagement  à  leurs  côtés  (pour  Clément,  Pierre,  Benjamin  ou
Justine).  La teneur des  propos échangés en entretien a  largement  été tributaire de ces
perceptions  différenciées  de  la  relation  d'enquête.  La  confusion  de  l'enquête  avec  les
interventions socioéducatives a dû empêcher parfois l'expression de points de vue critique
sur  l'institution,  mais  aussi  permettre  l'accès  à  des  difficultés  que  les  enquêté·e·s  ne
formulent  d'habitude  qu'en  direction  des  professionnel·le·s.  La  posture  d'allié  face  aux
institutions a pu produire les effets inverses.

À la disposition de l’institution judiciaire

L’expérience de la domination face à la justice pénale passe par le fait d’avoir à se tenir à sa
disposition. Le caractère impératif des convocations judiciaires au tribunal  ne souffre d’aucune
exception ; les magistrat·e·s restent sourd·e·s aux considérations socioéconomiques ou familiales.

Les ressorts analysés précédemment de l’absence de la mère de Pierre lors du défèrement de son
fils427 restent valides pour les échéances judiciaires auxquelles elle est convoquée par la suite (une

dizaine d’audiences en tout avec les mises en examen). « Je suis pas à sa disposition », proteste-t-
elle devant son fils. Pierre tente de lui expliquer le raisonnement de la juge des enfants  : « c’est ça
qui va te porter préjudice ». « Tu sais très bien que je vais pas me taire non plus », promet la mère,

avant de se faire couper par son fils : « t’auras beau argumenter, mais la juge elle aura toujours le
dernier mot ». Elle fait valoir qu’elle a honoré certains des rendez-vous judiciaires, invoque des

soucis d’information liés aux courriers arrivés trop tard jusqu’à chez elle. « Ouais, mais ça comme
je te dis, elle en a rien à foutre quoi ! » lui répond son fils.

« [Pierre, à moi] : Quand elle a décidé d’être con sur ça, elle va l’être jusqu’à la fin quoi  !
Et en plus [ma mère] la connaît autant qu’moi, j’la connais bien la juge, j’suis passé assez
fois d’vant elle, quand elle a décidé d’un truc, ou quand elle a une vision des choses sur
quelque chose [“mm”] elle va pas l’changer du jour au lendemain !  [...]  [Pierre,  à  sa
mère] : Ouais, mais tu vois c’est ça que j’dis, elle dans sa tête là maintenant, t’es la mère

427 Cf. chapitre 7 – 2.A. « Une contribution maternelle décalée ».
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qu’est... [Mère] : La mère indigne. [Pierre] :... jamais présente. Non, pas indigne ! Mais
qu’est pas présente ! » (Pierre et sa mère, entretien n° 5, 10/08/16)

Le sentiment de mise à disposition se manifeste également par les modalités de convocation.

Quel que soit le nombre d’affaires jugées, seulement deux horaires sont prévus dans la journée (en
début de matinée et en début d’après-midi). Ainsi, il n’est pas rare d’être convoqué à 14 heures,
mais de ne passer qu’en fin d’après-midi après les jugements d’autres affaires. Il est d’autant plus
difficile pour les mères d’organiser la garde de leurs autres enfants428.

L’asymétrie des rapports avec l’institution ne se manifeste jamais autant qu’en cas d’annulation
ou  de  report  d’une  audience  à  l’initiative  des  magistrat·e·s,  des  phénomènes  rencontrés  à

plusieurs reprises au cours de l’enquête. Les problèmes d’information se doublent d’indifférence
quand les justiciables sont lésé·e·s par ces changements survenus parfois à la dernière minute. Les
professionnel·le·s  de  la  justice  n’imaginent  sûrement  pas  les  conséquences  de  l’absence
d’information communiquée à la mère de Nathan quant au report du procès de son fils. Sans
soutien familial sur place ni permis, la mère a dû trouver un mode de garde pour ses deux filles,

acheter son titre de transport pour les deux seuls trajets qui relient sa commune à Jalonnay (un

aller en début de journée, un retour en fin de journée) et attendre une journée à Jalonnay pour
rien. À ces contraintes s'ajoutent le manque de sommeil des nuits précédentes lié à l’angoisse du
procès  et  les  tensions  consécutives  à  la  maison.  Nathan  pourrait  également  réclamer  des

dommages et intérêts pour avoir été le réceptacle de la colère de sa mère, après que l’avocate ait
déchargé sa responsabilité sur le jeune homme. La secrétaire du cabinet s’était pourtant engagée

auprès  de  lui  à  appeler  ses  parents.  Justine  a  également  fait  les  frais  d’une  annulation  non
communiquée. Lors d’un parloir, je lui demande comment s’est passée sa dernière audience. Elle
me répond dépitée qu’elle n’a pas eu lieu. La jeune fille s’est pourtant levée à quatre heures du

matin pour se préparer dans sa cellule (lissage des cheveux, maquillage et dissimulation de son
portable dans son anus).  À sept heures,  la surveillante arrive et  s’étonne de voir  Justine ainsi

apprêtée. Cette dernière lui montre sa convocation, mais la gardienne n’est au courant de rien. Elle
part se renseigner ; la jeune fille n’a pas été informée que son procès a été décalé à une autre date.
Au moment du parloir, Justine n’a toujours pas vu son avocate et ne sait rien des conditions de

report.

La production de la mémoire des «  faits »

S’il est une fiction judiciaire solide, sur laquelle repose tout l’édifice du procès, c’est bien celle

de la « vérité des faits ». Dans les représentations des agents de la chaîne pénale, il existe une
version univoque de ce qui s’est passé qui fait foi et tout le travail d’enquête et d’examen des faits
doit aboutir à la manifestation de cette vérité (le bon enquêteur sait déjouer les stratégies de
dissimulation des inculpé·e·s, pose des questions très précises et passe au peigne fin le script et le

contexte des événements). L’expression de « fiction » ne signifie évidemment pas qu’il ne s’est rien

428 Une  des  caractéristiques  des  familles  enquêtées  réside  dans  leur  isolement  familial,  au  moins  sur  le  plan
géographique.
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passé, mais elle invite à faire un pas de côté par rapport à la croyance selon laquelle la «  vérité des
faits » est première, qu’elle découle directement des conflits judiciarisés et préexiste à l’enquête
qui a vocation à la révéler. Or, c’est précisément l’objet de l’enquête que de construire de toutes
pièces429 cette réalité judiciairement établie de la situation problématique ; sans enquête policière

ni examen judiciaire, point de « faits ». Cette perspective ne rend pas les « faits » moins vrais ou
moins réels pour autant, dans la mesure où ils vont constituer la version de référence, à l’aune de
laquelle les jeunes sont jugé·e·s : menteurs, manipulateurs,  coupables, de bonne foi  ou encore
ayant pris conscience de la portée de leurs actions.

« Il faut avoir assisté à un interrogatoire récapitulatif à la fin d’une instruction, quand le
juge met de l’ordre dans son puzzle, comme un monteur de cinéma dans ses rushes,
pour  la  rendre  compréhensible  (c’est-à-dire  meurtrière)  au  tribunal  (c’est-à-dire  à  la
majorité silencieuse) et bâtit son accusation sur des poncifs, pour sentir à quel point le
lieu commun est anthropophage » (Vergès, 2010, p.9)

Les interrogatoires à la gendarmerie, devant le procureur, le juge d’instruction ou en audience
de mise en examen constituent ainsi l’une des facettes de la construction sociale des faits. Cette

part est l’un des angles morts de cette enquête, les coulisses du tribunal pour enfants ont été peu
fréquentées. Les entretiens ethnographiques renseignent cependant sur une autre facette de ce

travail  social  des  faits :  celle  de  la  production  de  la  mémoire  et  des  conditions  sociales  de
remémoration des situations problématiques.

L’altération  des  souvenirs  liée  à  la  consommation  de  substances  psychoactives  (alcool  ou
drogues) constitue un premier frein à la production de la mémoire.  Ainsi,  Benjamin n’a aucun

souvenir de la soirée lors de laquelle on l’accuse d’avoir commis des violences : « je me réveille le
matin je me rappelle pas moi ce que j’ai fait hier soir. Déjà quand je me suis tapé avec lui, je me
souvenais  même plus que je  m’étais  tapé avec lui  donc euh... » David ne se souvient pas  des

circonstances exactes du viol dont on l’accuse avec les deux autres garçons en raison du cannabis
consommé juste avant les faits. Le temps altère également la précision de la mémoire, comme le

rapporte Benjamin : « je m’en souviens plus. [rires] ça remonte à plus d’un an et demi !! Ils croient
qu’il  y a un an et demi je  me rappelle de mes faits et gestes ?! [“mm”] C’est compliqué quand
même ! ».  Mais  ni  les  consommations  considérées  comme  des  circonstances  aggravantes  ni

l’absence de souvenir ne sont des réponses valables pour les magistrat·e·s. Les jeunes vont alors
s’approprier  les  souvenirs  rapportés  par  d’autres,  et/ou  chercher  à  construire  un  récit

vraisemblable430. Malgré l’absence de souvenirs précis,  David aura quelque chose à dire sur sa
participation aux violences le jour de son procès, qu’il  aura repris des conclusions de la phase
d’instruction,  à  partir  du  croisement  des  versions  des  uns  et  des  autres.  La  difficulté  tient

429 L’expression  fait  écho aux nombreuses « pièces »  constitutives  d’un  dossier  judiciaire  à  partir  desquelles  est
produite la narration judiciaire des « faits » : procès-verbaux d’audition par les forces de l’ordre, perquisitions,
saisies d’objets, expertises psychologiques ou psychiatriques, rapports éducatifs, etc.

430 Nous ne revenons pas ici sur les problèmes déjà abordés dans le chapitre  6 (1.E) des interprétations plurielles
d’une même situation problématique. Le caractère « vraisemblable » d’un récit est déterminé par la perception
de ce que les jeunes pensent comme recevable pour un·e juge.
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également  au  fait  que  les  agents  qui  mènent  les  interrogatoires  ont  accès  à  l’ensemble  des
déclarations faites par les jeunes mis·es en cause depuis le début de la procédure, ce qui n’est pas
leur cas431. La veille d’une audience de mise en examen, alors qu’il est placé au CEF, Pierre évoque
avec moi les questions qui lui occupent l’esprit.

« [Enquêteur] : Alors c’est quoi ton programme de la journée demain ? [Pierre] : Waow !
J’sais  pas du tout,  déjà j’vais  m’lever j’vais rester dans mon lit  comme ça à regarder
l’plafond pendant une demi-heure, à m’demander qu’est-ce que j’vais dire devant la juge
[rires] parc'que c’est ça quoi ! Parc'que demain c’est une audience, ça veut dire elle va
m’poser des questions sur les affaires dont... dont j’suis concerné. Ça veut dire que... y a
des affaires quand même qui s’sont passées en... février j’crois [« mm »] Alors c’est pas
extrêmement loin, mais quand même, il faut que... [petit rire] « pourquoi t’as fait ça,
pourquoi t’as agi comme ça, pourquoi à c’moment-là t’as dit telle chose à telle personne
et t’es au courant... » waow... j’ai cogité toute la nuit à ça, j’ai pas dormi cette nuit [« Ah
ouais ? »] Je sens qu’la nuit prochaine ça va être pareil, j’vais pas dormir ! J’vais réfléchir
tellement à ça que... [« Ouais »] 'fin il faut pas que... en plus elle sait très bien déjà c’que
j’ai dit hein, parc'que j’l’ai dit devant les gendarmes hein, qu’est-ce que j’avais fait ou pas,
avec qui, comment... euh... donc ça veut dire si j’arrive là-bas et qu’j’lui dis « beh en fait
je sais pas trop euh... » pfff... « j’ai fait ça avec lui non ? C’est pas ça qu’j’ai dit ? Non ? Ah
d’accord... » elle va m’dire « bon, arrêtez, arrêtez d’me foutre de votre gueule, parc'que
sinon euh... [“mm”] ça va pas l’faire. » » (Pierre, entretien n° 2, 14/12/15)

Les inquiétudes de Pierre concernent en particulier une affaire qu’il avait complètement oubliée
jusqu’à ce que son assistante familiale la lui rappelle au téléphone. Il  s’agit de violences sur le
responsable d’un lieu de vie : « c’était une très courte durée avec lui en fait ! ça s’est vite mal

passé ! » Depuis cette séquence, Pierre a connu une famille d’accueil, un foyer de l’enfance, un
foyer PJJ et le CEF, sans parler de ses périodes de fugues qui  ont émaillé ses prises en charge

judiciaires. Le fait même d’être amené à reparler de cette séquence lors de notre entretien donne
une consistance à ce qui n’était jusqu’alors qu’un vague souvenir.

« [Pierre] :  Un jour le type il est arrivé, ça faisait déjà une dizaine de fois qu’il m’disait
qu’j’lui avais chourave un truc, [“mm”] D’ailleurs, qui, maintenant au jour d’aujourd’hui
s’est rendu compte que c’était pas moi […] Dix fois il vient m’accuser ! Moi la dixième fois
j’ai  cassé  ma  chambre !!  [“mm”]  ça  y  est  maintenant  ça  m’revient...  maintenant
qu’j’suis bien énervé là... » (Pierre, entretien n° 2, 14/12/15)

Les possibilités de remémoration se trouvent donc aussi du côté des occasions de reparler des
faits en amont des étapes d’investigation pénale. Une part du travail d’ajustement des souvenirs
aux  cadres  de  perception judiciaires  est  réalisée  au  contact  des  éducateurs  et  éducatrices  de

l'UEMO.  Quand  Pierre  me  rapporte  ses  discussions  avec  son  éducatrice  PJJ  sur  les  ressorts
institutionnels de ses pics de colère (injustice, manque d’écoute et de respect à son égard 432) - une

version qu’il considère comme « la vérité », il me précise aussitôt qu’il ne compte pas en faire part

431 Théoriquement, les jeunes pourraient y avoir accès par le biais de leurs avocat·e·s, mais les relations établies avec
celles et ceux qui représentent leurs intérêts ne le permettent pas. Les rencontres pour faire un point sur la
défense  ont  lieu  souvent  juste  en  amont  de  l’audience,  quasiment  aucun·e  ne  se  déplace  sur  les  lieux  de
placement et la plupart sont difficiles à joindre.

432 Cf. chapitre 5 – 2.B « La violence comme conséquence de l'accumulation d'expériences négatives ».
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à la juge.

« [Pierre] : Mais bon, comme [l’éducatrice] me l’a dit, et comme je sais très bien avant
qu’elle me l’informe, genre je sais qu’il faut pas qu’j’dise ça quoi  ! Parc'que c’est, c’est pas
c’qu’ils  veulent  entendre,  et  c’est  sûrement  pas  c’qui  sera  excusé  en  tout  cas.
[Enquêteur] :  Ouais  donc  tu  vas  rester  du  coup  sur  la  version  [Pierre] :  Beh  sur  la
version...  extrême, 'fin extrême de colère euh... [« ouais »] manque de contrôle de soi-
même. [« ouais »] c’est... c’est pas cool spécialement de pas dire la vérité, mais bon, des
fois euh... pour s’en sortir il faut... [petits rires] [Enquêteur] : Jouer avec les règles du jeu
judiciaire aussi [Pierre] : Voilà c’est ça. Mm. » (Pierre, entretien n° 6, 30/09/16)

Le cas particulier des violences sexuelles

La production sociale de la mémoire des faits prend une tournure particulière dans le cas de
violences sexuelles. Cette différenciation ne découle pas directement du comportement sexuel en
lui-même, mais bien des sentiments qu’il provoque. Ce type de faits vient transgresser un interdit
socialement plus fort, rappelé par les réactions de l’entourage proche dans la confidence et des

agents de la chaîne pénale. Dans les premiers temps de l’enquête, au moment où est posé le terme
de « viol »,  et  face au dégoût  et  à  la colère de leurs parents et  au mépris  des enquêteurs et
enquêtrices, la situation problématique passe pour les jeunes du statut de « connerie » à quelque
chose de socialement impardonnable qui marque au fer blanc leurs esprits. Rencontré un an et

demi après les faits, quand je suggère à Michel la difficulté qu’il doit y avoir à se souvenir avec
précision de la scène aussi longtemps après, le jeune homme m’arrête aussitôt.

« [Michel] :  on oublie pas comme ça, une affaire comme ça hein ! [“ouais”] ça s’oublie
pas hein ! Non, moi j’oublie pas. Toujours dans ma tête hein. J’y pense tout l’temps.
[“ouais ?”] Ouais, la nuit je dors peu, puis... ça cogite quoi. [“ouais”], Mais je fais avec […]
Et...  autrement  beh j’vis...  j’essaie  de...  de  vivre  le  jour  le  jour  hein  [“mm”]  Après...
d’façon maintenant qu’j’ai fait une connerie beh faut assumer, puis faut avancer avec
maintenant hein... [“mm”] Donc j’avance avec. » (Michel, entretien n° 1, 18/05/16)

Les injonctions à faire preuve d’empathie avec la victime et ressentir les conséquences de la
scène produisent leurs effets.

« [Michel] :  Parc'que... moi j’ai fait cette connerie-là, mais... ça, le soir-là, s’il aurait pas
été ici, si par exemple euh... j’aurais, 'fin j’aurais été au foyer et on m’aurait dit euh... « ça
commence à partir en... en cacahuètes » beh franchement moi j’aurais, j’aurais dû partir
à c’moment-là. Parc'que j’suis pas un gars comme ça moi. J’ai, j’suis pas un gars comme
ça. Parc'qu’aujourd’hui ça fait... comme si c’est moi j’aurais été à la place de la victime.
[Enquêteur] : Aujourd’hui, tu... [Michel] : Au jour d’aujourd’hui, si ça aurait été moi la
victime, j’aurais été un peu comme lui hein ! [Enquêteur] : T’aurais été comme lui, c’t-à-
dire... ? [Michel] : 'fin j’aurais pas été comme lui, j’aurais été... j’aurais été à la place de la
victime, lui en sachant qu’il avait déjà des problèmes, qu’il avait perdu ses parents et
tout... c’qu’on a fait, c’est pas bien, ça s’fait pas. ça s’fait pas. Au jour d’aujourd’hui j’le
regrette encore et encore. Et j’regretterai toute ma vie ! [« mm »] J’oublierai pas. J’ai les
images encore dans ma tête hein, j’les oublierai pas. Faut faire avec. » (Michel, entretien
n° 1, 18/05/16)

Nathan  rapporte  également  au  départ  son  incapacité  à  penser  à  autre  chose  que  « ses
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problèmes » et aux comportements qu’on lui reproche. La mère de David s’inquiète pour son fils,
elle voit bien son mal-être depuis l’affaire, mais se dit incapable d’aborder avec lui la question des
violences  qu’il  a  commises.  L’omniprésence  du  souvenir  des  violences  et  des  sentiments  qui
l’accompagnent (la honte, le dégoût, Michel parle de sa « haine ») a des conséquences sur la santé

psychique des garçons et notamment sur leur sommeil. Pour y faire face, les garçons mettent en
place des mécanismes qui donnent l’impression inverse d’une indifférence à l’égard de la victime et
de  la  procédure  en  cours.  Ainsi,  Michel  refuse  de  parler  de  l’affaire  en  entretien  avec  son
éducatrice lorsque celui-ci a lieu le matin, afin de se préserver pour le reste de la journée. Il met
également  un  point  d’honneur  à  ne  pas  l’évoquer  en  présence  de  son  père  pour  éviter  de

détériorer un peu plus l’image qu’il pourrait avoir de son fils. Nathan se lasse des discours de la
juge : il raconte comment à chaque audience, cette dernière ne fait qu’insister sur le mal qu’il a
commis et ressasser les mêmes injonctions à ne pas recommencer : « beh elle dit que c’est pas
bien, que ça se fait pas... que 'fin voilà, beh oui 'fin maintenant je sais que ça se fait pas  ! Mais
bon... voilà, faut pas tout le temps remuer le couteau dans la plaie puis... avancer avec ce qui se

passe quoi. » En effet, pour « avancer » sur les différents pans de leur existence (la sortie du foyer

parental, l’investissement dans une relation amoureuse ou dans une formation, etc.) et répondre
par ailleurs aux autres injonctions pénales, les jeunes entament une démarche volontariste de
mise en suspens des pensées liées à l’affaire : « beh faut pas que j’y pense et puis beh... parce que

si j’y pense, ça va tourner en bourrique ». Justine, poursuivie pour une affaire dans laquelle une
grand-mère est décédée, refuse de repenser à la scène en amont de son procès pour se préserver

un  peu  et  se  présenter  dans  les  meilleures  dispositions  possibles.  Son  rapport  aux  faits  est
comparable à celui observé pour les jeunes poursuivis pour des violences sexuelles, ce qui montre
qu’il s’agit bien d’une question de « gravité » des faits, synonyme d’intensité de la transgression

des sentiments moraux. Une telle attitude donne lieu à des positions radicales exprimées sur le
coup  de  l’énervement,  quand  on  demande  aux  jeunes  de  se  confronter  aux  agissements

reprochés : « je répondrai pas aux questions. Ils vont se faire enculer. Moi j’ai pas que ça à faire de
répondre aux questions, c’est bon. Moi c’est bon, c’est fini », prévient Michel. En retour, les parents
ont l’impression d’un décalage entre ce que la famille vit depuis le début de la procédure et ce

qu’en  disent  les  principaux  intéressés.  « C’est  difficile  avec  Nathan  parce  que  moi,  j’ai  plus
l’impression que... je sais pas comment dire, nous on est angoissés, on est là, on est dans l’attente,

dans la question, pas lui ! Lui il vit très bien ! » L’échange entre Michel et son père montre que de
telles postures juvéniles expriment exactement le contraire de l’indifférence.

« [Michel] : Oh pff... d’façon c’est pas grave hein. J’passe devant l’juge des enfants tout
ça. [Père] : Hein ? [Michel] : J’passe devant l’juge des enfants. [Père] : Et ? [Michel] : Beh
alors c’est pas grave. [Père] : C’est pas grave ?! [Michel] : Ouais. [Père] : Beh... bon là t’es,
t’es, t’es pas... comment je dirais... mais t’as, t’as... [Michel] : J’m’en fous ! [Père] : Tu t’en
fous ?! Tu prends dix ans d’prison, t’en as rien à foutre ?! [Michel] : Ouais. J’m’en bats les
couilles. J’ai plus rien à perdre moi maintenant hein. Moi ils m’envoient en prison j’me
tue hein, c’est tout, j’m’en bats les couilles hein. [Père] : Beh arrête... [Michel] : J’m’en
fous  moi,  d’la  prison.  J’m’en  fous.  [silence]  [Père] :  D’façon...  [Michel] :  Mais  en
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c’moment ça m’passe par-dessus la tête. Si elle m’met la prison, elle m’met la prison,
qu’est-ce que vous voulez qu’j’vous dise, moi j’m’en bats lec' hein ! Au pire autant faire
d’la prison comme ça au moins j’aurai fait quelque chose de bien. [silence] » (Michel et
son père, entretien n° 3, 23/08/16)

C.  Au théâtre de la domination

Le procès fait  figure de rituel  laïque par lequel se manifeste avec le plus d’éclat  le pouvoir

judiciaire, épreuve par excellence de la domination en terrain hostile pour les enquêté·e·s (Teillet,
2017c). Le décor, les personnages, la forme des échanges : rien de ce qui le caractérise ne peut le
rapprocher d’une expérience sociale rencontrée ailleurs,  ce qui  contribue à en faire un temps
suspendu dans le cours ordinaire de l’existence des enquêté·e·s. Pour autant, une audience de
jugement  n’a  rien  d’une  situation  en  apesanteur  sociale,  le  cérémonial  reste  connecté  à  des

considérations familiales et juvéniles qui débordent la seule question de la fabrique de la peine.

Des retrouvailles obligées à l’occasion des audiences

Lors des audiences, les parents des jeunes enquêté·e·s sont convoqués quels que soient l’état
des relations familiales et les modalités de garde du moment. Les convocations pour le procès d’un

enfant semblent être créditées d’une légitimité supérieure à celles des entretiens sociojudiciaires à
l'UEMO. Lors du procès de Jean-Marie, Michel et David, je rencontre pour la première et unique

fois le père du premier et la mère du second, celle-ci arrive en cours d’audience et s’installe au
dernier rang. Le père de Clément fait le déplacement pour le jugement de son fils malgré leur
conflit, ce qui génère de l’appréhension de la part du jeune homme : « ce qu’il peut dire, moi ça

peut me toucher, à un point, vous imaginez pas ! ça peut être un mot... […] ça va me déstabiliser
pour tout le long de l’audience ». À son arrivée, le garçon ne va pas saluer son père dans la salle

des pas-perdus. « Il s’est retourné, il m’a vu, et il m’a zappé du début jusqu’à la fin ! » Monsieur
Majewski a très mal pris son attitude. La mère de Pierre angoisse à l’approche de l’audience de
mise en examen de son fils : « J’ai la trouille de le voir quoi [“mm”] Parce que je me dis, mais

comment il va me regarder, où est-ce que... est-ce qu’il va dire “mais tu fais quoi toi là ? T’as rien à
faire là !” ou des choses comme ça... » Elle accepte au final de passer outre ses peurs et renoue

physiquement avec son fils après une année de séparation.

Les postures des un·e·s et des autres sont scrutées de toutes parts et interprétées à travers le

prisme des conflits qui animent les relations familiales. Le jour où madame Quintard est présente,
l’ancienne assistante familiale de Pierre l’est également et se rejoue la concurrence entre les deux

femmes pour la légitimité à être présente pour le jeune homme (sur des fondements juridiques et
biologiques pour la mère, affectifs pour madame Pinçon). Lors d’une autre audience, nous sommes
réuni·e·s autour de Pierre avec l’assistante familiale et son grand-père maternel. Je saurai après
coup par la mère que monsieur Quintard a été choqué de l’attitude qu’il juge suspicieuse car trop

tactile entre son petit-fils et madame Pinçon. Il estime aberrant que la femme ait offert un cadeau
à Pierre à la sortie du tribunal alors qu’il venait d’être condamné et rapporte l’anecdote à sa fille ;
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le clan familial se reforme peu de temps après contre le binôme formé par le jeune homme et son
assistante familiale.

Pour les jeunes enquêtées, des retrouvailles d’un autre type occupent leur esprit : celles avec

les coauteurs et les victimes. Michel anticipe déjà la maîtrise de lui-même qu’un tel moment va
requérir : « je pense ça monterait en pression vite, je pense, ma nervosité je pense elle monterait
vite en pression. [“ouais ?”], mais... je sais la calmer aussi, donc euh... ça devrait aller ». Nathan
redoute par-dessus tout la confrontation avec la jeune fille et avec sa sœur. De son côté, la colère
revient en Pierre au moment où il aperçoit le responsable du lieu de vie qui a porté plainte contre

lui. S’il est prêt à livrer une performance adaptée à son auditoire et taire sa conviction profonde
sur l’injustice de telles poursuites, le faire devant l’homme à qui il devra verser des dommages et
intérêts est une autre paire de manches. Il  faudra toute la patience et la capacité de madame
Pinçon à canaliser le garçon pour éviter l’esclandre à quelques minutes du début du procès.

Le procès contraint ainsi des personnes en conflit les unes contre les autres si  ce n’est à se
côtoyer,  au  moins  à  se  croiser  sans  manifestation de violence.  Il  consiste  en  une épreuve de
maîtrise  de  soi  et  un  apprentissage  d’une  gestion  pacifiée  de  relations  sociales  conflictuelles
(internes ou externes à la famille).

Un « rite d’institution »

« Ainsi,  l’acte  d’institution  est  un  acte  de  communication,  mais  d’une  espèce
particulière : il signifie à quelqu’un son identité, mais au sens à la fois où il la lui exprime
et la lui impose en l’exprimant à la face de tous (katégoresthai, c’est, à l’origine, accuser
publiquement) et en lui notifiant ainsi avec autorité ce qu’il  est et ce qu’il  a à être »
(Bourdieu, 1982, p. 60).

Bourdieu  insiste  dans  l’article  cité  sur  le  rôle  de  séparation  que  remplit  le  rite  dans  les

formations sociales. La remarque amène à interroger le procès sous l’angle de ce qu’il sépare. Du
point de vue de la procédure, il constitue la charnière entre le temps de l’enquête et de la mise en
examen d’un côté, et celui de l’exécution des sanctions pénales de l’autre. La juge d’instruction qui

suit les trois mineurs poursuivis pour viol justifie ainsi son refus de m’octroyer le droit d’aller les
rencontrer au CEF dans le cadre d’une enquête sur la délinquance : ils n’ont pas été jugés et ne

doivent pas être considérés comme délinquants, elle trouve que ma démarche ne respecte pas le
principe de présomption d’innocence. Son argument ferait sûrement rire jaune chacun des trois
garçons alors enfermés en CEF depuis trois mois ainsi que leurs parents. Socialement, la qualité de

délinquant s’acquiert bien en amont du procès : David, Jean-Marie et Michel sont perçus comme
tels par tou·te·s celles et ceux qui les entourent et se regardent ainsi à peu près depuis leur garde à

vue.  Sur  le  plan  du  suivi  pénal,  il  est  rare  d’observer  une  véritable  rupture  au  moment  du
jugement : les jeunes retrouvent souvent après l’éducateur ou l’éducatrice connu·e en amont. S’il y
a discontinuité, c’est ailleurs qu’il faut la chercher.

Concernant les jeunes et leurs parents, les deux configurations d’articulation des jugements aux
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suivis pénaux donnent lieu à deux perceptions distinctes. Pour les jeunes poursuivi·e·s  dans le
cadre d’une seule affaire, ou de plusieurs, mais avec une affaire principale (comme Justine avec le
vol avec violences ayant entraîné la mort), le moment où l’autorité judiciaire se prononce sur leur
culpabilité constitue paradoxalement un moment de libération. La phase d’incertitude et les pires

projections sont derrière, la confrontation avec l’ensemble des parties et l’explication ont eu lieu,
l’affaire appartient désormais au passé. Les deux phases de l’amont et de l’aval du procès ne sont
pas si distinctes pour Clément et Pierre par exemple, confrontés à de multiples poursuites, pour
des faits qui se ressemblent. L’enquête n’a pas duré assez longtemps pour déterminer si la dernière
audience sans autre procès à venir joue ce rôle (à supposer qu’il y en ait eu une). Mais Pierre use

d’une expression qui permet d’accéder à une signification que prend le procès pour lui : « c’est
sûrement pas  ce  qui  sera  excusé en tout  cas »433.  Passer  à  la  barre  du tribunal,  c’est  se  faire
condamner à  une sanction pénale en même temps que de pouvoir  être « excusé·e » et  s’être
acquitté·e d’une dette morale.

Cependant, le procès marque une autre forme de séparation à l’échelle de la société, entre ceux
qui ont fait l’objet d’une condamnation et les autres. Le rite conserve ici sa fonction de marquage,
non des corps des condamnés, comme le sort qui leur était réservé jusqu’au XIXe siècle, mais de
leur identité juridique à travers la « mention » de la condamnation sur le casier judiciaire. Bien que

la consultation de ce dernier ne soit pas permise à tout le monde, cette pratique d’inscription n’en
constitue pas moins une mise à l’index, dans une société où les identités se déclinent en premier

lieu dans l’ordre graphique (Dardy, 1998). Certains garçons sont ainsi découragés de constituer
leurs dossiers pour une orientation militaire, l’extrait de casier judiciaire étant requis. Tonio évoque
un temps une orientation dans la prise en charge d’enfants, avant de se raviser à l’idée d’avoir à

montrer patte blanche avant une éventuelle embauche. Une autre forme de marquage se trouve
dans les condamnations à des peines de prison avec sursis,  ou dans la pratique qui consiste à

alourdir  les  peines  en  cas  d’antécédents  judiciaires.  Les  juges  les  préviennent :  les  jeunes
enquêté·e·s  font  désormais  partie  de  celles  et  ceux  qui  n’ont  plus  droit  à  l’erreur.  De  tels
mécanismes pénaux donnent un poids considérable aux premières condamnations, dont les effets

sont redoublés en cas de nouvelles poursuites. Ainsi, malgré le sentiment de tourner une page et
sortir d’une zone d’incertitude éprouvé par les mis·es en cause à l’issue d’un jugement, les jeunes

n’en restent pas moins sous les radars de la justice et conservent une épée de Damoclès au-dessus
de leur tête.

Le procès, une cérémonie ritualisée

Un procès observe toujours  le  même déroulement.  La déclinaison de l’identité et  le
rappel  des  chefs  d’accusation  ouvrent  la  cérémonie,  avec  deux  phases  consacrées  à
l’interrogatoire des prévenu·e·s. La première, l’« examen des faits », porte uniquement sur
le contexte des comportements incriminés. La seconde, « l’examen de la personnalité », est

433 Cf. supra, p. 603 : le jeune parle de sa propre version des faits, inaudible pour une juge.
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centrée sur des éléments biographiques de la personne mise en cause. Dans les deux cas, la
juge des enfants mène les débats, à partir des procès-verbaux d’audition établis  par les
forces  de  l’ordre,  d’éventuelles  expertises  et  les  rapports  sociojudiciaires.  Elle  invite  au
terme de son interrogatoire les autres parties (représentant·e du parquet, avocat·e·s des
parties civiles et de la défense) à poser leurs questions. Vient ensuite le réquisitoire du
ministère public, qui donne la lecture des faits du parquet et la peine qu’il requiert au nom
de la défense de l’intérêt public. L’avocat·e des parties civiles plaide ensuite dans l’intérêt
des victimes s’il y en a, quand celui de la défense intervient en faveur de son ou sa client·e.
Le  ou  la  prévenu·e  est  appelé·e  à  la  barre  pour  une  éventuelle  déclaration avant  que
l’audience ne soit suspendue le temps des délibérations. L’assistance est rappelée dans la
salle pour l’annonce du verdict. Celui-ci comprend un volet pénal (la sanction ordonnée) et
un volet civil quand des dommages et intérêts sont en jeu dans le conflit.

L’épreuve de l’examen et du soupçon

Le rapport de domination se manifeste dans la matérialité  même du dispositif judiciaire du
procès devant le tribunal pour enfants434. La représentation en coupe des interactions principales
pendant l’examen des faits et de la personnalité fait ressortir trois niveaux auxquels se situent les

différents protagonistes.

Au plus bas se trouvent les personnes assises dans la salle (hors estrade). L’accusé·e est seul·e
au second niveau, debout au centre de l’« arène », posté·e à la barre à environ cinq mètres de
l’estrade. Les magistrat·e·s, les assesseur·e·s et la greffière trônent au niveau supérieur. Le ou la

prévenu·e, en plus d’être isolé·e, tourne le dos à l’assistance et est vu·e de tout le monde. Le
procès partage ici  avec la forme de l’examen, composante du pouvoir disciplinaire analysé par

434 Des  audiences  de  jugement  ont  lieu  dans  les  cabinets  des  juges  des  enfants,  pour  des  faits  de  moindre
importance ou des premiers passages. Le ou la juge n’est plus assisté·e de ses deux assesseur·e·s et il ou elle ne
peut pas prononcer de peines, mais uniquement des sanctions ou des mesures éducatives (pour une analyse des
cadres de l’interaction au cours des audiences de cabinet, lire Teillet, 2016, p. 60-62, Françoise, 2011).
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Foucault,  ce « principe de visibilité  obligatoire » imposé à l’individu,  mais s’en distingue par  la
présence  d’un  public.  L’individualité  est  déjà  entrée  « dans  le  champ  documentaire »  via les
enquêtes individuelles préalables à l’audience. Partie ostensible de l’exercice du pouvoir judiciaire,
le procès est à la fois cérémonie politique par laquelle le pouvoir s’affirme et est « expression

somptuaire de puissance » (il n’y a qu’à penser aux robes noires, à l’hermine et à la théâtralité de
la  scène),  et  « revue »  où  « les  “sujets”  y  sont  offerts  comme  “objets”  à  l’observation  d’un
pouvoir »  d’autre  part  (Foucault,  1993,  p. 220).  Si  la  présomption  d’innocence  est  considérée
comme un élément fondamental du droit pénal, la mise en scène du procès est d’abord synonyme
de mise en accusation.

L’examen des faits et de la personnalité repose sur la fiction de la vérité judiciaire. Le travail
préparatoire des magsitrat·e·s et avocat·e·s consiste à débusquer les variations remarquées dans
les propos recueillis lors de la phase d’enquête et à demander aux prévenu·e·s de s’expliquer sur
les points repérés de discordance. En matière de justice, les variations sont donc synonymes de

soupçons : de mensonge, de dissimulation d’une partie de la vérité, d’intentions cachées ou de
trous de mémoire simulés. La « manifestation de la vérité » procède ainsi d’une double négation,
qui  renvoie  en  miroir  aux  deux  caractéristiques  recherchées  d’une  « configuration
ethnographique » : la surface sociale et la profondeur historique435.  Négation de la première, et

appauvrissement de la plurivocalité du monde social, la vérité judiciaire n’admet pas les variations
interindividuelles dans le récit d’une même scène et l’idée même de point de vue, dans le sens

d’ancrage depuis lequel on regarde ou on vit la scène436. La négation du point de vue concerne
également des éléments de personnalité, comme quand Nathan doit répondre de ses difficultés à
suivre sa scolarité devant la juge. Il tente de lui expliquer en vain que ses mauvais rapports avec ses

pairs rendent invivable l’expérience de l’internat.

« [Nathan] :  Elle  m’a dit  « beh pourquoi ça va pas bien ? » [à l’école]  « beh c’est  par
rapport à l’ambiance euh... avec les... avec les jeunes, avec le personnel de l’internat »,
c’est pas... [« mm »] c’est pas... donc voilà, après elle m’a dit beh... j’lui ai dit, ça m’avait
un peu faire rire, « `fin ça m’a pas fait rire devant elle, mais... j’ai un peu rigolé quand
même. J’lui ai dit « beh vous vous êtes juge, vous êtes jamais dans... dans le... dans les
internats et dans les écoles pour aller voir qu’est-ce qui s’passe euh... c’est pas votre
métier à vous, et vous en savez rien, de c’qui s’passe. [Enquêteur] :  Tu lui as dit ça ?
[rires] [Nathan] : Ouais. [Enquêteur] : Parc'qu’elle t’avait demandé quoi ? [Nathan] : Beh
elle m’avait dit... beh pourquoi, pourquoi ça va pas [« ah oui »], d’un air pas très sympa,
donc j’ai dit « beh vous vous savez pas c’qui s’passe quoi. Vous êtes juge et puis vous
allez pas voir dans un lycée comment ça s’passe, [Enquêteur] : Ouais, le quotidien de...
c’que peut être...  [Nathan] :  Mm. Puis elle m’a dit « oui j’suis d’accord avec toi,  mais
c’est... il faut que ce soit de toi que ça s’passe bien et tout » beh oui, mais... [silence]

435 Cf. chapitre 1 – 2.C.
436 Il s’agit d’un ancrage physique : selon leur position dans le cours de l’action, deux protagonistes ne verront pas la

scène de la même façon. Mais l’ancrage est plus largement social : selon la façon dont leurs expériences sociales
les ont constitués, deux protagonistes n’interpréteront pas de la même manière les événements. Par exemple,
Jean-Marie s’est lui-même fait violer à plusieurs reprises pendant son enfance. Dans la voiture qui l’emmène au
CEF, il conteste auprès de l’éducatrice le qualificatif de « viol » pour les faits de la veille. Il fait valoir que les
violences que lui-même a connues n’ont rien à voir avec ce qui s’est passé dans la chambre du foyer ce soir-là.
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après elle m’a dit « beh il faut... » comment elle a dit ça... « il faut... il faut que toi tu
décides de toi-même que ça doit bien se passer ». C’est bien, mais c’est, c’est difficile
quoi [« mm »] donc euh... » (Nathan, entretien n° 3, 01/06/16)

La vérité judiciaire n’est pas compatible non plus avec le caractère socialement construit du récit
de  la  situation  problématique  (que  révèle  la  profondeur  historique  des  configurations
ethnographiques). La mémoire des faits advient de l’ensemble des discussions, des confrontations
et des ajustements qui ont lieu à leur propos jusqu’au moment même du procès ; elle ne leur
préexiste pas. Les variations observées dans le temps dans les propos d’un même individu sont les

marques d’un tel processus.

« “[Juge] : Mais vous avez tous donner des claques dans le dos ? [personne ne répond]
Monsieur Cousin ? [Jean-Marie] : Non. [Juge] : Vous monsieur Villard ? [David] : Oui.” La
juge fait remarquer à Jean-Marie qu’au cours de la garde à vue, les trois garçons ont
avoué avoir donné des claques dans le dos et lui demande s’il revient aujourd’hui sur ses
déclarations de l’époque. Cela le fait finalement changer de version, il a bien donné des
claques dans le dos de Charles. “Vous êtes là pour dire la vérité monsieur Cousin”, le
rappelle-t-elle à l’ordre. » (JT, extrait du compte-rendu d’audience, 01/03/17)

« “[Juge] : La pénétration a été niée pour vous [dans votre cas] jusqu’à votre troisième
audition. Vous avez pas toujours dit la vérité. Votre discours il a varié, il a fluctué... [Jean-
Marie ne répond pas]. Donc ça, vous le maintenez, qu’il l’a demandé ? [qu’on le pénètre]
[Jean-Marie] :  Non. [Juge] :  Il l’a dit  OU IL L’A PAS DIT ??? [en haussant le ton] [Jean-
Marie] : J’ai CRU qu’il l’a dit.” La juge montre explicitement par son attitude qu’elle pense
que Jean-Marie ment quand il a déclaré avoir cru entendre ces propos de la part de la
victime. » (JT, extrait du compte-rendu d’audience, 01/03/17)

La double négation de la diversité des points de vue et de l’effet du temps est solidaire de la

mobilisation  des  schèmes  de  la  narration  judiciaire  de  la  responsabilité  individuelle  et  de  la
repentance.  Au  procès,  il  n’est  pas  uniquement  question  de  la  « manifestation  de  la  vérité »
judiciaire. Les soupçons sur l’authenticité de la parole des prévenu·e·s s’entremêlent à ceux qui

portent sur leurs qualités morales.

« [Enquêteur] : Elle pose pas des questions sur ta vie, sur... [Nathan] : Puis après elle m’a
demandé si...  si  j’serais  capable  de recommencer.  Et  j’ai  dit  « beh non beh...  je...  je
r’commencerai pas et puis... j’pense qu’elle me... elle m’croit toujours pas, [Enquêteur]  :
Ah t’as l’sentiment qu’elle te... qu’elle t’a pas cru [Nathan] : Non [Enquêteur] : T’as vu ça
à quoi que... [Nathan] : Beh c’est une juge ! ça s’voit tout d’suite, « beh... » puis elle le dit
en plus [« ah ouais ? »], « moi j’pense que tu vas l’refaire », « que tu vas recommencer »,
voilà. [« D’accord »] Donc elle m’a dit « on verra par la suite », beh ouais si vous voulez,
mais... » (Nathan, entretien n° 3, 01/06/16)

Les prestations variées des justiciables

Concevoir le procès comme une scène ou un théâtre admet pour corollaire la reconnaissance
de différences de jeu d’acteurs ou d’actrices437.  Celles qui concernent les avocat·e·s au tribunal

437 Les images du « théâtre » ou de la « scène » induisent une conception du cours de l’action sociale différente de
celle  induite  par  les  expressions comme « machine »  judiciaire  ou « machinerie »  pénale.  Le  second registre
pointe  la  dimension  routinisée,  quasiment  automatique  des  procédures  institutionnelles  dans  lesquelles  les
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pour enfants ont déjà fait  l’objet d’une étude sociologique,  leurs plaidoiries empruntent à des
trames différenciées : « socio-éducatives », « juridico-technique » ou dites « de rupture » (Benec'h-
Le  Roux,  2008438).  Pour  ce  qui  est  des  juges  des  enfants,  une  enquête  s’est  penchée  sur  les
conditions de possibilité de styles professionnels différenciés, en fonction de l’environnement de

travail  (tribunal,  cabinet  et  binôme  formé  avec  la  greffière)  et  des  trajectoires  sociales  et
professionnelles des magistrates (Paillet, Serre, 2013439). Compte tenu de la focale de l’enquête, les
performances analysées sont d’abord celles des jeunes et des familles ; dans leur cas uniquement
les observations d’audiences ont été doublées d’entretiens en aval qui permettent d’avoir accès à
leurs interprétations de la scène. 

« La distinction fondamentale qui détermine le style du procès pénal est l’attitude de
l’accusé  en  face  de  l’ordre  public.  S’il  l’accepte,  le  procès  est  possible,  constitue  un
dialogue entre l’accusé qui s’explique et le juge dont les valeurs sont respectées. S’il le
refuse,  l’appareil  judiciaire  se  désintègre,  c’est  le  procès  de rupture »  (Vergès,  2010,
p. 19)

Le parti pris de l’auteur fait écho à une autre enquête attentive aux « modes de participation »

des jeunes et de leur famille lors d’audiences au tribunal pour enfants. Entre la connivence (les
« coopérants » dans la typologie construite par la sociologue) et la rupture (les « réfractaires »),

une catégorie intermédiaire de « négociateurs » regroupe celles et ceux qui cherchent à trouver un
terrain d’entente sur une définition acceptable pour les deux parties de leur cas (Israël, 1999).

« Ces accords n’ont pas pour effet de faire disparaître la violence symbolique inhérente
au fonctionnement de la justice, mais ils mettent en évidence le fait que les acteurs ne
sont pas des agents qui subissent inconsciemment cette violence (la négociation étant
en quelque sorte un mode de réappropriation du pouvoir au sein de ce dispositif) dans
une juridiction où l’enjeu n’est pas tant la qualification de la faute que la catégorisation
de ceux qui sont jugés. » (ibid., p. 416)

C’est exactement ce type de variations que m’explique Justine au parloir. « De toute façon y a
deux types d’audience », commente la jeune fille. Lors de l’audience pour sa plus grosse affaire

jugée à Paris, elle se présente dans de bonnes dispositions : « je me suis dit “c’est ta dernière
chance !” En fait c’est ça, soit je me dis “c’est mort” et je perds complètement confiance en moi,
soit je me dis que je joue ma vie, que c’est ma dernière chance et là ça sort naturellement ». À

l’inverse, l’audience de révocation de son sursis fait partie de celles pour lesquelles la jeune fille n’a
pas  pu  montrer  le  meilleur  d’elle-même.  « En juillet  j’avais  complètement perdu confiance en

individus sont des rouages interchangeables, parties prenantes de mécanismes qui les dépassent (ils pourraient
quasiment fonctionner sans eux). 

438 L’enquête menée ne permet pas de rendre compte des ressorts sociaux de l’un ou l’autre des styles de défense (à
chercher du côté de la socialisation des professionnel·le·s, de la tournure du procès, etc.), la sociologue évoque
« l’hétérogénéité des convictions personnelles et des pratiques professionnelles des avocats » (p. 141). 

439 D’abord centrées sur les audiences civiles et le travail mené en-dehors des audiences, les sociologues ont montré
notamment la dimension genrée des variations des pratiques professionnelles avec une plus ou moins grande
familiarité avec les normes psycho-éducatives par exemple, qui ne se résume pas à l’opposition binaire entre des
femmes qui en sont plutôt proches et des hommes éloignés ; d’autres médiations sociales intervenant (Paillet,
Serre, 2014). Les juges des enfants portant les deux casquettes civiles et pénales, on peut avancer l’hypothèse
d’une transférabilité de leurs schèmes de perception et d’action à la scène de l’audience pénale de jugement.
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moi...  quand c’est  comme ça  je  réfléchis  pas  assez  et  je  leur  donne  ce  qu’ils  veulent  voir,  la
mauvaise fille ! […] Je leur montre que j’ai pas de respect, pas de valeur, alors que c’est pas vrai ! » 

« [Justine  se  souvient :]  “J’avais  pété  un  câble...  Tu  te  rappelles  ce  que  j’avais  dit ?”,
j'imite [l'enquêteur] alors Justine quand elle s’adressait à la juge : “Ouais vas-y révoque-
moi ton sursis là !” Nous rions à nouveau. En même temps, Justine se rappelle n’avoir
qu’une chose en tête à ce moment-là :  l’ensemble  de ses  affaires que l’ASE lui  avait
ramenées, moisies, après plusieurs années passées dans un sac humide (ses vêtements,
les photos de sa famille, etc.). Elle se rappelle ne pas réussir à décolérer au cours de
l’audience.  Elle  se  remémore  les  interventions des  uns  et  des  autres.  “L’ASE ils  sont
quand même censés me défendre !! Ils auraient pu rester chez eux !” Elle se souvient
des paroles du responsable de l’ASE pour qui  finalement la  prison s’avérait  être une
bonne solution pour elle. Elle en rit aujourd’hui. Je lui suggère que son avocate n’avait
pas non plus brillé par son soutien. “Tu te rappelles exactement ce qu’elle a dit ? Je m’en
souviendrai toute ma vie !!” Je lui fais signe que non. “‘Bon, y a rien à défendre, mais je
vais quand même dire quelques mots’. La meuf elle aurait pu rester chez elle aussi !! Elle
savait pas pourquoi elle était là !” Elle continue le tour de table avec la procureure et
ironise. “Si y a bien une personne qu’est là pour dire du bien de toi, c’est elle  !”. Elle se
souvient  vaguement  de  son  discours,  qu’elle  rapporte  aux  discours  de  tous  les
procureurs, dont le seul but est d’enfoncer le prévenu. Elle dit regretter un peu de ne pas
s’être calmée sur  le  coup,  “j’ai  quand même pris  un an ! ».  Elle  nuance aussitôt  ces
regrets, pour elle ça ne sert à rien de “perdre son temps” à essayer de s’expliquer face à
une juge. Elle m’explique que face aux gens qui ne la connaissent pas et qui ne cherchent
pas à la connaître, elle n’a pas envie de discuter. “C’est bon...  ». Pour elle, ce jour-là,
c’était joué d’avance, la juge avait tous “les arguments” qu’elle voulait pour l’enfoncer de
toute façon. » (JT, entretien n° 7, 28/02/17)

Les  commentaires  de  Justine  nous  mettent  sur  la  piste  d’une  interprétation  du  conflit

alternative : si celui-ci peut émaner d’une divergence de définition du cas entre le justiciable et les
professionnel·le·s de la justice (Israël, 1999), il peut également être le produit d’une résignation à

l’identité  attribuée  par  les  juges.  Ce  jour-là,  « ils »  voulaient  voir  « une  mauvaise  fille »  pour
justifier  une décision qui  semblait  à  Justine courue d’avance et  faire  l’unanimité  autour  d’elle
(celles et  ceux censé·e·s  la défendre n’ont même pas cherché à le faire).  Elle  n’a perçu aucun

espace  de  renégociation  possible  (la  juge  n’avait  pas  envie  de  discuter)  et  leur  a  montré  la
« mauvaise  fille »  (elle  coupe  la  parole,  répond  sur  un  ton  dédaigneux,  etc.).  Opposer  une

définition autre de sa situation requérait des ressources dont elle ne disposait  pas ce jour-là :
« quand c’est comme ça je réfléchis pas assez ». Faire valoir son point de vue de façon audible face
à une formation judiciaire requiert un effort cognitif impossible à fournir étant donné son état

d’agacement après le sac retrouvé rempli de ses affaires détériorées.

Pour Benjamin, la rupture a eu lieu non au sujet de la définition donnée de son cas par le
tribunal, mais à propos des modalités de jugement. Le jour où il comparaît devant le tribunal avec
deux de ses meilleurs amis pour des dégradations commises en groupe, il est également jugé pour
les menaces de mort proférées à l’encontre de son père. Comme l’exige le respect du huis clos, la

juge fait sortir ses deux comparses pendant l’examen de l’affaire familiale. Sauf qu’une fois rentrés
pour la suite de l’audience, Dylan et Jordan assistent au réquisitoire du ministère public qui revient
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sur les violences intrafamiliales ; le jeune homme ne supporte pas que ses « histoires avec [ses]
parents » soient exposées devant ses pairs,  il  explose.  Son éducatrice PJJ  lui  court après et  le
convainc finalement de revenir au sein du tribunal.

« [Benjamin] : Donc j’ai dit j’leur ai sorti “mais vous êtes des fous vous, niquez vos mères,
moi j’baise l’État !” J’ai tapé un doigt d’honneur, j’suis sorti. Euh... le flic il était d’vant la
porte il m’a regardé il s’est mis d’vant moi, j’ai dit “d’façon moi j’pars !” hop, j’suis sorti
du tribunal, j’allais direction l’arrêt d’bus les Fourriers. Et y a madame Soubry qui m’a
rattrapé, “mais Benjamin, tu peux pas faire ça !!!” » (Benjamin, entretien n° 1, 29/04/15)

Hormis les deux audiences évoquées pour Benjamin et Justine, toutes les autres observées se
sont  déroulées  sans  perturbation  de  l’ordre  judiciaire.  L’attitude  globalement  manifestée  (et
revendiquée) du côté des jeunes est celle d’« assumer » leur implication dans les faits,  le plus

souvent  dans  les  termes  de  la  narration  judiciaire.  La  plupart  d’entre  eux  partagent  ou  ont
intériorisé les schèmes de la responsabilité individuelle et sont ainsi en mesure de donner une
lecture favorable de leur évolution. « J’avais peur d’assumer mes erreurs », avance Clément pour
justifier le fait d’avoir fui à l’arrivée des gendarmes au moment des faits reprochés. Pierre et lui

arrivent à faire valoir leur point de vue quant aux dysfonctionnements du foyer de l’enfance dans
lequel  ils  étaient  placés,  mais  seulement  après  avoir  admis  que  la  violence  n’est  jamais  une

réponse légitime.

Pour autant, quelques principes juvéniles ou familiaux érigés comme supérieurs font obstacle à

l’entreprise du jugement. Les loyautés entre pairs conduisent les mineur·e·s à ne pas donner les
noms d’éventuels complices non inculpés, comme lorsque Clément affirme avoir commis les faits

de vol seul pour protéger son ami alors majeur. Tonio campe sur ses principes quand la juge le
presse de « dénoncer » des camarades, sous peine de supporter une responsabilité pénale plus
grande que celle qui lui incombe réellement. Une fois n’est pas coutume, les parents — en premier

lieu les mères — vont se trouver devant des conflits de loyauté entre leur souci  de ne pas se
mettre  en porte-à-faux  avec  l’institution tout  en restant  fidèles  aux  leurs.  Questionnée sur  le

quotidien familial ou sur l’effectivité des démarches et des promesses annoncées par son fils, en
aucun cas madame Guignard ne saurait lui porter préjudice.

« [Mère] : Alors faut qu’j’défende mon fils ! [“mm”] Faut qu’j’dise euh voilà ! Donc ça
voilà, moi je... quand ils ont tort, ils ont tort ! C’qu’ils ont fait, ils l’ont fait ! Et faut qu’je
défende mon fils  en plus !  J’vais pas l’enfoncer !  J’vais pas dire “il  fout rien...  voilà !”
parc'qu’en plus c’est pas vrai. [“mm”], Mais, même quand c’était Victor ou... Alexandre,
j’ai jamais enfoncé mes enfants.[Enquêteur] : Ouais, puis après on sélectionne c’qu’on dit
quoi du coup... [“beh voilà”] beh c’est normal. [Mère] : Mais bon c’est... c’est dur, moi je,
je... j’suis stressée hein » (mère de David, entretien n° 6, 19/04/16)

Quelques principes de modulation des mesures et des peines

La dernière étape de la fabrique sociale de la peine, celle qui fascine sans doute le plus, consiste
à s’interroger sur la construction du jugement à proprement parler. Le problème est difficile à
aborder  quand  le  secret  des  délibérations  reste  inaccessible  à  l’enquête.  Néanmoins,  les
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observations d’audience donnent quelques pistes d’analyse sur la façon dont l’appréciation par le
tribunal de la « juste » peine peut dépendre des prestations différenciées des justiciables et des
logiques  des  parcours,  et  se  construire  par  le  jeu  des  comparaisons  entre  les  situations  de
coauteurs  ou  coautrices  examinées  en  même  temps  et  dans  le  rapport  aux  réquisitions  du

ministère public.

Alors qu’elle est en fugue, Justine doit comparaître lors de l’audience du 16 mars 2016 pour une
première série d’infractions commises avant son parcours de placement pénal, en 2013, trois ans
plus tôt (b440). Seule sa complice de l’époque se présente à la barre, impliquée uniquement dans

l’une des affaires jugées (une soustraction d’ordinateur portable avec menace d’un couteau). La
jeune fugueuse est mise en cause par ailleurs pour d’autres faits de dégradations et de violences.
Alors qu’elle n’a reçu aucun avertissement judiciaire en amont et qu’elle n’a pas quinze ans au
moment de ces faits, le tribunal prononce à son encontre une peine de quatre mois de prison
ferme.  De  son  côté,  son  ancienne  comparse  s’en  tire  avec  un  avertissement  solennel.  La

configuration de jugement montre l’effet combiné de quatre logiques distinctes qui hissent la peine
prononcée à l’encontre de Justine à un niveau de sévérité particulièrement haut.

Tout  d’abord,  les  prestations  ont  des  effets  différenciés  sur  la  peine,  selon  qu’elles  se

conforment plus ou moins aux normes judiciaires (à la fois dans la forme et dans les arguments
avancés). L’absence de Justine lors de son procès (auquel elle n’a pas été convoquée, étant en état

de fugue) fait figure de pire configuration. Sa non-présentation constitue en elle-même une remise
en cause  de  la  légitimité  de  la  justice  à  disposer  des  individus.  Elle  ne  permet  pas  non plus
l’ouverture d’un espace de renégociation en sa faveur des termes judiciaires du débat ; même si

son éducatrice tente de faire valoir des changements chez elle, son absence tend à prouver le
contraire.  Les  autres  manifestations  de  défi  à  l’autorité  judiciaire  en  audience  ont  également

impacté négativement la peine.  Toujours à  propos de Justine,  autant  l’enquête ne permet pas
d’établir ce que la juge a en tête en amont de l’audience de révocation de sa peine de prison avec
sursis (c), autant il est possible d’affirmer que le comportement rétif de la jeune fille a orienté le

verdict vers le maximum encouru, une révocation de la totalité de la durée de la peine (un an). De
la même façon, la sortie fracassante de Benjamin lors de son premier procès (m) se paie rubis sur

ongle : le tribunal lui signifie lors de l’annonce du verdict avoir ajouté de ce fait un mois à la peine
de prison avec sursis prévue initialement.

Une deuxième explication de la sévérité du tribunal  dans le cas du procès de Justine alors
qu’elle est en fugue tient à une logique de parcours. La jeune fille y est jugée certes pour des

infractions commises à l’âge de 14 ans en 2013, mais d’autres faits plus graves commis entre temps
(lors desquels  une personne est  morte) et les périodes d’incarcération afférentes pèsent lourd
dans les jugements exprimés par les protagonistes de l’audience. La réponse pénale dépend donc

440 Les lettres indiquées entre parenthèses font référence à la ligne du tableau suivant qui correspond à l’audience,
l’affaire et la réponse pénale évoquée.
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fortement du moment choisi par l’institution judiciaire pour organiser le procès. Si Justine avait été
jugée  pour  ces  premières  affaires  avant  l’événement  tragique  pour  lequel  elle  a  déjà  été
condamnée (a), il ne fait nul doute que la sanction en aurait été amoindrie. À l’inverse, Pierre est
jugé pour les éclats de violence manifestés lors de son placement CEF au moment où il en sort

dans les meilleures dispositions (f).  Compte tenu des efforts qu’il  a consentis dans la suite du
placement et de ses projections dans des démarches de formation, la juge estime qu’il est plutôt le
moment de l’encourager dans cette voie et ne prononce qu’un avertissement solennel. De tels
constats invitent à ne pas prendre au pied de la lettre les ordonnances prises par les juges qui
construisent une relation de cause à effet entre des infractions et des réponses pénales. Ce faisant,

elles masquent la centralité de l’appréciation par les magistrat·e·s du processus d'affiliation sociale
décrit dans les parties précédentes et le poids des contingences institutionnelles (comme les délais
d’audiencement en vigueur dans un tribunal) dans la fabrique de la peine.

Troisièmement, le procès de Justine et de son ancienne camarade de forfait constitue l’une des

scènes  souvent  rencontrées  lors  desquelles  plusieurs  coauteurs  ou  coautrices  sont  jugé·e·s
ensemble.  Inévitablement,  les  perceptions  qui  s’y  construisent  de  chacune  des  situations
examinées  sont  interdépendantes.  La  représentante  du  parquet  évoque  les  évolutions  très
différentes des deux inculpées : « une très bonne, une très mauvaise ». Les éléments à mettre au

crédit de l’une (« depuis 2013, y a plus rien », « le déménagement de Jalonnay a été salvateur »)
mettent en relief les manquements de l’autre (« elle fait aucun suivi, elle se met en danger, et viole

les  obligations  de  son  contrôle  judiciaire »).  Le  raisonnement  comparatiste  aboutit  à  des
réquisitions très contrastées : la clémence pour la première et l’extrême sévérité pour la seconde
(« oui, je suis sûre de l’emprisonnement », insiste la parquetière face à la surprise de l’assistance au

moment où elle  annonce ses  réquisitions de prison  ferme).  Dans  les  autres  configurations  de
jugement  à  plusieurs,  l’examen  conjoint  des  cas  aboutit  plutôt  à  la  production  de  nuances

modérées. Au cours du procès des trois garçons pour les violences sexuelles commises au foyer de
l’enfance (i, j et k), se dessine une lecture différenciée de la situation de Michel (« c’est celui qui a
le plus de réflexion », estime la représentante du ministère public) et de celles des deux autres

(David est le seul à avoir commis de nouveaux faits depuis, Jean-Marie est le seul dont le casier
judiciaire n’était pas vierge au moment des faits). Celle-ci se traduit par des obligations assorties au

sursis prononcées seulement pour ces derniers.

Pour finir, on mesure à la comparaison des deux dernières colonnes du tableau suivant le poids

du ministère public dans l’orientation générale donnée à la réponse pénale. Les réquisitions de six
mois de prison ferme à l’encontre de Justine contraignent la juge des enfants et ses assesseur·e·s à

se positionner par rapport à un standard d’emblée bien haut. Les juges procèdent à une réduction
qualitative  des  réquisitions  (et  non  seulement  quantitative,  sur  le  quantum  de  peine)  dans
seulement deux cas : lors du procès de Pierre et Clément (e et g) où la réponse pénale passe d’une
peine à une mesure éducative, puis lors du jugement de Benjamin (p) où la juge ordonne une

peine de prison avec sursis assortie d’une mise à l’épreuve et non une peine de prison ferme.
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Tableau 20 : Récapitulatif des jugements, des affaires et des réponses pénales qui ont eu lieu au cours de
l’enquête

Enquêté·e·s 
(ordre faits, ordre jugement)

Type d’infractions
Mesures ou peines

requises par le
ministère public

Mesures ou peines
prononcées

(a) Justine 
(faits 2, jugement 1)

Vol avec violences ayant entraîné la mort
2 ans prison ferme + 1

an prison avec SME
1 an prison ferme + 1 an

prison avec SME

(b) Justine 
(faits 1, jugement 2)

Vols (ordinateur, téléphone – remis),
dégradations et violences à la MECS et sur

son frère
6 mois prison ferme 4 mois prison ferme

(c) Justine 
(non-respect obligations, 
jugement 3)

Révocation de la peine de sursis avec mise à
l’épreuve

Révocation totale (1 an
prison ferme)

Révocation totale (1 an
prison ferme)

(d) Clément 
(faits 1, jugement 1) 

Introduction dans un bateau, vol bières, vol
voiture en réunion (remise), conduite sans

permis

Avertissement solennel,
LS jusqu’à majorité

MSPJ jusqu’à majorité

(e) Clément 
(faits 2 et 4, jugement 2)

Usage et transport stupéfiants, vol
friandises, violence sur son père ;

dégradations et violences à la MECS 
3 mois prison avec sursis 18 mois MSPJ

(f) Pierre 
(faits 5, jugement 1)

Dégradations au CEF et outrage Absent Avertissement solennel

(g) Pierre 
(faits 1 et 3, jugement 2)

Violences sur le lieu de vie, menaces de
mort ; dégradations et violences à la MECS

3 mois prison avec SME 2 ans MSPJ

(h) Tonio 
(fait 1, jugement 1)

Violences en réunion 3 ans MSPJ 2 ans MSPJ

(i) Nathan 
(faits 1 et 2, jugement 1)

Agressions sexuelles ? 3 ans MSPJ

(j) Michel 
(faits 1, jugement 1)

Agression sexuelle à la MECS, violences en
réunion

1 an prison avec sursis 1 an prison avec sursis

(k) Jean-Marie 
(faits 4, jugement 4)

Agression sexuelle à la MECS, violences en
réunion

1 an prison avec SME 1 an prison avec SME

(l) David 
(faits 1, jugement 1)

Agression sexuelle à la MECS, violences en
réunion

1 an prison avec SME 1 an prison avec SME

(m) Benjamin 
(faits 3, jugement 1)

Menace de mort à l’encontre de son père,
dégradations, outrages gendarmes

?
2 ans MSPJ + 2 mois de

prison avec sursis

(n) Benjamin
(faits 1, jugement 2)

Violences en réunion 
3 mois prison avec sursis

TIG (70 heures)
3 mois prison avec sursis

TIG (70 heures)

(o) Benjamin
(faits 2, jugement 3 tribunal 
correctionnel)

Violences en réunion ? 2 mois prison ferme

(p) Benjamin
(faits 5, jugement 4 tribunal 
correctionnel)

Vol pièces de scooter, dégradations
6 mois prison ferme + 4
mois prison avec SME

3 mois prison avec SME

(q) Benjamin
(faits 4, jugement 5 CRPC)

Usage de stupéfiants à l’UEHC Amende X

Note de lecture  : Le passage au tribunal référencé par la lettre (b) constitue pour Justine son 2 ème procès, mais il concerne la première série de faits
qu’elle a commis. Elle y a été jugée pour des vols, des dégradations et des violences commises à la MECS et des violences sur son frère. Le ministère
public a requis à son encontre 6 mois de prison ferme, et le tribunal a retenu 4 mois de prison ferme.
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D.  Les diverses répercussions des procès

En  plus  de  leurs  conséquences  strictement  pénales,  les  audiences  de  jugement  ont  des
répercussions que l’enquête saisit à la sortie du palais de justice ou en entretien peu de temps

après l’annonce du verdict.

Les décisions pénales font l’objet d’appropriations familiales et juvéniles non nécessairement
conformes à l’esprit qui leur a présidé. Elles peuvent faire l’objet de mésinterprétation comme c’est
le cas pour Nathan. Le flou entretenu depuis le début autour du statut du jeune homme 441 se

prolonge au-delà de son audience de jugement ;  il  est  persuadé d’avoir écopé d’une peine de
prison avec sursis alors  que la magistrate n’a prononcé pour lui qu’une mesure éducative (une
MSPJ) pendant trois  ans442.  En même temps,  sa réappropriation du verdict  n’est sûrement pas
étrangère aux avertissements que lui a adressés la juge des enfants : s’il a de nouveau affaire avec
la justice, c’est la prison qui l’attend. Le garçon a donc bien intégré l’état de sursis dans lequel il se

trouve. La mesure éducative à laquelle est condamné Clément (e) fait bondir son père : « et après
c’est pareil au niveau de la justice, qu’il ait eu zéro là, qu’il ait rien eu, mais je trouve pas ça normal
quoi ! Qu’est-ce qui... qu’est-ce qu’il va se dire lui ?! [“mm”] “J’ai piqué une voiture j’ai rien eu, j’ai
roulé sans permis j’ai  rien eu, j’ai  roulé sans assurance j’ai  rien eu” ».  Il  met en balance de la

mesure éducative qu’il associe à l’absence de réponse pénale tous les moyens humains mobilisés
pour instruire et juger l’affaire. « Donc ça a un coût pour la société c’est de l’énergie pour un peu

tout le monde pour qu’au bout du compte on lui dise “beh non rien quoi !” » Sa compagne et lui
ne souhaitaient pas à Clément de partir en prison, mais auraient bien vu des travaux d’intérêt
général, « un minimum quoi », lui « mettre le nez dans le caca » à la suite de ses « conneries ». Du

point de vue de leurs conceptions éducatives, la MSPJ ne fait pas écho aux modes efficaces de
sanction (ni privation, ni assignation des corps ou enfermement, ni tâches obligatoires)443. Au fil de

notre  discussion,  monsieur  Majewski  se  montre  particulièrement  affecté  par  la  plaidoirie
« socioéducative » de l’avocate (Benec'h-Le Roux, 2008), pour qui les difficultés familiales restent la
clé de compréhension des problèmes du jeune. Le père en veut au fils qui lui a semblé abonder

dans le sens de l’avocate. Il ne sait pas que Clément est lui-même sceptique quant à ce discours et
que  son  adhésion  à  l’étiologie  familiale  n’a  été  qu’une  façade  de  circonstance,  dans  le  but

d’orienter la réponse pénale dans un sens favorable.

« [Clément] : Au niveau d’la justice j’m’en sors hein, parc'que je sais un peu comment ça
fonctionne, mais... tout c’qu’ils disent j’y crois pas. Quand ils disent “c’est d’la faute des
parents machin”... L’avocate quand elle plaide, j’pense pas un mot de c’qu’elle dit euh...
pour moi elle s’trompe hein. Pour moi mon avocate si elle était pas là, ce serait la même
chose. [“ah ouais ?”] J’aime pas mon avocate. elle sert à rien. » (Clément, entretien n° 2,
08/04/16)

441 Dans son cas, les filières de prise en charge de la protection de l’enfance sont mobilisées à des fins pénales, sur le
registre de la punition (cf. chapitre 7 – 3.D).

442 Voir supra, tableau 20, (i).
443 Cf. chapitre 4 – 4.B « Les modes de régulation des comportements familiaux ».
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L’audience impacte ainsi les relations familiales ; monsieur Majewski continue d’en vouloir à son
fils  alors  qu’une  séquence  de  réchauffement  de  leurs  relations  s’ouvrait  à  peine.  Elle  entame
également  pendant  un  temps  les  possibilités  de  coopération  entre  le  père  et  le  personnel
judiciaire.

Au  cours  de  l’audience,  les  jeunes  sont  également  condamné·e·s  à  verser  des  sommes
éventuellement  importantes  quand  des  victimes  se  sont  constituées  parties  civiles.  De  telles
répercussions sont largement invisibilisées en raison d’une dénégation des enjeux économiques du
règlement judiciaire des conflits. Cette dimension est occultée par la place que prend la question

des dommages et intérêts dans les débats. Abordée en fin de plaidoiries, puis tranchée à la toute
fin du procès,  voire lors d’une audience ultérieure,  elle  est  pourtant l’une des préoccupations
familiales et juvéniles majeures. Le versant économique du traitement judiciaire d’une affaire444

n’est que très peu, voire pas du tout abordé au cours des suivis PJJ, alors même qu’une part des
tensions  familiales scrutées par éducateurs et  éducatrices se cristallisent autour  du coût de la

procédure. Nathan en veut au départ à sa mère ; elle a demandé à ce que son fils paye 300 euros à
sa sœur pour les dommages qu’il lui a causés. Lors du procès de Tonio et de son ami, les jeunes
victimes majeures sortent de la salle  d’audience le sourire aux lèvres.  Elles anticipent déjà les
quantités  d’alcool  et  de  cannabis  qu’elles  pourront  s’acheter  avec  les  1000 euros  qu’elles

toucheront. La remarque revient aux oreilles de la mère de l’autre garçon débiteur ; le clan formé
autour  des  jeunes  condamnés  est  médusé.  Les  trois  garçons  condamnés  pour  les  violences

sexuelles à la MECS partagent solidairement une dette de 12 000 euros à l’égard du garçon agressé.
Les  parents  ne  comprennent  pas  pourquoi  ils  sont  comptables  des  conséquences  des
comportements de leurs enfants alors même qu’ils n’en avaient plus la garde au moment des faits.

Le recouvrement de la somme constituera un enjeu juridique de conflit entre l’ASE et les parents.
La mère de David voit revenir les ennuis rencontrés avec ses deux aînés à la suite de l’exclusion de

sa compagnie d’assurance. Elle a prévenu son fils que l’héritage qu’il a touché à la suite du décès
de son père sera mis à profit et qu’il  n’est pas question que le maigre budget du ménage soit
amputé par sa faute : « c’est lui qu’a fait l’erreur hein, c’est lui qui payera hein ! »

Le témoignage de Nathan mentionne enfin des conséquences directes sur le suivi de sa scolarité

au lendemain de son audience de jugement. « Je me suis fait virer une semaine. Parce que... des
trucs à la con dans l’internat. […] ça été un soulagement après puis beh tout est retombé quoi ».
Une fois redescendue la pression du procès, le jeune homme n’a pas supporté les réprimandes du

personnel de l’internat les jours qui ont suivi.

« [Enquêteur] :  Alors,  mais c’était  quoi qu’t’appelles faire le  con ? [Nathan] :  Beh je...
j’sais pas comment dire ça... [Enquêteur] : Concrètement, j’sais pas, tu... tu dansais sur
ton lit,  tu  mettais  d’la  musique,  t’emmerdais  les  autres ?  [Nathan] :  Non,  non...  beh

444 Presque tous les enquêtés peuvent prétendre à « l’aide juridictionnelle » pour couvrir les frais inhérents à leur
défense. Mais les jeunes se voient régulièrement condamné·e·s à payer en plus des dommages et intérêts arrêtés
par  le  tribunal  les  honoraires  d’avocat  des  parties  adverses,  éventuellement  les  sommes  engagées  par  des
assurances ou une mutuelle de santé pour couvrir les dommages subis par la ou les victime·s.
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j’dansais pas sur mon lit, mais je... j’avais envie d’faire chier l’monde quoi. on m’disait
d’pas faire quelque chose, j’le fais. Euh... Comme la musique. On m’disait de pas faire
euh... de pas la mettre trop fort, beh j’la mettais à fond. Et puis euh... après beh... des
trucs comme ça quoi. » (Nathan, entretien n° 3, 01/06/16)

***

Certains des procès observés apparaissent finalement comme des cérémonies par lesquelles le
pouvoir judiciaire ouvre la voie d'un possible « désétiquetage » quand des gages sont donnés (et
qu’ils  s’actualisent  au  cours  des  débats  judiciaires)  quant  à  l'affiliation sociale  attendue.  Ainsi,
Michel ressort de son jugement libéré des contraintes pénales (il n’a ni suivi ni obligations à venir),
avec tout de même l’« avertissement important » que constitue la peine d’un an de prison avec

sursis ; même dans les cas les plus favorables, l’audience de jugement conserve sa fonction de
marquage. Du fait de sa réinscription réussie dans un cursus de formation, du bon déroulement de
son  placement  en  famille  d’accueil  et  de  la  perspective  de  la  semi-autonomie  qui  se  profile,
Clément échappe à des peines au moins jusqu’à son deuxième procès. La justice pénale n’en garde

pas moins un œil sur sa situation et s’assure à travers une mesure éducative que ses nouvelles
affiliations se consolident avec le temps et débouchent sur son insertion professionnelle. Dans des

configurations de jugement opposées, les verdicts renforcent la contrainte pénale ou allongent sa
durée  et  entérinent  ainsi  l’acte  de  désignation  de  délinquance  déjà  survenu  en  amont  des
placements pénaux. Les cas de Justine et de Benjamin relèvent de ces processus de renforcement

de l’étiquette au fur et à mesure des affaires jugées. La situation du jeune homme montre tout de
même une certaine autonomie du système pénal. Alors même que le jeune homme s’installe dans

son  propre  logement,  qu’il  effectue  régulièrement  des  missions  intérimaires  et  se  plie  à  ses
obligations  pénales,  la  mécanique  du  casier  judiciaire  oriente  les  décisions  pénales  vers  des
condamnations lourdes. La peine de prison prononcée pour sa première condamnation a placé

haut le curseur pénal, le principe de gradation de la réponse pénale entraîne ensuite logiquement
(c’est-à-dire selon les logiques pénales) un cumul des peines d’incarcération au gré des jugements.

Ceci dit, les marques d'affiliation sociale témoignées par Benjamin lui évitent l’incarcération au
moins jusqu’à son cinquième jugement.

On pourra  objecter  que l’enquête  n’apporte  rien  de  très  original  par  rapport  à  des  études
criminologiques sur les ressorts sociaux des sorties de délinquance, ou par rapport à un certain

sens commun : un délinquant « se range » quand il trouve employeur et chaussure à son pied.
L’originalité de la démarche se trouve dans le regard porté sur la séquence finale des parcours
pénaux en tant que mineur·e·s, abordée sous l’angle du passage de l’affiliation contrainte à l’ordre

pénal,  à  des  intégrations  progressives,  à  d’autres  ordres  normatifs  (institutions  sociales  du
handicap  et  de  la  réinsertion,  l’institution  travail,  l’institution  famille,  etc.).  Cette  perspective
montre que ce ne sont pas toutes les formes de constructions familiales, de prises d’autonomie et
de  participation  aux  échanges  économiques  qui  sont  validées  par  l’institution  judiciaire.
L’indépendance économique de la fugueuse, l’installation soudaine de la petite amie mineure de
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Michel au domicile de son père, les mobilités géographiques incessantes de Jean-Marie au gré de
ses opportunités amoureuses et amicales ou encore les « plans » de fortune de quelques-uns pour
se  constituer  un  maigre  pécule  ne  sauraient  trouver  grâce  aux  yeux  des  magistrat·e·s.
L’interdépendance sous contrôle pénal des différents ordres normatifs montre toute l’étendue de

la  dimension  politique  de  l’action  pénale :  celle-ci  concerne  la  formation  chez  les  jeunes
enquêté·e·s des classes populaires de leur rapport aux différentes institutions de notre formation
sociale. Le domaine d’application de la justice pénale des mineur·e·s déborde ainsi le périmètre
juridique des  comportements  pénalement  condamnables  pour  concerner  au  final  la  définition
sociale des conduites juvéniles acceptables.
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Conclusion – De la socialisation des individus à la formation d’une condition populaire

La  dernière  partie sur  les  « régulations  pénales » suit  un mouvement  qui  part  du cœur de
l’activité d’ingénierie pénale, envisage ensuite la socialisation judiciaire que connaissent les jeunes
et leurs familles avant de finir sur la construction encadrée par la justice pénale des positions
sociales des jeunes enquêté·e·s. Le dernier chapitre constitue en quelque sorte l’aboutissement du

double mouvement annoncé en introduction.

Le déplacement au cours de l’enquête d’une sociologie pénale à une sociologie du contrôle
social  se  traduit  dans  la  dynamique  même  des  suivis  pénaux.  Dès  leurs  premières  étapes,
consacrées à la définition des orientations pénales ajustées aux « désordres » et aux hypothèses

formulées quant à leurs ressorts, les autres institutions de contrôle social sont présentes (pour
Tonio par exemple,  le collège et  le personnage du conseiller  principal  d’éducation ont  un rôle
déterminant dans le processus de placement en centre éducatif renforcé). Mais l’intrication entre
des  logiques  institutionnelles  hétéronomes  (pénales,  scolaires,  judiciaires  civiles,  etc.)  est
surdéterminée  par  les  enjeux  pénaux.  On  voit  dans  les  cas  de  Michel  et  de  Justine  que  les

rencontres  avec  les  professionnel·le·s  de  l’aide  sociale  à  l’enfance  ont  vocation  à  nourrir  les

hypothèses  étiologiques  des  « désordres »  (les  « problématiques »  du  jeune)  et  à  définir  les
modalités de réponse pénale les meilleures selon les critères du personnel  de l’UEMO. Même
Nathan, placé en famille d’accueil à l’ASE  à des fins pénales, perçoit son interdiction de contact

avec ses sœurs exactement comme s’il  était suivi dans le cadre pénal du contrôle judiciaire. À
l’inverse, après le retour des périodes de placement (pour Clément depuis son lieu de placement

pénal),  l’entrelacement des différents registres d’intervention institutionnelle  poursuit  un autre
objectif : la sortie des jeunes poursuivi·e·s des filières pénales (si possible en amont du procès). Les
éducateurs et éducatrices encadrent alors des mécanismes d’affiliation par lesquels les jeunes,

même une fois sorti·e·s du giron pénal, restent soumis·es à d’autres systèmes de contraintes. De
tels processus nécessitent toutefois certaines conditions sociales sans lesquelles ils sont fragilisés.

Par exemple, le cas limite de Justine montre que l’absence de parents à qui déléguer une part du
contrôle des comportements juvéniles rend inopérants les suivis en milieu ouvert et l’encadrement
institutionnel  hors  de  la  prison.  Celui  de  Jean-Marie  révèle  un  autre  frein :  sa  forte  mobilité

constitue un  obstacle  à  ces  entreprises  d’assignation à  une place  sociale  (en l’occurrence,  via
l’institution du handicap pour lui).

La seconde dynamique de transformation de l’objet concerne le passage d’une sociologie de la
socialisation à une sociologie des classes populaires. Il est perceptible dans le glissement du cadre

d’analyse entre les deux derniers chapitres et tient au dispositif d’enquête construit autour des
« configurations ethnographiques ». Par leur surface sociale et leur profondeur historique, elles

permettent  d’élargir  la  focale  par  rapport  à  la  problématique  de  la  construction  sociale  des
individus. Les configurations ethnographiques font apparaître que les expériences sociales vécues
dans le temps de l’enquête (au cours des placements pénaux par exemple) entrent en quelque
sorte en résonance avec des expériences sociales passées ou vécues par d’autres membres de
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leurs  groupes  restreints  d’appartenance  (la  famille,  les  pairs).  Le  quotidien  des  familles  de

l’enquête, les parcours de placement au titre de la protection de l’enfance, les expériences que les
jeunes font de l’école, ou de la rue, les premières confrontations aux milieux professionnels : des
logiques  transcendent  ces  différents  contextes,  au  point  de  « faire »  condition.  Prenons  un
exemple parmi d’autres, sans doute l’un des plus surprenants compte tenu des lieux communs sur
le sujet : la mobilité (contrainte) des enquêté·e·s. Celle-ci est constitutive à la fois des trajectoires

résidentielles  des  familles  de  l’enquête,  d’héritages  familiaux  plus  lointains,  de  processus
d’exclusion/réintégration  scolaires,  d’expériences  de  placement,  des  formations  qui  voient  se
succéder  les  stages  courts  d’une à  deux semaines  ainsi  que de l’enchaînement des  premières
missions intérimaires. D’autres traits communs à l’ensemble de ces contextes situés socialement
concernent leur dimension temporelle marquée par l’urgence, l’incertitude et l’ennui, l’occupation

de positions défavorables dans les rapports d’ancienneté, une socialisation dans le mélange des
âges ou encore l’apprentissage de modes physiques de domination sociale.

L’un  des  premiers  gestes  de  rupture  opéré  dans  L’homme  pluriel au  regard  de  la  théorie
bourdieusienne  de  l’habitus  a  consisté  à  renverser  l'hypothèse  du  caractère  exceptionnel  de

l'hétérogénéité contextuelle des pratiques d'un même individu445 (Lahire, 2011). Lahire formule

ainsi  que  dans  une  société  fortement  différenciée,  tous  les  individus  sont  confrontés  à  une
diversité d’influences socialisatrices. Ce postulat de départ nous a permis d’explorer la socialisation
de  placement  dans  toute  son  hétérogénéité  afin  de  nous  départir  d’une  vision  officielle  des

programmes de réforme des délinquant·e·s.  On peut cependant rendre compte d’une certaine
variabilité  sociale  de  l’exposition  à  des  principes  socialisateurs  hétérogènes.  La  différenciation

d’une société ne signifie pas nécessairement que ses univers spécialisés soient indifféremment
rencontrés  par  tous  les  individus  sociaux.  Ce  qui  est  vrai  pour  l’école,  que  tous  les  individus
fréquentent au cours de leur existence (bien qu’ils  en fassent des expériences très différentes

selon leur origine sociale), ne l’est pas pour d’autres institutions. Par le jeu des filtres sociaux qui
sélectionnent en amont les publics institutionnels, ces derniers arrivent déjà relativement ajustés

aux  socialisations  auxquelles  ils  sont  soumis.  On  peut  imaginer  qu’un·e  jeune  des  classes
moyennes  ou  supérieures  plongé·e  subitement  dans  l’univers  d’un  CEF  soit  complètement
déboussolé·e, mais c’est une fiction sociale : une telle situation n’arrive pratiquement jamais. De la

même  façon,  les  jeunes  enquêté·e·s  en  auront  globalement  fini  avec  les  confrontations
malheureuses avec l’école à partir de leur sortie du collège ; leurs vies se déroulent désormais

ailleurs, au sein d’univers où les logiques scolaires de socialisation ont bien moins d’emprise. Et
leurs expériences du monde social, aussi diverses soient-elles, ont assez en commun pour former
une « condition populaire » commune.

445 Bourdieu observait une telle hétérogénéité dans les situations limites de déracinement, ou dans celles d'individus
colonisés.
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Revenons pour  finir  sur  le  paradoxe apparent  soulevé à  la  fin  de la  première  partie sur  la
dynamique des classes sociales dans un contexte de reproduction sociale, selon lequel, pour le dire
très  simplement,  tout  bouge  et  pourtant  rien  ne  bouge.  Si  les  neuf  « configurations
ethnographiques »  mettent  en  relief  des  aspects  différents  des  parcours  institutionnels
délinquants, elles montrent les médiations par lesquelles la contrainte judiciaire qui s'exerce sur

des  membres  d'une  jeunesse  populaire  poursuivis  pénalement  encadre  un  processus  de
reproduction sociale, saisi à l'échelle de leurs familles respectives.

La phase de production des « désordres » concerne des familles diversement encadrées par les
institutions de contrôle social, aux situations homologues : elles traversent toutes une séquence de

fragilisation de leurs positions sociales et sont atteintes dans leur fonction régulatrice. Il n’en va pas
seulement de la routine quotidienne menacée de l'univers familial, mais également de troubles à
l’ordre  public  quand  les  jeunes  se  soustraient  à  l’autorité  parentale.  Les  parcours  scolaires
erratiques des jeunes enquêté·e·s se combinent aux difficultés précédentes et génèrent leur lot de

heurts désignés en « désordres » par l’école. Les premières interventions sollicitées par les familles
ou les institutions en « milieu ouvert » produisent des effets aléatoires et participent des difficultés

familiales. Les institutions de contrôle social, déjà présentes dans le quotidien des familles et des
jeunes, organisent alors les premiers placements en institution (de protection de l’enfance, ou en
établissements spécialisés, etc.) des enfants rétifs à l’ordre familial. Ce faisant, elles jouent un rôle

dans la restauration des différents ordres normatifs (familial, scolaire et public). Pour les jeunes
rencontré·e·s,  la  confrontation  aux  nouveaux  cadres  institutionnels  donne  lieu  aux  mêmes

manifestations que celles  qui  avaient  cours  au  sein  des  familles  ou à  l’école,  de  présences  et
d’absences dérangeantes pour l’institution (transgressions d’interdits d’un côté, soustractions aux
obligations  de  l’autre).  Les  jeunes  font  donc  successivement  ou  alternativement  l’objet  de

désignations de « désordres » familiaux, scolaires, institutionnels et publics présentés à la justice ;
les canaux de judiciarisation sont multiples.

S’ouvre alors la voie de la régulation pénale. L’histoire de la désignation des « désordres » est
traduite par les éducateurs et éducatrices de l’UEMO en hypothèses étiologiques de la délinquance

(sous le nom de « problématiques » du jeune),  selon des raisonnements propres à l’institution
pénale.  Les jeunes font  l’objet de programmes spécifiques de réforme pour délinquant·e·s.  En

raison  des  conditions  concrètes  de  réalisation  des  placements  pénaux  et  des  principes  de
socialisations concurrents qui y ont cours (entre fonctionnement officiel et officieux, et adaptations
à ou contournements de l’un et de l’autre), les transformations attendues se concrétisent en partie

(travail  de  l’autocontrainte,  intériorisation  d’une  position  subordonnée  dans  l’ordre  productif),
mais restent toutefois minorées. Soit elles sont solubles dans une socialisation plus puissante de

renforcement  à  une  condition  populaire  (marquée  par  la  mobilité  contrainte,  les  expériences
temporelles de l’incertitude, de l’urgence et de l’ennui, les modes physiques de domination, etc.),
soit elles sont concurrencées par quelques transformations indésirables aux yeux de l'institution
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(comme la transformation des représentations que les jeunes se font d'elles-mêmes et eux-mêmes
au fur et à mesure de leur avancée dans la carrière institutionnelle délinquante), soit elles restent
associées au contexte d’enfermement et d’isolement dans lequel elles ont été forgées (à l’image de
l’adhésion aux suivis psychologiques). Pendant ce temps, le quotidien familial reprend ses droits,

non sans s’accompagner de craintes et d’incertitudes quant au retour de l’enfant placé et au sort
que lui réservera la justice à l’occasion de son ou ses procès à venir. Quand ils ont lieu, les retours
souvent  impromptus  des  enfants  au  domicile  familial  s’accompagnent  d’un  renforcement
institutionnel de l’autorité parentale par le suivi PJJ en milieu ouvert. Quand malgré tout, l’ordre
familial connaît de nouvelles turbulences, les sorties des jeunes de leurs dépendances familiales

sont amorcées et encadrées par les éducateurs et éducatrices. Après l’épreuve de l’enfermement
et  avant  celle  du  ou  des  jugements  à  venir,  les  perspectives  d’affiliations  juvéniles  au  « droit
commun » et à l’ordre productif, même depuis les marges de la société salariale, sont envisagées
sous la contrainte pénale et sous la menace du risque carcéral. Les configurations et ressources
familiales et scolaires des jeunes conditionnent le déroulement du processus d’affiliation ; leurs

variations  éclairent  leur  accès  à  des  positions  différenciées  au  sein  des  classes  populaires...

finalement homologues à celles qu’occupent leurs parents.

La  dynamique  de  reproduction  des  familles  populaires  encadrées  s’effectue  donc  en  deux

temps. Au cours d’une séquence de fragilisation de leurs positions sociales et de leurs régulations
internes, la judiciarisation de « désordres » désignés dans les sphères de socialisation des jeunes

(famille, école, institutions de protection de l'enfance, espace public) débouche sur leur éviction de
ces univers.  La régulation pénale consiste ensuite dans la traduction des « désordres » en une
étiologie  délinquante,  dans  la  mise  en œuvre  d’un  programme de réforme des  délinquant·e·s

ajusté à l’étiologie puis dans l’encadrement d’un processus d’affiliation juvénile qui passe par la
sortie des dépendances familiales et par l’intégration à l’ordre productif depuis les marges de la

société  salariale,  à  des  positions  sociales  homologues  à  celles  de  leurs  parents,  entre  temps
stabilisées.

L’enquête  traite  ainsi  des  liens  réciproques  entre  justice  pénale  et  rapports  sociaux,  une
problématique largement investie par la critique sociale du droit et de la justice. Depuis longtemps

les prétentions universalistes de l’institution judiciaire ont été battues en brèche. L’expression de
« justice de classes » condense à elle seule plusieurs registres critiques, qui renvoient à deux séries
de « problèmes de classes » que soulève la pénalité.

La première famille de « problème de classes »  : l’inégalité face à la justice

La première manière d’entendre l’expression renvoie au thème des inégalités face à la justice.

Considérons la justice telle qu’elle est (sans se préoccuper de sa construction) et prenons-la aux
mots  quand  elle  se  présente  comme  équitable.  L’examen  des  processus  de  « criminalisation
secondaire », autrement dit de la mise en œuvre des normes et des procédures pénales (Robert,
2005), s’attaque aux écarts constatés par rapport à une situation d’équité. Ceux-là se trouvent dans
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les voies procédurales mobilisées pour juger une affaire, qui comportent plus ou moins de risque
pénal446 et sont socialement sélectives. Une étude menée dans cinq juridictions sur les poursuites
concernant  des  majeur·e·s  montre  par  exemple  que  situation  sociale  vulnérable  rime  avec
« vulnérabilité  pénale ».  Alors  que  les  individus  sans  emploi  sont  un peu plus  d’un  tiers  dans

l'ensemble  de  la  population,  ils  sont  un  peu  moins  de  deux  tiers  à  passer  en  comparution
immédiate,  la  filière  de  traitement  pénal  aux  conséquences  les  plus  lourdes  (Lenoir,  Retière,
Trémeau,  2013a).  Les  inégalités  se  nichent  également  dans  le  prononcé  de  la  peine  par  les
magistrat·e·s,  ce  que  révèlent  des  enquêtes  sur  le  sentencing.  Des  méthodes  probabilistes
permettent d’appréhender l’impact de variables sociodémographiques et pénales comme autant

de facteurs pris isolément et indépendamment les uns des autres. Les résultats convergent pour
souligner  « la  plus  forte  probabilité  d’emprisonnement  pour  les  chômeurs »,  sauf  au  sein  du
groupe des multirécidivistes pour un auteur, qui souligne la surdétermination des facteurs pénaux
(le type de délit, le passé judiciaire) (Vanhamme, Beyens, 2007). L’étude récente au sein de cinq
juridictions françaises confirme la même tendance : un chômeur est condamné à une peine de

prison ferme 1,5 fois plus qu’une personne en emploi, considérée toutes choses égales par ailleurs

(Gautron, Retière, 2013). Des travaux plus anciens comparent plus spécifiquement la situation des
« jeunes bourgeois » à celle des « jeunes prolétaires » et montrent que les premiers perdent moins
souvent leur procès que les seconds.  Ils  révèlent également des difficultés d’interprétation sur

lesquelles nous reviendrons plus tard,  liées à la combinaison d’éléments identifiés comme des
facteurs pénaux avec d’autres, sociaux (Herpin, 1977).

Ce n’est pas le type d’approche adopté pour le traitement de la base de données constituée,
puisque  l’usage  de  méthodes  d’analyse  descriptives  a  été  privilégié.  Les  résultats  obtenus

indiquent  que  près  de  90 %  des  mères  et  des  pères  dont  la  situation  sociale  est  connue
appartiennent  aux  classes  populaires.  Parmi  les  parents  qui  ont  une  garde  conjointe447,  le

croisement des appartenances sociales montre en plus que la faible part de parents des classes
moyennes et supérieures correspond le plus souvent à des couples hétérogènes socialement ; sur
509 suivis en deux années, on ne recense au total que quatre cas de couples composés d’un parent

appartenant aux classes supérieures et l’autre de profession intermédiaire, et cinq cas de double
appartenance aux professions intermédiaires. Comparer les verdicts pénaux selon l’origine sociale

des jeunes, toutes choses égales par ailleurs, ne présente pas ici un intérêt majeur : d’un côté, les
familles n’appartenant pas aux classes populaires sont très minoritaires, d’autre part il y a fort à
parier que cette minorité est socialement particulière au sein de son groupe social et qu’elle ne

représente  en  rien  les  classes  moyennes  ou  supérieures.  C’est  donc  moins  l’iniquité  face  au
traitement judiciaire qui interpelle, que le fait qu’il concerne massivement les classes populaires.

446 On peut mesurer pour chacune d’elles un degré de sévérité et les hiérarchiser selon ce critère.
447 Qui sont déjà ceux disposant des conditions sociales les moins défavorables, par comparaison avec les ménages

composés d’un seul parent ou avec les situations où l’enfant n’est plus à la garde de ses parents.
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La seconde famille de « problèmes de classes »  : la justice au service des intérêts d’une classe

Un second groupe d’approches critiques renseigne sur les « problèmes de classe » que pose la
justice  pénale  dès  les  processus  de  « criminalisation  primaire »,  définie  comme  « tous  les
processus  et  les  actes  sociaux  qui  contribuent  à  la  pénalisation  par  le  législateur  de  certains
comportements  et/ou  actes  triés  à  partir  de  la  gamme totale  des  comportements  humains »

(Hebberecht, 1985). L’expression de « justice de classe » renvoie ici  au fait que les dispositions
pénales introduites et érigées au rang d’intérêts universels (ou relevant de l’« intérêt général »)
sont en réalité l’expression d’intérêts situés socialement, généralement ceux des plus forts. « Parée
en idole ou accoutrée en souillon, la justice ne change pourtant pas sa fonction au service des
classes dirigeantes : résoudre à leur profit les contradictions sociales révélées par les violations de

la loi » (Vergès, 2010, p. 17-18). C’est le sens premier du concept marxiste de « justice de classe » :
bourgeois et dirigeants votent des lois en défense de leurs intérêts et les font appliquer par la
suite.

« De ce point de vue, le droit, plus nettement peut-être que tout autre artefact culturel
ou  institutionnel,  fait  partie  par  définition  d’une  “superstructure”,  qui  s’adapte  aux
nécessités d’une infrastructure de forces productives et de rapports de production. En
tant que tel, le droit est alors vu comme un instrument de la classe de facto dirigeante : il
définit et défend les prétentions de ces dirigeants à maîtriser les ressources et la force de
travail ; il  dit ce qu’est la propriété et ce qu’est le crime, et il entoure les rapports de
classes d’un ensemble de règles et de sanctions appropriées, qui toutes confirment et
consolident le pouvoir de classe existant. Le règne du droit n’est qu’un masque de plus
pour le règne d’une classe. » (Thompson, 2017, p. 103)

La réflexion de Marx sur la « justice de classes » prend forme à l’occasion des lois du début des

années 1840 en Diète  rhénane sur  le  « vol  de  bois » :  aux  droits  coutumiers  des  pauvres  (qui
autorisent le ramassage du bois mort dans les forêts domaniales), la loi oppose un droit formel des
propriétaires  et  érige  en  acte  de  délinquance  les  pratiques  des  paysans  qui  résisteraient  à

l’appropriation par les plus fortunés des ressources collectives (Bensaïd, 2007). Un siècle plus tôt,
le  Black Act introduit des dispositions législatives en Angleterre d’une sévérité extrême face au

braconnage des cerfs, lièvres, lapins et poissons dans les forêts royales, au ramassage du bois et de
la tourbe ou encore au fait  pour un habitant d’apparaître armé ou le visage noirci ;  autant de
situations passibles de la peine de mort pour leurs protagonistes (Thompson,  2017).  Ces deux

exemples ancrés dans des contextes sociohistoriques précis témoignent du développement de la
pénalité à la faveur de celui du capitalisme. L’expression de « gestion différenciée des illégalismes »

met en lumière les régulations différenciées des pratiques illicites propres à chaque groupe social.
Les illégalismes des classes populaires, un temps tolérés par des dirigeants qui se soustrayaient
eux-mêmes aux règlements et généraient leurs propres illégalismes, ne le sont plus au fur et à
mesure que s’étend le pouvoir économique de la bourgeoisie (Foucault, 1993), 

« L’économie  des  pénalités  s’est  alors  restructurée  autour  de  l’opposition  entre  les
“illégalismes de biens” (vols, transferts violents de propriétés) entraînant des châtiments
prononcés par des tribunaux ordinaires, et les “illégalismes de droit” (fraudes, évasions
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fiscales,  opérations  commerciales  irrégulières)  relevant  de  juridictions  spéciales  et
pouvant  bénéficier  de  transactions,  d’accommodements  et  d’amendes  atténuées. »
(Fischer, Spire, 2009)

Plus  proche de notre  objet  se  trouvent  les  « entrepreneurs  de morale »,  des  membres des
classes  dominantes  qui  mènent  des  « campagnes  morales »  pour  l’introduction  de  nouvelles
dispositions  pénales  au  nom d’un  intérêt  général  compris  cette  fois  comme  celui  des  classes
dominées et non comme leurs intérêts propres.

« Le  prototype  du  créateur  de  normes  (mais  non  la  seule  variété,  comme  nous  le
verrons), c’est l’individu qui entreprend une croisade pour la réforme des mœurs. Il se
préoccupe du contenu des lois. […] La comparaison des réformateurs de la morale avec
les croisés est pertinente, car le réformateur typique croit avoir une mission sacrée. […]
Comme  l’écrit  Gusfield :  “On  reconnaît  dans  ce  type  de  réformisme  moral  le  mode
d’approche d’une classe dominante vis-à-vis de ceux qui occupent une position moins
favorisée dans la structure économique et sociale”. Aider ceux qui sont en dessous d’eux
à améliorer leur statut est un objectif typique des militants des croisades morales (que
les premiers n’apprécient pas toujours les moyens proposés par les seconds pour faire
leur  salut,  c’est  là  un  autre  problème).  Mais,  puisque  les  croisades  morales  sont
généralement dirigées par des membres des classes supérieures,  ceux-ci  ajoutent au
pouvoir qui découle de la légitimité de leur position morale le pouvoir qui découle de
leur position supérieure dans la société » (Becker, 2012, p. 173)

Becker  a  plus  particulièrement  étudié  la  croisade  morale  pour  la  répression  de  l’usage  du
cannabis aux États-Unis dans les années 1930 (ibid., p. 158-169). En France, celle-ci intervient plus

récemment  après  les  mouvements  de  contestation de  mai 1968  et  traduit  des  sentiments  de
panique morale à l’égard de la jeunesse (Kokoreff, 2010). Plus largement, l’histoire des différents

systèmes judiciaires spécialisés dans l’enfance des pays occidentaux montre qu’ils sont le produit
de  mobilisations  philanthropiques...  qui  recoupent  des  intérêts  de  gouvernants.  Anthony  Platt
étudie en 1972 la croisade du child saving movement à l’origine des premières lois américaines de

protection de l’enfance au tournant du XXe siècle. Celles-ci ont abouti à la criminalisation « de
nouvelles  catégories  d’inconduites  chez  les  jeunes »,  dans  un  mouvement  de  défense  des

institutions  et  de  consolidation  des  positions  des  classes  moyennes  et  de  la  bourgeoisie
(Hebberecht,  1985).  En 1980,  John Clark publie  une étude sur le développement du dispositif
anglais de protection de la jeunesse, au terme de dix années de réflexion et de stratégies du parti

travailliste  dans  les  années 1960 autour  de « la  reconstruction de la  relation entre  l’État  et  la
famille dans le système capitaliste anglais de l’après-guerre » (ibid.). Les étapes successives de la

mise en place d’une justice spécialisée pour mineur·e·s  en France doivent également au souci
partagé  entre  gouvernants  et  notables  de  l’enfance  de  disposer  de  toujours  plus  de  moyens
d’intervention  sur  les  familles  populaires.  Pour  le  comprendre,  il  faut  sortir  de  la  question

strictement  pénale.  Au  nom  de  la  protection  de  l’enfance,  la  dépénalisation  de  certains
comportements juvéniles (comme le vagabondage) s’est accompagnée de leviers d’action accrus
par le biais de la justice civile pour les situations sorties du giron pénal. Aux modèles de la famille
comme sujet politique et de la puissance paternelle se sont substitués ceux de la famille comme
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objet de politiques (éducative, sociale, de protection de l’enfance) et du « complexe tutélaire »
centré d’abord sur la mère, avec des leviers d’interventions toujours plus grands sur les foyers
populaires (Donzelot, 2005).

Les intérêts de classes en jeu au tribunal pour enfants

Qu’est-ce que l’enquête nous dit des intérêts qui sont tranchés à l’occasion des audiences de
mineur·e·s  poursuivi·e·s ?  Autrement dit,  si  « justice de classes » il  y  a,  de  quels  « intérêts  de
classe » parle-t-on ? Un résultat s’impose d’emblée : les audiences pour mineur·e·s sont investies
de multiples rapports sociaux.

La bannière de « l’intérêt de l’enfant » rassemble en premier lieu à peu près tout le monde
présent  en  audience  sauf  l’enfant  en  question  et  ses  parents.  Il  s’agit  d’une  configuration
composée d’entrepreneurs de morale, non plus sur le versant de la production des normes, mais
sur celui de leur mise en application : magistrat·e·s, avocat·e·s, éducateurs et éducatrices œuvrent
ensemble pour les enfants des autres, celles et ceux des familles populaires qui comparaissent

devant le tribunal. Si l’on veut désigner les groupes sociaux à l’œuvre de façon précise, on doit

reconnaître que ceux-là apparaissent hétérogènes ; avocat·e·s et magistrat·e·s appartiennent aux
classes supérieures quand éducateurs et éducatrices partagent une condition de classes moyennes
salariées. L’ensemble forme donc une sorte d’alliance de classe, qui ne recoupe pas une classe de

« dirigeants »,  de  « gouvernants »  ou  de  « bourgeois ».  Dans  son  article  de  1971,  Jean-Claude
Chamboredon voit bien un éthos de classe à l’œuvre dans la justice pénale des mineur·e·s, mais

plutôt celui d’une « petite bourgeoisie », distincte des « classes supérieures ».

« C’est l’éthos de classe qui constitue le principe unificateur du système d’explication de
la délinquance que les agents mettent en œuvre et le principe de sélection des thèmes
idéologiques dont ils s’inspirent pour la comprendre. On rencontre en effet ici un autre
exemple  de  la  “vocation”  de  gardien  de  l’ordre  des  sujets  appartenant  à  la  petite
bourgeoisie.  Ceux-ci  occupent  souvent  des  positions  où  ils  doivent  faire  assurer  le
respect strict de la règle par contraste avec les sujets de classe supérieure qui disposent
de plus de “responsabilité” et “d’initiative”, donc peuvent prendre plus de distance par
rapport à la règle et par rapport au rôle » (Chamboredon, 1971, p. 364)

Plus que dans les conditions sociales d’existence, les proximités au sein de l’alliance se trouvent
sur  le  plan  idéologique  ou  culturel.  « L’intérêt  de  l’enfant »  porte  la  marque  d’une  culture
psychologique qui,  en plus d’exister à l’état diffus par de multiples canaux dans la société, est

pleinement  intégrée aux  formations (initiales  et  continues)  et  à  la  culture  professionnelles  du
personnel  judiciaire.  La  forme  la  plus  courante  de  plaidoirie  pour  les  avocat·e·s  relève  d’une

défense  de  connivence  avec  les  juges  des  enfants,  dite  « socio-éducative »  (Benec'h-Le  Roux,
2008).  Les  magistrat·e·s  de  la  jeunesse  partagent  également  les  normes  psychologiques  et
éducatives,  au  moins  pour  le  pôle  féminin  (le  plus  important)  et  avec  quelques  variations  à
l’intérieur  du  groupe  dès  que  l’on  met  en  lien  les  pratiques  effectives  avec  les  trajectoires

différenciées des juges (Paillet, Serre, 2014). Le personnel de l’UEMO est également rompu aux
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raisonnements d’inspiration psychologique et partage les caractéristiques d’une morale familiale
typiques des classes moyennes salariées : individualisation des rôles en son sein, gouvernement
par la parole, etc. (Serre, 2009).

Des réalités judiciaires fortement sexuées

Le compte-rendu d’enquête n’a pas été structuré par les interrogations de la sociologie
du genre (non par opposition ou démarcation, sans doute plutôt du fait de ma connaissance
plus faible de la littérature et de mon regard moins aiguisé sur le sujet), contrairement à un
travail récent par exemple, sur les scripts genrés à l’œuvre dans la fabrique des décisions
judiciaires pour mineur·e·s (Vuattoux, 2016). Toutefois, les descriptions et analyses livrées
ont été guidées a minima par le souci de ne pas invisibiliser les ancrages sexués des réalités
étudiées, et, quand c’était possible, par la reconstitution à partir du matériau recueilli des
ressorts et des effets de la partition sexuée des rôles à l’intérieur du jeu social étudié. Les
réalités  pénales  observées  apparaissent  fortement  polarisées  par  les  appartenances  de
sexe :  les  enquêté·e·s  ne  sont  quasiment  que  des  jeunes  hommes,  jugés,  contrôlés  et
accompagnés plutôt par des femmes, globalement en lien avec leurs mères.

Le  développement  précédent  sur  l’appropriation  des  normes  psychologiques  et
éducatives rappelle l’« intérêt sexuellement différencié » pour la « culture psychologique de
masse » et montre que le fait de partager une condition de femme s’avère le support de
proximités  culturelles (Mauger,  2011).  Celles-ci  « rapprochent »  en  quelque  sorte  des
individus  de  classes  sociales  différentes  par  l’alliance souvent  féminine des  différent·e·s
professionnel·le·s de la justice (éducatrices, avocates et magistrates) et par la connexion
privilégiée des institutions de contrôle social avec la mère de foyer populaire. Le rapport de
ces différentes femmes à la culture psychologique ne sont évidemment pas les mêmes : la
mère de David regarde des émissions télévisées de témoignages assistés de psychologues et
a  fréquenté  depuis  qu’elle  est  mère  les  institutions  socioéducatives,  tandis  que  les
professionnelles  de  la  justice  ont  souvent  été  formées  à  la  psychologie  en  plus  de  s’y
intéresser par le biais d’ouvrages ou des médias. Malgré ces différences de rapport à la
culture psychologique, l’appartenance de sexe permet tout de même des continuités au
cours  des  entretiens  socioéducatifs  ou  des  audiences,  dans  les  propos  échangés,  le
vocabulaire utilisé ou les constructions cognitives élaborées au fil de l’échange entre les
mères et les éducatrices.

Le face à face qu’organise la justice pénale pour mineur·e·s entre de jeunes hommes et
des femmes qui les jugent inverse ensuite, à première vue, le rapport de domination de
l’homme  sur  la  femme  (ici  du  fait  des  rapports  sociaux  d’âge  et  de  classes).  Cela  dit,
l’enquête montre que derrière la plupart  des garçons poursuivis se trouvent des mères.
Dans les familles populaires de l’enquête, aux tâches domestiques et éducatives habituelles
s’ajoutent à l’agenda maternel les nombreuses sollicitations institutionnelles.  La prise en
charge d’un enfant qui fait l’objet de désignation de « désordres » prend d’autant plus de
temps  et  d’énergie,  à  tel  point  qu’il  s’agit  d’une  occupation  à  temps  plein  ;  les  mères
rencontrées regardent souvent les autres mères avec envie. La partition genrée de l’ordre
judiciaire renforce également l’idée chez les jeunes enquêtés que le sexe des régulations
formelles (par les règles et les procédures) est féminin (car pris en charge majoritairement
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par  des  femmes),  tandis  que  celui  des  modes  physiques  de  domination  (comme  ceux
rencontrés sur les lieux de placement avec les éducateurs qui pratiquent la contention ou
les sports de combat) est masculin. Cette division renforce certaines distances des garçons
enquêtés avec les modes institutionnels de régulation (avec de multiples nuances bien sûr,
c’est moins le cas de Pierre et de Nathan par exemple, élevés par leurs mères seules et au
contact des institutions socioéducatives depuis leur enfance ; tandis que Justine est la seule
fille et la plus éloignée de tout univers institutionnel, du fait de son histoire familiale et
institutionnelle).

D’autres préoccupations, à l’inverse de « l’intérêt de l’enfant », sont complètement déniées du
fait de la place mineure qu’elles occupent dans les débats. Le règlement des dommages et intérêts
en  cas  de  constitution  de  parties  civiles  rappelle  que  les  jugements  ont  bien  souvent  une
dimension économique. La judiciarisation d’un certain nombre de conflits renvoie en effet à des
logiques  assurantielles.  Pour  se  voir  rembourser  des  frais  occasionnés  par  des  dégradations

matérielles, les assurances exigent le dépôt d’une plainte afin de se retourner contre l’assurance
du coupable des faits. En cas de dommages physiques, les mutuelles peuvent également chercher
à se retourner contre un responsable pour couvrir les frais engagés pour la protection et le soin de
l’assuré·e. Ainsi, s’il reste invisible, le système assurantiel n’est reste pas moins un acteur à part

entière des jugements, intéressé par la fabrique des responsabilités individuelles.

Les institutions qui prennent en charge les jeunes inculpé·e·s en amont des procès nourrissent
également des attentes à l’égard du travail de jugement, quand elles sont à l’origine de la plainte.
On  approche  là  une  autre  catégorie  d’intérêts  relative  au  fonctionnement  même  des  ordres

normatifs depuis lesquels ont été désignés des « désordres ». Nous avons vu combien la gestion de
l’ordre au sein du CEF dans lequel a été placé Pierre passe par des encouragements de l’institution

à la plainte, à destination des jeunes ou du personnel quand il  est pris à partie. Une part des
alternatives aux poursuites pénales fait suite aux plaintes d’agents publics, après leur constat de
l’ineffectivité des régulations internes à leur institution (Coutant, 2005). Quand il s’agit de l’espace

public dont la tranquillité est troublée par des présences juvéniles dérangeantes, son défenseur
n’est autre que le personnage du procureur à la fois plaignant et accusateur dans l’affaire. On peut

objecter  que les  mesures  prises  pour  « discipliner »  l’espace urbain et  en  faire  disparaître  les
manifestations d’ingouvernabilité, sur lesquelles repose ce qu’un auteur appelle « l’idéalisme de
l’espace  public »,  sont  solidaires  de  « l’intérêt  universel  capitaliste »  (Delgado,  2016).  Par  un

syllogisme, on peut également affirmer que si  la justice contribue à maintenir  et renforcer un
certain ordre des choses (manifesté dans les différents ordres normatifs du corps social) et que cet

ordre des choses sert les gouvernants, alors la justice sert les gouvernants. C’est sans doute vrai,
mais  le  fait  qu’elle  ne  remplit  pas  uniquement  cette  fonction  l’est  tout  autant.  Comment
comprendre sinon que des individus a priori peu intéressés par le gouvernement des choses, voire
accoutumés à subir des modes de gouvernement qui leur sont défavorables, s’en remettent à la

justice pénale ?
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C’est  la  dernière  famille  d’intérêts  qui  pose un  problème d’intelligibilité  aux  théories  de la
« justice de classes » :  une partie des situations au centre des débats judiciaires concerne des
conflits internes aux groupes dominés. Ils peuvent traduire la fragilisation de positions établies à
l’intérieur  des  classes  populaires  et  la  perte  de  confiance  dans  leurs  mécanismes  propres  de

régulation  (Coutant,  2005).  La  justice  apparaît  dans  certains  conflits  au  sein  des  jeunesses
populaires comme l’arme des plus faibles, des exclus des modes physiques de domination sociale
qui  soit  en subissent directement les effets  (les  jeunes sorti·e·s  perdant·e·s  des affrontements
physiques  à  la  gare  routière  contre  Tonio  et  ses  amis),  soit  n’ont  pas  d’autres  moyens  pour
atteindre l’autre que de jouer la carte pénale (l’ex-petite amie de David qui l’accuse injustement de

viol). Les conflits « intragroupes » peuvent traverser les familles elles-mêmes, comme au sein des
foyers de Nathan, de Clément, de Pierre et de Benjamin. Si l’on ne veut pas y voir une raison
valable pour affiner le modèle de la « justice de classes », on peut toujours considérer que ce ne
sont là que des manifestations supplémentaires de la domination subie à travers le thème de
l’illusion et de la croyance dans les productions idéologiques du droit et de la justice. Les individus

en quelque sorte ne voient pas qu’ils avancent sur un terrain qui leur sera défavorable, car ils n’en

maîtrisent pas les tenants et les aboutissants et n’y occupent aucune position de pouvoir. On peut
sinon prendre au sérieux l’idée que des individus, parfois incités par des institutions, déplacent les
conflits qui les animent sur le terrain du droit. Ils nouent des alliances de classes de circonstances

(avec l’éducatrice ou l’agent de police) et en espèrent une évolution des rapports de force en leur
faveur.

Un ordre pénal non soluble dans les rapports de classes

Pour comprendre le recours à des voies judiciarisées de régulation des conflits de la part de
membres de groupes dominés, il  faut renoncer à la conception du droit comme expression ou

traduction directe des rapports sociaux pour lui donner une consistance et une existence sociale
pleine et entière, dont les logiques peuvent être dissociées du point de vue analytique, au moins

en partie, de celles des rapports sociaux de classe.

« Le droit, dans son expression institutionnelle (les tribunaux, avec leur théâtre de classe
et leurs procédures de classe) ou dans son personnel (les juges, les avocats, les justices
de paix), peut très facilement être assimilé aux institutions et aux agents de la classe
dirigeante.  Mais tout ce qui  est contenu dans “le droit” n’est  pas subsumé dans ces
institutions. Le droit peut aussi être considéré comme une idéologie, c’est-à-dire comme
un ensemble de règles et de sanctions particulières qui sont dans un rapport actif et
défini (souvent champ de conflit) avec les normes sociales ; enfin, il peut être considéré
en  fonction  de  sa  logique,  de  ses  règles  et  de  ses  procédures  propres,  c’est-à-dire,
simplement,  en tant que droit. Et il est impossible de concevoir une société complexe
sans droit.  […] Ainsi,  le  droit  (j’en conviens) peut être considéré, instrumentalement,
comme un moyen de renforcer  et  de servir  de  médiation à  des  rapports  de classes
existants, et, idéologiquement, comme un moyen de les légitimer. Mais il nous faut aller
un peu plus loin. Car dire que les rapports de classes existants étaient médiatisés par le
droit, cela ne revient pas au même que de dire que le droit n’était rien de plus que ces
rapports traduits en d’autres termes, qui masquaient ou mystifiaient cette réalité. Cela
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était vrai, bien souvent, mais ce n’était pas l’entière vérité. Car les rapports de classes ne
s’exprimaient pas n’importe comment, mais à travers les formes du droit : et le droit a
ses propres caractéristiques, sa propre histoire et sa logique d’évolution autonome, à
l’instar  d’autres  institutions  (comme  l’Église  ou  les  moyens  de  communication)  qui
peuvent être considérées, d’époque en époque, comme “médiatisant” (et masquant) les
rapports de classes existants. » (Thompson, 2017, p. 105-109)

Regarder le droit et la justice pénale comme un ordre institutionnel à part entière permet de
comprendre pourquoi une réalité à ce point marquée socialement n’est jamais dite et rarement
vue à travers les lunettes des rapports sociaux de classe. Pour les éducateurs et les éducatrices, les
familles sont moins pauvres ou dominées que « vulnérables » ou aux prises avec des problèmes en

tous  genres  qu’il  leur  revient  d’analyser  pour  construire  une  étiologie  délinquante.  Même les
« défenses de rupture » observées lors de procès qui « sème[nt] un vent d’anarchie et de désordre
cérémoniel dans le tribunal pour enfants » n’empruntent pas au registre des rapports de classe,
mais à celui d’une contestation de l’ordre institutionnel (les dysfonctionnements d’un foyer, les
contradictions et failles de l’institution,  etc.)  (Benec'h-Le Roux, 2008, p. 164).  De leur côté,  les

jeunes et leurs parents ne se voient pas face à des membres de classes supérieures qui cherchent à

les discipliner pour mieux asseoir leur domination. Les pères et les mères partagent bien souvent
avec les juges le souci de la discipline juvénile. Parmi les jeunes enquêté·e·s, Benjamin s’est montré
le  plus  transgressif  à  la  barre  quand  il  y  a  fait  son  coup  de  colère :  « je  baise  l’État ».  Les

magistrat·e·s qui lui font face représentent moins une classe sociale que l’État et les institutions.
Ses  vues  sur  le  monde social  et  son rapport  à  la  politique se  sont  davantage forgés  dans  ses

relations aux institutions (à la police, à l’école, aux éducateurs des foyers) que dans l’expérience de
la domination socioéconomique.

Surtout, la plupart sont persuadé·e·s (pour l’avoir déjà expérimenté) que si l’on joue bien la
partie (ou la partition de l’ordre pénal), on peut s’en sortir à moindre mal. « Jouer bien » passe par

des figures imposées (faire amende honorable,  ne pas chercher à amoindrir  sa responsabilité,
entrer dans l’échange lors de l’interrogatoire du juge, etc.), implique des erreurs à ne pas faire
(pour  Justine,  ne  pas  leur  montrer  la  mauvaise  fille  qu’ils  veulent  voir),  mais  signifie  aussi  la

possibilité de faire valoir certaines critiques à son avantage pour tirer son épingle du jeu. La justice
des  mineur·e·s  est  traversée  de  principes  d’action  hétéronomes  qui  offrent  des  prises  aux

justiciables  pour  faire  jouer  l’institution  contre  l’institution.  Pierre  et  Clément  expliquent  les
violences qu’ils ont commises au sein du foyer de l’enfance par les frustrations accumulées liées
aux  promesses  non  tenues  par  le  personnel.  Ils  reconnaissent  aujourd’hui  que  ce  mode

d’expression n’est jamais justifié, mais il était le seul à leur disposition à l’époque des faits, faute
d’écoute de la part des professionnel·le·s et compte tenu de leur mal-être lié à leurs problèmes

familiaux. Les arguments font mouche face à un tribunal enclin à reconnaître les défaillances des
prises en charge de protection de l’enfance et à prêter attention aux arguments socioéducatifs. 

Le  propos  n’est  pas  de  minorer  les  rapports  de  domination  dans  lesquels  sont  prises  les

familles : que les membres des classes populaires jouent ou non le jeu de l’institution, saisissent la
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justice  ou  fassent  l’objet  de  poursuites,  leur  sort  est  toujours  décidé  par  des  étrangers  ou
étrangères à leur classe et à leur condition. L’analyse des plaintes intrafamiliales montre que les
recours à la justice dans ce contexte ne peuvent pas être analysés comme des formes d’autonomie
des familles populaires : soit de telles plaintes sont encouragées, encadrées par les institutions et

constituent un levier d’action sur les familles (la « plainte levier »), soit elles ne sont pas soutenues
par les institutions socioéducatives, ne produisent pas d’effets et deviennent un symptôme de plus
à  intégrer  dans  l’analyse  des  « désordres »  familiaux  (la  « plainte  symptôme »).  Mais  ne  pas
reconnaître l’existence propre d’un ordre pénal, c’est se priver de la compréhension de certaines
facettes des mécanismes de domination qui tiennent à la confrontation à un ordre institutionnel,

donc impersonnel. C’est parce que l’institution judiciaire montre, en certaines occasions, qu'elle
sait reconnaître comme valides des raisonnements proprement judiciaires qui ne lui donnent pas
raison, qu’elle s’impose comme espace légitime de régulation des conflits. Une autre implication
de  l’existence  d’un  ordre  pénal  qui  ne  se  réduise  pas  à  des  rapports  de  classe  concerne  la
possibilité de penser la participation des dominés aux logiques de contrôle et de domination. Le

modèle des classes populaires entièrement agies et disciplinées par des institutions de contrôle

social ne résiste pas à l’examen des faits : celui-ci montre plutôt des formes de coproduction du
contrôle, par les articulations entre ordre institutionnel judiciaire et ordre familial.

Un ordre pénal non entièrement dissociable des rapports de classe

Pour autant, on ne saurait déduire de la proposition d’une existence propre de l’ordre pénal la
possibilité de l’envisager indépendamment des rapports sociaux. Les difficultés méthodologiques

que  posent  les  recherches  sur  le  sentencing et  les  raisonnements  « toutes  choses  égales  par
ailleurs » sont riches d’enseignements. En cherchant à mesurer des « effets propres » de variables
d’un côté sociales, de l’autre pénales, l’analyse montre ses limites et nous rappelle combien les

« variables » restent des artefacts scientifiques. Le souci de distinguer des logiques pénales dans la
production du jugement ne pose pas de problème, au regard des développements précédents.

Dans les faits, les juges répriment moins de premiers faits ou lors de premières condamnations ou
encore répriment plus un viol qu’une agression sexuelle.

« Qui songerait à incriminer la maxime des magistrats qui tend à minimiser les effets
sociaux de la condamnation pour les délinquants primaires ? Son application se traduit,
de fait, par un traitement de faveur qui profite surtout aux jeunes bourgeois. Mais ce
favoritisme n’est pas recherché par quelque solidarité de classe ; il est lié à la situation
particulière de cette catégorie de prévenus » (Herpin, 1977, p. 99)

Nicolas  Herpin  ne  tire  pas  comme  conclusion  de  ce  mécanisme  pénal  (une  moins  grande
sévérité pour de premières condamnations) qu’il  n’a rien de social, mais plutôt que ce résultat

déplace le  problème social  sur  le  terrain  des  logiques pénales.  Il  amène à s’interroger sur les
raisons pour lesquelles on trouve bien plus de « jeunes prolétaires » que de « jeunes bourgeois »
parmi  les  récidivistes  (qui,  pour  cette  raison  pénale,  sont  condamnés  moins  lourdement).
Autrement dit, cela revient à se poser la question suivante : comment les rapports sociaux sont-ils
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médiatisés  par  le  droit  pénal ? Le  sociologue  y  voit  l’effet  social  d’un  objet  pénal :  le  casier
judiciaire.  Après  avoir  écopé  d’une  première  peine,  les  « jeunes  bourgeois »  connaissent  très
souvent un déclassement social du fait de leur condamnation (ils ne peuvent continuer à exercer
les  fonctions  plus  « nobles »  qui  étaient  les  leurs)  et  viennent  grossir  les  rangs  des  « jeunes

prolétaires », statistiquement parlant. S’ils se font de nouveau condamner, ils seront comptabilisés
comme « prolétaires » et non comme « bourgeois » ; les « jeunes bourgeois » récidivistes (ceux qui
ont réussi à maintenir leur statut malgré une première condamnation) sont donc des types sociaux
plutôt rares (ibid., p. 103-106).

Ainsi, le souci d’« évacuer » les déterminants proprement pénaux pour saisir une sorte d’« effet
pur » de variables sociodémographiques (l’appartenance sociale, le lieu de naissance ou le sexe)
relève d’une expérience de pensée sans lien avec ce qui se passe réellement dans un tribunal. En
cherchant à saisir de la discrimination à l’état pur (un résidu d’écart constaté dans les décisions
pénales, « purement » lié à des marqueurs sociaux), l’entreprise scientifique reste enserrée dans le

mythe originel d’une justice juste que l’on pourrait délester de sa part impure d’injustice sociale,
pour n’observer plus que des effets strictement pénaux. Les partisans de la méthode pourraient
très bien aboutir au résultat selon lequel face à un public composé à 90 % d’hommes de classes
populaires, toutes choses égales par ailleurs, l’appartenance sociale et le sexe n’ont rien à voir dans

l’affaire.

Admettre l’existence propre d’un ordre pénal, c’est donc reconnaître à la fois qu’il est le produit
du social (il existe en tant qu’institution, comme du « social objectivé », Berger, Luckmann, 2012),
et qu’il produit des effets sociaux (sur les parcours des jeunes par exemple, comme le montre le

récit de l’enquête). Ainsi, de bout en bout, l’ordre pénal reste articulé aux rapports sociaux et n’en
est jamais étranger, sans pour autant s’y résumer. L’enquête a permis d’interroger ces liens non

seulement sous l’angle de ce que les rapports sociaux font à la pénalité, mais également à travers
les médiations pénales des modes de reproduction des classes populaires.
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LISTE DES SIGLES

AAH : Allocation aux adultes handicapés

AED : Action éducative à domicile

AEMO : Action éducative en milieu ouvert

ARSEA : Association régionale de sauvegarde de l’enfance et de l’adolescence

ASE : Aide sociale à l’enfance

CEF : Centre éducatif fermé

CER : Centre éducatif renforcé

CFA : Centre de formation des apprentis

CFG : Certificat de formation générale

CFRES : Centre de formation et de recherche de l’Éducation surveillée

CJ : Contrôle judiciaire

CLIS : Classes pour l’inclusion scolaire

COAE : Centres d’orientation et d’action éducative

COE : Consultation d’orientation éducative

COPJ : Convocation par officier de police judiciaire

CPIP : Conseiller/Conseillère pénitentiaire d’insertion et de probation

CSOES : Centres spéciaux d’observation de l’Éducation surveillée

DIMA : Dispositif d’initiation aux métiers en alternance

DIRPJJ : Direction interrégionale de la protection judiciaire de la jeunesse

DPJJ : Direction de la protection judiciaire de la jeunesse

DTPJJ : Direction territoriale de la protection judiciaire de la jeunesse

EPE : Établissement de placement éducatif

EPIDE : Établissement pour l’insertion et pour l’emploi

EPM : Établissement pénitentiaire pour mineurs

EREA : Établissement régional d’enseignement adapté

FAE : Foyers d’action éducative

IOE : Investigation et orientation éducative

IPES : Institutions publiques d’éducation surveillée

ISES : Institutions spéciales de l’éducation surveillée
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ITEP : Institut thérapeutique éducatif et pédagogique

LSP : Liberté surveillée préjudicielle

LS : Liberté surveillée

MASP : Mesure d’accompagnement social personnalisé

MDA : Maison des adolescents

MDPH : Maison départementale des personnes handicapées

MES : Maison d’éducation surveillée

MFR : Maison familiale et rurale

MJIE : Mesure judiciaire d’investigation éducative

MSPJ : Mise sous protection judiciaire

OAA : Orphelins apprentis d’Auteuil

PEAT : Permanence éducative auprès du tribunal

PJJ : Protection judiciaire de la jeunesse

RHEI : Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière »

RRSE : Recueil de renseignements socioéducatifs

RUE : Responsable d’unité éducative

SAH : Service associatif habilité

SEAT : Service éducatif auprès du tribunal

SEGPA : Section d’enseignement général et professionnel adapté

SESSAD : Service d’éducation spéciale et de soins à domicile

SIOE : Service d’investigation et d’orientation éducative

SME : Sursis avec mise à l’épreuve

SOE : Service d’orientation éducative

STEI : Service territorial éducatif et d’insertion

STEMO : Service territorial éducatif de milieu ouvert

TIG : Travail d’intérêt général

UEAT : Unité éducative auprès du tribunal

UEHD : Unité éducative d’hébergement diversifié

UEHDR : Unité éducative d’hébergement diversifié renforcée

UEMO : Unité éducative de milieu ouvert

ULIS : Unité localisée pour l’inclusion scolaire

644



LISTE DES SCHÉMAS

Schéma 1 : L'organisation hiérarchique de la PJJ................................................................................34

Schéma 2 : Organisation du milieu ouvert au sein de la DTPJJ 47/65................................................37

Schéma 3 : La procédure pénale pour mineur·e·s simplifiée.............................................................41

Schéma 4 : Schématisation des rapports d'enquête..........................................................................44

Schéma 5 : Frise méthodologique pour Tonio....................................................................................56

Schéma 6 : Frise méthodologique pour Benjamin.............................................................................56

Schéma 7 : Frise méthodologique pour Nathan.................................................................................58

Schéma 8 : Frise méthodologique pour Jean-Marie..........................................................................60

Schéma 9 : Frise méthodologique pour Michel.................................................................................60

Schéma 10 : Frise méthodologique pour David.................................................................................61

Schéma 11 : Frise méthodologique pour Pierre.................................................................................63

Schéma 12 : Frise méthodologique pour Clément.............................................................................64

Schéma 13 : Frise méthodologique pour Justine...............................................................................66

Schéma 14 : Parcours scolaires des jeunes selon leur légitimité et leur continuité........................249

Schéma 15 : Calendrier des événements autour de la plainte de la mère de Nathan contre son fils
...................................................................................................................................353

Schéma 16 : Frises chronologiques des placements civils antérieurs aux placements pénaux par 
ordre décroissant d'amplitude...................................................................................366

Schéma 17 : Voies de judiciarisation et de production des "désordres".........................................398

Schéma 18 : Configurations familiales les plus encadrées par degré croissant de confiance mutuelle
...................................................................................................................................404

Schéma 19 : Interactions principales au moment de l'examen du ou de la prévenu·e (en coupe). 600

645



646



LISTE DES TABLEAUX

Tableau 1 : Présentation exhaustive du matériau et aide à la lecture des frises...............................55

Tableau 2 : Statuts d’emploi des parents des jeunes poursuivi·e·s au moment de l’enquête (parents 
gardiens en gris)...........................................................................................................68

Tableau 3 : Caractéristiques scolaires et institutionnelles des jeunes poursuivi·e·s au début de 
l’enquête......................................................................................................................71

Tableau 4 : Modalités de la variable de niveau scolaire...................................................................127

Tableau 5 : Extrait des calendriers judiciaires pour quatre individus...............................................128

Tableau 6 : Nomenclature créée pour discriminer les situations des personnes sans emploi........138

Tableau 7 : Caractérisation des cinq secteurs géographiques nivernais..........................................143

Tableau 8 : Croisement des groupes socioprofessionnels des parents qui ont la garde conjointe de 
leur enfant (n=223, en pourcentage).........................................................................147

Tableau 9 : Distribution des appartenances sociales des parents selon le foyer de l’enfant...........148

Tableau 10 : Distribution des niveaux scolaires des jeunes selon leur statut scolaire, leur âge et la 
taille de leur fratrie....................................................................................................151

Tableau 11 : Récapitulatif des corrélations entre modalités les plus significatives retenues au fil des 
croisements des variables principales.......................................................................152

Tableau 12 : La situation socioprofessionnelle des parents de la population d’enquête au regard de 
celle des nivernais de 25 à 54 ans en 2011...............................................................155

Tableau 13 : Le niveau scolaire au sein de la population d’enquête au regard de celui des jeunes de 
14 à 17 ans en 2012/2013 en France.........................................................................157

Tableau 14 : Caractérisation des différents cadres judiciaires (distribution par type de parcours, 
durée moyenne et âge moyen)..................................................................................162

Tableau 15 : Premiers cadres judiciaires rencontrés du plus au moins fréquent selon les différents 
types de parcours.......................................................................................................162

Tableau 16 : Distribution des principales modalités de variables sociodémographiques selon les 
différents types de parcours......................................................................................165

Tableau 17 : Appartenances sociales connues des grands-parents des jeunes...............................185

Tableau 18 : Comparaison entre les situations en amont et en aval des défèrements (éloignement 
du domicile du parent gardien entre parenthèses – en km).....................................446

Tableau 19 : Suivis pénaux en aval des placements.........................................................................545

Tableau 20 : Récapitulatif des jugements, des affaires et des réponses pénales qui ont eu lieu au 
cours de l’enquête......................................................................................................608

647



648



LISTE DES GRAPHIQUES

Graphique 1 : Décisions judiciaires prononcées à l'égard de mineur·e·s entre 1926 et 1935...........93

Graphique 2 : Suites données par le parquet aux affaires poursuivables entre 1993 et 2016........110

Graphique 3 : Motifs principaux de classements sans suite entre 2000 et 2009............................111

Graphique 4 : Placements prononcés à la charge de l'État entre 2006 et 2014 (PJJ + SAH, hors 
activité à la charge des départements)......................................................................116

Graphique 5 : Peines prononcées à la barre des tribunaux entre 2001 et 2016.............................119

Graphique 6 : Nombre de mineur·e·s suivi·e·s en 2016 selon le cadre judiciaire (hors investigation)
...................................................................................................................................120

649



650



TABLE DES ARCHIVES

Code civil, art. 376 (texte du 24/3/1803, valide du 3/4/1803 au 30/10/1935).

Circulaire du 3 décembre 1832 sur le placement en apprentissage des enfants jugés en vertu de
l’article 66 du Code pénal.

Loi du 5 août 1850 sur l’éducation et le patronage des jeunes détenus.

Voisin F., « Enquête parlementaire sur le régime des établissements pénitentiaires », Tome 8, 1875,
p. 4-27.

Loi du 24 juillet 1889 sur la « protection des enfants maltraités ou moralement abandonnés ».

Loi du 19 avril 1898 sur « la répression des violences, voies de faits, actes de cruauté et attentats
commis envers les enfants ».

Jolly P., « Examen critique de la loi du 19 avril 1898 (articles 4 et 5) »,  Revue pénitentiaire et de
droit pénal. Bulletin de la Société générale des prisons, 1903, n° 2, p. 337 — 362.

Loi du 28 juin 1904 relative à l’éducation des pupilles de l’assistance publique difficiles ou vicieux.

Kahn P., « La première année d’application de la loi sur les tribunaux pour enfants et adolescents »,
Revue des tribunaux pour enfants, 3e année, 1915, p. 1-9.

Reynaud P., Rapport sur l’application de la loi du 22 juillet 1912, 1938, p. 257-268.

Loi du 12 avril 1906 sur la majorité pénale à 18 ans.

Loi du 22 juillet 1912 sur les tribunaux pour enfants et adolescents.

Loi du 24 mars 1921 sur le vagabondage des mineurs de 18 ans.

Décret du 31 décembre 1927 changeant  l’appellation des colonies pénitentiaires en « maisons
d’éducation surveillée ».

Règlement du 15 février  1930 instaurant un système progressif  dans  les institutions publiques
d’éducation surveillée.

Administration pénitentiaire, « Règlement pour les institutions publiques d’Éducation surveillée »,
1930, p. 5-32.

De Casabianca P.,  « Délégués à  la liberté  surveillée »,  dans :  De Casabianca P.,  De Barrigue de
Montvalon G., Pascalis R., Nouveau guide pour la protection de l’enfance traduite en justice,
Cahors, Coueslant, Comité de défense, Palais de justice, Réunion des sociétés de patronage
de France, 1934, 552 p., p. 333-354.

Décret-loi du 30 octobre 1935 relatif à la protection de l’enfance.

Ordonnance du 2 février 1945 relative à l’enfance délinquante.

Décret du 10 avril 1945 portant création du statut des personnels de l’Éducation surveillée.

Ordonnance du 1er septembre 1945 sur la correction paternelle.

Arrêté du 10 novembre 1945 sur les « enquêtes sociales prévues par l’ordonnance du 2 février
1945 relative à l’enfance délinquante ».

Décret du 23 avril 1956 portant statut définitif des personnels de l’Éducation surveillée.

Michard  H.,  L’observation  en  milieu  ouvert,  Rapport  présenté  au  directeur  de  l’Éducation
surveillée, Imprimerie administrative de Melun, Vaucresson, 1957

Ordonnance du 23 décembre 1958 relative à la protection de l’enfance et de l’adolescence en

651



danger.

Lutz P., « La réforme de l’assistance éducative, ordonnance du 23 décembre 1958 », Sauvegarde, n°
7/8, 1959, p. 478-486.

Selosse J.,  Jacquey M., Segond P., Mazerol M.T., « Introduction », in L’internat de rééducation :
résultats d’une enquête-intervention, CUJAS (Enquêtes et recherches – CFRES), Paris, 1972.

Décret  du 18  février  1975 fixant  les  modalités  de  mise  en  œuvre d’une action de  protection
judiciaire en faveur de jeunes majeurs.

Allée R.,  Chazal  de Mauriac J.,  Éducation en milieu ouvert,  Les Publications du CTNERHI,  Paris,
1982.

Loi du 22 juillet 1983 complétant la loi du 7 janvier 1983 relative à la répartition de compétences
entre les communes, les départements, les régions et l’État.

Arrêté du 30 juillet 1987 portant création des SEAT.

Décret n° 90-166 du 21 février 1990 modifiant le décret n° 64-754 du 25 juillet 1964 relatif à
l’organisation du ministère de la Justice.

Circulaire  du  19  avril  1991  relative  aux  « mesures  d’investigation  exemptée  d’enquête  sociale
confiées aux services habilités justice »

Circulaire du 15 octobre 1991 sur la politique de protection judiciaire de la jeunesse et le rôle des
parquets.

Décret  n°  92-343  du  1er  avril  1992  relatif  aux  conseils  départementaux  et  communaux  de
prévention de la délinquance.

Circulaire CRIM 92-13/SDJC du 2 octobre 1992 sur les réponses à la délinquance urbaine.

Circulaire  du  8  juin  1993  relative  à  l’exercice  des  mesures  d’investigation  ordonnées  par  les
juridictions pour mineurs.

Loi du 8 février 1995 relative à l’organisation des juridictions et à la procédure civile, pénale et
administrative.

Rapport d’information n° 343 (1995-1996) de M. Jacques Larché fait au nom de la commission des
lois du Sénat sur la délinquance juvénile, déposé le 7 mai 1996.

Loi du 1er juillet 1996 portant modification de l’ordonnance du 2 février 1945 relative à l’enfance
délinquante.

Circulaire d’application de la loi  du 1er juillet  1996 portant modification de l’ordonnance du 2
février 1945.

Circulaire  du  18  décembre  1996  d’orientation relative  à  l’exercice  des  mesures  d’investigation
ordonnées par les juridictions pour mineurs.

Lazerges C., Balduyck J.-P.,  Rapport au Premier ministre, Réponses à la délinquance des mineurs,
Mission interministérielle sur la prévention et le traitement de la délinquance des mineurs,
1998.

Circulaire du 15 juillet 1998 relative à la politique pénale en matière de délinquance juvénile.

Circulaire d’orientation du 24 février 1999 relative à la PJJ.

Carle J.-C., Schosteck J.-P., « Chapitre 5 : Protection judiciaire de la jeunesse : tout change pourtant
rien  ne  change  »,  in  Délinquance  des  mineurs  :  la  République  en  quête  de  respect,
Commission d’enquête du Sénat (les Rapports du Sénat), 2002.

Décret du 17 juillet 2002 relatif aux dispositifs territoriaux de sécurité et de coopération pour la
652



prévention et la lutte contre la délinquance.

Loi du 9 septembre 2002 d’orientation et de programmation pour la justice.

Circulaire du 28 mars 2003 de mise en œuvre du programme des centres éducatifs fermés : cadre
juridique, prise en charge éducative et politique pénale.

Décret  du  6  novembre  2007  relatif  aux  établissements  et  services  du  secteur  public  de  la
protection judiciaire de la jeunesse.

Mucchielli  L.,  «  Historique  2008.  Histoire  et  place  actuelle  du  laboratoire  dans  le  champ
scientifique et institutionnel », Site du CESDIP, 2008.

DPJJ, L’ambition d’éducation comme ligne de force. Projet stratégique national 3. 2012-2014, mars
2012.

Note d’orientation du 30 septembre 2014 de la protection judiciaire de la jeunesse.

Rapport de la cour des comptes d’octobre 2014 sur la protection judiciaire de la jeunesse.

Note du 22 octobre 2015 relative à l’action éducative en milieu ouvert au sein des services de la
Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ).

Note du 24 août 2017 relative à l'action éducative conduite par le milieu ouvert auprès des jeunes
détenu·e·s.

653



654



 ANNEXES

655



ANNEXE 1. SCHÉMA DE LA PROCÉDURE PÉNALE POUR MINEUR·E·S

MISE EN CAUSE 
ENQUÊTE

POURSUITES INSTRUCTION, PHASE PRESENTENCIELLE
JUGEMENT

Juge des enfants

Juge d'instruction

Parquet pour 
mineurs

Cabinet du juge des enfants

Tribunal pour enfants

Cour d'assises des mineurs

Tribunal correctionnel pour mineurs

(degré croissant de gravité 
de la qualification pénale)

* Alternatives aux poursuites :
(avec accord du mineur et des parents)
- rappel à la loi
- réparation pénale (éducateur)
- stage de formation civique
- orientation structure sanitaire, sociale 
ou professionnelle
- consultation psychologique
- médiation auteur/victime
- composition pénale (si >13 ans)

OU

* Classement sans suite

* Mesure d'investigation rapide : 
RRSE (éducateur, obligatoire en cas 
de déferrement suite à une garde-à-
vue) : recueil d'informations et 
proposition d'une mesure

ET/OU

* Mesures d'investigation :
- RRSE (éducateur, rapide)
- MJIE (éducateur +psychologue et/ou assistante sociale, jusqu'à 6 mois)

ET/OU

* Non lieu

* Mesures éducatives et de probation : mesures incluant à différents 
degrés un recueil d'informations en vue du jugement, une action éducative auprès 
du jeune et de la famille, une action probatoire liée au respect d'un ensemble 
d'obligations et d'interdictions et la proposition de mesures et peines pour aider le 
magistrat dans sa décision.
- Liberté Surveillée Préjudicielle
- Contrôle Judiciaire
ET/OU

* Mesure de réparation préjudicielle

ET/OU

* Placement provisoire (uniquement dans le cadre d'une LSP ou un CJ)
- hébergement individualisé (tiers digne de confiance, famille d'accueil, FJT, etc. via 
UEHD ou non)
- hébergement collectif (UEHC, CER, CEF – uniquement dans le cadre d'un CJ)

OU saisit : 

ordonne

Juge des Libertés et de la Détention

* Détention provisoire 

qui ordonne

engage les poursuites 
et saisit

OU

OU

LIMITE DE SORTIE DU DOSSIER DE LA CHAINE PÉNALE

OU

renvoie

(crime commis par un mineur de plus de 16 ans)

(délit puni d'une peine supérieure à 3 ans commis 
par un mineur récidiviste de plus de 16 ans)

* Mesures éducatives :
- remise à parents
- admonestation
- liberté surveillée
- mesure d'activité de jour
- placement
- mise sous protection judiciaire

- 

* Perquisitions, 
fouilles, saisies, 
contrôles d'identité

* Audition libre

* Retenue judiciaire 
(mineurs de 10 à 13 ans, 
soupçonné d'une affaire 
punie de 5 ans de prison 
minimum, 12h renouvelable 
une fois)

* Garde-à-vue (mineurs 
de plus de 13 ans, 
soupçonné d'une infraction 
punie d'une peine de 
prison) :
- mineurs de 13 à 15 ans : 
peut durer jusqu'à 24h, 
prolongation de 24h par un 
magistrat si l'infraction est 
punie de plus de 5 ans de 
prison
- mineurs de 16 à 17 ans : 
peut durer jusqu'à 48h ou 
96h pour une infraction 
grave commise en bande 
organisé avec un ou 
plusieurs majeurs

* Mesures éducatives 

ET/OU

* Sanctions éducatives (mineurs de plus 10 
ans) : 
- avertissement solennel
- interdictions diverses (de fréquenter des lieux et/ou 
des personnes)
- confiscation d'objets
- mesure d'aide ou de réparation
- stage de formation civique

ET/OU

* Peines (mineurs de plus de 13 ans) :
- amende (maximum 7500 euros)
- peine de prison (avec sursis, avec sursis mise à 
l'épreuve assorti d'obligations et d'interdictions 
diverses, ferme)
- Travaux d'Intérêt Général (mineurs de plus de 16 
ans)

* Relaxe ou acquittement

Police ou 
gendarmerie informe

contrôle

OU

(pour les crimes et les délits les plus graves – diligente une enquête sur les faits avec 
les moyens de la police judiciaire et instruit le dossier à charge et à décharge)

(évalue l'opportunité des poursuites au 
regard des éléments de l'enquête, le cas 
échéant qualifie pénalement les faits)

(conduit l'enquête sous 
l'autorité d'un magistrat)



ANNEXE 2. TRAME VIDE DE RECUEIL DE RENSEIGNEMENTS SOCIOÉDUCATIFS (RRSE)

Entretien réalisé le  par :  Fonction : 

Nom : Prénom : 
Né le : à : 
Nationalité : Tel : 

Domicilié : 
□ Mariés □ divorcés □ séparés □ PACS □ union libre
Père : Mère     :  
Né(e) le : 
à : 
Nationalité : 
Profession : 

Domicile : 
tel : 
Autorité parentale : □ conjointe □ père   □ mère   □ autre 
Présents au tribunal □ oui  □ non  

Par :  □ Le Procureur de la République En vue de : □ Déferrement
□ Le Juge des Enfants □ COPJ (mise en examen)
□ Le Juge d’Instruction □ COPJ (jugement)
□ Le Juge Liberté et Détention □ Composition pénale

□ Audience au civil

Nature de l’infraction : En date du : 
Mandat de dépôt requis : □ oui □ non 

RECUEIL DE RENSEIGNEMENTS SOCIO-EDUCATIFS

CONCERNANT LE (LA) MINEUR(E)

SITUATION DES PARENTS

SAISINE DU SERVICE EDUCATIF

SUIVI ADMINISTRATIF ET EDUCATIF SITUATION JUDICIAIRE à partir 
des données Wineur NCP et MCP



DEMARCHES EFFECTUEES ET ORIGINES DES INFORMATIONS RECUEILLIES

– Mineur : □ entretien □ contact téléphonique
– Père : □ entretien □ contact téléphonique
– Mère : □ entretien □ contact téléphonique
– Service éducatif : □ rapport éducatif □ contact téléphonique
Etablissement scolaire : □ écrit □ contact téléphonique
Organisme de formation : □ écrit □ contact téléphonique
Autres : 

ELEMENTS SUR LA SANTE DU MINEUR
Date du dernier bilan effectué : 
Observations : 

SCOLARITE, FORMATIONS, STAGES, ACTIVITES DE JOUR, AUTRES
Scolarité : □ oui □ non

Etablissement actuel :  
Classe de : 

Etablissements antérieurs : 
Classe de : 
Dernier diplôme obtenu : 

– Formations, stages, activités de jour, autres :

– Projets professionnels ou souhaits de formations :

ELEMENTS SUR LA SITUATION FAMILIALE 
Fratrie : (âge, présence au domicile familial, suivi éducatif)

Contexte familial : (événements familiaux, place du mineur dans la famille)

Proposition du service éducatif : 

Décision du magistrat : 



Adultes ressources : 

ENVIRONNEMENT ET CADRE DE VIE : 

Logement et cadre de vie : 

Activités socioculturelles et sportives : (inscription ou non dans une association)

Autres : 

DEROULEMENT DE L’ENTRETIEN :

PROPOSITION EDUCATIVE : 

L’Éducateur

[signature]



ANNEXE 3. EXEMPLE DE QUESTIONNAIRE CITOYENNETÉ UTILISÉ DANS LE CADRE DE
MESURES DE RÉPARATION

QUESTIONNAIRE

Vrai ou faux

1- Est-ce que la FRANCE est une démocratie ?

2- La loi est faite pour te protéger ?

3- Je peux tout faire ?

4- Je peux monter dans un bus sans payer parce que le chauffeur est pas gentil avec moi ?

5- Je peux cracher dans la rue ?

6- La peine est abolie en France ?

7- La civilité sert à entrer en contact ?

8- La civilité coûte cher ?

9- Je peux graver mes initiales sur un banc public parce que mes parents payent des impôts ?

10- Si je ne fais rien de mal, je n'aurai jamais à faire à la justice ?

11- Je peux faire du bruit chez moi jusqu'à minuit ?

12- Je peux mettre ma musique à fond de 9h du matin à 21h du soir ?

13- Nous vivons dans un Etat de dictature ?

14- L'école est payante en FRANCE ?

15- Je n'ai pas le droit de voter à 19 ans ?

16- La Loi assure la dignité et le respect de la personne ?

17- Je peux travailler à 13 ans ?

18- Je ne peux pas quitter mon domicile sans l'autorisation de mes parents ?

19- Je peux aller à l'étranger sans l'autorisation de mes parents ?

20- Je résous seul mes problèmes ?

21- J'ai le droit de rentrer dans un collège ou dans un lycée même si je n'y suis pas inscrit ?

22- J'ai le droit d'agresser la personne qui m'insulte ?

23- Je peux menacer mon professeur parce qu'il ne me donne pas de bonne note ?

24- Ne pas assurer mon scooter est dangereux pour moi ?

25- Parce que ma grande sœur est  sur le point  d'accoucher  son mari  peut  la  conduire à la  
maternité sans tenir compte des feux rouges et du stop ?



ANNEXE 4 – DOCUMENT D'AIDE À LA LECTURE

Les configurations ethnographiques construites autour de chacun des jeunes enquêté·e·s peuvent être

représentées schématiquement sous forme de frises méthodologiques. Celles-ci projettent dans le temps

pour chacun des  jeunes les  investigations ethnographiques au fil  de  leurs  parcours  judiciaires  (saisis  à

travers les « mesures » judiciaires, en beige, et les placements pénaux, en orange) et résidentiels. En bleu

sont indiquées les observations réalisées. En jaune figurent les entretiens ethnographiques dits «  de suivi »

réalisés avec les éducateurs et éducatrices PJJ de l’UEMO. En vert clair, on peut visualiser les entretiens

ethnographiques réalisés avec les jeunes, en vert foncé, ceux menés avec leurs parents, en rouge, ceux avec

des familles d'accueil actuelles ou passées, en rose celui avec une éducatrice de placement ASE et en violet

ceux avec des amies.

Une seconde frise est proposée pour les jeunes qui ont connu des placements au titre de la protection

de l'enfance (pris en charge par l'ASE) en amont des prises en charge pénales. N'y figurent pas les mesures

exercées en milieu ouvert (AEMO).

Un outil relativement souple de l'anthropologie de la parenté favorise la mise en série des configurations

familiales rencontrées : le schéma de parenté. Le diagramme contient trois types d'informations : le genre

des individus (un triangle pour les hommes, un rond pour les femmes, un carré pour les individus ou entités

indifférenciés ou dont le genre n'est pas connu), les relations qui les lient (une accolade tournée vers le haut

pour les alliances, un trait vertical pour les filiations, une accolade tournée vers le bas pour la germanité) et

les dates importantes (naissances, alliances, séparations, décès). Les schémas de parenté sont construits

autour  de  chacun  des  jeunes  enquêté·e·s.  Les  alliances  et  les  séparations,  ainsi  que  leurs  dates,  sont

établies à partir du discours des enquêté·e·s et ne correspondent pas à leurs consécrations juridiques par

des mariages ou des divorces (la « parenté juridique »). Elles sont plus associées pour les individus à la

décohabitation  (la  « parenté  quotidienne »)  qu'à  la  fin  de  la  relation  conjugale  (celle-ci  peut  arriver

ultérieurement et admet des limites temporelles plus floues).



 Annexes

BENJAMIN MICHAUD

662

1996
Benjamin Michaud

Brigitte 
Michaud 

(1969)

Patrice 
Michaud 

(1960)



 Annexes

NATHAN AUMOT

663

1998
Nathan
Aumot

1998

M. Aumot
Hélène 

Martineau

2003
Melissa

Martineau

2010
Maeva

Grolleau

2012



 Annexes

JEAN-MARIE COUSIN

664

1996
Amélie 
Préault

1996

M. Cousin
Marie-Claire 

Préault

1998
Jean-Marie 

Cousin

2001
Florian 
Préault

2001

2000



 Annexes

MICHEL AUVINET

665

+ 1987

Karine 
Bodin 
(1970)

1986
Laurie

John 
Auvinet 
(1950)

1997 
Michel 
Auvinet

1999 
Sofia 

Auvinet

1991 
Jeanne 
Auvinet

1997, 1999

Mme Prieur

1970
Sylvie

1972
Etienne

1973
Natacha

1975 
Stéphanie

1969 1987

2003 
Samantha

2005 
Juan

2008 
Line

M. Billaud M. Friel



 Annexes

DAVID VILLARD

666

1991
Alexandre Martin

1996

1990
Victor 
Martin

M. Martin

Martine 
Guignard 

(1965)

1988

1998

2006

+ 2002

M. Villard M. Proteau

2000
David 
Villard

2008
Clara 

Proteau

2012



 Annexes

PIERRE QUINTARD

667

2005
François Quintard

2004

1999
Pierre 

Quintard

M. Grossin

Karine 
Quintard 

(1980)

1997

2008

2013

M. Fahl

2008
Jérémy

2016

2012



 Annexes

CLÉMENT MAJEWSKI

668

1999
Clément 

Majewski

Tony 
Majewski

Patricia 
Flaivre

2010

Fanny

2009
Nino

2004
Morgane 
Majewski

1997
Laurie 

Majewski

2009



 Annexes

JUSTINE BURNELEAU

669

2003
Allya 

Burneleau

1999
Teddy 

Burneleau

+ 2011

2001
Rhida 

Burneleau

Mme Benchaabane 
(1977)

1998
Justine 

Burneleau

2005
Chokri 

Burneleau

ASE Niverne

2012

2010

M. Burneleau 
(1974)


	Introduction
	Ruptures avec un objet de sens commun... et avec un objet de sciences
	La (dé)construction sociale de la délinquance juvénile
	Rompre avec certaines reconstructions sociologiques
	Affirmer le postulat relationnel de la délinquance
	Ne pas perdre de vue l'ancrage social de la relation de « contrainte judiciaire »
	La formulation première du problème

	Déplacement de l'objet
	Une sociologie des modes de contrôle social et de la déviance
	Une sociologie des modes de reproduction des classes populaires

	La formation d'une jeunesse populaire sous contrainte judiciaire
	Politiques d'écriture
	Ecrire à partir de cas
	Un dispositif d’écriture ethnographique construit autour de parcours


	Partie 1 – Points d’ancrage
	Chapitre 1. Configurations ethnographiques en terrains populaires et judiciaires
	1. Incursions aux échelons politiques d’une institution
	A. De la réponse à une commande institutionnelle au couperet du refus de terrain
	B. Contourner le problème
	C. Passer les épreuves d’acceptabilité
	D. Place de la sociologie et couplages politico-épistémologiques
	E. L’opérationnalisation du dispositif méthodologique

	2. La « configuration ethnographique », un outil de description méthodologique
	A. Une spécificité ethnographique et ses implications
	B. Définition des « configurations ethnographiques »
	Les formes d’insertion dans la réalité judiciaire étudiée
	Des relations aux données empiriques
	Le rôle de l’observateur en question

	C. Propriétés des « configurations ethnographiques »
	La surface sociale
	La profondeur historique


	3. Propriétés communes et singularité des configurations ethnographiques
	A. Des suggestions d’association à des suivis judiciaires
	B. En deçà des configurations d’enquête
	Des premiers contacts laborieux avec l’institution
	Résistances à la catégorisation délinquante
	Une pression institutionnelle déjà forte

	C. Neuf configurations ethnographiques différenciées
	Tonio et Benjamin
	Nathan
	Jean-Marie, Michel et David
	Pierre et Clément
	Justine

	D. Une structure commune du système de relations ?
	Des mères populaires au centre de l’encadrement institutionnel des familles
	L’éducateur PJJ, promoteur parmi d’autres de normes éducatives et judiciaires
	Des jeunes en quête d’affiliation
	Un enquêteur entre plusieurs mondes


	4. Postures d’enquête
	A. Anonymat protecteur, anonymat dépossédant
	B. Principes et pratiques de confidentialité à géométrie variable
	C. La « libre adhésion » et les rapports sociaux d’âge
	D. Relativisme moral, vérité judiciaire et réalité sociale
	E. « ça fait du bien » : variations autour d’un thème révélateur des ressorts sociaux de la relation d’enquête


	Chapitre 2. La construction d'une relation de contrainte judiciaire polymorphe
	1. L'institutionnalisation d'une relation judiciaire spécifique
	A. Premières partitions juridiques de l'enfance au XIXe siècle
	B. Des juges et des juridictions à part
	C. La perpétuelle réforme des institutions carcérales pour mineur·e·s
	D. Contraindre sans enfermer : le développement d'une technique judiciaire de « milieu ouvert »
	E. Les formes judiciaires de la production d'un savoir sur les jeunes délinquant·e·s
	F. Le syncrétisme judiciaire en héritage

	2. Le problème social de la « délinquance juvénile » et ses effets judiciaires depuis les années 1990
	A. La Protection judiciaire de la jeunesse, un acte de naissance en période agitée
	B. Le parquet, un maillon de plus en plus central du dispositif judiciaire pour mineur·e·s
	C. Standardisation et mutations de l'investigation
	D. De nouveaux modes de placements plus contraignants
	E. Renouveau et permanence de l'incarcération des mineur·e·s
	F. Silence et permanence de l'action éducative en milieu ouvert


	Chapitre 3. La segmentation sociale de l'appareil judiciaire pour mineur·e·s
	1. Des réalités sociales saisies par les dossiers judiciaires
	A. Raisonner à partir d’un corpus exhaustif de dossiers judiciaires
	Le contenu des dossiers judiciaires
	Coder un ensemble de variables
	La constitution d’un corpus exhaustif

	B. La réalité institutionnellement établie, un artefact nécessaire au sociologue
	La réalité institutionnellement établie comme artefact
	Des artefacts néanmoins réalité objective
	Des artefacts nécessaires au sociologue

	C. Difficultés et précautions méthodologiques
	Catégorisation et construction fixiste de la réalité
	Des catégorisations sociales officielles construites pour les actifs réguliers
	Les significations problématiques de l’ « origine sociale »
	Des disparités dans la production du savoir judiciaire


	2. Sociographie de la population d’enquête
	A. Les caractéristiques sociales des jeunes nivernais·es poursuivi·e·s
	Carte d’identité d’une population masculine
	Leurs cadres sociaux et familiaux d’existence
	Des jeunesses populaires...
	Des ancrages populaires multiples et différenciés selon le sexe
	De l’appartenance sociale des parents aux conditions sociales d’existence des jeunes

	… en marge des modes de scolarisation dominants

	B. Une population judiciaire spécifique ?
	Des jeunes poursuivi·e·s parmi d’autres
	Des jeunes nivernais·e·s parmi d’autres


	3. Sociographie de parcours judiciaires
	A. Des parcours témoins d'une segmentation judiciaire
	B. Des parcours judiciaires socialement différenciés

	4. La statistique au service de l’ethnographie
	Conclusion — Enquêter en milieu populaire... depuis un terrain judiciaire



	Partie 2 – La production des « désordres »
	Fragilisation d’un ordre familial populaire sous contrôle institutionnel
	Une pluralité des ordres normatifs ordonnée à l’échelle des parcours juvéniles
	Chapitre 4. Des familles populaires fragmentées et encadrées
	1. La production de familles populaires isolées
	A. La mère de Jean-Marie, d’une jeunesse populaire rurale à une maternité isolée et encadrée
	Une enfance dans une famille populaire rurale
	De premiers contacts institutionnels lors de la décohabitation familiale
	De premiers contacts avec la justice pénale à l’occasion d’une mise en accusation familiale
	L’histoire familiale de Jean-Marie prise dans celle de sa mère

	B. Aux origines de constructions différenciées de foyers populaires
	C. Des histoires familiales traversées par la question migratoire
	D. Transmissions par la lignée et production de la mémoire familiale
	E. L’isolement familial comme condition commune

	2. Des formes familiales fragmentées et diversement encadrées
	A. La reproduction des « désordres » au sein de la fratrie de David
	Deux aînés au cours d’une première rupture familiale
	L’arrivée d’un nouvel homme et la naissance de David
	Les premières confrontations pénales et une dernière grossesse sous pression
	La dernière cohabitation conjugale ne résiste pas aux épreuves biographiques
	L’obsession maternelle : « pourquoi les trois ont pris ce chemin ? »

	B. Quatre modèles familiaux et leurs relations spécifiques
	Les enfants des mères seules
	Rapports différenciés aux modèles conjugal et parental cohabitants...
	… et émergence des sentiments intrafamiliaux
	Quand la violence surgit au sein des couples
	Décohabitations tardives et relations mère-fils
	Un autre modèle familial centré sur les pères
	Des familles nucléaires moins loquaces quant à leur histoire
	Maternités contrariées
	Un dernier modèle de parenté déléguée et contestée


	3. Cadres économiques, temporels et matériels de la vie familiale
	A. Les ressources financières et l’économie des ménages
	B. Les différentes formes de l’endettement
	C. Politiques budgétaires et logiques économiques des foyers
	D. Des rythmes familiaux sous pression institutionnelle
	E. Les espaces de la vie familiale

	4. Les influences socialisatrices plurielles des foyers populaires encadrés
	A. Les conflits dispositionnels « de position » des parents
	B. Principes communs et clivés de socialisations familiales populaires
	Des goûts partagés
	Les principes de socialisation transversaux des activités partagées
	Les non transmissions et les transmissions indésirées
	Des modes populaires de régulation des comportements familiaux
	Des principes de socialisation familiale clivés selon le sexe et l'appartenance sociale des parents

	C. Des familles travaillées par les institutions de contrôle social
	Position des mères et rapport aux institutions
	La réforme des relations familiales
	Des formes individuelles de tiraillement dispositionnel



	Chapitre 5. Des jeunesses populaires singulières : relégation scolaire et sociabilités juvéniles hors classe
	1. Scolarités reléguées, scolarités stigmatisées
	A. Des parcours différenciés et discontinus de relégation scolaire
	Des parcours scolaires de légitimité et de continuité différenciées
	Des difficultés d’apprentissage précoces aux scolarités de seconde zone
	La SEGPA comme marqueur d’indignité scolaire et sociale
	Les formes de discontinuité scolaire
	Des scolarités arrêtées précocement

	B. L’expérience commune du stigmate en milieu scolaire
	Nathan : du cumul des stigmates à une condition de stigmate généralisé
	D’autres sources tangibles de « discrédit »
	Des différences sociales non perceptibles

	C. Des conflits et défiances en chaîne
	La question scolaire au cœur des conflits familiaux
	Le soupçon institutionnel et le signalement
	Des conflits institutionnels personnalisés
	L’apprentissage d’un rapport de forces inéquitable
	Le versant scolaire des conflits de loyauté liés à la position parentale
	Premières expériences juvéniles de la géométrie variable de l'institution


	2. Des socialisations juvéniles sous la coupe des plus grands
	A. Apprentissages juvéniles dans le mélange des âges
	La fratrie, premier cercle d’apprentissages juvéniles
	Des formes d’amitié peu étoffées, peu structurées et peu durables
	Influences culturelles juvéniles : l’exemple du rap et du rapport à leur génération
	Délires, consommations de substances psychoactives et politiques de transgression(s)
	Des expériences amoureuses et sexuelles précoces

	B. L'apprentissage de la violence comme mode d'exercice de la domination
	Apprentissages positifs de la violence
	La violence comme conséquence de l'accumulation d'expériences négatives
	Les cycles d’offenses
	Les usages de la violence au sein des collectifs de pairs
	Subir des violences, sans être victime

	C. Des mineur·e·s dans les univers de la drogue
	« Personne n’est réellement fréquentable » : des jeunes vendeurs au sein d’une société consommatrice de drogues
	Carrières de jeunes dealeurs et dealeuse
	De jeunes vendeurs dans un milieu adulte de « salopards »
	S’endetter pour commencer, apprendre les techniques pour continuer
	Devenir « matrixé » par l’argent
	Les modes de régulation des conflits à l’intérieur des trafics



	Chapitre 6. Judiciarisation(s) en actes
	Deux modèles de compréhension de la délinquance juvénile à dépasser
	La double ambiguïté du « désordre »
	Les trois temps de la production des « désordres »
	1. Un ordre familial menacé sous contrôle institutionnel
	A. Grandir dans une famille encadrée par les institutions
	B. Des mémoires partagées entre difficultés précoces et enfance heureuse
	C. L’inefficacité des régulations familiales
	Les soustractions à l’ordre familial : sorties et consommations
	Les confrontations à l’ordre familial : investissements juvéniles hétérodoxes de la sphère familiale
	L’ordre interactionnel familial fissuré
	Des liens et des corps abîmés
	Les effets des variations de l’encadrement parental des pratiques juvéniles

	D. L’ineffectivité des premières sollicitations institutionnelles
	Des aides éducatives décevantes
	Le concours des forces de l’ordre à la conversion des soustractions à l’ordre familial en « désordres »

	E. Les interprétations inconciliables des scènes de la désunion familiale
	Deux versions différentes d’une même altercation entre Pierre et sa mère
	Deux autres configurations de désunion familiale


	2. La plainte intrafamiliale : une voie de judiciarisation des désordres familiaux
	A. La plainte de la mère de Nathan contre son fils, une réinterprétation institutionnelle de faits anciens
	Une configuration ethnographique construite au moment d’un « réveil des choses »
	Une situation « déjà parlée » dans la famille et avec les institutions
	Le processus et les conditions d’une nouvelle expression de la situation
	Le cheminement vers l’acceptation d’une plainte inévitable
	Fermer toute porte de sortie jusqu’à celle de la gendarmerie
	Un placement en urgence qui ravive des sentiments négatifs

	B. D’autres processus de plainte parentale non aboutis
	Des temporalités différenciées de la plainte au fil des parcours pénaux
	L’effet d’un moindre encadrement institutionnel
	Le rôle des premières poursuites et de l’évaluation de la gravité morale des situations visées
	Plainte levier du travail éducatif, plainte symptôme des désordres familiaux

	C. Quand la plainte vient des enfants

	3. Succession des placements civils et judiciarisation des « désordres » institutionnels
	A. Des parcours de placement civil fractionnés
	B. Politiques des liens
	Les écarts entre liens prescrits et liens effectifs
	Un maintien sélectif et contrôlé des liens extérieurs

	C. La production des « désordres » dans le quotidien des placements civils
	Des placements civils enfantins appréciés jusqu’aux « désordres » identifiés en famille d’accueil
	Les sociabilités de foyer
	L’expérience de l’ennui
	Transgressions d’interdits et « désordres » négatifs au foyer
	Déclarations de « fugue » et « désordres » positifs au foyer

	D. Les scènes de sortie de protection de l’enfance
	Des charges émotionnelles négatives suivies de consommations excessives, l’échec de premières régulations
	Les différentes versions des scènes de violences

	E. Un rejet réciproque entre les jeunes et les familles et la protection de l’enfance
	La critique parentale des prises en charge civiles
	Un regard juvénile non moins sévère, l’exclusion de l’ASE en retour


	4. Le canal policier de la judiciarisation des « désordres »
	A. Surveillances policières : produire le « désordre » pour le prévenir
	B. Les sollicitations non familiales des forces de l’ordre
	C. Rapports informels entre jeunes et forces de l’ordre
	D. Quatre cas de conversion à la plainte pour des violences du passé
	Conclusion : un moment de fragilisation des familles populaires sous contrôle institutionnel
	Le gouvernement des familles populaires : de la puissance paternelle à la tutelle maternelle
	Une coproduction de l’ordre social... sans autonomie familiale
	Du « rapport » aux institutions aux configurations institutionnelles
	Des fractions de classes aux classes de situations





	Partie 3 – Régulations pénales
	Chapitre 7. Le raisonnement sociojudiciaire en scène(s)
	1. La construction des « problématiques » en milieu ouvert
	A. L'exemple de la formation d’une lecture scolaro-centrée des « désordres »
	L’écrit comme point de départ et support de l’action socialisatrice de milieu ouvert
	La construction d’une interprétation scolaro-centrée au cours du premier entretien
	Les premières traces de l’hypothèse des « rôles » et du souci de l’image chez Tonio
	Quand les choses s’accélèrent à l’occasion d’une interpellation et d’une exclusion scolaire
	Une orientation pénale encadrée par les contraintes institutionnelles

	B. La contrainte des cadres du suivi judiciaire, le cas d'une mesure de réparation
	Querelles autour de l'ajustement du cadre judiciaire du suivi à la « problématique » de Nathan
	La juge sommée de s’expliquer : des tensions révélatrices de la pluralité des logiques d’administration pénale
	La « lettre d’excuses », un support écrit pour un travail des sentiments

	C. Quand les premiers contacts avec la justice pénale sont peu rassurants

	2. Être placé dans l’urgence d’un défèrement
	A. Chronique d'un défèrement
	En quête d’une place
	Une contribution maternelle décalée
	Une autre représentation de la réponse pénale
	Un refus motivé de comparaître

	L’acceptation des cadres judiciaires en jeu pour Pierre
	La prison comme levier pour une conversion des horizons temporels
	Avoir le choix ou ne plus l’avoir ?
	Quand l’addiction justifie la contrainte

	Les conditions de l’adhésion

	B. Les arbitrages pénaux de l’urgence
	Les conditions dégradantes de la garde à vue génératrices de troubles
	Des rencontres peu marquantes avec les agents de la chaîne pénale
	Deux configurations d’association des parents au défèrement
	Quand la contrainte pénale s’intensifie sous la menace de l’horizon carcéral
	Une arrivée dans les nouveaux lieux de placement dans de mauvaises conditions


	3. Quand civil et pénal s’entremêlent
	A. Des suivis pénaux exercés difficilement depuis les lieux de placement civil
	B. Des passages de témoin informels
	C. La double tutelle malheureuse
	D. Quand les filières civiles sont mobilisées à des fins pénales


	Chapitre 8. Socialisations de placement pénal
	Les constats de départ d'une sociologie de la socialisation
	D'une focale contextuelle à un regard diachronique sur le placement pénal
	1. Les principes clivés des socialisations de placement pénal
	A. Les tiraillements quotidiens de Pierre au CEF
	Des « cérémonies d’admission » révélatrices des écarts à la règle
	Privilèges et relations privilégiées
	Des adaptations secondaires intégrées au fonctionnement des lieux de réclusion juvénile
	Les configurations successives du conflit de loyauté
	Des pratiques distinctives cloisonnées, constitutives d’une « double personnalité »
	Socialisations clivées dans un espace de visibilité et de contrôle
	Un mystérieux et soudain intérêt pour le judaïsme aux croisements des clivages socialisateurs

	B. Des positionnements juvéniles différenciés face aux clivages des placements pénaux
	Se tenir à distance des activités illicites, à proximité des professionnel·le·s
	Jouer sur les « deux tableaux » pour se tenir à distance du contrôle des activités illicites
	Les manifestations différenciées des clivages en familles d'accueil
	Quand la vie clandestine et la dégradation de soi prennent le pas en prison

	C. Les modalités d’une transformation sous la contrainte
	L’ingénierie du changement
	En quête de soi
	L’apprentissage de la régulation de la violence physique
	Confrontations à l’ordre productif


	2. L'action du placement pénal sur le « monde au-delà de l'institution »
	A. Reconfigurations familiales sous l'effet du placement pénal
	L’effet du cumul
	Regards parentaux ambivalents sur les aspects matériels et les activités...
	… ainsi que sur les modalités du placement
	La travail institutionnel sur les relations des jeunes avec leurs proches
	Le contrôle du retour dans l'univers familial et de la reprise des sociabilités juvéniles
	La confrontation familiale avec l'hétérogénéité institutionnelle

	B. Les termes imprévus des placements
	Les ressorts structurels d'une projection difficile
	Pierre dans l'expectative, le « propre VRP » de son orientation pénale
	Les appréhensions de parents déboussolés
	Des retours impromptus à la suite de fermetures administratives
	La fugue et ses effets différenciés


	3. Ce que la socialisation de placement pénal fait aux individus
	A. Des transformations attendues, d'autres indésirables
	Un consensus plurivoque autour de la « bonne période » de Clément
	Une vie réglée productrice d'habitudes
	Contraint·e·s à la réflexion et à l'isolement
	Repositionnements familiaux
	Les effets de l’escalade dans la carrière institutionnelle délinquante

	B. Des changements minorés par le renforcement d’une condition juvénile populaire
	Mobilités contraintes et position de domination dans les rapports d'ancienneté
	La reconduction du mélange des âges selon les mêmes rapports
	Des similitudes entre modes de régulation des comportements institutionnels et familiaux
	L'habitude renforcée des modes de domination physique
	Un nécessaire apprentissage de la dureté de la vie, ici ou ailleurs
	La double temporalité de l’incertitude et de l'ennui



	Chapitre 9. Affiliations sociales sous contraintes pénales
	1. Le cadrage des processus d'affiliation
	A. Organiser le desserrement de la contrainte pénale
	Les cadres des suivis pénaux postérieurs aux placements
	Le format de l’entretien comme support de la contrainte pénale
	Acculturation à l’ordre graphique
	Jeu de places et différenciation des relations familiales
	L’autonomie du rapport aux institutions contre les logiques de la « débrouille »
	Quelques principes de variation dans l’intensité et dans l’exercice de la contrainte pénale

	B. Une coproduction du contrôle des comportements juvéniles
	C. Des jeunes désormais exclu·e·s des prises en charge protectionnelles
	D. Régulations juvéniles

	2. La sortie des dépendances familiales
	A. Reprises ordinaires du cours irrégulier des vies familiales
	B. Des constructions amoureuses diversement articulées à la sphère familiale
	C. De difficiles émancipations
	« C’est de vivre qui me fait peur », les freins à la sortie du foyer familial
	De premières prises d’indépendance fragiles
	En deçà de l’« autonomie »


	3. Une « course » vers le « droit commun »... et de nombreux obstacles
	A. Sortir du système de formation par de petites portes
	Le « dispositif relais » comme modulation du suivi en milieu ouvert pour Tonio
	Des fins de scolarité en CAP et des tentatives avortées d'affiliation scolaire
	Formations non qualifiantes pour non qualifié·e·s

	B. Placements dans l’ordre productif
	S’accrocher aux marges intégrées de la société salariale industrielle
	Participation aux échanges économiques informels
	Des dérogations aux impératifs de production en échange de régimes de tutelle
	L’horizon lointain de la production de la violence légitime


	4. Sanctions pénales, sanctions sociales
	A. Les temporalités du procès dissociées de celles des suivis
	B. En attendant la date du jugement
	Attendre dans l’incertitude
	L’angoisse et la honte
	À la disposition de l’institution judiciaire
	La production de la mémoire des « faits »
	Le cas particulier des violences sexuelles

	C. Au théâtre de la domination
	Des retrouvailles obligées à l’occasion des audiences
	Un « rite d’institution »
	L’épreuve de l’examen et du soupçon
	Les prestations variées des justiciables
	Quelques principes de modulation des mesures et des peines

	D. Les diverses répercussions des procès
	Conclusion – De la socialisation des individus à la formation d’une condition populaire




	Conclusion
	La première famille de « problème de classes » : l’inégalité face à la justice
	La seconde famille de « problèmes de classes » : la justice au service des intérêts d’une classe
	Les intérêts de classes en jeu au tribunal pour enfants
	Un ordre pénal non soluble dans les rapports de classes
	Un ordre pénal non entièrement dissociable des rapports de classe
	Bibliographie
	Liste des sigles
	Liste des schémas
	Liste des tableaux
	Liste des graphiques
	Table des archives

	Annexes

