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Titre :  « Rire  de  la  dictature,  rire  sous  la  dictature.  L’humour  graphique  dans  la  presse

indépendante : une arme de résistance sous le régime militaire brésilien (1964-1982) »

Résumé : Cette thèse porte sur le rôle politique de diverses formes d’humour graphique – la

charge,  la  caricature,  la  bande  dessinée,  la  gravure  et  le  détournement  d’images

photographiques  – publiées dans la  presse indépendante,  sous le régime militaire brésilien

instauré  à  la  suite  du  coup  d’État  du  31  mars  1964.  Il  s’agit  d’analyser  les  styles,  les

mécanismes  et  les  pratiques  contestataires  spécifiques  au  dessin  d’humour  et  à  l’image

satirique à partir de l’institutionnalisation du pouvoir autoritaire et jusqu’à la réinvention des

moyens d’expression indépendants au début des années 1980. Dans un contexte de fermeture

progressive du régime, de répression policière, de rétrécissement drastique du champ légal de

l’action  politique  et  de  sévères  limitations  imposées  à  la  liberté  d’expression,  l’humour

graphique fut employé par les rédactions afin de contourner les diverses formes de censure et

de lutter  contre  l’imaginaire  autoritaire.  La réinterprétation  de certaines  pratiques  inscrites

dans  la  tradition  de  l’humour  visuel  brésilien,  construite  à  partir  de  l’essor  de  la  presse

imprimée  au  XIXe siècle,  fut  accompagnée  d’innovations  esthétiques,  thématiques  et

militantes  majeures  dans  un  rapport  mouvant  à  l’interdit,  au  toléré  et  à  l’autorisé.  Les

périodiques,  les  dessinateurs  et  événements  furent  représentatifs  d’importantes  étapes  dans

l’élaboration des luttes symboliques et légales menées par les rédactions indépendantes. La

diversité  des  sources  iconographiques,  manuscrites,  imprimées et  orales  révèle  l’important

pouvoir  de  synthèse  et  le  rôle  fondamental  de  l’humour  graphique  dans  la  construction

d’univers  visuels  thématiques  caractéristiques  des  combats  –  et  des  divergences  –  des

mouvements brésiliens de l’opposition démocratique.

Mots-clés : Brésil, régime militaire, humour graphique, presse indépendante, caricature, bande

dessinée, satire visuelle
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Título : « Rir da ditadura, rir sob a ditadura. O humor gráfico na imprensa independente: uma

arma de resistência durante o regime militar brasileiro (1964-1982) »

Resumo : Esta tese se dedica ao estudo do papel político de várias formas de humor gráfico –

tais como a charge, a caricatura, a história em quadrinhos, a gravura e o corte-colagem de

imagens  fotográficas  –  publicadas  na  imprensa  independente  durante  o  regime  militar

brasileiro,  a  partir  do  golpe  do  31 de  março  de  1964.  Se  trata  de  analisar  os  estilos,  os

mecanismos e as práticas contestatórias específicos do desenho de humor e da imagem satírica

a  partir  da  institucionalização  do  poder  autoritário  e  até  a  reinvenção  dos  meios  de

comunicação  independentes  no  começo  dos  anos  1980.  Num  contexto  de  fechamento

progressivo do regime, de repressão policial, de diminuição drástica do campo legal da ação

política assim como de severas limitações impostas à liberdade de expressão, o humor gráfico

foi empleado pelas redações para contornar as diversas formas de censura e lutar contra o

imaginário  autoritário.  A reinterpretação  de  certas  práticas  inscritas  na  tradição  do humor

visual  brasileiro,  construida  a  partir  do  crescimento  da  imprensa  no  siglo  XIX,  foi

acompanhada  de  importantes  inovações  estéticas,  temáticas  e  militantes  numa relação  em

movimento com o proibido, o tolerado e o autorizado. Os periódicos, os cartunistas e eventos

foram representativos das maiores etapas de elaboração das lutas simbólicas e legais por parte

das redações independentes. A diversidade das fontes iconográficas, manuscritas, impressas e

orais  revela  o  importante  poder  de  síntese  e  o  papel  fundamental  do  humor  gráfico  na

construção de  universos  visuais  temáticos  caraterísticos  das  lutas,  e  das  divergências,  dos

movimentos brasileiros da oposição democrática.

Palavras chave : Brasil,  regime militar,  humor gráfico,  imprensa independente,  caricatura,

quadrinhos, satira visual
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Title :  « Laughing  about  dictatorship,  laughing  under  dictatorship.  The  graphic  humor  in

independent press : a weapon of resistance during the Brazilian military regime (1964-1982) »

Abstract :  This  thesis  deals  with  the  political  role  of  various  forms  of  graphic  humor  –

charges,  caricatures,  cartoons,  engraving  prints  and  photomontages  –   published  in  the

independent press under the military regime established as a result of the 31st march 1964’s

coup.  We  analyze  the  styles,  mechanisms  and  protester  practices  specific  of  humoristic

drawings  and  satirical  images  from  the  authoritarian  power’s  institutionalization  to  the

reinvention of the independent ways of expression in the early 80’s. Against a background of

progressive  regime’s  closure,  police  repression,  extreme  reduction  of  the  legal  scope  of

political action and severe restrictions imposed on freedom of expression, the graphic humor

was used by the editorial offices in order to circumvent the various forms of censorship and

fight against the authoritarian imaginary. The reinterpretation of some practices that has been

part of the Brazilian visual humor tradition built from the rise of the print press in the XIX th

century, was accompanied by major aesthetic, thematic and militant evolutions in a moving

connection with the forbidden, the tolerated and the allowed. The newspapers, the cartoonists

and the events were representative of important steps in the development of symbolic and

legal  struggles  led  by  the  independent  editorial  teams.  The  diversity  of  iconographic,

manuscript, printed and oral sources reveals the huge synthesis power and the crucial purpose

of  graphic humor within the building of thematic and visual universes characteristic of the

fights – and  the discrepancies – of the Brazilian democratic opposition’s movements.

Keywords :  Brazil,  military  dictatorship,  graphic  humor,  independent  press,  caricature,

comics, visual satire.
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« Ce  journal  se  rend  responsable  d'actes  portant
atteinte à la morale publique, ayant pour fondement
la  publication  de  dessins  de  presse  accompagnés
d'écrits obscènes. […] Pourtant, il  n'y a, pour ainsi
dire,  aucune  réelle  nécessité  d'illustration  de
l'article1. »
Paulo MONTEIRO, détective matricule 121.748, « Chef
du groupe Étudiants », 1974

« Faire des erreurs ? On fera toujours des erreurs. Ne
fera jamais d'erreur que celui qui ne fait rien. Et c'est
déjà une erreur de départ2. » 
Alipio FREIRE, journaliste et artiste, 2011

1 Paulo MONTEIRO, rapport adressé à la Division des opérations de recherches spéciales, archives générales de
l’État  de  Rio  de  Janeiro,  fonds  du  Département  d'Ordre  Politique  et  Social  (DOPS),  Rio  de  Janeiro,
11/12/1974. Dans cette lettre, l'officier Monteiro justifie l'interdiction d'un croquis du dessinateur  Ziraldo,
confisqué après invasion de la rédaction de l'hebdomadaire satirique brésilien Pasquim.

2 Alípio  FREIRE in  INSTITUTO VLADIMIR HERZOG,  “Resistir  é  Preciso...” Os protagonistas  desta história,  São
Paulo, Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2011, CD7,  00'07''46 (document audiovisuel). 
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INTRODUCTION

« Quelques dessins de presse censurés... »

Au cours d'un entretien réalisé à Rio de Janeiro en novembre 2013, le caricaturiste

brésilien Ernani Diniz Lucas, dit Nani, détaillait les difficultés induites par l'instauration de la

censure préventive des publications indépendantes puis son installation en 1974 à Brasília,

capitale  fédérale  du  Brésil  depuis  1960.  Il  dévoilait  ainsi  l'existence  dans  ses  archives

personnelles d'un dossier dont le rôle s'avéra fondamental pour nos recherches :

« Avant mon arrivée à Rio,  il  y avait  un censeur dans la rédaction de  Pasquim.

Parfois,  Jaguar3 apportait ses dessins dans la maison du censeur. Il y a beaucoup

d'anecdotes assez folkloriques à propos de ces censeurs. Après, à une époque, la

censure est partie à Brasília, nous devions envoyer le contenu là-bas et il fallait en

envoyer trois fois plus pour qu'il en reste suffisamment pour faire le journal. J'ai

gardé quelques dessins par ici, quelques dessins de presse censurés que je peux te

donner4. »

Nani avait reçu ces dessins par voie postale, bien des années après les avoir envoyés à

Brasília afin qu'ils soient inspectés par les fonctionnaires responsables de la vérification des

contenus. Il se souvint en 2013 de sa grande incrédulité à la réception du colis inespéré et

évoqua  la  surprise  ressentie  en  constatant  que  les  travaux  comportaient  de  nombreuses

annotations,  autant  de  traces  des  interdictions  apposées  sur  ses  dessins.  Il  suggéra  que

l'ambition de préservation de la société émanant des autorités induisait la reconnaissance du

fort pouvoir de communication des images :

« Notre fonction de dessinateur à l'époque était toujours de dénoncer. Parfois ce que

Pasquim publiait  sortait  dans la  grande presse,  parfois  non.  Le dessinateur  était

3 Le dessinateur Sérgio de Magalhães Gomes Jaguaribe, dit Jaguar, né en 1932 à Rio de Janeiro, fit partie en
1969 du groupe fondateur de l'hebdomadaire  Pasquim.  Il en était l'un des membres permanents dans les
années 1970 et occupait la fonction d' « éditeur d'humour ».

4 Ernani DINIZ LUCAS (NANI), entretien réalisé le  05/11/2013 à Rio de Janeiro (texte retranscrit et traduit en
français  par  l'autrice,  toutes  les  sources  et  références  bibliographiques  en  version  originale  figurent  en
annexes de cette thèse).
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important avec son dessin de presse, il diffusait une information que le journal de la

grande presse  ne pouvait  pas  donner.  Les  informations,  non publiables  à  l'écrit,

pouvaient parfois être imprimées dessinées. Notre fonction était  donc importante

car nous occupions un canal de communication avec le public, en faisant passer

certains messages et en assumant un certain type de résistance5. »

Comment  comprendre  l’existence  de  ce  « type  de  résistance »  et  en  dessiner  les

contours ? Tout l'enjeu de ce travail réside dans l'analyse de certaines brèches du système

autoritaire brésilien mis en place en 1964 et de l'espace de liberté ainsi constitué, qui mena

progressivement à l'affaissement du régime à partir de la fin des années 1970. Nous prétendons

démontrer que l'humour graphique paru dans la presse indépendante fut l'une des principales

pratiques à profiter de cette marge de manœuvre pour entraîner la société brésilienne dans la

faille qui s'élargit à mesure que la contestation politique, sociale et culturelle gagna du terrain

sous le régime militaire brésilien. Vaste entreprise, qui suscite son lot d'interrogations : quels

furent les mécanismes concrets de l'action des dessinatrices et  dessinateurs de presse ? De

quoi,  de qui  et  avec qui riaient-ils ? Peut-on réellement  parler de résistance,  à l'instar des

quelques  protagonistes  de  cette  histoire  jouissant  encore  de  nos  jours  d'une  visibilité

médiatique relativement importante ? Qui étaient ces acteurs de la contestation, d'où venaient-

ils, où se rencontraient-ils, quels parcours les conduisirent à la production de diverses formes

d'humour  graphique  et  contestataire ?  Quel  fonctionnement  régissait  les  rédactions  des

publications  indépendantes ?  Comment,  en  somme,  esquisser  une  socio-histoire  du  dessin

d'humour  politique brésilien  ?  Quelles  convictions  politiques  et  sociales  animèrent  la

production des dessins ? Que révèlent ces derniers des tensions internes aux différents groupes

de  la  société  civile  engagés  dans  l'opposition  démocratique ?  Avec  quels  outils

méthodologiques en mesurer l'impact et les conséquences ? En quoi nos réponses pourraient

finalement apporter un éclairage nouveau à l'histoire politique, sociale et culturelle du régime

militaire brésilien ? 

Il  s'agira  de  baliser  le  périmètre  des  critiques  formulées  par  les  publications

indépendantes à travers le dessin d'humour et l'image satirique, d’en analyser les mécanismes

et  les  évolutions  au  sein  d’une  zone  grise  de  la  légalité,  menacée  par  la  censure  et  les

pressions,  mais  bénéficiant  d'une  réelle  marge  de  manœuvre.  L’irrévérence,  l’ironie,  le

5 Ernani DINIZ LUCAS (NANI), entretien réalisé le 05/11/2013 à Rio de Janeiro. La transcription des entretiens en
portugais du Brésil et leur traduction en français ont été réalisées par l’autrice de cette thèse. Les entretiens
cités figurent en annexes. 
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cynisme, la métaphore et la métonymie, la contestation politique, le traitement innovant de

thématiques  culturelles,  sociales  ou  environnementales  ainsi  que  l’espace  prépondérant

accordé à l’humour graphique – la caricature, le dessin de presse, la bande dessinée, la gravure

ou le montage photographique – furent autant de caractéristiques qui transformèrent les titres

indépendants en foyers potentiels de subversion et donc en cibles de la surveillance, sous un

régime à la fois censorial et répressif. 

Presses alternatives, presse indépendante : une approche critique

Le concept de « presse alternative », largement dominant dans le paysage intellectuel et

historiographique brésilien lorsqu'il s'agit d'évoquer les publications engagées contre le régime

ou en faveur de la diffusion de pratiques artistiques contre-culturelles, fut employé à partir de

la seconde moitié des années 1960 pour désigner ces périodiques. Ceux-ci revendiquaient eux-

mêmes  cette  qualité,  s'identifiant  et  se  désignant  fréquemment  en  tant  qu' « alternatifs ».

D'autres  termes  faisaient  référence  aux  mouvements  contre-culturels  nord-américains

(« imprensa  underground »),  aux  procédés  techniques  employés  pour  imprimer  les  pages

(« imprensa mimeografada ») ou aux dimensions et moyens réduits ainsi qu'au mythe d'une

minorité pensante et active contre l'inertie de la majorité (« imprensa nánica »). La floraison

de périodiques indépendants durant les années 1970 traduisit sans nul doute une volonté de

malmener les limites imposées à la liberté d'expression par les mesures restrictives successives

et  de  bousculer  les  normes  en vigueur  en  matière  de  contenu,  d'apparence,  de  format,  de

couleurs ou de mise en page. 

Dès lors, la qualification polysémique de « presse alternative » renvoie à une grande

diversité de variables – structure interne, rapport aux autorités, propos, périodicité, longévité –

et traduit plusieurs niveaux d'analyse :  tout d'abord, ces journaux et revues incarnaient un

contexte de travail différent, une réelle alternative pour les journalistes et dessinateurs ayant

auparavant œuvré au sein de la grande presse. De fait, ces titres étaient caractérisés par un

circuit  de  production  et  un  mode  d'organisation  des  rédactions  singuliers :  certaines

expérimentèrent  la  constitution  en  coopératives  de  journalistes,  bannirent  la  publicité,

développèrent des pratiques d'auto-financement ou de financement participatif. Ces rédactions

revendiquaient également des convictions et des lignes éditoriales en opposition plus ou moins

frontale avec le régime militaire. Leurs membres avaient des origines sociales et des parcours

intellectuels divers, mais partageaient des valeurs communes, une culture politique et un refus
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de l'autoritarisme. En outre, certains groupes menèrent une vaste réflexion sur le rôle et la

place du journalisme dans la cité. Sur le plan formel, les titres expérimentaient de nombreuses

innovations esthétiques telles que l'usage de couleurs, de typographies et de mises en pages

dépassant le cadre normatif qui régissait alors la presse écrite. Finalement, ces publications

attribuèrent au fil de leurs pages une place de choix à l'humour graphique. Les caricatures,

dessins  de presse et  bandes  dessinées  étaient  généralement  dispersées  dans  l'ensemble des

sections et furent parfois publiés au sein de pages ou numéros spéciaux.

Revenons  sur  les  termes  « presse  alternative »  employés  de  manière  quasiment

hégémonique  par  la  majorité  des  travaux  de  l'historiographie  brésilienne  consacrés  à  ces

publications,  termes  qui  peuvent  à  nos  yeux  prêter  à  confusion.  La  section  « Imprensa

Alternativa » du projet « Memórias da Ditadura » – projet d'une grande utilité du point de vue

de la diffusion de l'information sur l’histoire du régime militaire auprès du grand public –

rassemble  par  exemple  les  publications  régionales,  clandestines,  syndicales  ou  contre-

culturelles6.  Nous préférons  nous démarquer  de ce  choix sémantique  et  éviter  l'emploi  du

terme  « alternatif »,  vague  et  imprécis  dans  le  cadre  de  notre  étude,  puisque  ni  les  titres

clandestins ni les publications affiliées de manière assumée à une organisation partisane ou

syndicale  n'entrent  dans  le  cadre  de  nos  recherches.  Il  convient  de  préciser  ici  que  notre

préférence pour le terme de presse « indépendante » n'est ni le symptôme ni la conséquence de

la  négation  des  engagements  politiques  pris  ou  des  postures  idéologiques  assumées  qui

participèrent à la construction de l'identité des rédactions étudiées. Cela dit, il nous sembla

important  d'écarter  de  notre  corpus  les  périodiques  ayant  entretenu  des  liens  d'affiliation

explicites dépassant le stade de la sympathie idéologique avec tel ou tel parti politique. 

Dans  l'article  « Experiências  de  Resistência  ao  Regime  Militar7 », Maria  Paula

Nascimento  Araujo  analysa trois  lieux  de  l'action  politique  définis  par  d'anciens  militants

politiques :  « la  prison, les salles  de rédaction des journaux de gauche et  alternatifs,  et  la

rue8 ».  Ces  espaces  voués  à  la  réflexion  et  à  l'action  politiques,  nous  dit  l'historienne

brésilienne,  s’organisèrent  dans  le  contexte  de  restriction  des  libertés  individuelles  et

collectives imposé par les gouvernements successifs. Ainsi, les journaux caractérisés par leur

6 Le projet « Memórias da ditadura » mené par l'Institut  Vladimir Herzog propose sur son site internet une
importante  documentation  sur  l'histoire  de  la  dictature  militaire  brésilienne,  divisée  en  onze  entrées
thématiques : http://memoriasdaditadura.org.br/imprensa-alternativa/ (consulté le 20/04/2019). 

7 Maria Paula Nascimento ARAUJO, « Experiências de Resistência ao Regime Militar » in Dimensões, vol. 13,
juillet-décembre 2001, p. 104-111. 

8 Maria Paula Nascimento ARAUJO, op. cit., p. 107.
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opposition au régime autoritaire, au conformisme moral régissant la société brésilienne et aux

codes formels en vigueur dans le champ journalistique, auraient été motivés par la recherche

d'espaces « privilégiés9 » de dialogue, d'expression et de créativité.  L'article identifiait une

zone frontière  de la  pratique politique,  ni  ouvertement  interdite  ni  totalement  acceptée,  ni

officielle ni clandestine, aux contours fluctuants et délicats à situer : « L'absence de démocratie

crée un champ spécifique et  particulier  de l'activité  politique,  qui  opère aux marges de la

légalité,  dans une confrontation permanente entre le  légal  et  le  clandestin10 ».  L'un de nos

objectifs réside dans la compréhension des possibilités de contention des interdits hors de cette

zone tampon située entre la légalité et l'illégalité. Nous exclurons donc nécessairement les

périodiques dont la production était explicitement revendiquée par des organisations politiques

interdites après 1964, puisque ce type de publication clandestine entretenait avec les autorités

en charge de la censure et de la répression des rapports fondés sur sa propre illégalité.

Les périodiques de la presse syndicale brésilienne, objet d'étude animé par des objectifs

et des revendications spécifiques11, ainsi que les publications réalisées par des journalistes, des

intellectuels ou des militants brésiliens en exil, seront également écartés. Souvent l’œuvre de

membres d'organisations politiques interdites après 196412, ces titres épaulés par les réseaux

d'accueil  des  exilés  et  mus  par  des  liens  de  solidarités  militantes13 étaient  soumis  à  des

contraintes différentes de celles en vigueur au Brésil,  dépassant dès lors le cadre de notre

étude. Ce travail considère cependant le rôle des premiers exilé(e)s politiques de retour au

9 Idem.
10 Maria Paula Nascimento ARAUJO, op. cit., p. 106.
11 Voir  à  ce  sujet  :  Silvia  Maria  Pereira  de  ARAUJO,  Imprensa  sindical:  instrumento  de  ação  e  objeto  de

conhecimento, 1976-1990, Thèse de doctorat en Sciences de la communication, sous la direction de José
Marques de Melo, São Paulo, ECA/Université de São Paulo, 1991 ; Maria Nazareth FERREIRA,  A imprensa
operária no Brasil, São Paulo, Ática, 1988 ; SECRÉTARIAT SPÉCIAL DE COMMUNICATION SOCIALE DE LA VILLE DE RIO DE

JANEIRO,  Breve história da imprensa sindical no Brasil,  Rio de Janeiro,  Préfecture de la  ville  de Rio de
Janeiro, 2005.
À propos  du  rôle  des  charges  dans  la  presse  syndicale,  voir  les  travaux  de  Rozinaldo  Antonio  Miani  :
Rozinaldo Antonio MIANI,  A utilização da charge na imprensa sindical na década de 80 e sua influência
política e ideológica, Mémoire de master en Sciences de la communication, sous la direction de Antonio Luiz
Cagnin, São Paulo, ECA/Université de São Paulo, 2000 ; Rozinaldo Antonio MIANI,  As transformações no
mundo do trabalho na década de 1990: o olhar atento da charge na imprensa do Sindicato dos Metalúrgicos
do  ABC paulista,  Thèse  de  doctorat  en  Histoire,  sous  la  direction  de  Zélia  Lops  da  Silva,  São  Paulo,
Université de l’État de São Paulo (UNESP), 2005.

12 Nous pensons notamment à Brasil Hoy publié au Chili par des membres du Parti communiste brésilien (PCB)
en exil et au Bollettino Informativo della Resistenza Brasiliana lancé en 1970 en Italie par d'anciens militants
de l'Action de libération nationale (ALN).

13 Dans son ouvrage We Cannot remain silent consacré à l'opposition au régime militaire brésilien à la fois au
Brésil et aux États-Unis, l'historien James Nancy Green s'intéresse notamment aux conditions d'existence et
aux  manifestations  de  ces  solidarités  militantes  transnationales  qui  trouvèrent  souvent  leur  origine  dans
l'expérience de l'exil. Voir :  James Naylor GREEN,  We Cannot Remain Silent: Opposition to the Brazilian
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Brésil durant la seconde moitié des années 1970 ainsi que leur fonction de médiation culturelle

et de circulation politique dans l'importation de nouvelles thématiques sociétales ayant abouti

à la création de périodiques tels que les publications féministes.

Une histoire à partir des images 

Le  manque  de  légitimité  dont  souffraient  les  sources  iconographiques  en  histoire

jusque dans les années 1970 est aujourd'hui fortement atténué. En 2006, Christian Delporte

entamait son ouvrage Images et politique en France au XXe siècle par un constat heureux, mais

néanmoins contrasté :

« De nos jours, un historien français du contemporain s'intéressant aux images n'est

plus  tout  à  fait  considéré  comme une  sorte  de marginal  –  pour  ne  pas  dire  un

extraterrestre – dans le monde de la recherche. […] Il reste pourtant beaucoup à

faire : l'inscription des sources visuelles dans la formation de l'apprenti-historien est

encore peu courante et les images ne comptent pas encore parmi les outils familiers,

pour ne pas dire banals, des historiens du XXe siècle14. »

S'il est vrai que l'apprentissage des méthodes d'analyse des images en histoire n'est

toujours pas généralisé au sein des universités, l'abondance des programmes de recherche issus

du paysage  universitaire  international  semble traduire  une  considération  accrue,  un intérêt

intellectuel croissant et  une compréhension affinée des enjeux liés à ce champ d'étude. Le

récent développement du champ de la Culture visuelle (Visual Culture) provoqua également

certaines avancées significatives marquées par le décloisonnement des barrières disciplinaires

et  l'échange  d'outils  méthodologiques,  autorisant  l'émergence  d'une  réelle  réflexion

comparative15. 

Military Dictatorship in the United States, Durham, Duke University Press, 2010. 
14 Christian DELPORTE, Images et politique en France au XXe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2006, p. 7. 
15 Notons une récente déclinaison de ce champ par aire culturelle et contexte politique. En 2009, Cordelia Arias

Toledo remporta le Prix Fernand Braudel délivré par l'IHEAL et l'Ambassade de France au Venezuela pour sa
thèse intitulée « Culture visuelle et révolution : changements et transitions dans l'identité culturelle de la
République de Grande Colombie (1819-1830) ». Quatre années plus tard, l'historien François Brunet dirigeait
l'ouvrage  L'Amérique des  images.  Histoire et  culture visuelle  des  États-Unis,  la  consécration d'un projet
collectif d'histoire sociale et culturelle qui contribua à la légitimité d'un champ de recherche encore émergent.
Signalons également le récent focus thématique des Rendez-vous de l’Histoire de Blois, organisés en 2018
autour de « La puissance des images », ainsi que la multiplication des départements consacrés aux  visual
studies dans les universités anglo-saxonnes. 
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Dès 2001, le spécialiste de l'histoire de l'art des XIXe et XXe  siècles Eric Michaud se

demandait  « de  quelle  connaissance  historique  une  image peut-elle  être  la  source ?16 ».  Il

insistait  dans son article « La construction de l'image comme matrice de l'histoire » sur la

méthodologie d'interprétation – et donc la légitimité scientifique – des sources historiques,

s'attardant sur les mécanismes à l’œuvre dans leur réalisation : « La production d'une image

[…] n'engage pas  tant  un processus  de  figuration  du réel  qu'un  processus  de  sélection  et

d'interprétation de ce qu'elle mémorise17 ». Cette remarque n'apparaît que plus pertinente dans

le cadre de notre travail. S'il est bien un type de production dessinée qui permet la sélection, la

déformation, l'interprétation, l'exagération du réel afin d'en restituer certains traits avec force et

pouvoir, c'est l'humour graphique sous ses diverses déclinaisons. Ernst Gombrich consacra le

chapitre « L'arsenal des humoristes » de ses  Méditations sur un cheval de bois18 à certains

procédés  employés  par  les  dessinateurs  d'humour  en  quête  d'efficacité :  la  métaphore,  la

personnification  d'abstraction  et  la  condensation.  Son  propos  portait  également  sur  la

« sélection » opérée par le dessinateur d'humour : « Le satiriste, et c'est ce qui fait à la fois la

force et le danger de ses effets, s'appuie sur cette inévitable inclination pour nous inciter à

considérer des abstractions comme s'il  s'agissait  de réalités tangibles.  Autrement dit,  il  tire

parti  de  tout  ce  que  le  langage a  déjà  rendu acceptable19.  »  Il  est  intéressant  de  noter  le

dialogue entretenu entre  les  deux auteurs  qui,  plutôt  que d’envisager  l’image comme une

fidèle reproduction du réel, la conçurent davantage comme un miroir déformant dont il fallait

percer à jour les angles et les courbures :

« L'historien ne peut certes plus ignorer que l'inévitable part d'interprétation dont se

charge l'image interdit l'illusion d'un accès au réel historique « brut » ; que toutes

les  formes  de  la  représentation  imagée  construisent  leur  propre  réalité  par

transfiguration. […] Mais ce n'est pas sur ces usages historiens des images, souvent

commentés, que ces quelques pages voudraient attirer l'attention ; elles souhaitent

bien  plutôt  contribuer,  par  le  rappel  intempestif  de  quelques  lieux  communs,  à

réorienter temporellement le regard porté sur les images de sorte que, du statut de

16 Eric  MICHAUD,  « La  construction  de  l'image  comme  matrice  de  l'histoire »  in  Vingtième  siècle.  Revue
d'Histoire,   n°72, octobre-décembre 2001, p. 41.

17 Idem.
18 Ernst GOMBRICH,  Méditations sur un cheval de bois et autres essais sur la théorie de l'art , Paris, Phaidon,

2003 (1ère éd. anglaise 1963). 
19 Ernst GOMBRICH, op. cit., p. 128. 
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témoins, elles passent à celui d'acteurs de l'histoire dont la puissance ne saurait être

trop soulignée20. »

Considérer les images comme autant d' « acteurs de l'histoire » revient à s'interroger

sur leurs discours, leurs impacts et les réactions qu'elles suscitèrent auprès du public lecteur.

Dès lors, la réflexion consacrée à la diffusion, la réception et donc l’efficacité de l’humour

graphique brésilien nous semble indispensable.  Le passage de l'image-témoin révélatrice à

l'image actrice implique de considérer les étapes et circonstances de sa production ainsi que les

intentions  de  son  auteur.  Le  philosophe  et  historien  de  l'art  Laurent  Gervereau  souligna

notamment  l’importance  de  cette  réflexion  dans  son  ouvrage  méthodologique  Voir,

comprendre,  analyser  les  images21.  Déplorant  notamment  certaines  approximations  et

interprétations hâtives, il appelait de ses vœux une indispensable réflexion pluridisciplinaire et

formulait  certaines  mises  en  garde,  tout  à  fait  pertinentes  lorsqu'elles  sont  appliquées  à

l'analyse de l’humour graphique. Assurément, l'épineuse interprétation d'une image satirique,

d'une  caricature  ou  d'un  dessin  de  presse  nécessite  la  mise  en  place  d’une  méthodologie

spécifique et contraint à la remise en question :

« Qui  n'émet  pas,  sur  un  ton  péremptoire,  des  avis  définitifs  sur  telle  ou  telle  image  ?

L'interprétation nécessite pourtant de solides garde-fous. Elle s'appuie – sous peine d'égarements

– sur la description et le rappel du contexte. Elle blâme le paradoxe érigé en règle. Elle s'impose

une modestie : celle des hypothèses22. »

Pour tenter de résoudre certaines de ces problématiques,  l’historien Vinícius Liebel

s’intéressa  à  la  méthode documentaire  d’analyse de  l’image développée  par  le  sociologue

allemand  Ralf  Bohnsack,  elle-même  fondée  sur  les  travaux  de  Karl  Mannheim23.  Le

déplacement  de  la  focale  du  sens  de  l’image  vers  la  reconstruction  des  conditions  et  du

moment de sa production, principe de base de cette méthode, impliquerait d’après Liebel toute

une reconsidération de la nature profonde et sociale des sources iconographiques : « Une telle

reconstruction contextuelle ne se réfère pas seulement à l'étude de sa période et de sa “place”,

mais également à celle de ses structures mentales et praxiologiques, qui ont un rôle évident

20 Eric MICHAUD, op. cit., p. 41.
21 Laurent GERVEREAU, Voir, comprendre, analyser les images, Paris, La découverte, 2014 (1ère éd. 1996).
22 Laurent GERVEREAU, op. cit., p. 75. 
23 Vinícius LIEBEL, « O historiador e o trato com as fontes pictóricas – a alternativa do método documentário »

in Topoi, vol. 17, n°33, juil.-déc. 2016, p. 372-398. 
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dans  sa  “production  de  sens”24. »  Puisque  ces  « structures  mentales »  orientent  les

comportements,  les  pratiques  quotidiennes  et  les  engagements  –  l’habitus – des  groupes

sociaux,  l'analyse des charges et des images satiriques serait donc une porte d'entrée sur la

perception des imaginaires et cultures politiques de ces groupes, sur leur vision du monde,

sorte d'habitus mental issu de l’imaginaire, vaste ensemble d’images. On interrogera donc au

cours de notre analyse la nature de ces images, ce qu’elles représentèrent pour les dessinateurs

de  presse  et  les  facteurs  extérieurs  ayant  pesé  sur  leur  production.  En  somme,  il  s’agira

d’identifier  l’imaginaire  des  caricaturistes,  dessinateurs  et  journalistes  indépendants  et  ses

permanences  au sein de la  production humoristique,  satirique et  graphique.  Liebel  signale

également le conditionnement partiel des perceptions, des pensées et des actions à l’origine de

pratiques  individuelles et  collectives  à certaines expériences antérieures sujettes à diverses

formes de réadaptation au contexte historique. Ainsi, les images satiriques publiées dans la

presse indépendante brésilienne renseignent à la fois sur des pratiques contestataires mises à

l’œuvre  entre  les  années  1960  et  1980  et  sur  des  mécanismes  de  réappropriation  d’une

tradition de l’humour graphique national remontant aux débuts du XIXe siècle. 

Une histoire de la contestation par le rire ?

Jean Duvignaud posa dans Le propre de l'homme25 en 1985 son regard de sociologue et

d'anthropologue sur les mécanismes sociaux et culturels à l’œuvre dans les manifestations de

l'humour.  Téméraire  entreprise  d'étude  du  « Délabrement  des  mythes26 »  depuis  la  Grèce

antique, l'ouvrage incitait à redoubler de finesse dans l'analyse du comique :

« Rien n'est simple – surtout pas le comique ou le rire...  Car il  ne suffit  pas de

répéter que « le rire est le propre de l'homme » ni d'associer des idées floues autour

d'un mot, élevé par une sorte de magie à la dignité d'un mythe, de mesurer des

réflexes, de spéculer sur des archétypes ou sur une douteuse tradition. Il vaut mieux

se demander : qu'est-ce que l'homme cherche à atteindre à travers le comique27 ? »

24 Vinícius LIEBEL, op. cit., p. 375. 
25 Jean DUVIGNAUD, Le propre de l'homme. Histoires du rire et de la dérision, Paris, Hachette, 1985. 
26 « Le joyeux délabrement des mythes » est le titre de la première partie de l'ouvrage.
27 Jean DUVIGNAUD, op. cit., p. 13.  
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Qu’est-ce que les dessinateurs de presse brésiliens cherchèrent à atteindre à travers la

publication de charges, caricatures et bandes dessinées ? Que tentèrent-ils de (dé)construire et

atteignirent-ils  leurs  objectifs ?  Nous  prétendons  dépasser  l'analyse  du  portrait  du  régime

militaire  dressé par  les  publications  indépendantes au travers de l’humour dessiné afin  de

décrypter les canaux de ces représentations contestataires et les paramètres des interactions

entre  les  autorités  normatives  et  les  divers  groupes  sociaux  ancrés  dans  l’opposition.  Les

sources  analysées  constituent  à  cet  égard  un  laboratoire  idéal  en  ce  qu'elles  sont  la

manifestation  de  conflits  majeurs,  de  circulations  intellectuelles,  de  réappropriations  de

références culturelles  constitutives de la  société  brésilienne du milieu des années  1960 au

début des années 1980. 

La  dimension  conflictuelle  et  idéologique  de  facteurs  exogènes  et  endogènes

aboutissant à la production de l’humour graphique est fondamentale. Les dessins de presse, les

images  satiriques  et  autres  représentations  graphiques  analysées  s’engouffrèrent  dans  une

brèche permise par le régime militaire brésilien pour en redéfinir constamment les parois et les

angles, contribuant à l’affrontement d’idéaux et de projets de sociétés28. Mais il ne s’agit ni

évidemment du seul vecteur de l’affrontement politique et culturel en contexte autoritaire, ni

d’une production harmonieuse émanant d’un groupe homogène. Dans sa préface de l’ouvrage

Cinéma et régimes autoritaires au XXe siècle. Écrans sous influence29, Pierre Sorlin identifiait

un  « système »  de  la  contestation  culturelle  notamment  caractérisé  par  la  permanence  de

conflits internes : 

« Le silence de l'opinion et le contrôle policier ne suppriment pas les conflits, les

dictatures  sont  en  permanence  travaillées  par  des  affrontements  internes  qui

affectent  tous  les  secteurs  d'activité,  y  compris  le  cinéma.  C'est  ici  que  nous

trouvons le sujet  de cet  ouvrage :  le destin du cinéma, en régime autoritaire, ne

28 Duvignaud pointait également du doigt la corrélation entre la production d'images satiriques et la discorde
sociale :  « Pour que la caricature ou le « dessin satirique » apparaisse, il faut sans doute que s'effrite l'unité
d'esprit  et  de  croyance  qui  accompagne  les  grandes  visions  du  sacré  et  qu'émerge  ce  que  l'on  appelle
« idéologie »,  que  diverses  images  de  l'homme s'affrontent  et  cristallisent  des  émotions  et  des  passions
contraires » (Jean DUVIGNAUD, op. cit., p. 39).
Vingt-six  années  auparavant,  l'auteur  avait  déjà  examiné  « L'idéologie,  cancer  de  la  conscience  »,  lui
attribuant le bienfait d'éveiller les hommes et de leur donner la capacité d'agir tout en l'assimilant à une
affection réductrice et limitante. Voir : Jean DUVIGNAUD, « L'idéologie, cancer de la conscience » in Cahiers
internationaux de sociologie, vol. 46, janv.-juin 1969, p. 37-50. Le propre de l'homme atteste d’une évolution
de sa vision de l'idéologie, condition sine qua non au surgissement de dessins satiriques dans l'espace public.

29 Raphaël  MULLER et  Thomas  WIEDER (dir.),  Cinéma  et  régimes  autoritaires  au  XXe siècle.  Écrans  sous
influence, Paris, PUF, 2008.
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dépend pas seulement des décisions du pouvoir ; la production filmique fluctue au

gré des heurts entre factions, son évolution serait difficilement compréhensible si on

ne la rattachait pas à l'ensemble du système dans lequel il prend place30. »

Les  dessins  parus  dans  la  presse  indépendante  sont  à  replacer  dans  leurs

environnements de production connexes à la gauche brésilienne, non exempts de divergences

et de conflits au sujet des modalités de l’opposition politique et de la valorisation ou non de la

diversité sociale et culturelle en son sein. 

Arnaud Mercier  identifia  dans « Pouvoirs de la  dérision,  dérisions  des pouvoirs31 »

trois fonctions remplies par la dérision : l'expression d'une agressivité régulée, l'affirmation de

la créativité d'un groupe et la régulation des conflits et frustrations. Tout en reconnaissant le

potentiel d’affirmation d’un groupe fondé sur la collusion et donc de création d’une identité32,

il insistait sur la constitution d’une transgression si ce n’est autorisée, du mois tolérée par les

autorités33.  Il  ne  s’agit  pas  pour  nous  de  nier  le  rôle  cathartique  de  l’humour,  canal  de

l’expression critique oralisée ou dessinée court-circuitant l’action directe et violente. Mais une

analyse excessivement bergsonienne34 du rire ne tiendrait pas compte des évolutions et des

ouvertures  permises  par  l’emploi  de  l’humour  contestataire  qui,  s’il  ne  prit  certes  pas

directement les armes contre le régime brésilien, permit d’en exposer les failles, les absurdités

et les contradictions. Nous prétendons démontrer que si la marge de manœuvre initiale de

l’humour graphique fut  bel  et  bien concédée par les autorités militaires durant  la  seconde

moitié  des  années  1960,  la  pratique  de  la  contestation  politique,  l’affirmation  d’une

30 Raphaël MULLER et Thomas WIEDER (dir.), op. cit., p.13.
31 Arnaud MERCIER, « Pouvoirs de la dérision, dérision des pouvoirs » dans Hermès, La Revue, n°29, 2001/1.
32 Arnaud MERCIER, op. cit., p. 12. 
33 La politiste Amandine Régamey formula également dans « 'Prolétaires de tous pays, excusez-moi !' Histoires

drôles et contestation de l'ordre politique en ex-URSS » certains doutes à propos du potentiel contestataire
des histoires drôles oralisées. Voir : Amandine RÉGAMEY, « 'Prolétaires de tous pays, excusez-moi !' Histoires
drôles et contestation de l'ordre politique en ex-URSS » in Hermès, La Revue, n°29, 2001/1, p. 43-44. 

34 Henri BERGSON,  Le rire : essai sur la signification du comique, Paris, Félix Alcan, 1900. Le philosophe y
analysait cinq procédés principaux du rire en insistant sur leur fonction éminemment sociale. Il envisageait le
rire comme un phénomène de complicité lié à un groupe, à un cercle fermé, en lui attribuant des fonctions à
la fois libératrices et régulatrices. Pouvoir de correction, pouvoir de sanction corrélé à la vie en société, le
rôle du rire analysé par Bergson est donc lié au maintien de la norme. 
Dans l’article « Le rire de Bergson et ses limites », Daniel Grojnowski pointa du doigt les failles de cette
conception du rire : « D’une efficacité pédagogique incontestable, cette conception peine à rendre compte de
la double nature du rieur. […] Les jeux de rôles du rieur sont ceux d’un Janus qui se moque d’un poète
infatué, de son interlocuteur dans l’embarras, et qui en même temps libère ses pulsions réprimées, jouissant
par procuration de sa muflerie : tout à la fois normatif et transgressif, il joue sur tous les tableaux. […] Cette
fonction libératrice du rire par le jeu, la subversion des normes et des interdits, est source de plaisir, parce
qu’elle défie  les règles  et  les  usages de la  vie sociale.  De la jouissance qu’on tire  de cette  composante
subversive, Le Rire de Bergson échoue à rendre compte. » 
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connivence  militante  et  la  remise  en  question  de  l’idéal  autoritaire  par  le  rire  dessiné

entraînèrent un élargissement insoupçonné de la brèche et contribuèrent à l’affaissement du

pouvoir. Malgré la ritualisation de la contestation politique, dont nous étudierons les degrés,

rendue  indispensable  par  la  censure  gouvernementale  et  la  répression  du  régime,  les

dessinateurs et les rédactions indépendantes mirent en œuvre des procédés graphiques à la

capacité réelle d’affaiblissement du discours et des pratiques politiques autoritaires. 

Les  questionnements  liés  à  la  place  des  dessinateurs  d’humour  politique  dans  les

sociétés autoritaires ou démocratiques sont en cours de renouvellement et on assiste dans le

champ  universitaire  français  à  un  récent  dynamisme35.  La  carence  de  synthèses  récentes

consacrées à la période contemporaine est cependant regrettable. L'ambitieuse Histoire du rire

et de la dérision36 publiée en 2000 par l'historien des mentalités religieuses Georges Minois

fait figure d'exception. Bien que davantage centré sur les périodes médiévales et modernes,

l'ouvrage traitait également de la satire politique au XIXe siècle et finissait par identifier une

forme édulcorée de comique à la fin du XXe siècle. L'historien Bertrand Lemonnier, spécialiste

d'histoire culturelle et  d'histoire du rock n’roll  en Grande-Bretagne,  constatait  en 2008 les

difficultés et tâtonnements inhérents à toute entreprise de recherche en histoire consacrée au

rire :  « On  l’aura  compris,  l’espace  humoristique  est  encore  en  défrichement  sinon  en

déchiffrage, territoire propice aux hypothèses les plus stimulantes, mais aussi aux inévitables

approximations méthodologiques37 ». 

Les études latino-américaines apportent à cet égard quelques excellents éclairages. La

sociologue argentine Mara Burkart se penche dans ses récents travaux38 sur le rôle politique et

Voir :  Daniel GROJNOWSKI, « Le rire de Bergson et ses limites » in Études, n°11, nov. 2014, p. 60.
35 Signalons les travaux de l’historien français Laurent Martin consacrés à l’hebdomadaire satirique Le Canard

enchaîné : Laurent MARTIN, Le Canard enchaîné ou les Fortunes de la vertu. Histoire d’un journal satirique
1915-2000,  Paris,  Flammarion,  2001 ;  Laurent  MARTIN,  « L’humour  et  la  satire  dans  la  stratégie
argumentative  du  Canard  enchaîné »  in  A  contrario,  n°12,  2009/2,  p.  26-45.  Voir  également :  Marc
Bonhomme, « La caricature politique » in Mots. Les langages du politique, n°94, 2010, p. 39-46. 
La revue Humoresques publiée par  l'Association pour le développement des recherches sur le comique, le
rire et l'humour (CORHUM) et le Centre de recherche interdisciplinaire sur l'humour (CRIH – Paris VIII)
atteste la rencontre de nombreux champs disciplinaires pour étudier les acteurs et  groupes à l'origine de
l'humour, les mécanismes et lieux du fait humoristique, la diversité de ses pratiques et son insertion au sein
des sociétés. La revue Ridiculosa consacrée à l'analyse de l'image satirique et de la caricature au cours des
XIXe et XXe siècles et publiée par l’Équipe Interdisciplinaire de Recherche sur l'Image Satirique (EIRIS)
constitue un autre lieu important de la recherche consacrée aux formes graphiques de rire et de satire. 

36 Georges MINOIS, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000. 
37 Bertrand LEMONNIER, « L'entrée en dérision » in Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n°98, 2008/2, p. 43.
38 Mara BURKART,  De Satiricón a  HUM®. Risa, cultura y política en los años setenta, Buenos Aires, Mino y

Dávila, 2017 ; Mara BURKART,  HUM® : La risa como espacio crítico bajo la dictadura militar 1976-1983,
Thèse de doctorat en Sciences sociales, sous la direction de Laura Malosetti Costa et Waldo Ansaldi, Buenos
Aires, Université de Buenos Aires, 2012 ; Mara BURKART, « Avatares de la crítica y de la sátira: HUM® y la
Guerra  de  Malvinas »  in  Questions  du  temps  présent,  2013  [en  ligne :
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social  de  l’humour  graphique  publié  par  la  revue  satirique  Humor,  parue  sous  le  régime

militaire  instauré  en  1978  par  le  général  Jorge  Rafael  Videla.  Isabel  Lustosa,  historienne

brésilienne spécialiste de l’Empire et des débuts de la République, consacra elle ses recherches

aux  liens  complexes  entre  l’humour  graphique  et  la  presse  définissant  l’identité  politique

brésilienne, mais également à la permanence de stéréotypes sociaux et culturels dans l’usage

du rire et de l’humour en Europe et en Amérique latine39.  Mentionnons également l'ouvrage

dédié au caricaturiste et compositeur de samba carioca Antônio Gabriel Nássara qui publia ses

dessins dans la presse brésilienne entre les années 1930 et  les années 197040.  Le poids de

l'humour graphique dans la construction de représentations collectives est également le sujet

des travaux publiés par l'historien Elias Thomé Saliba, professeur à l'Université de São Paulo

et spécialiste de l'histoire culturelle brésilienne à la période républicaine. Citons enfin l'étude

comparative de Waldomiro Vergueiro intitulée « O humor gráfico no Brasil pela obra de tres

artistas :  Ângelo Agostini,  J.Carlos e  Henfil41 » ayant pour objet la continuité historique et

l'influence de trois figures majeures de l'humour graphique brésilien, depuis ses débuts à partir

de 1830 jusqu'aux années 1970.

Une histoire du régime militaire brésilien

L'année  2014  fut  au  Brésil  le  théâtre  de  nombreux  événements  universitaires  et

artistiques montés autour du cinquantenaire du coup d’État militaire de 1964. De considérables

rencontres organisées aux quatre coins du pays par les universités42, les commissions de la

https://journals.openedition.org/nuevomundo/64808] (consulté le 24/04/2019).
39 Isabel LUSTOSA,  « Humor e política na Primeira República » in  Revista USP,  n°3, 1989, p. 53-64 ; Isabel

LUSTOSA, Insultos Impressos. A guerra dos jornalistas na Independência (1821-1823), São Paulo, Companhia
das Letras, 2000 ; Isabel LUSTOSA, O nascimento da imprensa brasileira, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003 ;
Isabel LUSTOSA (dir.),  Imprensa, humor e caricatura: a questão dos estereótipos culturais, Belo Horizonte,
Editora da UFMG, 2011. 

40 Isabel LUSTOSA, Nássara, o perfeito fazedor de artes, Rio de Janeiro, Relume Dumará/RioArtes, 1999. 
41 Waldomiro VERGUEIRO, « O humor gráfico no Brasil pela obra de tres artistas :  Ângelo Agostini,  J.Carlos e

Henfil » in Revista USP, n°88, 2010/2011, p. 39-49. 
42 Pour ne citer que quelques exemples, parmi une liste difficilement exhaustive, mentionnons l'Université de

São Paulo (USP) qui organisa l'événement « O golpe de 1964 e a onda autoritária na América latina » du 24
au 27 mars avril 2014 ; l'Université Fédérale du Minas Gerais (UFMG), responsable de la tenue du colloque
« 1964-2014 : Um olhar crítico para não esquecer » du 18 au 20 mars 2014 ; l'organisation conjointe de
l'événement « 1964-2014. 50 anos do golpe de 1964 » par l'Université de l’État de Rio de Janeiro (UERJ),
l'Université Fédérale de Rio de Janeiro (UFRJ), l'Université Fédérale Rurale de Rio de Janeiro (UFRRJ),
l'Université  Fédérale  Fluminense  (UFF),  l'Université  Pontificale  Catholique  (PUC)  durant  la  première
semaine du mois d'avril 2014 ; l'Université Fédérale de Rio de Janeiro qui coordonna l'événement « Foi
golpe ! Essa noite, 50 anos » entre du 1er au 4 avril 2014 ; l'Université Fédérale de la Frontière Sud (UFFS)
qui organisa la rencontre « 50 anos do golpe militar » du 7 au 11 avril 2014 ; l'Université Fédérale du Ceará
(UFC) qui organisa la journée d'étude « 50 anos do golpe contra o Brasil » le 10 mars 2014 ; l'Université
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vérité, les centres d'archives, les bibliothèques et les centres culturels agitèrent le Brésil depuis

sa frontière sud jusqu'aux régions les plus septentrionales. Le Centre culturel de la banque du

Brésil (CCBB) s’illustra avec l'exposition temporaire et nomade « Resistir é preciso43 » qui

circula  en  2013 et  2014 entre  Brasília,  Rio  de  Janeiro,  São Paulo  et  Belo  Horizonte.  Le

cinquantenaire du coup d’État vit également la publication de nombreux ouvrages historiques

et  de  manuels  collectifs  consacrés  au  régime  militaire  qui  impulsèrent  certaines  révisions

historiographiques  importantes.  Ces  publications  attestent  d'un  renouvellement  partiel  des

perspectives de recherche et de l'approfondissement de questionnements déjà soulevés dix ans

auparavant par l’historiographie brésilienne44. 

L'historien brésilien Marcos Napolitano, professeur à l'Université de São Paulo, publia

en  2011  un  article45 consacré  à  l’évolution  historiographique  des  travaux  sur  le  régime

militaire à mi-parcours entre le quarantenaire et le cinquantenaire du coup d’État. Il indiquait à

cette  occasion  certaines  directions  suggérées  par  un  « nouvel  agenda historiographique46 »

pour lutter contre les processus de mythification et permettre une compréhension affinée des

mécanismes politiques dans la longue durée. Il mettait en garde les historiens contre les pièges

idéologiques d'une vision romantisée des mouvements de l’opposition, mais également contre

une forme libérale de révisionnisme à propos du gouvernement de João Goulart  défait  en

1964.  L'historien  insistait  sur  la  nécessité  d'approfondir  les  recherches  consacrées  aux

complicités du système politique, notamment du Congrès national, dans la rupture du pacte

Catholique de Pernambuco (UCP), théâtre de la rencontre « 50 anos do Golpe e a nova agenda da justiça da
transição no Brasil » entre le 10 et le 14 mars 2014 ; l'Université Fédérale de Goiás (UFG) qui organisa
plusieurs débats à la fin mars 2014.

43 L'exposition « Resistir é preciso » fut créée à l’initiative de l’Institut Vladimir Herzog, fondé en 2009 par les
proches et anciens collègues du journaliste et professeur naturalisé brésilien né en Yougoslavie en 1937. Il fut
torturé et assassiné le 25 octobre 1975 dans les dépendances du Département d'opérations et d'informations –
Centre d'opérations de défense intérieure (DOI-CODI), subordonné à la Seconde division de l'Armée de Terre
et installé dans la rue Tomás Carvalhal à São Paulo. Le projet « Resistir é Preciso... » est une vaste entreprise
de collecte de témoignages d'anciens journalistes, écrivains et militants politiques ayant contribué à la presse
d'opposition sous le régime militaire brésilien, du coup d’État de 1964 jusqu'à l'Amnistie de 1979. Il est
également consacré au recensement des titres publiés durant la période, ainsi qu'à la constitution d'un fonds
spécifique consultable au siège de l'institution, avenue Brigadeiro Faría  Lima à São Paulo. Le projet  de
l'Institut Vladimir Herzog aboutit à la mise en ligne d'importantes archives écrites et audiovisuelles, ainsi qu'à
la réalisation d'un cycle d'expositions organisées dans les villes de Brasília (du 6 août au 22 septembre 2013),
São Paulo (du 12 octobre 2013 au 6 janvier 2014), Rio de Janeiro (du 12 février au 28 avril 2014) et Belo
Horizonte (du 21 mai au 28 juillet 2014). 

44 Voir : Carlos FICO, Além do golpe : versões e controvérsias sobre 1964 e a Ditadura Militar, Rio de Janeiro,
Record, 2004 ; Daniel Aarão REIS, Marcelo RIDENTI, Rodrigo Patto Sá MOTTA (dir.),  O golpe e a ditadura
militar : 40 anos depois (1964-2004), Bauru, EDUSC, 2004 ; Rodrigo Patto Sá MOTTA, Jango e o golpe de
64 na caricatura, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2004.

45 Marcos  NAPOLITANO,  « O  golpe  de  1964  e  o  regime  militar  brasileiro.  Apontamentos  para  uma  revisão
historiográfica » in Historia y problemas del siglo XX, vol. 2, 2011, p. 209-217. 
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démocratique  ainsi  qu’aux  étapes  de la  construction et  de l'institutionnalisation  du régime

militaire. Il répétait les dangers d’une vision dichotomique de la société opposant les autorités

militaires à la société civile victime et passive. Nous adhérons à cette exploration des nuances

dans l'analyse des rapports entre le régime autoritaire et les mouvements de l’opposition. S'il

est vrai que la gauche brésilienne fut jusqu’à présent l’objet de davantage d’études que les

secteurs militaires et conservateurs, cette tendance très marquée jusque dans les années 1990

est actuellement en cours de renversement47.  

L'ouvrage  de  Marcos  Napolitano  publié  en  2014,  História  do  Regime  Militar

Brasileiro48 constitue une synthèse fouillée de l'histoire de la période nourrie de « points de

vue  fondés  sur  la  recherche  documentaire  et  la  relecture  critique  de  l'historiographie

consolidée  sur  le  coup  d’État  et  le  régime49.  »  L'historien  insista  sur  la  force  de

l'anticommunisme chez les élites militaires et civiles brésiliennes, imprégnées du mythe de

l'ennemi intérieur  subversif  et  de la doctrine de sécurité nationale.  Déconstruisant  certains

mythes tenaces, il affirmait notamment que si le moment du coup d’État militaire avait été le

fruit  d'une  coalition  entre  des  secteurs  civils  et  militaires  conservateurs,  il  importait  de

reconnaître la nature profondément militaire du régime mis en place sans pour autant nier les

phénomènes de complicité et de soutien de la part d'importantes franges de la société civile.

Nous assumerons une  position sémantique similaire en qualifiant le régime instauré en 1964

de  « militaire »  et  non  « civil-militaire50 ».  Napolitano  récusait  également  l'image  d'une

dictature  molle  ou  ditabranda51,  durant  les  quatre  premières  années  du  régime.  Loin

d'amoindrir l'impact de l'Acte Institutionnel n°5 intensifiant le 13 décembre 1968 la répression

politique et les persécutions, l'historien analysa précisément les étapes de construction et les

objectifs de l'autoritarisme dès 1964 et mit en lumière les contradictions d'un régime qui ne

46 Marcos NAPOLITANO, op. cit., p. 213.
47 Dans cette perspective, l'historienne française Maud Chirio, spécialiste du pouvoir, de l'appareil d’État et de

l'institution militaire sous le régime des généraux présidents brésiliens publia en 2012 l’ouvrage A política
nos quartéis. Revoltas e protestos na ditadura militar brasileira. Fine analyse des contradictions, des luttes
d'influences et des divergences d'intérêts au sein des différents corps des forces armées brésiliennes, ce travail
contribue à la destruction de mythes historiographiques tenaces et s'inscrit dans une complexification des
perspectives de recherches. Voir : Maud CHIRIO, A política nos quartéis. Revoltas e protestos na ditadura
militar brasileira, Rio de Janeiro, Zahar Editor, 2012. 

48 Marcos NAPOLITANO, 1964. História do Regime Militar Brasileiro, São Paulo, Contexto, 2014.
49 Marcos NAPOLITANO, op. cit., p. 9 .
50 De nombreux historiens se sont interrogés sur la qualification du régime brésilien et certains ont opté pour la

dénomination « civil-militaire ». 
51 Cette conception des premières années du régime militaire caractérisées par une grande tolérance à l’égard

des mouvements  contestataires  avant  la  rupture et  l’intensification extrême de la  répression en 1968 est
symbolisée par le calembour « ditabranda » (dicta-molle) en opposition à « ditadura » (dicta-dure). 
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pouvait tolérer ni critiques ni dissensions, mais était soucieux de conserver un large soutien

civil  et  l'appui  des  classes  populaires.  C'est  d'ailleurs  dans  cette  optique  que  les  autorités

permirent « la paradoxale situation de la culture d'opposition au Brésil52 » : entre 1964 et 1968,

la grande richesse de la vie culturelle permit l'éclosion d'un champ artistico-intellectuel opposé

au régime qui trouva dans le théâtre, le cinéma, la musique populaire ou la poésie les moyens

de l'expression critique. 

Cette publication fut concomitante de la réédition de l'un des principaux travaux du

sociologue Marcelo Ridenti : Em busca do povo brasileiro. Artistas da Revolução, do CPC à

era da TV53. Initialement publié en 2000, cet ouvrage constitue un travail indispensable à la

compréhension des mécanismes régissant la production culturelle de gauche des années 1950

aux années  1980.  La  postface  de  l'auteur  précise  certains  éléments,  quatorze  ans  après  la

publication de la première édition : Ridenti y insiste notamment sur l'importance de la censure,

un système à  l'architecture et  à  l'organisation bureaucratiques,   capable  d'atteindre  de très

nombreux domaines, de la production théâtrale aux programmes radiophoniques, du champ

cinématographique à la photographie. Il souligne en outre l'ampleur des travaux récents et le

renouveau de l'histoire des gauches et du marxisme. Em Busca do Povo Brasileiro contribue

ainsi  largement  à  l'entreprise  de  cartographie  des  innombrables  groupes  constitutifs  d'un

paysage  politique  de  gauche  extrêmement  morcelé  et  complexifié  durant  les  vingt-et-une

années du régime militaire. Si Marcos Napolitano redoutait à juste titre l'existence d'une vision

romantisée des mouvements d'opposition, et notamment de lutte armée, au sein de travaux

universitaires, Marcelo Ridenti axe justement son analyse de la contestation culturelle autour

du concept central de romantisme révolutionnaire, passé au crible sociologique et historique.

Ce dernier traitait par ailleurs en 2007 des conditions structurelles ayant permis l'émergence de

cultures  contestataires  au  Brésil  dans  l'article  « Intelectuais  e  artistas  brasileiros  nos  anos

1960/70 : 'entre a pena e o fuzil'54 ».  Ridenti identifiait la conjonction de facteurs matériels

répandus à la surface du globe, tels que la croissance des classes moyennes, l'urbanisation

accélérée des sociétés, l'importante part de la population occupée par la jeunesse ou l'accès

étendu à l'université, ainsi que de facteurs spécifiques liés à l'instauration du régime militaire

après 1964 au Brésil, à l'interruption du projet réformiste et à la conviction émanant d'une

52 Marcos NAPOLITANO, op. cit, p. 98.
53 Marcelo RIDENTI,  Em busca do povo brasileiro.  Artistas da revolução, do  CPC à era da TV,  São Paulo,

Editora UNESP, 2014 (2nde édition). 
54 Marcelo  RIDENTI,  « Intelectuais  e  artistas  brasileiros  nos  anos  1960/70 :  'entre  a  pena  e  o  fusil' »  dans

ArtCultura, vol. 9, n°4, janv.-juin 2007, p. 185-195. 
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frange  intellectualisée  de  la  société  de  la  nécessité  de  mener  le  peuple  vers  un  idéal

révolutionnaire.  Les  travaux  de  l'historienne  Miliandre  Garcia  de  Souza  s'avèrent

particulièrement intéressants pour comprendre le rôle fondamental des Centres populaires de

culture  (CPC)  de  l'Union  nationale  des  étudiants  (UNE),  principal  syndicat  d'étudiants

brésiliens au niveau national fondé en 1937, passé dans la clandestinité à l'arrivée au pouvoir

des militaires en 1964 et reconstruit progressivement à partir de 197755. L'ouvrage Do teatro

militante à música engajada : A experiência do  CPC da UNE (1958-1964)56 se penche sur

certains laboratoires de la  création artistique nationale  et  populaire  brésilienne,  tels  que le

Théâtre Arena et la Bossa Nova, analysant dans le détail les éléments de constitution d'une

culture de gauche aux ambitions révolutionnaires. L'historienne mettait en lumière le paradoxe

de  manifestations  culturelles  complexes  dont  l'analyse  doit  nécessairement  surmonter  les

dichotomies et accepter la coexistence de caractéristiques a priori contradictoires57. 

Les tensions régnant entre la répression imposée par l’État autoritaire, les nécessités de

modernisation et les concessions réalisées par d'importantes franges de la société civile sous le

régime militaire sont analysées sous un autre angle par l'historien Rodrigo Patto Sá Motta dans

son récent ouvrage  As Universidades e o regime militar58. Consacré aux ambivalences de la

relation entre le régime militaire et le système universitaire, ce travail propose une brillante

approche  du  caractère  modernisateur  et  autoritaire  du  régime  tout  en  en  disséquant  les

permanentes conciliations et oscillations.  Les recherches de Maria Paula Nascimento Araujo

déjà mentionnées auparavant s'emploient elles à définir les diverses formes de résistance au

régime  militaire  dans  le  cadre  de  recherches  consacrées  à  l'histoire  des  gauches  et  des

mouvements d'opposition. Contraints au silence ou à la clandestinité, les militants politiques

brésiliens  auraient  cherché  les  possibilités  d'une  action  légale  d'opposition  bancale,  mais

55 À  propos  de  l'Union  Nationale  des  Étudiants  (UNE) sous  le  régime  militaire :  Angélica  MÜLLER,  « O
Congresso de Ibiúna : uma narrativa a partir da memória dos atores » in Carlos FICO, Maria Paula ARAUJO

(dir.),  1968 –  40 anos  depois :  história  e  memória,  Rio  de  Janeiro,  7Letras,  2010,  p.  63-77 ;  Angélica
MÜLLER,  « 'Você me prende vivo, eu escapo morto' : a comemoração da morte de estudantes na resistência
contra o regime militar » in Revista Brasileira de História, vol. 31, n°61, p. 167-184.

56 Miliandre Garcia de SOUZA, Do teatro militante à musica engajada : A experiência do CPC da UNE (1958-
1964), São Paulo, Editora Fundação Perseu Abramo, 2007. 

57 C'est également le propos de Marcos Napolitano dans l’ouvrage Seguindo a canção: engajamento político e
indústria  cultural  na  MPB  (1959-1969) consacré  aux  dilemmes  rencontrés  par  la  Musique  Populaire
Brésilienne (MPB) durant les années 1960, notamment tiraillée entre les défis de sa propre insertion dans le
marché du disque naissant et sa teneur politique critique, anticonformiste et avant-gardiste. Voir : Marcos
NAPOLITANO, Seguindo a canção : engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969), São Paulo,
Annablume/Fapesp, 2001 et Marcos NAPOLITANO, « MPB, a trilha sonora da abertura política (1975-1982) » in
Estudos Avançados, vol. 24, n°69, 2010, p. 389-402.

58 Rodrigo Patto Sá MOTTA, As Universidades e o regime militar, Rio de Janeiro, Zahar, 2014. 
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réelle, amplifiée à partir des prémices de l'ouverture politique amorcée par Ernesto Geisel au

milieu des années 1970.  Bien que nous n'employions pas le qualificatif  « alternatif », nous

partageons totalement l'analyse de Maria Paula Araujo lorsqu'elle identifie une zone mouvante

propice aux réflexions militantes et à la contestation, située aux confins de la légalité et de

l'illégalité.  L'historienne  souligna  également  la  diversité  des  combats  menés  par  les

publications situées à gauche de l'échiquier politique et dans l'opposition au régime militaire,

mais animées par des convictions distinctes et souvent conflictuelles. 

En effet, certains groupes spécifiques émergèrent au sein de la presse indépendante à

partir de la seconde moitié des années 1970 et revendiquèrent un espace souvent difficile à

conquérir face aux réticences d'une majorité de la gauche brésilienne, à l'instar du mouvement

de  défense  des  droits  des  personnes  homosexuelles,  du  mouvement  féministe  ou  du

mouvement  noir.  Malgré  les  divergences  et  désaccords  existant  au  sein  des  très  diverses

rédactions indépendantes, nous estimons que le concept de « front politico-culturel » employé

par  l'historienne  brésilienne  Miriam  Hermeto  à  propos  du  groupe  Casa  Grande  s'avère

particulièrement utile59. Ce collectif imprégné de culture politique communiste naquit en 1974

lors  d'une  réunion  organisée  par  le  PCB  dans  le  but  d'encourager  le  vote  aux  élections

législatives et sénatoriales. Dans le contexte des premières années de l'ouverture politique, un

groupe d'intellectuels et d'artistes désireux de prolonger le débat démocratique se forma à la

suite  de  l'événement,  créant  ainsi  un  groupe  de  production  culturelle,  une  structure  de

sociabilité politisée. Le collectif organisa des débats attirant journalistes, producteurs culturels

et artistes, permettant l'exercice des libertés individuelles et collectives démocratiques. Front

hétérogène,  mais  fondé  sur  le  partage  de  valeurs  et  de  projets,  à  l'instar  de  la  presse

indépendante,  le  groupe  Casa  Grande  se  situait  clairement  en  opposition  avec  le  régime

militaire. L’historienne proposa un recentrage de l'analyse sur l'identité culturelle et politique

constituée par le collectif regroupant différents éléments autour d’une opposition commune au

régime. Le front politique et culturel de résistance devint ainsi le lieu de l'adaptation et de la

négociation, renforcé dans sa cohésion par les menaces extérieures de l'autoritarisme. Cette

vision particulièrement intéressante permit d'expliquer, à l'inverse, l'exacerbation des tensions

internes  au  sein  de  ces  groupes  de  résistance  culturelle  et  politique  concomitante  de  la

diminution des interdits  et  du progressif  allègement  des mesures  répressives.  Envisager  la

59 Miriam HERMETO, « Grupo Casa Grande (1974-1979). Uma frente político-cultural de resistência » in Marcos
NAPOLITANO,  Rodrigo  CZAJKA,  Rodrigo  Patto  Sá  MOTTA (dir.),  Comunistas  brasileiros.  Cultura  política  e
produção  cultural,  Belo  Horizonte,  Editora  da  UFMG,  2013,  p.  293-315.  Miriam  Hermeto  consacra
également un paragraphe de sa thèse doctorale au groupe Casa Grande.
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presse indépendante publiée sous le régime militaire comme un front d'opposition alourdi par

ses tensions internes, désaccords et ruptures, mais à la cohérence assurée par un idéal et des

valeurs  communs,  nous  autorise  certains  points  de  comparaison  avec  l'ensemble  des

mouvements de l’opposition démocratique. Il s'agit bien là pour nous de refuser l'essentialisme

en  replaçant  les  journalistes  et  dessinateurs  d'humour  politique  au  sein  d'un  riche

environnement intellectuel aux diverses composantes reliées entre elles, qui communiquaient

et s'influençaient mutuellement. En ce sens, et c'est bien là tout l'intérêt de nos recherches, les

formes, les supports, les rôles et les significations de l'humour graphique publié dans les titres

indépendants  s’avèrent  d'excellents  révélateurs  de  l'état  des  mouvements  de  gauche,

intellectuels, artistiques et culturels, et de leur rapport aux institutions du régime militaire. 

Si,  on  l'a  vu,  certains  historiens  brésiliens  s’intéressèrent  aux  mécanismes  de

développement de la presse satirique et de l'humour graphique publié dans la presse du XIX e à

la  première  moitié  du XXe siècle,  le  rire  politique des  périodiques  indépendants  qui  nous

occupent fit davantage l'objet de monographies ponctuelles, fruits de travaux d'étudiants en

Master ou Doctorat souvent issus de départements de communication et de journalisme60. Les

classifications proposées sont intéressantes, mais le ton parfois manichéen glorifie l'humour

comme moyen de lutte contre le contrôle imposé. L'intérêt de ces travaux réside cependant

dans l'étude de l'imaginaire politique véhiculé par les formes graphiques analysées, envisagées

comme des textes visuels générant  de nouvelles  significations  et  de nouvelles  esthétiques.

Nous avons par ailleurs publié plusieurs articles au sujet de certains périodiques indépendants

brésiliens61,  mais  il  n'existe  en revanche à  ce jour  aucune étude  historique transversale  et

60 Le mémoire de Master en journalisme de Lygia Maria Silva Rocha dirigé par Daisi Irmgard Vogel s'intéresse
à l'espace médiatique occupé par le périodique Pif-Paf au sein du champ journalistique. Voir : Lygia Maria
Silva ROCHA, PIF-PAF : O JORNALISMO QUE RI. Uma análise do campo jornalístico a partir da imprensa
alternativa  brasileira,  Mémoire  de  master  en  Journalisme,  sous  la  direction  de  Daisi  Irmgard  Vogel,
Université Fédérale de Santa Catarina, Florianópolis, 2011. L'hebdomadaire satirique Pasquim paru pour la
première fois en 1969 fait également l'objet de diverses études dont le mémoire de master de Paulo Petrini,
également  issu  de  la  communication  et  du  journalisme.  Voir :  Paulo  PETRINI,  Gêneros  discursivos
iconográficos de humor no jornal O  Pasquim : uma janela para a liberdade de expressão,  Mémoire de
master en Communication, sous la direction de Rozinaldo Antonio Miani, Université de l’État de Londrina,
Londrina, 2012. Beaucoup moins connu que l'hebdomadaire Pasquim, un autre périodique carioca fit l'objet
en 2005 de l'analyse conjointe de Alessandra Daflon dos Santos et Ana Maria Jacó-Vilela : le périodique
Rádice – Revista de Psicologia,  publié entre 1976 et 1981 par des psychologues à Rio de Janeiro. Voir :
Alessandra  Daflon  dos  SANTOS,  Ana  Maria  JACÓ-VILELA,  « Rádice :  passado  e  futuro »  in
Psicologia&Sociedade, vol. 17, n°3, Porto Alegre, sept.-déc.2005, p. 26-32. C'est également l'ambition de
décryptage des évolutions d'une société en proie à de nombreux bouleversements qui anime les travaux de
Gustavo Ferreira Simões, spécialiste du parcours du militant et écrivain anarchiste Roberto Freire ainsi que
du périodique O inimigo do rei. Voir : Gustavo Ferreira SIMÕES, « Por uma militância divertida : o inimigo do
rei, um jornal anarquista » in Verve, n°11, 2007, p. 168-181. 

61 Mélanie TOULHOAT, « Versus, une publication indépendante brésilienne en résistance (1975-1979). Une arme
politique contre les régimes militaires et en faveur de l'affirmation d'une identité 'latino-afro-américaine' » in

39



comparative rendant compte de la diversité des formes graphiques d'humour publiées dans la

presse indépendante et de leur rôle politique et culturel au sein de la société brésilienne sous le

régime  militaire.  L'objectif  de  notre  thèse  doctorale  est  donc  de  dépasser  ces  visions

cloisonnées  afin  de  permettre  la  compréhension  des  mécanismes  régissant  la  production

d'images satiriques et caricaturales en contexte autoritaire, sans toutefois négliger le poids des

dissensions, désaccords et divergences idéologiques caractéristiques de la presse indépendante

et des mouvements de l'opposition. 

Rire de la dictature, rire sous la dictature

Le projet  de  cette  thèse est  en définitive celui  d'une histoire  des  interstices  et  des

brèches, du contournement des normes et du jeu entre l'interdit et l'autorisé, de la frontière

entre militantisme, compromis et accommodation62, de l'émergence de thématiques sociales et

culturelles innovantes ayant permis une redéfinition de l'engagement politique au début des

années 1970, ainsi que des nombreuses contradictions inhérentes à la gauche brésilienne sous

le régime militaire. Il s'agira d'interroger le rôle résistant assumé a posteriori par de nombreux

dessinateurs  d'humour  et  journalistes  en  analysant  les  complexes  conditions  d'existence

d'espaces de liberté d'expression éclos sous le régime militaire. L'analyse des diverses formes

d'humour graphique publiées dans la presse indépendante, ensemble hétérogène s'il en est, se

Cahiers de l'URMIS [En ligne], n°16, juillet 2016, mis en ligne le 12 juillet 2016 (consulté le 23 novembre
2017) ; Mélanie TOULHOAT, « Le rire féministe de Brasil Mulher et Nós, Mulheres : les combats de l'humour
graphique dans la presse féministe, sous le régime militaire brésilien (années 1970) » in Anne-Claire BONDON,
Philipp LEU (dir.), L'image contestataire. Les pouvoirs à l'épreuve de la culture visuelle, Guyancourt, Éditions
numériques  du  CHCSC,  2016,  p.  73-91 ;  Mélanie  TOULHOAT,  « Le  Salon  de  l’humour  international  de
Piracicaba,  ou  l’affirmation  de  l’humour  graphique  en  faveur  de  la  liberté  d’expression  sous  le  régime
militaire brésilien (1974-1985) » in Ridiculosa, n°23, 2016, p. 155-169. 

62 Les  historiens  brésiliens  Rodrigo  Patto  Sá Motta  et  Diogo  Cunha  proposent  leur  définition  du  concept
d'accommodation sous le régime militaire brésilien dans leurs travaux respectifs :  Rodrigo Patto Sá MOTTA,
« A estratégia de acomodação na ditadura brasileira e a influência da cultura política » in Revista Digital de
la Escuela de História,  n°17,  vol.  8,  2016, p.  9-25  et Diogo CUNHA,  L'Académie brésilienne des  lettres
pendant la dictature militaire, Paris, Lambert-Lucas, 2017. Voir également la thèse doctorale de laquelle fut
tirée cet ouvrage : Diogo CUNHA, Les intellectuels conservateurs entre le culturel et le politique : l'Académie
Brésilienne des Lettres pendant la dictature militaire (1964-1979), Thèse de doctorat en Histoire, sous la
direction d'Annick Lempérière, Paris, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2014. Dans sa thèse, Diogo
Cunha analyse le silence ainsi que les différentes modalités de l'accommodation des membres de l'Académie
brésilienne des Lettres, une institution censément apolitique qui se révéla une instance de légitimation du
régime partageant avec les militaires de nombreux réseaux de sociabilité. 
L'historien suisse Philippe Burrin proposa dès 1995 dans  La France à l'heure allemande, 1940-1944 son
analyse des mécanismes d'accommodation de la population française sous l'occupation allemande, étudiant le
terrain sociologique favorable, les zones de négociations et les différents niveaux d'un tel phénomène. La
distinguant de la collaboration, il  proposait la cartographie de cette délicate frontière entre compromis et

40



tourne dès lors vers la compréhension des mécanismes de la subversion des codes, normes et

références  politiques  et  culturelles  autorisée  par  ces  discours  visuels  contestataires.  Nous

identifierons les composantes du potentiel combatif de l'humour graphique et définirons les

procédés  spécifiques  de  résistance  politique  par  le  rire  employés  au  sein  des  rédactions

indépendantes.  Si  les  journaux et  revues  étudiés  questionnaient  les  normes  esthétiques  en

vigueur, proposant des projets graphiques et des systèmes d'organisation interne innovants, ils

se situèrent dans la continuité idéologique des groupes constitutifs du débat démocratique.

Nous en analyserons les conditions concrètes d'existence, les publics lecteurs et les projets

politiques, les contenus graphiques et humoristiques, les parcours des dessinateurs d'humour

politique  qui  contribuèrent  à  forger  leur  trajectoire  de  périodiques  indépendants.  Nous

estimons qu'il est possible, malgré la grande diversité qui les caractérise, d'établir une analyse

à  partir  de  caractéristiques  communes.  Nous  tenterons  également  de  projeter  les

problématiques  soulevées  à  l'échelle  régionale,  en  questionnant  la  vision  du  Brésil  et  de

l'Amérique  latine  formulée  par  des  dessinateurs  et  des  journalistes  conscients  de

l'omniprésence de régimes militaires et autoritaires sur le continent. Nous verrons de quelle

manière  les  circulations  des  caricaturistes  dans  la  région,  mais  également  les  échanges  et

communications  avec  certains  périodiques  européens  ou  nord-américains,  contribuèrent  à

alimenter et redéfinir l'engagement politique et la perspective internationale des luttes contre

l'autoritarisme et en faveur de la libération des mœurs au cours des années 1970. 

Dans une perspective d'histoire culturelle et politique valorisant le rôle et l'importance

des  images  dans  le  décryptage  du  fonctionnement  des  sociétés,  nos  sources  sont

principalement iconographiques. Nous avons consulté, photographié, reproduit un très grand

nombre de périodiques indépendants conservés dans divers fonds d'archives au Brésil63. Le

principal critère de sélection fut l'existence de projets graphiques, d’espaces et de fonctions

spécifiques  accordés  aux  charges,  bandes  dessinées,  caricatures,  gravures  et  montages

photographiques  au sein de ces  publications,  au-delà du simple rôle  illustratif  des images.

Cependant,  d'autres  facteurs  tels  que  le  fractionnement  des  collections,  les  mauvaises

conditions de conservation ou l'impossible accès à certains titres orientèrent également nos

choix  animés par  la  quête  de  représentativité.  Les  fermetures  répétées  de  certains  centres

d'archives,  les  exemplaires  manquants  ou  isolés,  les  pages  moisies  ou  déchirées,  les

malheureux concours de circonstances et le déménagement de certaines collections rendant

compromission : Philippe BURRIN, La France à l'heure allemande, 1940-1944, Paris, Le Seuil, 1995.
63 Voir l'annexe consacrée à la présentation des sources. 
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impossible  leur  consultation,  ne  furent  évidemment  pas  sans  provoquer  de  nombreuses

frustrations  au  cours  de  nos  recherches.  Face  à  des  règlements  intérieurs  parfois

décourageants, limitant drastiquement le nombre de reproductions photographiques autorisées

ou interdisant par exemple jusqu'en 2014 d'entrer dans la salle de consultation des Archives

publiques de l’État de Rio de Janeiro (APERJ) avec autre chose que du papier blanc et un

crayon gris, il fut nécessaire de s'armer de patience, de diplomatie et de batteries de rechange.

Il serait ingénu et mensonger de ne pas reconnaître l'impact de ces contraintes matérielles sur

le  contenu  à  la  fois  iconographique  et  textuel  reproduit  et  analysé.  Loin  de  prétendre  à

l'exhaustivité,  au-delà  de ces  aspects  pratiques  bien  réels  qui  ont  pesé  au  fil  de  plusieurs

années  de  recherche,  il  nous  faut  également  reconnaître  notre  propre  subjectivité.  La

valorisation de certains dessins, de certains auteurs ou périodiques ne signifie pas l’absence

d'intérêt scientifique ou de considération intellectuelle pour les autres. 

Bien qu'ils ne constituent pas l'objet premier de ce travail, les contenus textuels des

journaux et revues nous intéressèrent tout autant puisqu'ils participèrent fréquemment à notre

compréhension des éléments graphiques au sein d’un jeu sémantique entre image et  texte,

entre  écrit  et  dessiné.  Ces  sources  imprimées,  majoritairement  issues  de  périodiques

indépendants, comportent plusieurs biais évidents – idéologiques, militants, subjectifs – qui

firent  justement  leur  richesse  dans  le  cadre  d'un  tel  travail  d'histoire  culturelle  des

représentations  politiques.  Les  extraits  et  citations reproduits  dans  cette  thèse sont  loin de

rendre compte du volume des lectures réalisées, indispensables à une bonne compréhension du

propos des périodiques ayant employé l'humour graphique comme arme politique. Comment

en  effet  analyser  correctement  une  caricature  sans  s'imprégner  du  propos,  sans  décrypter

l'éditorial, sans lire ni colonnes ni articles, sans au moins parcourir l'ensemble des pages du

journal ? 

Rappelons  ici  que  les  sources  graphiques  constituèrent  un  socle,  un  vivier  pour

l'analyse de certains aspects politiques et culturels de la société brésilienne sous le régime

militaire et nous incitèrent à emprunter des outils de linguistique, de sémantique, d'histoire de

l'art. Cependant, nous ne nourrîmes pas le désir de nous faire critique d'art, suivant à cet égard

les traces de Marcelo Ridenti : « Dans les limites du travail proposé, nous ne nous focaliserons

pas à proprement parler sur la valeur intrinsèque de l’œuvre d'art, mais sur sa temporalité, en

d'autres  termes,  l'histoire  d'une  société  peut  également  être  contée  grâce  à  la  production
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artistique64. » Nous avons également eu accès en 2016 à l'ensemble des archives du Salon de

l'Humour de Piracicaba conservées au sein du Centre national de Documentation, Recherche et

Divulgation  de  l'Humour  graphique  de  Piracicaba (CEDHU).  Les  documents  mis  à  notre

disposition sont de nature diverse – affiches des différentes éditions, dessins primés numérisés

en haute définition, revues de presse, livres de comptes, correspondances, listes de participants

et de membres du jury, actes de délibération – et révèlent la création en 1974 d’un véritable

lieu de rencontre et de sociabilité des dessinateurs d’humour graphique à l’échelle rapidement

internationale. 

À ces  sources iconographiques,  manuscrites  et  imprimées s'ajoutèrent  les entretiens

réalisés  avec  des  dessinateurs  et  journalistes  ayant  exercé  leur  profession au sein  d'un ou

plusieurs  périodique(s)  indépendant(s),  rencontrés  et  interrogés  entre  2011  et  2016.  Ces

sources orales nous imposèrent une méthodologie et des critères d'analyse spécifiques, nous

permettant d’affiner notre appréhension des motivations, des sensibilités, des représentations

et des imaginaires ayant animé la production et la publication de l'humour graphique.  Ces

entretiens  s'avérèrent  en  outre  particulièrement  révélateurs  des  parcours  personnels,  des

relations  sociales  et  des  anecdotes  que  taisent  les  dessins  publiés,  mais  également  de  la

représentation qu'alimentent de nos jours ces acteurs au sujet de leur propre activité militante

sous le régime militaire. 

Face à cette variété de documents et d'images issus des dessinateurs et des périodiques

indépendants, nous avons examiné les quelques traces de l'activité censoriale imposée à la

presse  d'opposition,  bien  plus  rares  que  celles  concernant  d'autres  productions  culturelles.

Certains  documents  découverts  dans  les  archives  comportent  cependant  la  marque  des

interdictions et matérialisent les points de vue, les conceptions et la vision du monde émanant

des autorités et des personnes en charge de la censure. Le dessinateur Nani nous accorda en

2013  au  cours  de  notre  entretien  les  droits  d'utilisation  et  de  reproduction  à  des  fins  de

recherche universitaire du dossier de dessins originaux qui lui avait été renvoyé par la censure.

Ces sources  d'une  richesse  inouïe  nous permirent  d'envisager  les  systèmes  de valeurs  qui

commandèrent les ciseaux de l’Anastasie brésilienne. Elles témoignèrent des représentations

construites  par  les  censeurs  au sujet  des  dessinateurs  de  presse,  tout  en révélant  certaines

fragilités, instabilités et dissensions du régime militaire. 

64 Marcelo RIDENTI,  Em busca do povo brasileiro.  Artistas da revolução, do  CPC à era da TV,  São Paulo,
Editora UNESP, 2014 (2nde édition), p. 6.
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Ce travail de recherche vise tout d’abord à inscrire la pratique de l’humour graphique

brésilien et ses liens avec la presse satirique dans un continuité historique, afin d’en cerner

l’imaginaire,  les représentations et  les  spécificités sous le  régime militaire  brésilien.  Nous

avons  souhaité  remonter  aux  débuts  de  la  caricature  politique  et  à  l’essor  de  la  presse

imprimée pour montrer que la satire dessinée devint peu à peu une caractéristique essentielle

de l’identité brésilienne (Chapitre 1). Les diverses formes d’humour graphique prirent position

de chaque côté de l’échiquier politique en pleine constitution et s’inscrivirent durablement

dans la culture politique nationale. Il s’agira ensuite d’interroger les impacts du coup d’État

militaire de 1964 dans les usages de la caricature et de l’humour, ainsi que la constitution

d’une presse indépendante à la fois novatrice et héritière de cette tradition graphique. Jusqu’à

la promulgation de l’Acte Institutionnel n°5 le 13 décembre 1968, sous le gouvernement de

Humberto de Alencar  Castelo Branco puis le début de celui de  Artur da Costa e Silva, les

dessinateurs aiguisèrent leurs armes et mirent à contribution l'important héritage de l'humour

graphique brésilien. La première publication indépendante née au cours de cette phase fut Pif-

Paf, un titre précurseur à bien des égards fondé par l'intellectuel  Millôr Fernandes en 1964

(Chapitre  2).  L’étude  approfondie  de  la  publication  aux  huit  numéros  et  des  formes

humoristiques  employées  au  fil  des  pages  nous  permettra  de  rentrer  de  plein  fouet  dans

l’analyse de la contestation politique et de contribuer à la déconstruction de certains mythes

historiographiques au sujet des premières années du régime militaire, à la lumière de l'humour

politique. 

Le deuxième volet de notre travail débute à la fin de l’année 1968, comprenant la toute

fin du gouvernement de Costa e Silva remplacé par une junte en août 1969, puis la présidence

du  général  Emílio  Garrastazu  Médici  à  partir  d’octobre  1969  et  les  premiers  temps  de

l’administration  de Ernesto  Geisel.  À en  croire  Marcos  Napolitano,  « si  la  persécution du

milieu  intellectuel  n'était  pas  une  nouveauté,  elle  connaîtrait  une  nouvelle  échelle  et  de

nouveaux  moyens  d'action  répressive  comme  la  censure  et  la  surveillance  policière

constante65. » L'arsenal législatif fut considérablement aiguisé, le régime organisa la répression

et la surveillance en systématisant l'emploi des décrets secrets en 1971 et en créant la Division

de censure des divertissements publics au sein du Département de police fédérale en 1972. Les

conditions de la mobilisation et de la contestation politiques s'en trouvèrent substantiellement

modifiées et les formes de la résistance culturelle et artistique, caractérisées par le paradoxe

65 Marcos NAPOLITANO, 1964. História do Regime Militar Brasileiro, São Paulo, Contexto, 2014, p. 215. 
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d'une cohabitation de projets alternatifs et contestataires avec l'insertion de la culture dans une

logique  de  marché,  furent  touchées  de  plein  fouet  par  la  censure.  Les  publications

indépendantes  firent  l'objet  d'un  contrôle  accru  marqué  par  la  suspicion  de  subversion  et

développèrent  un  ensemble  de  stratégies  d'expression  délimitant  une  zone  frontière,  aux

confins de la légalité. En focalisant notre étude sur deux grands périodiques indépendants nés

durant cette période,  Pasquim et Opinião, nous mettrons en avant les caractéristiques d’un

combat mené collectivement ainsi que les possibilités de contournement et d’affrontement des

limitations imposées à la liberté d’expression par le biais de l’humour graphique (Chapitre 3).

Nous nous intéresserons ensuite aux thématiques fluctuant au sein de cette zone frontière aux

confins de l’interdit, du toléré et de l’autorisé durant les années de plomb (Chapitre 4) avant de

nous pencher sur un objet d’étude singulier : le Salon international de l’humour de Piracicaba,

né en 1974 dans une petite ville de l’État de São Paulo et rapidement constitué en centre

névralgique du dessin politique contestataire, lieu de rencontres, d’exposition et de circulations

(Chapitre 5).

À partir de la seconde moitié des années 1970, l’humour graphique prit peu à peu les

traits de la diversification et de l'enrichissement des luttes menées par la presse indépendante à

l’aube  de  l'ouverture  politique  du  régime.  Si  l'intensité  de  la  répression  diminua

progressivement durant cette période, nous signalerons l'émergence de nouvelles formes de

violence politique telles que les attaques menées par les secteurs les plus conservateurs de la

société contre les revendeurs de la presse indépendante. De nouvelles pratiques coercitives

émergèrent et la centralisation de la censure préalable à Brasília en 1974 provoqua pour les

rédactions  indépendantes  un  ensemble  de  difficultés  liées  aux  processus  de  transfert  du

contrôle. Dans le même temps, de nouvelles thématiques culturelles et sociales émergèrent

dans les pages de périodiques indépendants tentant d’élargir la définition de la lutte politique

revendiquée par la gauche brésilienne. Certains groupes minoritaires trouvèrent dans la presse

indépendante et l'humour politique de nouveaux espaces d'expression, à l'instar du mouvement

féministe  et  des  associations  de  défense  des  personnes  homosexuelles  à  l’origine  des

périodiques Brasil Mulher,  Nós, Mulheres et Lampião da Esquina. Nous verrons dans quelle

mesure les images contestataires et satiriques alimentèrent les nouvelles revendications au sein

de ces publications, également inscrites dans la lutte pour la redémocratisation (Chapitre 6).

Nous tenterons in fine de caractériser les perspectives dessinées par l’humour graphique pour

la nation au moment de l’affaissement de l’idéal promu par le gouvernement, en analysant les

mécanismes de valorisation d’une identité brésilienne multiculturelle et pan-latino-américaine
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ainsi que la promotion du mouvement environnemental et la défense des populations indigènes

en Amazonie (Chapitre 7). Les formes d’humour employées participèrent à la reconstruction

d’un nouveau socle culturel et politique national anti-colonial, anticapitaliste et profondément

ancré dans l’opposition au régime militaire. 

Marqués  par  la  recherche  d’un  équilibre  intellectuel  et  économique  précaire,  des

velléités d’indépendance, un discours critique et contestataire, les périodiques indépendants

durent  affronter  à  l’aube  des  années  1980  un  ensemble  considérable  de  difficultés  dont

l’accroissement alla de pair avec le progressif calendrier de l’ouverture démocratique. Balise

chronologique  de  ce  travail,  l’année 1982 vit  l’organisation  d’élections  générales,  directes

pour les gouverneurs des États fédérés, provoqua une série de scissions idéologiques et de

rattachements partisans au sein des rédactions indépendantes et signifia à nos yeux la fin d’une

dynamique  propre  à  l’humour  graphique  et  politique  tel  que  pratiqué  depuis  1964.  Une

nouvelle génération de dessinateurs brésiliens hérita de ce type d’humour qui essaima au cours

des  années  1980  l’une  de  ses  caractéristiques  fondamentales,  l’esprit  critique,  désormais

davantage tourné vers la crise économique, la morale et les évolutions comportementales. 
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PARTIE I

Entre tradition de l'humour graphique brésilien 

et premiers coups d'éclat (1964-1968)

Pourquoi remonter à l’instauration des presses royales  en 1808 à Rio de Janeiro et

traiter  de  l’essor  des  périodiques  imprimés  brésiliens  au  sein  d’un  travail  de  recherche

consacré aux usages contestataires de diverses formes d’humour graphique publiées à partir de

1964  sous  le  régime  militaire  brésilien  ?  Le  panorama  historique  qui  suit  n’aura  pas  la

vocation bancale de retracer l’histoire des premiers périodiques satiriques illustrés au Brésil,

mais bien davantage d’exposer les racines communes ainsi que le parcours indissociable de la

presse imprimée et des représentations humoristiques et satiriques dessinées depuis le début du

XIXe siècle dans le pays. 

Les caricatures, les charges et les bandes dessinées seront ici envisagées comme autant

de portes d’entrée vers la compréhension des imaginaires désignés par Vinicius Liebel : fruits

de  l’imagination  et  du  travail  des  dessinateurs,  elles  furent  donc  assurément  les  produits

d’époques,  de  contextes,  de  pratiques  politiques  et  de  relations  de  pouvoir.  Pensées  et

analysées  dans  la  longue  durée,  elles  nous  permettront  également  de  retracer  certaines

évolutions  techniques  de  l'imprimerie  et  de  la  reprographie  brésiliennes.  Si  d’intenses

bouleversements marquèrent la période allant des débuts du XIXe siècle au coup d’État de

1964, nous prétendons identifier  certains éléments caractéristiques des usages de l’humour

graphique et de l’image satirique qui se développèrent, persistèrent et se transmirent à travers

les décennies, formant progressivement les bases d’une tradition graphique à la brésilienne. 

Objet d’adaptations et de réappropriations permanentes au cours du XXe siècle, cette

tradition graphique fut alimentée de stratagèmes graphiques inventés dans le but de contourner

les censures et les pressions imposées par le régime de Getúlio Vargas, puis renouvelés à partir

de 1964 et  perceptibles  au  sein  des  périodiques  indépendants  sous  le  régime militaire,  au

premier rang desquels figura le mensuel satirique Pif-Paf. Opérant au fil de ses huit numéros

une éphémère, mais consistante satire du pouvoir, la publication orchestrée par l’intellectuel,

journaliste  et  dessinateur  Millôr  Fernandes  s’inscrivit  dans  certaines  pratiques  et

représentations héritées du siècle précédent tout en inaugurant en grandes pompes la pratique

de l’humour politique contestataire sous le régime militaire.

47



Pif-Paf, n°3, 22/06/1964, p. 1
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Chapitre 1

L'image satirique, l'humour graphique et la presse :

un état des lieux brésilien

Dès les premières productions de périodiques contrôlées par la monarchie à partir de

1808,  de  solides  liens  se  nouèrent  entre  la  presse  brésilienne  et  la  construction  des

représentations  de la  nation.  Les  titres  imprimés s’employèrent  à  faire  état  des  évolutions

politiques d’un intense XIXe siècle, notamment à partir de la proclamation de l’Indépendance

et  de  l’instauration  de  l’Empire  en  1822  qui  provoquèrent  la  multiplication  des  lieux

d’impression  et  un  véritable  essor  des  périodiques  brésiliens.  Les  années  1820  virent

l’irruption dans les débats des journaux qui occupaient alors un rôle de premier plan dans la

socialisation  et  la  politisation  des  élites  intellectuelles,  constituant  un  canal  de  diffusion

d’informations quasiment hégémonique. Entamés dans les années 1870, les premiers grands

débats  autour  de  l’instauration  de  la  République  puis  de  l’abolition  de  l’esclavage

confirmèrent  le  rôle  des  périodiques  satiriques  et  des  caricaturistes  dans  la  création,  le

maintien et la fixation de nouvelles constructions mentales, ainsi que dans la diffusion et le

renforcement de préjugés largement enracinés dans la société brésilienne. Certaines pratiques

de circulation des dessinateurs d’humour politique au sein de divers périodiques et entre des

milieux culturels différents s’enracinèrent entre la fin du XIXe siècle et la Belle Époque. 

La satire et l’humour visuels contribuèrent donc, nous le verrons, à forger des pans de

l’identité  nationale  brésilienne  dans  un  processus  double  orienté  vers  l’accentuation  des

stéréotypes  raciaux  et  sociaux,  mais  également  vers  les  luttes  progressistes  notamment

marquées au XIXe siècle par l’abolition de l’esclavage. Ils constituèrent peu à peu l’imaginaire

politique, l’emploi de la caricature et du dessin de presse se diffusant de part et d’autre de

l’échiquier  partisan,  avant  d’entreprendre  plusieurs  phases  de  réagencement  sous  l’Estado

Novo de Vargas et la recrudescence de la censure. Les années 1940 virent en effet l’émergence

de stratégies de contournement des interdictions notamment caractérisées par le traitement de

thématiques internationales pour évoquer, en creux, la vie politique nationale. Cet ensemble de

techniques graphiques et textuelles fut largement développé durant la Guerre froide – période

d’augmentation  des  phénomènes  de  capillarités  entre  le  contexte  international  et  les

représentations  brésiliennes  –  pour  finalement  se  multiplier  à  l’aune  de  l’instauration  du

régime militaire en 1964. 
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I. Construction de la nation et essor de la presse imprimée au XIXe siècle

a) De la Imprensa Regia aux caricatures politiques

Dans l'article « Le versant brésilien de l'Atlantique-Sud : 1550 - 185066 », l'historien

Luiz  Felipe  de  Alencastro  insistait  sur  la  dimension  transnationale  des  bouleversements

politiques survenus en Europe à l'aube du XIXe siècle qui « modifièrent la cartographie de

l’Atlantique-Sud67 ».  Les  troupes napoléoniennes chassèrent en 1808 la  Cour de Lisbonne,

accusant  la  monarchie  portugaise  de  ne  pas  respecter  le  blocus  continental  décidé  par

Napoléon contre l'Angleterre. La Couronne décida le transfert du siège de son Empire vers

l'Amérique et la famille royale accompagnée d'environ quinze mille personnes embarqua pour

la colonie, sous la protection de la marine anglaise. Après l'arrivée à Salvador et en route pour

Rio de Janeiro, le prince régent D. João VI décréta l'ouverture des ports de la colonie et donc

du commerce brésilien, aux pays tiers amis de la couronne, satisfaisant ainsi la demande de

l'Angleterre. Rio de Janeiro demeura capitale de la monarchie de 1808 à 1821 et le Brésil

devint  Royaume-Uni  du  Portugal,  Brésil  et  Algarve  en  1815.  Cette  nouvelle  nomination

administrative allait dans le sens d'une installation pérenne de la cour à Rio. Le transfert de la

couronne portugaise au Brésil entraîna un remaniement important des institutions existantes et

la création de nouvelles entités liées à cette influence européenne également présente dans les

domaines culturel, artistique et intellectuel. Le début du XIXe siècle fut notamment caractérisé

par la création du jardin botanique le 13 juin 1808, le transfert des livres et documents royaux

pour progressivement constituer les fonds de la bibliothèque nationale à partir  de 1810, la

venue  de  la  Mission  artistique  française68 en  mars  1816  ainsi  que  la  naissance  et  le

développement de la presse. 

Considéré comme le premier journal brésilien en langue portugaise non censuré,  le

Correio Braziliense fut lancé clandestinement le 1er juin 1808 à Londres par Hipólito José da

Costa Pereira et  y  circula  jusqu'en  1822.  Les  presses  royales,  ou  Impressão Régia,  furent

instaurées par décret à Rio de Janeiro le 13 mai 1808 et devinrent dès lors le lieu de production

66 Luiz Felipe de ALENCASTRO, « Le versant brésilien de l'Atlantique-Sud : 1550 - 1850 » in Annales. Histoire,
Sciences Sociales, 2006/2, p. 339-382. 

67 Luiz Felipe de ALENCASTRO, op. cit., p. 363.
68 Voir à ce sujet le numéro 10 de la revue  Brésil(s) qui consacra un dossier spécial à la mission artistique

française :  Brésil(s),  n°10, « Les artistes de D. João : des Français à Rio de Janeiro en 1816 », 2016 [en
ligne : https://journals.openedition.org/bresils/1970] (consulté le 20/06/2018). 
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des périodiques imprimés avec l'autorisation de la monarchie, placés sous la surveillance et la

censure royales. Auparavant, une telle production de documents était interdite dans la colonie.

Premier périodique imprimé sur le territoire brésilien par la presse royale, la Gazeta do Rio de

Janeiro née le 10 septembre 1808 faisait l'éloge de la monarchie et de la colonie portugaises,

contrairement au Correio Braziliense qui remplissait le rôle de publication d'opposition depuis

l'Angleterre.  Sérgio  Hamilton  da  Silva  Barra  associe  l'installation  de  la  presse  royale  au

développement progressif de la bureaucratie de l'Empire portugais au Brésil :

« […] nous pouvons envisager l'important rôle politique qui lui était réservé au sein

de la structure administrative de l’État portugais. Le nouvel organe était en charge

de  l'impression  de  toute  la  législation  et  des  papiers  diplomatiques  émanant  de

n'importe  quel  secteur  du  service  royal.  Et,  comme  il  n'y  avait  pas  d'autre

typographie dans la colonie, au moins officiellement, il devait également imprimer

toutes les autres œuvres, mais seulement après avoir accompli la tâche de publier

les actes du gouvernement, nécessaire et essentielle au bon fonctionnement de la

bureaucratie. 

En juin 1808, une junte administrative composée de trois membres fut nommée

pour la Presse royale et parmi ses attributions figuraient l'examen de tout ce qui

était envoyé à la publication ainsi que l'interdiction d'impression des documents et

livres  dont  le  contenu  contrariait  le  gouvernement,  la  religion  et  les  bonnes

mœurs69. »

Cette censure préalable à l’impression fut abolie en 1821 avant de resurgir à diverses

périodes au cours des XIXe et XXe siècles. Les changements politiques majeurs du XIXe siècle

brésilien furent étroitement corrélés à la création de périodiques dans le pays. En avril 1821,

Don João rentra au Portugal et laissa à Rio de Janeiro son fils, le prince héritier Don Pedro qui

avait  refusé de céder à l'appel des Cours de Lisbonne exigeant son retour.  Face à la perte

progressive de son autorité et épaulé par son conseiller José Bonifacio de Andrade e Silva,

Don Pedro orienta le pays vers l'Indépendance, proclamée le 7 septembre 1822 sur les rives de

la rivière Ipiranga au sud de l'actuelle São Paulo. À partir de l'instauration de l'Empire, la

multiplication des lieux d'impression entraîna la diversification des périodiques brésiliens. Le

début des années 1820 fut marqué par l'irruption des journaux dans les débats et les processus

69 Sérgio  Hamilton da  Silva BARRA,  « A  Impressão  Régia do Rio de Janeiro e  a  criação  no novo Império
Português na América » in Revista de História (São Paulo), n°173, déc. 2015, p. 262-263.
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politiques contemporains de l'Indépendance du pays70. Quelques années plus tard, Manuel de

Araujo  Porto-Alegre publiait  la  première  image  satirique  d'auteur  connu  au  Brésil.

L'intellectuel  et  artiste,  passé par  l'Académie impériale  des Beaux-Arts de Rio de Janeiro,

voyagea  en  1831 à  Paris  et  y  fit  notamment  la  connaissance  d'Honoré  Daumier.  Marqué

durablement par la presse satirique française, il publia à son retour au Brésil en 1837 une série

de  lithogravures  satiriques  dont  la  première,  « A  Campainha  e  o  Cujo »,  critiquait  les

accointances  entre  le  directeur  du  Correio  Oficial  Justiniano  José  da  Rocha  et  le

gouvernement. 

FIG 1 : Manuel de Araujo Porto-Alegre, « A Campainha e o Cujo », 

lithogravure 31 x 41,5 cm sur papier 37 x 48 cm, 1837

Porto-Alegre  fonda  en  1844  la  revue  pionnière  Lanterna  Mágica et  publia  de  nombreux

dessins  satiriques  au  cours  des  années  1850.  Entre  1860  et  1930,  près  de  deux  cents

périodiques circulèrent dans la ville de Rio de Janeiro malgré un marché encore insuffisant et

l’inexistence  d'un  large  public  alphabétisé.  Le  dynamisme de  la  presse  durant  la  seconde

moitié du XIXe siècle était intrinsèquement lié aux demandes issues d'une élite brésilienne

70 Voir à ce sujet : Isabel LUSTOSA, Insultos Impressos. A guerra dos jornalistas na Independência (1821-1823),
São Paulo, Companhia das Letras, 2000. 

52



minoritaire et à l'absence d'autres canaux de diffusion de la culture lettrée. Dans ce contexte,

les périodiques imprimés occupèrent un rôle de premier plan dans la vie politique nationale. 

Dans l'article « A Républica nos traços do Humor : A Imprensa Ilustrada e os Primeiros

anos da Campanha Republicana no Brasil71 », l'historien brésilien Aristeu Elisandro Machado

Lopes analysa en ce sens les représentations véhiculées par la presse à Rio de Janeiro au cours

des années 1870, au début de la campagne en faveur de la République. Instauré en 1889, le

changement  de  système politique  signifiant  l'avènement  d'un ordre libéral  inédit  ainsi  que

l'arrivée au pouvoir de nouvelles forces sociales et politiques fut précédé de débats acharnés.

L'auteur se pencha sur les liens tissés entre différents périodiques, leurs caricaturistes et la

construction  d'imaginaires  parfois  contradictoires  autour  des  mécanismes  du  système

républicain. Il s'intéressa à la récurrence de l'allégorie républicaine et à l'omniprésence de la

satire, notamment visuelle, au fil des pages du périodique Vida Fluminense hostile au nouveau

régime : 

« Dans la production, l'allégorie féminine de la République, séductrice et fascinante,

débarque dans un port brésilien et provoque une grande fureur, les hommes tombent

à ses pieds et ne parviennent pas à résister à ses charmes (et ses idées). Cependant,

ce qui semble être traité avec sympathie par le journal démontre de nouveau sa

répulsion vis-à-vis des idées et des nouvelles propositions que cette « dame » amène

au Brésil, puisqu’elle est présentée au public lecteur comme une « cocotte »72. »

Deuxième  périodique  analysé  dans  l'article,  le  Mosquito,  fondé  en  1869  par  le

journaliste Cândido Aragones de Faria, manifestait graphiquement son mépris des liens entre

l’État  brésilien  et  l'institution  catholique « avec des  caricatures  ridiculisant  les  évêques  et

l’Église, ainsi que des articles critiquant férocement les relations entre le gouvernement et la

religion73 ».  L'auteur  évoque également  la  circulation fréquente  des  caricaturistes  entre  les

périodiques et la pratique courante de l'absorption d'un titre par un autre, insistant finalement

sur  le  rôle  croissant  des  dessinateurs  dans  la  naissance  du  débat  favorable  au  système

républicain :  « les  productions  artistiques  et  la  production  textuelle  de  ces  périodiques

71 Aristeu Alisandro Machado LOPES, « A Républica nos traços do Humor : A Imprensa Ilustrada e os Primeiros
anos  da  Campanha  Republicana  no  Brasil »  in  Revista  Virtú,  n°8,  2009/1  [en  ligne :
http://www.ufjf.br/virtu/files/2009/11/2-Republica-e-Humor-UFRGS.pdf ] (consulté le 16/06/2018). 

72 Aristeu Alisandro Machado LOPES, op. cit., p. 6-7.
73 Aristeu Alisandro Machado LOPES, op. cit., p. 8.
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constituent  une  source  abondante  pour  l'analyse de  la  participation  des  caricaturistes  à  un

moment important de la vie politique brésilienne, qui accompagnèrent le développement des

idées  républicaines  depuis  le  début  de  leurs  activités74. »  Lopes  s'attarda  également  sur  la

vision du scénario politique impérial véhiculée par l'humour graphique issu de périodiques du

sud du Brésil dans l'article « O Império do Brasil nos traços do humor: política e imprensa

ilustrada em Pelotas no século XIX75 ». L'article fait le constat de l'immense pourcentage de

périodiques  cariocas dans  la  production totale  et  propose une focale  sur  les  caricaturistes

pelotenses76. L'historien posait  dans son analyse la question des spécificités régionales des

images humoristiques imprimées dans la presse au sujet de Don Pedro II, empereur du Brésil

de 1840 à 1889, de la princesse Isabel et d'autres personnalités politiques de premier plan issus

de la sphère politique impériale. 

Entre le milieu du XIXe et le début du XXe siècle, les périodiques illustrés constituèrent

donc  un  moyen  de  diffusion  de  l'humour  graphique  brésilien  émergent  qui  cherchait  à

s’affirmer au sein des débats agitant la société brésilienne. Les sous-titres des publications

s'avèrent  particulièrement  révélateurs des  intentions émanant  des  rédactions ainsi  que d'un

certain mélange des genres, une oscillation des ambitions. Apparu au Pernambouc dans les

années 1840,  A Carranca se présentait comme « politico-moral-satirique-comique ». Le titre

Borboleta Poetica publié à Rio de Janeiro à partir de mars 1849 assumait lui un caractère

« périodique et  satirique ».  Quelques décennies plus tard,  l'Alvorada publiée entre 1912 et

1913 à Rio Pardo dans le Rio Grande do Sul se considérait  comme un « organe littéraire,

humoristique et de nouvelles » alors que l'Alvorada de Rio de Janeiro affichait entre 1910 et

1929 les qualificatifs de « bimensuel de nouvelles, littéraire et humoristique », multipliant les

chroniques, nouvelles, photographies, gravures, charades et calembours. Le caractère satirique

ne fut pas l'apanage des périodiques illustrés,  mais bien une caractéristique intrinsèque de

certains titres de presse gagnés à la critique politique, l'analyse des mœurs et des coutumes

brésiliennes,  ainsi  qu'aux  questionnements  fondamentaux  agitant  le  Brésil  récemment

indépendant au cours de la seconde moitié du XIXe,  comme le rapport du pays à l'esclavage et

à la question raciale. 

74 Aristeu Alisandro Machado LOPES, op. cit., p. 15.
75 Aristeu Alisandro Machado LOPES, « O Império do Brasil nos traços do humor: política e imprensa ilustrada

em Pelotas no século XIX » in Almanack Braziliense, São Paulo, n°10, 2009, p. 98-114. 
76 Le terme se réfère aux habitants de la ville de Pelotas, située dans le sud-est de l’État du Rio Grande do Sul. 
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b)  Abolition  de  l'esclavage  et  représentation  des  Noirs  dans  la  caricature :

subversion du pouvoir ou consolidation des hiérarchies ?

Tous  les  secteurs  de  l'économie  du  Brésil  moderne  et  leurs  dynamiques  étaient

organiquement reliés à la traite des Noirs, « chaque nouvelle période productive brésilienne

[entraînant]  une  accélération  des  importations  d’Africains77 ».  Dès  les  années  1820,  la

perspective  d'un  arrêt  de  la  traite  provoqua de nombreuses  craintes  chez  les  responsables

politiques et économiques brésiliens soucieux de ce qu'ils considéraient comme une potentielle

atteinte  à  la  souveraineté  du  pays  récemment  indépendant.  Extrêmement  diffusée  dans  la

société brésilienne de la moitié du XIXe siècle, la possession d'esclaves constituait l'un des

facteurs de cohésion de l’État et du territoire78. Dans le même temps, la première moitié du

siècle  fut  caractérisée  par  l’essor  du  mouvement  abolitionniste  accompagné  de  grands

soulèvements  d'esclaves  au  retentissement  fort  et  à  l'impact  majeur  dans  les  imaginaires

sociaux,  à  l'instar  de la  révolte  des Malés  survenue en 1835 dans l’État  de Bahia.  La loi

Eusébio de Queiroz du 4 septembre 1850, précédée par un premier texte de 1831 non appliqué,

représenta une rupture majeure lorsqu'elle établit la répression du trafic d'esclaves. 

La production caricaturale contemporaine de l'époque dessina largement les contours

de ce bouleversement économique, politique, social et culturel. La seconde moitié du XIXe

siècle fut également marquée par la présence grandissante des dessinateurs et artistes dans les

débats  agitant  la  société  brésilienne  et  leur  rôle  croissant  dans  l'émergence  de  certaines

représentations  politiques,  notamment  autour  de  l'esclavage.  Devenus  « formateurs  de

l'opinion publique dans un sens jusqu’alors peu observé dans le pays79 », ils contribuèrent à la

large diffusion de ces représentations au sein de la population : 

« La popularité de leurs dessins garantissait la pénétration de leurs idées dans la

société et les représentations constitutives de leurs travaux firent rapidement partie

de l’imaginaire  de l’époque.  Le fait  qu’il  se soit  agi  d’éléments essentiellement

picturaux donnèrent aux charges une importance inégalée dans la société, puisque

cela  incluait  dans  le  débat,  dans  une  certaine  mesure,  les  illettrés  et  les

77 Luiz Felipe de ALENCASTRO, op. cit., p. 364.
78 Voir : Luiz Felipe de ALENCASTRO, « La traite négrière et l'unité nationale brésilienne » in  Revue française

d'Histoire d'Outre-Mer, tome 66, n°244-245, 1979, p. 395-419. 
79 Vinícius LIEBEL, « Ângelo Agostini e a Charge no Crepúsculo Imperial – Apontamentos Preliminares acerca

da Questão Abolicionista » in Almanack, n°11, 12/2015, p. 798.
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analphabètes,  une  part  non  négligeable  de  la  société  de  l'époque.  A ce  sujet,

Joaquim Nabuco déclara que la  Revista Illustrada était la « bible de l'abolition de

ceux qui ne savaient pas lire »80. »

En  citant  l'intellectuel  et  homme  politique  connu  pour  son  ferme  engagement

abolitionniste, Vinícius Liebel mit à jour la corrélation entre la publication d'images satiriques

dans la presse sous l'Empire, la diffusion des idées politiques et l'élargissement des débats au

sein de la société brésilienne. 

La  Revista  Illustrada fut  fondée  en  1876  à  Rio  de  Janeiro  par  Ângelo  Agostini,

dessinateur né en 1843 en Italie, ayant grandi en France et parti pour le Brésil en 1859. Le

début de sa carrière pauliste avait été marqué par le lancement de deux publications engagées,

O  Diabo  Roxo et  Cabrião.  Éphémères  et  déjà  très  critiques  envers  le  gouvernement,

l’aristocratie  et  les  institutions  religieuses,  elles  eurent  un  impact  considérable  sur  la  vie

politique de São Paulo et laissèrent présager du ton des parutions postérieures :

« La  caractéristique  corrosive  de  son  pinceau ne  disparut  pas  avec  le  temps  et

Agostini emporta avec lui dans ses travaux postérieurs le signe de la critique de

l'esclavage et de la monarchie, en frappant également le clergé et la politique de

l’Église  dans  le  pays.  Le  fait  de  rester  à  São  Paulo  devint  impossible  après  la

fermeture de Cabrião et Agostini partit alors pour Rio de Janeiro81. »

Dessinateur extrêmement prolixe, Agostini était républicain et abolitionniste, mais ses

travaux furent également les outils de la reproduction et de la diffusion de certains stéréotypes

raciaux, ainsi que du postulat de la supériorité blanche. Liebel analysa deux dessins publiés

dans  le  contexte  antérieur  à  l'abolition :  « De  volta  do  Paraguai »,  paru  dans  la  Vida

Fluminense en  1870  et  « Preto  e  Amarelo »  publié  par  la  Revista  Illustrada en  1881.

Dénonçant respectivement le contraste entre les violences perpétrées contre les esclaves et leur

rôle prépondérant en tant que « volontaires de la patrie82 » enrôlés de force pendant la Guerre

du Paraguay, ainsi que la société brésilienne hiérarchisée où l’homme blanc domine les figures

80 Vinícius LIEBEL, op. cit., p.798. 
81 Vinícius LIEBEL, op. cit., p. 796-797.
82 Voir notamment André Amaral de TORAL, « A participação dos negros escravos na guerra do Paraguai » in

Estudos  Avançados,  vol.  9,  n°24,  1995,  p.  287-296  [en  ligne :  http://www.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S0103-40141995000200015] (consulté le 25/06/2018). 
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du Noir et de l'Asiatique, ces dessins révèlent pourtant toute l'ambiguïté des représentations

véhiculées par Agostini :

« C'est cette structure imaginaire de la société qui constitue le champ dans lequel

Agostini et ses dessins agiront, d'une part en propageant et de l'autre en produisant

et renforçant des visions du monde. Le caractère engagé des dessins de Agostini

rend ce rôle encore plus évident. Dans le dessin ci-dessus, c'est vérifiable à travers

l'utilisation de la figure du maître d'esclaves qui devient un signe (en comportant

une série de qualités négatives inhérentes) dans les représentations agostiniennes.

Le  dessin  prend  des  airs  de  dénonciation  avec  la  représentation  du  maître  qui

« grimpe » sur les deux têtes, ce qui met en évidence le caractère d'exploitation de

son action. Cependant, dans le même temps il présente de manière graphique une

position « supérieure » du blanc face aux deux autres éléments83. »

Ces caricatures semblent dès lors représentatives des paradoxes inhérents au traitement

politique de la question abolitionniste avant 1888, mais apparaissent également comme des

éléments producteurs et diffuseurs de stéréotypes racistes et s’avèrent révélatrices de toute une

« structure imaginaire de la société ».

La  reproduction  et  la  diffusion  de  préjugés  raciaux  par  les  dessins  satiriques  se

poursuivit après l'abolition de l'esclavage en 1888 et l'instauration de la République en 1889,

au  sein  des  débats  du début  du  XXe siècle  brésilien  centrés  sur  la  définition  de  l'identité

nationale et la valorisation progressive d'un Brésil métissé. Dans « Do (in)visível ao risível: o

negro e a “raça nacional” na criação caricatural da Primeira República84 », Silvia Capanema et

Rogério  Sousa  Silva  soulignent  certaines  représentations  des  Noirs  dans  les  travaux  de

caricaturistes issus de périodiques de la fin du XIXe et du début du XXe siècles :  Tagarela,

Don Quixote,  O Mercurio,  Fon-Fon et  Revista da Semana.  Les  historiens  insistent  sur  la

diversité des images véhiculées par les dessinateurs plus d'une décennie après l'instauration de

la République : « soit ils mettent en évidence les particularités culturelles, soit ils ironisent sur

les  élites  d'après  le  point  de  vue  du  Noir,  soit  ils  reproduisent  les  préjugés  de  couleur

dominants85 ». L'analyse des caricatures révèle l'accaparement par les dessinateurs et la presse

83 Vinícius LIEBEL, op. cit., p. 807.
84 Silvia CAPANEMA, Rogério Sousa SILVA,  « Do (in)visível ao risível: o negro e a “raça nacional” na criação

caricatural da Primeira República » in  Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 26, n°52, juillet-décembre
2013, p. 316-345. 

85 Silvia CAPANEMA, Rogério Sousa SILVA, op. cit., p. 320.
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illustrée de préjugés raciaux, qu'ils contribuèrent à diffuser et renforcer. En creux, les images

satiriques  révèlent  les  interrogations  au  sujet  du  rôle  social  des  Noirs  dans  la  société

brésilienne du tournant du XXe siècle, un contexte d'immigration européenne encouragée par

le gouvernement pour blanchir la population, mais également de valorisation progressive de

l'idée  d’un  Brésil  métissé  chez  certains  intellectuels  nationalistes.  Capanema  et  Silva

s'intéressent à la permanence de hiérarchies dans les sphères intimes et sociales entre l'avant et

l'après abolition,  à la résurgence du travail  esclave ainsi  qu'aux craintes exprimées par les

caricatures d'un renversement de l'ordre établi. 

Il n'est pas anodin que Silvia Capanema ait analysé de nombreuses caricatures dans ses

travaux86 consacrés aux enjeux de la période nouvellement républicaine et post-abolitionniste,

ainsi  qu'aux  liens  entre  question  raciale  et  citoyenneté.  Dans  l’article  « Race,  révolte,

république :  les  marins  brésiliens  dans  le  contexte  post-abolitionniste87 »,  elle  retrace  les

phénomènes  d’exclusion  et  les  inégalités  liées  à  la  couleur  de  peau  à  une  époque  de

remaniement  d'une  société  brésilienne  extrêmement  hiérarchisée.  Tout  en  insistant  sur  la

permanence de tensions raciales durablement enracinées, l’historienne parvient à démontrer

sur  la  base  des  images  l'existence  de  mécanismes  d'assimilation  des  valeurs  du  nouveau

régime politique par les secteurs les plus défavorisés : « Si, à l’origine, la République n’était

pas le projet des personnes afro-descendantes et des couches populaires, elle a cependant fait

l’objet  d’une  réappropriation,  notamment  par  l’utilisation  de  ses  symboles88. » Dans  « Do

(in)visível  ao  risível »,  Capanema et  Silva  avaient  souligné  le  rôle  et  les  mécanismes  de

communication  des  caricatures,  notamment  celles  du  dessinateur  J.Carlos,  dans  la

représentation des marins révoltés en 1910 et de leurs revendications spécifiques. Les œuvres

analysées  employaient  d’une  part  l'inversion  des  valeurs  hiérarchiques  tout  en  alimentant

d’autre part certains préjugés et conceptions racistes persistant dans la représentation physique

et sociale des marins noirs par J.Carlos :

« […] les marins blancs, au garde-à-vous, sont pieds nus, alors que le commandant

noir  porte  des  souliers,  malgré  ses  pieds  tordus  et  des  déformations  osseuses

accentuées  qui  indiquent  le  manque  d'habitude  de  l'usage  de  chaussures,  dont

86 Silvia CAPANEMA, « 'Nous, marins, citoyens brésiliens et républicains' : identités, modernités et mémoire de la
révolte des matelots de 1910 », Thèse de doctorat en Histoire, sous la direction de Juan Carlos Garavaglia,
Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), 2009. 

87 Silvia CAPANEMA, « Race, révolte, république : les marins brésiliens dans le contexte post-abolitionniste » in
Le Mouvement social, vol. 252, n°3, 2015, p. 159-176.

88 Silvia CAPANEMA, op. cit., p. 161.
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l'absence était directement reliée au stigmate de l'esclavage. Il porte une médaille

sur laquelle on peut  lire « 23 novembre 1910 » (le jour postérieur à la révolte),

utilisée dans le dessin comme date fondatrice d'une nouvelle ère dans la Marine89. »

Le travail des deux historiens montrant le double jeu des représentations satiriques du

début du XXe siècle coïncidait avec une problématique également soulevée par Isabel Lustosa

dans l'article « Negro Humor. A imagem do negro na tradição cultural brasileira90 ». Elle y

analysait la reconnaissance plus ou moins explicite de l'infériorité des esclaves dans diverses

productions culturelles datant d'avant 1888, même au sein de celles issues d'auteurs engagés en

faveur de l'abolition. 

À l'aube de la Première Guerre mondiale puis à partir de l'entrée du Brésil dans le

conflit en 1917, le métissage tendit à apparaître dans les caricatures91 comme un élément de

construction de l'identité nationale, « comme un destin que le Brésil devrait accomplir, et le

noir allait se diluer au milieu des autres races, renforçant et reflétant ainsi le débat intellectuel

racial  de  l'époque,  qui  possédait  également  un  versant  dans  la  production  culturelle92. »

Lustosa insistait également sur l'un des canaux de valorisation de la culture afro-descendante à

partir  des  années  1920  :  la  musique  diffusée  à  la  radio  et  associée  aux  innovations

technologiques,  au  métissage  et  à  la  modernité.  À  travers  la  question  raciale  et  la

représentation des évolutions de la société, c'est donc nécessairement la question de l'identité

brésilienne qui était posée dans les caricatures et les représentations humoristiques de la Belle

Époque qui contribuèrent largement à la diffusion d'un imaginaire collectif du Brésil métissé,

mais également à la persistance de stéréotypes culturels, sociaux et raciaux durant la première

moitié du XXe siècle. 

89 Silvia CAPANEMA, Rogério Sousa SILVA, op. cit., p. 332.
90 Isabel LUSTOSA, « Negro humor. A imagem do negro na tradição cultural brasileira » in  Revista USP, n°9,

1991, p. 161-170. 
91 Silvia CAPANEMA,  Rogério Sousa SILVA,  « La Guerre est là-bas : le premier conflit  mondial et  l'imaginaire

brésilien à travers la caricature » in Ridiculosa, n°20, 2014, p. 13-26. 
92 Silvia CAPANEMA,  Rogério Sousa SILVA,  « Do (in)visível  ao risível :  o negro e a 'raça nacional'  na criação

caricatural da Primeira República » in  Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n°52, juillet-décembre 2013, p.
338.
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c) Satire visuelle et identité nationale

Lustosa  dirigea  en  2011  l'ouvrage  Imprensa,  humor e  caricatura:  a  questão  dos

estereótipos  culturais93 consacré  à  l'impact  des  préjugés  culturels  dans  la  production  de

dessinateurs en Amérique latine et en Europe, entre le XVIIIe et le XXe siècle. Il posait la

question  du  rôle  politique,  social  et  culturel  de  l'humour  graphique,  véhicule  de  discours

idéologiques  et  de  visions  du  monde  souvent  contradictoires,  également  révélateur  des

mentalités  et  donc  riche  source  pour  l'histoire.  Les  formes  graphiques  satiriques  ou

humoristiques  publiées  dans  la  presse  permettent  en  effet  de  répondre  partiellement  à  la

question  des  représentations  politiques  et  culturelles  en  circulation  à  une  époque  donnée.

L'article  « Cruzamentos,  Encontros  e  Sincretismos  humorísticos  na  História  Brasileira  dos

anos vinte e trinta94 » publié en 2001 par le chercheur Elias Thomé Saliba constitua à cet égard

une réflexion passionnante sur les caractéristiques de la construction de l'identité nationale

brésilienne sur la base de mécanismes humoristiques :

« La recherche tente de documenter les formes spécifiques de représentation de la

nationalité brésilienne à travers la production comique, satirique ou humoristique.

Elle cherche surtout à documenter les subtils processus de transfert, d'assimilation,

de filtrage et recréation de la production de style  belle époque – principalement

fondée  sur  les  ressources  verbales  –  vers  le  langage  oral  du  disque,  de  la

radiophonie et d'autres moyens connexes, qui se développèrent à partir des années

193095. »

Comment  la  nation  brésilienne  en  construction  fut-elle  perçue  et  représentée  par

l'humour au début du XXe siècle ? L’historien insista sur l'importance et les subtilités d'une

« tradition quasi séculaire de contacts entre de nombreux groupes sociaux, dont la frontière est

toujours  difficile  à  distinguer96 »,  incitant  les  chercheurs  à  se  pencher  sur  les  étapes  et

mécanismes  de  construction  du  rire  brésilien  afin  d'en  éviter  l'essentialisation.  Dans  son

93 Isabel LUSTOSA (dir.),  Imprensa, humor e caricatura : a questão dos estereótipos culturais, Belo Horizonte,
Editora UFMG, 2011. 

94 Elias Thomé SALIBA, « Cruzamentos, encontros e sincretismos humorísticos na história brasileira dos anos
vinte e trinta » dans Dimensões, vol. 1, janv.-juin 2001, p. 162-178. 

95 Elias Thomé SALIBA, op. cit., p. 162.
96 Elias Thomé SALIBA, op. cit., p. 163.
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brillant  ouvrage  Raízes do  Riso97,  Saliba  étudiait  le  rôle  de  l'humour  dans  les  processus

d'invention des imaginaires nationaux, notamment brésilien, par le biais d'une circulation des

humoristes  entre  les  élites  intellectualisées  et  les  secteurs  culturels  populaires  sous  la

République.  Cette  époque  contrasta,  nous  disait-il,  avec  la  phase  de  développement  de

l'impression durant la première moitié du XIXe qui fut davantage caractérisée par un certain

mépris à l'égard du recours comique. L'auteur s'intéressa dans cet ouvrage à divers canaux de

circulation  de  la  production  comique  et  notamment  à  l'adaptation  des  humoristes  à  une

industrie radiophonique émergente à partir des années 1930. La recherche d'une définition du

rire brésilien, l'identification des étapes de sa construction et de ses composantes, l'analyse de

ses acteurs, de ses passeurs et des chemins sinueux qu'il emprunta à travers la société qui lui

fut contemporaine, sont des défis transversaux à l’œuvre de Saliba. Mais le spécialiste du rire

brésilien se pencha également sur la capacité de communication et le langage des diverses

productions humoristiques :

« Comme  de  nombreux  spécialistes  l'ont  montré,  lorsque  nous  abordons  des

procédés comiques verbaux, nous sommes confrontés non pas à des textes que l'on

peut lire (lisibles, dans le sens de Roland Barthes), qui obéissent à des conventions

acceptées  de  lecture  et  d'interprétation,  mais  à  des  textes  pouvant  être  écrits

(scriptibles), des textes qui défient les conventions linguistiques générales. Puisque

nous savons 'comment' les lire – les textes dits lisibles – nous les lisons de manière

passive en trouvant  en eux les  signifiés  que nos conventions  identifient  à notre

place.  La  grande  majorité  des  textes  humoristiques,  pour  le  moins  ceux  qui

produisent  de  grands  déplacements  de  significations,  constituent  des  textes

scriptibles,  qui  entament  la  production  de  signifiés,  au  lieu  de  transmettre  les

signifiés en eux-mêmes98. »

Cette dichotomie identifiée par Barthes dans l'ouvrage  S/Z99 entre texte « lisible » et

texte « scriptible » permit à Saliba de classer les productions humoristiques dans la catégorie

des producteurs de significations pour lesquels l'intervention du lecteur est indispensable. La

pluralité  des  interprétations  possibles  et  l'absence  de  structure  figée  autour  du  sens  d'une

97 Elias Thomé SALIBA,  Raízes do Riso. A representação humorística na história brasileira : da Belle Epoque
aos primeiros tempos do rádio, São Paulo, Companhia das Letras, 2002. 

98 Elias Thomé SALIBA, « Cruzamentos, encontros e sincretismos humorísticos na história brasileira dos anos
vinte e trinta » dans Dimensões, vol. 1, janv.-juin 2001, p. 163.

99 Roland BARTHES, S/Z, Paris, Éditions du Seuil, 1970. 
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caricature,  par exemple,  sont les témoins de son caractère multidimensionnel et  complexe,

ainsi que du renouvellement perpétuel de ses niveaux de lecture. 

Les réflexions de Saliba sont tournées vers le début du XXe siècle et la Belle Époque

brésilienne caractérisée par une quantité importante de périodiques et la création de nouveaux

espaces de production culturelle brouillant les frontières entre les professions : 

« De ce fait, l'humoriste typique de cette période de l'histoire brésilienne condense

en lui-même les figures du caricaturiste et du chroniqueur de la presse légère, du

publicitaire, du critique et, dans certains cas, du musicien et de l'acteur. L'humoriste

est  une figure multiple,  donc,  avec une très grande capacité de circulation entre

différentes pratiques culturelles100. »

Cette grande adaptabilité des humoristes, leur capacité à exercer plusieurs professions

et à graviter au sein de cercles culturels et intellectuels diversifiés, bien que reliés entre eux,

persistèrent,  nous le verrons, durant la seconde moitié du XXe siècle chez les dessinateurs

d'humour  politique  travaillant  au  sein  de  périodiques  indépendants.  Millôr  Fernandes,

créateur  en  1964  du  périodique  Pif-Paf  accumula  ainsi  les  fonctions  de  dessinateur,

d'humoriste, d'intellectuel, de journaliste, de traducteur et de dramaturge101. 

Progressivement, les productions graphiques humoristiques et satiriques publiées dans

la presse brésilienne évoluèrent dans la société en pleine mutation du début du XXe siècle.

Véhicules  de  stéréotypes  raciaux  et  sociaux,  outils  du  renforcement  de  la  hiérarchisation

effective du paysage social brésilien, elles accompagnèrent également leur époque, entrant de

plein fouet dans la modernité et contribuant à la construction des représentations de l'identité

multiple de la Nation :   « l'humour aidait  à transformer graduellement, par l'invention,  des

symboles à proprement parler ethniques en symboles nationaux102 ». La caricature et la satire

apparurent à partir des années 1930 et de l'arrivée au pouvoir de  Getúlio Vargas de plus en

plus  tributaires  du  contexte  politique,  marqué  par  l'afflux  de  pratiques  autoritaires  et  de

contrôle des libertés individuelles et collectives, parmi lesquelles figurait notamment la liberté

d'expression. 

100 Elias Thomé SALIBA, op. cit., p. 165.
101 Nous reviendrons en détail sur le parcours et l’œuvre de Millôr Fernandes dans le deuxième chapitre de cette 

thèse. 
102 Elias Thomé SALIBA, op. cit., p. 163.
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II.  L'humour et la satire, des armes de lutte politique au cours du XXe siècle

a) Censures et pressions : quelle caricature sous l'Estado Novo ?

Les  années  1920 virent  l'émergence  progressive  de  nouvelles  pratiques  du pouvoir

politique largement orientées vers le contrôle social et les limitations des libertés individuelles.

L'épisode de la Révolution de 1924 à São Paulo103 apparaît à ce titre emblématique. D'une

révolte  de  militaires  de  basse  extraction  débutée  le  5  juillet  1924  et  de  l'occupation

relativement calme de la ville par les rebelles, le conflit se transforma en quelques jours avec

l'instauration  de  l'état  de  siège  et  le  bombardement  intensif  des  quartiers  centraux  et

populaires,  dont  les  victimes  sont  aujourd’hui  estimées  en  milliers.  L'adhésion  massive

d'immigrants, d'ouvriers et de syndicats à la cause des militaires révoltés contre l'ordre établi

ne fut pas étrangère à la démesure de ce massacre urbain en plein cœur industriel du pays. Les

menaces contre l’État, l'autorité et l'ordre public furent les prétextes de la répression massive

et de l'instauration de nouvelles pratiques de contrôle social et d'enfermement carcéral sous la

présidence de Arthur Bernardes104. 

La prise en compte des effets politiques et sociaux de l'industrialisation, de l'émergence

des classes populaires urbaines en tant que force sociale et des contestations répétées de jeunes

officiers ayant alimenté le tenentismo105 à partir de 1920 est indispensable à la compréhension

du  mouvement  qui  mena  Getúlio  Vargas  au  pouvoir  quelques  années  plus  tard.  Sous  la

présidence  de  Washington Luis,  ancien  gouverneur  de l’État  de São Paulo,  la  perspective

d'élections organisées le 1er mars 1930 attisa les tensions entre les paulistes et les élites de

l’État du Minas Gerais. Celles-ci formèrent le 22 août 1929 avec les habitants de l’État du Rio

Grande do Sul l'Alliance libérale afin de soutenir la candidature du gaúcho Getúlio Vargas à la

présidence, avec son vice-président João Pessoa. La victoire de Julio Prestes, candidat soutenu

par Washington Luis, ainsi que l'assassinat de João Pessoa le 26 juillet 1930 provoquèrent la

Révolution entamée le 3 octobre à partir du Minas Gerais et du Rio Grande do Sul. À la tête

103 Ilka STERN COHEN, Bombas sobre São Paulo. A Revolução de 1924, São Paulo, Editora UNESP, 2007. 
104 Carlo ROMANI,  « Antecipando a era Vargas : a Revolução Paulista de 1924 e a efetivação das práticas de

contrôle político e social » in Topoi, vol. 12, n°23, juil.-déc. 2011, p. 161-178.
105 Dérivé du mot « lieutenant » (tenente), le terme tenentismo se réfère à un mouvement politique et militaire

initié en 1922 au Brésil, qui revendiquait d'importantes réformes institutionnelles dans le pays. Née dans les
casernes militaires, émanant de secteurs composés de jeunes officiers issus des classes inférieures, la révolte
alliait  un désir  de modification de  la  structure  du pouvoir  à  l'échelle  du pays et  de démocratisation du
processus électoral, une critique du système fédéraliste et des revendications spécifiquement militaires. 
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d'un gouvernement provisoire jusqu'à la promulgation de la Constitution de 1934, Vargas fut à

l'origine de transformations politiques et sociales majeures, du renforcement de l’État et de

l'encadrement  accru  des  masses  ouvrières  en  pleine  expansion,  entre  corporatisme  et

nationalisme.  Empruntant  largement  à  la  rhétorique  de  la  menace  communiste  malgré

l'emprisonnement  effectif  des  principaux  dirigeants  du  mouvement,  Vargas  modifia  la

Constitution en 1937 afin d'empêcher les élections prévues l'année suivante. La fermeture du

régime aboutit à la mise en place de l'Estado Novo le 10 novembre 1937 et à l'interdiction des

partis  politiques  le  3  décembre  de  la  même  année.  Fondé  sur  un  modèle  économique

développementaliste  et  nationaliste,  l'Estado  Novo fut  surtout  caractérisé  par  le  contrôle

renforcé des institutions politiques, culturelles, éducatives et militaires, par une persécution

systématique des communistes et un strict contrôle des moyens de communication. Prévue de

manière  explicite  par  la  Constitution  de  1937,  la  censure  préalable  des  moyens  de

communication et des activités artistiques toucha de plein fouet la presse écrite. Ce contrôle

franchit une étape supplémentaire avec la création en 1939 du Département de presse et de

propagande (DIP) dont les objectifs étaient la coordination de la propagande interne et externe,

l'organisation des hommages rendus au chef de l’État, la diffusion de programmes officiels du

gouvernement  ainsi  que  la  censure  de  tous  les  moyens de  communication,  du  théâtre,  du

cinéma et de la littérature. 

L'exposition virtuelle « Charge, Caricatura e Política - 1930 a 1937 », organisée en

2013 par  les  Archives  publiques  de  l’État  de  São Paulo  (APESP),  attesta  une  importante

production d'humour et de satire graphiques entre la Révolution de 1930 et l'instauration de

l'Estado Novo. Malgré le contexte de limitations imposées à la liberté d'expression, l'intérêt

des  dessinateurs  de presse et  caricaturistes  pour  les  personnalités  et  les  rouages  de la  vie

politique  ne  fit  qu'augmenter.   Les  artistes  durent  cependant  s'adapter  aux  nouvelles

contraintes imposées par le gouvernement. J. Carlos, de son vrai nom José Carlos de Brito e

Cunha, entama sa carrière en 1902 en publiant ses dessins dans le périodique O Tagarela fondé

à Rio de Janeiro par les deux caricaturistes Calixto Cordeiro, dit K.Lixto, et Raul Pederneiras.

Il travailla également en tant que directeur de la revue hebdomadaire Careta dès sa fondation

en 1908 par l'entrepreneur Jorge Schmidt. La publication profita largement des innovations

technologiques liées au développement de l'impression, de l'usage de couleurs et de nouvelles

typographies afin d'élargir son lectorat. J.Carlos était responsable de l'illustration de couverture

et de nombreux dessins au fil des pages. Il quitta Careta en 1921 pour diriger les publications

de l'entreprise O Malho, tout en continuant à collaborer aux principaux périodiques illustrés de
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l'époque.  Le  caricaturiste  dépeignit  avec élégance  et  audace les  modifications  du contexte

urbain de Rio de Janeiro au début du XXe siècle et le rapport de ses habitants à la modernité,

les  évolutions  sociales  et  de  mœurs,  les  innovations  technologiques  et  la  vie  politique

nationale. 

Autre  dessinateur  extrêmement  prolixe,  également  peintre,  écrivain  et  chroniqueur,

Benedito Bastos Barreto, dit Belmonte, publia inlassablement au cours de la première moitié

du XXe siècle. Il créa dans les années 1920 le personnage de Juca Pato, archétype masculin de

la  classe moyenne de São Paulo.  Ses dessins  satiriques  et  érudits  critiquant  la  corruption,

l'inflation et la politique menée par Getúlio Vargas parurent dans la Folha da Noite jusqu'à la

victoire de la Révolution en 1930. Censuré à partir de 1937 et donc dans l'impossibilité de

caricaturer  la  vie  politique  nationale,  Belmonte fut  contraint  de  traiter  uniquement  de

thématiques internationales et dessina la montée du nazisme, l'antisémitisme, les effets des

impérialismes et les étapes de la seconde Guerre Mondiale106. De Chamberlain à Hitler, de

Staline à Roosevelt, de Mussolini à Churchill, tous les grands dirigeants des pays belligérants

furent caricaturés par le dessinateur. J.Carlos qui opéra également ce changement thématique

contraint à partir  de la fin des années 1930, s'engagea dans l'antinazisme et chroniqua les

avancées de la guerre à travers ses dessins.

FIG 2 : Careta, n°1881, 07/1944, p. 1

106 BELMONTE, Caricatura dos Tempos, São Paulo, Edições Melhoramentos, 1982 (1ère édition : 1948). 
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Belmonte s'intéressa de nouveau au scénario brésilien à partir de 1945, date marquant la fin du

conflit  mondial  et  la  déliquescence  de  l'Estado  Novo,  mais  poursuivit  son  travail  de

représentation de l'actualité internationale et des péripéties de la Guerre froide. L'importante

production graphique de deux des plus célèbres dessinateurs brésiliens de la première moitié

du XXe siècle, véritables chroniqueurs visuels des mutations sociales et  culturelles de leur

époque,  semble  cependant  marquée  par  une  apparente  impossibilité  de  caricaturer  la  vie

politique nationale sous Vargas. 

Sheila do Nascimento Garcia analysa le rôle de la publication  Careta entre 1937 et

1945107, dans un contexte marqué par l'hostilité du régime envers la production graphique et

humoristique largement censurée. Elle exposa les stratégies de contournement des limitations

imposées à la presse par l'Estado Novo développées dans la revue Careta qui poursuivit tant

bien  que  mal  la  publication  de  caricatures  critiques,  alors  que  l’État  mettait  en  place  un

ensemble  de  canaux de  communication  à  vocation  hégémonique destinés  à  forger  l'image

officielle du régime. Face aux fermetures et à la présence de censeurs au sein des rédactions,

aux contraintes imposées et aux interdictions de certaines thématiques,  Careta semble avoir

fait de la satire un outil utile à la permanence de l’esprit critique et contestataire. La revue

jouait avec les perméabilités entre texte et image au fil des pages, accordant les éditoriaux aux

caricatures  publiées  en  couverture.  Garcia  mit  en  lumière  l’emploi  de  la  réappropriation

satirique  des  discours  officiels,  de  l’inversion  de  certaines  hiérarchies,  des  métaphores  et

métonymies linguistiques et visuelles, des jeux de mise en page et  des parallèles entre les

contextes étrangers et la politique nationale. Alberto Gawryszewski précisa dans son étude

comparée de la représentation de Vargas au sein de Careta et de périodiques communistes108

l’intensité croissante du traitement de thématiques politiques par la revue, « en particulier à

partir de 1930 quand la situation politique [exigea] d'elle qu'elle soit moins humoristique. En

réalité, le débat politique, économique et social du pays acquit un rôle plus important dans son

contenu,  y  compris  dans  l'usage  des  dessins  de  presse  et  des  caricatures  en  ce  sens109. »

L’historien  confirma  également  que  les  difficultés  de  représentation  du  contexte  politique

national par la caricature augmentèrent considérablement entre 1937 et 1945, la revue Careta

107 Sheila do Nascimento GARCIA,  « Revista  Careta :  um estudo sobre humor visual no  Estado Novo (1937-
1945) », Mémoire de master en Histoire, sous la direction de Tania Regina de Luca, Assis, Université de
l’État de São Paulo Júlio de Mesquita Filho, 2005. 

108 Alberto  GAWRYSZEWSKI,  « Getúlio  Vargas:  um  estudo  comparativo  entre  a  revista  ilustrada  “Careta”  e  a
imprensa comunista (1945 1954)‐  » in Tempo e Argumento, vol. 9, n°20, janv.-avril 2017, p. 186-229. 

109 Alberto GAWRYSZEWSKI, op. cit., p. 190-191.
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délaissant progressivement les thématiques internationales à la fin de la Guerre pour se tourner

de nouveau vers le leader travailliste. 

Les attaques de la presse communiste contre Vargas se multiplièrent à partir de 1945,

année marquant le terme de l'Estado Novo, la fin de la clandestinité pour le Parti communiste

brésilien  (PCB)  et  l'amnistie  des  prisonniers  politiques.  Les  différentes  formes  d'humour

graphique employées par les publications communistes servirent le discours contre  Getúlio,

combattu  et  sévèrement  critiqué.  Gawryszewski  citait  l'exemple  de  l'artiste  Quirino

Campofiorito, auteur en janvier 1947 d'une série de diptyques publiés dans  Tribuna Popular

mettant en scène l'écart abyssal  entre les discours et les actes de Vargas. En pleine période de

Guerre froide caractérisée par l'opposition de visions du monde contradictoires, de nombreux

artistes souvent restés anonymes contribuèrent à la création de représentations de Vargas dans

la presse communiste en s'appuyant sur une série de mécanismes communicationnels permis

par  l'humour  graphique.  D'après  Gawryszewski,  la  principale  différence  entre  les

représentations de Vargas et de l'Estado Novo véhiculées par Careta d'une part et par la presse

communiste  d'autre  part  résidait  dans  la  marge  de  manœuvre  des  dessinateurs,  presque

inexistante au sein des titres liés au  PCB « dans la mesure où le journal devait 'orienter' le

lecteur vers la compréhension de la situation politique, économique, sociale et syndicale en

vigueur110 ».  Il  est  extrêmement  intéressant  de  constater  que  l'absence,  la  présence  ou  la

récurrence de caricatures et de représentations satiriques de Vargas à certaines époques sont

révélatrices du contexte politique, de la prégnance de la censure, mais également des stratégies

et des revirements opérés par le PCB entre la fin des années 1940 et la décennie suivante. 

Mise  en  difficulté  sous  la  présidence  de  Dutra  entre  1946  et  1951,  la  presse

d'opposition retrouva son dynamisme et renoua avec la critique acerbe au retour de Vargas au

pouvoir.  D'après  Rodrigo  Rodriguez  Tavares,  l'analyse  de  la  culture  visuelle  communiste

permet en ce sens de reconstituer la lecture formulée par le Partidão111 de la réalité politique

brésilienne.  Dans  l'article  « O  humor  contra  Vargas :  desenhos  comunistas  do  período  da

campanha eleitoral ao suicídio (1950-1954)112 », l'auteur analysa un ensemble de caricatures et

de  charges  publiées  dans  la  presse  communiste  entre  1950  et  1954,  regrettant  un  relatif

manque d'intérêt de la part des chercheurs pour les sources graphiques communistes :

110 Alberto GAWRYSZEWSKI, op. cit., p. 224.
111 Le terme « Partidão », littéralement « grand parti », désigne le PCB dans le langage populaire brésilien. 
112 Rodrigo Rodriguez TAVARES, « O humor contra Vargas : desenhos comunistas do período da campanha 

eleitoral ao suicídio (1950-1954) » in Tempo e Argumento, vol. 8, n°18, mai-août 2016, p. 68-101.
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« Il  n'y  a  toujours  pas  d'aperçu  complet  autour  du  rôle  de  l'image  dans  le

mouvement communiste brésilien identifiant les artistes et techniques de production

des images, consacrant des recherches à la circulation des images dans la presse

communiste,  analysant  la  fréquence  à  laquelle  elles  apparaissent  à  certaines

périodes, mettant en relation les influences artistiques etc113. »

Tavares  décrypta  l’élaboration  de  la  figure  de  l'ennemi  Vargas  dans  l'iconographie

communiste et la déconstruction par les images de la propagande de l'Estado Novo vouée à

forger  la  vision  d'un  dirigeant  favorable  aux  travailleurs  et  aux  classes  populaires.  La

caricature fut l'un des instruments  graphiques les plus employés par la presse communiste en

vue de cette déconstruction, également rendue possible par la récurrence de certains procédés

comme l’animalisation. Les dessins tendaient à dénoncer les affinités supposées entre Vargas

et le fascisme, à critiquer ses liens avec les États-Unis d'Amérique et à éloigner les ouvriers de

la  figure du dirigeant  travailliste,  concurrent  direct  du  PCB :  « en  1952,  les  thèmes de la

défense du pétrole national, la campagne de la Paix contre l'envoi de troupes à la guerre de

Corée et contre l'accord militaire Brésil – USA furent récurrents dans la presse communiste

carioca114. » Les images satiriques renforcèrent la vision d'un gouvernement brésilien soumis à

l'Oncle Sam. Le suicide de Getúlio Vargas, lié aux mouvements exigeant son renoncement et

aux difficultés secouant le pays, entraîna à partir de 1954 un changement radical de la part du

PCB qui commença à véhiculer une image bien différente de l'ancien dirigeant, métamorphosé

en allié post-mortem dans la production graphique issue de la presse communiste.

La  revue  Careta n'épargna  pas  la  brève  présidence  de  Café  Filho115,  ancien  vice-

président de Vargas, mais la figure du dirigeant fut relativement peu représentée dans les pages

qui mirent principalement en exergue les difficultés contextuelles entre le suicide de Vargas et

la fin officielle de son mandat, ainsi que les conséquences sociales de la crise économique. La

revue satirique caricatura en revanche bien davantage la vie politique nationale à partir de

l'élection puis de la prise de fonction en janvier 1956 de Juscelino Kubitschek, accompagné de

son vice-président João Goulart. Le programme de développement national et le transfert de la

capitale de Rio de Janeiro à Brasília116, inaugurée en 1960, furent très critiqués par l'opposition

113 Rodrigo Rodriguez TAVARES, op. cit., p. 70.
114 Alberto GAWRYSZEWSKI, op. cit., p. 217.
115 Leonardo Dallacqua de CARVALHO, Breno Sabino Leite de SOUZA, « A representação humorística do Presidente

Café Filho nas capas da Revista Careta (1955 - 1956) » in Revista Brasileira de História e Ciências Sociais,
vol. 7, n°13, juillet 2015. 

116 Laurent VIDAL, Les larmes de Rio. Le dernier jour d'une Capitale, 20 avril 1960, Paris, Flammarion, 2009.
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et  firent  l'objet  de  nombreuses  charges.  Wagner  Cabral  da  Costa  montra  que  le  registre

iconographique de la revue Careta contribua à créer tout un imaginaire au sujet de la nouvelle

capitale  fédérale  dans  son article  « 'Eu vou pra Maracangalha,  eu  vou...'  JK e a  Distopia

Brasiliae na música popular e nas charges da revista Careta (1956 - 1960)117 » . Son approche

extrêmement riche mit à jour les inspirations réciproques, les perméabilités et les systèmes de

renvoi  entre  les  musiques  populaires  de  carnaval  et  les  dessins  satiriques  aux  différents

niveaux de lecture :

« […] l'interprétation ne se limite pas au  thème de la résistance au changement,

puisqu'il  est  possible  d'ajouter  d'autres  niveaux  de  lisibilité.  Pour  cela,  il  est

nécessaire d'échapper à la tentation de rechercher la 'signification essentielle'  du

dessin ou de le réduire à la simple intention subjective de l'auteur. Au contraire,

notre intention est  d'analyser  les relations  entre le dessin et  les circonstances  et

conditions dans lesquelles il fut produit, en d'autres termes, de penser le circuit de

production,  de circulation,  de migration,  de réception et  d'appropriation de cette

image satirique118. »

Ce regard porté sur les entrecroisements entre musique populaire et caricature souligna

l'importance de la chanson « Maracangalha » composée par Dourival Caymmi et qui remporta

un grand succès durant le carnaval de février 1957. La fin des années 1950 fut marquée par

une intense propagande de l’État en vue d'attirer les habitants et investisseurs dans la future

Brasília, érigée en symbole de renouveau, d'intégration nationale et de modernité119. Wagner

Cabral  da  Costa  prouva  tout  l'intérêt  de  se  pencher  sur  les  représentations  populaires,

humoristiques et satiriques afin de construire une analyse fine et complexe des enjeux de la

période  du  changement  de  capitale,  marquée  par  une  forte  opposition  à  Kubitschek :

« l'analyse de la série iconographique de  Careta permet d'appréhender les sévères disputes

politiques qui marquèrent une période généralement qualifiée dans la mémoire sociale (et une

partie de l'historiographie) d' “époque dorée”120. » Au fil des années, la ligne politique de la

revue se  rapprocha  des  positions  défendues  par  le  parti  d'opposition  Union  démocratique

117 Wagner Cabral da COSTA, « 'Eu vou pra Maracangalha, eu vou...' JK e a Distopia Brasiliae na música popular
e nas charges da revista Careta (1956 - 1960) » in Varia Historia, vol. 29, n°49, janv.-avril 2013, p. 303-332.

118 Wagner Cabral da COSTA, op. cit., p.306.
119 Luciana SABOIA, « Brasília et Oscar Niemeyer : le contexte politique et la dimension esthétique » in Cahiers

d'histoire. Revue d'histoire critique, n°109, 2009, p. 27-54. 
120 Wagner Cabral da COSTA, op. cit., p. 313.
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nationale (UDN), mais également de certains périodiques issus de la presse à grand tirage,

opposés au gouvernement : 

« De  fait,  Careta se  situait  à  l'intérieur  d'un  réseau  de  presse  d'opposition,  où

circulaient  et  étaient  (re)produits  des  discours  parlementaires  et  des  manifestes

partisans (sa face officielle), mais également des blagues et des rumeurs, des dessins

satiriques et des caricatures, des surnoms et des vers dont était affublé le pouvoir

établi  (sa  face  informelle).  La  revue  participait,  de  fait,  à  l'élaboration  et  à  la

diffusion de la  culture politique libérale-udéniste, forgée lors de l'affrontement de

l'Estado Novo et de la redémocratisation121. » 

La caricature et  la satire politiques occupèrent en ce sens un rôle tangible dans les

affrontements idéologiques et politiques, contribuant à la création de représentations puis les

véhiculant à une large échelle. L'originalité du propos de Costa réside dans la révélation de

passerelles entre les  paroles de  sambas chantées lors du carnaval et  la satire visuelle :  les

dessins  réemployaient  fréquemment certains  vers  tout  en enrichissant  graphiquement  leurs

niveaux de signification. Ils  furent employés au sein de ces conflits de représentation au sujet

de la nouvelle capitale et du gouvernement de Juscelino Kubitschek, contribuant largement à

la  déconstruction  de  la  propagande  officielle :  « la  nouvelle  capitale  fut  transfigurée

politiquement et esthétiquement dans les textes et les charges de la revue, qui à travers les

armes du sarcasme, de l'ironie et de la satire, la reconstruisirent en tant qu'utopie négative et

autoritaire (d'après la lecture de l'UDN du passé récent)122. » 

Ce type de sources iconographiques permet donc d'affiner la connaissance historique

de  la  période  de  1955  à  1961  caractérisée  par  une  importante  croissance  économique,

l'augmentation  de  la  production industrielle,  d'importants  investissements  publics  et  privés

ainsi que l'éclosion de mouvements artistiques tels que la Bossa Nova et le  Cinema Novo. Il

autorise l’analyse des dissensions, des désaccords et des conflits idéologiques disséminés dans

la société  brésilienne de la  fin  des années 1950 pourtant  considérée comme une « époque

dorée123 ».  Le  candidat  de  l'opposition  soutenu  par  l'UDN,  Jânio  Quadros,  remporta  les

121 Wagner Cabral da COSTA, op. cit., p. 319.
122 Wagner Cabral da COSTA, op. cit., p. 332.
123 Voir notamment, à propos de la construction de ce mythe par la presse : Rose Mary Guerra AMORIM, « O

Governo JK e a revista  Manchete : a criação do mito dos anos dourados », Mémoire de master en Biens
culturels et projets sociaux, sous la direction de Alzira Alves de Abreu, Rio de Janeiro, Centre de Recherche
et de Documentation d'Histoire Contemporaine du Brésil (CPDOC) de la Fondation Getúlio Vargas (FGV),
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élections présidentielles en 1960. Présenté comme l'héritier politique de Vargas et issu du Parti

travailliste brésilien (PTB), João Goulart fut élu à la vice-présidence.  Jânio Quadros prit le

pouvoir le 31 janvier 1961 et appliqua un programme économique très conservateur tout en

prenant des mesures contradictoires en matière de politique extérieure, avant de renoncer à ses

fonctions présidentielles le 25 août 1961 et de céder le pouvoir à son vice-président. 

b) Presse à grand tirage, caricature(s) et affirmation d'un imaginaire sous Jango

La prise  de pouvoir de Goulart  fut  fortement  contestée par des ministres militaires

largement opposés à son arrivée à la présidence. Le gouverneur de l’État de Rio Grande do Sul

Leonel  Brizola mena  la  « Campagne  de  la  légalité »  pour  rendre  effective  son  entrée  en

fonction. Le Congrès trancha en faveur de Goulart, mais imposa le parlementarisme afin de

limiter les pouvoirs du président intronisé le 7 septembre 1961. Son gouvernement fit l'objet

d'interprétations divergentes marquées par les enjeux politiques successifs de l'après 1964 et

vingt-et-une années de dictature. Marcos Napolitano s’employa justement dans son ouvrage

1964. História do Regime Militar Brasileiro124 à montrer l’importance effective de la période

allant de septembre 1961 à mars 1964 afin de déconstruire certains mythes largement ancrés

dans l'historiographie125. L'historien rappelait que Goulart eut le mérite de « revoir l'agenda de

la  politique  brésilienne  en  direction  d'une  démocratisation  de  la  citoyenneté  et  de  la

propriété126 »  et  tenta  de  mettre  en  place  de  vastes  réformes  agraire,  fiscale,  bancaire,

administrative et éducative. Lesdites « réformes de base » furent relancées le 1er mai 1962 et

considérées par le président  comme nécessaires à la marche du pays vers le progrès.  Son

gouvernement fut caractérisé par une effervescence créatrice dans les domaines du théâtre, de

la musique populaire et du cinéma ainsi que par la formation à Rio de Janeiro du premier

Centre  populaire  de  culture  (CPC)  de  l'Union  nationale  des  étudiants  (UNE)  voué  à  la

diffusion  d'un  art  populaire  révolutionnaire127.  La  période  correspondit  également  à

l’intensification du regroupement des entreprises de communication entamé dans les années

2008. 
124 Marcos NAPOLITANO, 1964. História do Regime Militar Brasileiro, São Paulo, Editora Contexto, 2014.
125 Marcos NAPOLITANO, « Utopia e Agonia do governo Jango » in Marcos NAPOLITANO, op. cit., p. 13-42. 
126 Marcos NAPOLITANO, op. cit., p. 17.
127 Vera CALICCHIO, « Centro Popular de Cultura (CPC) » in Alzira Alves de ABREU et al (coord.),  Dicionário

Histórico-Biográfico  Brasileiro  –  Pós-1930,  Rio  de  Janeiro,  CPDOC,  2010  [en  ligne :
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/centro-popular-de-cultura-cpc]  (consulté  le
12/07/2018). 
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1950 et vit l'émergence de vastes groupes journalistiques concentrant plusieurs périodiques.

Analysant le rôle de la presse à grand tirage après le coup d’État militaire dans l'article « Calar

é consentir ! Jornalistas Colaboradores e Censores no Pós-1964128 », Beatriz Kushnir insista

sur l'importance de cette configuration dès le début des années 1960. Napolitano évoquait

également la part importante prise par la « grande presse » dans l'évolution de la politique

interne dès 1963 : 

« Traditionnellement  liée  à  la  ligne  libérale-conservatrice,  la  grande  presse

brésilienne consolida la lecture d'un pays qui cheminait vers le communisme et où

la  subversion  commençait  au  cœur  du  pouvoir,  en  d'autres  termes,  dans  la

Présidence de la République elle-même. La lutte pour les « réformes », aux yeux de

la presse libérale en accord avec le discours anti-communiste de la Guerre froide,

était  devenue  l'excuse  pour  subvertir  l'ordre  social,  menacer  la  propriété  et

l'économie de marché. Dans cette perspective, le président Jango était otage des

mouvements sociaux radicaux dirigés par son beau-frère, Leonel Brizola, ou

pire, manipulé par le Parti Communiste Brésilien129. »

L'ouvrage Jango e o golpe de 1964 na caricatura130 publié en 2006 par Rodrigo Patto

Sá Motta constitue à de nombreux égards une référence indispensable à la compréhension de

cette  période  précédant  le  coup  d’État  militaire  de  1964.  L’historien  y  décryptait  la

construction  de  représentations  collectives  au  sujet  de  l’arène  politique  à  partir  de  la

production  et  de  la  diffusion  de  caricatures  publiées  dans  la  presse.  L'auteur  analysa  les

mécanismes d'animalisation, l'usage de métaphores classiques ou populaires réajustées dans le

contexte des années 1960, l’emploi de la dérision et de la satire dans les représentations du

président  défait  en  1964.  Il s'intéressa  spécifiquement  aux  procédés  de  fixation  dans

l'imaginaire brésilien de symboles, d'emblèmes et d'effigies forgés par les caricatures de part et

d’autre de l’échiquier politique, à l'instar de la figure du gorille :

« Un personnage  curieux qui  surgit  à  cette  période fut  le  « gorille »,  figure  qui

continua  à  peupler  l'imaginaire  social  –  principalement  dans  les  représentations

128 Beatriz  KUSHNIR,  « Calar  é  consentir !  Jornalistas  Colaboradores  e  Censores  no  Pós-1964 »  in  Revista
Contemporânea, n°1, 2011, p. 170-182. 

129 Marcos NAPOLITANO, op. cit., p. 46.
130 Rodrigo Patto Sá MOTTA, Jango e o golpe de 1964 na caricatura, Rio de Janeiro, Zahar, 2006. 
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issues  de  la  gauche  –  durant  les  années  suivantes  et  qui  servait  à  critiquer  et

dénoncer l'autoritarisme de la dictature militaire. Autant qu'il nous fut possible de le

vérifier,  cette  représentation  surgit  au  début  des  années  1960,  au  cœur  de  la

polarisation idéologique typique de l'époque. La construction du « gorille » s'insère

parfaitement  dans  les  théorisations  classiques  du  rire,  puisqu'il  s'agissait  de  se

moquer  de  l'autre  au  moyen  de  l'abaissement  grotesque,  dans  ce  cas  précis  en

représentant l'ennemi politique comme un animal. Et la bête ne fut pas choisie de

manière aléatoire : le gorille suggère un être doté de force massive, brutale, mais

évoque en même temps – et c'est ici que réside une partie de l'effet comique – l'idée

de rudesse, d'ignorance131. »

La  constitution  progressive  de  la  figure  caricaturale  du  gorille  en  symbole  de

l'ensemble des forces conservatrices et autoritaires pour les mouvements de gauche, durant la

période  précédant  le  coup d’État  et  pendant  le  régime militaire,  fut  également  traitée  par

l'article « A figura caricatural do gorila nos discursos da esquerda132 ». Rodrigo Patto Sá Motta

y disséqua les étapes de l'appropriation et de la diffusion de cette représentation importée de

l'Argentine au sein d'une partie de la société brésilienne133. 

Mais les recherches de l’historien se concentrèrent davantage sur les représentations

forgées par la presse conservatrice au sujet du président João Goulart et de son gouvernement,

confirmant  que  l'usage  de  la  caricature  politique  ne  fut  pas  l'apanage  des  périodiques  de

gauche ou progressistes. Les dessins satiriques publiés au cours de l'année 1962 firent état des

oscillations du gouvernement entre une inscription dans la continuité du projet politique de

Vargas et  une certaine appétence pour les réformes sociales.  Ils  critiquèrent  également les

efforts déployés par Goulart pour éroder le système parlementariste en faisant se succéder les

premiers  ministres,  alimentant  une   sensation  d'inefficacité  et  d'instabilité.  Le  plébiscite

anticipé organisé le  6  janvier  1963 vit  le  vote populaire  confirmer largement  le  retour  du

présidentialisme et fit croître les exigences de la gauche pour la mise en place des réformes.

Rodrigo Patto Sá Motta reproduisit notamment une caricature signée par Lan et publiée dans

le  Jornal do Brasil le 20 avril 1963, qui mit en scène San Tiago Dantas, allié de Goulart et

131 Rodrigo Patto Sá MOTTA, op. cit., p. 41.
132 Rodrigo Patto Sá MOTTA, « A figura caricatural do gorila nos discursos da esquerda » dans ArtCultura, vol. 9,

n°15, juil.-déc. 2007, p. 195-212. 
133 Rodrigo Rodriguez Tavares montrait cependant dans l’article « O humor contra Vargas : desenhos comunistas

do período da campanha eleitoral ao suicídio (1950-1954) » que les représentations caricaturales simiesques
d'hommes politiques brésiliens étaient  antérieures à l'appropriation de la figure du gorille et  que  Getúlio
Vargas en fit les frais dès 1954, représenté en macaque en couverture de Notícias de Hoje. 
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ancien  ministre  des  Relations  étrangères  et  de  l’économie,  tenant  du  bout  des  doigts  une

faucille  et  un  marteau.  Le  dessin  synthétisait  brillamment  l’ambiguïté  de  l'entourage  du

personnage présidentiel accusé de communisme par les secteurs les plus conservateurs, mais

visiblement  mal  à l'aise  et  circonspect  avec les  emblèmes historiques  du PC.  Les  charges

témoignaient des difficultés du gouvernement à mettre en place son projet de réformes sociales

et des résistances rencontrées par une telle entreprise émanant aussi bien de l'UDN et du Parti

social démocratique (PSD), deux partis conservateurs, que des syndicats vent-debout contre

les mesures du plan triennal élaboré par Celso Furtado vouées à contenir l’inflation. Une autre

caricature  de  Lan publiée  dans  le  Jornal  do  Brasil en  juin  1963  représenta  un  Goulart

équilibriste mal assuré menacé de chuter d'un côté sur un amoncellement de faucilles et de

marteaux, de l'autre sur les épées aiguisées des forces armées, autant de symboles des attaques

et menaces reçues de tous côtés par le président. 

Durant  les  mois  précédant  le  coup  d’État  militaire  du  31  mars  1964,  les  liens  se

resserrèrent entre le poids des discours, la force des représentations collectives, l'évolution du

scénario  politique  marqué  par  une  crise  politique  et  économique  majeure  ainsi  que  la

conjonction d'acteurs « unis par l'anti-communisme, la maladie infantile de l'anti-réformisme

des conservateurs134. » Napolitano précisa  le  rôle  de la  presse  et  notamment  du  Jornal  do

Brasil dans  la  fabrication d'un environnement  intellectuel  hostile  à  Goulart  et  favorable  à

l'interruption de son gouvernement : 

« La presse prépara le climat pour que les partisans du coup d’État de tous les types,

de  toutes  les  tailles  et  tendances  se  sentent  davantage  soutenus  par  l'opinion

publique ou du moins par l'opinion 'publiée'. Comme à d'autres époques de l'histoire

du  Brésil,  l'opinion  publiée  n'était  pas  nécessairement  l'opinion  publique

majoritaire135. »

Face  aux  tensions  et  aux  divisions,  les  dessinateurs  suivirent  attentivement  les

soubresauts  de  la  vie  politique  et  forgèrent  – parfois  en  les  enracinant  – certaines

représentations  des  principaux  acteurs  du  scénario  national.  Certaines  constructions

graphiques et mentales eurent un impact considérable dans le déroulement des événements :

134 Marcos NAPOLITANO, op. cit., p. 44.
135 Marcos NAPOLITANO, op. cit., p. 47.
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« À propos de la perception des groupes conservateurs, l'image menaçante qu'ils donnaient de

Goulart fut décisive pour l'éclosion du coup d’État qui le fit tomber136. »

Le consensus historiographique est aujourd'hui établi au sujet du soutien massif de la

presse à grand tirage à l'interruption du mandat présidentiel de Goulart,  même si elle était

« divisée entre la dévotion à la liberté et l'amour de l'ordre, oscillant entre le désir d'autonomie

et la dépendance ainsi que les faveurs de l’État137 ».  À la faveur de ces hésitations, nous dit

Rodrigo Patto138, de nombreux caricaturistes opposés à l'autoritarisme travaillèrent au sein de

périodiques ayant soutenu ouvertement le coup d’État militaire et employèrent les ressources

permises par l'humour graphique pour exprimer leurs messages critiques. La caricature servit

également  le  discours  de  dessinateurs  enthousiastes  à  l'arrivée  au  pouvoir  du  maréchal

Humberto de Alencar Castelo Branco et fervents soutiens des mesures répressives. L'évolution

des discours et des prises de position revendiqués par les périodiques durant les premiers mois

du régime militaire provoquèrent le départ, choisi ou contraint, de nombreux dessinateurs de

l'opposition  vers  des  rédactions  indépendantes  défendant  un  projet  éditorial  davantage  en

accord  avec  leurs  convictions.  Une fois  effectué  ce  constat  de la  cohabitation  de  champs

journalistiques  non  hermétiques,  mouvants  et  dont  la  composition  fut  dépendante  des

évolutions  du  contexte  politique,  il  convient  désormais  de  questionner  le  rôle  effectif  de

l'emploi  de  l’image  satirique  et  de  l'humour  graphique  par  un  type  de  presse  ancré  dans

l'opposition au régime militaire, circonscrit par l’État à une zone intermédiaire entre légalité et

illégalité dont les acteurs n’eurent de cesse d’en élargir les limites et les ambitions.

III. La presse indépendante opposée au régime militaire

a) Restrictions successives et censure imposées à la liberté d'expression

La  publication  d'une  caricature,  la  récurrence  d'un  strip139 ou  le  détournement

humoristique  d'une  photographie  par  un  périodique  indépendant  sous  le  régime  militaire

résultaient  de  la  créativité  des  dessinateurs  et  du  projet  politique  porté  par  les  rédactions

136 Rodrigo Patto Sá MOTTA, Jango e o golpe de 1964 na caricatura, Rio de Janeiro, Zahar, 2006, p. 46.
137 Rodrigo Patto Sá MOTTA, « A ditadura nas representações verbais e visuais da grande imprensa : 1964-1969 »

in Topoi, vol. 14, n°26, janv.-juil. 2013, p. 67.
138 Rodrigo Patto Sá MOTTA, op. cit., p. 62-85.
139 Le nom masculin « strip » intégré au dictionnaire de langue française vient de l'anglo-saxon et désigne une

bande dessinée courte, composée de quelques cases disposées à l'horizontale et publiée dans un périodique.
Au Brésil, le terme employé est tira (ou tirinha). 
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souhaitant  repousser  les  limites  imposées  à  la  liberté  d'expression.  Ils  profitèrent  des

possibilités  offertes  par  divers  procédés  graphiques  tels  que  l'inversion,  la  satire  ou  la

métaphore afin de questionner certains interdits et de s'attaquer aux symboles – et donc aux

détenteurs – du pouvoir. Les images analysées dans cette thèse témoignent ainsi de l’étroit

rapport entre d'une part l’amplitude de la répression et d'autre part la pratique de l'humour

politique par les dessinateurs de presse.

« Le régime militaire n'a pas non plus inventé la censure, mais il l'a amplifiée140 »,

nous rappelle Napolitano dans son ouvrage  1964. História do Regime Militar Brasileiro.  Le

Département de presse et de propagande (DIP) créé le 27 décembre 1939 au Brésil par le

gouvernement de Getúlio Vargas fut en effet remplacé en 1946 par la Division de la censure

des  divertissements  publics  (DCDP)  dépendante  de  la  police  fédérale,  siégeant  à  Rio  de

Janeiro et disposant de succursales dans les différents États. Jusqu'en 1964, cette forme de

décentralisation  de  la  pratique  censoriale  préserva  de  fait  une  toute  relative  liberté

d'expression. Le premier Acte institutionnel (AI) promulgué par le régime militaire le 9 avril

1964 inaugura un ensemble de décrets et de mesures d'exception voués à dicter les grandes

lignes de la politique des gouvernements successifs, établissant les bases d'un strict contrôle

psychologique et social. La Loi de presse n°5.250 datée du 9 février 1967 imposa à l'activité

journalistique une série de limitations significatives notamment fondées sur les dispositions du

chapitre  III,  « Des  abus  dans  l'exercice  de  la  liberté  de  manifestation  de  la  pensée  et

d'information » : 

« Art.12 :  Ceux  qui,  par  le  biais  des  moyens  d'information  et  de  divulgation,

commettraient des abus dans l'exercice de la liberté de manifestation de la pensée et

de l'information, s'exposeront aux peines définies par la présente loi et répondront

des  préjudices  commis.  Paragraphe  unique :  Les  moyens  d'information  et  de

divulgation  concernés  par  les  effets  de  cet  article  sont  les  journaux  et  autres

publications  périodiques,  les  services  de  radiodiffusion  et  les  services  de

nouvelles141. »

140Marcos NAPOLITANO, op. cit., p. 129.
141 Loi de presse, loi n°5.250, 09/02/1967, Brasília, Chambre des députés – Coordination de publications, 2000.
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Le texte signé par le général Humberto de Alencar Castelo Branco, premier président

du régime militaire de 1964 à 1967, détailla les peines encourues en fonction des « abus »

commis dont voici quelques exemples parmi les plus significatifs :

« Art.14 : Faire de la propagande de guerre, de procédés de subversion de l'ordre

politique et social ou de préjugés de race ou de classe : peine – de un à quatre ans de

détention. […]

Art.16 : Publier ou divulguer de fausses nouvelles, ou des faits avérés tronqués ou

pervertis susceptibles de provoquer :

I – une perturbation de l'ordre public ou une alarme sociale ;

II  –  une  méfiance  à  l'égard  du  système  bancaire  ou  des  secousses  du  crédit

d'institutions financières ou de n'importe quelle entreprise, personne physique ou

juridique ;

III – un préjudice porté au crédit de l'Union, de l’État, du District fédéral ou de la

municipalité ;

IV –  une  perturbation  sensible  dans  la  cotation  des  marchandises  et  des  titres

immobiliers dans le marché financier : peine – de un à six mois de détention, s'il

s'agit de l'auteur d'un écrit ou d'une transmission incriminée, et une amende d'une

valeur de cinq à dix fois le salaire minimal en vigueur dans la région. […]

Art. 17 : Offenser la morale publique et les bonnes mœurs : peine – détention, de

trois mois à un an, et une amende d'une valeur de une à vingt fois le salaire minimal

en vigueur dans la région. […]

Art. 20 : Calomnier quelqu'un, en lui imputant faussement un acte défini comme un

crime : peine – détention de six mois à trois ans, et une amende d'une valeur de une

à vingt fois le salaire minimal en vigueur dans la région. […]142 »

       La loi  de 1967 prévoyait  même un alourdissement des peines encourues en cas de

diffamation  ou  de  calomnie  des  plus  hauts  représentants  de  l’État :  le  président  de  la

République,  les  présidents  de  la  Chambre  des  députés  et  du  Sénat  ou  les  dirigeants  de

gouvernements étrangers. Ce nouveau cadre législatif expliqua en partie, nous le verrons, la

relative rareté des caricatures visant directement les personnalités politiques à partir de la fin

des  années  1960.  L'un  des  derniers  articles  prévoyait  la  saisie  des  périodiques  imprimés

contenant « de la propagande de guerre ou des préjugés de race ou de classe, et qui feraient la

142 Loi de presse, loi n°5.250, 09/02/1967, Brasília, Chambre des députés – Coordination de publications, 2000.

77



promotion  de  l'incitation  à  la  subversion  de  l'ordre  politique  et  social »  et des  titres  qui

« porteraient  atteinte  à  la  morale  publique  et  aux  bonnes  mœurs143 ».  L'imprécision  de  la

définition des mœurs jugées adéquates permit l'interdiction de très nombreux dessins satiriques

brésiliens. 

           Jusqu'alors prérogative des différents États, la censure fut centralisée en décembre 1968

par le gouvernement fédéral qui publia l'Acte institutionnel n°5 (AI-5) et fut largement épaulé

par le Département d'ordre politique et social144 (DOPS). Signé le 13 décembre 1968, l'AI-5 est

considéré à de nombreux égards comme une étape fondamentale de l'institutionnalisation de la

« grande machine répressive qui retomba sur la société, fondée sur le trépied : surveillance –

censure  -  répression145 ».  Il  permit  la  fermeture  du  Congrès  National,  des  assemblées

législatives  et  des  conseils  municipaux ;  il  autorisa  également  la  suppression  des  droits

civiques  de  tous  les  citoyens  ainsi  que  la  cassation  de  n'importe  quel  mandat  électif.  En

suspendant  les  protections  garanties  par  l'habeas  corpus,  il  permit  finalement  les

emprisonnements sans jugement en cas de « crimes politiques, contre la sécurité nationale,

l'ordre économique et  social,  et  l'économie  populaire146 ».  Dans son ouvrage  consacré aux

rapports des divers courants artistiques brésiliens nés entre les décennies 1950 et 1970 avec

l'engagement  militant,  politique  et  révolutionnaire,  Marcelo  Ridenti  évoqua  un

« perfectionnement »  de  l'appareil  répressif  dans  la  phase  immédiatement  postérieure  à  la

promulgation de l'AI-5 :

« […] en plus des Départements étatiques d'ordre politique et social (Deops) déjà existants, [la

dictature] créa en juin 1969, de manière extra-officielle, l'Opération  Bandeirante (Oban), un

organisme spécialisé dans le 'combat contre la subversion' par tous les moyens y compris la

torture  systématique.  En  septembre  1970,  la  Oban  a  été  intégrée  à  l'organisme  officiel,

143 Loi de presse, loi n°5.250, 09/02/1967, Brasília, Chambre des députés – Coordination de publications, 2000.
144 Les  origines  du  Département  d'ordre  politique  et  social  (DOPS)  remontent  à  la  décennie  de  1920 :  la

première section régionale créée en 1924 à São Paulo (DOPS-SP) occupait le rôle d'une police politique,
chargée de la surveillance, du contrôle et de la répression des organisations ouvrières, des groupes anarchistes
et des communistes. D'autres sections régionales furent créées dans les années 1930 afin de constituer un
système répressif et de contrôle social sur l'ensemble du pays. Sous les gouvernements de Getúlio Vargas de
1930 à 1945, les sections régionales du  DOPS remplirent des fonctions de surveillance des manifestations
politiques et de contrôle de la société civile.  À partir du coup d'État de 1964, elles occupèrent une place
majeure dans l'organisation de la persécution des opposants au régime, de la répression et de la torture. Les
archives  publiques  des  différents  États  brésiliens  permettent  aujourd'hui  la  consultation  de  l'importante
documentation produite à l'issue de plus de quarante années de fonctionnement de cet organe majeur de la
surveillance et de la répression politiques au Brésil.

145 Marcos NAPOLITANO, op. cit., p. 128.
146 Acte institutionnel n°5, 13/12/1968, Brasília, Présidence de la République, Secrétariat général, sous-direction

aux thèmes juridiques.
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récemment créé par l'Armée de terre, connu comme le  DOI-Codi (Département d'opérations

d'information /  Centre d'opérations de défense interne). La Marine avait  son propre organe

d' « intelligence » et de répression politique, le Centre d'information de la Marine (Cenimar),

qui correspondait au Centre d'information et de sécurité de l'Aéronautique (Cisa), ainsi qu'au

Centre d'information de l'Armée de terre (CIE)147. »

          De nombreuses rédactions furent envahies manu militari le jour suivant la promulgation

de l'AI-5.  Les  journalistes  optèrent  pour  la  presse clandestine  ou indépendante,  contraints

d'assumer  les  risques  d'un  tel  choix,  ou  restèrent  en  acceptant  les  conditions  de  travail

imposées.  Certains  furent  renvoyés  par  les  directions  ou les  propriétaires  des  périodiques,

d'autres  placés  sous  surveillance,  arrêtés,  torturés.  Dans  « Calar  é  consentir !  Jornalistas

Colaboradores e Censores no Pós-1964148 », Beatriz Kushnir cite l'exemple de Jorge Miranda

Jordão, renvoyé de la Folha da Tarde au début de l'année 1969 au motif officiel de chute des

ventes  du  périodique.  La  ligne  du  journal  changea  radicalement,  à  l’image  de  celle  de

nombreux  périodiques  soumis  aux  exigences  gouvernementales.  L'historienne  analyse  les

relations entre une partie de la presse et le pouvoir autoritaire, entre censeurs et journalistes,

ainsi que l'aide apportée par ces derniers à l’État autoritaire pour exercer son pouvoir dans un

contexte de concentration des grands groupes de presse. Elle se penche également sur l'arrivée

de  policiers  au  sein  des  rédactions  dès  1969  et  sur  les  choix  partiaux  effectués  par  les

directions dans  le  but  de valoriser  certains discours,  certains récits  des événements.  Il  est

important  de  garder  à  l'esprit  la  participation  de  nombreux  titres  de  la  presse  brésilienne

majoritaire à la construction de l'imaginaire autoritaire et leur contribution à « la mise en place

du notable soutien civil attribué au coup d’État de 1964149 ». À l'instar de Sérgio Caparelli150, il

nous  paraît  également  nécessaire  d'envisager  la  réintroduction  et  le  renforcement  des

techniques de contrôle à la lumière de la croissance d'un véritable marché de biens culturels, à

une période d'augmentation du public lecteur de la presse écrite.  Depuis l'arrivée au pouvoir

de Castelo Branco en 1964 jusqu'à la présidence de João Baptista de Oliveira  Figueiredo de

147 Marcelo RIDENTI,  Em busca do povo brasileiro. Artistas da Revolução do CPC à era da TV (2nde édition),
São Paulo, Editora UNESP, 2014, p. 26.

148 Beatriz  KUSHNIR,  « Calar  é  consentir !  Jornalistas  Colaboradores  e  Censores  no  Pós-1964 »,  Revista
Contemporânea, n°1, 2011, p. 170-182. 

149 Rodrigo Patto Sá MOTTA, op. cit., p. 63.
150 Sergio CAPARELLI,  Ditaduras e Industrias Culturais no Brasil, na Argentina, no Chile e no Uruguai , Porto

Alegre, Editora da Universidade/UFRGS, 1989. 
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1979 à 1985, de très nombreuses publications considérées comme des entraves au projet de

sécurité nationale porté par le régime furent surveillées, contrôlées, censurées ou fermées. 

 Dans son article programmatique paru dans la revue  Sociétés & Représentations en

2006, l’historien Laurent Martin invitait à « Penser les censures dans l’histoire151 » en insistant

sur  la  complexité  d’un tel  champ d’étude.  Parmi les  aspects  soulignés,  la  typologie de la

censure proposée nous semble particulièrement pertinente dans le cadre de notre étude : les

censures préventive et répressive étaient justifiées par des préoccupations d'ordre politique,

religieux,  économique  et  social.  À ces  deux  formes  de  contrôle  s'ajoutaient  les  pressions

économiques,  mais  également  l'autocensure,  l'ensemble  de  ces  « mécanismes  intérieurs,

psychiques, qui président à l'élaboration ici d'une œuvre littéraire, là de toute manifestation de

la  pensée152 »,  qu'il  ne  nous  fut  possible  d'appréhender  que  grâce  à  une  fine  étude  des

trajectoires personnelles des auteurs et dessinateurs couplée à celle du contexte politique et

social  de  l'époque.  En  effet,  « la  censure  personnelle  de  pensées  ou  d'actes  jugés

répréhensibles est directement liée à la surveillance qu'exercent les diverses instances de la

société sur chacun des individus153 ». Martin incitait finalement les chercheurs à s'interroger

sur  l'évolution des sociétés  dessinée par l'étude de la  censure,  sur le  laboratoire  que cette

dernière propose au sujet des représentations mentales et sociales en vigueur dans un contexte

donné :

« Penser les censures dans l'histoire, c'est […] s'interroger sur les refus, les tabous, les interdits,

les peurs d'une société, sur les représentations et les imaginaires sociaux liés au partage entre le

licite et l'illicite, le visible et l'invisible, le dicible et l'indicible, etc., en somme proposer des

éléments d'histoire sur les usages de la morale tels qu'ils apparaissent dans les textes législatifs et

juridiques, les interventions des leaders d'opinion, les débats, les manifestations qui marquent

l'adhésion à, ou le refus des mesures apparentées à la censure154. »

Nous proposons d'apporter notre modeste pierre à cet ambitieux édifice en analysant

quelques  uns  des  acteurs  de  la  presse  indépendante,  foyers  privilégiés  de  la  critique  des

politiques mises en œuvre par le régime et de la lutte contre la censure gouvernementale. 

151 Laurent MARTIN, « Penser les censures dans l'histoire » dans  Sociétés  & Représentations, n°21, 2006/1, p.
331-345. 

152 Laurent MARTIN, op. cit., p. 340. 
153 Laurent MARTIN, op. cit., p. 341.
154 Laurent MARTIN, op. cit., p. 341-342.
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b) Les listes  du Service national  d'informations :  presse indépendante,  presse  

alternative, presse subversive ?

Le Service national d'informations (SNI), organe instauré par la loi n°4.341 du 13 juin

1964 et chargé de « superviser et coordonner, sur l'ensemble du territoire national, les activités

d'information  et  de  contre-information,  tout  particulièrement  celles  liées  à  la  Sécurité

nationale »155,  établit  en  1980  deux  listes  attestant  les  préoccupations  du  gouvernement

concernant  les  titres  de  la  presse  indépendante156.  Les  deux  inventaires  dactylographiés

différencièrent 22 « journaux alternatifs » d'une part,  complétés par sept titres inscrits  à la

main ; et 22 « journaux alternatifs d'organisations subversives » d'autre part, dont la liste fut

également  renforcée  par  trois  titres  manuscrits157.  Ayant  obéi  à  des  critères  de  sélection

incertains, les listes lacunaires attestent cependant de l'attention toute particulière accordée à la

presse  indépendante  par  les  services  de  renseignements.  La  typologie  employée  retient

l'attention en ce qu'elle distingue les titres selon leur affiliation ou non à une organisation

considérée comme « subversive ». Parmi les publications associées à de tels groupes figurent

Voz da Unidade,  Correio Sindical de Unidade,  Voz Operária,  Vanguarda  et  Novos Rumos,

toutes les cinq liées au Parti communiste brésilien (PCB) caractérisé selon Ridenti par « un

historique idéologique de jonction du marxisme-léninisme(-stalinisme) avec un tenentismo de

gauche, d'inspiration positiviste158 ». 

Le  premier  document  citait  également  le  Parti  communiste  du  Brésil  (PCdoB),

dissidence du PCB à tendance maoïste rendue célèbre par sa lutte contre les forces armées de

1972 à  1974  au  sein  d'un  mouvement  de  guérilla  rurale  situé  entre  les  rives  des  fleuves

Araguaia et Tocantins, dans le nord du pays. Il était associé à la  Tribuna da Luta Operária

lancée en novembre 1979 et au titre Classe Operária, né en 1925, publié dans la clandestinité

155 Loi  n°4.341,  13/06/1964,  Brasília,  Présidence  de  la  République,  Secrétariat  général,  sous-direction  aux
thèmes juridiques. Le SNI était directement lié au Président de la République, la nomination de son directeur
devait être approuvée par le Sénat fédéral brésilien. Créé en 1964, il s'inscrivit dans la continuité du Service
fédéral d'informations et de contre-informations (SFICI) et fut caractérisé en 1967 par l'instauration d'une
agence centrale et de douze agences régionales réparties sur le territoire. 

156 Ces deux listes sont reproduites en annexes de cette thèse.
157 La graphie des noms de publications rajoutés aux deux listes du SNI est très proche de celle des indications

complémentaires figurant en haut des documents, il s'agit donc très probablement d'informations produites
par les fonctionnaires des archives  consultées  par le journaliste Aluízio Palmar,  créateur du site internet
http://www.documentosrevelados.com.br (consulté le 26/04/2019) qui publia en ligne les deux inventaires.
L'ancien militant et exilé politique parcourut de très nombreux centres d'archives brésiliens et réunit une
importante  documentation  émise  par  les  services  de  renseignements  et  d'informations  durant  le  régime
militaire, qu'il met à disposition des chercheurs et du grand public sur son site internet. 

158 Marcelo RIDENTI, op. cit., p. 46.
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sous Getúlio Vargas puis de nouveau à partir du coup d’État de 1964. L'Organisation socialiste

internationale (OSI), née en 1976 de la fusion de deux groupes dissidents du Parti ouvrier

révolutionnaire trotskiste (PORT) – la Fraction bolchevique trotskiste et le groupe 1er Mai –

fonda les publications O Trabalho et Luta de Classe dans la clandestinité : toutes deux figurent

sur la liste des « journaux alternatifs d'organisations subversives » à l'instar du titre  Frente

Operária, publié par le PORT lui-même. Etaient également mentionnés, entre autres, le titre

Convergência Socialista publié  par  le  groupe trotskiste  Convergence  socialiste  (CS),  deux

publications  du  Mouvement  pour  l'émancipation  du  prolétariat  (MEP),  Companheiro et  A

nova Luta, trois périodiques émanant du Mouvement révolutionnaire du 8 Octobre (MR-8) –

dissidence du Parti Communiste Brésilien baptisée à la mémoire de la capture de Ernesto Che

Guevara en Bolivie le 8 octobre 1967 – Hora do Povo, Brasil Hoje et Cadernos do Terceiro

Mundo. 

La  majorité  des  22  publications  citées,  motifs  de  l’inquiétude  et  objets  de  la

surveillance du SNI, était donc issue d'organisations politiques interdites après le coup d’État

de 1964, valorisant l'action de guérilla et convaincues du rôle prépondérant d'une avant-garde

intellectualisée  et  armée  dans  la  conduite  du  processus  révolutionnaire.  Certaines  furent

éditées et publiées dans la clandestinité, circulant au sein de réseaux informels, de main en

main ou par courrier. La liste de ces périodiques « subversifs » fournie par le SNI est loin

d'être exhaustive : parmi les absents, signalons par exemple Libertação, publié par le groupe

Action populaire (AP) et  O Guerrilheiro de l'Action libératrice nationale (ALN), le groupe

dissident du PCB dirigé par Carlos Marighella. 

A  contrario,  les  listes  recensèrent  également  certains  titres  qui  n'étaient  pas  à

proprement parler affiliés à une organisation politique clandestine : Coojornal,  Movimento et

Versus. Ce dernier était inscrit à la main, son insertion dans la liste n'ayant sans doute pas été

le  fruit  du travail  d'un fonctionnaire  du SNI,  mais  celui  d'un responsable des  archives  en

charge  du  traitement  du  document.  Lancé  en  octobre  1975  à  São  Paulo,  à  la  périodicité

oscillant entre mensuelle et bimestrielle, Versus était dirigé par le journaliste Marcos Faerman

et animé par la volonté de penser le politique au-delà des sphères partisanes. Influencée par les

convictions de ses membres, certes, mais pluraliste de 1975 à 1977, la rédaction changea de

ton à la fin de l'année 1977 au moment de l'arrivée dans ses rangs d'un nombre important de

militants du groupe Convergence socialiste159. D'après Maria Paula Nascimento Araújo :

159 Voir le dernier chapitre de cette thèse. 
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« Versus est devenu un journal politique, pratiquement l'organe de divulgation des

positions de la Convergence. Avant cette transformation plus radicale, survenue en

1977,  des militants politiques et des journalistes de gauche étaient déjà présents

dans  le  journal,  beaucoup  d'entre  eux  étaient  influencés  par  le  trotskisme.  Il

s'agissait, cependant, d'une influence théorique et pas d'un lien organique.  Versus

représentait,  dans  son projet  initial,  un point  de  vue de gauche qui  critiquait  le

stalinisme  et  le  modèle  soviétique.  Mais  sa  transformation  en  organe  de  la

Convergence  Socialiste  l'inséra  dans  le  cadre  d'un  discours  plus  doctrinaire  et

dogmatique160. »

Cette absence de « lien organique » avec une organisation politique signalée à propos

des deux premières années de Versus est l’une des caractéristiques fondamentales, à nos yeux,

de la presse indépendante. Le mensuel  Coojornal parut entre octobre 1976 et mars 1983, à

l'initiative de la Coopérative de journalistes de la ville de Porto Alegre, fondée en août 1975.

Assimilé par le SNI à une « organisation subversive », il  n'était  pourtant directement lié à

aucun  groupe  politique,  mais  plutôt  animé  par  un  collectif  de  professionnels  soucieux

d’élaborer un contenu critique et indépendant, au sein duquel les reportages d'investigation

occupèrent une place prépondérante. Le titre fut pourtant associé dans la liste à l'ensemble des

journaux lancés sous l'impulsion de groupes clandestins de gauche en quête d'un espace de

communication. Le cas de Movimento, également mentionné dans la liste, est particulier : sa

rédaction revendiqua à sa création en 1975 le projet d'une publication animée par un front

politique, un ensemble de militants sous la houlette du journaliste et éditeur Raimundo Pereira.

Dans  la  pratique,  les  accointances  prononcées  de  ce  dernier  avec  le  PCdoB orientèrent

largement la ligne éditoriale de Movimento et provoquèrent le départ de nombreux journalistes

indépendants de la rédaction en 1977, puis sa fermeture en 1981. 

La seconde liste regroupait 22 titres dits « alternatifs » inscrits par le SNI accompagnés

de  sept  titres  manuscrits.  Vingt  mentions  comportaient  des  informations  complémentaires

précisant le lieu d'édition, l'organe responsable de la publication ou la teneur dominante au fil

des pages. Barranco était associé à la ville de Recife, dans l’État de Pernambuco, alors que la

publication d’opposition naquit en juillet 1979 à Porto Velho, capitale de l’État de Rondônia.

Au  titre  Chanacomchana est  simplement  accolé  l'adjectif  « lésbico »  (« lesbien »)  et  le

160 Maria  Paula  Nascimento  ARAUJO,  « Imprensa  Alternativa »  in  Alzira  Alves  de  ABREU et  al (coord.),
Dicionário  Histórico-Biográfico  Brasileiro  –  Pós-1930,  Rio  de  Janeiro,  CPDOC,  2010  [en  ligne :
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/imprensa-alternativa] (consulté le 07/03/2017).
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document précisait que  O Trabalhador émanait du « Centre culturel ouvrier de São Paulo ».

La diversité des publications figurant dans le document lui confère un caractère tout à fait

hétérogène,  à  l'image  des  thématiques  traitées  par  les  périodiques :  l'hebdomadaire  de

l'archidiocèse de São Paulo,  O São Paulo, connu pour son engagement dans la défense des

Droits humains et la lutte contre la répression physique sous le régime militaire, précédait

Porantim, périodique publié à Manaus à partir de 1979 par le Conseil indigéniste missionnaire

et  pensé  comme  un  outil  de  protection  des  indiens  et  de  leur  patrimoine.  Le  journal

Companheiro  Metalúrgico,  rédigé  et  imprimé  par  le  syndicat  des  ouvriers  du  secteur

métallurgique de Guarulhos, suivait immédiatement le titre déjà cité  Chanacomchana publié

par le Groupe d'action lesbien féministe (GALF) dès 1981. Le périodique anarchiste Inimigo

do Rei, né en 1977 et réalisé par des étudiants de l'Université fédérale de Bahia à Salvador,

côtoyait  Varadouro dont  la  rédaction  militante  promut  la  défense  de  l'environnement  et

critiqua l'impact des politiques menées en Amazonie par le régime militaire.  Radice (Luta e

Prazer),  revue  de  psychologie  carioca traitant  de  la  répression  politique,  des  conditions

d'existence des patients enfermés en hôpitaux psychiatriques et des nouveautés en matière de

thérapies  comportementales,  figurait  également  dans  la  liste.  L'hebdomadaire  satirique

Pasquim,  né en 1969 à l'initiative de dessinateurs  et  journalistes  issus du quartier  aisé  de

Ipanema,  à  Rio  de  Janeiro,  était  également  cité  et  précédait  le  mensuel  Afinal,  paru  à

Florianópolis  entre  1980  et  1981.  Bien  que  les  critères  de  distinction  opérant  dans  la

classification  des  publications  dites  « alternatives »  au  sein  de  l'une  ou  l'autre  des  listes

semblent flous, ces deux documents produits par le SNI ont le mérite de soulever plusieurs

questions primordiales : comment analyser ces imprécisions et ces amalgames de la part des

services  de  surveillance ?  De  quelle  manière  les  autorités  considéraient-elles  les  titres

« alternatifs »,  non  affiliés  à  des  organisations  politiques  clandestines ?  Comment  se

matérialisait dans les faits cette différence de traitement entre les sphères légale et illégale ?

Comment,  enfin,  délimiter  le  champ  de  nos  recherches face  à  la  grande  diversité  des

périodiques opposés au régime militaire ?

Les travaux réalisés par l'Institut Vladimir Herzog161 dans le cadre du projet « Resistir

é Preciso… » mentionné en introduction employèrent une classification ternaire relativement

répandue parmi les travaux consacrés aux publications d'opposition, fondée sur la distinction

161 L'institution affirme sur son site internet « réalise[r] des activités consacrées à différents secteurs des Droits
humains, en préservant l'histoire récente du Brésil avec des livres et des documentaires,  en réalisant des
actions culturelles telles que des concerts, des pièces de théâtre et des projets éducatifs sous la forme de
conférences, séminaires et prix » (http://vladimirherzog.org/o-instituto/preservar/, consulté le 01/03/2017). 
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entre  la  « presse clandestine »,  la  « presse depuis  l'exil »  et  la  « presse alternative162 ».  Ce

dernier  qualificatif  comprend  différentes  acceptions,  variables  selon  les  spécialistes  ayant

parcouru le sujet, mais également selon les époques et les contextes de recherche. L'écrivain

brésilien Bernardo Kucinski, ancien journaliste ayant travaillé au sein de plusieurs rédactions

indépendantes sous le régime militaire avant et après une période d'exil en Angleterre de 1971

à 1974,  consacra  en 1991 sa thèse de doctorat  aux « Journalistes  et  Révolutionnaires163 ».

L'ouvrage  tiré  de  ce  travail  de  recherche  Jornalistas  e  Revolucionários.  Nos  tempos  da

Imprensa Alternativa164 constitua à de nombreux égards une étude pionnière proposant une

analyse détaillée de plus de cent cinquante titres nés entre 1964 et 1980. Organisé en trois

livres  respectivement  consacrés  au  « Panorama  de  la  presse  alternative  au  Brésil »,  aux

« Journalistes » puis aux « Révolutionnaires », l'ouvrage différenciait sans les isoler les titres

publiés légalement et soumis à la censure, des titres plongés dans la clandestinité. Kucinscki

intégra explicitement à son étude les publications issues d'organisations politiques militant en

faveur  de  la  lutte  armée,  consacrant  l’un  de  ses  chapitres  à  « La  fascination  pour  la

guérilla165 ».  Il  identifiait  « deux grandes  classes  de  journaux alternatifs » caractérisées  par

leurs contenus respectifs, davantage que par l’indépendance de leur ligne éditoriale : 

« […] certains, à dominante politique, puisaient leurs racines dans les idéaux de

valorisation  du  national et  du  populaire des  années  1950  et  dans  le  marxisme

popularisé par les milieux étudiants dans les années 1960. […] Ils révélèrent de

nouveaux  personnages  de  notre  scénario,  comme  les  bóiasfrias [travailleurs

saisonniers  ruraux],  accordèrent  un  rôle  de  protagonistes  aux  mouvements

populaires de revendications et de protestation et débattirent des thèmes classiques

des  gauches,  tels  que  le  chemin de  la  révolution  brésilienne  et  les  tactiques  et

stratégies de l'opposition durant le long processus de l'ouverture. […]

L'autre classe de journaux puisait ses racines justement dans les mouvements de

contre-culture nord-américains et, à travers eux, dans l'orientalisme, l'anarchisme et

l'existentialisme  de  Jean-Paul  Sartre.  Ils  rejetaient  la  primauté  du  discours

idéologique. Davantage tournés vers la critique des mœurs et la rupture culturelle,

162 Nous avons justifié ces choix sémantiques en introduction. 
163 Bernardo KUCINSCKI, « Jornalistas e revolucionários : a imprensa alternativa no Brasil (1964-1980) », Thèse

de doctorat en Sciences de la communication, sous la direction de Alice Mitika Koshiyama, São Paulo, École
de Communication et Arts de l'Université de São Paulo (ECA-USP), 1991. 

164 Bernardo  KUCINSKI,  Jornalistas e Revolucionários. Nos tempos da imprensa alternativa, São Paulo, Scritta
Editorial, 1991.

165 Bernardo KUCINSKI, « O Fascínio da Guerrilha » in op. cit.,  p. 32-41. 
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ils luttaient principalement contre l'autoritarisme dans la sphère des mœurs et du

moralisme hypocrite de la classe moyenne166. »

S'il reconnut que ce second type de publications menait également un combat d'une

nature profondément politique contre le régime militaire, « et même plus viscéralement que les

marxistes167 »,  Bernardo  Kucinscki  tendit  à  minimiser  dans  son  ouvrage  –  une  source

d'informations par ailleurs très utile – les mécanismes de capillarité et de perméabilité entre

ces deux « classes » de périodiques. Il posa cependant un regard très juste sur les motivations

animant un vaste phénomène journalistique et social auquel lui-même participa :

« La  presse  alternative  a  surgi  de  l'articulation  de  deux  forces  également

compulsives :  le  désir  des  gauches  d'être  les  protagonistes  des  transformations

qu'elles proposaient et la quête, de la part de journalistes et d'intellectuels, d'espaces

alternatifs à la grande presse ainsi qu'à l'université. C'est dans la double opposition

au  système  représenté  par  le  régime  militaire  et  aux  limitations  imposées  à  la

production intellectuelle et journalistique sous l'autoritarisme, que se trouve le lien

de cette articulation entre journalistes, intellectuels et activistes politiques168. »

Maria  Paula  Nascimento  Araujo  s'est  intéressée  de  près,  on  l'a  vu,  à  la  presse

d'opposition sous le régime militaire brésilien169. L'historienne définit quant à elle trois grands

types de publications « alternatives » :

« 1) les journaux de gauche (qui étaient aussi bien reliés à des journalistes de l'opposition qu'aux

partis et aux organisations politiques clandestines) ;

2) les revues de 'contre-culture' (qui réunissaient des intellectuels et des artistes 'alternatifs' ou

'maudits' – ceux qui produisaient hors du circuit commercial) et

3) les publications de mouvements sociaux (englobant dans ce champ le mouvement étudiant, les

mouvements de quartier et, principalement, un type spécifique de presse alternative, reliée à des

groupes et mouvements de minorités politiques, comme la presse féministe, la presse dite 'noire',

les journaux de groupes homosexuels organisés, les publications indigènes etc)170. »

166 Bernardo KUCINSKI, op. cit.,  p. 5-6.
167 Bernardo KUCINSKI, op. cit., p. 6.
168 Idem.
169 Voir notamment : Maria Paula Nascimento ARAUJO, « A imprensa alternativa no Brasil dos anos 70 » in Isabel

LUSTOSA (dir.), Imprensa, história e literatura, Rio de Janeiro, Fundação Casa de Rui Barbosa, 2008.
170 Maria  Paula  Nascimento  ARAUJO,  « Imprensa  Alternativa »  in  Alzira  Alves  de  ABREU et  al (coord.),

Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro – Pós-1930, Rio de Janeiro, CPDOC, 2010, accessible en ligne :
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Cette définition de la presse « alternative » distingue ici les publications en fonction

des  motivations  et  convictions  prêtées  aux  individus  dont  elles  émanent  –  qu'elles  soient

politiques,  culturelles  ou  sociales  –  et  intègre  les  titres  élaborés  et  diffusés  dans  la

clandestinité. Certes, Araujo précisa que chaque groupe présentait une grande diversité interne,

mais il nous paraît cependant problématique d'envisager les différentes catégories du champ de

la presse « alternative » comme autant de blocs hermétiques. Cette approche rend difficilement

compte de la complexité des projets éditoriaux des rédactions et  des imaginaires sollicités

d'une part, de celle des profils de leurs rédacteurs, dessinateurs et lecteurs de l'autre. À titre

d'exemples, les publications féministes Brasil Mulher et Nós, Mulheres accordèrent un espace

prépondérant aux combats pour l'émancipation des femmes, à la lutte contre les violences de

genre et à l'éducation sexuelle, tout en se manifestant ouvertement pour l'amnistie et contre la

répression  du  régime  militaire.  Les  deux  rédactions  étaient  composées  de  nombreuses

militantes politiques « de gauche » qui comptaient sur le soutien d'artistes et d'intellectuels,

tout en représentant un mouvement de minorité politique et de genre. Maria Paula Nascimento

Araujo  identifia  elle-même  cette  duplicité  de  l’engagement  militant  dans  sa  très  juste

définition de la « conception alternative de la politique » de ces journaux féministes : « Ils

valorisaient, de ce fait, un sujet politique qui parlait de sa propre et singulière expérience. Ils

souhaitaient  articuler  le  combat  plus  général  en  faveur  du  socialisme  à  la  lutte  pour

l'émancipation des  femmes, cherchant à donner un ton 'féminin' à la lutte socialiste171. »

Au sein de cet ensemble hétérogène aux contours délicats à définir, notre propos sera

centré sur la place occupée et le rôle rempli par les images satiriques et les diverses formes

d'humour graphique, autant d'éléments particulièrement révélateurs des projets portés par les

rédactions indépendantes dans une sphère politique en constante évolution. Dans l'article « Les

images  de  la  police  politique  (DOPS) :  utilisations,  appropriations  et  controverses172 »,

Rodrigo Patto Sá Motta proposa une analyse de l'image publique des Départements d'ordre

politique et social fondée sur des caricatures critiques parues dans le périodique Última Hora,

insistant sur : « la liberté presque totale de l’artiste au moment où il crée son dessin. Certes, il

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/imprensa-alternativa (consulté le 07/03/2017).
171 Maria Paula Nascimento ARAUJO, op. cit.
172 Rodrigo  Patto  Sá MOTTA,  « Les  images  de  la  police  politique  (DOPS) :  utilisations,  appropriations  et

controverses » in Brésil(s), n°8, 2015 [en ligne : http://journals.openedition.org/bresils/1673] (consulté le 23
mars 2018).
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est tributaire de conventions (graphiques, esthétiques, politiques) qui influent sur sa création,

mais la feuille blanche lui permet de débrider son imagination [...]173. » 

Il s'agira d'identifier, de décrypter et d'analyser les mécanismes et caractéristiques de

cet espace de « liberté » dont jouissaient les dessinateurs d’humour graphique sous le régime

militaire,  considérés  comme  autant  d’acteurs  de  la  subversion  puisque  contribuant  à  la

consolidation de représentations contradictoires dans l'imaginaire social et politique. La notion

ambivalente de subversion fut largement utilisée par le régime militaire brésilien dans le but de

condamner ses ennemis, mais elle fait également référence à un potentiel combatif sublimé. En

ce sens, Pierre Rimbert, alors rédacteur en chef adjoint du Monde diplomatique, posait en août

2010 certaines conditions nécessaires à la constitution du rire en instrument de résistance des

opprimés :  « S'il  dispose  d'une assise  populaire ;  si  son éclat  libère  une  vision globale du

monde ; si enfin il entretient avec l'ordre social un rapport de renversement174 ». Le journaliste

définissait  ainsi  certains  préalables  à  l'emploi  de  l’humour militant  par  les  dessinateurs  et

insistait  sur  les  aspects  indispensables  à  la  transformation  du rire  en  arme susceptible  de

déstabiliser, voire de faire chanceler le pouvoir établi. Considérant la subversion comme « une

action  visant  à  saper  les  valeurs  et  les  institutions  établies175»,  le  rire  défini  par  Rimbert,

ambitieux, moqueur et partagé massivement, devient immanquablement subversif. Interrogés à

ce propos, certains journalistes et dessinateurs176 reconnurent, une quarantaine d'années après

leur  action  effective  au  sein  de  rédactions  indépendantes,  la  réactualisation  du  potentiel

destructeur traditionnellement attribué à leur production à partir de l’instauration du régime

militaire.  Cité  à  de  maintes  reprises  comme  l’un  des  piliers  de  la  tradition  de  l’humour

graphique brésilien dont nous avons tenté de tracer les contours, l’intellectuel et humoriste

Millôr Fernandes fit office de précurseur en publiant de mai à août 1964 le périodique  Pif-Paf,

éphémère  et  satirique  lecture  de  la  réalité  politique  brésilienne  accordant  aux  charges,

caricatures et autres formes d’humour dessiné un espace fondamental. 

173 Rodrigo Patto Sá MOTTA, op. cit., p.4.
174 Pierre RIMBERT, « Éloge du rire sardonique. De l'exutoire à la résistance » in Le Monde diplomatique, n°677,

08/2010, p. 28.
175 Dictionnaire  de  français  Larousse,  version  électronique  [en  ligne  :

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/subversion/75149?q=subversion#74293]  (consulté  le  12  juillet
2017).

176Nous avons réalisé à Rio de Janeiro et  São Paulo une dizaine d'entretiens avec d'anciens dessinateurs et
journalistes de la presse indépendante brésilienne dans le cadre de nos recherches doctorales, entre 2011 et
2014.
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Chapitre 2

Pif-Paf ou l'éphémère mise en scène satirique du pouvoir

En 2014, à l'occasion du cinquantenaire  du coup d’État  militaire,  l'Institut  Moreira

Salles (IMS) situé à Rio de Janeiro figura parmi les nombreux centres culturels et musées qui

consacrèrent une exposition à l'histoire très contemporaine du Brésil. Avec « En 1964. Art et

culture durant l'année du coup d’État », l'institution prétendait proposer « une immersion dans

ce  moment  décisif  pour  le  pays  à  partir  du  point  de  vue  des  artistes  et  intellectuels »,

permettant au spectateur d' « [explorer] les faits culturels de la période par le biais d’œuvres

marquantes de la littérature, de la photographie, du cinéma et de la musique présentes dans les

collections de l'IMS177». Les couvertures et  quatrièmes de couverture des huit  numéros du

périodique Pif-Paf  figuraient parmi les pièces constitutives de ce « tunnel dans le temps » aux

côtés de films en salle à l'époque, de photographies de Jorge Bodanzky, Chico Albuquerque et

Henri Ballot, de créations musicales et d’œuvres littéraires. 

L'étude des huit exemplaires du bimensuel satirique parus entre mai et août 1964 révèle

les mécanismes graphiques et textuels de la subversion de l’ordre politique et social durant les

premiers  mois  du régime militaire.  Assumée par  une rédaction  indépendante  extrêmement

personnalisée regroupant autour de Millôr Fernandes quelques proches collaborateurs issus du

milieu  intellectuel  de  Rio  de  Janeiro,  cette  première  expérience  éditoriale  d'opposition  au

régime  autoritaire  par  l'humour,  l'affront  et  le  sarcasme  occupa  un  rôle  central  dans

l'imaginaire des dessinateurs de presse à partir de la fin des années 1960. Si le propos restait

conservateur à l'égard du féminisme et renforçait largement certains préjugés machistes, si Pif-

Paf retranscrivait la vision d’hommes formés dans les années 1950 sur les évolutions de la

société  et  les  bouleversements  des  mœurs,  nous  prétendons  démontrer  que  ce  fut  avec  le

détournement de l'iconographie populaire, les métaphores textuelles et graphiques, les doubles

sens, le renversement des systèmes de valeurs et la resignification des images - notamment

religieuses - que le périodique orchestra sa contestation politique et s’attaqua précocement aux

valeurs défendues par le régime militaire.

177 Le site internet de l'Institut Moreira Salles propose un compte-rendu détaillé de chaque exposition organisée
en son sein. Il permet la visualisation de certaines œuvres exposées lors de « En 1964 », retrace l'ensemble
des manifestations organisées en marge de l'événement et rend accessibles tous les textes de l'exposition [en
ligne : https://ims.com.br/] (consulté le 18 juillet 2017).
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I. De « Pif-Paf » à Pif-Paf  : genèse d'une publication

a) Millôr Fernandes et la « véritable histoire du paradis »

Dessinateur,  écrivain,  traducteur,  dramaturge,  Millôr  Fernandes  fut  l'archétype  de

l'intellectuel et artiste brésilien extrêmement prolifique dont la production diversifiée attestait

un goût prononcé pour la philosophie, l’humour absurde et le mot d'esprit. Celui qui d’après

son ami Claudius Ceccon se disait « libre comme un taxi178 » circula entre les techniques, les

supports, les médias et les formats. Né Milton Fernandes en 1923 dans le quartier populaire de

Meier au nord de Rio de Janeiro, il travailla au sein de la revue O Cruzeiro dès l'âge de quinze

ans,  y  occupant  diverses  fonctions  subalternes  grâce  à  son  oncle  maternel,  directeur  des

presses de la revue. Il rédigea ensuite des fables et des chroniques régulières pour A Cigarra.

Le registre du conte, les textes courts et comiques propices à l'élaboration de réflexions sur la

condition  humaine,  souvent  grâce  aux  métaphores  animales,  furent  souvent  employés  par

Millôr Fernandes qui signait dès ses débuts sous le pseudonyme  Vão Gogo. De son propre

aveu,  il  découvrit  à  l'âge  de  dix-huit  ans  que  la  graphie  de  son prénom sur  son acte  de

naissance  correspondait  davantage  à  « Millôr »  qu'à  « Milton »  et  adopta  cette  nouvelle

identité. Au cours des quelques entretiens accordés à la presse entre les années 1980 et 1990179,

il raconta régulièrement cette anecdote de son arrivée à l'état civil pour demander un acte de

naissance et la découverte de la calligraphie du fonctionnaire qui avait transformé les lettres de

son prénom. 

Tout  en  poursuivant  ses  publications  dans  A  Cigarra,  Millôr  Fernandes  retourna

travailler au sein de la rédaction de  O Cruzeiro en 1941. Il y inaugura en 1945 la rubrique

« Pif-Paf »,  la  double  page  centrale  rédigée  par  lui  et  illustrée  par  le  dessinateur  Péricles

Maranhão jusqu'en 1955, année à partir de laquelle il en prit totalement les commandes et

illustra  ses  textes.  L’auteur  fit  de  la  concision  et  de  l’humour  deux  outils  parmi  les  plus

efficaces  pour  faire  passer  ses  messages.  Le  trait  simple,  presque  naïf,  parfois  à  l'aspect

infantile  et  toujours  coloré,  attestait  une  grande  liberté  dans  le  traitement  de  thématiques

variées telles que la politique, l'économie, les mœurs, l'art, la religion, la métaphysique  ou la

nature humaine. Les années 1950 virent l’organisation de ses premières expositions, au Musée

178 INSTITUTO MOREIRA SALLES, Conversas na Galeria, Claudius Ceccon à propos de « Millôr: obra gráfica », 05'04''
[en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=pWM54WJgybc] (consulté le 27/04/2019). 

179 Voir  par  exemple  :  TV  CULTURA,  « Roda  Viva »,  São  Paulo,  03/04/1989,  32'56''  [en  ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=A7tNSWjN0H8] (consulté le 27/07/2018). 
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de la caricature de Buenos Aires avec Saul Steinberg en 1956 et au Musée d'art moderne de

Rio de Janeiro en 1957. Écrivain, traducteur et auteur de théâtre, il remporta notamment un

très grand succès avec sa pièce satirique écrite en 1955 et éditée en 1962, « Um elefante no

caos180 ». Autodidacte inventeur d'aphorismes, amateur des courts poèmes japonais  haïku181,

Millôr  Fernandes  publia  des  centaines  de  dessins  dans  divers  périodiques  et  traduisit  en

portugais du Brésil plus de cinquante pièces de théâtre, de Sophocle à Molière, de Tennesse

Williams à Shakespeare, de Brecht à Edward Albee.

L'auteur et dessinateur fut désavoué par O Cruzeiro après la parution le 5 octobre 1963

d'une satire du dogme religieux et de la théologie revisitant les quatre premiers chapitres de la

Genèse : « Esta é, realmente, a verdadeira história do paraiso182 ». La nouvelle poétique et

ouvertement  provocante  concentrait  en  dix  pages  de  textes  et  d'images  les  doutes

philosophiques de Millôr Fernandes à l'égard de la religion et son interprétation de la condition

humaine. Certains éléments du récit avaient déjà été utilisés par l'auteur au sein de créations

artistiques antérieures : « Représentée des centaines de fois dans de nombreux théâtres du pays

et narrée et dessinée à la télévision, avec un immense succès, par l'auteur lui-même, 'La vraie

histoire du paradis' est maintenant publiée pour la première fois dans 'O Cruzeiro'.183 » Sous la

pression de groupes catholiques ultra conservateurs, la rédaction publia deux semaines plus

tard un éditorial désavouant publiquement le travail de Millôr Fernandes et l'accusant d'avoir

rendue publique l'histoire du paradis  sans avoir  obtenu l'autorisation de la  direction.  Celle

dernière  se  confondait  en  excuses  auprès  de  son  lectorat  et  devant  Dieu,  regrettant  avec

paternalisme les offenses faites au christianisme par la section « Pif-Paf » :

« EXPLICATION 

Il  existe  une  conscience  individuelle  et  une  conscience  collective.  La  société

commet des erreurs en tant que telle. Une entreprise journalistique également. 'O

Cruzeiro' a commis une erreur. Il a failli dans la surveillance de la liberté d'écrire

180 Millôr FERNANDES, Um elefante no Caos, Rio de Janeiro, Édition de l'auteur, 1962. 
181 L’emploi et l’efficacité communicative de ce type de poésie en trois vers d’origine japonaise par  Millôr

Fernandes sont analysés dans l’article « O uso do haikai no jornalismo de Millôr Fernandes », fondé sur les
concepts de la théorie de guérilla artistique : Marcio ACSELRAD, Raphael Barros ALVES, « O uso do haikai no
jornalismo  de  Millôr  Fernandes »  in  TecCom  Studies,  n°2,  avril-juin  2011  [en  ligne :
http://www.teccomstudies.com/numeros/revista-2/184-o-uso-do-haicai-no-jornalismo-de-millor-fernandes]
(consulté le 28/04/2019). 

182 Millôr FERNANDES, « Esta é, realmente, a verdadeira história do paraiso » in O Cruzeiro, n°52, 35ème année,
05/10/1963, p. 64-73. 

183 Millôr FERNANDES, « Esta é, realmente, a verdadeira história do paraiso » in O Cruzeiro, n°52, 35ème année,
05/10/1963, p. 64.
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qu'elle concède traditionnellement à ses collaborateurs. Les protestations sincères

qui commencent à arriver à la rédaction contre la publication du contenu considéré

insultant envers les convictions religieuses du peuple brésilien, qui sont les nôtres,

furent précédées de notre propre sentiment de culpabilité. Pour avoir permis que

nous soyons nous-mêmes offensés dans nos pages d'une manière si brutale. Ça n'est

pas ici le lieu pour présenter des excuses de manière adéquate. Ça serait facile, mais

ne changerait  rien.  Nous  souhaitons  simplement  transmettre  à  nos  lecteurs,  aux

millions de brésiliens qui sont orientés par la doctrine chrétienne, une information :

ces  faits  ne  se  reproduiront  plus  dans  'O  Cruzeiro'.  Nous  serons  plus  vigilants,

principalement au sujet de la section qui provoqua les justes réclamations de nos

lecteurs : 'O  Pif-Paf'. Nous avons commis une faute. Nous avons eu confiance en

l'honnêteté intellectuelle de celui qui, il y a plus d'une décennie, a pris l'engagement

envers nous et envers les lecteurs de 'O Cruzeiro' de créer un humour intelligent et

sain. Nous faisons ici pénitence.

Il nous reste à dire que cette explication serait inutile si elle n'était pas impérieuse.

Nous nous sentons autant offensés dans notre sensibilité que nos lecteurs des quatre

coins du pays. En l'espace de trois décennies, depuis qu'elle fut fondée, cette revue,

faite  avec  amour  pour  nos  lecteurs,  a  toujours  cherché  à  témoigner,  avec

authenticité, de son christianisme, de plus, beaucoup plus que la simple croyance en

Dieu. C'est devant Dieu que nous faisons pénitence.

La direction184. »

L’interprétation de la création de l'univers à l'origine d'un tel désaveu arborait la touche

naïve, surréaliste et avant-gardiste caractéristique de son auteur. Les traits sobres et dépouillés

de  Millôr  Fernandes  se  coordonnaient  dans  ses  œuvres  à  des  textes  au  fort  caractère

philosophique et métaphysique, constituant les bases d’une critique des mœurs, du pouvoir,

des institutions  politiques,  de la morale,  de la  religion et  de ses contemporains.  Son style

verbal185 tout à fait singulier faisait un ample usage de calembours, contrepèteries, métaphores,

inversions et autres procédés humoristiques également identifiables sous leur forme graphique

pour mieux tourner  en  dérision en opérant  tous  types  de  décalages  et  de désacralisations.

Millôr Fernandes  entama donc son récit  religieux alternatif  en réduisant  d’emblée l’aspect

184 « Explicação » in O Cruzeiro, n°02, 36ème année, 19/10/1963, p. 3.
185 Voir notamment : Eduardo COLEONE, Millôr Fernandes – Análise do estilo de um escritor sem estilo através

de suas fabulosas fábulas, Mémoire de master en Études littéraires, sous la direction de Maria de Lourdes
Ortiz Gandini Baldan, Araraquara, Université de l’État de São Paulo, 2008. 
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grandiose et épique de la Création, la décrivant comme une œuvre collective et non le seul fait

de Dieu, tel que décrite dans le premier chapitre de la Genèse :

« Un jour le Tout-Puissant se leva au sein de cette immensité désolée dans laquelle

il vivait, il convoqua les anges, les archanges et les chérubins et dit  : -'Mes amis,

nous allons avoir une semaine remplie. Nous allons créer l'Univers et, en son sein,

le paradis. Nous devons créer la Terre, le Soleil, la forêt, les animaux, les minéraux,

la Lune, les étoiles, l'Homme et la Femme. Et nous devons faire tout ça très vite,

parce que nous devons nous reposer dimanche186. »

Le comique naissait de l'anticipation du repos perçu par Dieu comme une anachronique

obligation, une condition sine qua non à l'effort fourni durant la semaine. La deuxième page de

la « Véritable histoire du Paradis » était entièrement occupée par un dessin de la figure divine

entourée  d’anges.  Le  fond  sombre,  mais  toujours  coloré,  les  épaisses  lignes  noires  des

personnages les démarquant de la composition, tous les éléments conjuguaient minimalisme et

expressivité. Notons que l'ange situé à droite de la page portait des vêtements modernes, un t-

shirt sans manches de couleur rose et un petit short, créant de nouveau un décalage entre la

scène et son contexte supposé. La satire du premier chapitre de la Genèse se poursuivait en

troisième page : la légende du premier dessin, un arbre magnifique chargé de fruits et entourés

de petits oiseaux avant même la création des animaux, en indiquait la dangereuse nature : « Il

fit, donc, les minéraux et les végétaux. Tous les végétaux étaient bons et beaux et leurs fruits

pouvaient être mangés. De mauvais, il y avait seulement ledit Arbre de la connaissance du

Bien et  du Mal,  au beau milieu du Paradis187. » Sur la partie droite de la page figurait  la

« future garde-robe d’Adam et Ève188», un simple croquis de vigne. Les anachronismes de ce

genre étaient légion dans la rubrique « Pif-Paf » de même que les considérations absurdes ou

tragi-comiques et les manifestations du point de vue personnel de Millôr Fernandes érigées en

vérités absolues : 

« Et  puis Dieu fit  les  animaux :  le  Lion,  le Tigre,  le  Cheval,  la  Girafe  (on voit

parfaitement que la Girafe fut  une erreur de calcul),  les Oiseaux, les Poissons...

186 Millôr FERNANDES, « Esta é, realmente, a verdadeira história do paraiso » in O Cruzeiro, n°52, 35ème année,
05/10/1963, p.  64.

187 Millôr FERNANDES, « Esta é, realmente, a verdadeira história do paraiso » in O Cruzeiro, n°52, 35ème année,
05/10/1963, p.  66.

188 Idem.
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Comme même les petits lecteurs les moins attentifs peuvent le constater, il fit deux

exemplaires de chaque animal, preuve qu'il ne croyait pas en la Cigogne189. »

À la suite de la création du serpent, de l'eau et de la pluie, le créateur de la rubrique

intervint  directement  dans  le  récit  à  la  première  personne  du  singulier,  comme  pour  en

souligner l’intertextualité :  « Mais une chose que je vous garantis qu'Il n'a pas inventée.  Il

inventa le Soleil. Et les Arbres, et les animaux et les minéraux. Mais soudain, à sa grande

surprise, il regarda et vit, émerveillé, que chaque chose avait une Ombre ! Honnêtement, ça, Il

n'y  avait  pas  pensé !190 »  Le  texte  put  être  considéré  comme  blasphématoire  en  ce  qu'il

décrivait une figure divine dépassée par certains éléments apparus sans relever de sa propre

volonté.  Le dessin jouxtant  cette  légende représentait  un Dieu visiblement  irrité,  les traits

tendus,  le  regard  jeté  avec  colère  vers  sa  propre  ombre.  Millôr  Fernandes  poursuivit  son

entreprise de désacralisation en assimilant l'invention de nouveaux animaux à la découverte

par Dieu des ombres chinoises avec ses mains. 

Consacrée  à  la  naissance  du  premier  homme,  la  cinquième  page  questionnait  la

supposée perfection de la création humaine, l'auteur exprimant certains doutes existentiels et

d'autres plus prosaïques toujours en jouant avec l'absurde, ici source du comique. Le dessin

représentait Adam debout et nu, une croix autour du cou – encore un anachronisme. Derrière

lui figurait un serpent enroulé autour d'un petit arbre et Dieu, observant de loin ses créations.

Le récit énumérait les avantages pour Adam d'être né directement à l'âge adulte, mettant en

perspective des situations contemporaines désagréables ainsi évitées au nouvel homme : « il

n'a pas eu besoin de faire son service militaire, il n'est pas passé par cette transition terrible

entre la première et la seconde dentition, et il n'a jamais eu dix-sept ans. En plus, il n'a jamais

dû acheter de cadeaux pour la fête des mères191. » Critique à l'égard du moralisme régnant au

sein de la société brésilienne et des interdictions pesant déjà sur la liberté d'expression, Millôr

Fernandes précisa : « À ce moment, Adam ne portait pas encore de feuille de vigne, mais nous

l'avons ajoutée sur le dessin pour éviter la censure192. » Quatre numéros se rapportaient aux

« petits problèmes métaphysiques créés par le TOUT-PUISSANT193 » reliés aux légendes sur

189 Idem.
190 Millôr FERNANDES, « Esta é, realmente, a verdadeira história do paraiso » in O Cruzeiro, n°52, 35ème année,

05/10/1963, p. 67. 
191 Millôr FERNANDES, « Esta é, realmente, a verdadeira história do paraiso » in O Cruzeiro, n°52, 35ème année,

05/10/1963, p. 68.
192 Idem.
193 Idem.
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le côté de la page. Entre jeux de mots, calembours et maximes philosophiques, la composition

remettait en question la logique et la crédibilité de la Genèse avec insolence : « 4. MAÎTRE, je

Vous respecte, mais je ne respecte pas votre Œuvre : qu'est ce que c'est que ce Paradis qui a

des serpents194 ? ». 

Le scepticisme à l'égard de la perfection de la création divine se poursuivait à la page

suivante : « En vérité, Adam n'était pas vraiment très beau. Dieu, en tant que sculpteur, laissait

à  désirer.  Mais,  naturellement,  il  comptait  sur  l’Évolution  pour  améliorer  son  Œuvre195. »

L'auteur  s'appuyait  sur  la  multitude  des  niveaux  de  lecture  d'expressions  populaires  pour

dénoncer  des  pratiques  contemporaines  de  l'époque  de  production  de  son  travail,  comme

lorsqu'il expliqua le privilège conféré à Adam d'être le premier à nommer les éléments : « C'est

lui qui appela un arbre un arbre, une feuille une feuille, et une vache, une vache. Il fit ce que

l'on appelle 'donner un nom aux bœufs'. Il avait tant de talent pour ça que tous les noms qu'il

donna restèrent196. » Le double sens de la phrase, source du comique, ne peut être ici ignoré :

l'expression populaire « dar um nome aos bois » signifie littéralement « donner un nom aux

bœufs », mais elle désigne également dans le langage courant le fait de pratiquer la délation.

La  troisième  phrase  peut  être  interprétée  de  deux  manières :  Adam était  si  talentueux  et

inventif que les noms qu'il choisit passèrent à la postérité (« pegaram ») ; ou il était tellement

doué pour  la  délation  que  toutes  les  personnes  dont  il  dénonça  les  noms furent  attrapées

(« todos os nomes que botou, pegaram »). Ce jeu avec les significations était extrêmement

courant dans la rubrique « Pif-Paf » puis dans le périodique du même nom, la partie graphique

apportant de nouveaux éléments indispensables à la perception d'informations sous-jacentes

dans les textes. En-dessous d'un dessin de Dieu penché sur le corps d'Adam, prêt à lui extraire

une côte à l’aide d’une paire de ciseaux pour créer Eve, le récit devint digne d'une série à

suspense divisée en plusieurs épisodes : « Dieu réussira-t-il à créer une femme à partir de la

côte d'Adam ? Le serpent mènera-t-il à bien son sinistre plan ? Ève arrivera-t-elle à mener

Adam sur la voie du Mal ? Adam et Ève seront-ils expulsés du Paradis ? Ne manquez pas de

lire la suite !197 » L'enchaînement de l'histoire prit la forme d'une bande dessinée narrant la

naissance de la femme, le pêché d'Adam et Dieu chassant le couple du paradis, passablement

irrité, l'index gauche pointé vers la sortie. La dernière page de la « Vraie histoire du Paradis »

194 Idem.
195 Millôr FERNANDES, « Esta é, realmente, a verdadeira história do paraiso » in O Cruzeiro, n°52, 35ème année,

05/10/1963, p. 69.
196 Idem.
197 Idem.
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apportait une parodie de morale en guise de conclusion, prétexte à l’auto-portrait de  Millôr

Fernandes : assis derrière une machine à écrire, il tendait son index accusateur vers la figure

divine à l'air penaud. Le texte remettait finalement en question l'origine divine du monde à la

lumière des défauts et des erreurs commises par le Créateur : 

« De  toutes  façons,  à  l'intérieur  et  en  dehors  du  Paradis,  le  Monde  ne  fut  pas

réellement une création sensée, faite sur la base d'études et de calculs. Il a bien ses

moment  d'inspiration  magnifique,  ses  couchers  de  soleil,  ses  aurores,  mais  le

Seigneur fit tout précipitamment, laissant un terrible exemple d'improvisation que

les  moins  bons  architectes  suivent  encore  aujourd'hui,  surtout  ceux de  Brasília.

Dans le cas précis du Tout-Puissant, cependant, il n'y a aucune excuse. Personne ne

lui a imposé un délai, il n'avait pas de date de livraison. 

CETTE hâte désinvolte

prouve qu'il est incompétent

pourquoi faire le Monde en sept jours 

alors qu'il avait jusqu'à la fin des temps198? »

Le départ de  Millôr Fernandes en 1963 après la publication de l'éditorial accusateur

contribua à alimenter la crise vécue par O Cruzeiro depuis le début des années 1960 à la suite

de l'accident vasculaire cérébral de Assis Chateaubriand, fondateur de la revue199. La perte de

vitesse du périodique concurrencé par la télévision fut accentuée par le départ de plusieurs

grands noms qui avaient contribué à sa renommée et par le suicide de Péricles Maranhão en

décembre  1961.  Les  difficultés  financières  entraînèrent  l'augmentation  des  annonces

publicitaires et le propriétaire David Nasser influença l'orientation politique de la revue contre

le président João Goulart. O Cruzeiro encensa le coup d’État militaire orchestré dans la nuit du

31 mars  au 1er  avril  1964. Le 10 avril  1964,  l'édition spéciale  avait  pour  couverture une

photographie du gouverneur de l’État du Minas Gerais José de Magalhães Pinto, partisan actif

et  fervent  soutien  du  renversement  du président  élu  démocratiquement.  Le  numéro titrait 

« Édition historique de la Révolution200 », affichant son parti pris pour l'usage du vocabulaire

198 Millôr FERNANDES, « Esta é, realmente, a verdadeira história do paraiso » in O Cruzeiro, n°52, 35ème année,
05/10/1963, p. 73.

199 Muza Clara CHAVES VELASQUEZ, « O Cruzeiro » in Alzira Alves de ABREU et al (org.),  Dicionário Histórico-
Biográfico  Brasileiro  –  Pós-1930, Rio  de  Janeiro,  CPDOC,  2010  [en  ligne :
http://www.fgv.br/CPDOC/BUSCA/dicionarios/verbete-tematico/cruzeiro-o] (consulté le 28/04/2019). 

200 O Cruzeiro, n°spécial, 10/04/1964, p. 1.
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mélioratif  employé par  les  militaires  à  propos du  coup d’État.  Un mois  plus  tard,  Millôr

Fernandes publiait le premier numéro de son périodique Pif-Paf. 

FIG 3 : O Cruzeiro, n° spécial, 10/04/1964, p. 1

b) Un premier numéro de Pif-Paf programmatique 

Le bimensuel  Pif-Paf vit le jour le 21 mai 1964 à Rio de Janeiro. Un mois et demi

auparavant, le 9 avril 1964, les dirigeants militaires décrétèrent le premier Acte Institutionnel

supprimant les garanties démocratiques datant de la Constitution de 1946 et permettant les

premières suspensions de droits civiques ou de mandats électoraux. Le 11 avril,  le général

Castelo Branco devint président  de la République,  élu de manière indirecte à l'Assemblée

Nationale et seul candidat. Ce climat d'installation du régime autoritaire vit la publication du

premier  numéro  de  Pif-Paf.  Millôr  Fernandes  fut  épaulé  par  le  directeur  commercial  et

photographe Yllen Kerr et  par  Eugênio Hirsch,  directeur  artistique.  Né à Vienne en 1923,
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émigré  en  Argentine en 1938,  Hirsch débuta sa  carrière  à  Buenos Aires  en tant  qu'artiste

graphique et illustrateur. Il s'installa au Brésil au milieu des années 1950 et travailla en étroite

collaboration  avec  la  maison  d'édition  Civilização  Brasileira,  pour  laquelle  il  dessina  la

couverture de nombreux ouvrages. Responsable du projet graphique de Pif-Paf, il contribua au

renouvellement  de  l'esthétique  des  couvertures  de  livres  dans  les  années  1960 ainsi  qu'au

développement  du  design  graphique  brésilien.  Millôr  Fernandes s'entoura  également  des

dessinateurs  Jaguar,  Ziraldo,  Claudius  et  Fortuna,  ainsi  que  de  l'intellectuel,  humoriste,

écrivain et journaliste  Sérgio Porto, dit  Stanislaw Ponte Preta. Ce dernier se rendit célèbre à

l'échelle nationale deux ans plus tard avec la publication du premier ouvrage de la trilogie

« FEBEAPÁ », O Festival de Besteira que assola o País201 (le « Festival de bêtise qui ravage

le pays »). Ses chroniques humoristiques publiées initialement au sein du journal Última Hora

dénonçaient l'absurdité et le grotesque des détenteurs du pouvoir sous le régime militaire. Les

fonctionnaires du DOPS et la répression furent particulièrement visés par les textes ironiques.

L'équipe du nouveau périodique était présentée dans le détail à la 22ième page du premier

numéro de Pif-Paf  intitulée « Qui distribue les cartes dans Pif-Paf ?202 », qui faisait le portrait

romancé et absurde de chacun des collaborateurs : « Fortuna est réellement un humoriste né.

Beaucoup de gens préféreraient qu'il soit mort, mais il est toujours là203 » ; « quand  Jaguar

raconte une blague tout le monde est sérieux et quand Jaguar est sérieux tout le monde éclate

de rire204 » ; « en politique Claudius n'est ni contre ni pour, bien au contraire205. » L'originalité

du projet  Pif-Paf résida, entre autres, dans la rencontre de journalistes et d'artistes de renom

aux parcours et à l'humour bien différenciés. 

Le format type tabloïd du premier numéro fut reproduit pour la réalisation des sept

autres. Les vingt-quatre pages de Pif-Paf alternaient l'usage des couleurs et du noir et blanc,

proposaient un certain nombre de rubriques récurrentes ainsi que des chroniques, des dessins

de presse et des brèves. Le périodique contribua au renouvellement esthétique des années 1960

en employant des typographies différenciées, en jouant avec les encadrés, les couleurs et les

201 Stanislaw PONTE PRETA, O Festival de Besteira que assola o País, Rio de Janeiro, Editôra do Autor, 1966. 
Les  deux  volumes  furent  respectivement  publiés  en  1967  et  1968.  Les  trois  ouvrages  rassemblent  des
chroniques écrites par  Sérgio Porto pour le journal  Última Hora après le coup d’État  militaire de 1964.
Publiés  initialement  dans  la  rubrique  « Fofocalizando »  sous  la  forme  de  parodies  de  dépêches
journalistiques,  les  textes  satiriques tournent en dérision les  autorités nationales  et  locales,  les  forces  de
police, les militaires, l'esprit de délation et la répression, les mœurs conservatrices et la morale... 

202 « QUEM DÁ AS CARTAS NO PIF-PAF » in Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 22.
203 Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 22.
204 Idem.
205 Idem.
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plans,  en  multipliant  les  illustrations,  en  proposant  un  laboratoire  de  créativité  à  l'équipe

rédactrice et dessinatrice. La couverture206 du premier numéro était envahie par une immense

tâche d'encre, comme s'il s'agissait des conséquences d'un geste malencontreux. Un tampon à

l'encre  rouge  indiquait  « Je  suis  le  premier  numéro  de  Pif-Paf207 ».  La  prosopopée

personnalisant la publication lui conférait d'emblée une identité bien marquée appuyée par un

court texte indiquant : « Chaque numéro est exemplaire, chaque exemplaire est un numéro208 ».

La lettre A du titre était inscrite avec une typographie différente en rouge et vert, marque de

non-alignement et d'originalité. 

FIG 4 : Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 1

206 Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 1.
207 Idem.
208 Idem.
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Ce  premier  numéro  instaura  une  organisation  et  certaines  rubriques  récurrentes  dans  les

éditions suivantes. En deuxième page, le courrier des lecteurs était alimenté par des lettres

élogieuses  au  caractère  factice  complètement  assumé  par  la  rédaction :  « INÉDIT !

Enthousiasmés par la très grande qualité morale (ne ratez pas le Stripif-tease en page 19) de

PIF-PAF,  les lecteurs n'ont pas attendu la sortie du premier numéro de notre revue et  ont

commencé à  nous écrire  à  son propos209. »  Attribué à  João Telles  de São Paulo,  l’un des

courriers insistait explicitement sur les intentions parodiques de la rédaction : 

« J'ai  immensément apprécié toute votre revue. Mais ce que j'ai  vraiment trouvé

super,  c'est  que vous avez publié la section avec le courrier  des lecteurs  dès le

premier numéro. Très fin. Cela représente une satire de la section des autres revues

qui,  de  manière  évidente,  inventent  de  nombreuses  lettres  pour  soutenir  leurs

propres points de vue210. »

La troisième page de chaque édition était dédiée à une section intitulée « Un point de

vue carioca » composée de la présentation de l'équipe de rédaction, d'une citation célèbre mise

en exergue et de l'encadré « En résumé » faisant office d'éditorial signé par Millôr Fernandes.

À partir du deuxième numéro, Fortuna y publiait également une charge graphique analysant la

situation  politique.  Dès  le  début,  le  « point  de  vue  carioca »  affirma  la  cohésion  de  la

rédaction de Pif-Paf en réaction à la direction de O Cruzeiro qui s'était désolidarisée de Millôr

Fernandes en octobre 1963 : « Les points de vue exprimés dans cette revue, aussi disparates,

paradoxaux,  conflictuels  ou  stupides  soient-ils,  sont  de  l'absolue  responsabilité  de  la

direction211. »  S'en  suivit  une  déclaration  de  principes  en  dix points  mêlant  considérations

ironiques et satiriques, qui présentait le projet libertaire et philosophique du périodique. Le

texte  annonçait  le  ton  très  critique  vis-à-vis  du  régime  militaire  tout  en  affichant

l’anticonformisme et l’humour défendus par la rédaction. Il attestait également une critique de

l’ensemble du paysage politique brésilien, à droite comme à gauche de l’échiquier, témoignant

des  prises  de  position  de  Millôr  Fernandes  bien  davantage  influencées  par  le  radicalisme

209 Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 2.
210 Idem.
211 Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 3.
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idéologique que par le socialisme212 à l’image d’une frange importante des intellectuels ancrés

dans l’opposition :

«  I/ Nous sommes convaincus que le pire, dans notre Démocratie, c'est qu'elle finit

toujours entre les mains des démocrates. [...]

III/ Nous prétendons mettre le nez exactement où nous n'avons pas été appelés. Le

sens de l'humour n'a rien à voir et ne doit absolument pas être confondu avec la

campagne  sordide  du  « Souriez  en  permanence ».  Cette  campagne  est  anti-

humoristique par nature, elle révèle un conformisme primaire, incompatible avec la

haute dignité de l'humoriste. Celui qui sourit en permanence, ou c'est un idiot, ou

alors son dentier est mal ajusté.

IV/ Notre intention de base est de donner des regrets aux hommes de bien.

V/  Les  communistes  sont  contre  le  profit.  Nous  sommes  seulement  contre  le

préjudice.[…]

VIII/  Cette  revue  sera  de  gauche  dans  les  numéros  pairs  et  de  droite  dans  les

numéros  impairs.  Les  pages  en  couleur  seront,  naturellement,  réactionnaires  et

celles en noir et blanc seront populistes et nationalistes. Tous les commerçants et

industriels  qui  ne feront pas d'annonce publicitaire seront regardés d'un mauvais

œil, puisque 'celui qui n'annonce pas se cache'213. »

L'éditorial politique burlesque signé par  Millôr Fernandes était accompagné par une

charge très critique de Claudius Ceccon. Un dessin publié dans le premier numéro représentait

un jeune enfant vendeur à la sauvette, attrapé par un militaire à la carrure déformée et qui

tentait de se défendre alors que tout un groupe s'enfuyait en arrière-plan : « J'ai prévenu sans

faire exprès – J'ai juste crié 'Regardez les DROPS'214 ». 

212 Nous analyserons dans le troisième chapitre de cette thèse la diversité des grands courants idéologiques et des
familles politiques représentés par les dessinateurs d’humour politique brésiliens sous le régime militaire. 

213 Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 3.
214 Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 5.
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FIG 5 : Charge de Claudius in Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 5

Le rire provenait du décalage grotesque entre les gabarits des personnages et de la similarité

phonétique entre le Drops, petit bonbon très populaire dans les années 1960 au Brésil et le

DOPS, organe chargé de la surveillance et de la répression sous le régime militaire. Claudius

profita  de  l’espace  dont  il  disposait  dans  Pif-Paf pour  dénoncer  le  climat  de  suspicion

permanente, la répression et les menaces pesant sur la société civile. Il fut emprisonné à cause

de ce dessin, comme le déplora la rédaction dès le numéro suivant :

« Claudius en tôle

Merci au DOPS, ou Nous aussi sommes prisonniers

Nous  demandons  pardon  à  nos  lecteurs  d'occuper  cet  espace  avec  un  sujet

personnel. Nous étions en train d'écrire les règles du Jeu de la démocratie, dans la

colonne d'à côté, quand nous avons appris l'emprisonnement de  Claudius Ceccon,

notre jeune compagnon, ami et collaborateur. C'est pour cela que nous avons arrêté

d'écrire les règles du Jeu de la démocratie et que nous avons commencé à rédiger

cette note, puisque, chaque jour qui passe, il semble que des règles pour ce type de

jeu deviennent de plus en plus inutiles. […]

Ainsi,  ils  viennent  d'emprisonner  également  un humoriste !  Ainsi,  nous sommes

soulagés. Parce qu'il semble que jusqu'à maintenant, notre classe prétentieuse était

la seule à ne pas avoir son martyre. Peu à peu l'engrenage se grippe, à mesure qu'il
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prend avec lui des innocents, des indépendants, de simples anticonformistes. Merci

au  DOPS, qui finalement s'est souvenu de nous. Nous espérons que la famille de

Claudius – épouse, fils, parents, frères – puisse voir avec la même compréhension

saine et le même sourire de satisfaction sur les lèvres son jeune chef être emmené

de chez lui au cours d'une embuscade pour une brève période d'incommunicabilité

et de terreur215. »

L'ironie de cette note fut réemployée dans une parodie d'annonce publicitaire datée de

juillet 1964 qui faisait dans Pif-Paf à la manière des réclames théâtrales la promotion du récit

de Claudius « Rigoureusement incommunicable » : 

« Dans le prochain numéro,

Cláudius

Le 1° humoriste-martyre

écrit et dessine son expérience hilarante intitulée

Rigoureusement incommunicable

Ne  ratez  pas :  prison,  alimentation,  interrogatoire  et  libération  d'un  véritable  et

dangereux humoriste 

N.B.  Pif-Paf tient  à rappeler  au lecteur le moins avisé qu'il  n'est  pas une revue

politique216. »

Le texte  en  question  fut  publié  dans  le  cinquième numéro  et  Claudius  y  dénonça

l'absurdité,  l'arbitraire  et  la  verticalité  des  emprisonnements  en  général  et  du  sien  en

particulier.

215 Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 2.
216 Pif-Paf, n°4, 06/07/1964, p. 10.
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FIG 6 : Claudius, « Rigorosamente incomunicável ! » in Pif-Paf, n°5, 07/1964, p. 8

Au centre de la masse impersonnelle de silhouettes entassées dans une cellule de prison aux

parois anormalement hautes et à la fenêtre inaccessible, Claudius se dessina. Il dénonça avec

beaucoup d'ironie l'anticommunisme primaire, l’emprisonnement d'innocents et la confession

obtenue sous la torture :

« Si tu n'as jamais pensé à dynamiter un porte-avion, à envoyer dans les airs une

soute remplie de munitions, à mitrailler le Palais du Gouvernement, détruire le pont

Rio – Niterói ou crever les pneus du directeur de la circulation routière, attention !

Tu peux être emprisonné (1) à tout moment.

Ne te serviront ni tes cris d'innocence – tous les coupables font la même chose – ni

ton  passé  sans  aucun  péché  –  Hitler  était végétarien  –  ni  ton  alibi  transparent

prouvant que tu n'as pas pu participer au Soulèvement communiste de 1935 puisque
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tu  n'étais  pas  né  –  d'autres  prétendirent  la  même  chose  et  finirent  par

« confesser ». »

Le  système  de  note  de  bas  de  page  employé  par  Claudius  lui  servit  à  dénoncer

l'hypocrisie  d'un vocabulaire  voué à  atténuer  la  répression du régime militaire.  Ainsi,  être

« emprisonné » correspondait au fait d'être « Détenu pour vérifications – Appelé à présenter

des éclaircissements : euphémisme qui signifie entre quinze jours et deux ans de détention et, à

la  fin,  des  excuses  pour  la  'terrible  erreur'217 ».  Se  trouver  en  situation  de  « rigoureuse

incommunicabilité » signifiait « rester seul dans une cellule où se trouvent déjà quatre-vingt

personnes218 », alors que le « bon traitement » correspondait au fait de « dormir par terre, sans

draps et avec un seul repas par jour constitué d'éléments non identifiés219 ». La dénonciation

porta également sur le climat de suspicion généralisée et la méfiance à la sortie de prison,

accentuant encore l'incompréhension de Claudius face à l'absurdité d'une telle situation. 

Le  premier  numéro  de  Pif-Paf proposa  également  aux  lecteurs  plusieurs  autres

rubriques  répétées  dans  les  éditions  suivantes.  À titre  d'exemple,  la  section  « Pensamento

Vivo » offrait une carte blanche à un collaborateur chargé de rédiger un abécédaire ironique,

fait  de détournements  et  de calembours politisés  intercalés  d’illustrations.  Stanislaw Ponte

Preta220 fut le premier à exprimer sa « pensée vive », suivi par l'écrivain et journaliste Rubem

Braga221 dans le deuxième numéro, le chroniqueur et humoriste Don Rossé Cavaca222 dans la

quatrième édition puis finalement Leon Eliachar223, journaliste et humoriste, dans le septième

numéro. Cela dit, la majeure partie des sections récurrentes présentes dès le premier numéro

de Pif-Paf accordaient à l'image et au graphisme une importance prépondérante. 

La « Cartilha para o povo » – « fascicule destiné au peuple » – était un album illustré

en couleurs offrant un espace à la critique de la politique nationale et du contexte international

marqué par la guerre froide. Les dessins satiriques étaient accompagnés d'une légende au style

faussement  explicatif  baigné  de  burlesque  et  de  cynisme.  Les  deux  premières  vignettes

s’employèrent  à  définir  avec  humour  le  patriotisme  et  la  fonction  du  Président  de  la

République :

217 Pif-Paf, n°5, 07/1964 p. 8.
218 Idem.
219 Idem.
220 « Pensamento vivo do vivo Ponte Preta » in Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 6.
221 « Pensamento vivo de Rubem Braga » in Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 4-5.
222 « Pensamento vivo de Don Rossé Cavaca » in Pif-Paf, n°4, 06/07/1964, p. 5.
223 « Pensamento vivo de Leon Eliachar » in Pif-Paf, n°7, 13/08/1964, p. 4-5.
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FIG 7 : « Cartilha para o povo » in Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 11

Millôr  Fernandes  confrontait  le  nationalisme  exacerbé  du  régime  militaire  avec  ses

contradictions et insinuait sans citer nommément Castelo Branco la nécessité de remplacement

rapide du détenteur de la fonction suprême brésilienne : « Le Président gouverne le peuple.

Combien  d’épines  comporte  la  fonction  de  Président ?  La  fonction  du  Président  est  très

épineuse. Le Président se sacrifie beaucoup pour le peuple. C’est pour ça que le peuple ne doit

jamais  laisser  le  Président  se  sacrifier  plus  de  cinq  ans224. »  Il  prévenait  les  autorités

récemment  installées  au  pouvoir  que  la  partie  n’était  pas  encore  complètement  gagnée,

qu’elles  devraient  affronter  bon  nombre  d’obstacles  et  l’opposition  de  la  population

brésilienne.  Le second fascicule  publié  dans le  septième numéro de  Pif-Paf,  « béni  par  le

clergé,  approuvé  par  le  gouvernement  et  à  juste  titre  confisqué  par  la  police225 »,  mit  en

lumière les tensions internes à l’appareil du pouvoir en proposant une définition du poste de

gouverneur des États fédérés : « Un gouverneur n'est pas président. Un gouverneur veut être le

président.  Qu'est-ce  que fait  le  gouverneur ?  Il  gouverne ?  Non,  un gouverneur  combat  le

président. C'est donc faux d'appeler gouverneur le gouverneur. Le gouverneur doit être appelé

un combattant226. » 

224 Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 11.
225 Pif-Paf, n°7, 13/08/1964, p. 19.
226 Idem.
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FIG 8 : « Cartilha para o povo » in Pif-Paf, n°7, 13/08/1964, p. 19

La description du luxueux palais présidentiel de l’Alvorada avec vue sur le coucher du soleil et

l'architecture de l’administration fédérale caractéristique de la ville de Brasília, redoublait de

doubles sens et de calembours : « Le Palais de l'Aurore est le lieu où ils déposent le président.

C’est un très joli palais avec beaucoup de verre plat du Dr. Sebastião Pais de Almeida. Là au

loin, apparaissent le soleil et le Congrès. Le soleil est là-bas pour l'aurore. Et le Congrès ? Il

n'est là pour rien, comme toujours. Toutes les heures, dans le palais, les soldats sonnent le

réveil  [l’aurore]227.  »  Sous  ses  airs  faussement  naïfs  et  extrêmement  descriptifs,  Millôr

Fernandes s’attaquait directement à la militarisation des institutions et des lieux du pouvoir

brésiliens, comme lorsqu’il associa le dessin d'un char à chenilles conduit par un soldat à une

urne électorale ou dessina la violence politique au sein du Congrès national. 

La figure du militaire lui permit également dans ces faux abécédaires de proposer sa

vision du contexte international largement marqué par la guerre froide et la soumission du

Brésil  aux intérêts  nord-américains :  « Un général  est  un soldat  du  peuple.  Le  général  de

gauche est américain. Le général de droite est russe. Le général américain souhaite le bien du

peuple américain. Le général russe souhaite le bonheur du peuple russe. Ceci est ce que l'on

appelle la Guerre froide228. » Les deux personnages jouaient au badminton avec un missile,

comme pour souligner le décalage entre l’inconscience des dirigeants politiques et les risques

réellement encourus par les populations sur l’ensemble de la planète.  

227 Idem.
228 Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 11.
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FIG 9 : « Cartilha para o povo » in Pif-Paf, n°1, 21/05/1964, p. 11

II. Une satire de la société brésilienne

a) Quelles assignations de la femme ?

Interrogé en 1989 par le journaliste Ruy Castro dans l'émission « Roda Viva » de la

chaîne TV Cultura de São Paulo, Millôr Fernandes manifesta ouvertement son mépris envers

les féministes :

« Je ne sais pas, mais ça peut même être une coïncidence. Toutes les femmes que

j'ai connu étaient des femmes avec une capacité de survie supérieure à la mienne. Si

demain une bombe atomique explose, ou une catastrophe, ou une crise, n'importe

quoi  qui  te  fait  revenir  à  la  réalité  fondamentale,  toutes  les  femmes  de  mon

entourage étaient bien supérieures à moi, définitivement. Et je ne suis pas en train

de faire l'éloge des femmes présentes ici. Regardez, parmi les femmes puissantes

intellectuellement, les femmes puissantes du point de vue de la survie, les femmes

avec une capacité de personnalité propre, je ne me souviens d'aucune qui ait été

féministe229. »

229 TV CULTURA, « Roda Viva », São Paulo, 03/04/1989, 1'11''08 [en ligne : https://www.youtube.com/watch?
v=A7tNSWjN0H8] (consulté le 27/07/2018).
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Ces propos témoignaient de l’un des traits majeurs de l’œuvre et de l’humour d’un

intellectuel  dont  les  propos,  les  écrits  et  les  dessins  contribuèrent  à  leur  mesure  à  la

perpétuation au sein de la société brésilienne de diverses formes de la domination masculine

analysée par Bourdieu230. Ainsi, Millôr Fernandes alimentait un discours verbal et visuel de

légitimation  de  la  supériorité  des  hommes  en  essentialisant  les  femmes,  prisonnières

d'attitudes,  d'activités  et  d'images  censément  féminines.  Sa  misogynie  imprégna  maintes

réflexions,  principalement  lorsqu’il  tentait  d’analyser  les  évolutions  des  comportements

caractéristiques des années 1960 et 1970. En ce sens, une continuité de ce type d'humour se

dessina entre les rédactions de  Pif-Paf et de l’hebdomadaire satirique  Pasquim né en 1969.

Parallèlement  à  un  profond  dédain  ressenti  pour  les  personnes  engagées  en  faveur  de

l'émancipation des femmes, les travaux de  Millôr Fernandes attestaient paradoxalement une

critique, toute relative, du sexisme attribué à la religion catholique. En parodiant la parole

divine dans « La véritable histoire du paradis231 », il avait déjà mis en lumière l'hypocrisie des

péchés attribués au genre féminin :

« Les  dieux,  mes  descendants ;  les  prophètes,  mes  relations  publiques ;  les

législateurs, mes avocats, t'interdiront sous prétexte de luxure, d'adultère, de crime

et d'attentat à la pudeur ! Mais eux-mêmes ne résisteront pas et pleureront comme

des saints après avoir péché avec toi ; comme des hérétiques après avoir, dans tes

bras, renié leurs propres croyances ; comme des traîtres après avoir modifié la Loi

pour te servir232. »

À cette occasion, l’écrivain poussa le blasphème jusqu'à insinuer que Dieu lui-même

avait succombé aux charmes de sa création féminine :

« Donne-moi un baiser et vas-y. Hmmmm, je ne pensais pas que ça serait aussi bon.

Hmmmm, formidable ! Vas-y, vas-y. Ce n'est pas moi que tu dois tenter, jeune fille.

[…] (Note importante : ce discours du Tout-Puissant est révélé pour la première fois

de tous les temps ici dans cette revue. Il n'a jamais été divulgué avant. Pas même

par son organe officiel, LA BIBLE.) »

230 Pierre BOURDIEU, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998.
231 Millôr FERNANDES, « Esta é, realmente, a verdadeira história do paraiso » in O Cruzeiro, n°52, 35ème année,

05/10/1963, p. 64-73. 
232 Millôr FERNANDES, « Esta é, realmente, a verdadeira história do paraiso » in O Cruzeiro, n°52, 35ème année,

05/10/1963, p. 71.

109



Au  fil  des  pages  de  Pif-Paf,  il  apparut  clairement  que  Millôr  Fernandes  et  ses

collaborateurs  critiquaient  les  interdits  et  la  morale  prohibant  la  nudité  et  le  charme,  sans

jamais remettre en question le statut d'infériorité des femmes dans la société. En ce sens, les

dessins et montages photographiques publiés contribuèrent à la diffusion de représentations

stéréotypées consolidant la domination masculine dans la société brésilienne et  constituant

d'importants véhicules de l'anti-féminisme au sein d'un lectorat principalement masculin, de

gauche, blanc et intellectualisé.

La vie conjugale devint sous le crayon de Millôr Fernandes une « guerre éternelle entre

mari et femme233 », chacun redoublant de créativité afin d'irriter l'autre le plus possible, dans

une bande dessinée renforçant largement les stéréotypes de genre. Pour énerver sa compagne,

l'homme faisait écouter à ses comparses une conversation entre sa femme et les amies de celle-

ci, perdait l'argent du foyer au jeu, forçait son épouse à laver la lessive à la main, posait un

portrait de sa secrétaire sur la table de nuit ou détruisait le corset permettant à sa conjointe de

paraître plus mince. En d'autres termes, il cherchait à l'humilier, à porter atteinte à l'estime

qu'elle aurait pu nourrir d'elle-même. De son côté, la femme cachait le dentier de son mari,

découpait  son  journal,  invitait  sa  mère  à  la  maison,  brûlait  les  habits  masculins  au  fer  à

repasser et finissait par empoisonner son mari au cyanure. Elle utilisait des armes vicieuses ou

lâches  typiquement  attribuées au genre féminin.  Dans le  numéro précédent,  le  dessinateur

Jaguar avait déjà caricaturé la femme adultère, prise en flagrant délit avec son amant dans le lit

conjugal234. La charge à l’intensité narrative caractéristique du dessinateur semblait justifier le

crime imminent bientôt commis à la hache par le mari trompé : 

233 Millôr FERNANDES, « A eterna guerra Marido X Mulher » in Pif-Paf, n°3, 22/06/1964, p. 18-19.
234 Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 15. 
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FIG 10 – Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 15

Déclinant la même thématique,  Millôr Fernandes publia la série de dessins légendés « Les

mille symptômes qui indiquent que les femmes nous trahissent235 » qui instaura avec l’emploi

de la  première personne du pluriel  une relation d'amère complicité  entre  lui  et  le  lectorat

masculin. Il s'agissait d'aider à décrypter dans les comportements féminins les signes indiquant

une relation extra-conjugale : à de nombreuses reprises, la femme était  dessinée menteuse,

intéressée,  manipulatrice.  Une  double  page  publiée  dans  le  troisième  numéro  de  Pif-Paf

renforça également cette vision fondée sur la traîtrise et le mensonge en figurant littéralement

et  graphiquement  l’idée  reçue  de  la  femme  pleine  de  promesses  charnelles,  mais  simple

illusion  se  dérobant  face  aux  volontés  masculines.  La  silhouette  féminine,  allongée  et

sensuelle, était représentée par de gros points noirs et blancs rendant la vision impossible de

près. Le titre « Toi qui n'a jamais vu une femme de près » interpellait le lecteur et la légende

inscrite  en  toutes  petites  lettres  prenait  le  relais  afin  d’expliquer  les  raisons  d'une  telle

disparition :  « tu veux justement une exception à cette situation ? Regarde-la de loin,  à au

235 Millôr FERNANDES, « Os mil sintomas das mulheres nos traírem » in Pif-Paf, n°5, 07/1964, p. 18 ; Pif-Paf, n°6,
27/07/1964, p. 13 ; Pif-Paf, n°7, 13/08/1964, p. 13. 
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moins  six  mètres  de  distance.  Oui,  parce  que  quand  tu  te  rapproches  d'une  femme  elle

disparaît236. » 

Épouse  acariâtre  ou  beauté  inaccessible,  la  figure  féminine  était  également  hyper

sexualisée, exposée, voire prostituée237. Elle se confondait avec la représentation iconique de la

ville de Rio de Janeiro dans une double page de Santiago238, sa poitrine et son bassin formant

les  deux collines  du  Pain  de  sucre.  Ce dessin  reprenait  à  son  compte  une  représentation

classique très répandue de la femme brésilienne à l'étranger, lascive, dénudée et offerte, prête à

être conquise.

FIG 11 : Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 18-19

La section « Cara e Coroa » du quatrième numéro239 opposa par ailleurs délibérément, telles

deux faces de la même pièce de monnaie, la femme autoritaire aux cheveux attachés, lunettes

sur le nez et vêtue d'un tailleur à carreaux et la femme séduisante et dévêtue. La légende des

deux  photographies  insistait  sur  l'importance  capitale  de  l'apparence  physique  féminine :

« Une  femme  dépend  beaucoup...  /…  de  comment  elle  se  présente240 ».  La  rubrique

236 Pif-Paf, n°3, 22/06/1964, p. 4-5.
237 Pif-Paf, n°3, 22/06/1964, p. 15. 
238 Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 18-19. 
239 Pif-Paf, n°4, 06/07/1964, p. 15-16.
240 Idem.
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« Stripif/tease » assemblait des clichés érotiques à la manière d'un roman photo et contribua

dans cinq numéros de Pif-Paf à diffuser la vision d'une femme réifiée sous le regard du lecteur,

censé choisir la gagnante du concours de strip-tease : « la fille la plus Paf de l'année ». Dans le

même registre, cette fois dessinées par Eugênio Hirsch, les « alphabètes » Anabela et Baby

étaient deux créatures féminines très pulpeuses progressivement dénudées en quatre images.

L’enfouissement  des  visages  sous  des  cascades  de  cheveux  accentuait  la  déshumanisation

entamée.  Ici,  le  lien  à  l'alphabet  n'était  ni  l'érudition  ni  la  pratique  de  l'écriture,  mais

simplement  la  première lettre  du prénom de chaque créature féminine.  Dans le cinquième

numéro, le corps d'une femme photographiée en monokini devint même un espace d'annonce

publicitaire, sa poitrine étant affublée de deux cercles blancs libres pour y afficher la réclame

d’un produit241. 

FIG 12 : Femme monokini in Pif-Paf, n°5, 07/1964, p. 4

Le  pifini,  une amélioration  du monokini  inventée  par  la  rédaction,  servit  de prétexte  à  la

publication de la photographie d'une femme nue de dos, assise sur ses talons aiguilles, sur

laquelle était inséré le dessin d'une sorte d'énorme soutien-gorge recouvrant ses fesses. 

La sexualisation assumée des corps féminins prit une connotation raciste lorsque Pif-

Paf publia  la  photographie  d'une  jeune  femme  noire  portant  une  robe  blanche  aux  fines

241 Pif-Paf, n°5, 07/1964, p. 4. 
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bretelles qui découvrait sa poitrine accompagnée du commentaire : « Flagrant délit qui prouve

définitivement  que  le  nouveau  type  de  maillot  révolutionnaire  n'est  le  privilège  d'aucune

classe. On voit ici, par exemple, notre spécialiste en cuisine exhibant son splendide 'topless'

sur le sable de la praia do Pinto242 ». Le terme « pinto » désigne à la fois un petit poussin et

l'organe sexuel masculin dans le langage informel. On peut donc traduire la fin de la phrase

par « la plage du pénis ». Cela dit, la Praia do Pinto était également une favela située dans les

très riches quartiers de Leblon et Ipanema, incendiée en 1969 et détruite par le gouvernement

militaire243. L'association de la jeune femme noire à une catégorie sociale inférieure et un statut

d'employée domestique ainsi que les connotations sexuelles du texte et de l'image traduisaient

le sexisme et le racisme de la rédaction.  Un dessin publicitaire faisant la promotion de la

Banque Nationale du Minas Gerais publié dans le septième numéro de  Pif-Paf confirma par

ailleurs une grande tolérance envers les représentations extrêmement stéréotypées du sauvage

noir, responsable de la capture d'un aventurier blanc sauvé de justesse par un fonctionnaire de

la banque venu payer une rançon et indiquant à quel point il se préoccupait du bien être de ses

clients. 

FIG 13 : Dessin publicitaire in Pif-Paf, n°7, 13/08/1964, p. 8

242 Pif-Paf, n°5, 07/1964, p. 23.
243 La destruction de la Praia do Pinto eut lieu dans le cadre du programme d'élimination des favelas organisé

entre 1968 et 1973 par la Coordination d'habitat d'intérêt social de la zone métropolitaine (Coordenação de
Habitação de Interesse Social da  Área Metropolitana  CHISAM) dépendant du gouvernement fédéral.  Le
projet avait pour objectif l'éloignement des zones de pauvreté et le relogement des populations vers les zones
nord et ouest de la ville de Rio de Janeiro, dans de nouveaux ensembles urbains tels que la Cidade de Deus
ou la  Cidade Alta.  Voir : Mario Sergio BRUM, « Memórias da remoção : o incêndio da praia do pinto e a
'culpa' do governo » in  I Encontro Nacional de História Oral - Memória,  Democracia e Justiça,  Rio de
Janeiro,  ABHO,  2012  [en  ligne :
http://www.encontro2012.historiaoral.org.br/resources/anais/3/1339790201_ARQUIVO_MemoriasdaRemoc
aoABHO2012.pdf] (consulté le 19/08/2018). 
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Parallèlement à ces représentations de la femme vue à travers la focale érotisante du

désir et du plaisir masculins,  Pif-Paf tournait en dérision le conservatisme et le puritanisme

d'origine religieuse. A cet égard, la couverture du quatrième numéro fut significative : le dessin

signé par Jaguar représentait une scène de psychanalyse vue de profil : un homme en costume

allongé sur un divan à côté d'un second personnage masculin assis dans un fauteuil, un carnet

de  notes  à  la  main.  Le  contenu  de  l'inconscient  déposé  lors  de  cette  séance,  représenté

graphiquement  dans  une  bulle  rose  immense  occupant  presque  l'intégralité  de  la  page,

comprenait des corps féminins nus enchevêtrés et entassés dans diverses positions. Le dessin

traduit l'assimilation d'interdits ressurgissant massivement dans le cadre de la thérapie. Dans le

même registre,  Millôr Fernandes publia un article intitulé « Le sexe que nous avons raté244 »

dans  lequel  il  regrettait  la  représentation  du  péché  originel  dans  les  textes  religieux :

« pourquoi la pomme, probablement le plus insipide des fruits insipides, fut utilisée comme

symbole d'une chose tellement plus savoureuse et succulente ?245 ». Au lecteur avisé capable

de percevoir les différents niveaux de significations,  Millôr Fernandes expliquait  son refus

d'une  sexualité  conformiste,  simple  et  sans  saveur  imposée  par  la  religion  catholique,  au

détriment d'une multitude d'expériences considérées d'emblée comme impossibles : 

« Et en pensant à cela, nous pleurons de frustration en imaginant le sexe que nous

avons raté. Oui, puisque si la pomme si insipide correspond au sexe que nous avons,

vous avez déjà imaginé le sexe que nous aurions si la première dame nous avait

tenté avec un tamarin bien mûr, de ceux qui donnent l'eau à la bouche ?246 »

À  travers  une  série  de  dessins  consacrée  aux  « grands  thèmes  bibliques »,  le

dessinateur  Jaguar revisita également à sa manière certains épisodes religieux marquants : la

« justice de Salomon247 », « le péché originel248 », « la tour de Babel249 » et « la pluie de feu de

Sodome250 ». Le deuxième tournait en dérision l'hétéronormalité du couple créé par Dieu en

mettant  en scène Adam embrassant  langoureusement le  serpent enroulé autour  de sa taille

244 Millôr FERNANDES, « O sexo que nós perdemos » in Pif-Paf, n°4, 06/07/1964, p. 7.
245 Idem.
246 Idem.
247 Pif-Paf, n°4, 06/07/1964, p. 16. 
248 Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 15.
249 Pif-Paf, n°7, 13/08/1964, p. 16. 
250 Pif-Paf, n°8, 27/08/1964, p. 18. 
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devant  une Ève imposante et  révoltée,  sous-entendant  l'existence d'une tentation originelle

déviante. 

FIG 14 : « Le péché originel » in Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 15

Le style extrêmement détaillé et minutieux des grands formats réalisés par  Jaguar trouva au

sein  du   septième  numéro  de  Pif-Paf un  terrain  privilégié  dans  la  représentation  d'une

gigantesque tour de Babel en construction inspirée de l’œuvre de Pieter Brueghel l'Ancien

datée du XVIème siècle. Au premier plan du dessin de Jaguar, un personnage masculin tentait

d'étouffer  une  femme  se  débattant   et  criant  le  mot  « non »  en  six  langues  différentes.

L'épisode de la construction de la tour relaté dans la Genèse, origine mythique de la dispersion

des peuples et de la création des différentes langues, permit à Jaguar de mettre en lumière avec

ironie  l'universalité  et  l'atemporalité  des  violences  faites  aux  femmes.  Symbole  de  la

corruption et  de l'orgueil  humains,  l'épisode de la  tour  de Babel  suivi  du châtiment  divin

sembla renforcer l'idée d'une double peine incombant aux femmes. Le dernier thème biblique
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revisité par le caricaturiste dans Pif-Paf fut la destruction de la ville de Sodome par une pluie

de feu et de soufre, autre punition infligée par Dieu et citée dans la Genèse. Les interprétations

diffèrent au sujet des crimes commis par les habitants de Sodome, des relations sexuelles entre

hommes à l'inhospitalité et l'agressivité envers les visiteurs. Le récit mythique servit cependant

largement de prétexte à la punition de l'homosexualité par l’Église Catholique. Dans le dessin,

un personnage masculin faisait du chantage sexuel à une jeune fille, souhaitant profiter de la

situation alors que la pluie de boules de feu rouges s'apprêtait à détruire la ville. La lecture de

la scène renvoie également à la critique de l'hypocrisie des textes religieux, dans lesquels les

relations  entre  hommes  sont  vivement  condamnées,  mais  au  sein  desquels  le  viol  et  les

relations sexuelles forcées en échange de faveurs sont monnaie courante251. 

Ces  exemples  de  productions  graphiques  humoristiques  attestent  d'un  scepticisme

accru envers les interdits  et  dogmes religieux de la part  des membres de la rédaction qui

s'insurgèrent contre le puritanisme et les tabous sexuels. Mais le cri de liberté et le rejet de la

morale semblaient toujours privilégier les hommes par rapport aux femmes, cantonnées au rôle

d'objets  de  désir  érotisés  ou,  a  contrario,  d’arides  mégères.  Cette  mise  au  point  semble

fondamentale dans le cadre d'une analyse critique du combat politique et libertaire mené par la

rédaction de Pif-Paf, ayant largement privilégié certains fronts aux dépens d'autres.

b) La liberté selon Pif-Paf

Malgré les contradictions précédemment évoquées et le caractère sélectif du combat

mené par les dessinateurs du périodique, le thème de la liberté semblait très cher à Millôr

Fernandes. Dans le deuxième numéro, il posa pour la première fois une question par la suite

récurrente : « Mais, en fin de compte, qu'est-ce que la liberté252 ? ». La demi-page comportait

une parodie graphique de la statue de la Liberté new-yorkaise, une ampoule électrique peinte

en noir brandie dans la main droite à la place de la torche enflammée et tenant contre elle en

guise de Table des lois le livre Mein Kampf. 

251 Dans  la  Genèse,  Dieu  envoie  des  anges  à  Sodome  afin  d'attester  de  la  véracité  des  crimes  dont  sont
soupçonnés les habitants. Les anges sont accueillis par le neveu d'Abraham, Loth, qui les héberge et les
protège des avances des hommes de la ville. En échange, Loth propose à ces derniers ses deux filles vierges
pour calmer leurs ardeurs. 

252 Millôr FERNANDES, « Mas, afinal o que é a liberdade ? » in Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 15. 
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FIG 15 : Millôr FERNANDES, « Mas, afinal o que é a liberdade ? » 

in Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 15

L'ampoule électrique était branchée à une prise située sur le piédestal, le dessin insinuant de

fait que cette brillante liberté ne pouvait tenter d’irradier qu’une fois surélevée, survalorisée.

L'ironie résidant souvent dans les détails chez Millôr Fernandes, notons qu'un chien urinait sur

un angle  du même piédestal  et  qu'en  arrière-plan,  un homme noir  se  faisait  agresser  à  la

matraque par un policier  en uniforme. Le texte,  sceptique,  s'interrogeait  sur le  concept  de

liberté et annonçait la publication d'un article conséquent sur le sujet dans le numéro suivant:

« La Liberté est-elle française, belge ou croisée danoise ?

La Liberté est-elle un fait ou une abstraction ?

La Liberté est-elle un produit de l'hallucination collective ?

La Liberté vaut-elle de l'argent ? 

L'argent, vaut-il la Liberté ?

Le prix de la Liberté est-il vraiment l'éternelle vigilance ?

Existe-t-il, réellement, la Liberté au Brésil ?

La Statue de la Liberté est-elle un monument ou une blague de mauvais goût ? 

Mais, en fin de compte, qu'est-ce que la Liberté ?
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Ne  ratez  pas  les  réponses  à  toutes  ces  émouvantes  questions  dans  le  prochain

numéro de Pif-Paf dans l'article magistral253. »

Discrètement,  entre  diverses  considérations  philosophiques,  Millôr  Fernandes

questionnait l'existence ou non de libertés individuelles et collectives au Brésil. Ce court texte

servit de prélude à l’ouvrage Liberdade, Liberdade, une pièce de théâtre publiée par  Flávio

Rangel et Millôr Fernandes en 1965254 constituée de fragments de nombreux textes et chansons

célèbres consacrés à la liberté. La première du spectacle alliant contestation politique, humour

et musique eut lieu le 21 avril 1965 à Rio de Janeiro, coproduite par le groupe Opinião de Rio

de Janeiro et le  Teatro de Arena de São Paulo. Les acteurs qui interprétèrent la pièce étaient

Paulo Autran, Nara Leão,  Tereza Rachel et Oduvaldo Vianna Filho. La pièce eut un impact

retentissant malgré les tentatives d’intimidations et de censure. En dépit de son interdiction sur

l’ensemble du territoire  en 1966,  l’œuvre devint  progressivement  l’un des  symboles  de la

culture contestataire sous le régime militaire, diffusant  auprès d’un public bien plus large que

le lectorat de Pif-Paf les velléités libertaires et contestataires  de Millôr Fernandes. 

Un an auparavant, certains indices graphiques disséminés dans  Pif-Paf renseignaient

déjà le lecteur sur les restrictions de liberté au Brésil et le troisième numéro indiqua clairement

le point de vue du périodique à cet égard. La quatrième de couverture255 en couleurs dessinée

par Vilmar réemployait la représentation précédente pour annoncer la publication d'une double

page  consacrée  à  cette  thématique.  Cette  fois,  la  Liberté  éclairant  le  monde  grâce  à  son

habituelle torche se trouva enchaînée à son socle néoclassique rappelant sur le dessin la tour

d’un château fort. La référence au nom commun « castelo », château en portugais, renvoyait

inévitablement au nom propre du premier président militaire Castelo Branco.

253 Millôr FERNANDES, « Mas, afinal o que é a liberdade ? » in Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 15.
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FIG 16 : Pif-Paf, n°3, 22/06/1964, p. 24

La liberté enchaînée, au visage fermé et antipathique sous le régime militaire brésilien,

tenait toujours dans sa main gauche le tristement célèbre ouvrage rédigé par Adolf Hitler. La

double page de Millôr Fernandes annoncée en quatrième de couverture jouait en permanence

sur l'analogie entre le fait pour les citoyens de jouir des libertés fondamentales et le monument

symbolisant la Liberté : « Les innombrables lecteurs sont sûrs, pour des raisons immédiates,

du fait que la Liberté n'existe pas, c'est une figure mythologique, pur produit de l'imagination

de l'homme. Mais la Liberté existe ! Non seulement elle existe, mais elle est faite de béton et

d'acier et fait cent mètres de haut256. » L'inexistence de libertés dans la pratique semblait dès

lors compensée par l'existence bien réelle de la statue de Liberty Island.  Millôr Fernandes

ironisait justement au sujet de l'insularité du monument : « jusqu'aujourd'hui, la liberté n'est

254 Millôr FERNANDES, Flávio RANGEL, Liberdade, liberdade, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1965. 
255 Pif-Paf, n°3, 22/06/1964, p. 24.
256 Millôr FERNANDES, « Mas, afinal o que é a liberdade ? » in Pif-Paf, n°3, 22/06/1964, p. 8.
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pas rentrée sur le territoire américain257 ». Il proposait ensuite une analyse détaillée – mélange

de considérations historiques, de remarques absurdes et satiriques – de certaines parties de son

dessin de la statue : la tête, le diadème aux sept pointes, le socle et la main gauche. S'inspirant

des paroles de l'hymne de la proclamation de la République258,  Millôr Fernandes évoqua une

liberté  brésilienne  dotée  d'ailes  et,  à  l'instar  de  son  dessin,  électrifiée.  Le  cynisme  de  la

composition graphique  était  renforcé  par  cette  allusion  à  deux  types  de  torture  largement

employés, souvent conjointement, dès 1964 au Brésil : la position du « perchoir du perroquet »

ou pau-de-arara et l'imposition de chocs électriques. Sur la partie droite de la seconde page du

dossier,  l’auteur  proposait  une  activité  ludique  et  interactive  aux  lecteurs en  incitant  ces

derniers à découper leurs objets de prédilection et à les coller sur les mains de la statue. Parmi

les suggestions figuraient notamment un dentier, sous-entendant le grand âge de la Liberté, un

verre de whisky, un acte institutionnel – cynique accessoire à mettre en les mains de la statue –

ainsi  qu'un grand choix d'armes :  poignard,  revolver,  matraque de police.  Malgré certaines

suggestions moins critiques, à l'instar d'une tasse de café, une brosse à dents ou un parapluie, il

émanait de l'ensemble une vision extrêmement sombre de la liberté à la brésilienne esquissée

par  Millôr Fernandes. L'un des accessoires proposés pour chaque main était un sac rempli

d'argent, référence graphique au coût total de la statue de la Liberté :

« Ayant coûté autant d'argent, la Liberté met en échec les certitudes de mes amis de

l'UDN qui affirment, la bouche pleine et grâce à des phrases importées, que « le

Prix de la Liberté est l'éternelle vigilance ». C'est faux. Comme nous venons de le

prouver,  la  Liberté  coûte  800 000 dollars.  Ceci,  il  y a presque un siècle.  Parce

qu'actuellement, le Fond Monétaire International estime le prix de notre Liberté à

approximativement 800 millions de dollars259. »

257 Idem.
258En janvier  1890,  juste  après  la  proclamation  de  la  République  au  Brésil,  le  gouvernement  du  Maréchal

Deodoro Fonseca organisa un concours pour trouver l'hymne du nouveau régime. La composition écrite par
José Joaquim de Campos da Costa de Medeiros e Albuquerque et mise en musique par Leopoldo Miguez
arriva en tête,  mais fut  finalement cantonnée au rôle d'hymne de la proclamation de la République, sans
devenir l'hymne national. Le refrain de la chanson est le suivant :
« Liberdade ! Liberdade !
Abre as asas sobre nós
Das lutas na tempestade
Dá que ouçamos tua voz »
Notons que plus de deux décennies après la parution de l'article de Millôr Fernandes, le samba « Liberdade,
Liberdade ! Abre as asas sobre nós » composé pour le carnaval de 1989 par Jurandir, Niltinho Tristeza, Preto
Jóia  et  Vicentinho,  rendait  hommage à  l'hymne de  1890 à  l'occasion du  centenaire  de  la  fin  du régime
monarchique. La chanson fut immortalisée par la victoire de l'école de samba verte et blanche  Imperatriz
Leopoldinense, lauréate pour la troisième fois en 1989 du carnaval de Rio de Janeiro. 

259 Millôr FERNANDES, « Mas, afinal o que é a liberdade ? » in Pif-Paf, n°3, 22/06/1964, p. 8.
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Critiquant  l'élite  politique  brésilienne  membre  de  l'Union  démocratique  nationale

(UDN) qui apporta un soutien majeur au coup d’État, friande de beaux discours et de citations

grandioses à l'instar de celle attribuée à Thomas Jefferson, Fernandes ironisait au sujet de la

souveraineté de son pays réduite à un tarif fixé par le FMI. 

C'est  en  usant  ainsi  en  permanence  de  passerelles  à  double  sens  entre  humour

graphique, sens littéral des phrases et second niveau de lecture, que Millôr Fernandes parvint à

interroger la permanence des libertés fondamentales au Brésil, quelques mois après le coup

d’État.  Chaque  détail  graphique,  chaque  élément  caricatural  apportait  une  suggestion,  un

argument,  un  doute  supplémentaire,  interférant  ainsi  dans  l'interprétation  du  texte.  Ce

processus  était  monnaie  courante  dans  Pif-Paf :  dans  le  quatrième  exemplaire,  les

« aventuriers de canapé260 » furent pris pour cibles et leur illusion de liberté, critiquée. Sous le

crayon de Claudius, ce fut un hymne à la liberté d'un autre genre et sous la forme d'une bande

dessinée en quatre étapes et en couleurs qui prit corps dans le sixième numéro261. Un lion était

incité  par  son dompteur  à  passer  à  l'intérieur  du cerceau qu'il  tenait  du bout  de son bras

gauche.  L'animal  fouetté  opérait  dans  la  dernière  image un renversement  de  la  hiérarchie

transparaissant  dans  l'ensemble  de  la  scène :  il  s'élançait  et  avalait  le  dompteur,  laissant

dépasser de sa gueule le bras tendu et  le cerceau. Le style simpliste,  l'absence de paroles,

l’enchaînement  des  mouvements  et  la  clarté  de  la  situation  accentuaient  l'expression

d'incrédulité du lion à la fin du dessin, à qui il suffit d'un saut pour modifier sa destinée et

mettre à mal l'autorité et la tyrannie, comme par accident. Derrière cette incitation à l'envol, il

s’agissait bien d’une dénonciation de l'autoritarisme et de ses diverses facettes irradiant dans la

société.

260 Millôr FERNANDES, « Aventureiros de Poltrona » in Pif-Paf, n°4, 06/07/1964, p. 18-19.
261 Pif-Paf, n°6, 27/071964, p. 24. 
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FIG 17 : Charge de Claudius in Pif-Paf, n°6, 27/071964, p. 24

c) Portraits critiques de la société brésilienne sous le régime militaire

Les huit numéros de Pif-Paf servirent également de support à une vive critique de la

société brésilienne soutenant les valeurs et les pratiques défendues par le nouveau régime ou

du moins s’en accommodant aisément. La délation prit l'apparence concrète de son symbole le

plus direct, l'index accusateur, dans le quatrième numéro du périodique262. La page intitulée

« Wilmar e o dedo duro » mettait en scène un personnage accompagné d'une gigantesque main

à l’index pointé. Le terme « dedo-duro », littéralement « doigt dur », désigne en portugais du

Brésil une personne qui dénonce, raconte et rapporte les actes ou comportements de tierces

personnes. Le dessinateur  Vilmar Rodrigues, dit  Vilmar, prit au pied de la lettre l'expression

imagée en jouant avec les ressorts comiques de l'index tendu et l'absurde des situations dans

lesquelles se retrouvait son personnage Wilmar, en bleu de travail et casquette, armé d'une

échelle et d'un marteau. Ainsi, l'index monumental était ignoré par l'ouvrier lorsqu'il désignait

un  trou  d'égout  dans  lequel  le  protagoniste  s'apprêtait  à  tomber.  Fatigué  de  porter  l'objet

massif, Wilmar le posait au sol alors qu'une foule de badauds suivait du regard la direction

pointée par  l'index.  Après  diverses péripéties,  Wilmar coinçait  sa  propre main droite  dans

l'interstice entre le pouce et l'index de la statue et préférait, finalement, repartir sans le dedo-

262 WILMAR, « Wilmar e o dedo duro » in Pif-Paf, n°4, 06/07/1964, p. 4. 
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duro. Cette bande dessinée trouvait un écho dans le huitième et dernier numéro de Pif-Paf au

sein  duquel  le  dessinateur  Santiago déclina  sous  seize  formes  différentes  l' « Indicador

professional263 ». Le titre mit en avant le double sens du mot « indicador », nom du deuxième

doigt de la main, mais également adjectif désignant quelque chose ou quelqu'un qui fournit

une indication. La double page multipliait les dessins d'index en fonction de leur appartenance

à divers secteurs professionnels : le doigt entouré d'un pansement se référait à l'hôpital, le trait

devenait abstrait à la manière du Musée d'art moderne, la main fripée et les veines apparentes

se référaient à la maison de retraite...  Dès lors,  Santiago insistait  sur l'omniprésence de la

délation dans tous les secteurs de la société brésilienne. Il distilla sa critique au travers de

détails graphiques, comme l'encre appliquée sur l'index sorti de l'Institut d'identification Felix

Pacheco, organe dépendant du gouvernement de l’État de Rio de Janeiro spécialisé dans la

reconnaissance d'empreintes digitales et lié à la police civile. De même, la créature animale

sortant du Jardin zoologique dotée d'une main poilue aux doigts opposables ne pouvait être

qu'un primate,  allusion à  la  figure du gorille  devenue le  symbole des  forces  militaires  ou

d'extrême-droite.

Corollaires de la délation qui en fut l'une des conséquences, la peur de l'ennemi interne

et l'anticommunisme répandus dans la société brésilienne en 1964 furent largement moqués

par les dessinateurs. Une parodie d'annonce publicitaire proposa dans le sixième numéro de

Pif-Paf la « boussole anti-coco » inspirée d'une ancienne gravure à vocation scientifique :

FIG 18 : « Bússola Anticomuna » in Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 16

263 SANTIAGO, « Indicador Professional » in Pif-Paf, n°8, 27/08/1964, p. 10-11. 

124



La fausse réclame était accompagnée du texte suivant :

« La plus grande merveille de tous les temps.

Fonctionne de tous les côtés.

Dénonce la présence de communistes même dans les fêtes religieuses.

Il suffit de regarder dans l'objectif et vous verrez l'image du crime.

Il suffit de voir quelle direction indique l'aiguille, indiquer la lettre C sur le cadran

et appeler le DOPS.

Chaque communiste détenu vous coûtera moins de cinquante cruzeiros.

Pliable, elle tient dans la poche de la montre264. »

La scène rappelait le style des gravures datant du XIXe siècle représentant les débuts de

la photométrie au XVIIe siècle. La chasse aux communistes devint donc, entre image et texte,

le fruit de l'action conjointe et volontaire de l'Homme et de la machine, symbole de modernité

et de progrès. L'étroite connexion du dispositif avec le  DOPS vantée en légende achevait de

parfaire le dispositif afin de rendre la dénonciation la plus aisée possible. La boussole anti-

communiste se transforma en symbole absurde du sentiment de péril imminent ressenti par une

importante frange de la société brésilienne, dès l'ascension de Goulart au pouvoir à la suite du

renoncement de Jânio Quadros. Si l'anticommunisme ne datait pas des années 1960 au Brésil,

il fut caractérisé durant la première moitié de la décennie par une exacerbation grandissante et

diverses manifestations265.  Pif-Paf s'en prenait également dès 1964 à l'hypocrisie régnant au

sein de la majorité des périodiques de son époque dans une page intitulée, en anglais dans le

texte, « How To Read a Newspaper266 ». La rubrique se proposait de déchiffrer les messages

réels se cachant derrière les euphémismes employés par la presse : « Collaborant à l'éclairage

des  lecteurs  non avisés,  Pif-Paf enseigne  comment  on  doit  lire  les  titres  d'un  journal267 ».

L'image composée par Claudius mettait en scène un  personnage lisant un journal au format

traditionnel grand ouvert,  dont la couverture et la quatrième de couverture regroupaient de

264 « Bússola Anticomuna » in Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 16.
265 L'historien Rodrigo  Patto Sá Motta analyse  très  justement  le  contexte  historique,  les  mécanismes et  les

pratiques de l'anticommunisme brésilien dans sa thèse doctorale soutenue en 2000 à São Paulo : « Em guarda
contra o perigo vermelho : o anticomunismo no Brasil (1917-1964) ». Voir notamment, au sujet de la période
qui nous occupe, le huitième chapitre : Rodrigo Patto Sá MOTTA, « O segundo grande surto anticomunista :
1961-1964 » in Rodrigo Patto Sá MOTTA, « Em guarda contra o perigo vermelho : o anticomunismo no Brasil
(1917-1964) », Thèse de doctorat en Histoire, sous la direction de Suely Robles Reis de Queiroz, São Paulo,
Université de São Paulo, 2000, p. 286-341.

266 « How To Read a Newspaper » in Pif-Paf, n°8, 27/08/1964, p. 9. 
267 Idem.
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nombreuses coupures de presse. Le collage renforçait la sensation d'un déchiffrage nécessaire,

face à l'absence de sens d'un ensemble extrêmement disparate et difficilement compréhensible.

La  page  incitait  le  lecteur  à  rester  vigilant  quant  aux  effets  d'annonce  des  périodiques

majoritaires et lui enseignait à lire entre les lignes, déjouant ainsi euphémismes, atténuations et

hypocrisie. 

Mais  la  rédaction sembla  également  revendiquer  avec  humour,  malgré  les

circonstances politiques, la poursuite de la vie quotidienne à Rio de Janeiro. A cet égard, dix

caricatures  signées  par  Jaguar268 et  publiées  dans  le  dernier  numéro  de  Pif-Paf s'avèrent

emblématiques : elles s'attaquaient frontalement aux mesures de circulation routière prises par

Francisco Americo Fontenelle. Explicitement intitulé « Jaguar et le Colonel Fontenelle ou le

nazisme revisité », l'ensemble composé d'un texte et de dix dessins traitait avec cynisme des

conséquences  jugées  désastreuses  de  l’œuvre  de  Fontenelle  qui  occupa diverses  fonctions

publiques  dans  l’État  de  Guanabara  entre  1961  et  1965,  dont  celle  de  coordinateur  des

transports. Le militaire, source de la « plus féroce mauvaise humeur jamais apparue dans la

région de Guanabara269 », fut à l'origine de modifications de la circulation routière dans la ville

de Rio de Janeiro ayant entraîné d'importants embouteillages. Il avait pour habitude polémique

de crever les pneus des véhicules mal stationnés. L'augmentation du temps passé dans les

embouteillages était graphiquement représentée par la perplexité d'un agent de la circulation

devant une toile d'araignée ou par un conducteur qui sortait son journal et se faisait cirer les

chaussures, alors que tous ses voisins cédaient aux sirènes de l'irritation et de l’agressivité dans

leur voiture respective.  Jaguar ironisa au sujet  des modifications de sens de la circulation,

sources de désorientation pour les conducteurs. Fontenelle lui-même se plaignit sur un dessin

de  la  réussite  de  certains  changements  de  sens  de  circulation,  Jaguar insinuant  ainsi  le

caractère intentionnel de tous les désagréments. L'augmentation des files d'attente trouva un

écho dans une autre caricature, représentation de l'arrêt de bus reliant la zone du Castelo, au

centre de la ville de Rio de Janeiro, et Copacabana, quartier aisé de la zone sud. Le colonel

Fontenelle fut nommé en février 1967 directeur du département de circulation de l’État de São

Paulo et mit en place très rapidement d'importantes mesures, drastiques et radicales, similaires

à celles prises à Rio de Janeiro. De nouveau, la nomination par le gouverneur Abreu Sodré du

268 « Jaguar e o Coronel Fontenelle ou o Nazismo Revisitado » in Pif-Paf, n°8, 27/08/1964, p. 4-5. 
269 « Jaguar e o Coronel Fontenelle ou o Nazismo Revisitado » in Pif-Paf, n°8, 27/08/1964, p. 4.
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colonel Fontenelle et les actions menées pour améliorer la circulation routière furent vivement

vilipendées270. 

Ces  caricatures  de  Jaguar critiquaient  l’œuvre  de  Fontenelle  à  cause  de  ses

conséquences  désastreuses  pour  les  cariocas,  mais  également  parce  qu'elle  écorna  l'image

sensuelle et charmante d'une ville de Rio de Janeiro associée à la figure féminine et adulée par

la rédaction271. La même logique prédominait dans le dossier « Visitez Copacabana272 » signé

par Roland dans le sixième  numéro de Pif-Paf : le sous-titre « Six kilomètres ininterrompus

de bruit et de saleté273 » donna le ton du dessin uniquement coloré par le jaune du sable. 

FIG 19 : La plage vue par Roland in Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 9

La plage bondée à l'apparence chaotique devenait terrain de jeu pour certains, lieu de travail

pour d'autres. Les déchets jonchant le sol et les corps disgracieux s'y entassaient dans une

représentation aux antipodes de la plage dessinée dans le même exemplaire de  Pif-Paf par

Ziraldo, lieu de la convoitise masculine de rares corps féminins sensualisés. 

270 Voir  notamment :  « Na  Tribuna.  Repercussão  entre  os  deputados  a  respeito  do  diretor  de  trânsito »  in
Informativo  da  Divisão  do  Acervo  Histórico,  ano  II,  n°6,  avril/mai  2016,  p.  8-12  [en  ligne :
https://www.al.sp.gov.br/acervo-historico/publicacoes/Informativos/informativo_0006.pdf]  (consulté  le
29/08/2018). 

271 Au sujet des représentations de la ville de Rio de Janeiro, voir l'ouvrage : Armelle ENDERS, Histoire de Rio de
Janeiro, Paris, Fayard, 2000. Abondamment illustré, il retrace les différentes phases de l'urbanisation de la
ville  et  analyse,  en  décryptant  leur  construction  d'un  point  de  vue  historique,  de  très  nombreuses
représentations symboliques, culturelles et politiques qui lui sont attachées.
Voir également,  à propos des représentations cartographiques de la ville au début du XXe siècle : Paulo
KNAUSS, « Imagem do espaço, imagem da história. A representação espacial da cidade do Rio de Janeiro » in
Tempo, n°3, vol. 2, 1997, p. 135-148. 

272 ROLAND, « Visite Copacabana » in Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 8-9. 
273 ROLAND, « Visite Copacabana » in Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 9.
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Diverses versions de la ville de Rio de Janeiro se côtoyaient ainsi au fil des pages de

Pif-Paf : ville rêvée, mythifiée, fantasmée, elle apparut également chaotique et corrompue, en

pleine  décadence  au  tout  début  du  régime  militaire.  Elle  se  transforma  en  métaphore  du

pouvoir politique dans le périodique qui mit en place, au sein des huit numéros publiés entre

mai et août 1964, des mécanismes textuels et graphiques au service de la dénonciation des

incompétences, des vices et des travers des détenteurs de la puissance publique. L'arbitraire,

l'ignorance,  la  brutalité  et  l'absurde  furent  pointés  du  crayon  et  Pif-Paf s'amusa  avec  la

représentation des plus hautes autorités militaires. 

III. Désacralisation du pouvoir dans les pages de Pif-Paf

a) Le Jeu de la démocratie : une mise en scène politique 

Dès son deuxième numéro paru au début du mois de juin 1964274, Pif-Paf défia le péril

autoritaire  et  l'ensemble  du  système politique  brésilien.  La  couverture  et  la  quatrième de

couverture du numéro représentaient, à la manière du jeu de l'oie275, le plateau du « Jeu de la

Démocratie276 »  conçu  par  l'ensemble  de  la  rédaction  et  dessiné  par  Ziraldo.  Quelques

consignes étaient destinées à orienter le lecteur-joueur à gauche du plateau de jeu :

« Dans ce numéro de Pif-Paf, le Jeu de la Démocratie est présenté pour la première

fois complètement institutionnalisé.

Ce Jeu de la Démocratie est un jeu éminemment national.  Il  n'y a de Jeu de la

Démocratie égal à celui-ci dans aucun autre pays.

N'importe quel citoyen peut entrer dans le Jeu de la Démocratie. Il suffit pour cela

de fabriquer le dé que nous offrons ci-dessus, après l'avoir soigneusement collé sur

du carton fin. Si la personne intéressée par le Jeu de la Démocratie veut davantage

de partenaires, il suffit d'acheter plus d'exemplaires et de faire autant de dés qu'il y a

274 La date précise de publication du deuxième numéro n'est pas indiquée, mais elle est aisément imaginable en
tenant compte de la périodicité bimensuelle de Pif-Paf. 

275 Au Brésil, l'adaptation du jeu de l'oie prend le nom de « Jogo do Tatu Brasilis ». Les joueurs doivent faire
arriver leur pion, un tatou, au centre du plateau à la forme caractéristique de spirale en escargot, en évitant les
obstacles et les embûches. 

276 « O Jogo da Democracia » in Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 1 et 24. 
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de partenaires. (En général, les personnes qui entrent dans le Jeu de la Démocratie

préfèrent jouer seules)277. »

L'ironie  du  texte  accentuait  le  caractère  exceptionnel  de  la  situation  politique

brésilienne, a priori incomparable. Les explications de la rédaction mêlaient des considérations

didactiques  liées  au  bon  déroulement  du  jeu  et  une  critique  du  carriérisme  égoïste  des

personnalités politiques. Cette double page misa en outre sur la complicité avec des lecteurs

censés être capables de percer les mystères des doubles sens disséminés sur le plateau de jeu

aux apparences de distraction populaire. Un avertissement prémonitoire, mis en avant par une

typographie différenciée en italique, complétait les instructions et mettait en garde contre la

précarité des libertés encore existantes en juin 1964 : « Jouez aujourd'hui ! Jouez maintenant !

Le jeu de la démocratie peut être interdit à tout moment !278 » La première case du jeu associa

délibérément sous forme de réclame publicitaire  l'achat du journal à la militance en faveur de

la  démocratie.  La  page  suivante  présentait l'idée  directrice  et  les  règles  basiques  du

divertissement. De la création de la démocratie grecque, comparée à une distraction, à la forme

brésilienne et contemporaine du régime politique, il n'y avait qu'un pas franchi en quelques

lignes : 

« Le jeu, comme le savent tous les lecteurs (exceptés les fascistes, les communistes,

les  socialistes,  les  équilibristes  et  les  pickpockets),  consiste  sous  sa  forme

brésilienne en l'arrivée d'une personne au palais de l'Aurore. Pour cela, cependant,

on ne suit pas la logique qui voudrait que l'on tente d'y arriver par le chemin le plus

court et le mieux pavé. L'important, que ce soit clair, n'est pas tant d'y arriver, mais

plutôt d'empêcher que quelqu'un y arrive279. »

Les références à la situation contemporaine du pays abondaient, notamment dans la

deuxième règle énumérant les pré-requis nécessaires à la participation : « Chaque joueur doit

venir accompagné d'au moins cent mille votes. Ou cent mille cruzeiros. Ou un journal. Ou une

division blindée280 ». Dans la pratique et d'après un premier niveau de lecture, l'acquisition

d'un journal suffisait effectivement aux joueurs anonymes non fortunés pour participer : Pif-

Paf. Un second niveau d'interprétation dévoilait une féroce critique du haut personnel politique

277 Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 24.
278 Idem.
279 Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 2.
280 Idem.
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brésilien arrivé en poste soit grâce à ses relations et à la pratique du clientélisme, soit grâce à

sa fortune personnelle et la pratique de la corruption, soit grâce à ses accointances avec la

grande  presse  majoritaire  ou  bien,  plus  simplement,  grâce  à  l'usage  de  la  force  et  son

appartenance  à  la  sphère  militaire.  La  rédaction,  cynique,  prévenait  les  participants  de

l'importance de la loyauté dans la pratique du Jeu de la Démocratie : « Si l'un des joueurs

désobéit  aux règles,  et  gagne illégalement,  le  Jeu devient  le  Jeu de la  Dictature281. »  Elle

insistait également sur la polarisation accrue de la vie politique nationale entre gauche et droite

et dénonçait, en creux, la tendance à l'uniformisation et à la suppression des partis politiques :

« les joueurs peuvent jouer en équipes appelées Équipe de droite et Équipe de Gauche. Plus de

deux équipes,  c'est  le  chaos282. »  Une allégorie  ludique  et  loufoque de la  démocratie  à  la

brésilienne prenait finalement corps, corrompue, instable, injuste et élitiste, mais qui semblait

aux  rédacteurs  et  dessinateurs  de  Pif-Paf tout  de  même préférable  à  son  absence  totale :

« Même au Brésil, pendant de nombreuses années, à différentes époques, le Jeu était seulement toléré

de  manière  clandestine.  C'est  pour  cela  que  nous  le  répétons :  jouez  au  Jeu  de  la  Démocratie

aujourd'hui même. Demain il sera peut-être trop tard283. »

FIG 20 : « O jogo da democracia » in Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 1 et p. 24

281 Idem.
282 Idem.
283 Idem.
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Le plateau de jeu très coloré s'étendait sur la couverture et la quatrième de couverture.

Il comportait soixante-cinq cases, soit deux cases supplémentaires par rapport au jeu de l'oie.

Disposées  en  spirale  et  presque  toutes  illustrées,  ces  cases  représentaient  littéralement  la

sphère politique brésilienne, tournant en dérision les événements précédant le coup d’État de

1964, l'instauration d'un climat de suspicion permanente et la répression physique. La logique

du jeu était assez simple : certaines cases néfastes pénalisaient le joueur, d'autres au contraire

favorisaient  la  personne  s’y  trouvant.  Le  dessin  tissait  un  ensemble  de  références  à  des

événements,  des  personnalités  politiques  ou  des  lieux  emblématiques  du  soutien  ou  de

l'opposition au régime militaire. 

Une première partie  des  cases  remplissait  une fonction éliminatoire  justifiée par  la

rencontre du joueur avec des acteurs politiques indésirables pour les dirigeants du nouveau

régime.  Ainsi,  il  était  indiqué  à  la  huitième case  « Rejoins  Badger  et...sors  du  jeu284 »  en

référence à  Badger  Teixeira  da Silveira,  gouverneur  de l’État  de Rio de  Janeiro en 1962,

fervent soutien de João Goulart,  des réformes de base et  des campagnes d'alphabétisation.

L’homme politique vit ses droits civils  suspendus en avril 1964. Dix cases plus loin, le joueur

risquait l’élimination à cause d'une entrevue avec l'ancien gouverneur de l’État de Rio Grande

do Sul, député fédéral de l'État de Guanabara et opposant au régime militaire même depuis son

exil en Uruguay dès le mois de mai 1964, Leonel Brizola. La délation faisait à cette occasion

son entrée dans la partie puisque la terrible faute du joueur semblait être le fait de ne pas avoir

informé la police politique de cette entrevue : « Tu rencontres Brizola sans prévenir le DOPS.

Sors du jeu285 ». Trois cases plus loin, en revanche, la rencontre était  identique, mais l'issue

différente :  « Rencontre de nouveau  Brizola et  préviens le  DOPS. Tu continues le jeu286 ».

Enfin, à la cinquante-cinquième case du jeu, c’était en compagnie de l'ancien président Jânio

Quadros qui  succéda à  Juscelino  Kubitschek en  1960 et  dont  le  vice-président  était  João

Goulart, que le participant perdait la partie. Adhemar Pereira de Barros, opposant historique de

Jânio Quadros lorsqu'il était l'une des personnalités majeures de la vie politique locale de São

Paulo, était également dessiné sur les cases cinq et cinquante-trois agenouillé en posture de

prière ainsi qu’à la dix-septième vignette un chapelet à la main. Il était reconnaissable à son

nez très proéminent et à sa coiffure caractéristique. Personnage ambigu, homme politique de

premier  plan  accusé  à  plusieurs  reprises  de  corruption,  notamment  connu  pour  le  slogan

284 Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 1. 
285 Idem.
286 Idem.
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électoral « Rouba, mas faz287 », il apporta son soutien à l'arrivée à la présidence de Goulart en

1961, mais participa par la suite à l'organisation du coup d’État de 1964. Il soutint le régime

durant ses deux premières années avant de voir à son tour ses droits politiques suspendus en

1966.  Le  personnage  se  situait  du  côté  des  cases  néfastes  pour  le  joueur,  puisqu'il  était

successivement  la  cause  d'un  retour  au  début  du  jeu,  de  deux  tours  passés  sans  jouer  et

finalement d'une avancée en case cinquante-huit, fatale. 

Outre  ces  personnalités  politiques,  certains  lieux  et  événements  emblématiques  de

l'opposition au coup d’État et au régime militaire étaient également les prétextes de l'éviction

ou de la pénalisation des joueurs.  La treizième case fut associée à une date emblématique

impliquant  le  repli  du  participant :  « 13  mars.  Attention  avec  ce  numéro.  Recule  de  cinq

cases288 ». Le 13 mars 1964, le président João Goulart organisa un immense rassemblement

devant  la  gare  centrale  de  la  ville  de  Rio  de  Janeiro.  Ce  fut  au  cours  de  cet  événement

historique, le Comice des réformes289, qu'il annonça la nationalisation de toutes les raffineries

de pétrole  et  de nombreuses  mesures  liées  à  la  réforme agraire.  Il  s'agissait  pour  Goulart

d'affirmer  l'orientation  nationale  et  réformiste  de  son gouvernement  tout  en  défendant  les

libertés syndicales. Les milieux conservateurs réagirent rapidement et massivement dans tout

le pays en organisant notamment la série des « Marches de la famille, avec Dieu et pour la

liberté » pour prévenir l'imminence du danger communiste. Notons que le joueur condamné à

reculer de cinq cases tombait en case huit avec Badger Teixeira da Silva et perdait donc la

partie. Un peu plus loin dans la spirale du « Jeu de la Démocratie », quatre cases consécutives

figurant chacune un rhinocéros se démarquèrent en créant un comique de répétition à mesure

qu'elles  pénalisaient  et  favorisaient  à  tour  de  rôle  le  joueur.  Ces  vignettes  se  référaient  à

Cacareco, une femelle rhinocéros prêtée au jardin zoologique de São Paulo par celui de Rio de

Janeiro.  En  1959,  sa  candidature  aux  élections  municipales  paulistes  fut  portée  par  un

mouvement de lutte contre la corruption de la sphère politique locale et obtint environ quinze

pourcents  des  suffrages,  soit  cent  mille  votes.  L'élection  de  l'animal  fut  refusée,  mais  la

287 Littéralement, « Il vole, mais il fait ». 
288 Pif-Paf, n°2, 06/1964,  p. 1.
289 Au sujet du contexte historique et de l'importance de l'événement, voir notamment :

Heloísa MENANDRO, « Comício das Reformas » in Alzira Alves de ABREU et al (coord.),  Dicionário Histórico-
Biográfico Brasileiro – Pós-1930, Rio de Janeiro, CPDOC, 2010 [en ligne : http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/
dicionarios/verbete-tematico/comicio-das-reformas]  (consulté  le  29/04/2019) ;  Marcos  NAPOLITANO,  « O
Carnaval das  Direitas :  o golpe civil-militar » in Marcos NAPOLITANO,  1964 :  História do Regime Militar
Brasileiro, São Paulo, Contexto, 2014, p. 43-67.
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femelle  devint  l'un  des  symboles  du  vote  de  frustration  et  de  contestation290,  ou  vote  dit

« Cacareco ». Située en fin de parcours, la case numéro soixante-et-un évoquait l'ambassade

du  Mexique  au  Brésil,  une  institution  qui  affirma  au  lendemain  du  coup  d’État

l’inconstitutionnalité  du  nouveau  gouvernement  et  concéda  un  nombre  important  d'asiles

politiques  à  des  citoyens  brésiliens  dès  1964291.  L'arrivée  sur  la  case  était  synonyme  de

défaite : « Rencontre à la 'Embajada'. Sors de la partie, mais tu peux rester regarder292 ». Les

traditionnels emblèmes du communisme furent également les cibles d'un triptyque grâce à un

jeu  de  renvoi  d'une  vignette  à  l'autre :  à  la  case  cinquante-quatre,  le  joueur  était  invité  à

récupérer le marteau dessiné et à se rendre au numéro soixante, où il lui était proposé de se

munir d'une faucille et d'aller vers la case soixante-trois. Inéluctablement, il se voyait expulsé

de la partie : « Communiste ! Sors du jeu293 ». 

Certaines cases furent en revanche associées par Ziraldo à des personnalités politiques,

des mouvements et parfois des comportements conservateurs favorables au régime militaire

instauré deux mois avant la publication du numéro. Ces vignettes permettaient dans la plupart

des cas aux participants de rester dans la course et parfois les favorisaient nettement. On l'a vu

précédemment, la délation était valorisée par le plateau félicitant le joueur d'avoir prévenu les

services de surveillance et de répression d'une rencontre avec Leonel  Brizola. La trentième

vignette  accordait  une protection pour l'ensemble du jeu grâce à la  fréquentation du Parti

social démocratique : « Tu rencontres le PSD. Maintenant, tu ne sors plus de la partie d'aucune

manière294 ». Parti populiste fondé en 1945 et dissous en octobre 1965 par le régime militaire

en vertu de l'Acte Institutionnel n°2, le PSD regroupait cependant en juin 1964 d'importantes

franges de la  haute société  brésilienne et  une partie  des entrepreneurs.  Cette  organisation,

certes  surveillée,  fut  tolérée  jusqu’à  l'interdiction  de  tous  les  partis  politiques  exceptés

l'Alliance rénovatrice nationale, ou ARENA, soutien actif du gouvernement, et le Mouvement

démocratique brésilien, le MDB, remplissant le rôle d'une opposition de façade consentie et

contrôlée.  Le  vice-président  de  la  République  fédérative  du  Brésil  José  Maria  Alkmin,

290 Voir Adolpho QUEIROZ, Mariana G.F. MERGULHÃO, « Voto de protesto ou estratégia de marketing? », travail
présenté lors du cinquième congrès de Compolítica, association brésilienne de chercheurs en communication
politique, Curitiba, 05/2013 [en ligne : http://www.compolitica.org/home/wp-content/uploads/2013/05/GT09-
Propaganda-e-marketing-politico-AdolphoQueiroz.pdf] (consulté le 02/03/2018). 

291 Voir  :  Daniela  Morales  MUÑOZ,  « Exilio  en  tránsito.  El  paso  por  México  del  primer  grupo  de  asilados
brasileños  de  la  dictadura  militar »  dans  Con-temporanea,  n°4,  juil.-déc.  2015  [en  ligne :  http://con-
temporanea.inah.gob.mx/node/113] (consulté le 02/03/2018). 

292 Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 1.
293 Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 24.
294 Idem.
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représenté en quarante-septième case, fut membre de l'ARENA à partir de 1965. Sa présence

évitait au joueur d'inutiles tracas : « Tu rencontres Alkmin. Tu quittes le jeu seulement si tu

meurs295 ».  Humberto  de  Alencar  Castelo  Branco et  son  vice-président  Alkmin  virent

respectivement  Artur da Costa e Silva et Pedro Aleixo leur succéder en mars 1967. Le jeu

faisait également mention de la Marche de la famille avec Dieu et pour la liberté, cet ensemble

de manifestations de grande ampleur  organisées en mars 1964 par  des groupes sociaux et

politiques ultra conservateurs ainsi qu'une frange importante du clergé, en réponse au « péril »

communiste et au Comice organisé par Goulart. La première Marche de la famille organisée le

19 mars dans la ville de São Paulo devint Marche de la victoire le 2 avril 1964 à Rio de

Janeiro. Notons que la case renvoyait à la cinquante-troisième vignette et à l'ambigu Adhemar

de  Barros.  Autre  vertu  valorisée  par  le  nouveau  gouvernement,  l'extrême  religiosité  était

tournée en dérision par le plateau de jeu, faisant à plusieurs reprises l'objet de critiques et

pénalisant  les  participants.  En  case  trente-trois,  âge  supposé  du  Christ  à  sa  mort,  il  était

simplement mentionné « Sors du jeu... parce que Jésus t'appelle296 ». A la cinquante-huitième

case, c'était la main de Dieu lui-même qui expulsait le joueur, accusé du péché originel.

Ainsi, la corruption impunie, le moralisme ambiant, l'extrême religiosité, la répression

et la délation côtoyaient au sein d’une mise en scène satirique un ensemble de références à

l'histoire récente du pays. Assimilés à une imagerie populaire qui les subvertissait, comparés à

une  distraction  connue  de  tous,  le  régime  et  ses  protagonistes  étaient  désacralisés  par  la

dérision : le Jeu de la démocratie transforma la sphère politique en arène, avec ses gagnants,

ses  perdants,  ses  tricheries  et  ses  rebondissements.  Ziraldo  proposait  ainsi  un  tableau

manichéen et grotesque des évolutions de la vie politique très contemporaine de la publication

du  périodique,  sorte  de  cartographie  humoristique  des  sympathies,  des  soutiens  et  des

oppositions aux autorités militaires. 

b) Le Président et le militaire

Le deuxième numéro de Pif-Paf fut également le support de la première représentation

graphique  de  la  fonction  présidentielle  dans  les  pages  du  périodique.  Fausse  ode  à  la

technologie présentée comme un palliatif aux défauts inhérents à la nature humaine, le « Robot

295 Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 1.
296 Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 24.
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du  président  parfait297 »  s'avérait  nécessaire  face  à  l'implacable  constat  formulé  par  la

rédaction :

« Après avoir étudié les habitudes et les besoins du pays, le comportement politique

de nombreux partis, la manière de voter du peuple, le désir vital de nombreuses

couches de la société, les envies de paix et de quiétude de la majorité des hommes

qui sont au pouvoir, l'ambition de gloire des intellectuels, le vif flux et reflux des

groupes  économiques,  l'infatigable  pression  de  certaines  réformes,  l’impossible

report d'autres, les possibilités de pression de nations étrangères plus fortes et plus

riches, la capacité de négociation d'une certaine presse, la détermination à imprimer

la  presse  de  personnalités  connues,  le  poids  économique  de la  fonction,  l'usure

physique, intellectuelle,  morale et  psychologique de la personne détentrice de la

Présidence de la République, PIF-PAF est arrivé à la conclusion, avec le pardon de

ceux qui occupent actuellement la Suprême Magistrature de la nation, qu'il n'y a

pas,  il  n'y  a  jamais  eu  et  il  n'y  aura  jamais,  de  PRÉSIDENT PARFAIT.  Ainsi,

répondant au désir de la quasi totalité des brésiliens, PIF-PAF présente ici ce Robot,

capable de nous gouverner tous tranquillement et de manière infinie, sans effort ni

difficulté.  Si,  patriotes de tous les secteurs,  le  Brésil  a  besoin urgemment d'être

gouverné par un cerveau électronique, par une télécommande, par une conception

technique. Mort aux hommes ! Vive le Robot de PIF-PAF298 ! »

L'offense adressée au président  Castelo Branco, faussement atténuée par la déférente

demande  d'excuses,  la  prétendue  nécessité  et  l'argument  du  bien  commun,  était  en  fait

considérable. Derrière des considérations générales sur les affres de la fonction présidentielle,

le  texte  affirmait  l'imperfection  du  président  en  poste  et  sous-entendait  son  incapacité  à

gouverner le pays.

297 « Robô do Presidente Perfeito » in Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 18-19.
298 Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 18.
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FIG 21 : « Robô do Presidente Perfeito » in Pif-Paf, n°2, 06/1964, p. 19

Le président parfait, figure robotique hétérogène à l'apparence désordonnée, était muni

de la tête aux pieds d'une multitude d'accessoires indispensables à la gestion des difficultés

liées à l’exercice du pouvoir. Ainsi, la boîte crânienne du robot comportait un « espace réservé

aux nouvelles idéologies », un compartiment muni d'un hamac pour les moments de paresse,

un « département de croyance aveugle » et un « levier pour changer d'opinion » fixé sur sa

partie externe. Tout dans le dessin semblait pensé pour faciliter la versatilité et l'opportunisme,

des  caractéristiques  attribuées  au  personnel  politique  de  premier  plan.  La  machine

présidentielle  était  ironiquement  affublée  d'une  « sourde  oreille »,  d'une  « antenne reliée  à

l'opinion  publique »,  d'une  « veine  comique »,  d'une  « larme de  crocodile »  et  d'un miroir

extensif  pour  l’ego.  Le  dessin  mettait  en  lumière  l'absence  de  spontanéité  et  les  calculs

politiques présents derrière chaque expression, chaque sourire, chaque réaction du président.

Le robot possédait  en outre une poitrine féminine gigantesque,  l'expression familière « ter

peito » signifiant faire preuve de beaucoup de courage, ainsi que deux estomacs afin d’« avaler

des couleuvres ». L'automate disposait également de nombreux membres, chacun remplissant

une fonction spécifique : le bras supplémentaire « avec main spéciale pour les petites tapes
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dans le dos », « la main avec un doigt pour choisir les assistants (ne pas confondre avec celui

qui dénonce) », un « pied en arrière » pour rester sur ses gardes, des « cals spéciaux » pour

éviter de se faire marcher dessus et  une « botte de sept lieues pour économiser les billets

d'avion entre Brasília et Rio ». Les « articulations politiques » des membres inférieurs reliaient

les  pièces  en  acier  « Made  in  USA »,  symboles  des  accointances  marquées  entre  le

gouvernement militaire brésilien et l'Oncle Sam299. Ici encore, les allées et venues graphiques

étaient constantes entre le sens littéral et figuré des expressions employées. Outre la fausseté,

la  manipulation  de  l'opinion  publique  et  l'orchestration  de  l'attitude  présidentielle,  la

composition signalait les claires défaillances de Castelo Branco, vite devenu objet de critiques

et de moqueries récurrentes au fil des numéros de Pif-Paf. 

La rubrique « 10 questions au président Castelo Branco300 » publiée dans le cinquième

numéro alimenta ces critiques. Le ton familier, la dérision, la teneur des questions posées et

l'adresse directe au président inauguraient la « nouvelle série de PIF-PAF destinée aux figures

les  plus  populaires  du  pays301 ».  Le  numéro  suivant,  publié  quelques  jours  après  la

prolongation du mandat présidentiel par amendement constitutionnel jusqu'en 1966, multiplia

les  provocations  destinées  au  chef  de  la  Nation.  La  photographie  d'une  femme famélique

portant son enfant dans les bras, passablement désemparée et les paumes ouvertes vers le ciel

en  signe  de  désespoir,  se  voyait  conférer  une  nouvelle  signification  par  la  légende  :

« Expressive photo d'une habitante de l'intérieur de l’État du Ceará lorsque, interrogée par le

président Castelo Branco à propos de ce qu'elle pensait de la prolongation de son mandat, elle

répondait :  'Et  bien,  Monsieur  le  Président !'302 ».  Le  détournement  visait  à  montrer

l'impuissance de la population brésilienne face à une telle décision. L'éditorial de la troisième

page entièrement  consacrée à l'événement  fut  accompagné d'un commentaire  humoristique

révélant les craintes vis-à-vis de la liberté d'expression : « Note de la rédaction. Nous ne nous

manifestons pas encore au sujet de la prolongation des mandats parce qu'ils peuvent ne pas

299 La relation entretenue entre les États-Unis et le Brésil sous le régime militaire est toujours l'objet de débats
historiographiques. Si le rôle du gouvernement nord-américain dans la déstabilisation de João Goulart est
attesté, son action au cours du coup d’État militaire est encore à l’étude. Au sujet de la période entre 1962 et
1964, voir : Felipe Pereira LOUREIRO, « The Alliance for Progress and President João Goulart's Three-Year
Plan : the deterioration of U.S.-Brazilian Relations in Cold War Brazil (1962) » in Cold War History, vol.17,
n°1, février 2017, p. 61-79. Voir également l'ouvrage : Carlos FICO,  O grande irmão: da Operação Brother
Sam aos anos de chumbo. O governo dos Estados Unidos e a ditadura militar brasileira, Rio de Janeiro,
Civilização Brasileiro, 2008.

300 « 10 perguntas ao Presidente Castelo Branco » in Pif-Paf, n°5, 07/1964, p. 10.
301 Pif-Paf, n°5, 07/1964, p. 10.
302 Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 2.
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prolonger notre liberté.303 » Quelques pages plus loin, un triptyque photographique dénonçait

l'aspect mensonger du modèle de maillot de bain baptisé « Castelinho », responsable d'une

illusion  d'optique  soupçonnée  de  modifier  l'aspect  physique  des  femmes.  Sous  le  titre

« Attention, mon frère,  le Castelinho est traître304 », la composition misogyne dénonçait en

creux les tromperies du président Castelo Branco. 

Si la personne et la pratique politique du président firent l'objet d'attaques jusqu’alors

inédites dans la presse brésilienne, la nature profondément militaire du nouveau gouvernement

fut également prise pour cible. La couverture du troisième numéro dessinée par  Ziraldo et

publiée le 22 juin 1964 représentait un général en uniforme sous l'apparence du roi de pique,

dit « rei de espada », ou « roi de l'épée » en portugais. 

FIG 22 : Pif-Paf, n°3, 22/06/1964, p. 1

303 Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 3.
304 « Cuidado, irmão, o Castelinho é traição » in Pif-Paf, n°6, 27/07/1964, p. 17. 
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Le militaire portait une imposante moustache blanche,  une casquette d'officier en guise de

couronne et une large épée à la main gauche. Les habits royaux généralement représentés en

rouge,  noir,  bleu  et  or,  furent  troqués  pour  un  uniforme  militaire  coloré  dont  la  partie

supérieure de la poitrine était chargée de décorations en tout genre. Le roi militaire portait

autour du cou une décoration semblable à la croix de guerre, symbole de mérite. Un calembour

inscrit en très petits caractères en bas du dessin complétait le tableau en jouant sur le double

sens du mot « capa », terme désignant à la fois  la cape et  la couverture d'un périodique :

« Voici notre couverture. Par ailleurs, de cape et d'épée305 ». Notons que la traduction française

rend difficilement  compte  du  jeu  de  mot.  Le  haut  rang militaire  et  la  fonction  royale  du

personnage inscrivaient le dessin dans une représentation satirique de Castelo Branco, devenu

carte  à  jouer  au  sein  d'une  réalité  ludique  parallèle  dans  laquelle  politique  et  jeu

s'entremêlèrent.  Plusieurs  quatrièmes  de  couverture306 réalisées  par  Fortuna employèrent

également certains codes vestimentaires classiques pour représenter les plus hauts grades :

uniforme et épaulettes croulant sous les décorations de guerre,  imposant képi ou casquette

démesurée, épée à garde dans son fourreau et bottines munies d'éperons d'une part,  cheval

monté d'autre part.  Les caricatures dénonçaient la truculence et l'exagération des militaires

arrivés  au  pouvoir,  imbus  d'eux-mêmes  et  inadaptés  aux  subtilités  des  fonctions  leur

incombant désormais. Le général aux gestes grandiloquents taillant un crayon avec son sabre

et le haut gradé capricieux refusant de descendre de son cheval même affairé à son bureau

devinrent  des  symboles  de  stupidité,  pathétique  conséquence  de  l'ascension  des  militaires

jusqu'au pouvoir politique. 

Au demeurant, le caricaturiste Fortuna était coutumier du fait au fil des pages de Pif-

Paf,  signant à partir du deuxième numéro les caricatures qui accompagnaient l'éditorial de

Millôr  Fernandes.  À  titre  d'exemple,  la  caricature  publiée  dans  le  troisième  numéro

représentait  une  figure  intellectuelle  masculine  stéréotypée  qui  dégainait  un  pistolet  dans

chaque main, découvrant ainsi une ceinture à cartouchière et deux étuis, et assimilait le coup

d’État  du  31  mars  1964,  auto-proclamé  Révolution,  au  braquage  des  institutions

démocratiques. Publié le 6 juillet 1964, un collage loufoque réalisé par Jaguar accompagnait

une chronique futuriste de Marcos de Vasconcelos contant la rencontre improbable entre un

général et son supérieur hiérarchique. L'image mêlant éléments photographiques et détails de

gravures fournissait au personnage représenté une carrure disproportionnée et un accoutrement

305 Pif-Paf, n°3, 22/06/1964, p. 1.
306 Pif-Paf, n°4, 06/07/1964, p. 24 ; Pif-Paf, n°7, 13/08/1964, p. 24. 
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hybride, affublé d'écussons parmi lesquels figuraient notamment un petit cor de chasse, un

planisphère, un flacon de parfum et une croix gammée. Outre cette assimilation au nazisme, la

présence  de  bottines  féminines  conféraient  à  la  nouvelle  image  un  potentiel  subversif  de

franchissement des caractéristiques liées aux genres, arme fondamentale de la désacralisation

du pouvoir dans Pif-Paf. 

c) La féminisation des détenteurs du pouvoir politique 

Le 27 août 1964, la couverture du huitième numéro fut exposée en kiosque. Sous le

dessin de Ziraldo, un décor de plage à la sensualité certaine, on pouvait y lire : « Sensationnel

concours de Miss Alvorada : dispute entre Castelinha et Carlotinha307 ». Le Palais de l'aurore,

l'Alvorada, résidence officielle du président brésilien, fut construit entre 1957 et 1958 au cœur

de  la  nouvelle  capitale  fédérale  Brasília.  La  thématique  du  concours  « Miss  Alvorada »

organisé par Pif-Paf pour accéder à la plus haute fonction présidentielle avait auparavant été

déclinée à trois reprises dans les numéros précédents. La première candidate au concours fut

présentée aux lecteurs dans le quatrième numéro : « Ademarina Urnamarajoara – Candidate de

São Paulo308 ».  La créature  avait  une silhouette  féminine élancée  et  le  visage de  l'homme

politique Ademar de Barros exerçant depuis 1963 un second mandat en tant que gouverneur de

l’État de São Paulo. Actif participant de la conspiration contre João Goulart en 1964, il fut par

la suite accusé de corruption, démis de son poste et privé de ses droits politiques en 1966 par

Castelo Branco. La pose suggestive, le léger maillot de bain deux pièces et les talons hauts

portés par Ademarina en faisaient une candidate idéale au « Concours Miss Alvorada 1965 ».

Dans le sixième numéro, la compétition changea de nom, faisant ainsi écho aux doutes au sujet

de l'organisation du concours : « Miss  Alvorada 65 ou plutôt Miss  Alvorada 66 si Dieu le

veut309 ». 

La deuxième candidate présentée par la rédaction était  « Mademoiselle Magalhinha

Boa Pinta310 », représentante de l’État du Minas Gerais. À quatre pattes dans le sable et la

poitrine mise en avant par un bikini échancré, le personnage féminin arborait le visage de José

Magalhães  Pinto,  gouverneur  du Minas  Gerais  depuis  1961 et  fervent  partisan  du  régime

militaire installé en 1964. Ennemi politique de Goulart, il participa également activement à

307 Pif-Paf, n°8, 27/08/1964, p. 1.
308 Pif-Paf, n°4, 06/07/1964, p. 23.
309 Idem.
310 Idem.
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l'organisation  du  coup  d’État.  Enfin,  le  septième  numéro  présentait  aux  lecteurs  la

représentante de l’État de Guanabara Carlota Corwina, au corps dénudé et à la pose sensuelle.

Le visage et le surnom de la participante appartenaient à Carlos Lacerda, dit « le corbeau » ou

« o  corvo »  en  portugais,  soutien  du  coup  d’État  en  1964  devenu  critique  à  l'égard  du

gouvernement à la suite de la prolongation autoritaire du mandat de Castelo Branco311. Le texte

accompagnant  le  photomontage  filait  la  métaphore  du  concours  de  beauté  en  tournant  en

dérision les ambitions présidentielles des deux hommes politiques  Castelo Branco et  Carlos

Lacerda.  Carlota  Corwina était  présentée comme l'une des  candidates favorites,  irritée par

l'intention de l'actuelle détentrice du titre Castelinha de rester éternellement  Miss  Alvorada.

Les trois montages photographiques publiés respectivement le 6 juillet, le 27 juillet et le 13

août 1964, accompagnèrent de très près l'actualité politique à nouveau assimilée à une arène au

sein de laquelle, ultime désacralisation, les combattants prirent l’apparence  de futiles reines de

beauté aux corps sensuels, mais à l'apparence monstrueusement hybride. 

L'annonce finale publiée en couverture du huitième numéro renvoyait à deux montages

photographiques publiés en vingt-et-unième page représentant la lutte puis la réconciliation

entre Carlotinha, alias Carlos Lacerda, et Castelinha, le président Castelo Branco. 

FIG 23 : Concours Miss Alvorada in Pif-Paf, n°8, 27/08/1064, p. 21

311 Au sujet  des  conflits  et  divergences entre  la  droite  lacerdista et  le  groupe formé par  l’entourage et  les
soutiens de Castelo Branco, voir l’ouvrage de Maud Chirio consacré à l’analyse de l’institution militaire dans
toute  son  hétérogénéité :  Maud CHIRIO,  La  Politique  en  uniforme :  l’expérience  brésilienne, 1960-1980,
Rennes, PUR, 2016. 
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Le 11 mars 1964, Castelo Branco fut élu premier président du régime militaire par un Congrès

National purgé de ses éléments indésirables, puis remplacé en 1967 par le maréchal Costa e

Silva.  Carlos Lacerda, premier gouverneur de l’État de Guanabara en 1960, faisait partie d'un

groupe  d'hommes  politiques  conservateurs  qui  apporta  un  soutien  notoire  et  applaudit  à

l'arrivée des militaires au pouvoir, voyant dans ce gouvernement censément transitoire une

réponse aux projets réformistes impulsés par João Goulart. Ses prises de position idéologiques

et  les  voyages  qu'il  réalisa  en  Europe  afin  de  défendre  les  valeurs  du  nouveau  régime

l'associèrent à ladite ligne dure de la droite brésilienne. A partir de juillet 1964, il commença

cependant à s'en éloigner et s'inquiéta publiquement des projets de prolongation du mandat de

Castelo Branco, puis fit savoir qu'il briguait la présidence du pays. Ses ambitions furent déçues

par la suspension des élections directes prévues en 1965 et il vit ses droits politiques cassés par

l'Acte Institutionnel n°5 en décembre 1968. En août 1964, le bimensuel  Pif-Paf se moquait

donc ouvertement des prétentions d'un Carlos Lacerda prêt à concourir au poste suprême, par

le biais d'une mise en scène graphique très ironique du scénario politique et de ses évolutions.

La rédaction masculine de Pif-Paf largement imprégnée par des représentations stéréotypées

de la féminité, assimilant les rivalités et mésententes entre ces deux hommes politiques de

premier plan à une vulgaire et futile dispute entre deux concurrentes d'un concours de beauté,

cherchait à en discréditer les protagonistes. Le montage photographique associait les visages

masculins bien connus du public lecteur aux corps de mannequins féminins. Chaque candidat

à la présidence était appelé par son propre prénom féminisé et rendu familier par un diminutif

faussement  affectueux.  La  mise  en  page  insistant  sur  l'intensité  de  la  rixe  puis  sur  la

réconciliation lui ayant succédé augmentait l’impression de cynisme politique. 

En imaginant dès le début du mois de juillet 1964 une parodie de compétition pour

accéder au Palais de l'Alvorada, Pif-Paf mit le doigt sur certaines dissensions existant entre les

autorités  militaires et  les  notables  soutiens  civils  au  coup  d’État,  défavorables  à  une

installation du régime dans la longue durée312. Le périodique signa également son arrêt de mort

312 Plusieurs historiens ont consacré leurs travaux aux évolutions historiographiques de la période du régime
militaire, analysant et expliquant ces dissensions et désaccords. Une importante part des soutiens civils au
coup d’État de 1964 se désolidarisa rapidement des autorités militaires, face aux intentions affirmées de faire
perdurer le régime après la destitution de João Goulart. 
Voir : Carlos FICO, « Ditadura militar brasileira: aproximações teóricas e historiográficas » in Revista Tempo e
Argumento,  n°20, vol. 9, janv.-avril 2017, p. 5-74 ; Denise ROLLEMBERG, Samantha QUADRAT,  A construção
social  dos  regimes  autoritários:  legitimidade,  consenso  e  consentimento  no  século  XX,  Rio  de  Janeiro,
Civilização Brasileira, 2010 ; Rodrigo Patto Sá MOTTA, « Ditadura militar no Brasil: historiografia, política e
memória » (entretien réalisé par João Teófilo) in Café História – história feita com cliques [en ligne : https://
www.cafehistoria.com.br/entrevista-rodrigo-patto-sa/] (consulté le 18/07/2019).
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et ferma ses portes après la parution du huitième et dernier numéro, au dos duquel  Millôr

Fernandes prit le soin de publier un encadré à l'ironie prémonitoire :

« AVERTISSEMENT !

Celui  qui  prévient  est  un  ami :  si  le  gouvernement  continue  à  laisser  certains

journalistes  parler  d'élections ;  si  le  gouvernement  continue  à  autoriser  certains

journaux  à  émettre  des  doutes  par  rapport  à  sa  politique  financière ;  si  le

gouvernement continue à laisser certains hommes politiques oser maintenir leurs

candidatures ; si le gouvernement continue à autoriser certaines personnes à penser

par elles-mêmes ; et, surtout, si le gouvernement continue à permettre à cette revue

de circuler, avec toute son irrévérence et sa critique, d'ici peu nous tomberons dans

une démocratie313. »

Il  semble  que  le  gouvernement  militaire  ait  suivi  les  conseils  avisés  de  Millôr

Fernandes, qui  évoquait dans cet avertissement les libertés caractérisant à ses yeux un régime

démocratique : liberté de presse, liberté d'opinion et liberté d'expression. Fernandes alerta les

lecteurs de Pif-Paf à propos de la perte imminente des droits énoncés en feignant de mettre en

garde les autorités contre les dérives d'un gouvernement du peuple par le peuple. L'ironie de

cette épitaphe vint s'ajouter à la désacralisation graphique du pouvoir opérée dès le premier

numéro par la publication de caricatures, de charges et de montages photographiques. Millôr

Fernandes évoqua en 1987 la complexité des raisons qui conduisirent à l'arrêt prématuré du

bimensuel  satirique,  expliquant  les  pressions  exercées  par  le  gouvernement  fédéral  et  les

autorités locales, l'interdiction complète du huitième numéro, sa propre fatigue physique et

l'importante dette contractée314. Un mois après la fermeture, il publiait de nouveau sa rubrique

sous  forme  de  chronique  dans  le  journal  portugais  O Diário  Popular.  Sa  contribution  au

périodique  lisboète  se  maintint  jusqu'en  1974,  la  légende  voulant  qu'António  de  Oliveira

Salazar  lui-même ait  lu  « Pif-Paf »  et  commenté  le  talent  de  son auteur :  « Ce type  a  de

l'humour. C'est dommage qu'il écrive si mal le portugais315 ». 

313 Pif-Paf, n°8, 27/08/1964, p. 24
314 Voir : Imprensa Alternativa e Literatura : os Anos da Resistência, Rio de Janeiro, RioArte, 1987.
315 La  citation  en  langue  portugaise  est  la  suivante :  « Esse  gajo  tem piada.  Pena  que  escreva  tão  mal  o

português ». Cette information fut rapportée en 2012 par de nombreux médias brésiliens et portugais rendant
hommage à  Millôr Fernandes juste après son décès. Voir notamment : Pedro LOMBA,  « Millôr, gênio sem
dor », Público, 29/03/2012 [en ligne : https://www.publico.pt/opiniao/jornal/millor-genio-sem-dor-24269228]
(consulté le 20 juillet 2017).
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La fermeture de Pif-Paf en août 1964 fut annonciatrice de grandes difficultés pour la

presse indépendante dès la première année du régime militaire, une période paradoxale bien

marquée  par  l’autoritarisme.  Napolitano  revint  dans  1964 :  História  do  Regime  Militar

Brasileiro  sur  le  caractère  ambigu  des  quatre  années  ayant  succédé  au  coup  d’État,

déconstruisant la représentation d’une « dictature-douce » et insistant sur la base sociale du

soutien à l’instauration du régime militaire :  

« Bénéficiant  d'un  important  soutien  des  classes  moyennes  et  produit  d'une

conspiration ayant impliqué des secteurs libéraux (ancrés dans la presse et les partis

conservateurs),  les  quatre  premières  années  des  militaires  au  pouvoir  furent

marquées par la combinaison d'une répression sélective et de la construction d'un

ordre institutionnel autoritaire et centraliste. En d'autres termes, l'ordre autoritaire

des premières années du régime militaire brésilien était davantage intéressé par le

blindage de l’État face aux pressions de la société civile et par la dépolitisation des

secteurs populaires (ouvriers et paysans) que par le fait d'empêcher complètement la

manifestation  de  l'opinion  publique  ou  de  réduire  au  silence  les  manifestations

culturelles de gauche. Évidemment, la période avant l'AI-5 a été marquée par des

moments  de  conflit  entre  le  régime et  les  secteurs  de  l'opposition  qui  ont  bien

souvent  entraîné  des  emprisonnements,  des  enquêtes  policières-militaires  et  des

actes  de  censure  d’œuvres  artistiques.  Mais  rien  de  comparable  à  la  violence

systématique et à la fermeture de la sphère publique survenues à partir de l'édition

de l'AI-5 en décembre 1968, inaugurant les « années de plomb » qui durèrent, dans

la meilleure des hypothèses, jusqu'au début de l'année 1976316. »

En effet, force est de constater que de nombreux périodiques indépendants nés au cours

de  cette  première  phase  du  régime  militaire  furent  frappés  par  de  lourdes  contraintes  et

pressions.  La  fin  des  Cadernos  do  Povo  Brasileiro,  dont  la  vocation  était  la  création  de

passerelles entre une classe moyenne intellectualisée et les classes populaires, en fut l’une des

conséquences. Initiative conjointe de la maison d'édition Civilização Brasileira et du CPC de

l’UNE, la publication née en 1962 sous le gouvernement de Goulart  et  coordonnée par le

journaliste  Ênio Silveira fut également fortement influencée par l'Institut supérieur d’études

brésiliennes (ISEB), lui aussi éteint en 1964. Chacun des vingt-cinq volumes thématiques de la

collection abordait une grande question politique, sociale ou économique de manière militante

316 Marcos NAPOLITANO, 1964 : História do Regime Militar Brasileiro, São Paulo, Contexto, 2014, p. 71-72. 
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et didactique, largement inspiré par une conception renouvelée du nationalisme317. La période,

nous  dit  le  sociologue  Marcelo  Ridenti,  fut  caractérisée  par  la  naissance  d'une  utopie

d'intégration de l'intellectuel  brésilien  au peuple,  un peuple originel  non contaminé par  la

modernisation  capitaliste.  Le  futur  apparaissait  dès  lors  construit  sur  la  base  de  luttes

politiques et culturelles fondées sur un « romantisme révolutionnaire318 » valorisant le national

et  le  populaire.  Les  Cadernos  do  Povo  Brasileiro s'inscrivirent  dans  cette  utopie  de  la

construction d'un futur brésilien,  en ce qu'ils  proposaient  à travers les  sciences sociales la

jonction d'une avant-garde intellectuelle avec le peuple et la nation. Or, cet objectif inhérent à

plusieurs publications indépendantes du même type nées au début des années 1960 allait à

l'encontre de l'un des principaux objectifs du gouvernement installé à la suite du coup d’État

de 1964, la destruction des liens réels ou supposés entre les classes moyennes intellectualisées

et les classes populaires ouvrières ou paysannes. ária 

Autoritaire,  la  période  s’étalant  du  31  mars  1964  au  mois  de  décembre  1968  fut

marquée par la croissante institutionnalisation de la répression, « dont le degré de violence et

d'arbitraire variait selon le type d'opposant et les circonstances319. » Le PCB opta pour la lutte

non armée contre le régime militaire lors de son comité central réuni en mai 1965 et divers

groupes d'opposition, terrassés par la défaite, se tournèrent progressivement vers des formes

culturelles et artistiques de militantisme. Plusieurs périodiques d'opposition virent le jour dans

ce contexte, à l'instar de la revue  Revisão, publiée dès 1965 par un syndicat d'étudiants de

l'Université de São Paulo défendant une ligne éditoriale d'obédience marxiste. La revue était

rédigée par des universitaires issus des diverses sciences humaines et sociales jusqu'en 1967,

période à laquelle elle remporta davantage de succès avec de grands reportages sur l'actualité

politique latino-américaine. Fondée elle aussi en 1965 par Ênio Silveira, la Revista Civilização

Brasileira « fut le principal périodique de débats intellectuels entre 1965 et 1968, devenant le

plus  important  espace  éditorial  de  réflexion  et  de  débat  dans  le  champ de  la  gauche  qui

gravitait autour du Parti Communiste Brésilien320. » Née en avril 1966 et publiée durant dix

317 Voir les travaux de Angélica Lovatto au sujet de l'impact du nationalisme réformiste dans la publication,
notamment :  Angélica  LOVATTO,  « Ênio  Silveira e  os  Cadernos  do  Povo  Brasileiro :  nacionalismo  e
imperialismo nos anos 1960 » in Anais do IV Simpósio Lutas Sociais na América Latina, Université de l’État
de  Londrina,  2010  [en  ligne :
http://www.uel.br/grupo-pesquisa/gepal/anais_ivsimp/gt8/10_angelicalovatto.pdf] (consulté le 29/04/2019).

318 Marcelo RIDENTI, « Brasil, anos 1960 : Povo, Nação, Revolução » in Marcelo RIDENTI,  Em busca do povo
brasileiro : artistas da revolução, do  CPC à era da TV,  São Paulo, Editora Unesp, 2014, p. 7-43 (2ème
édition révisée).  

319 Marcos Napolitano, op. cit., p. 83.
320 Marcos Napolitano, op. cit., p. 224. 
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ans, la revue Realidade était elle destinée à une classe moyenne relativement intellectualisée

engagée dans l'opposition. Paradoxalement éditée par la maison Abril alors dirigée par Victor

Civita,  soutien  du  régime  militaire,  elle  contribua  au  renouvellement  de  la  production

journalistique  dans  la  seconde  moitié  des  années  1960,  fortement  marquée  par  le  New

Journalism nord-américain et  la prépondérance des grands reportages photographiques.  La

rédaction abordait des thèmes innovants et progressistes, tout en cherchant l’équilibre entre

son engagement militant politique et social d’une part321, et l’autocensure ou la promotion de

certains sujets d’autre part. Bernardo Kucinski attribue à Realidade un rôle fondateur dans les

luttes menées par la presse de gauche durant la décennie suivante. 

Les périodiques ouverts vers le traitement académique de sujets de politique nationale

ou internationale se multiplièrent, mais accordaient encore peu d’espace à l’humour graphique

contestataire.  Un  autre  type  de  presse  essaima  au  cours  des  premières  années  du  régime

militaire,  tout  en  faisant  les  frais  de  la  répression  politique :  les  journaux  anarchistes

notamment inspirés par le syndicalisme révolutionnaire322. Ainsi, suite à la fermeture en 1964

du  titre  O Libertário notamment  fondé  quatre  ans  auparavant  par  Pedro  Cattalo,  Edgard

Leuenroth, le groupe de militants anarchistes créa à São Paulo un autre périodique afin de

poursuivre  l’entreprise  de  communication  libertaire :  Dealbar.  Journal  anarchiste  et

anticlérical dont le premier numéro parut en septembre 1965, Dealbar n’entretenait aucun lien

organique avec un parti politique, mais était lié au Centre de culture sociale fondé en 1933,

fermé sous l’Estado Novo puis réouvert en 1945. Composé de quatre pages à la présentation

très  sommaire,  le  périodique  publia  quelques  charges  critiquant  les  hommes politiques  au

pouvoir et vantant l’universalisme. Le titre ferma ses portes en 1968. En octobre 1967, un

autre journal anarchiste critique vis-à-vis de l’inefficacité de l’État ainsi que des conditions de

vie des masses ouvrières et des étudiants vit le jour dans la capitale de l’État du Rio Grande do

Sul :  O Protesto. Le sous-titre, « Idées, critique et combat » donnait le ton d’une publication

enracinée dans le combat pour l’émancipation et la libération humaines, en accord avec les

principes  défendus  par  le  socialisme libertaire.  Le  mensuel  était  composé  et  imprimé  rue

Garibaldi  à  Porto  Alegre,  dans  les  ateliers  de  la  maison Trevo également  connue pour  la

321 Les exemplaires de la revue furent par exemple saisis avant diffusion en janvier 1967 à cause d’un contenu
jugé obscène. La rédaction passa en jugement en octobre 1968 en vertu de la loi de presse du 9 février 1967.
Voir :  Felipe Cittolin ABAL, Gabriel Antinolfi DIVAN, « O feminino e o obsceno em tempos de ditadura : O
caso da revista  Realidade e o Supremo Tribunal Federal » in  Passagens. Revista Internacional de História
Política e Cultura Jurídica, vol. 9, n°1, janvier-avril 2017, p. 135-157.

322 Voir  notamment :  Eduardo  COLOMBO (dir.),  História do  Movimento Operário Revolucionário,  São  Paulo,
Imaginário, 2004 ; Maria Nazareth FERREIRA, A imprensa operária no Brasil, São Paulo, Ática, 1988. 
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diffusion d’écrits anti-franquistes. Si  O Protesto employait quelques illustrations à des fins

pédagogiques, l’humour graphique était quasiment absent de ses pages également présentées

de manière tout à fait classique. 

L’hebdomadaire Amanhã, fondé en 1967 par des étudiants de l’Université de São Paulo

et dont Raimundo Pereira fut l’un des éditeurs, portait sur la situation politique brésilienne et

l’actualité internationale un regard critique. La publication tenta de faire la jonction entre les

organisations étudiantes clandestines et le mouvement ouvrier, tout en consacrant un carnet

spécial  au  journalisme  d’investigation  et  à  la  guerre  du  Vietnam.  Les  pages  comptèrent

quelques dessins de presse accompagnant les gros titres, mais la satire et l’humour dessinés y

occupèrent relativement peu d’espace. Le numéro expérimental paru en 13 mars 1967, dont

l’éditorial s’insurgeait contre la promulgation de la Loi de sécurité nationale entrée en vigueur

le 15 mars, publia tout de même une bande dessinée323. Le numéro suivant comporta deux

illustrations,  mais  ni  charge  ni  caricature.  Quelques  rares  dessins  de  presse  critiques

notamment signés par  Fortuna ou  Jaguar apparurent au fil des semaines. Le périodique à la

durée de vie très éphémère ferma ses portes après la parution du sixième numéro, précédée

d’une fouille de la rédaction par des agents du DEOPS à cause de l’entretien réalisé avec

l’historien, homme politique et éditeur d’inspiration marxiste Caio da Silva Prado Júnior. 

La  Loi de presse promulguée le 9 février 1967 avait constitué un grand pas vers la

radicalisation  du  régime,  imposant  à  l’activité  des  journalistes,  éditeurs  et  dessinateurs  de

sérieuses limitations notamment fondées sur son troisième chapitre, « Des abus dans l'exercice

de la liberté de manifestation de la pensée et d'information ». La promulgation de l’AI-5 en

décembre 1968 acheva de constituer les bases d’un arsenal législatif voué au musellement de

tout  type  d’opposition,  entamant  une  nouvelle  période  à  la  fois  caractérisée  par

l’intensification de la répression et l’explosion de la contestation : les « années de plomb ». 

323 DAHER, « Os Bichos » in Amanhã, n°0, 13/03/1967, p. 7. 
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PARTIE II

L'humour graphique, une arme de lutte politique et de contournement de la

censure durant les « années de plomb »  (1968 – 1975) ?

Avec la promulgation de l'AI-5 le 13 décembre 1968, le régime militaire franchit une

étape fondamentale vers la montée en puissance de l'autoritarisme. L’année 1969 s’ouvrit sur

une  période  de  suffocation  des  libertés  individuelles  et  collectives,  conséquence  du

durcissement de l'arsenal législatif. La répression des voix discordantes avec le projet porté par

le gouvernement fut amplifiée, touchant des secteurs jusqu'alors relativement épargnés tels que

la  classe  moyenne  intellectualisée  et  artistique,  ainsi  que  bon  nombre  de  rédactions  de

périodiques indépendants. Les mécanismes de la contestation politique, loin de s’éteindre sous

les « années de plomb », semblèrent contraints de se réinventer. 

Le général  Emílio Garrastazu Médici accéda à la fonction présidentielle en octobre

1969, autorisa la réouverture du Congrès et poursuivit, en l'intensifiant, le combat contre les

organisations  politiques  d'opposition  et  les  mouvements  de  lutte  armée.  Corollaire  de  la

surveillance et du contrôle des esprits, la censure préventive fut instaurée par décret-loi le 26

janvier 1970 qui stipulait dans son tout premier article que « ne [seraient] plus tolérées les

publications  et  extériorisations  contraires  à  la  morale  et  aux  bonnes  mœurs,  quels  qu'en

[seraient]  les  moyens  de  communication ».  La  censure  morale  se  politisa  et  prit  une  part

importante  –  contrainte,  négociée  ou  parfois  en  partie  maîtrisée  –  dans  les  mécanismes

intellectuels, dans la création artistique et dans la production littéraire, amorçant dès lors une

nouvelle configuration du champ médiatique. Les marges de manœuvre des mouvements de

l'opposition  démocratique  non  armée  et  donc  de  la  presse  indépendante,  se  rétrécirent

drastiquement. 

Nous  tenterons  d'en  définir  et  d'en  analyser  les  contours,  mais  également  les

mécanismes d'existence, les enjeux et dilemmes, les zones troubles et mouvantes ainsi que les

usages et pratiques, par le prisme du travail des dessinateurs d'humour graphique et d'image

satirique.  Entendons-nous :  la  censure  affecta  à  des  degrés  différents  la  presse  dans  son

ensemble,  mais si le fait de « normaliser et [d’]assumer la censure préalable à la grande presse

commerciale,  partenaire  de  la  conspiration  qui  fit  tomber  Goulart  en 1964 » était  pour  le

gouvernement un exercice délicat, il lui sembla en revanche bien plus évident de censurer la
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presse d'opposition, à l'équilibre financier précaire et davantage critique à son égard. Moins

d'un an après la promulgation de l'AI-5 naissait à Rio de Janeiro l'hebdomadaire humoristique

et  satirique  Pasquim,  qui  accorda  une place  de choix  aux formes graphiques  de l'humour

politique, de la critique de mœurs et de la satire sociale. En novembre 1972, le premier numéro

de  Opinião paraissait  en  kiosques.  Notre  analyse  se  focalisera  sur  ces  deux grands  titres

indépendants nés durant les années de plomb, dans une logique comparative avec d’autres

périodiques  à  la  production  graphique  similaire.  Nous  identifierons  les  caractéristiques  du

combat politique commun mené par une très grande diversité de dessinateurs et d’artistes dont

les  parcours,  les  trajectoires  et  les  engagements  influencèrent  la  production.  Il  s’agira  de

comprendre l’élaboration de stratégies concrètes de détournement de la censure imposée à la

presse indépendante, puis d’analyser les thématiques mouvantes autorisées ou interdites sous

les années de plomb ainsi que les styles graphiques permettant la contestation dessinée. Enfin,

nous retracerons les étapes de la création en 1974 et du déroulement du Salon de l’humour de

Piracicaba, événement culturel majeur encore peu étudié et pourtant fin observatoire au cours

des années 1970 et 1980 des enjeux et évolutions inhérents à la pratique du dessin d’humour

politique jusqu’aux prémices du retour à la démocratie. 

« Só doi quando eu desenho », archives personnelles de Nani, non daté
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Chapitre 3

Rire sous la dictature : contournement et affrontement des limitations 

imposées à la liberté d'expression

L’action  des  équipes  composant  les  rédactions  indépendantes  s’inséra  dans  un

ensemble  de  pratiques  contestataires  développées  par  les  mouvements  de  l’opposition  au

régime  militaire.  De nombreux  secteurs  artistiques  orchestrèrent  la  résistance  culturelle  et

politique, dont nous tâcherons de définir les contours afin de mieux cerner l’insertion en son

sein du combat politique mené par les dessinateurs d’humour et de satire. Malgré une grande

hétérogénéité des périodiques, de leurs lignes éditoriales et affinités idéologiques, certaines

caractéristiques semblent en permettre un regroupement en communauté militante fondée sur

des valeurs et une vision du monde opposées à celles défendues par le régime. 

La focale  sera ici  portée sur  les  deux grands périodiques  indépendants  Pasquim et

Opinião, dans une optique comparative avec d’autres journaux publiés à la même période et

partageant  les  mêmes  ambitions.  Les  parcours  des  dessinateurs,  leurs  trajectoires

professionnelles et personnelles, leurs engagements, leurs inspirations, leurs styles graphiques

et leurs sympathies ou engagements politiques contribuèrent à forger l’identité de périodiques

engagés dans la lutte contre la censure et les restrictions des libertés civiles. 

Nous analyserons certaines stratégies graphiques de contournement de la censure mises

en place par ces périodiques et fondées sur la créativité des équipes de dessinateurs. Nous le

verrons,  les  images  cherchaient  à  rendre  visibles  les  interdictions  tout  en  inventant  des

techniques vouées à poursuivre la parution des numéros sous la censure parfois acceptée, mais

souvent affrontée ou contournée. Il s’agira de décrypter les connexions visuelles élaborées par

l’humour graphique aux frontières de l’interdit, de l’autorisé et du toléré pour comprendre ce

qui permit, malgré tout, de rire sous la dictature.

I. Les caractéristiques d'un combat politique collectif

1. Un front de résistance des dessinateurs d'humour et de satire politiques ?

L'historienne brésilienne Miriam Hermeto, qui consacra sa thèse doctorale à l'étude de

l’œuvre Gota D’Água – texte rédigé par Chico Buarque et Paulo Pontes en 1975 et envisagé
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comme un « événement dans le champ artistico-intellectuel brésilien324» – s'employa en 2013 à

définir l'identité politique et les objectifs du groupe « Casa Grande » dans l'ouvrage collectif

Comunistas  brasileiros.  Cultura  política  e  produção  cultural325.  Elle  y  formulait  certaines

hypothèses  expliquant  la  naissance  d'un  tel  ensemble  fondée  sur  la  convergence  d'intérêts

politiques  et  de projets  artistiques  très  divers  au début  de la  période d'ouverture politique

amorcée par le gouvernement Geisel. Certains problèmes soulevés par Hermeto nous semblent

fondamentaux, comme lorsqu'elle s'interrogea sur l'identité des membres du groupe, sur les

lieux de friction et surtout de rencontre entre leurs diverses tendances idéologiques et projets

de  création  ou  sur  le  chemin  emprunté  par  le  collectif  afin  de  transformer  une  activité

culturelle en action militante. Elle évoqua une structuration autour d'un noyau de membres

permanents engagés dans l'organisation de débats récurrents, mais également construite avec la

collaboration  occasionnelle  d'un  ensemble  d'intellectuels,  artistes,  producteurs.  L’enjeu  de

cette  analyse réside  dans  la  définition  des  conditions  de  structuration  et  de maintien  d'un

groupe  contestataire  organisé  autour  de  projets  et  de  valeurs,  qu'elle  qualifie  de  « front

politique et culturel de résistance » contre le régime militaire et dont l'hétérogénéité fut l'une

des caractéristiques cardinales. 

Cette notion pourrait-elle fournir l’une des clés de lecture essentielles à l'examen de

l'ensemble  hybride  formé  par  les  dessinateurs  de  presse  et  caricaturistes  insérés  dans

l’opposition au  régime militaire brésilien sous les années de plomb ? Serait-elle transposable à

cet  autre  groupe  formé  d'individus  aux  origines  sociales  et  parcours  divers,  mus  par  des

convictions et parfois des affiliations idéologiques disparates, mais orientés par des objectifs

communs ?  Malgré  les  deux principales  dissemblances  – dans  le  cas  qui  nous  occupe,  la

période est antérieure à l'ouverture politique et les individus ne sont pas nécessairement reliés

par leur sympathie envers le PCB – les deux réseaux d'artistes et d'intellectuels rassemblés par

des pratiques, des valeurs et des comportements sont-ils comparables ? Toute ressemblance ne

semble en effet pas être fortuite, principalement lorsque Hermeto insiste sur la fonction du

« front politique et culturel de résistance » d’accommodation des différences et d'adaptation de

points de vue afin de créer une identité et un combat communs. La perspective d'identification

324 Miriam HERMETO, « 'Olha a Gota que falta'. Gota d'Água, um evento no campo artístico-intelectual brasileiro
(1975-1980) », Thèse de doctorat en Histoire, sous la direction de Rodrigo Patto Sá Motta, Belo Horizonte,
Université Fédérale du Minas Gerais, 2010. 

325 Miriam HERMETO, « Grupo Casa Grande (1974-1979). Uma frente político-cultural de resistência » in Marcos
NAPOLITANO,  Rodrigo  CZAJKA,  Rodrigo  Patto  Sá  MOTTA (dir.),  Comunistas  brasileiros.  Cultura  política  e
produção cultural, Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2013, p. 293-315.
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des tensions au sein d'un même groupe, minorées au plus fort de la répression, mais ayant

acquis une ampleur  croissante au fur et  à  mesure de l'ouverture politique,  éclaire dès lors

l'histoire des mouvements de gauche et de l'opposition démocratique au régime militaire à

laquelle  les  dessinateurs  et  journalistes  participèrent.  Outre  l'identité  constituée  par

l'appartenance à un parti ou un mouvement idéologique institutionnalisé, exista-t-il d'autres

formes  de  liens  unissant  des  individus  engagés  dans  l'opposition,  par  exemple  rassemblés

autour  de  leur  conception  de  la  profession ?  Pourrait-on  envisager  l'existence  d'une

communauté dépassant le cadre restreint des rédactions ? Sur la base de quelles pratiques et

techniques propres aux dessinateurs et caricaturistes s’établit ce « front de résistance » ?

L'historiographie  de  la  résistance  dépasse  largement  le  cadre  conceptuel  de  notre

analyse,  qui  ne  prétend  pas  son  renouvellement.  Cela  dit,  la  discussion  épistémologique

tendant à en définir les contours nous concerne et nous interroge : peut-on parler de résistance

politique dans le cas de l'humour graphique et des images satiriques publiés dans la presse

indépendante ?  La notion subtile et versatile, fonction du contexte historique, géographique et

politique, dépend également des systèmes de représentation culturelle en vigueur. Plus encore

lorsque que le travail de recherche historique s'alimente en partie de sources orales concédées

par d'anciens acteurs des phénomènes analysés :

« Affirmer  les  droits  de  l’histoire,  c’est-à-dire  d’une  démarche  scientifique

distanciée et argumentée en vue d’une construction raisonnée, n’aboutit nullement à

récuser l’expérience vécue, mais à la situer à sa place – qui est grande, mais qui ne

doit en aucun cas occuper le fauteuil d’honneur, tandis que l’historien se verrait

réduit au strapontin326. »

Au  cours  des  entretiens  réalisés,  les  dessinateurs  et  journalistes  que  nous  avons

rencontrés revendiquèrent l’appartenance aux mouvements de résistance au régime militaire.

Ces  témoignages  entrèrent  en résonance avec  le  terme de presse  « alternative » largement

employé pour  désigner  les  périodiques  indépendants  et  qui  évoque l'affrontement  avec un

premier  modèle,  refusé  et  décrié.  Bernardo  Kucinski,  on  l’a  vu,  attribua  à  cette  posture

d'opposition une double nature, organisée contre les canons de la production journalistique et

contre le gouvernement. Le refus assumé de la collaboration avec le régime, militaire, ou dans

326 François  BÉDARIDA,  « Sur le  concept  de  Résistance » in  Jean-Marie GUILLON,  Pierre  LABORIE,  Mémoire  et
Histoire : la Résistance, Toulouse, Éditions Privat, 1995, p. 50. 
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une  moindre  mesure  de  tolérance  et  d’accommodation,  tend  à  coïncider  avec  le  premier

élément  décrit  par  François  Bédarida  dans  sa  tentative  d'application  du  modèle  wébérien

d' « idéal-type » à l'analyse de la Résistance française sous l'occupation allemande. Sans nier

les limites d'une telle construction conceptuelle,  le parallèle est intéressant : « Au point de

départ,  on  trouve  un  geste  de  base :  dire  non.  Un  non  symbolique  à  la  soumission  et  à

l'asservissement.  Un  non  qui  témoigne  d'une  volonté  de  principe.  Là  est  l'essence  de  la

résistance327 ». Ou du moins celle de la construction a posteriori de souvenirs individuels et de

la  mémoire  collective  des  mouvements  d'opposition.  L’historienne  brésilienne  Denise

Rollemberg se pencha justement sur le rôle de la mémoire dans l’élaboration de rituels et de

mythes  de  la  résistance  dans  son  ouvrage  Resistência:  memória  da  ocupação  nazista  na

França e na Itália328.  Le début de sa réflexion cherchait à définir le concept de résistance

depuis une perspective critique, refusant l’essentialisation et la sacralisation. Il s’agissait plutôt

d’en percevoir les complexités et  ambiguïtés, ainsi  que la nature profondément relative du

degré, de la nature et de l’intensité de l’autoritarisme, du totalitarisme ou de la répression.

Rollemberg insistait  également sur la grande diversité des formes de la résistance,  dont la

narration et la reconstruction a posteriori contribuèrent aux récits nationaux français et italien.

Marcos Napolitano s’interrogea quant à lui à propos du rôle de la culture dans l’opposition à la

dictature  militaire  et  de  la  possible  définition  d’une  résistance  culturelle  brésilienne  dans

Coração  civil:  a  vida  cultural  brasileira  sob  o  regime  militar  (1964-1985)  –  ensaio

histórico329. L’historien cherchait à définir les mécanismes communs d’acteurs et de pratiques

culturelles divers mus par des sympathies idéologiques souvent divergentes et entretenant avec

les autorités des rapports parfois ambivalents, entre répression et soutien de certains secteurs à

partir de 1975. 

L'historien britannique Harry Roderick Kedward, célèbre auteur de Resistance in Vichy

France330 en 1978, proposa dans l'ouvrage dirigé par Jean-Marie Guillon et Pierre Laborie

Mémoire  et  Histoire :  la  Résistance,   un modèle  d'analyse  fondé sur  l'étude  comparée  de

sociétés aux antipodes de la culture européenne occidentale. A partir des recherches de Ranajit

327 François BÉDARIDA, op. cit., p. 47. 
328 Denise ROLLEMBERG,  Resistência: memória da ocupação nazista na França e na Itália.  Uma perspectiva

comparativa acerca do uso da memória, São Paulo, Alameda, 2016. 
329 Marcos NAPOLITANO,  Coração civil:  a vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985) – ensaio

histórico, São Paulo, Intermeios, 2017. 
330 Harry Roderick KEDWARD, Resistance in Vichy France, Oxford, Oxford University Press, 1978. 
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Guha331 ou  de  James  Scott332,  Kedward  identifia  quatre  conditions  indispensables  à  la

qualification  d'un  phénomène  de  résistance.  La  première  était  l'existence  avérée  d'une

« conscience de résistance, […] à la fois une conséquence et une condition préalable des actes

de résistance333 ». Le chercheur cherchait à mesurer la conscience de l’action de la part des

propres  militants  et  ses  manifestations  concrètes.  A  cet  égard,  le  dessinateur  Nani,

collaborateur de Pasquim à partir de 1972, nous apportait en 2013 un témoignage éclairant en

insistant sur la revendication consciente de l’opposition, seule option possible pour l'humour

graphique :

« Il n'existe pas d'humour « en faveur de ». L'humour doit toujours être « contre ».

Freud lui-même disait  quelque  chose  du  genre  « l'humour  ne  se  résigne  pas,  il

affronte ». Il défie. L'humour graphique doit toujours défier, il ne se résigne pas.

[…] Le dessinateur naît avec un peu de cette verve et cet esprit de dénonciation et

d'opposition. C'est dur de trouver un dessinateur de droite. Ça existe, mais c'est rare.

Par exemple, durant la dictature, on a beaucoup lutté pour les partis en faisant des

dessins. C'était une plate-forme contre la dictature, pour les mouvements ouvriers.

Quand le PT est arrivé au pouvoir, dès le premier jour on faisait déjà des dessins

contre Lula. Être un dessinateur partisan, c'est à moitié abject. Un dessin « en faveur

de » perd son caractère résistant, devient un dépliant institutionnel334. »

Cette  nécessaire  et  fondamentale distinction entre  propagande et  combat politiques,

dans le cas précis du périodique Pasquim, émanait de dessinateurs et journalistes qui avaient

accumulé des expériences antérieures formatrices, parfois des échecs, et pour qui la création

d'une nouvelle  publication vouée à  l'humour graphique politisé  devenait  indispensable.  La

mise en pratique de ce discours par les dessinateurs de presse se manifesta notamment contre

le gouvernement de Goulart au cours de la phase antérieure au coup d’État puis d’autre part,

331 Figure tutélaire des Subaltern Studies, l'historien bengali Ranajit Guha formula au début des années 1980 une
critique  majeure  de  l'historiographie  dominante  au  sein  des  études  de  l'Inde  coloniale.  Refusant  la
prépondérance  des  historiographies  dites  « colonialiste »  et  « bourgeoise-nationaliste »,  Guha  souhaitait
mettre en avant les classes populaires, protagonistes de leur histoire. Il fut notamment l'auteur de l'ouvrage
phrase Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, publié en 1983.

332 L'anthropologue et politiste nord-américain James Scott, professeur de Sciences politiques à l'Université de
Yale et directeur du programme Agrarian Studies à partir de 1991, est un spécialiste de l'étude des sociétés
paysannes du sud-est asiatique et de leurs formes de résistance à la domination.

333 Harry Roderick KEDWARD, « La résistance, l'histoire et l'anthropologie : quelques domaines de la théorie » in
Jean-Marie GUILLON, Pierre LABORIE, Mémoire et Histoire : la Résistance, Toulouse, Éditions Privat, 1995, p.
113.

334 NANI, entretien réalisé le 05/11/2013, Laranjeiras, Rio de Janeiro. 
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comme le disait lui-même Nani, contre la figure emblématique du Parti des travailleurs, Luiz

Inácio  Lula  da  Silva.  Conscients,  donc,  de  leur  rôle  dans  l’opposition,  les  dessinateurs

formulèrent un type singulier de critique du pouvoir militaire s’ajoutant aux manifestations

répandues au sein d’autres secteurs de la résistance culturelle, telles que la dénonciation de la

censure et de la répression instaurées par l’État. Nous le verrons dans le chapitre suivant, les

charges  graphiques,  les  caricatures  et  les  bandes  dessinées  répercutèrent  ainsi  –  et

construisirent dans une certaine mesure – un ensemble de représentations critiques partagées

par différents groupes de l’opposition démocratique.

Les  « noyaux  durs »  à  l'origine  des  rédactions  indépendantes  partageaient  des

convictions,  des projets  et  un « héritage de valeurs335 »,  la  deuxième condition définie par

Kedward. Nous nous garderons bien de minimiser les divergences politiques, l'importance des

caractères  et  des  styles  personnels,  les  conflits  internes  souvent  liés  à  la  gestion  et

l'administration  des  périodiques.  Mais  l'existence  d'un  ensemble  de  représentations  et  de

références  partagées  fut  l’une  des  caractéristiques  majeures  des  journaux  indépendants.

Kucinski insistait sur ce point dans Jornalistas e Revolucionários :

« Ils  partageaient  en grande partie un même imaginaire social,  autrement dit  un

même ensemble de croyances, de significations et de désirs, certains conscients et

même exprimés sous la forme d'une idéologie, d'autres cachés, sous la forme de

l'inconscient collectif. Au fur et à mesure que l'imaginaire social se modifiait,  et

avec lui le type d'articulation entre journalistes, intellectuels et activistes politiques,

de nouvelles modalités de journaux alternatifs s'instituaient336. »

L’auteur  mentionnait  également  un  héritage  historique  commun  à  la  presse

indépendante pouvant être considérée « dans son ensemble, comme successeur de la presse

pamphlétaire des pasquins et de la presse anarchiste, dans la fonction sociale de création d'un

espace  public  en  reflet,  contre-hégémonique337. »  Ricky  Goodwin,  ancien  rédacteur  de  la

rubrique  des  entretiens  de  Pasquim,  nous  confirmait  en  2011  cette  filiation  naturelle  du

335 Harry Roderick KEDWARD, op. cit.,  p. 114.
336 Bernardo  KUCINSKI,  Jornalistas e Revolucionários : nos tempos da imprensa alternativa, São Paulo, Scritta

Editorial, 1991, p. 7.
337 Bernardo KUCINSKI, op. cit., p. 10.
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périodique dans le lignage d’une tradition graphique à la brésilienne338 impliquant la continuité

de certaines représentations :

« Donc  il  y  a  ces  deux caractéristiques  très  fortes  dans  la  presse  de  l'époque :

l'aspect  de  l'humour  et  l'aspect  du  dessin.  Le  Brésil  a  toujours  eu  de  bons

caricaturistes,  de  bons  dessinateurs  de  presse,  Agostini  fut  le  premier  –  Isabel

[Lustosa] adore Agostini. Donc  Pasquim n'est pas une chose isolée. Il arrive avec

d'autres choses dans ses valises, il y a toujours eu d'autres temps, d'autre époques,

d'autres types de publications. […]

Pasquim,  d'une certaine manière, se présentait en héritier. Cette tradition fut très

forte  dans  le  Brésil  des  années  1960,  le  pays  vivait  une  époque  de  grande

effervescence339. »

Les valeurs héritées et partagées par les dessinateurs de la presse indépendante furent,

d'après ces derniers, autant d'éléments constitutifs de l’identité et facteurs de cohésion au sein

des rédactions.  C'est  en ce sens que l'artiste  Rubem  Grilo,  interrogé en 2013 au sujet  des

gravures sur bois satiriques publiées dans la presse indépendante et notamment dans les pages

de Opinião, identifiait un point de convergence des membres de la rédaction : « J'y ai travaillé

à partir de la fin de l'année 1972, début 1973, je collaborais avec l'hebdomadaire Opinião. Qui

était un front démocratique, qui réunissait des personnes de nombreuses tendances politiques,

mais qui avaient un point commun commun : lutter pour les libertés civiles340. »

La nécessité de « transmission341 », troisième condition identifiée par Kedward apporta

un  nouvel  éclairage  sur  les  ambitions  professionnelles  et  la  conception  du  métier  de

dessinateur  de  presse  ou  de  journaliste.  Griló  insistait  sur  ce  point,  décrivant  l'une  des

motivations qui le poussèrent à se diriger vers la presse indépendante et à exploiter toutes les

spécificités de la technique employée, la xylogravure, très ancrée dans la culture populaire

brésilienne : 

« […] là je suis parti dans la presse pour m'éloigner un peu de cette crise naissante

au sein du marché de l'art. Et pour occuper cet espace de liaison, dans ce cas il

338 Nous dressons les contours et analysons les permanences de cette tradition graphique brésilienne dans le 
premier chapitre de cette thèse. 

339 Ricky GOODWIN, entretien réalisé le 17/04/2011, Paquetá, Rio de Janeiro. 
340 Rubem GRILO, entretien réalisé le 17/10/2013, Cantagalo, Rio de Janeiro. 
341 Harry Roderick KEDWARD, op. cit.,  p. 114.
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s'agissait d'hebdomadaires,  Opinião et les autres, qui me permettait de donner du

sens à ce que je faisais puisque dans la mesure où le travail était publié, il entrait en

contact  avec  les  personnes,  avec  l'idée  qu'il  avait  une  raison  d'être,  parce  qu'il

servait à défendre de bonnes idées, de bonnes causes. […] Même si elle n'arrivait

pas à transmettre un contenu critique, l'image avec sa force serait déjà suffisamment

critique. Quand on se trouve dans un moment où le pays est réduit au silence, cela

peut être une image de fou qui hurle, l'impression est qu'il commet quelque chose

d'interdit. J'avais un peu cette sensation que si j'intensifiais la communication de

l'image,  la  communication  elle-même  était  critique,  même  si  je  faisais  quelque

chose qui restait supposément en marge de la critique342. »

L'autre versant de la transmission identifiée par Kedward fut largement développé par

Ricky Goodwin au sujet de l'hebdomadaire Pasquim auquel il conférait une visée pédagogique

de formation de jeunes dessinateurs, une nouvelle génération de caricaturistes ayant fait leurs

armes dans les pages du périodique aux côtés d'artistes déjà renommés : 

« Une génération entière de dessinateurs est apparue avec  Pasquim,  parce que la

rédaction  avait  cette  préoccupation  de  publier,  de  former,  ça  a  toujours  été  un

journal avec de la place pour les jeunes, ils ont toujours pris de jeunes dessinateurs,

il y avait un espace pour les nouvelles contributions, il y a réellement eu un aspect

éducatif très fort343. »

La duplicité de la courroie de transmission, à la fois orientée vers la circulation de

messages à destination du public lecteur et vers le passage de témoin professionnel en vue de

la formation de jeunes dessinateurs, était  fondée sur le fort pouvoir de communication des

images. L'humour graphique produit en vue de contribuer au combat mené par la rédaction fut

décliné en diverses formes spécifiques au fort potentiel discursif344. Nous le verrons, les styles

graphiques et esthétiques caractéristiques varièrent en fonction, mais également au sein des

groupes, des rédactions et des générations. A titre d’exemple, au sein de Pasquim se côtoyèrent

Henfil,  Jaguar et  Millôr Fernandes,  aux traits synthétiques et  à l’économie communicative

342 Rubem GRILO, entretien réalisé le 17/10/2013, Cantagalo, Rio de Janeiro. 
343 Ricky GOODWIN, entretien réalisé le 17/04/2011, Paquetá, Rio de Janeiro. 
344 Voir : Paulo PETRINI, Gêneros discursivos iconográficos de humor no jornal O Pasquim : uma janela para a

liberdade de expressão,  Mémoire de master  en Communication,  sous la  direction de Rozinaldo Antonio
Miani, Londrina, Université d'état de Londrina, 2012, p. 44.
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exemplaire, et Ziraldo, davantage ancré dans la tradition graphique de la charge détaillée et de

la bande dessinée. Originaires de São Paulo, les frères Chico et Paulo Caruso s’illustrèrent au

cours des années 1970 et 1980 grâce à leur technique graphique développée permettant de

véritables mises en scène visuelles alliant récits étoffés et fin esprit de synthèse  humoristique

ou satirique. 

L'une  des  techniques  largement  employées  par  l’humour  graphique  et  l’image

satirique correspond à la quatrième et dernière condition définie par Kedward dans son modèle

d'analyse  de  la  résistance,  l' « inversion345 ».  En  décrivant  la  nécessité  d'inversion  et  de

renversement du pouvoir, des valeurs morales et esthétiques, l'historien insistait sur l'intérêt

majeur de ce processus à long terme :

« Ce n'est pas forcément dans l'immédiat que cette sorte de transgression renversera

les structures du pouvoir ; mais elle 'brise le contrôle hégémonique qui rend les gens

esclaves  au  niveau  des  idées',  ce  qui  était  précisément  l'objectif  de  la  presse

clandestine (et donc illégale) des deux premières années de l'occupation. […] La

lutte  pour la Résistance en 1940-1942 fut,  elle aussi,  un combat  de position,  et

notamment un combat pour les 'mots qui font vivre'. Vichy s'était approprié les mots

-  'des  mots  innocents  (Eluard)'  –  qu'il  fallait  récupérer  par  une  série  d'actes

symboliques  d'inversion.  Le  processus  de  recherche  des  actes  de  résistance

quotidiens et journaliers met nettement en relief les ressources culturelles qui furent

déployées en 1940-1942 pour permettre cette récupération346. »

À  travers  cette  définition  des  piliers  d'une  forme  culturelle  de  résistance  à

l'autoritarisme, Kedward confère à la récupération des symboles un statut crucial au sein des

mouvements  qu'il  analyse.  Le  parallèle  nous  apparaît  flagrant  avec  les  propos  de  Pierre

Rimbert publiés dans l'article « Éloge du rire sardonique. De l'exutoire à la résistance347 » déjà

évoqué  précédemment.  Dans  le  cas  de  Pasquim,  ou  « pasquin »,  le  nom  du  périodique

constituait  un  premier  élément  de  ce  rapport  de  renversement  :  la  rédaction  opéra  une

récupération de sa connotation  péjorative  et  en  fit,  dans  un premier  temps,  une forme de

protection.  Cette  stratégie  est  également  observable  dans  le  cadre  de  l'analyse  de  titres

345 Harry Roderick KEDWARD, op. cit., p. 116-117.
346 Harry Roderick KEDWARD, op. cit.,  p. 117. 
347 Pierre RIMBERT, « Éloge du rire sardonique. De l'exutoire à la résistance » in Le Monde Diplomatique, n°677,

août 2010, p. 28. 
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indépendants argentins sous le régime militaire voisin instauré en 1976. Le journaliste argentin

Juan Sasturain qui travailla au sein de la revue satirique Humor proposait en 1998 une analyse

qui nous semble également valide dans le contexte brésilien : « Le nom de la publication est

symptomatique. C'est presque un salut, une marque qui prévient, qui ouvre un parapluie au-

dessus de son contenu, qui soigne : ceci est de l'humour (rien d'autre). Un geste défensif face à

la  possible  répression  et  une  déclaration  paradoxale  de  possession  légale348. »  Le

fonctionnement  des  périodiques  indépendants  sous  le  régime  militaire  brésilien  était  axé

autour d'une série d'inversions symboliques et pratiques à différents niveaux. Les techniques

employées par les dessinateurs telles que la caricature politique et d'autres formes de création

graphique  et  humoristique,  contribuèrent  largement  à  ces  mécanismes  œuvrant  à  la

désacralisation, au questionnement des valeurs et de l'autorité. À une plus large échelle, en

constituant  un  groupe  de  lecteurs  autour  des  dessins  produits,  mais  surtout  en  proposant

l'ouverture  d'un  espace  collectif  d'expression  en  contexte  répressif,  les  rédactions

indépendantes s'opposèrent aux restrictions imposées par le régime militaire. 

Les  éléments  identifiés  par  Kedward,  constitutifs  de  son  modèle  d'analyse  de  la

résistance,  n'ont  pas  ici  la  fonction  de  proposer  une  réponse  définitive  à  l'interrogation

épistémologique  qui  nous  occupe :  comment  qualifier  les  pratiques  contestataires  des

dessinateurs  d'humour  politique  et  satirique  sous  le  régime  militaire  brésilien ?  S'il  nous

apparaît  fondamental  de  démystifier  ce  rôle  résistant  en  tenant  compte  des  évolutions

politiques du régime au long de la période étudiée, ce modèle n'en demeure pas moins très

intéressant, en ce qu'il définit certains piliers de l'action collective d'opposition. Les ouvrages

déjà cités précédemment,  Coração civil349 de Marcos Napolitano et  Resistência: memória da

ocupação  nazista  na  França  e  na  Itália350 de  Denise  Rollemberg,  attestent  en  outre  les

348 Juan SASTURAIN, « Humor era no tener que pedir perdón » in Eduardo BERSTEIN, Martin ZUBIETA,  Decíamos
ayer. La prensa argentina bajo el Proceso, Buenos Aires, Colihue, 1998, p. 366. 

349 Marcos NAPOLITANO,  Coração civil:  a vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985) – ensaio
histórico, São Paulo, Intermeios, 2017. 

350 Denise ROLLEMBERG,  Resistência: memória da ocupação nazista na França e na Itália.  Uma perspectiva
comparativa acerca do uso da memória, São Paulo, Alameda, 2016. 
Voir également les travaux de Angelica Müller consacrés à la résistance des mouvements étudiants sous le
régime  militaire  brésilien  et  dans  lesquels  l’historienne  s’inspire  du  modèle  conceptuel  développé  par
François Bédarida, notamment : Angelica Müller, « A resistência do movimento estudantil brasileiro contra o
regime ditatorial e o retorno da UNE à cena público (1969-1979) », Thèse de doctorat en Histoire sociale,
sous la direction de Maria Helena Rolim Capelato et Michel Pigenet, São Paulo, Université de São Paulo en
cotutelle  avec  l’Université  Paris  1  Panthéon  Sorbonne,  2010.  Enfin,  la  thèse  de  l’historienne  Miliandre
Garcia consacrée aux motivations politiques, sociales et culturelles de la censure théâtrale sous le régime
militaire s’intéressa également aux origines des pratiques contestataires face aux interdictions : Miliandre
GARCIA,  « “Ou vocês  mudam ou acabam”:  teatro  e  censura  na  ditadura  militar  (1964-1985) »,  Thèse  de
doctorat en Histoire sociale, sous la direction de Carlos Fico, Rio de Janeiro, Université fédérale de Rio de
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ambitions  renouvelées  de  l’historiographie  brésilienne  de  définir  dans  une  perspective

comparée les modalités et les formes prises par la résistance culturelle et politique sous le

régime  militaire,  mais  également  d’en  mieux  cerner  les  contours  théoriques  et

épistémologiques. Ainsi, le pouvoir synthétique de l’inversion constituée par les dessins ainsi

que  la  dimension  de  groupe,  solution  à  l'atomisation  partielle  des  structures  sociales  et

politiques traditionnelles, apparaissent comme deux des principales caractéristiques du travail

résistant des dessinateurs de la presse indépendante.

2. Le dessinateur au pluriel : l'appartenance à un collectif centré sur la lutte en

faveur des libertés civiles

Elifas Andreato, dessinateur et directeur artistique de l'hebdomadaire Opinião de 1972

à 1975, exprima dans un entretien publié en 2006 par la revue Comunicação & Educação351

son  sentiment  d'appartenance  à  un  groupe  militant  dépassant  les  frontières  de  la  simple

rédaction du périodique : 

« Je suis entré dans tous ces mouvements, ces publications, parce j'ai commencé à

faire partie d'une équipe sélecte qui avait le courage de réaliser tout ça. Beaucoup de

gens aujourd'hui lisent l'histoire, mais n'imaginent pas ce que c'était réellement. Il

fallait du courage pour faire la couverture du livre de Hélio Bicudo, pour faire le

Capitão da Guerrilha... Je les ai tous faits. Nous étions des guérilleros, des militants

et à chaque fois qu'ils m'ont appelé pour dessiner une chose avec laquelle j'étais

d'accord, je l'ai toujours fait352. »

Dans les souvenirs du caricaturiste Nani, la conviction d’occuper un rôle important

décliné au pluriel était également  identifiée par l'emploi du « nous » :

« Notre  fonction  de  caricaturistes  à  l'époque  était  toujours  de  faire  des

dénonciations.  Parfois  elles  arrivaient  à  la  presse,  parfois  non.  Parfois  le  dessin

donnait  des  informations  que  le  journal  ne  donnait  pas.  Les  informations  ne

Janeiro, 2008. 
351 Roseli FÍGARO, « A arte de Elifas Andreato » in Comunicação & Educação, vol. 11, mai-août 2006, p. 233-

247. 
352 Roseli FÍGARO, op. cit., p. 240. 

161



pouvaient pas être imprimées sous forme écrite, mais elles pouvaient être dessinées.

Notre fonction fut donc importante, puisqu'elle occupa un canal de communication

avec  le  public,  en  transmettant  certains  messages  et  en  assumant  un  type  de

résistance353. »

L'usage par Nani de la première personne du pluriel est extrêmement intéressant : il

survint dans un second temps, après une première phase de conversation consacrée au récit de

la  formation  éducative,  artistique  et  professionnelle  individuelle.  Le  pluriel,  aussi  bien

référence  au  groupe  de  professionnels  faisant  partie  d'une  rédaction  qu'à  l'ensemble  des

dessinateurs de la presse indépendante, donnait corps et consistance au militantisme raconté,

sublimé par le sentiment d'appartenance à un groupe aux parois poreuses, mais ancré dans des

valeurs  communes.  Exemplaire  à  cet  égard,  le  périodique  Singular  & Plural lancé  par  le

journaliste  Marcos  Faerman  en  décembre  1978  à  São  Paulo  exprima  dans  son  titre  cette

ambition de réunion de personnalités diverses au sein d'un même canal de communication. Le

graveur  Rubem  Grilo évoqua  quant  à  lui  la  fonction  de  « catalyseur  de  chroniqueurs,  de

personnes  du  champ  de  la  littérature,  de  dessinateurs  et  de  journalistes354 »  attribuée  au

périodique  Pasquim, répondant ainsi aux analyses formulées par Bernardo Kucinski au sujet

du rôle rassembleur et émulateur des rédactions indépendantes :

« Dans les périodes de grande dépression des gauches et des intellectuels, chaque

journal fonctionnait comme un point de rencontre spirituelle, comme un pôle virtuel

d'agrégation dans l'environnement hostile et désagrégeant de la dictature. Il est ainsi

possible de tracer une ligne de démarcation entre la presse conventionnelle et la

presse  alternative  au  Brésil  d'après  les  rôles  opposés  en  tant  qu'agrégeant  ou

désagrégeant de la société civile, et spécialement des intellectuels, des journalistes

activistes politiques. D'après un raisonnement original de Elizabeth Fox, la presse

alternative peut même être définie comme une forme d'affrontement de la solitude,

de l'atomisation et de l'isolement dans un contexte autoritaire355. »

Cette dimension collective des rédactions ou à plus large échelle des professionnels de

la presse indépendante se construisit dans la somme des individualités et prit corps dans un

353 NANI, entretien réalisé le 05/11/2013, Laranjeiras, Rio de Janeiro.
354 Rubem GRILO, entretien réalisé le 17/10/2013, Cantagalo, Rio de Janeiro. 
355 Bernardo KUCINSKI, op. cit., p. 10.

162



ensemble d'articles et de dessins signés par leurs auteurs, identifiés et identifiables. Les styles

et projets graphiques  contribuèrent à forger un discours global engagé contre l'autoritarisme

du régime et ses conséquences. Nous avons en outre identifié certaines solidarités entre les

publications  En effet, les annonces publicitaires ayant pour objectif la promotion de travaux

des  collègues  étaient  légion dans  les  pages  des  journaux indépendants.  A titre  d'exemple,

l'hebdomadaire  Opinião publia  dès  son  septième  numéro  daté  du  18  décembre  1972  des

encadrés dessinés faisant la promotion de Pasquim, en reproduisant notamment la couverture

du périodique satirique.

FIG 24 : Opinião, n°7, 18/12/1972, p. 21

Dépassant le stade de la simple annonce publicitaire, les réclames étaient réalisées par

les dessinateurs  Jaguar,  Ziraldo,  Henfil ou  Millôr Fernandes. A partir du mois d'août 1973,

Opinião fit également la promotion de revues et ouvrages spécialisés en bande dessinée tels

que  A Patota, proposant des traductions en portugais de  comics étrangers ou  Fradim, revue

dirigée par  Henfil.  La grande majorité de la presse indépendante constitua ainsi  un réseau

solidaire de références et soutiens mutuels dont les modalités pratiques furent la publication

d’annonces  promotionnelles  et  parfois,  nous  le  verrons,  la  mise  en  place  de  systèmes

d’abonnements  groupés. Au-delà  de  ces  encarts  renvoyant  à  d'autres  titres  de  la  presse
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indépendante ainsi qu'à des ouvrages d'humour graphique, la transversalité des carrières de

dessinateurs  et  journalistes  publiant  simultanément  leurs  travaux  au  sein  de  différents

périodiques  contribua  fortement  au  sentiment  d'appartenance  à  un  collectif  dépassant  les

cadres des rédactions. 

L'étude  des  parcours  individuels  personnels  et  professionnels  révèle  en  effet  une

porosité des groupes et l'existence de nombreuses passerelles dans un univers professionnel

assez  restreint,  du  moins  dans  les  premières  années  après  l'instauration  de  l'AI-5.  Les

dessinateurs se connaissaient et s'inspiraient les uns des autres, créant un vaste réseau fondé

sur la pratique professionnelle et l'engagement militant malgré les divergences idéologiques.

Si nos travaux prétendent dépasser le cadre de l'axe urbain formé par les villes de Rio de

Janeiro  et  São Paulo,  centres  culturels  et  économiques  du  sud-est  du  Brésil,  force  est  de

constater qu'avant le milieu des années 1970 ces deux pôles concentrèrent la grande majorité

des  publications  indépendantes.  Toutefois,  les  dessinateurs  travaillant  dans  ces  villes  n'en

étaient pas nécessairement originaires. La diversification géographique et la multiplication des

rédactions indépendantes hors de ces deux centres urbains, en zones rurales ou périphériques

ainsi  que  dans  d'autres  États,  intervinrent  parallèlement  à  la  diversification  thématique

assumée par les périodiques à partir de la seconde moitié des années 1970. Afin de cerner au

mieux les profils politiques se dessinant à l'aune d'un examen approfondi, intéressons-nous

aux sympathies, aux filiations idéologiques et aux engagements partisans tangibles, qui eurent

un impact tangible sur les styles graphiques et les  pratiques contestataires des dessinateurs.

Les  tenants  du  radicalisme  libéral  et  du  christianisme  social  trouvèrent  des  points  de

convergence, les sensibilités libertaires s'affirmèrent, les cercles de la politisation née sur les

bancs de l'université  ou à  l'usine s'entrecroisèrent.  Les  affinités  idéologiques  avec certains

courants  de  la  gauche  et  l'appartenance  à  une  famille  politique,  dépendantes  de  facteurs

générationnels, sociaux et géographiques, contribuèrent à l’élaboration de formes différenciées

de la contestation dessinée. 

II. Opinião et Pasquim, deux grands indépendants

1. Parcours et engagements politiques des dessinateurs

Nous ne nourrissons pas l'ambition de proposer une liste exhaustive des dessinateurs

ayant œuvré et publié au sein de la presse indépendante durant la période la plus répressive du
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régime militaire, mais plutôt d’élaborer ici une sélection de figures emblématiques dont le

choix  fut  motivé  par  plusieurs  critères :  la  représentativité,  l’espace  militant  occupé,

l’expressivité et l’impact de leur travail. Ajoutons également l'accessibilité des sources, des

exemplaires  et  des  collections,  pour  reconstruire  les  trajectoires  militantes  des  rédactions

indépendantes. Les dessinateurs actifs sous les « années de plomb » étaient issus de différentes

générations  s'entremêlant et s'inspirant mutuellement : ceux qui, d'une part, entamèrent leur

carrière entre les années 1940 et 1950, déjà pour la plupart affirmés et expérimentés au début

des années 1970, et les jeunes dessinateurs ayant fait leurs armes à partir de la fin des années

1960 et qui révélèrent leur talent entre 1969 et 1975. Si des sensibilités intellectuelles et des

cultures politiques se dessinèrent, il ne fut pas toujours évident de cerner les contours précis

d’une éventuelle affiliation directe des artistes à telle ou telle organisation politique. À travers

l'étude des trajectoires personnelles et professionnelles, l'émergence au début des années 1970

de  deux  pôles  géographiques  semble  indéniable.  Nous  en  analyserons  les  mécanismes  de

création  et  les  rouages  de  fonctionnement,  en  gardant  à  l’esprit  la  porosité  de  ces  zones

d'exercice de la profession et les circulations des dessinateurs à l'échelle du pays permettant

d'observer de nombreux points de rencontre. 

Figure tutélaire  pour un pan important  de la génération suivante,  Millôr  Fernandes

représenta un personnage de référence reconnu pour ses qualités de dessinateur, de poète, de

philosophe et d'intellectuel. Presque cinquantenaire, il prit la direction de Pasquim à la suite de

Tarso de Castro, l'un des fondateurs, à la fin de l'année 1970. S'il soutint ouvertement dans

certaines conjonctures des hommes politiques de gauche, dont Leonel  Brizola, il  rejetait et

dénonçait  dans ses œuvres l'incompétence et  la corruption de part  et  d'autre de l'échiquier

politique,  s'opposant  avec  une  ironique  véhémence  à  l'establishment.  Il  n’hésita  pas  à

manifester  son  mépris  pour  le  silence,  la  lâcheté  et  la  paresse  intellectuelle  de  la  presse

majoritaire qui s’accommoda largement de l'autoritarisme. L'humour verbal et graphique de

Millôr Fernandes, simultanément hautement philosophique et amant de l'absurde, tenait de ce

rapport à la politique au sens large, à son attachement profond à la démocratie ainsi qu'aux

libertés individuelles et au peu d'appétence manifesté pour les issues révolutionnaires. Critique

et cynique dans ses dessins soulignant le grotesque et  rehaussant les non-sens du scénario

politique,  sa  posture  se  rapprochait  de  la  vision  du  radicalisme  défendue  par  l’un  des

intellectuels majeurs de la pensée de gauche au Brésil, Antonio Candido de Mello e Souza.

Socialiste depuis 1947 et l'un des fondateurs du Parti des travailleurs en 1980, Candido analysa

diverses  manifestations  de  la  pensée  radicale  dans  l'histoire  du  Brésil  au  sein  de  l'article
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« Radicalismos356 »  en 1990.  Il  y  envisageait le  radicalisme brésilien comme un ensemble

d'idées et d'attitudes issues des secteurs les moins défavorisés de la société et portant en elles

les germes d'une hypothétique contestation : 

« Provenant de la classe moyenne et de secteurs éclairés des classes dominantes, il

ne s'agit pas d'un mode de pensée révolutionnaire et, bien qu'il ait un potentiel de

transformation, il s'identifie seulement en partie aux intérêts des classes ouvrières,

qui sont le segment potentiellement révolutionnaire de la société357. »

Ne remettant que partiellement en question les intérêts de son propre groupe, le radical

faisait donc preuve de pragmatisme et envisageait les solutions à l'échelle de la Nation toute

entière, occultant les spécificités inhérentes aux différentes classes sociales. Source possible de

conscientisation, potentiel élément provocateur de transformations révolutionnaires, la posture

radicale demeurait donc bien davantage alimentée par un espoir de modification plutôt que

d'abolition  des  structures  de  l'oppression.  Le  sociologue  ajouta  une  dimension  à  cette

définition : le rejet du conservatisme dominant dans la société, auquel le radicalisme proposait

certaines  alternatives.  Dès  lors,  ces  caractéristiques  du  radicalisme  politique  semblent

constituer  un  angle  de  lecture  intéressant  pour  décrypter  la  production  graphique  et

humoristique de Millôr Fernandes qui s'insurgeait ironiquement contre les inégalités sociales

tout en profitant largement de sa place acquise de privilégié. Fervent démocrate, il mena le

combat  dans  ses  ouvrages  contre  l'arbitraire,  la  censure  et  le  pouvoir  militaire,  tout  en

méprisant ouvertement les luttes issues de certaines minorités comme le mouvement féministe.

Dans la chronique « Cálculo político358 » publiée à la toute fin de l'année 1971, l’intellectuel fit

l'apologie  d'un  non  alignement  vis-à-vis  des  partis  politiques  et  revendiqua  un  total  libre

arbitre : « Celui qui, cependant, comme l'auteur, n'appartient à rien ni n'est rien du tout et vit

en pensant tout le temps et décide en fonction de chaque cas (la seule attitude possible pour un

intellectuel, le reste n'ayant rien à voir avec cette activité [...] est toujours vu avec méfiance par

tous,  partout359. »  Millôr  Fernandes  nuança  tout  de  même  cette  posture  en  révélant  sa

« définitive position politique » en affirmant en fin d'article après de savants calculs : « LE

RÉGIME POLITIQUE IDÉAL EST EXACTEMENT 32,3% A GAUCHE DU CENTRE360. »

356 Antonio CANDIDO, « Radicalismos » in Estudos Avançados, vol. 4, n°8, janv-avril 1990, p. 4-18.
357 Antonio CANDIDO, op. cit., p. 4.
358 Millôr FERNANDES, « Cálculo político » in Pasquim, n°130, 28/12/71-03/01/72, p. 2.
359 Idem.
360 Idem.
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Cette  position  semblait  être  partagée  par  l'un  de  ses  collègues  à  la  rédaction  de

Pasquim, le dessinateur Ziraldo. Né en 1932 à Caratinga dans l’État du Minas Gerais, Ziraldo

Alves Pinto étudia le droit à l'Université fédérale du Minas Gerais avant de partir travailler à

Rio de Janeiro, au sein de la revue O Cruzeiro et du Jornal do Brasil. Très grand dessinateur

de  bande  dessinée,  il  fut  l'un  des  fondateurs  et  éditeur  du  périodique  Pasquim tout  en

poursuivant sa collaboration avec le Jornal do Brasil sous le régime militaire, alimentant à ses

yeux une « opposition consentie361 ». Son trait fort, géométrique et d’inspiration moderniste fut

rapidement accompagné d'une typographie spécifique inventée par lui,  contribuant à forger

l’identité  visuelle  unique362 et  la  teneur  si  caractéristique  de  ses  travaux.  Designer  de  ses

compositions  graphiques,  Ziraldo  s’amusait  des  apports  du  verbal,  du  non-verbal  et  du

métalangage, jouant avec les recours à l’implicite, à l’inconscient et à l’imaginaire comme l’un

de  ses  modèles,  Saül  Steinberg,  rencontré  à  Paris  lors  d’un  voyage  d’étude363.  Les  traits

économiques, ici anguleux et sombres, là courbés et généreux, élaboraient des dessins à la

teneur à la fois poétique, parodique et critique dont la politisation attendit le début du régime

militaire pour exploser.  Ziraldo réemployait dans ses charges les codes de la bande dessinée

nationale  et  étrangère  pour  en  faire  autant  de  jeux  de  mots  graphiques  et  de  calembours

visuels, comme dans le dessin reproduit ci-après fondé sur la polysémie du terme « bicho »

signifiant « animal » et également employé en argot pour interpeller quelqu’un :

361 TV CULTURA, « Roda Viva », São Paulo, 06/08/2018, 0'19''15 [en ligne : 
https://tvcultura.com.br/videos/66048_roda-viva-ziraldo-06-08-2018.html] (consulté le 20/09/2018). 

362 Voir : José Antônio Leal LEMOS, Maria Enísia Soares de SOUZA, « O contexto e implícitos na produção de
cartuns de Ziraldo e Millôr Fernandes » in Revista Labirinto, vol. 21, 2014, p. 194-207 ; Marcos Rafael da
SILVA, « As desventuras de Os Zeróis: cartuns e charges de Ziraldo, entre intenção e condição (1967-1972) »,
Mémoire de master en Histoire, sous la direction de Marcos Antonio da Silva, São Paulo, Université de São
Paulo, 2011.

363 Luis SAGUAR, Rose ARAÚJO, Almanaque do Ziraldo, São Paulo, Melhoramentos, 2007, p. 23. 
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FIG 25 : Pasquim, n°101, 10-16/06/1971, p. 10

Arrêté à plusieurs reprises, très critique envers le gouvernement autoritaire à partir de

la  seconde  moitié  des  années  1960,  il  prit  en  1982 position  en  faveur  de  Miro  Teixeira,

candidat du Parti du mouvement démocratique brésilien (PMDB) pour le poste de gouverneur

de l’État de Rio de Janeiro. Avant d'être le puissant parti politique à l'origine de la rupture du

mandat de la présidente démocratiquement élue Dilma Rousseff en 2016, le PMDB fondé en

1980 se présenta comme l'héritier du parti de l'opposition tolérée par le régime militaire éteint

en 1979, le MDB. Son orientation centriste et libérale convainquit  Ziraldo lors des élections

générales du 15 novembre 1982. Cela dit, le dessinateur fut récemment à l'origine du logo du

Parti socialisme et liberté (PSOL) fondé en 2004 à la suite d'une scission de l'aile la plus à

gauche du  Parti des travailleurs (PT). Plutôt situé au centre gauche de l'échiquier politique,

Ziraldo  n'eut  de  cesse  dans  la  seconde  moitié  des  années  1970  de  critiquer  l'ARENA,

contribuant à la disqualification graphique du parti lié au gouvernement et opposé au MDB364. 

Sa prise de position en faveur du MDB en 1982 opposa Ziraldo à Sérgio de Magalhães

Gomes  Jaguaribe,  dit  Jaguar,  qui  apporta  son  soutien  au  candidat  du  Parti  démocratique

travailliste (PDT) Leonel Brizola accompagné de son vice-gouverneur Darcy Ribeiro. Le parti

qui porta aux élections présidentielles de 2018 le candidat Ciro Gomes fut fondé en 1979 par

Leonel Brizola lui-même, dans une optique progressiste et démocratique de défense des droits

364 Lucia GRINBERG,  Partido Político ou bode expiatório : um estudo sobre a Aliança Renovadora Nacional
(Arena), 1965-1979, Rio de Janeiro, Mauad X, 2009. 
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des ouvriers se démarquant de la ligne du PT fondé en 1980. En apportant son soutien aux

candidats du PDT pour gouverner l’État de Rio,  Jaguar, né en 1932 à Rio de Janeiro, révéla

certaines  de  ses  affinités  politiques.  Celui  qui  dessina  pour  les  périodiques  Manchete et

Senhor,  puis  Revista da  Civilização Brasileira et  Pif-Paf,  avant  de contribuer  à  fonder  le

périodique Pasquim et d'en être l'un des éditeurs, était également fonctionnaire de la Banque

du Brésil jusqu'en 1971. Il y rencontra l'intellectuel et humoriste Sérgio Porto. Père du petit rat

Sig créé  en référence  ironique  à  Sigmund Freud et  qui  devint  rapidement  la  mascotte  de

Pasquim, Jaguar développa un style libre détaché des codes graphiques en vigueur et inventa

des  personnages  dont  l'anarchisme,  la  décadence  et  les  décalages  renseignaient  sur  sa

conception du monde. Les traits simples extrêmement éloquents, les mimiques et expressions

faciales des personnages alimentaient un type d'humour ancré dans la blague, le quiproquo et

l'absurde, mais également le contexte politique national et les travers de l’univers  carioca.

Pour  dénoncer  la  faiblesse des  infrastructures  ainsi  que le  peu d’investissement  public  en

matière d’assainissement et de prévention des inondations à Rio de Janeiro, Jaguar affirma par

exemple en avril 1971 : « Le carioca est avant tout un amphibie ». 

FIG 26 : Pasquim, n°92, 08-14/04/1971, p. 25

Naviguant entre les techniques et les genres, il fut également l'auteur de nombreux montages

photographiques dont les détournements s'attaquaient aux autorités répressives. 
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Issu  de  la  même génération  que  Ziraldo,  Jaguar et  Millôr  Fernandes  extrêmement

inspirée par certains artistes européens tels que André François, Jean-Jacques Sempé et  Saul

Steinberg365,  Claudius  Sylvius  Petrus  Ceccon,  dit  Claudius,  est  journaliste,  dessinateur  et

architecte. Né en 1937 dans l’État du Rio Grande do Sul, il travailla au Cruzeiro à partir de

1954, puis commença à publier ses caricatures dans le Jornal do Brasil en 1957. Membre de la

rédaction de l'éphémère  Pif-Paf,  il  intégra l'équipe de  Pasquim dès  1969 tout  en étudiant

l'architecture et le dessin industriel à Rio de Janeiro. Emprisonné une première fois en 1964 à

cause d'un dessin de presse critiquant la répression du DOPS366, il fut de nouveau arrêté avec la

quasi  totalité  de  la  rédaction  de  Pasquim en  1970.  Exilé  à  Genève en  1971,  il  rencontra

l'éducateur brésilien Paulo Freire et fonda avec lui l'Institut d'Action Culturelle, réalisant des

projets  d'alphabétisation  pour  adultes  au  sein  de  pays  africains  lusophones  récemment

indépendants comme la Guinée-Bissau. Claudius poursuivit ce travail à son retour au Brésil en

1978, en participant à des projets d'alphabétisation dans les quartiers de la périphérie de São

Paulo aux côtés de l'archevêque dom Paulo Evaristo Arns, influencé par le catholicisme social.

Démocrate très engagé politiquement, le dessinateur lutta à travers ses productions graphiques

aux  traits  délicats  et  synthétiques  contre  le  régime  militaire  tout  en  rejetant  une  vision

coloniale  de  l'histoire  du  Brésil  et  des  pays  africains,  notamment  dans  les  ouvrages

didactiques. 

Collègue de Claudius au sein de divers périodiques, Reginaldo José Azevedo Fortuna,

dit Fortuna, faisait partie de la même génération de dessinateurs de presse et d'humour ayant

débuté leur carrière entre la fin des années 1940 et la décennie suivante. Né en 1931 à São

Luis dans l’État du Maranhão, il arriva adolescent à Rio de Janeiro et publia ses premiers

dessins au sein de la revue infantile Sesinho. Il travailla pour O Cruzeiro, A Cigarra, puis Pif-

Paf,  périodique  pour  lequel  il  réalisa  de  nombreuses  caricatures  et  charges  de  militaires.

L'ouvrage  Hay Gobierno ?367 publié  par  Claudius,  Jaguar et  Fortuna et  préfacé  par  Paulo

Francis, réunit en 1964 différents travaux des trois auteurs critiquant et tournant en dérision le

365 Le professeur de relations internationales,  journaliste et dessinateur Gilberto Maringoni évoquait dans un
article paru à la fin de l'année 1994 certaines influences fondamentales dans le travail du dessinateur de
presse et caricaturiste Fortuna, influences communes à toute une génération d'artistes brésiliens marqués par
l'abolition des frontières entre humour graphique et arts plastiques. André François, Sempé, Bosc et  Saul
Steinberg apparaissent comme des figures emblématiques d'une génération d'artistes européens de l'après-
guerre qui révolutionna le  trait  et  le style de dessinateurs brésiliens  tels que Claudius,  Fortuna,  Ziraldo,
Jaguar… Voir : Gilberto MARINGONI, « Tchau, Fortuna » in Revista Princípios, n°35, nov.-janv. 1994-1995, p.
23-26. 

366 Voir chapitre 2. 
367 CLAUDIUS, JAGUAR, FORTUNA, Hay Gobierno?, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1964. 
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nouveau gouvernement. Entre 1964 et 1969, il publia ses dessins politiques dans le périodique

d'opposition au régime militaire  Correio da Manhã tout en travaillant pour la  Folha de São

Paulo, construisant sa carrière de dessinateur, de caricaturiste et chroniqueur visuel sur la base

de  cette  alternance  entre  des  titres  de  la  presse  majoritaire  et  des  journaux indépendants.

L'humour spontané et  sarcastique,  la prépondérance de la blague et  du comique, le trait  à

l'allure  désinvolte  et  l'immense  expressivité  des  visuels  demeurèrent  des  éléments

caractéristiques de l'identité graphique du dessinateur très engagé contre le régime militaire.

FIG 27 : Pif-Paf, n°4, 06/07/1964, p. 24

Fortuna commença à dessiner dans Pasquim dès la fin de l'année 1969, avant de déménager à

São Paulo au début des années 1970. Il fut l'éditeur de O Bicho368, éphémère revue de bande

dessinée brésilienne parue en mars 1975 et valorisant le travail d'une nouvelle génération de

dessinateurs surgis du milieu universitaire pauliste, œuvrant déjà dans le périodique Balão. 

368 Roberto Elísio dos SANTOS, Waldomiro VERGUEIRO, « Revistas alternativas de quadrinhos no Brasil na década
de 1970: uma análise de O Bicho » in Revista Latinoamericana de ciencias de la comunicación, n°12, janv.-
juin 2010, p. 22-31. 
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Parmi les innombrables dessinateurs de talent ayant fait leurs armes dans le courant des

années 1970 à São Paulo et contribué au renouvellement de l'humour graphique indépendant,

citons notamment Laerte, Angeli et Glauco. Collègues et amis, les trois partenaires de travail

créèrent  notamment  ensemble  la  série  « Los  tres  amigos »,  bande  dessinée  publiée

régulièrement  dans  la  revue  Chiclete  com  Banana.  Imprégnés  des  cultures  jeunes  et  des

mouvements culturels alternatifs au-delà de la critique frontale du régime militaire, ils firent

l'objet tous les trois, respectivement en 2014, 2012 et 2016, d'une grande exposition organisée

par le centre culturel Itau Cultural à São Paulo dans le cadre du projet « Ocupação ». Le site

internet  de  l'institution  présente  de  nombreux  documents  d'archives,  dessins  et  entretiens

filmés  concernant  chacun  des  dessinateurs  de  cette  « sainte  trinité  de  la  bande  dessinée

brésilienne369 », renfermant autant d'informations précieuses pour nos recherches370. 

Laerte Coutinho, dessinatrice transgenre371 à la suite d'un processus de transformation

entamé au début des années 2010, entreprit des études de journalisme à l'Université de São

Paulo en 1969, alors âgée de dix-huit ans et publia l'année suivante ses premiers dessins. Elle

fonda avec le dessinateur Luiz Geraldo Ferrari Martins, dit  Luiz Gê, à l'époque étudiant en

architecture, ainsi que d'autres artistes issus du même environnement universitaire, la revue

pionnière  Balão dont  le  premier  numéro  parut  en  novembre  1972.  Malgré  son  tirage

extrêmement  limité,  la  publication  eut  un  impact  qualitatif  considérable  et  permit  à  de

nombreux jeunes auteurs et dessinateurs issus de la scène pauliste de se faire connaître : Paulo

et  Chico  Caruso,  Angeli,  Ignatz,  Xalberto...  Lauréate  du  premier  Salon  de  l'humour  de

Piracicaba372 en 1974 grâce  à  un dessin dénonçant  avec  humour et  à  coups de références

littéraires  la  torture  et  la  répression  physique,  Laerte s'engagea  très  rapidement  dans

369 L'origine de l'utilisation de cette expression, récurrente dans la presse et dans les blogs spécialisés en bande
dessinée au sujet du trio de dessinateurs, est difficile à identifier. Voici quelques exemples de son emploi : 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/especial/fj1303201011.htm ;  https://www.lpm-blog.com.br/?
tag=abrobrinhas-da-brasilonia ;  http://culturafm.cmais.com.br/de-volta-pra-casa/ocupacao-itau-cultural-
homenageia-cartunista-glauco-em-sua-30-edicao ;   http://www.ochaplin.com/2015/07/de-angeli-a-ziraldo-o-
cartum-no-brasil.html … (consultés le 29 /09 /2018). 

370 Voir  les  liens :  http://www.itaucultural.org.br/ocupacao/laerte/ ;
http://www.itaucultural.org.br/ocupacao/angeli/ ;  http://www.itaucultural.org.br/ocupacao/glauco/ (consultés
le 29/09/2018). 

371 Malgré  la  prépondérance  du  discours  normatif  cisgenre  et  fondé  sur  l’hétérosexualité  dans  la  sphère
médiatique  brésilienne,  Laerte assuma publiquement  sa  transition  entamée au  début  des  années  2010 et
notamment  marquée  par  différentes  phases  de  sa  propre  compréhension  du  processus.  Elle  s’identifia
successivement comme travesti  puis femme transgenre,  terme que nous employons par  conséquent.  Voir
notamment l’article : Paulo ANDRADE, « Laerte: heroína trans ou homem vestido de mulher ? » in Jornal da
USP,  29/06/2017 [en ligne :  https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-humanas/laerte-heroina-trans-ou-homem-
vestido-de-mulher/] (consulté le 01/05/2019). 

372 Nous reviendrons sur l'importance du Salon de l'humour de  Piracicaba dans le cinquième chapitre de cette
thèse, qui lui est entièrement consacré. 
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l'opposition au régime via son militantisme communiste au PCB puis son affiliation au MDB.

Elle milita activement pour la défense des droits des ouvriers de la périphérie de São Paulo et

créa en 1978 avec le journaliste Sérgio Gomes l'organisation OBORÉ dont l'objectif premier

était d'aider les syndicats à mettre sur pieds et faire vivre leurs périodiques, afin de contribuer

à la valorisation des luttes démocratiques. Publiant ses travaux dans la presse syndicale afin

d'inciter les ouvriers à militer,  Laerte dessina également pour de très nombreux périodiques

indépendants et à grand tirage durant le régime militaire. 

Son nom est fréquemment associé à celui du dessinateur pauliste Arnaldo Angeli Filho,

dit Angeli, qui entama sa carrière au début des années 1970 en travaillant dans la Folha de São

Paulo. Père de nombreux personnages baignant dans l'anarchisme et la solitude, fin amateur

d'humour  noir,  absolument  opposé  au  conservatisme  et  très  influencé  par  la  culture

underground nord-américaine, Angeli s'engagea auprès de nombreux périodiques indépendants

et dessina notamment dans Movimento. Sceptique vis-à-vis de tous les gouvernements et des

partis  politiques,  le  dessinateur  dénonça  vivement  l'autoritarisme.  Il  remporta  un  prix  au

deuxième salon de l'humour de  Piracicaba en 1975 pour un dessin dénonçant avec humour

l'hypocrisie et le consentement de la société civile face aux dirigeants militaires, politiques,

économiques et religieux brésiliens. Il fonda en octobre 1985 la revue Chiclete com Banana

éditée par la maison Circo Editorial et qui ouvrit les portes du marché éditorial à la bande

dessinée nationale au moment de la redémocratisation du pays373. La publication accueillit bon

nombre de dessinateurs de la nouvelle génération, extrêmement critiques vis-à-vis des partis

politiques, du dogme religieux et d'une vision moralisatrice de la sexualité. Le trait d'Angeli,

son  style  caricatural,  ses  lignes  rondes  et  expressives,  son  cynisme  et  l'humour  de

comportement le rapprochent des français Bar2 et Phane, dessinateurs successifs de la bande

Joe Bar Team. Bar2, actif entre les années 1970 et 1980, était lui-même largement influencé

par Franquin. 

Angeli et Laerte travaillèrent en partenariat avec le dessinateur Glauco Villas Boas, dit

Glauco, né en 1957 dans l’État du Paraná et assassiné en 2010. Glauco commença à publier

ses travaux dans le  Diário da Manhã de Ribeirão Preto et remporta deux prix au salon de

l'humour de  Piracicaba en 1977 et  1978, qui contribuèrent au lancement de sa carrière de

dessinateur.  Ses  travaux  pointaient  du  doigt  les  contradictions  inhérentes  à  l'ouverture

373 Voir notamment Aline Martins dos SANTOS, « 'Udigrudi' : O underground tupiniquim. Chiclete com Banana e
o humor em tempos de redemocratização brasileira », Mémoire de master en Histoire, sous la direction de
Samantha Quadrat, Niterói, Université Fédérale Fluminense, 2012. 
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politique progressive et les tensions internes aux autorités en charge de la censure et de la

répression.  Il  employait  fréquemment  la  figure  stéréotypée  du  bourreau  pour  tourner  en

dérision la torture physique et créer des blagues visuelles à partir de situations dramatiques.

D'après Laerte, Glauco avait une conception assez générale de la société et s'insurgeait contre

les violences et les persécutions, mais ne défendait ni une idéologie ni un parti politique précis.

En 1979, il déménagea de Ribeirão Preto à São Paulo où il fut colocataire des artistes Henfil et

Nilson Azevedo, et poursuivit son travail de dessinateur de presse et de bande dessinée. Père

du personnage Geraldão créé en 1982 puis dessiné dans la Folha de São Paulo avant de faire

l'objet d'une revue éponyme, Glauco repoussait les limites de la liberté d'expression qui lui

était accordée en refusant catégoriquement de s'autocensurer. Ses dessins traitèrent au cours

des années 1980 de sexualité, de nudité, de consommation de drogues variées, des névroses

humaines. Les comportements subversifs en tous genres alimentèrent son humour corrosif et

malicieux tout en lui permettant de renforcer son style, simple, très fin et percutant. Les trois

artistes  Laerte,  Angeli et  Glauco produisirent  entre  la  fin  des  années  1970 et  la  décennie

suivante nombre de personnages de  strips et  bandes  dessinées devenus populaires grâce à

l’emploi de l’argot et de la satire des mœurs, du quotidien, des comportements sociaux en

plein bouleversement et de l’esthétique underground374.

Henrique  de  Souza  Filho,  plus  connu  sous  le  mot-valise  Henfil lui  servant  de

pseudonyme, était originaire de la périphérie très pauvre de Belo Horizonte. Né en 1944 à

Ribeirão das Neves, il grandit entouré de ses frères et de sa mère dans le quartier de Santa

Efigênia, étudia quelques temps à l'Université fédérale du Minas Gerais avant de se consacrer

au dessin tout en exerçant divers emplois alimentaires. Il  publia ses dessins dans la revue

Alterosa en 1964, puis au sein du  Diário de Minas  et  dans le  Jornal dos Sports de Rio de

Janeiro à partir de 1967. Ce fut dans les pages de la presse sportive qu'il créa de célèbres

personnages issus de l'univers  footballistique,  teintés de critique politique et  que le  public

s'appropria  largement  dans  les  stades  et  dans  la  rue  tout  au  long du régime militaire.  Le

périodique Pasquim le fit connaître à l'échelle nationale, lui permit d'affirmer son trait et lui

offrit  un  espace  de  création  et  de  perfectionnement  de  ses  personnages375 :  les Fradinhos,

374 Eliane Meire Soares RASLAN, Mariane CARDOSO, Fabio RESENDE, Rafael GOULART, « Cultura contada através da
arte  de  ilustrar:  quadrinhos  nos  anos  de  1980  e  1990 »  in  Art&,  n°15,  11/2014  [en  ligne :
http://www.revista.art.br/site-numero-15/04.pdf] (consulté le 02/05/2019). 

375 Voir notamment Maria da Conceição Francisca PIRES,  « Cultura e Política nos Quadrinhos de  Henfil » in
História, vol. 25, n°2, p. 94-114, 2006 ; Maria da Conceição Francisca PIRES, « Bode Francisco Orelana: uma
representação  humorística  da  intelectualidade  brasileira  entre  patrulhas  ideológicas,  autocensura  e
odarização » in Topoi, vol. 8, n°14, janv.-juin 2007, p. 114-145. 
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l'équipe nordestine de la caatinga, le Cabôco Mamado, Ubaldo le paranoïaque... Il contribua

largement à la critique politique et de mœurs formulée par l'hebdomadaire satirique. Influencé

par le CPC de l'Union nationale des étudiants ainsi que par la Jeunesse universitaire catholique

(JUC),  Henfil développa  très  tôt  un  humour  graphique  combatif  et  militant  ainsi  qu'une

sensibilité affirmée pour les problèmes socio-économiques, notamment dans le nord-est  du

pays376. Il fit de la dénonciation des injustices et des drames frappant les classes populaires,

tout à fait liée à sa formation auprès des mouvements de la gauche catholique, le fil conducteur

de ses dessins. Ainsi, son personnage Baixim se félicitait ironiquement en avril 1971 dans

Pasquim du maintien de la variole au Brésil alors que la maladie avait été éradiquée de tous les

autres pays latino-américains. 

FIG 28 : Pasquim, n°92, 08-14/04/1971, p. 10

 Socialiste chrétien, il contribua activement à la presse syndicale aux côtés de Laerte après son

déménagement  de Rio  de Janeiro à  São Paulo.  Les  témoignages  de ses  anciens  collègues

évoquent son appartement, « le bunker », comme un lieu de rencontre, de réunions et de travail

accueillant  de  nombreux  artistes,  intellectuels  et  même certains  exilés  de  retour  au  pays.

Audacieux,  extrêmement  critique  et  provoquant,  convaincu  du  rôle  politique  des  artistes,

376 Le chercheur Marcos Silva consacra récemment sa thèse d’habilitation à diriger des recherches (tese de livre-
docência)  à  l’œuvre  combative  de  Henfil durant  les  années  1970 :  Marcos  SILVA,  Os Dentes  de  Henfil
(Fradim – 1971/1980, São Paulo, Intermeios, 2018. 

175



Henfil mourra en 1988 du Sida contracté à cause d’une poche de sang contaminé dans le cadre

des transfusions rendues obligatoires par son hémophilie de naissance. 

Autre artiste  graphique particulièrement  mobile  ayant  beaucoup oscillé  entre divers

centres urbains,  Cássio Loredano vit le jour en 1948 à São Cristovão, un quartier situé au

centre nord de la ville de Rio de Janeiro. Sa famille déménagea plusieurs fois lorsqu'il était

enfant et il commença sa carrière au sein de l'hebdomadaire du département d'athlétisme du

club Espéria de la petite ville de Santo André, en banlieue de São Paulo. Il travailla ensuite

entre  1968  et  1969  au  sein  du  Diário  do  Grande  ABC,  en  tant  que  rédacteur,  reporter,

secrétaire  de  rédaction  et  caricaturiste,  puis  à  la  radio  Bandeirantes  en  1970  et  pour  de

nombreux périodiques au début des années 1970. Il déménagea à Rio de Janeiro en 1972 et

devint  l'un  des  principaux illustrateurs  de  l'hebdomadaire  Opinião dès  le  premier  numéro

publié en novembre de la même année. Artiste et poète graphique, il publia ses œuvres dans

Pasquim, mais également dans certains titres de la presse majoritaire, à l'instar de  O Globo.

Entre 1975 et 1994, ses voyages au Portugal, en Allemagne, en Italie, en France, en Suisse et

en Espagne l'amenèrent à contribuer à de nombreux journaux internationaux :  O Jornal de

Lisbonne en 1975,  Frankfurter Allgemeine et  Die Zeit  de 1977 à 1981,  La Repubblica et  Il

Globo  en 1982, Liberátion,  Révolution et le  Magazine Littéraire en 1983...  Il commença à

dessiner pour O Estado de São Paulo à son retour au pays en 1994. Son travail de caricaturiste

révéla  un engagement  net  contre  les  dirigeants  militaires  et  civils  autoritaires,  ainsi  qu'un

grand intérêt pour la défense de la culture brésilienne. Ses caricatures magistrales, souvent en

grand  format  et  très  interprétatives,  s'inspiraient  largement  de  l’œuvre  de  Luís  Trimano,

dessinateur argentin né à Buenos Aires en 1943, formé à l’École nationale des Beaux-Arts

Manuel Belgrano et installé à São Paulo en 1968. Il travailla au sein de plusieurs périodiques,

dont  Opinião. L'historien de l'art, collectionneur et commissaire d'exposition brésilien Pedro

Corrêa  do  Lago  évoqua cette  influence  de  Trimano sur  le  travail  de  Loredano,  dans  son

ouvrage Caricaturistas Brasileiros :  1836-1999377.  D'après lui,  la  distorsion physique alors

peu  employée  au  début  des  années  1970,  caractéristique  des  portraits  réalisés  par  le

dessinateur  argentin,  imprégna  largement  les  productions  de  Cássio  Loredano  également

influencées par Millôr Fernandes. 

Au sein de  Opinião, Loredano et  Trimano furent les collègues du dessinateur  Chico

Caruso qui rejoint l'hebdomadaire à la fin de l'année 1973. Francisco Paulo Hespanha Caruso,

377 Pedro Corrêa do LAGO, Caricaturistas Brasileiros : 1836-1999, Rio de Janeiro, Sextante Artes, 1999. 
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dit  Chico,   naquit  en  1949 à  São Paulo  quelques  minutes  après  son frère  jumeau  Paulo,

également dessinateur. Chico Caruso commença sa carrière à la fin des années 1960 au sein de

la  Folha da Tarde et étudia à la faculté d'architecture et d'urbanisme de l'Université de São

Paulo  entre  1968  et  1973.  Il  y  fit  la  connaissance  de  Luis  Gê  et  contribua  à  la  revue

universitaire de bande dessinée  Balão en 1972. Son frère  Paulo Caruso travailla au  Diário

Popular au début des années 1960 et publia de nombreux dessins politiques. Il fit les mêmes

études  que  son  frère,  étudiant  l'architecture  à  la  USP entre  1969 et  1976.  Il  est  possible

d'identifier dans le travail des deux dessinateurs, entre la fin des années 1960 et le milieu des

années  1970,  une importance prépondérante  des  illustrations  au détriment  des  productions

militantes qui reprirent le dessus à partir de 1975. À la capacité de synthèse inouïe de leurs

travaux respectifs s’ajoutaient la grande maîtrise technique des ombres, des couleurs et des

formes ainsi  qu’une fine perception des connaissances,  références  et  réactions du lectorat,

faisant d’eux les concepteurs de véritables mises en scène à la rhétorique visuelle complexe.

Chico Caruso travailla pour Opinião à partir de décembre 1973, puis pour Movimento, avant

de dessiner dans le  Jornal do Brasil dès 1978.  Paulo Caruso collabora à  Pasquim dans les

années 1970 puis à des revues à grand tirage telles que  Veja et  Isto É, s’inscrivant dans un

mouvement  d’insertion  de  l’humour  et  de  la  critique  graphiques  au  sein  des  revues

hebdomadaires de la grande presse378. 

Si,  comme  l'indiquent  ces  quelques  profils,  les  dessinateurs  appartenaient  à  des

générations différentes, avaient des origines sociales et des parcours professionnels divers, il

semble tout de même se dégager de cet ensemble un horizon commun : une culture politique

de gauche, aux déclinaisons et pratiques multipliables à l'envi. La diversité des convictions

politiques des dessinateurs sembla faire place à un engagement contre les valeurs défendues

par le régime militaire, la répression physique et le conservatisme moral imposé à la société.

Plus qu'un front organisé, nous opterions davantage pour l'identification d'une communauté

élargie fondée sur des pratiques, des valeurs, des solidarités et des réseaux de sociabilité. La

presse  indépendante  permit  le  maintien  d’un  espace  public  et  légal  pour  les  secteurs

intellectuels de la gauche, pour l’engagement des rédactions, des dessinateurs et journalistes

militants, mais également pour une nouvelle voix contestataire apparue au cours des années

1970 et davantage tournée vers les thématiques culturelle et comportementale, que  Pasquim

incarna clairement. Si dans un premier temps, de 1969 jusqu'au début des années 1970, le

378 Pour un panorama des charges de Chico Caruso publiées entre 1980 et 1984 au sein de Pasquim, Jornal do
Brasil, IstoÉ et Globo, consulter : Chico CARUSO, Não tenho palavras, São Paulo, Circo Editorial, 1984. 
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périodique  satirique  carioca occupa  réellement  l'espace  de  la  contestation  de  manière

hégémonique, Opinião surgit dans le paysage du journalisme indépendant en novembre 1972

puis  le  centre  de  gravité  de  l'humour  graphique  se  déplaça  vers  São  Paulo,  avant  de  se

multiplier à l'échelle du pays dans la seconde moitié des années 1970. 

2. L’humour de Pasquim : naissance et identité d’un hebdomadaire satirique

Considéré par  Ricky Goodwin comme le « Hara-Kiri brésilien379 », la publication a

amplement bénéficié depuis les années 1990 d'un processus de sublimation380 lui conférant le

statut contestable de symbole de la résistance au régime militaire. Nous le verrons, les réserves

sont nombreuses et la critique, liée à la nature élitiste d'un petit groupe d'intellectuels issus de

la  zone sud de Rio de Janeiro,  est  en partie  fondée.  Le  rôle  rempli  par  le  périodique est

cependant indéniable381 en ce qu'il constitua un espace d'expression verbale et graphique inédit

au début des « années de plomb ». Goodwin assimila sa création en juin 1969 à un heureux

concours de circonstances, à la réponse adéquate face à un vide à combler :

« Il  manquait  des  espaces  d'expression.  Donc  Pasquim,  l'explosion  de  Pasquim,

s'est produite. Ce fut la bonne chose au bon moment. Il y avait déjà un lien dans le

champ politique, quelques journaux existaient, mais ils étaient purement politiques.

Ils n'avaient pas d'humour, il s'agissait de publications politiques très radicales, très

censurées. Ils étaient arrêtés. Parmi les principaux journaux il y avait  Opinião et

Movimento, qui avaient même des liens avec des journaux similaires en Argentine.

Ils publiaient même des choses traduites. C'était des journaux politiques de gauche,

mais les gens qui n'étaient pas vraiment de gauche, qui n'étaient pas aussi politisés,

ne les lisaient pas382. »

379 Ricky GOODWIN, entretien réalisé le 17/04/2011, Paquetá, Rio de Janeiro. 
380 La  diffusion  d'entretiens  dans  la  presse,  la  réalisation  de  documentaires  spécialisés  et  la  publication

d'anthologies de dessins par les dessinateurs eux-mêmes ont largement contribué à ce phénomène.
381 De  nombreux  travaux  brésiliens  ont  montré  le  rôle  de  l’humour  graphique  publié  par  l’hebdomadaire

satirique  dans  la  contestation  politique  contre  le  régime militaire,  la  remise  en  question  de  paradigmes
intellectuels, la critique du conservatisme et de la morale ainsi que la promotion de comportements alternatifs
liés  aux mouvements  culturels,  comme l’usage récréatif  de drogues hallucinogènes et  le  sexe libéré des
tabous. Voir notamment : José Luiz BRAGA,  Pasquim e os anos 70: mais pra epa que pra oba…, Brasília,
Éditions UNB, 1991 ;  Andréa Cristina de Barros QUEIROZ,  « O  Pasquim: um jornal que só diz a verdade
quando está sem imaginação (1969-1991) » in  História & Perspectivas, n°31, juil.-déc. 2004, p. 229-252 ;
Norma Pereira REGO, Pasquim: Gargalhantes Pelejas,  Rio de Janeiro, RelumeDumará, 1996.

382 Ricky GOODWIN, entretien réalisé le 17/04/2011, Paquetá, Rio de Janeiro. 
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L'anachronisme est intéressant : Opinião fut créé en 1972 et Movimento trois ans plus

tard, mais Ricky Goodwin les assimila au cours de notre entretien à un ensemble préexistant

en 1969 de périodiques davantage politisés,  extrêmement censurés et  desquels  Pasquim se

serait démarqué par son humour. Malgré le décalage temporel, Goodwin pointait ainsi du doigt

l’une des valeurs ajoutées de l’hebdomadaire satirique au sein duquel il travailla.  L'ancien

rédacteur évoqua également un autre facteur du succès, la jonction de deux branches de la

contestation jusqu’alors séparées  : 

« Il existait également un réseau de publications underground. C'était l'autre versant

de  la  contre-culture.  Mais  c'était  des  journaux  à  la  circulation  très  réduite  qui

avaient peu d'impact, ils étaient peu connus...  Pasquim réussit à joindre ces deux

aspects : la lutte politique et la contre-culture. Toutes ces personnes qui travaillaient

davantage en lien avec  l'humour,  qui  n'avaient  plus  d'espace  ont  pensé « créons

notre propre espace ». Je compare beaucoup Pasquim à un super groupe de rock :

généralement les personnes qui se réunissent pour faire un journal débutent leur

carrière...  Les  personnes  qui  se  sont  réunies  pour  créer  Pasquim étaient  déjà

célèbres,  leur carrière était  déjà construite,  Millôr était  le  meilleur humoriste de

l'époque, Jaguar et Ziraldo étaient déjà très connus383. »

Le premier numéro de l'hebdomadaire parut en kiosques le 26 juin 1969, quelques

mois  après  la  promulgation  de  l'AI-5.  L'idée  de  créer  un  nouveau  périodique  d'humour

graphique survint à la suite du décès de l'intellectuel et humoriste Sérgio Porto en septembre

1968, alors qu'il dirigeait A Carapuça. Le journaliste Tarso de Castro, les dessinateurs Jaguar

et  Claudius,  le  journaliste  et  éditeur  Sérgio  Cabral,  l'écrivain  Luiz  Carlos  Maciel se

regroupèrent dans l'objectif de créer un nouveau journal dans la continuité de la publication

éteinte.  L'ours  du  premier  numéro384 attribuait  les  fonctions  d'éditeur  à  Tarso  de  Castro,

d'éditeur  d'humour  à  Jaguar,  d'éditeur  de  texte  à  Sérgio  Cabral et  d'éditeur  graphique  au

journaliste  Carlos Prósperi. Claudius y figurait également, sans fonction précise. Il convient

toutefois  de nuancer  cet  organigramme hiérarchique,  puisque  les  témoignages  des  anciens

collaborateurs  tendent  à  indiquer  l'absence  de  direction  et  de  ligne  éditoriale  précise  du

journal, qui accordait ainsi aux journalistes et dessinateurs une grande liberté de création et

d'expression :

383 Ricky GOODWIN, entretien réalisé le 17/04/2011, Paquetá, Rio de Janeiro. 
384 Pasquim, n°1, 26/06/1969, p. 2. 
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« La formule du succès du langage de  Pasquim fut  marquée par la personnalité

discursive et par la somme des individualités. Du fait de l'absence de la figure de

chef de rédaction, le groupe d'amis qui la composaient publiait des contenus qui

l'intéressaient, souvent en consultant d'autres membres de la « troupe », comme était

appelée l'équipe. Sans programme ni direction idéologique pré-définis,  la « ligne

éditoriale » de Pasquim atteignait une singulière spontanéité385. »

Cette  spontanéité  et  l'absence  de  direction  du  périodique  fut  confirmée  par  Ricky

Goodwin : « Les personnes apportaient leurs choses au journal... liberté totale de créativité.

Personne... tout le monde pouvait écrire et dessiner ce qu'il voulait. Ce qui a beaucoup aidé la

revue c'est cette différence avec les journaux politiques qui avaient une ligne ferme comme

ça386. » 

Dans son ouvrage consacré aux journalistes de la presse indépendante sous le régime

militaire,  Kucinski plaça  Pasquim dans  la  catégorie  des  titres  alternatifs influencés  par  la

contre-culture  nord-américaine,  l'existentialisme  de  Sartre  et  l'anarchisme,  ceux  qui

« rejetaient la primauté du discours idéologique. Mais tournés vers la critique des coutumes et

la  rupture  culturelle,  ils  investissaient  principalement  contre  l'autoritarisme  la  sphère  des

mœurs et du moralisme hypocrite de la classe moyenne387. » Les innovations thématiques et

formelles  participèrent  d'un certain  affranchissement  vis-à-vis  des  codes  journalistiques  en

vigueur à la fin des années 1960 et contribuèrent à la création d'une identité fortement marquée

par  le  versant  contre-culturel.  Au cours  de  la  première  année  d'existence de  Pasquim,  les

tirages augmentèrent de vingt mille à deux cent vingt-cinq mille exemplaires pour le trente-

cinquième numéro388, attestant un succès croissant et un lectorat considérable. 

385 Bruno BRASIL, « A breve história e a caracterização d'O Pasquim » in Revista do arquivo geral da cidade do
Rio de Janeiro, n°6, 2012, p. 161. 

386 Ricky GOODWIN, entretien réalisé le 17/04/2011, Paquetá, Rio de Janeiro. 
387 Bernardo  KUCINSKI,  Jornalistas e Revolucionários : nos tempos da imprensa alternativa, São Paulo, Scritta

Editorial, 1991, p. 6. 
388 Pasquim, n°35, 19-25/02/1970, p. 40. 
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FIG 29 : Pasquim, n°35, 19-25/02/1970, p. 32

Au fil des numéros s'ajoutèrent au noyau permanent de membres de la rédaction de

nombreuses personnalités collaborant de près ou de loin au journal, telles que Chico Buarque,

Oscar  Niemeyer,  Glauber  Rocha,  Vinicius  de  Morães,  Madame  Satã,  Rubem Fonseca  ou

Odete Lara. Artistes, intellectuels et journalistes composèrent peu à peu un microcosme d'amis

apportant une célébrité croissante à la publication, tout en renforçant son caractère localisé

d'hebdomadaire  issu  de  la  zone  sud  de  Rio  de  Janeiro.  Il  est  possible  d'identifier  une

centralisation accrue du propos sur le petit monde d'Ipanema à partir de l'année 1972, lorsque

la rédaction déménage de Botafogo pour s'installer à Copacabana, puis se fixer en 1974 au 142

rue Saint Roman, entre Copacabana et Ipanema. La toute première adresse de la rédaction était

située dans le  quartier  de Lapa,  rue du Resende.  Suite  à un désaccord avec le  service de

distribution,  la  rédaction  déménagea  brutalement  et  s'installa  à  partir  du  vingt-septième

numéro  dans  le  quartier  de  Botafogo,  rue  Clarisse  Indio  do  Brasil,  avant  de  s'installer  à

Copabana. L'identité carioca et les sympathies de la rédaction pour les artistes engagés dans

l'opposition au régime allèrent de pair avec cet ancrage dans les quartiers sud de la ville de Rio

de Janeiro, bohèmes, intellectuels, culturels et aisés. Le statut de muse de Pasquim accordé à

l'actrice Leila Roque Diniz,  protagoniste d'une interview collective publiée dans le 22ième

numéro de l'hebdomadaire satirique, contribua à ce rapprochement évident entre le périodique

et la gauche festive, libertine et libertaire. Une photographie de l'actrice connue pour sa grande

liberté  de  mœurs  et  d'expression  figura également  dans  le  cinquante-deuxième numéro au
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format de poster : elle représentait la « statue de la liberté brésilienne389 » à l'occasion de la

commémoration du premier anniversaire de Pasquim. 

FIG 30 : Leila Diniz in Pasquim, n°52, 18-24/06/1970, p. 22-23

L'univers carnavalesque, les plages, les bistrots et lieux culturels du quartier d'Ipanema étaient

célébrés  de  manière  récurrente,  contribuant  d'une  part  à  fidéliser  un  lectorat  socialement,

géographiquement et intellectuellement proche de la rédaction, mais alimentant d'autre part les

critiques formulées à l'encontre de cette « gauche caviar », jugée élitiste et bourgeoise. 

Malgré un système de fonctionnement largement fondé sur des principes anarchistes,

certaines sections récurrentes structurèrent la maquette et constituèrent rapidement l'identité du

périodique. Les entretiens retranscrits et publiés sans retouche, reproduisant au plus près les

conversations entre un invité et plusieurs membres de la rédaction, représentèrent une grande

innovation  dans  le  milieu  journalistique.  La  chronique  intitulée  “Udigrudi”,  traduction

phonétique avec accent brésilien du terme anglo-saxon underground, évoquait l'actualité des

mouvements  contre-culturels  européens  et  nord-américains  ainsi  que  leurs  échos  et

réappropriations au Brésil. Signée par le journaliste Luiz Carlos Maciel, elle fut supprimée par

Millôr  Fernandes  lorsque  celui-ci  devint  éditeur  en  1971.  Il  semblait  bien  davantage

389 Pasquim, n°52, 18-24/06/1970, p. 22-25.
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fondamental  à  l'intellectuel  d'analyser  la  situation  politique  nationale  que  de  publier  des

nouvelles du mouvement contre-culturel et des courants portés par la jeunesse mondiale. De

grands  intellectuels,  journalistes,  artistes  ou  musiciens,  parmi  lesquels  Ivan  Lessa,  Chico

Buarque ou Vinicius de Moraes, proposaient régulièrement des articles envoyés de l'étranger,

d'autres régions du pays ou contribuaient depuis Rio de Janeiro. Pasquim ouvrit également ses

pages  à  une  rubrique  de  correspondances,  réclamations  et  recommandations  des  lecteurs,

parfois  vivement  critiques  à  l'égard des  choix  de  la  rédaction.  Les  dessinateurs  publiaient

charges, bandes dessinées, montages photographiques et strips tout à fait librement, inventant

au fil des numéros des personnages récurrents devenus emblématiques, comme Sig, le petit rat

créé par Jaguar pour remplir le rôle de mascotte du journal. Plusieurs générations d'acteurs de

l'humour graphique et politique se côtoyèrent dans les pages ouvertes aux jeunes dessinateurs,

dont les moins connus d'entre eux avaient la possibilité d'envoyer leurs travaux à la rédaction

dans l'espoir  d'être publiés.  A titre d'exemple,  le dessinateur  Guidacci publia en novembre

1971 un dessin dans la section « Udigrudi » du cent-22ième numéro390 après avoir  pour la

première fois la semaine précédente envoyé son travail, encensé par la direction.  La grande

liberté  de  ton,  d'action  et  de  pensée  caractéristique  du  fonctionnement  de  l'hebdomadaire

satirique contribua à son important succès et son statut incontestable d'acteur – parmi d’autres

– de l'opposition au régime militaire. 

3. Opinião, un « nouvel hebdomadaire national391 » ?

Opinião possédait  au  même  titre  que  Pasquim l'aura  d'un  grand  périodique  de

résistance à la dictature militaire brésilienne, mais il se démarqua de l'hebdomadaire né en

1969 à de nombreux égards.  La publication naquit  du projet  conjoint alliant l'industriel  et

entrepreneur  Fernando Gasparian  et  le  journaliste  Raimundo  Pereira,  ancien  éditeur  de  la

revue  Realidade. Le premier numéro392 fut publié en novembre 1972 à Rio de Janeiro, à la

suite d'un numéro expérimental de quatre pages lancé le 23 octobre 1972393. Gasparian, fils

d'un industriel arménien, né en 1930 à São Paulo, entama ses études à l'école d'ingénieur de

l'Université  presbytérienne  Mackenzie  en  1948394.  Diplômé  en  1952,  il  adhéra  au  Parti

Socialiste Brésilien en 1953 après plusieurs années de militantisme étudiant puis s'engagea

390 Pasquim, n°122, 2-8/11/1971, p. 10. 
391 Opinião, n°0, 23/10/1972, p. 1.
392 Opinião, n°1, 6-13/11/1972. 
393 Opinião, n°0, 23/10/1972.
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dans  le  syndicalisme  à  la  fin  des  années  1950  et  dirigea  l'un  des  principaux  syndicats

patronaux du Brésil. Après un passage à la direction financière de la Compagnie pauliste de

chemins de fer en 1960 puis son rachat de la firme América Fabril en difficulté financière, il

devint  l'un  des  principaux  entrepreneurs  de  l'industrie  textile  brésilienne.  Nationaliste,

démocrate  et  syndicaliste,  co-fondateur  du  MDB de  São  Paulo,  Gasparian  fut  accusé  de

financer des manifestations opposées au gouvernement en vertu de l'AI-5 et démis de toutes

ses  fonctions  patronales  et  dirigeantes  en  octobre  1969.  Il  quitta  le  pays  en  1970  pour

s'installer à New York et enseigner, avant d'être professeur invité à l'Université d’Oxford. De

retour  au  Brésil  en  1972,  il  proposa  à  Raimundo  Pereira d'être  l'éditeur  d'un  périodique

indépendant  ayant  pour  vocation  de  regrouper  l'opposition  démocratique,  de  défendre  les

libertés individuelles et  collectives,  de contribuer au développement  économique, social  et

politique du pays. 

La famille de  Raimundo Pereira, né en 1940 dans la petite ville pernamboucaine de

Exu,  s'installa  dans  l’État  de  São  Paulo  alors  qu'il  était  enfant.  Raimundo  commença  à

travailler  encore  adolescent  en  tant  que  chroniqueur  sportif.  Il  entra  en  1960  à  l'Institut

technologique  de l'Armée de l'air  de São José dos  Campos,  mais  en  fut  renvoyé puis  fut

emprisonné à la suite du coup d’État militaire, du fait de ses activités au sein du périodique O

Suplemento et dans une troupe de théâtre étudiante. Sans être affilié à un parti politique précis,

Pereira  fut  activement  militant  au  sein  du  mouvement  étudiant  à  partir  de  son  entrée  à

l'Université de São Paulo en 1965. Il  contribua à la création et  édita de mars à mai 1967

l'éphémère Amanhã, périodique publié par le syndicat étudiant clandestin de l'ancienne Faculté

de philosophie,  sciences  et  lettres.  Entre  son ambition de création de passerelles  entre  les

mouvements  étudiant  et  ouvrier,  son  contenu  très  critique  envers  le  régime,  ses  sections

culturelles et ses grands reportages, Amanhã constitua une publication de référence parmi les

intellectuels et étudiants paulistes engagés dans l'opposition. Pereira travailla également à la

fin des années 1960 au sein de la  Folha da Tarde, de  Veja et de  Realidade, avant de fonder

Opinião avec  Gasparian  en  1972.  Dès  la  naissance  de  l'hebdomadaire  surgirent  certains

désaccords entre l'éditeur et le propriétaire, dans la mesure où  Raimundo Pereira souhaitait

394 Au  sujet  du  parcours  professionnel,  syndical  et  politique  de  Gasparian,  voir :  Sérgio  LAMARÃO,
« GASPARIAN, Fernando » in Alzira Alves de ABREU et al (org.), Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro
– Pós-1930, Rio de Janeiro, CPDOC, 2010 [en ligne :  http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
biografico/fernando-gasparian] (consulté le 01/11/2018). Voir également à propos du périodique  Opinião :
Antonio HOHLFELD, Elisa CASAGRANDE, Júlia MANZANO, « A América latina nos jornais brasileiros alternativos
Opinião e Movimento (1972-1976) » in Comunicação & Informação, vol. 15, n°1, janv.-juil. 2012, p. 6-20.
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jouir de la plus grande indépendance et craignait les pressions liées à une perte de la propriété

intellectuelle.  Gasparian,  entrepreneur  et  patron,  refusa de  céder  la  majorité  des  parts  aux

journalistes et conserva la propriété du titre, garantissant toutefois dans un premier temps à

l'équipe la plus grande autonomie. 

FIG 31 : Opinião, n°1, 6-13/11/1972, p. 2

L'ours du premier numéro395, paru le 6 novembre 1972 et reproduit ci-avant, précisait

que  le  périodique  dirigé  par  Fernando Gasparian  et  édité  par  Raimundo Pereira était  une

publication de la maison Inúbia, entreprise d’édition spécialisée dans les ouvrages d'histoire

intellectuelle qui se rendit célèbre quatre années plus tard en publiant les débats organisés par

le groupe Casa Grande396. La rédaction de  Opinião était composée d'une équipe permanente

d'éditeurs,  de rédacteurs,  de dessinateurs et  de correspondants,  tels que Bernardo  Kucinski

depuis Londres,  Paulo Francis de New York ou Luciano Martins à Paris, mais également de

collaborateurs  occasionnels.  Parmi  ces  intellectuels  de  renom  figuraient  notamment  le

journaliste, romancier et dramaturge Antônio Callaso, le sociologue, essayiste et professeur

Antônio Candido de Mello e  Souza,  Fernando Henrique Cardoso – à  l'époque sociologue

plutôt ancré à gauche – l'intellectuel et dessinateur  Millôr Fernandes et l'économiste Celso

Furtado. Loin d'être l’organe de presse d'un parti politique,  Opinião fonctionnait sur la base

d'une grande pluralité idéologique et se voulait le catalyseur d'une pensée critique issue de

l’opposition au régime militaire.  Raimundo Pereira se souvint en 2011, lors d'un entretien

réalisé par l'Institut Vladimir Herzog dans le cadre du projet « Resistir é preciso », de l'impact

du groupe d’intellectuels réunis au sein de l'hebdomadaire :

395 Opinião, n°1, 6-13/11/1972, p. 2. 
396 Ciclo de debates do Teatro Casa Grande, Rio de Janeiro, Inúbia, 1976. 

185



« J'ai pris le journal et je suis sorti avec comme ça pour... le premier mec qui est

passé je lui ai dit « écoute, dis-moi, qu'est-ce que tu penses de ce journal ? ». Il a

regardé le journal, il l'a vu et a dit « ce journal doit être bon parce qu'il y a Paulo

Francis ».  [rires]  Parce  que  c'était  comme  ça,  c'était  un  journal  avec  des  gens

célèbres, Gasparian n'était  pas si  connu,  mais au sein de la gauche, au sein des

intellectuels  brésiliens,  Celso  Furtado,  Fernando  Henrique  un  peu  moins,  mais

c'était déjà... une liste énorme de gens célèbres. Et  Paulo Francis était très connu.

Nous sommes arrivés à 38 400 exemplaires alors que  Veja en vendait 42 000 en

kiosques. Nous étions le deuxième hebdomadaire du pays397. »

Opinião était imprimé au format tabloïd dont les dimensions, celles de la moitié d'un

journal  traditionnel,  lui  conféraient  praticité  et  confort  de  lecture.  Les  exemplaires

comportaient normalement vingt-quatre pages, à l'exception de certains numéros écourtés par

une censure trop importante. A titre d'exemple, le vingt-quatrième numéro datant du 16 avril

1973  n'était  constitué  que  de  quinze  pages,  excessivement  tronqué  à  la  suite  de  la  Une

précédente affichant  le  portrait  de  Dom Paulo Evaristo  Arns,  archevêque de São Paulo398.

Comme le signala Raimundo Pereira en 2011, le tirage atteignit presque 40 000 exemplaires à

l'occasion de la publication du troisième numéro le 20 novembre 1972. Cela étant, ce chiffre

exceptionnel  était  loin  d'être  une  constante,  le  nombre  d'exemplaires  imprimés  oscillant

fortement autour de trente mille exemplaires et chutant parfois à dix mille lors des périodes de

recrudescence  de  la  censure.  Le  périodique  était  en  vente  en  kiosques  et  disponible  à

l'abonnement au Brésil,  mais également vendu dans certaines capitales telles que Londres,

Paris et Santiago du Chili. 

Le  numéro  zéro  de  Opinião,  version  expérimentale  de  lancement  en  quatre  pages

publiée le 23 octobre 1972399, présentait dans un tout premier éditorial les objectifs et l'identité

de l'hebdomadaire naissant. Le texte insistait d'une part sur l'indépendance du périodique vis-

à-vis des organisations politiques formelles, malgré le socialisme de Gasparian et les affinités

idéologiques de Pereira avec l'AP puis le PcdoB, mais également sur les combats menés par la

rédaction :  critique  et  interprétation  honnêtes  des  faits,  thématiques  intellectuelles  et

397 Raimundo PEREIRA in INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, “Resistir é Preciso...” Os protagonistas desta história, São
Paulo, Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2011, CD1, 0'01''03 (document audiovisuel).

398 Nous reviendrons en détails sur les conditions de publication du vingt-troisième numéro, à la suite de la
messe célébrée le 30 mars 1973 à la cathédrale de la Sé pour l'étudiant Alexandre Vannucchi Leme, torturé et
tué dans les locaux du DOI-CODI de São Paulo. 

399 Opinião, n°0, 23/10/1972. 
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culturelles,  traitement de l’actualité nationale et  internationale,  défense des citoyens et  des

libertés fondamentales. Enfin, l'éditorial présenta également le modèle financier suivi par la

rédaction, les coûts et salaires envisagés pour les rédacteurs et éditeurs, ainsi que l'ambition

d'autonomie à moyen terme grâce aux ventes hebdomadaires et à une présence modérée de la

publicité. Les vingt-quatre pages des exemplaires d’Opinião étaient effectivement divisées en

trois  grandes  sections  consacrées  respectivement  aux  nouvelles  nationales  en  matière  de

politique,  d'économie,  de  santé  publique  ou  d'éducation,  à  l'actualité  et  la  géopolitique

internationales puis finalement à la culture dans la rubrique « Tendências e Cultura400 ». Les

pages internationales comprenaient l'édition brésilienne du quotidien français Le Monde avec

lequel  Opinião établit  un  partenariat,  ainsi  que  les  traductions  d'articles  issus  de  célèbres

périodiques  nord-américains  et  britanniques  tels  que  The Washington Post,  The New York

Review of Books, The Guardian ou New Stastesman, dont les lignes éditoriales couvraient un

large prisme politique allant du social-libéralisme à une sensibilité bien davantage ancrée à

gauche. Opinião couvrit certains des événements majeurs du début des années 1970 à l'échelle

planétaire tels que les offensives nord-américaines lors de la Guerre du Viêtnam, le scandale

du Watergate, les soubresauts politiques ayant animé le continent sud-américain, la Guerre du

Kippour  opposant  l’Égypte  et  Israël,  la  chute  de  Salazar  et  la  transition  démocratique

portugaise... La section culturelle dédiée à l'actualité artistique de Rio de Janeiro et São Paulo,

aux tendances et comportements, comprenait une page de loisirs et une colonne consacrée à la

pratique du jeu d'échecs. 

Ce premier numéro de Opinião révéla également le projet graphique de la publication,

expliquant  le  choix  assumé  de  privilégier  le  dessin  de  presse  et  la  caricature  à  la

photographie401.  La  maquette  travaillée  et  élégante  accordait  effectivement  une  place

prépondérante aux dessins, signés  dans une grande majorité des cas. Chico Caruso s’exprima

en 1984 dans l'introduction de son ouvrage Não tenho palavras402 au sujet de la singularité du

travail réalisé par l'équipe artistique de Opinião, le comparant notamment au projet graphique

de Pasquim :

400 Eduard MARQUARDT, « Cultura em Opinião: as páginas de Tendências e Cultura (1972-1977) », Mémoire de
master en Littérature, sous la direction de Maria Lucia de Barros Camargo, Florianópolis, Université fédérale
de Santa Catarina, 2003 ; Eduard MARQUARDT, « Crítica e mercado. Tendências e cultura na década de 70 » in
Boletim de Pesquisa do NELIC, 2001, p. 42-58. 

401 « Por que não fotografia ? » in Opinião, n°0, 23/10/1972, p. 2. 
402 Chico CARUSO, Não tenho palavras, São Paulo, Circo Editorial, 1984.
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« Et, en parlant de Pasquim […], ça ne coûte rien de rappeler que je me suis formé

professionnellement  entre  la  naissance  de  Pasquim et  l'absorption  de  ses

innovations  par  la  grande  presse :  dans  les  journaux  Opinião et  Movimento,  en

contact avec les artistes Luís Trimano, Elifas Andreatto et Cássio Loredano, et sous

le  commandement  du  grand  timonier  et  leader  spirituel  des  peuples  Raimundo

Pereira,  nous  avons  commencé  à  développer  un  travail  qui  s'opposait  déjà  à  la

spontanéité  de  ce  brillant  hebdomadaire  –  l'immédiateté,  le  ton  informel  des

entretiens  à  une  époque  à  laquelle  la  première  idée  était  généralement  la  plus

brillante  –  et  en  même temps :  avec  Millôr,  Jaguar,  Ziraldo,  Henfil,  vous  vous

attendiez à quoi ? Mais aussi du fait de la couleur des années que nous vivions –

noires – nous n'avions déjà plus la moquerie si évidente, la drôlerie des dessinateurs

de Pasquim, mais une nouvelle force dramatique, principalement dans le graphisme

obsessionnel de Trimano. Et nos dessins n'avaient pas de légendes ou de bulles, ils

ne parlaient pas – ils gémissaient tout au plus403. »

 

À l'occasion du cinquante-quatrième numéro404 exceptionnellement composé de trente-

six pages, l'hebdomadaire fêta sa première année de parution et consacra trois pages spéciales

à  son  équipe  d'éditeur  d'art  et  de  dessinateurs,  tout  en  publiant  une  rétrospective  de

caricatures :

« Dans la présentation de OPINIÃO faite dans le numéro zéro, les futurs lecteurs

étaient informés du fait qu'ils ne trouveraient que peu de photos dans les pages du

journal. En évitant d'entrer en compétition avec l'immédiate diffusion d'images que

la télévision permet, en tentant également d'éviter une certaine standardisation des

photos, distribuées aux revues illustrées et aux journaux quotidiens par les agences

de nouvelles,  OPINIÃO opta pour la possibilité de commenter visuellement des

personnages  et  des  situations  avec  les  interprétations  personnelles  de  ses

illustrateurs.  Elifas  Andreato,  alors  directeur  artistique  de  l'entreprise  de

communication Abril Cultural, organisa une équipe de base d'illustrateurs incluant

Elifas  lui-même,  Luís  Trimano et  Cássio Loredano.  OPINIÃO publia  également

d'autres dessinateurs, comme Carlos Clémen, Petchó, Alcindo Cruz Maciel, David

Levine, Sabat, Allan Cobber, Gerald Scarfe et les dessinateurs de presse Oliphant et

403 Chico CARUSO, op. cit., p. 7-10.
404 Opinião, n°54, 19/11/1973. 
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Mollica. Les travaux de Elifas, Trimano et Cássio racontent une partie de l'histoire

de cette année de OPINIÃO405. »

FIG 32 : Opinião, n°54, 19/11/1973, p. 32

Elifas Andreato, dessiné ci-dessus par son collègue  Cássio Loredano, fut le directeur

artistique de l'hebdomadaire depuis le premier numéro406 et jusqu'à la fin du mois de février

1975, époque du départ de Raimundo Pereira et d'une partie de l'équipe. Né en 1946 dans la

petite ville de Rolândia dans l’État  du Paraná et  originaire d'une famille ouvrière modeste

rapidement installée à São Paulo, Andreato commença à travailler très jeune au sein de l'usine

d'allumettes Fiat Lux située en périphérie ouest de la ville. Il participa en 1964 à un cours

d'alphabétisation pour adultes et illustrait alors certains journaux ouvriers, avant d'être sollicité

par le patron afin de décorer la salle des fêtes de l'entreprise407, puis choisir la programmation

musicale et cinématographique de ce haut lieu de la sociabilité ouvrière. Il fut ainsi repéré par

la critique d’art du périodique  Diário da Noite  Marli Medalha et entra en 1967 à la maison

d'édition Abril. Le jeune Elifas Andreato multiplia les expériences au sein de diverses revues,

travaillant notamment pour Realidade avant d'être promu directeur artistique des publications

405 Opinião, n°54, 19/11/1973, p. 32. 
406 Le nom d’Elifas  Andreato n'apparaît  dans l'ours  qu'à  partir  du quarante-quatrième numéro,  publié  le  10

septembre 1973, mais les témoignages attestent de sa présence dès les débuts de Opinião. 
407 Voir Roseli FÍGARO, « A arte de Elifas Andreato » in Comunicação, vol. 11, n°2, 2006, p. 233-247. 
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féminines  de  la  section  culturelle  de  la  maison  Abril.  Artiste  graphique  autodidacte  et

polymorphe usant d'une grande diversité de techniques et de pratiques, Andreato contribua à

de nombreux titres indépendants et clandestins sous le régime militaire tout en s'illustrant dans

la  réalisation  de  pochettes  de  disques  vinyles,  de  couvertures  d'ouvrages  et  d'affiches

théâtrales.  Il  dessina notamment l'affiche de la pièce « Mortos sem sepultura »,  adaptation

brésilienne de l’œuvre de Jean-Paul Sartre408 et mise en scène par  Fernando Peixoto. Mêlant

des références à la seconde Guerre mondiale et  la dénonciation de la torture au Brésil,  le

dessin fut censuré et les affiches confisquées. Ses travaux très expressifs à l'esthétique léchée

attestaient  une  grande  liberté  de  création,  d'un  engagement  politique  et  d'une  conscience

sociale certains.  Raimundo Pereira l'invita à être directeur artistique du futur Opinião dont il

fut également l'un des illustrateurs, responsable de la création de très nombreuses couvertures

et de certaines illustrations. Il racontait en 2011, également dans le cadre du projet « Resistir é

préciso », les allers-retours hebdomadaires tous les vendredis entre São Paulo et Rio de Janeiro

pour préparer l'exemplaire du lundi suivant :

« Raimundo vint me chercher et me dit « Elifas, on va faire un journal d'opposition

au  régime,  on  va  faire  quelque  chose  au  format  de  Pasquim,  mais  un  journal

politique  d'opposition  au  régime.  J'ai  dit  « J'en  suis.  C'est  parti ».  Et  pendant

presque un an je suis parti d'ici, de la maison d'édition Abril, les vendredis soirs, en

empruntant  n'importe quel  transport,  tout  ce qui  était  possible,  parfois l'aéroport

fermait,  parfois  j'y  allais  en  voiture...  mais  je  ne  dormais  pas  les  vendredis.  Et

j'emmenais avec moi une bande de fous volontaires pour faire la partie artistique,

parfois les textes du journal, bref...409 »

Visionnaire et inspiré, Andreato construisit pas à pas l'identité visuelle d’Opinião dont

la composition des premières de couverture et la place majeure accordée aux graphismes, de la

caricature à l'illustration, forgèrent la spécificité. Il avait perçu l'importance fondamentale des

408 La pièce Morts sans sépulture écrite par Sartre en 1941 fut représentée pour la première fois le 8 novembre
1946 au Théâtre Antoine à Paris. Elle fut publiée aux éditions Marguerat à Lausanne en 1946, puis à Paris en
1947. L’œuvre raconte l'histoire d'un groupe de résistants capturés par la milice et interroge les relations
humaines,  les  doutes  et  les sentiments  de ces  jeunes gens face aux interrogatoires  et  tortures.  Fernando
Peixoto mit en scène la pièce en 1977 au Brésil en proposant une nouvelle interprétation du texte à la lumière
de l'autoritarisme du régime militaire. Au sujet des dialogues entre les deux œuvres, voir : Maria Abadia
CARDOSO,  Mortos sem sepultura – Diálogos cênicos entre Sartre et  Fernando Peixoto, São Paulo, Hucitec,
2011. 

409 Elifas ANDREATO in INSTITUTO VLADIMIR HERZOG,  “Resistir é Preciso...”  Os protagonistas desta história,  São
Paulo, Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2011, CD1, 0'03''38 (document audiovisuel).
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éléments  graphiques  au  sein  d'une  mise  en  page  relativement  pauvre  en  noir  et  blanc,  à

l'exception de la couverture qui pouvait comporter une seule couleur. Après la scission de la

rédaction et  le  départ  de  Raimundo Pereira,  il  décida  de suivre l'éditeur  dans  la  nouvelle

aventure de création de Movimento. 

La maquette élaborée par Andreato et composée d'après lui sans pression de la part de

la direction du périodique410 mettait particulièrement l'accent sur les productions de  Cássio

Loredano, jeune dessinateur présent dans l'équipe artistique dès le premier numéro et qui s'en

alla  également  au  moment  du  départ  de  Pereira,  après  le  cent-vingt  et  unième  numéro.

Andreato publia son portrait en novembre 1973 : 

FIG 33 : Opinião, n°54, 19/11/1973, p. 32

Auteurs d'innombrables dessins faisant souvent la couverture de l'hebdomadaire,  Loredano

travaillait  à  l'encre  de  chine  noire  ou  au crayon sur  papier  blanc,  en  insérant  parfois  des

remplissages gris. Il publia peu de charges dans  Opinião – déclinant un rôle de chroniqueur

410 Elifas ANDREATO in INSTITUTO VLADIMIR HERZOG,  “Resistir é Preciso...”  Os protagonistas desta história,  São
Paulo, Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2011, CD1, 0'04''48 (document audiovisuel).
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politique  souvent  assumé  par  ses  collègues  – mais  se  révéla  un  caricaturiste  hors  pair.

Loredano fut à l'origine de la création d'une galerie de portraits extrêmement riche constituée

de  dessins  centrés  sur  le  caractère  des  personnes,  devenus  personnages  composites  mi-

burlesques, mi-réalistes. Laissant sciemment transparaître ses sympathies et ses points de vue,

le  dessinateur  porta  à  son  paroxysme le  pouvoir  synthétique  de  la  caricature.  Il  reconnut

volontiers en 2015 s'imprégner en permanence de photographies des personnes représentées

afin de s'approcher au plus près de la physionomie et de l'attitude corporelle411. Puis, par la

déconstruction  des  lignes  et  des  traits  étudiés,  l'altération  des  proportions,  l'exagération

accentuant  le  ridicule  tout  en  conservant  certains  éléments  physiques  ou  accessoires

caractéristiques, Loredano réalisait le tour de force de rendre instantanée l'identification des

personnes  dont  les  apparences,  les  personnalités  et  les  comportements  étaient  tournées  en

dérision.  Parfois,  une  simple  ligne  suffisait  à  l'artiste  pour  représenter  un  corps  entier  et

contrastait  avec  la  minutie  et  le  détail  accordés  au  visage.  Il  caricatura  pour  Opinião les

dirigeants internationaux, de Nixon à Yasser Arafat, les ministres civils, dignitaires militaires

et présidents généraux du régime brésilien, ainsi que de très nombreux artistes ou champions

sportifs.

FIG 34 : Opinião, n°100, 4/10/74, p. 9

411 Voir le très court reportage consacré au dessinateur, « Loredano: um traço bem-humorado », réalisé en 2015
par la librairie brésilienne Saraiva [en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=szqRCSS2gEA] (consulté le
04/11/2018). 
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L'une des sources d'inspiration indéniables de Loredano fut l’œuvre de son collègue

argentin  Luís  Trimano,  dont  le  nom figure  dans  la  liste  des  collaborateurs  à  partir  du 10

septembre 1973, mais qui signa pourtant ses dessins dans  Opinião dès le troisième numéro.

Son premier travail publié fut un portrait du metteur en scène José Celso Martinez Correia 412 à

l'occasion de la parution d'un article important consacré au dramaturge. Difformes, méticuleux,

détaillés,  élégants et  parfois monstrueux, les portraits  dressés par  Trimano et  publiés dans

l'hebdomadaire attestaient une grande variété de techniques, s’articulant en plusieurs parties

par effet de contraste entre espaces pleins et vides, entre simples lignes et contenus fournis,

entre  éléments  familiers  et  déformations  ironiques  ciblées,  entre  abstraction,  réalisme  et

symbolisme. Formé aux Beaux-Arts, Trimano présenta à la chercheuse argentine Marina Poggi

en  2013  ses  sources  d'inspiration  allant  des  muralistes  mexicains  aux  expressionnistes

allemands,  en  passant  par  Pablo  Picasso413.  Dans  le  catalogue  de  l'exposition  « Trimano :

desenhos » organisée par la Bibliothèque Nationale à Rio de Janeiro en 1993414, Paulo Caruso

proposa quelques pistes de réflexion au sujet de la maîtrise technique et de la complexité des

créations de l'artiste argentin :

« Les dessins de Trimano ont cette caractéristique ; ils ne semblent pas être faits à la

main. D'après Nássara, son nom est une explication : TRI-MANO, c'est uniquement

avec trois mains qu'il peut réaliser ce qui semble impossible aux yeux profanes. Les

valeurs  chromatiques  sont  traduites  en  un  graphisme  éloquent  dans  la  pure

expression des sentiments. Pour Cássio Loredano, c'est avec Luís Trimano que nous

sommes rentrés dans l'âge moderne, en accord avec le monde qui nous entoure. 

Il a créé une ligne de recherche psychologique profonde au sujet de la personnalité

de  ceux  qu'il  caricature,  jusqu'alors  inexistante  dans  la  presse  brésilienne.  Les

caricatures se contentaient de se heurter à l'image consentie par les grands hommes

de la vie politique nationale415. »

Cette ligne interprétative jouissant de la capacité à rendre la psyché poétique se révéla

en  fait  faussement  décorative  et  acquit  une  fonction  transgressive  dans  la  caricature  de

412 Opinião, n°3, 20-27/11/1972, p. 20. 
413 Antonio Laguna PLATERO, José Reig CRUAÑES (org.), El humor en la historia de la comunicación en Europa y

América, Cuenca, Editions de l'Université de Castille – La Mancha, 2015, p. 323
414 BIBLIOTECA NACIONAL, Trimano : Desenhos, Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional, 1993.
415 Paulo CARUSO, « O homem das três mãos » in BIBLIOTECA NACIONAL, Trimano : Desenhos, Rio de Janeiro, 

Fundação Biblioteca Nacional, 1993, p. 5.
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Trimano, à la mesure de l'ironie, fonction du degré de sympathie du dessinateur à l'égard de la

personne  dessinée.  À  titre  d'exemple,  Trimano caricatura  à  de  maintes  reprises  l'homme

politique et militaire Jarbas Gonçalves Passarinho, ministre de l'éducation sous la présidence

Médici de 1969 à 1974. 

FIG 35  : Opinião n°11, 15-22/01/1973, p. 3

Dans la caricature reproduite ci-dessus et initialement publiée le 15 janvier 1973, le

visage fermé du ministre figurait comme en arrière-plan de la composition. Les proportions

furent faussées afin que la main droite tenant un stylo à plume, emblème scolaire s'il en est,

apparaisse minuscule et souligne l'absence de grandeur attribuée à l'occupant du poste.  En

revanche, surgissant au premier plan du dessin, un trio composé des lunettes, des sourcils et

des oreilles de Passarinho semblait prendre le dessus. Gigantesques, les éléments masquaient

les yeux du personnage,  devenant les  protagonistes de la composition.  Le col blanc et  la

cravate, signes d'officialité et symboles du formalisme vestimentaire attribuée aux cadres et

hauts  fonctionnaires,  étaient  également  démesurés.  Jarbas  Passarinho  apparut  ainsi  dans

l’œuvre de Trimano comme une créature animale submergée par sa fonction, paralysée par le

poids  de  ses  lunettes  et  aveuglée  par  ses  sourcils  rejoignant  les  oreilles  pour  former  des
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œillères.  Cette  prépondérance  des  yeux et  des  oreilles  dans  les  portraits  de  Trimano était

récurrente,  comme  en  témoigne  par  exemple  cette  caricature  du  linguiste  nord-américain

Noam Chomsky, intellectuel alors en poste au Massachusetts Institute of Technology et déjà

reconnu pour ses engagements politiques, notamment contre la Guerre du Viêtnam. 

FIG 36 :  Opinião, n°15, 12-19/02/1973, p. 20

La  flagrante  distorsion  physique  allongeait  le  visage  sur  un  axe  vertical  duquel  se

démarquaient deux éléments : la masse capillaire constituée de lettres de l'alphabet répétées en

séries, en référence à la qualité de linguiste de Chomsky, ainsi qu'un ensemble formé par les

lunettes  et  les  oreilles  démesurées  du  personnage  accentuant  la  posture  scientifique  déjà

insinuée par le port d'une blouse blanche. Ici, les déformations physiques semblaient jouer en

faveur du protagoniste certes caricaturé, mais dont le dessin rendait hommage aux aptitudes

intellectuelles  et  à  la  capacité  réflexive.  Luís  Trimano publia  moins  de  ses  incroyables

caricatures au cours de l'année 1974 puis quitta la rédaction de Opinião au début de l'année

1975. 
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En analysant l'ensemble des exemplaires de  Opinião, nous avons identifié plusieurs

moments clés de l'évolution du projet graphique du périodique avec l'arrivée et le départ de

certains dessinateurs marquants.  Henfil, sans être membre permanent de l'équipe, contribua

ponctuellement  à  l'hebdomadaire  à  partir  du  quatrième  numéro416.  Ziraldo  fit  quelques

apparitions dans les pages de Opinião, comme le 1er juillet 1974 lorsqu'il dessina l'industrie

pharmaceutique brésilienne et  les échantillons gratuits  distribués  systématiquement dans le

quatre-vingt-sixième numéro417.  Orlando  Mollica apparut  pour  la  première  fois  en  octobre

1973  dans  les  pages  du  périodique,  signant  dans  le  quarante-neuvième  numéro418 une

caricature  de  l'auteur  britannique  Wystan  Hugh  Auden.  Le  dessinateur  et  urbaniste  de

formation contribuait  à plusieurs titres de la presse indépendante et  publia ponctuellement

dans Opinião. Peu après lui, Chico Caruso fit également son entrée dans le cercle restreint des

contributeurs graphiques réguliers : il publia une charge attaquant l'entreprise multinationale

Kodak419 le 10 décembre 1973 avant de publier énormément au cours de l'année 1974. Ses

dessins  de presse,  littérales  mises en scène des protagonistes  nationaux ou internationaux,

usaient de références politiques contemporaines et historiques, de très nombreuses figures de

style, de personnages expressifs tournés en dérision pour provoquer chez le lecteur de Opinião

diverses réactions : rire, réflexion, émotion.  Le nom de  Chico Caruso figura officiellement

dans la liste des contributeurs à partir du soixante-et-onzième numéro, publié le 18 mars 1974,

aux côtés du dessinateur Petchó et du graveur Rubens Campos Grilo. 

Signant ses œuvres du nom de Rubem Griló, ce dernier publia sa première gravure en

décembre 1973420 et  quitta la rédaction en janvier  1975, accompagnant  Raimundo Pereira.

Agronome formé à l'Université fédérale rurale de Rio de Janeiro (UFRRJ), militant étudiant,

Griló  fut  emprisonné au  cours  du  trentième Congrès  de  l'Union nationale  des  étudiants  à

Ibiúna, puis arrêté une seconde fois en salle de cours et emprisonné durant un mois. Il nous

expliqua en 2013 que ces  événements l'incitèrent  à s'orienter  vers une pratique artistique :

« Quand je suis sorti de l'université, diplômé, j'étais une personne fichée et donc je ne pouvais

pas travailler. Je suis resté en dehors du marché du travail et comme je n'avais pas le choix de

travailler,  j'ai  commencé  à  dessiner.  Cette  option  est  liée  aux  faits,  plus  qu'à  ma  propre

416 Opinião, n°4, 27/11-04/12/1972, p. 8. 
417 Opinião, n°86, 01/07/1974, p. 3. 
418 Opinião, n°49, 15-22/10/1973, p. 19. 
419 Opinião, n°56, 10/12/1973, p. 11. 
420 Opinião, n°58, 17/12/1973, p. 19. 
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volonté421. » Sans affronter directement le régime dans ses gravures tel qu'il le fit par la suite,

Rubem Griló expérimentait déjà les possibilités d'expression et de communication offertes par

la  gravure  sur  bois  et  abordait  dans  ses  œuvres  publiées  au  milieu  des  années  1970  de

nombreuses thématiques culturelles brésiliennes, valorisant le théâtre, la littérature de cordel

ou le carnaval, mais également la culture populaire contemporaine et la télévision :

« Dans  un  premier  temps,  comme  je  faisais  de  la  xylogravure,  à  chaque  fois

qu'apparaissaient des articles avec des thèmes populaires – la xylogravure au Brésil

a  des  origines  très  fortement  liées  à  la  culture  populaire  et  principalement  à  la

culture  nordestine,  à  travers  un  type  de  poésie  fait  pour  être  chanté  dans  les

marchés, appelé littérature de cordel – donc à chaque fois qu'il y avait un article lié

à ça, ils me le donnaient parce qu'ils pensaient que la xylogravure illustrait le mieux

les thèmes populaires422. »

Convaincu de l'existence d'une double inspiration de la xylogravure brésilienne, issue à

la  fois  de  l'expressionnisme et  de  la  culture  populaire,  Griló  insistait  sur  l'immensité  des

possibilités créatrices liées à cette pratique artistique travaillant de pair avec l'imaginaire et le

syncrétisme : 

« Ça n'est pas tant la forme, mais bien plus l'univers du traitement thématique qui

donne la sensation que tout est permis. […] Des références apparemment totalement

étrangères à l'histoire du pays, mais qui rassemblaient et restèrent dans la région.

Même des choses qui venaient des fables, le jaguar qui discute avec le macaque, les

personnages supposément héroïques de la région, Lampião...  Tout cet univers de

l'imaginaire  et  en  même  temps  la  base  de  l'expressionnisme  donnèrent  à  la

xylogravure brésilienne un champ très fertile de production que connaissent de très

nombreuses autres régions culturelles423. »

Enrichies  de  nombreuses  références  aux  manifestations  du  nord-est  brésilien,  à  la

ruralité  et  à  l'artisanat,  ses  gravures  publiées  dans  les  pages  culturelles  de Opinião

421 Rubem GRILÓ, entretien réalisé le 17/10/2013, Cantagalo, Rio de Janeiro. 
422 Idem.
423 Idem.
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contribuèrent à faire connaître au lectorat des sujets éloignés de l'univers urbain de la classe

moyenne brésilienne. 

FIG 37 : Opinião, n°75, 15/04/1974, p. 24

Cette gravure fut par exemple publiée pour illustrer un article consacré au Ier Congrès

national de Violeiros organisé à Campina Grande, dans l’État de Paraíba. Au premier-plan,

deux personnages jouaient de la viola et chantaient dans un microphone à pied installé devant

eux.  Sur  la  gauche de la  composition,  l'un des  violeiro à  l’apparence très vieille,  presque

macabre, arborait le chapeau en cuir porté par les vachers du  nordeste brésilien, également

devenu l'un des symboles vestimentaires du célèbre bandit de grand chemin Lampião. Sur le

côté droit  de la  gravure,  l'autre  chanteur  semblait  plus jeune.  En arrière-plan,  une voiture

attendait les artistes, symbole de progrès technique, de confort matériel et de légère ascension

sociale. Griló mit en avant les transformations de la profession de chanteur et poète populaire

liées à l'avènement de la radio ainsi que la fondamentale transmission générationnelle chez les

chanteurs populaires. Ses gravures, extrêmement synthétiques et très travaillées, se référaient

directement aux illustrations de la  littérature de  cordel tout en employant certains ressorts

comiques,  ironiques  ou  décalés,  afin  de  dépasser  le  stade  de  la  simple  illustration  et  de

transmettre un message accessible et populaire, critique et donc politique.

À la fin du mois de février 1975, le départ de  Raimundo Pereira suite à un profond

désaccord avec Fernando Gasparian au sujet de la ligne éditoriale du périodique provoqua une

rupture importante. Rubem Griló, Chico Caruso et Cássio Loredano imitèrent l'ancien éditeur
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en  chef  pour  laisser  la  place  à  une  nouvelle  équipe.  La  composition  de  la  rédaction  fut

totalement  modifiée  et  l'ours  du  cent-22ième numéro,  publié  le  7  mars  1975,  présenta  le

nouvel éditeur Argemiro Ferreira, ainsi que le groupe de dessinateurs désormais en charge du

projet graphique. Mollica et Petchó, toujours présents, publièrent relativement peu de travaux

au cours de l'année 1975. Les nouvelles recrues telles que la jeune dessinatrice  Mariza ou

Flávio  Faria  Souto,  dit  FAFS,  côtoyaient  le  célèbre  caricaturiste  uruguayen Hermenegildo

Sabát qui avait déjà ponctuellement publié ses dessins à partir du mois d'octobre 1973424. Le

caricaturiste  brésilien  Jayme  Leão,  l'un  des  cofondateurs  de  Movimento avec  Raimundo

Pereira, participa également à  Opinião à partir de l'année 1975 tout en publiant ses travaux

dans d'autres titres de la presse indépendante. Ces changements importants dans l'équipe de

rédaction qui modifièrent en profondeur l'identité du périodique intervinrent paradoxalement à

un  moment  durant  lequel  la  censure,  loin  d'être  homogène  et  constante,  connut  un  léger

infléchissement. À l'instar de Pasquim, le périodique dut tout au long de son existence inventer

diverses stratégies graphiques afin de poursuivre la publication, de rendre visibles les coupes

et interdictions et de lutter, dans la mesure du possible, contre les restrictions imposées à sa

liberté d'expression. 

III.  Entre  l'interdit  et  l'autorisé :  créativité  et  stratégies  graphiques  face  à  la

censure

Les  deux  hebdomadaires  Pasquim et  Opinião subirent  les  attaques  répétées  de  la

censure gouvernementale pratiquée sous différentes formes et à différentes périodes425 : billets

et  consignes envoyés par courrier  à  la  rédaction,  présence physique d'un censeur dans les

locaux afin de contrôler le contenu des futurs numéros, contrôle préalable effectué à Brasília

au siège de la police fédérale, interdiction et confiscation d'exemplaires après la publication et

la  parution  en  kiosques,  diminution  ou suppression  de  la  publicité  générant  d'importantes

424 Le premier dessin de Sabát paru dans Opinião fut publié dans le cinquantième numéro daté du 22 octobre
1973. Il s'agissait d'un tableau caricatural des ministres du gouvernement de Perón, qui venait d’entamer son
mandat présidentiel le 12 octobre 1973. 

425 Au sujet de la censure brésilienne appliquée aux périodiques  O Estado de São Paulo et  Movimento entre
1968 et  1978 voir :  Maria  Aparecida  de  AQUINO,  Censura,  imprensa,  Estado autoritário (1968-1978):  o
exercício cotidiano da dominação e da resistência, O Estado de São Paulo e  Movimento, Bauru, EDUSC,
1999.  Pour  un  panorama plus  général  de  la  censure  au  Brésil :  Maria  Luiza  Tucci  CARNEIRO,  Minorias
silenciadas. História da Censura no Brasil, São Paulo, Edusp/Fapesp, 2002 ; et sur la censure appliquée aux
ouvrages  littéraires :  Maria  Luiza  Tucci  CARNEIRO,  Livros  proibidos,  Idéais  malditas,  São  Paulo,  Ateliê
editorial PROIN/Fapesp, 2002. Enfin, à propos de la censure musicale : Maika Lois CAROCHA, «  A censura
musical durante o regime militar (1964-1985) » in Questões & Debates, n°44, 2006, p. 189-211.
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difficultés financières...  Dans ce climat répressif  caractérisant la fin des années 1960 et  la

première  moitié  de  la  décennie  suivante,  le  rôle  de  l'autocensure  –  souvent  niée  par  les

protagonistes – est également à prendre en considération. Face à ces atteintes à la liberté de

création  et  d'expression,  les  équipes  de  rédacteurs  et  dessinateurs  employèrent  diverses

techniques  et  stratégies  vouées  à  permettre  la  poursuite  des  publications  tout  en  rendant

visibles les interdictions. L'analyse des stratagèmes visuels et graphiques développées par les

deux rédactions révéla l'existence d'une certaine marge de manœuvre de l'humour graphique et

d'interstices  entre  l'interdit  et  l'autorisé,  à  la  faveur  de  subjectivités,  d'interprétations,  de

rapports sociaux et de seuils de tolérance mouvants. 

Les  travaux  de  Marie-Laure  Geoffray  et  son  article  « Étudier  la  contestation  en

contexte autoritaire : le cas cubain426 » nous semblent autoriser une réflexion comparative. En

se penchant sur la dimension collective de formes spécifiques de contestation, la chercheuse

analysa  certains  exemples  de  mobilisation  investissant  l'espace  public  cubain  sans

manifestation politique directe afin d’éviter l'immédiate répression. Selon elle, « [l]a réception

[d'une intervention] par les destinataires qui comptent (ici les décideurs locaux), médiatisée

par les réactions des habitants, est ce qui la constitue en une action à portée politique427 ».

Dans le contexte du régime militaire brésilien, on peut se demander si le potentiel contestataire

des caricatures et charges politiques était la cause de la censure qui leur était appliquée ou si

au contraire, elle en était l’une des conséquences dans un processus d’élaboration progressive

de la subversion. Précisons que la réaction des autorités en charge des interdictions varia au

cours de la période allant de 1969 à 1975 en fonction des inflexions et des durcissements du

régime militaire. L'histoire de la censure appliquée aux périodiques indépendants et celle des

techniques développées par ces derniers devient en ce sens l’un des révélateurs des évolutions

de la politique censoriale et de l'autoritarisme brésilien. 

426 Marie-Laure GEOFFRAY,  « Étudier la contestation en contexte autoritaire : le cas cubain » in  Politix,  n°93,
2011/1, p. 29-45. 

427 Marie-Laure GEOFFRAY, op. cit., p. 39. 
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1. Pasquim, des liaisons dangereuses avec la censure428

Le 12 mars  1970, les membres de la  rédaction découvrirent une bombe dans leurs

locaux. L'engin n'explosa pas, mais l'acte constitua une importante tentative d'intimidation,

quelques jours après la publication du trente-neuvième numéro le 12 mars 1970. Le numéro

suivant permit à Pasquim de s'exprimer au sujet de l'attaque et de la figurer visuellement : une

photographie du groupe de la rédaction était  modifiée,  les visages transformés en têtes de

mort429.  Le périodique était fréquemment sujet aux interdictions et coupes, comme lors de la

parution  du  cinquante-deuxième  numéro  daté  du  18  juin  1970  qui  comportait  une  page

intégralement  blanche430.  Au  fil  des  mois,  les  rédacteurs  employèrent  régulièrement

l'astérisque pour remplacer certains termes prohibés notamment par la crainte de porter atteinte

à la morale et aux bonnes mœurs. Dans l'entretien avec un hippie originaire de San Francisco,

Louis H. Rapoport, publié le 20 août 1970, le symbole servait à signifier le fait d'avoir des

relations sexuelles431. La première offensive432 contre Pasquim à réellement porter ses fruits eut

lieu en novembre 1970, un peu plus d'un an après le lancement de l'hebdomadaire et quelques

mois  après  la  promulgation  en  janvier  1970  du  décret-loi  n°1.077  établissant  le  contrôle

préalable, prétexte à l'arrivée de censeurs dans les locaux de la rédaction. Le 3 novembre 1970,

le soixante-douzième numéro publia un détournement du célèbre tableau de Pedro Américo,

« L'Indépendance ou la mort ». Le dessinateur Jaguar inséra un phylactère dans la composition

afin de faire entonner à l'empereur Pedro I le refrain d'une chanson célèbre de samba-rock

composée par Jorge Ben Jor : « Eu também quero mocotó ». 

428 Voir la thèse doctorale de Márcia Neme Buzalaf consacrée aux interdictions imposées au périodique Pasquim
entre 1969 et 1975, dans laquelle elle analyse les trois grandes étapes de la censure de l’hebdomadaire : une
censure  de  circonstances,  une  censure  préventive  présentielle  et  une  censure  délocalisée  à  Brasília.
L’historienne insistait également dans son travail sur le caractère générationnel du phénomène  Pasquim :
Márcia Neme BUZALAF, « A censura no Pasquim (1969-1975): As vozes não silenciadas de uma geração »,
Thèse de doctorat en Histoire sociale, sous la direction de Zélia Lopes da Silva, Assis, Université de l’État de
São Paulo (UNESP), 2009. 

429 Pasquim, n°40, 19-25/03/1970, p. 3. 
430 Pasquim, n°52, 18-24/06/1970, p. 21. 
431 Pasquim, n°61, 20-26/08/1970, p. 14. 
432 José Luiz Braga explique dans son ouvrage O Pasquim e os anos 70 l'accumulation progressive de difficultés

rencontrées par le périodique à partir de la promulgation du décret-loi n°1.077, daté du 26 janvier 1970.
D'après  l'auteur,  la  cause immédiate  de  l'emprisonnement  de la  rédaction fut  la  publication du montage
photographique de  Jaguar,  mais elle survenait  à la suite d'un ensemble de problèmes antérieurs liés à la
censure  préalable,  à  l'absence  de  gestion  financière  organisée,  aux  menaces  pesant  sur  l'équipe,  au
changement d'adresse de la rédaction... 

201



FIG 38 : Pasquim, n°72, 3-10/11/1969, p. 4

Jaguar employait fréquemment la technique du montage photographique permettant d’altérer

le sens des images initiales, par la reconstitution ou l'ajout de nouveaux éléments tels que les

bulles  de  paroles.  L’œuvre  de  Pedro  Américo  de  Figueiredo e  Melo  peinte  en  1888,

« L'Indépendance ou la mort », également connue comme « Le cri de Ipiranga »,  fit partie à

l'époque de sa réalisation à la fin du XIXe siècle d'un vaste projet de peinture historique et

politique  visant  à  créer  et  nourrir  le  sentiment  d'appartenance  à  la  nation  brésilienne.  Le

régime militaire instauré en 1964 cherchait  également à imposer sa définition de l'identité

nationale et censurait presque systématiquement les réflexions discordantes. Ajoutons que la

subversion provoquée par l'image opéra également dans les paroles attribuées à l'empereur

Pedro I, qui fredonnait des paroles chargées de doubles sens : le mocotó est un plat traditionnel

brésilien cuisiné à base de pieds de vache, de haricots blancs et de légumes, mais le terme était

également employé à la fin des années 1960 pour désigner les jambes féminines découvertes

par l'arrivée de la mini-jupe. La majeure partie de la rédaction fut emprisonnée à la suite de

cette  publication.  Absents  des  lieux,  seuls  Henfil,  Millôr  Fernandes  et  la  secrétaire  de

rédaction Martha Alencar en échappèrent et continuèrent à publier l'hebdomadaire de manière

clandestine, soutenus par un groupe d'artistes et d'intellectuels qui manifestèrent leur solidarité

en aidant concrètement la publication à surmonter cette période. 

L'impossible évocation explicite des événements amena  Henfil et  Millôr Fernandes,

assistés par le dessinateur  Miguel Paiva, à composer dès le numéro suivant un ensemble de

références visuelles et textuelles faisant appel à la sagacité des lecteurs. Le numéro 73 titrait

« Pasquim, un journal avec quelque chose en moins » et annonçait en couverture : « Enfin un
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Pasquim entièrement automatique, sans  Ziraldo, sans  Jaguar, sans Tarso, sans Francis, sans

Millôr,  sans  Flávio,  sans  Sérgio,  sans  Fortuna,  sans  Garcez,  sans  la  rédaction,  sans  la

comptabilité, sans les gérants et sans la caisse433. »

FIG 39 : Pasquim, n°73, 11-17/11/1970, p. 1

La deuxième page du numéro était constituée d'une lettre manuscrite attribuée à Sig, le petit

rat habituellement dessiné par  Jaguar qui prenait  cette fois corps sous le crayon de  Millôr

Fernandes. Revenant d'un voyage en Italie, Sig s'étonnait de ne trouver personne à la rédaction

de Pasquim et supposait que « ça [devait] être à cause de la grippe. Personne ne contrôle cette

grippe434 ». Cet épisode fut dès lors appelé « la grippe de  Pasquim » et resta gravé dans la

mémoire forgée autour du périodique, à en croire le journaliste Ricky Goodwin :

« En  décembre  1970,  il  se  produisit  ce  qui  est  connu  comme la  « grippe »  de

Pasquim. Tout le monde emprisonné. Ils n'ont pas réussi à trouver deux personnes,

elles  s'étaient  cachées.  Mais  tous  ceux  qui  travaillaient  à  Pasquim ont  été

433 Pasquim, n°73, 11-17/11/1970, p. 1.
434 Pasquim, n°73, 11-17/11/1970, p. 2.
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emprisonnés et le journal fermé. Au début,  fermé pour toujours, pour une durée

illimitée.  Les militaires ont emprisonné les éditeurs pour en finir avec  Pasquim.

Mais il  s'est  passé la chose suivante :  il  y a eu une contestation populaire et  de

nombreux journalistes, artistes et même des personnes communes se sont retrouvés

dans un endroit secret et ont fait le journal clandestinement. Ils ont publié les choses

comme si c'était  Ziraldo qui écrivait, ou  Jaguar qui écrivait, tout le monde... pour

que  Pasquim ne meure pas. Ils ont réussi à continuer le journal pendant presque

deux mois, il a continué à paraître clandestinement435. »

Le dessinateur  Nani  évoqua  également  cet  épisode  au  cours  de  notre  entretien  en  2013 :

« Quand  le  groupe  de  Pasquim a  été  emprisonné,  à  l'exception  de  Millôr  et  Henfil,  de

nombreux artistes et intellectuels envoyèrent du contenu pour remplir. Même Roberto Carlos a

envoyé une  note !436 »  Les  vingt-quatre  pages  du  numéro  comprenaient  différents  articles,

quelques montages photographiques, des dessins de presse et une bande dessinée non signée

par son auteur Henfil, intitulée « Sig présente : D. Quixote e Sancho Pança ». 

Les numéros suivants multiplièrent les allusions et les références à l'emprisonnement

des membres de la rédaction tout en poursuivant le travail de réalisation du périodique. 

FIG 40 : Pasquim, n°74, 18-24/11/1970, p. 1

435 Ricky GOODWIN, entretien réalisé le 17/04/2011, Paquetá, Rio de Janeiro. 
436 NANI, entretien réalisé le 05/11/2013, Laranjeiras, Rio de Janeiro. 
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La couverture du numéro 74 reproduite ci-dessus, représentait un immense labyrinthe

au milieu duquel le rat Sig cherchait désespérément la sortie. Sur les parois étaient inscrits des

noms  des  artistes  et  intellectuels  solidaires :  Fernando  Sabino,  Chico  Buarque,  Antônio

Callado, Roberto Carlos, Rubem Braga, Carlos Heitor Cony, Rubem Fonseca, Odete Lara...

Sans  que  l'on  puisse  distinguer  le  personnage  à  l'origine  des  paroles,  une  bulle  indiquait

« Toujours avec quelque chose en moins mais maintenant avec beaucoup en plus437 », faisant

allusion à la grande quantité de collaborateurs occasionnels qui participèrent à la réalisation de

l'hebdomadaire  pendant  l'emprisonnement  de  ses  membres  permanents.  Dans  les  numéros

suivants, Henfil imita à plusieurs reprises le style de ses collègues Jaguar, Ziraldo ou Fortuna

en apposant la mention « intérimaire » après leur signature, alors que les nouveaux noms de

jeunes  dessinateurs  recrutés  pour  l'occasion apparurent  au fil  des  pages.  Millôr  Fernandes

publia dans le numéro 77 un dessin à la signification symbolique majeure et visionnaire : non

signée, l'image représentait l'espace géographique de la rédaction située rue Clarisse Índio do

Brasil  sous l'apparence d'un long tunnel vide multipliant l'écho à l'infini.  Un vendeur à la

sauvette situé au premier plan annonçait la sortie du périodique. Le titre « Pasquim, le journal

à la plus grande répercussion dans tout le pays » parachevait la composition et insistait sur

l'impact  de  l'absence  des  personnes  emprisonnées  augmentant  largement  la  visibilité  et  la

résonance de la publication. 

FIG 41 : Pasquim, n°77, 9-15/12/1970, p. 18

437 Pasquim, n°74, 18-24/11/1970, p. 1.
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La quatrième de couverture du même numéro détourna la photographie de deux mains

menottées en feignant de promouvoir un bracelet en métal à la mode désormais fabriqué « em

cadeia », terme signifiant à la fois « à la chaîne » et « en prison ». Le texte commentait : « Il a

fait fureur parmi certains rédacteurs de O PASQUIM et certains d'entre eux le portent déjà

depuis plus d'un mois438. » Le numéro suivant paru le 30 décembre 1970439 employa une autre

technique  vouée  à  publier  les  travaux  des  dessinateurs  alors  emprisonnés.  La  section

malicieusement  intitulée « Humour 'libre'  export440 » reproduisit  certains dessins de  Jaguar,

Fortuna et Ziraldo publiés dans la presse étrangère :

« Dans l'impossibilité de compter sur une grande partie de notre main d’œuvre, à la

suite  du  choc  provoqué  par  notre  production  sur  le  marché  national  et  les

convulsions conséquentes dans notre industrie, nous ouvrons nos pages au marché

international.  Jaguar,  Fortuna,  Ziraldo  nous  ont  tellement  fait  plaisir  ici  qu'ils

doivent  maintenant  faire  plaisir  à  l'étranger.  For  Export  Only,  sorry  la

périphérie441. »

Ces remplacements temporaires durèrent jusqu'au numéro 80  daté du 14 janvier 1971.

Une photographie de Paulo Garcez mettant en scène les membres de la rédaction affublés de

lunettes  de  soleil  et  posant  les  bras  croisés,  accompagnée  du titre :  « Voici  les  véritables

hommes sans vision442 », fut alors publiée en couverture. Tarso de Castro, toujours en prison,

manquait à l'appel et sa silhouette fut ajoutée sur la photographie. Il est possible d'y voir une

forme  d'auto-critique  face  au  manque  d'anticipation  de  l'arrestation  de  la  majorité  des

dessinateurs et rédacteurs du périodique, qui provoqua par la suite de nombreux changements

internes.  Sérgio Cabral prit  la  place de  Tarso de Castro à  la  direction afin d'organiser  les

finances du journal et y resta jusqu'à la fin de l'année 1971. En charge de la censure préalable

dans  la  rédaction,  Dona  Marina  fut  remplacée  par  le  général  Juarez  Paz  Pinto.

L'emprisonnement eut pour conséquence une politisation accrue de la rédaction qui embrassa

la défense des prisonniers politiques et les mouvements de lutte démocratique, mais entraîna

également une importante chute des ventes du périodique. 

438 Pasquim, n°77, 9-15/12/1970, p. 32.
439 D'importantes pertes financières furent provoquées par cet intervalle de trois semaines entre la publication du

soixante-dix-septième numéro et le suivant, respectivement parus les 9 et 30 décembre 1970. 
440 Pasquim, n°78, 30/12/1970-04/01/1971, p. 2-3. 
441 Pasquim, n°78, 30/12/1970-04/01/1971, p. 2.
442 Pasquim, n°80, 14-20/01/1971, p. 1. 
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La  présence  physique  du  censeur  dans  les  locaux  de  la  rédaction  avant  et  après

l'emprisonnement, évidemment contraignante, se révéla tout de même en de rares occasions

bénéfique et les témoignages d'anciens collaborateurs indiquèrent qu'ils apprirent à en tirer

profit. Les interdictions étaient formulées au dernier moment par le censeur installé dans les

locaux et chargé de lire les futurs contenus, de couper ou interdire certains articles, dessins ou

photographies avant impression. La rédaction développa certains procédés rendant la censure

manifeste  sans  la  mentionner  directement443.  Ziraldo  se  spécialisa  dans  l'invention  de

nouveaux mots extrêmement graphiques, difficiles à bannir du fait de leur signification inédite.

Ricky Goodwin évoquait quelques avantages liés à cette proximité de Dona Marina, puis du

Général :

« Il y avait une ligne moins dure des militaires qui appréciait Pasquim, le journal a

compté sur leur soutien et utilisé les divisions. Par exemple, une femme censeur est

restée  plusieurs semaines :  elle était  âgée,  catholique,  rigide.  Quand elle  voulait

couper  quelque  chose,  on  discutait,  on  parlait,  on  argumentait.  Quelqu'un  l'a

découverte par hasard au bar buvant beaucoup de whisky et donc les personnes ont

commencé à faire la chose suivante : quand elle ne voulait rien laisser passer, ils

arrivaient  avec  une bouteille  de whisky et  la  laissait  là.  La femme regardait  la

bouteille, elle se saoulait et laissait passer. Une autre histoire très drôle aussi, ils

remplacèrent la femme par un censeur qui était un général militaire de la ligne dure,

un vrai professionnel. Tout le monde s'inquiéta à la rédaction, il arriva et dit « je ne

vais pas travailler ici, ça n'est pas ma place, vous allez emmener le contenu jusqu'à

moi ». Les gens ont demandé s'il fallait tout amener chez lui et il répondit que ça

allait être à la garçonnière où il emmenait ses femmes, ses maîtresses. C'était une

manière pour lui de se valoriser devant ses amantes.  Il  restait  avec elles et leur

montrait le journal, parlait des blagues, quand il ont découvert ça ils ont commencé

à entrer dans son jeu. Ils apportaient des contenus pour qu'il trouve ça drôle, mais ça

n'était pas voué à être publié et ils gardaient les choses les plus graves pour la fin,

quand le général était fatigué, il ne voulait plus lire donc il faisait tout rapidement :

« Non, non, non, je ne vais pas lire ça, j'ai déjà coupé certaines choses... ». À cette

443 Ces techniques n'étaient  pas  l'apanage de  Pasquim,  ni  des  titres  indépendants.  Le  Jornal da Tarde sous
censure publiait  fréquemment  des  recettes  de cuisine pour remplacer  les  contenus interdits,  alors  que le
Estado de São Paulo commença en 1973 à publier des extraits poétiques pour remplir les pages censurées :
les œuvres de Gonçalves Dias et surtout de Luís Vaz de Camões furent reproduites plusieurs centaines de
fois. 
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époque, il y avait ces manières de contourner la censure, il existait un certain type

de dialogue444. »

Ces anecdotes, également rapportées par le dessinateur Nani et de nombreux autres

plusieurs décennies après les faits évoqués, comportent une part de fantasme. Elles attestent

néanmoins de l'existence d'espaces restreints, mais bien réels, de dialogue et de négociation

entre les praticiens de la censure et les rédactions des périodiques indépendants au cours de la

première  moitié  des  années  1970,  malgré  la  sévérité  de  certaines  interdictions.  Tous  les

témoignages indiquent l'apparition de difficultés bien supérieures à partir du transfert de la

censure préalable en 1974 au siège de la police fédérale situé à Brasília. La délocalisation

éloigna  les  censeurs  des  équipes  de  journalistes  et  dessinateurs,  éliminant  les  espaces

occasionnels de dialogue et provoquant de graves problèmes financiers et économiques pour la

majorité des journaux concernés. Nani, qui commença à envoyer ses dessins à  Pasquim en

1972, évoquait en 2013 l'émergence et l'ampleur de ces difficultés :

« Quand la censure est partie à Brasília, nous devions envoyer le contenu là-bas, il

fallait  ruser  et  envoyer  trois  fois  la  quantité  normale  pour  qu'il  reste  assez  de

contenu pour monter le journal. […] C'était ridicule. Le censeur devait  être plus

royaliste que le roi lui-même donc il voyait des choses que personne ne voyait445. »

Les problèmes matériels liés à cet éloignement géographique du contrôle et à l'envoi

obligatoire par courrier des textes et dessins originaux fut à l'origine de pertes de temps et

d'argent considérable pour la rédaction, à l'équilibre financier déjà particulièrement précaire.

Elle fut également menacée à de nombreuses reprises et victime de plusieurs attentats à la

bombe au cours des années 1970. Outre le caractère politique des contenus graphiques, la

grande majorité des coupures étaient justifiées par la défense de la morale, de l'éthique et des

bonnes mœurs. Les motivations des censeurs peuvent être analysées dans les documents issus

des archives du DOPS ainsi que d'autres organes de surveillance. Parmi le peu de sources de

cette nature auxquelles nous avons eu accès, le nom de Paulo Monteiro, officier dépendant du

Secrétariat de Sécurité Publique, se démarqua. Nous reviendrons sur ces mandats de censure

dans le chapitre suivant. Les pressions physiques, les difficultés économiques et préjudices

444 Ricky GOODWIN, entretien réalisé le 17/04/2011, Paquetá, Rio de Janeiro. 
445 NANI, entretien réalisé le 05/11/2013, Laranjeiras, Rio de Janeiro. 
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financiers  importants  ainsi  que  les  désaccords  idéologiques  internes  à  la  rédaction

provoquèrent le déclin progressif de la publication à partir de la seconde moitié des années

1970, alors que le périodique fut libéré de la censure préalable en mars 1975. Millôr Fernandes

quitta l'hebdomadaire un mois plus tard à la suite de la confiscation par la police fédérale446 du

trois-centième numéro de Pasquim réalisé sans contrôle et dans lequel l'humoriste avait publié

un éditorial  concernant  la  fin de la  censure préalable  et  la  responsabilité censée incomber

désormais à l'équipe de rédaction, synonyme d'autocensure. Ce constat a priori paradoxal d'un

affaiblissement de la cohésion interne à la rédaction alors que la censure battit légèrement en

retraite au début de l'année 1975 – tournant également marqué par l'arrivée au pouvoir du

général Ernesto  Geisel – est également valide dans le cas de l'hebdomadaire  Opinião, sous

contrôle durant toute la durée de son existence. 

2. Opinião et la lutte contre la censure

Né sous le  joug de la  censure préventive,  Opinião vit  un censeur  arriver  dans  ses

locaux  dès  le  huitième  numéro  paru  le  25  décembre  1972.  Les  anciens  membres  de  la

rédaction  témoignèrent  tous  d'importantes  difficultés,  mais  également  de  la  construction

d'espaces  de négociation,  à  l'instar  des  membres  de  Pasquim.  Durant  le  gouvernement  de

Médici,  jusqu'au  15  mars  1974,  les  interdictions  furent  drastiques  et  entraînèrent  une

augmentation considérable de la charge de travail des dessinateurs dans l'obligation de fournir

davantage de travaux afin qu'il en reste suffisamment pour produire le périodique. Opinião fut

dans l’impossibilité de paraître à plusieurs reprises : il se passa notamment une semaine entre

la  publication des  trente-trois  et  trente-quatrième exemplaires447.  Sous la  direction d’Elifas

Andreato, l'équipe graphique de la rédaction mit en place un ensemble de techniques visuelles

afin de contrer et de rendre visibles les interdictions. Celui-ci résuma en 2011 la nécessité de

trouver  des  solutions  rapides  et  efficaces  afin  de  publier  Opinião après  le  passage  de  la

censure : « On faisait n'importe quoi d'autre, ou bien on mettait une barre noire si on n'avait

446 Le ministre de la Justice Armando Falcão signa le 31 mars 1975 l'ordonnance déterminant la censure et la
confiscation de tous les exemplaires du trois-centième numéro de Pasquim, fondée sur la Loi de presse du 9
février 1967. 
CPDOC/Fundação  Getúlio Vargas, « Archives Ernesto Geisel », ordonnances du ministre Armando Falcão,
1975, p. 310-312.

447 Le trente-troisième exemplaire parut le 18 juin 1973, le suivant seulement le 2 juillet de la même année, alors
que la périodicité normale était hebdomadaire.
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pas le temps, ou alors si on avait le temps on faisait une autre illustration448. » Il reconnut la

qualité  médiocre  de  nombreuses  productions  réalisées  sous  pression  et  à  la  va-vite,  dans

l'urgence de la situation et cita la couverture du quinzième numéro paru le 12 février 1973. La

première version de son travail graphique extrêmement détaillé représentait un indien combatif

à l'allure fière, mais sa validation par le censeur fut refusée. Andreato dut improviser pour

remplacer la couverture rapidement, dessina un profil d'indien qu'il reproduit à l'identique à

l'impression et inséra une photographie dans la composition, reproduite ci-après. 

FIG  42 : Opinião, n°15, 12-19/02/1973, p. 1

Les  encadrés  noirs  mentionnés  par  le  directeur  artistique  furent  employés  pour  la

première fois dans le numéro suivant, le 19 février 1973. Ce procédé extrêmement fréquent

dans  les  pages  d'Opinião met  en  évidence  l'impossibilité  de  remplacer  tous  les  contenus

graphiques et textuels censurés. Notre analyse de tous les exemplaires de l'hebdomadaire nous

permit de recenser quatre-vingt-treize encadrés noirs ou vides insérés dans les pages entre le

seizième  numéro  et  le  cent-vingt-et-unième,  dernier  publié  avant  le  départ  de  Raimundo

Pereira.  La  rédaction  en  profitait  pour  faire  passer  le  message  promotionnel  « Lisez  et

448 Elifas ANDREATO in INSTITUTO VLADIMIR HERZOG,  “Resistir é Preciso...” Os protagonistas desta história, São
Paulo, Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2011, CD1, 0'08''00 (document audiovisuel).
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abonnez-vous » ou indiquer les lieux de vente à l'étranger. Ce recensement  permit également

d'identifier une période de relative accalmie, entre le 31 décembre 1973 et le 29 juillet 1974,

au cours de laquelle Opinião ne publia que deux encadrés de ce genre. 

L'évocation de la messe célébrée le 30 mars 1973 en hommage à Alexandre Vanucchi

Leme, étudiant en géologie à l'Université de São Paulo emprisonné par le DOI-CODI, torturé

et assassiné le 17 mars 1973 à l'âge de 22 ans, provoqua la censure de plusieurs numéros de

Opinião. Le 22ième numéro paru le 2 avril 1973 publia un court article intitulé « Messe pour

un étudiant mort449 » sans jamais mentionner le nom de famille de Vanucchi. La page comporta

également un encadré noir ainsi que la note officielle émise par le gouvernement450 indiquant

un accident  de  voiture  et  l'enterrement  du  corps  après  vingt-quatre  heures  sans  avoir  été

réclamé  par  la  famille.  Alexandre  Vanucchi  Leme  fut  en  réalité  enterré  dans  une  fosse

commune en tant qu'indigent. La couverture du numéro suivant, réalisée par Elifas Andreato,

représenta le portrait de l'archevêque de São Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns, qui célébra la

messe le 30 mars 1973 à la cathédrale métropolitaine de São Paulo en présence de cinq mille

personnes. Andreato expliqua que le censeur valida le choix de ce dessin occupant l'ensemble

de la couverture, mais qu'il se rétracta et se sentit trahi au moment de l'impression : l'éditeur

pouvait  choisir  une seule couleur  pour la  Une et  opta  pour le  rouge,  qui  conféra un sens

nouveau militant à la production graphique. Cet épisode provoqua le transfert du contrôle à

Brasília  et  le numéro suivant fut  très sévèrement censuré par le cabinet  du ministre de la

justice d'alors,  Alfredo Buzaid.  Cet  éloignement géographique fut à  l'origine de difficultés

également évoquées par la rédaction de Pasquim : délais de publication importants, diminution

de  l'actualité  du  périodique,  surcharge  de  travail,  perte  d'originaux  et  énormes  difficultés

financières. Certains sujets furent passés sous silence, comme le coup d’État chilien du 11

septembre 1973 dont le traitement fut totalement interdit.  

À partir de l'arrivée au pouvoir de Geisel en mars 1974, la censure préalable fut retirée

de certains périodiques, mais demeura appliquée à Opinião qui bénéficia tout de même d'une

relative liberté de traitement de certaines thématiques totalement proscrites auparavant. Les

ventes  du  périodiques  augmentèrent  sensiblement,  à  mesure  que  les  divisions  internes

concernant la direction à donner à l'hebdomadaire s'aggravèrent. En février 1975,  Raimundo

Pereira et  Fernando  Gasparian  manifestèrent  leur  profond  désaccord  à  ce  sujet :  Pereira

appelait de ses vœux une ligne éditoriale davantage militante et combative alors que Gasparian

449 « Missa para um estudante morto » in Opinião, n°22, 02-09/04/1973, p. 5. 
450 « Nota oficial sobre a morte do estudante Vanucchi » in Opinião, n°22, 02-09/04/1973, p. 5. 
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souhaitait maintenir un cap général. L'éditeur en chef quitta la rédaction accompagné par un

important groupe de rédacteurs et dessinateurs, puis  fonda le titre Movimento le 7 juillet 1975

à São Paulo. L'équipe de Opinião fut entièrement réorganisée et subit une recrudescence de la

censure. La même année, la rédaction remaniée attaqua en justice le gouvernement par le biais

de la maison d'édition Inúbia au motif que la censure préalable était contraire à la Constitution.

L'avocat Adauto Lucio Cardoso obtint gain de cause devant le Tribunal fédéral des recours,

contraignant le gouvernement brésilien à reconnaître publiquement la pratique de la censure.

Au cours du mois d'avril 1976,  Opinião décida de tester les contours de cette dernière en

publiant des pages censurées à Brasília, tout en ajoutant certains éléments non passés au crible.

La publication de la lettre de la Banque nationale de développement économique (BNDE)

recommandant  un  retrait  de  l’État  dans  certains  secteurs,  adressée  au  ministre  de  la

Planification économique João Paulo dos Reis Veloso, eut un impact considérable. L'année

1976 fut dès lors marquée par une nouvelle recrudescence des interdictions, coupes et retrait

de numéros de la circulation, comme le cent-quatre-vingt-quinzième confisqué par la police

car le contenu n'avait pas été approuvé. Le 15 novembre 1976, une bombe explosa dans la

rédaction du journal. L'attentat fut revendiqué par l'Alliance anti-communiste brésilienne.

Les  débats  s'emparèrent  à  nouveau  de  l'équipe  de  rédaction  s'interrogeant  sur  la

pertinence  de  poursuivre  la  publication  d'un  périodique  extrêmement  censuré,  dans  un

contexte mêlant une toute progressive libéralisation du régime et de nombreuses menaces. En

avril  1977,  l'éditorial  de  l'avant-dernier  numéro  de  Opinião rompait  avec  la  censure  et

préparait déjà le hara-kiri de l'hebdomadaire : le deux cent-trente-et-unième numéro parut le 8

avril  1977  sans  aucune  censure  et  fut  immédiatement  interdit  par  la  police.  Les  deux

périodiques  Pasquim et  Opinião employèrent à leur manière un ensemble de représentations

graphiques  et  visuelles  vouées  à  critiquer  le  pouvoir  militaire,  ancrées  dans  un  vaste

mouvement de résistance politique et culturelle que les dessinateurs de presse et les éditeurs

graphiques s’approprièrent. D’autres publications parues durant la première moitié des années

1970 participèrent au même mouvement et firent de l’humour graphique une véritable arme de

résistance. Ainsi, le mensuel Ex- publié à São Paulo entre novembre 1973 et novembre 1975

bouleversa les codes en matière de mise en page et de structuration notamment grâce à l’action

de l’artiste Hamilton de Souza. Auto-consacré « Journal de texte, de bande dessinée, de photos

et de comètes », le périodique satirique imprimé initialement à 10 000 exemplaires s’inscrivit

dans la lignée éditoriale des revues  Bondinho et  Grilo, employant divers moyens graphiques

pour attaquer le régime tout en dribblant la répression. En couverture du premier numéro, un
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photomontage  d’Hitler  allongé  sur  une  plage  tropicale  sous-entendait  graphiquement  la

filiation idéologique des dirigeants brésiliens avec le nazisme. 

FIG  43 : Ex-, n°1, 11/1973, p. 1

Si le caricaturiste Nani estima que la fonction des dessinateurs était de formuler des

dénonciations,  il  nous  semble  qu’elle  fut  davantage  tournée  vers  la  synthétisation  de

représentations  déjà  existantes  au  sein  des  différents  cercles  de  l’opposition,  vers  leur

structuration et leur sublimation graphique afin qu’elles passent sans dommage le filtre de la

censure.  Les  rédactions  indépendantes  rendirent  possible  l’appartenance  à  une  identité

collective fondée sur la défense des libertés civiles, constituant autant de points de jonction

entre des personnes aux convictions politiques et sensibilités idéologiques allant de l’extrême

gauche au radicalisme libéral. Au sein de ce combat commun, les dessinateurs montrèrent avec

force les contradictions et les absurdités du régime militaire, en composant un ensemble de

thématiques  graphiques  récurrentes  dont  la  publication  était  conditionnée  aux  limites

mouvantes de l’interdit et de l’autorisé : le militaire, le policier, la violence de la torture, les

oppressions quotidiennes, les difficultés économiques et sociales, la situation de guerre froide

et  les  conflits  mondiaux…  tout  ce  qui  put,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  permettre  de

dénoncer le régime, d’en écorner l’image et de rire de la dictature. 
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Chapitre 4

Entre l'autorisé, le toléré et l'interdit :

rire de la dictature sous les « années de plomb » 

À l’interrogation au sujet des thématiques possibles du rire politique sous le régime

militaire entre la fin des années 1960 et  le milieu des années 1970, les premiers éléments

analysés au fil de nos recherches semblèrent plutôt élaborer une réponse par le contraire. Les

documents  censurés  analysés  dans  ce  chapitre  révèlent  en  effet  un  ensemble  hybride  de

thématiques  proscrites,  parce  que  critiquant  directement  le  pouvoir  et  mettant  en  péril  la

cohésion  ou  l’image  d’un  corps  social  brésilien  uni  autour  de  valeurs  promues  par  les

militaires. La préoccupation de préservation de la jeunesse vis-à-vis de la subversion morale et

de la pornographie occupa également, nous le verrons, une importance capitale. Ces quelques

traces  de  la  censure  appliquée  à  l’humour  graphique  révèlent  le  caractère  mouvant  des

thématiques  interdites,  en fonction des inflexions du pouvoir politique,  mais  également  de

variables davantage liées à l’intime, aux références et convictions des agents chargés de la

censure. 

Les périodiques satiriques Opinião et Pasquim apprirent à jongler avec les injonctions

et à  contourner la censure, publiant diverses formes d’humour graphique et d’image satirique

au pouvoir de synthèse incroyable, dépeignant un portrait au vitriol de la société brésilienne

sous  le  régime  militaire :  censure,  répression,  portraits  des  dirigeants  civils  et  militaires,

conservatisme, inégalités sociales et raciales. L’une des stratégies de contournement mises en

place  aboutit  à  la  publication  de  nombreux  dessins  consacrés  au  contexte  régional  et

international,  dénonçant  en  creux  les  travers  de  la  politique  brésilienne  en  s’attaquant

frontalement  à  l’impérialisme  nord-américain,  aux  régimes  de  sécurité  nationale  latino-

américains ou à la colonisation portugaise dans le monde lusophone. Toutes ces thématiques

évolutives au fil des années contribuèrent à délimiter les contours de la marge de manœuvre,

du champ d’action des dessinateurs sous les années de plomb, tout en renseignant largement

sur les objectifs d’un État autoritaire cherchant à protéger ses valeurs, son idéologie et  sa

pratique politique. 
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I. Interdictions d'en rire

L'historien brésilien Carlos Fico insista dans son article « Versões e controversias sobre

1964 e a ditadura militar451 » sur les importantes différences entre la censure appliquée à la

presse et celle des divertissements publics :

« Il n'y eut pas une censure durant le régime militaire, mais deux. La censure

de  la  presse  se  dinstinguait  beaucoup  de  la  censure  des  divertissements

publics. La première était 'révolutionnaire', en d'autres termes elle n'était pas

réglementée par des normes explicites. Elle visait principalement les thèmes

politiques à proprement parler. Elle était pratiquée à couvert, au travers de

petites  notes  ou  d'appels  téléphoniques  que  recevaient  les  rédactions.  La

seconde était ancienne et légalisée, elle existait depuis 1945 et était familière

aux producteurs de théâtre, de cinéma, aux musiciens et à d'autres artistes.

Elle  était  pratiquée  par  des  fonctionnaires  spécialistes  (les  censeurs)  et

défendue par eux avec fierté. Elle se basait sur une longue et bien vivante

tradition  de  défense  de  la  morale  et  des  bonnes  moeurs,  chère  à  divers

secteurs de la société brésilienne452. »

Dans le cas des interdictions imposées à l'humour graphique publié par des périodiques

indépendants – entités hybrides animées par leur opposition politique au régime militaire, le

bouleversement  des  mœurs  conservatrices  et  la  recherche  artistique  contre-culturelle  –  les

deux  dimensions  semblent  s'être  côtoyées.  Les  rédactions  des  hebdomadaires  Pasquim et

Opinião subirent, on l'a vu, une censure aux manifestations, aux formes et aux motifs variés.

Fico posait également dans cet article l'importante question de la temporalité différenciée des

types d'interdictions qui s'appliquèrent de fait durant un important laps de temps à la presse

indépendante,  sujette aux deux formes de censure : 

« Curieusement,  il  y  eut  une  grande  différence  entre  les  phases  les  plus

punitives de l'une et de l'autre. La censure de la presse accompagna l'apogée

de la répression (lorsqu'on pense aux déchéances de mandats parlementaires,

451 Carlos FICO, « Versões e controversias sobre 1964 e a ditadura militar » in Revista Brasileira de História, vol.
24, n°47, 2004, p. 29-60.

452 Carlos FICO, op. cit., p. 37.
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aux  suspensions  de  droits  politiques,  aux  emprisonnements,  tortures  et

assassinats politiques) qui se vérifia entre la fin des années 1960 et le début

des années 1970. La censure des divertissements publics, cependant, connut

son apogée à la fin des années 1970, déjà au cours de l' « ouverture »453. »

Les rares sources issues des responsables de la censure appliquée à l’humour graphique

dont  nous  disposons  constituent  différents  cas  de  figure,  dont  l'analyse  détaillée  permet

d'identifier certains dangers supposés par le régime pour la cohésion de la société brésilienne.

Datés du milieu des années 1970, les documents examinés ci-après comportent les marques

des deux grands types de censure identifiés par Carlos Fico, nous éclairent sur les motivations

essentielles  des  interdictions  et  renseignent  sur  la  promotion  d’une  vision  du  monde bien

particulière. 

1. « Un vieux dossier de dessins censurés... »

Le journaliste  Ricky Goodwin souligna  dans  notre  entretien  en  2011,  à  l'instar  du

caricaturiste Nani cité dans le chapitre précédent, des problèmes matériels liés au transfert du

contrôle préalable à Brasília en 1974 : 

« Tout ce qui était produit, tout ce qui allait sortir en kiosques, on devait tout

envoyer à Brasília, les censeurs coupaient là-bas, ils coupaient presque tout,

ils renvoyaient et on pouvait faire le journal. On devait faire plus de choses

encore, on n'avait pas de fax, pas d'internet, tout se passait par courrier. La

censure  était  plus  professionnelle,  ils  coupaient  réellement  presque  tout.

Pasquim,  qui  était  un  hebdomadaire,  n'était  plus  en  mesure  de  couvrir

l'actualité. Cela prenait beaucoup de temps... […] Tout ce qu'ils ont censuré

est resté à Brasília, beaucoup de choses se sont perdues454. » 

Il nous a été extrêmement difficile d'avoir accès à ces sources « resté[es] à Brasília ».

Rare exception, Nani nous fit savoir qu’il disposait d'un ensemble de documents d'une utilisé

majeure : un dossier non daté regroupant des dessins faits par lui alors qu'il travaillait au sein

de la rédaction de Pasquim, envoyés à Brasília pour être passés au crible de la censure et qui

453 Idem.
454 Ricky GOODWIN, entretien réalisé le 17/04/2011, Paquetá, Rio de Janeiro.
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lui furent exceptionnellement retournés plusieurs années après la fin du régime militaire455.

Très précieux, ce dossier nous permit d’affiner la compréhension de certaines interdictions au

milieu des années 1970. Les traits simples et minimalistes de Nani, au service d'une efficacité

communicative et humoristique caractéristique des travaux du caricaturiste, furent réalisés au

stylo ou feutre noir. La censure se matérialisa par de grandes croix dessinées au feutre rouge,

noir ou bleu, ou la simple mention « interdit » sur le côté de la page de l'un des dessins.

Parmi  les  seize  travaux,  quatre  évoquaient  l'univers  carcéral  dont  certaines  règles

apparaissaient  subverties.  Le dessin reproduit  ci-après  représentait  un personnage dont  les

caractéristiques vestimentaires l'identifient comme étant prisonnier. Les rayures horizontales

de ses habits et de sa casquette contrastaient d'ailleurs astucieusement avec les lignes verticales

de sa barbe. Il apparaissait à l'écran d'un poste de télévision, l’attitude semblable à celle d'un

candidat à une élection, faisant sa propagande politique et incitant le spectateur à voter pour

lui.  Le  dessin  sous-entendait  clairement  la  proximité  des  hommes  politiques  avec  le

banditisme. 

FIG 44 : « Votez pour le candidat Didinho Santos n°273287 », 

archives personnelles de Nani, non daté

455 Le dossier  est  mentionné en introduction de cette  thèse.  Le dessinateur Nani  nous autorisa au cours  de
l'entretien réalisé en 2013 à Rio de Janeiro à utiliser et reproduire ces dessins censurés à des fins de recherche
universitaire.  Les  dessins  n'étaient  ni  datés  ni  numérotés.  Nous  avons  donc établi  une  numérotation  en
fonction du classement thématique qui a permis notre analyse.
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Représentation directe d'un acte concret de subversion, le dessin suivant mit également

en  scène  un  prisonnier  à  la  posture  toutefois  différente :  debout,  il  s'appuyait  de  sa  main

gauche sur une petite table située devant lui et levait la main droite en signe de détermination,

haranguant quatre souris attentives. Un garde situé en arrière-plan, coiffé d'un képi, prévenait

un troisième personnage à son sujet : « C'est un prisonnier politique ». Il est probable que cette

bulle de parole mentionnant l'existence de personnes incarcérées pour des motifs politiques, un

phénomène  nié  par  le  régime  militaire  qui  assimilait  ces  prisonniers  au  régime  de  droit

commun,  fut un motif  suffisant pour provoquer la  censure du dessin.  L'ironie de la  scène

brossée par Nani était principalement liée à l'absurdité de la potentielle dangerosité attribuée

au prisonnier, totalement disproportionnée au vu de son public de rongeurs inoffensifs. 

FIG 45 : « C'est un prisonnier politique », archives personnelles de Nani, non daté

Les derniers  dessins abordant  cet  univers évoquaient deux tentatives de fuite,  l'une

matérialisée par l’action poétique et l'autre davantage métaphysique. Le premier représentait

un prisonnier reconnaissable à ses habits rayés, peignant des fleurs dans le prolongement des

barreaux de sa fenêtre  qui  laissait  entrevoir  un ciel  ensoleillé.  L'homme faisait  preuve de

créativité et utilisait une pratique artistique au service de l'amélioration de son environnement

quotidien,  s’opposant ainsi  au cadre normatif  de la prison. Le second dessin figurait  deux

hommes en pleine conversation, avec un mur en briques pour seul décor. L'un interrogeait « La
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sortie, où est la sortie ? » et l'autre, en uniforme rayé, lui répondait « Je ne sais pas. Je suis

aussi d'ici ». Les rayures caractéristiques de l'univers carcéral chez Nani constituaient le seul

élément  d'identification  précise  du  lieu  de  l'action.  L'air  hagard  et  hébété  des  deux

protagonistes ainsi que l'apparente absurdité de la question pourraient également se référer à

l'enfermement psychiatrique. On peut y voir une métaphore de la situation politique du Brésil

des années de plomb, duquel l'un des personnages souhaitait désespérément s'extirper. Cette

réflexion graphique sur la quête d'un échappatoire fut également censurée d'une grande croix

au feutre noir. 

L'un des dessins du dossier censuré évoqua un tout autre type d'enfermement, fondé

cette fois sur le racisme institutionnalisé dans la société brésilienne. Composé de deux parties

distinctes alignées verticalement, il  critiquait la terrible ironie du sort des personnes noires

dans le pays. La partie supérieure représentait un jeune homme noir presque nu, ouvrant les

bras et célébrant presque subjugué la rupture de la chaîne attachée à son pied sous l'inscription

« 13 mai ». Le 13 mai 1888, la princesse Isabel signa la  Lei Áurea abolissant l'esclavage au

Brésil, au terme de décennies d'un combat mené par les abolitionnistes et après six jours de

débats et de votes au sein du Congrès. La date du 13 mai est retenue pour les commémorations

et célébrations de la libération des esclaves au Brésil,  mais elle est également sujette à de

nombreuses controverses456. Libres certes, mais victimes de préjugés, de discriminations, d'un

racisme institutionnalisé, d'une absence criante d'égalité d'insertion dans le marché du travail,

les personnes noires brésiliennes furent loin de bénéficier de conditions de vie égales à celles

des personnes blanches à partir de 1888 et tout au long du vingtième siècle. La seconde partie

du dessin faisait sienne cette critique en représentant le même jeune noir assis contre un mur

dans la rue, recroquevillé et en posture d’attente. Il avait accroché le boulet et la chaîne qui

auparavant l'entravaient sous un écriteau « à vendre », sa misère contrastant avec les espoirs

nourris à sa libération. La représentation visuelle des inégalités raciales fut très certainement à

l'origine de la censure du dessin par un régime qui persécuta les militants du Mouvement Noir

dès 1964457 et défendait le mythe d'une démocratie raciale brésilienne harmonieuse au sein de

laquelle le racisme n'existait pas.

456 Consulter :  Ana Maria RIOS,  Hebe Maria MATTOS,  « O pós-abolição como problema histórico:  balanços e
perspectivas » in Topoi, vol. 5, n°8, janv.-juin 2004, p. 170-198. 

457 Petrônio DOMINGUES, « Movimento Negro Brasileiro : alguns apontamentos históricos » in Tempo, n°23, p. 
100-122. 
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FIG 46 : « 13 de maio », archives personnelles de Nani, non daté

Un autre  dessin  s'attaqua  à  la  substantielle  dégradation  des  conditions  de  vie  des

classes moyennes et pauvres dans le pays durant la seconde moitié des années 1960 et au cours

de la décennie suivante. La production graphique censurée d'une grande croix noire avait été

présentée comme une « suggestion de couverture » par son auteur. Elle représentait un passant

ébahi devant des inscriptions sur un mur, frappé par le contraste entre l'immensité de l'annonce

« Est  sorti  le  nouveau... »  et  le  ridiculement  petit  « salaire  minimum ».  De ce  contraste  à

l'origine  de la  gestuelle  et  de l'expression  abasourdie du passant  provenait  le  comique du

dessin dans lequel Nani tournait en dérision les effets d'annonce du gouvernement et dénonçait

la  diminution  drastique  du  salaire  minimum,  elle-même  symptôme  d'une  dégradation

généralisée  des  conditions  de  vie  des  classes  moyennes  et  pauvres  caractéristique  de  la

période. En effet, nous rappelait Napolitano, « aucun historien sérieux, même le plus à droite,

ne met en doute le fait que la politique de développement sans démocratie imposée par la

dictature militaire eut un coût social très élevé. Le salaire minimum enregistra une chute réelle

de 25% entre 1964 et 1966 et de 15% entre 1967 et 1973458 ». 

458 Marcos NAPOLITANO, 1964, Historia do Regime Militar Brasileiro, São Paulo, Contexto, 2014, p. 149.
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FIG 47 : « Le nouveau salaire minimum », archives personnelles de Nani, non daté

Cette dégradation des conditions de vie frappa extrêmement durement les populations

brésiliennes les plus pauvres et se manifesta notamment par de grandes famines meurtrières au

début des années 1970, auxquelles quatre dessins censurés de Nani se référaient directement.

Deux planches  distinctes  de  bandes  dessinées  intitulées  avec  cynisme « Et  maintenant,  la

grande faim dans le monde » abordaient le cruel manque de nourriture sous un angle différent.

Ici, un enfant famélique demandait à sa mère : « c’est quoi cette huile qui manque tant ? » et

celle-ci lui répondait : « c'est l'huile pour faire la nourriture ». Circonspect, le petit revenait

finalement  à  la  charge :  « Maman,  c'est  quoi  la  nourriture ? ».  Là,  une  femme s'enfuit  en

courant apeurée par un cafard, devant un passant amaigri et incrédule s’empressant de tuer

l'insecte pour le jeter dans sa bouche. Cette fois ayant pour cadre un environnement rural, aride

et désolé, un autre dessin figurait une femme enceinte accompagnée de trois jeunes enfants à

l'allure chétive et au visage triste. En arrière-plan, une petite cabane délabrée entourée d'une

clôture  et  de deux palmiers  rompait  l'immensité  et  le  vide  du paysage,  sous  un ciel  sans
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nuages. La mère se lamentait auprès du lecteur, qu'elle regardait fixement : « J'ai (encore) un

pauvre diable dans le ventre. Appelez un exorciste ! ». 

FIG 48 : « Appelez un exorciste », archives personnelles de Nani, non daté

Côtoyant ici celle des croyances et de la religiosité populaires dans le sertão brésilien,

la  thématique  de  la  malnutrition  était  finalement  centrale  dans  un  quatrième ensemble  de

dessins illustrant un article du Diário de Pernambuco daté du 24 octobre 1974 et reproduit par

Nani. La coupure de presse présentait de manière alarmante les effets de la faim et du manque

de protéines sur la taille des brésiliens. Les trois dessins l’encadrant, tous barrés d'une grande

croix rouge, se moquaient de la nouvelle. Le dernier strip toucha à un élément symbolique

fondamental  de  la  Nation  brésilienne,  son  hymne,  en  proposant  d'y  remplacer  le  terme

« géant »  par  « petit  nain ».  Une lecture  approfondie  de  ces  quatre  travaux  permet  de  les

insérer dans un contexte d'abandon des classes pauvres et rurales par la logique d'expansion

capitaliste  développementaliste  promue  par  les  gouvernements  militaires  successifs.  Le

« miracle économique » vanté par le gouvernement Médici de 1969 à 1973 ne bénéficia pas au

plus grand nombre et contribua à l'augmentation des inégalités sociales dans les villes et leurs

périphéries, où l'absence de perspectives d'emploi et d'infrastructures en milieu rural entassa

une population issue d'un exode massif.  Mais il  impacta également les populations rurales

restées  dans  les  régions  du  nordeste,  victimes  de  sécheresses  répétées  et  de  l'absence  de

politiques publiques efficaces contre la pauvreté. Il est vraisemblable que la crainte de la part
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du gouvernement militaire d'une utilisation politique de ces thèmes de la pauvreté, la famine et

la sécheresse ait provoqué la censure de ces travaux. 

Deux  dessins  du  dossier  faisaient  clairement  référence  aux  grandes  épidémies  de

méningite à méningocoque apparues au Brésil au tout début des années 1970 et dont le pic fut

atteint en 1974459. Nani jouait avec les personnages bibliques reconnaissables à leurs auréoles

et leurs vêtements : il représenta Joseph, Marie et l'enfant fuyant la ville de Rio de Janeiro

symbolisée en arrière-plan par le Pain de sucre et son anachronique téléphérique. Un panneau

signalant la direction de l’Égypte indiquait le lieu de retour des protagonistes. L'ensemble du

dessin  marqué  d'une  croix  noire  était  surmonté  du  titre  « La  méningite  attaque  Rio »  qui

permettait d’associer ce départ de Rio de Janeiro à la crainte de la terrible maladie, à laquelle

furent préférées les plaies égyptiennes. Le titre était également barré, indiquant que la mention

écrite du terme « méningite » était aussi sujette à interdiction. 

FIG 49 : « La méningite attaque Rio », archives personnelles de Nani, non daté

459 L’étude suivante analysa en 1988 les facteurs de l’apparition de l’épidémie de méningite notamment dans la
ville de São Paulo, en lien avec les politiques économiques menées par le gouvernement militaire  : Rita de
Cássia Barradas BARATA, « Epidemia de doença meningocócica, 1970/1977. Aparecimento e disseminação do
processo epidêmico » in Revista de Saúde Pública, n°22, 1988, p. 16-24. 
Voir  également  l’analyse  critique  du  traitement  par  les  journaux  Folha  de  São  Paulo et  O  Globo de
l’épidémie de méningite entre son apparition en 1971 et le pic atteint en 1974 : Catarina Menezes SCHNEIDER,
Michele TAVARES, Christina MUSSE, « O retrato da epidemia de meningite em 1971 e 1974 nos jornais O Globo
e Folha de S.Paulo » in RECIIS, n°9, oct.-déc. 2015, p. 1-13. 
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Le  second  dessin  était  une  planche  de  bande  dessinée  abordant  graphiquement  la

fulgurance de la  maladie.  Le protagoniste  se démarquait  avec ses habits  noirs,  entouré de

personnes disparaissant comme par magie en une onomatopée, « POP ». Il fuyait en hurlant

« C'est  la  méningite ! ».  Les  autorités  sanitaires  brésiliennes  prirent  connaissance  de  la

croissance exponentielle de l'épidémie de méningite dès 1971, mais nièrent la dimension du

phénomène en estimant  qu'il  portait  atteinte  à  l'image d'un Brésil  en plein développement

économique et  social.  En juin 1974, le  gouvernement  reconnut  finalement  l'ampleur  de la

maladie  qui  connut  un  pic  en  septembre  de  la  même  année,  mais  sa  mention  par  les

journalistes  resta  totalement  interdite  jusqu'au  début  de  l'année  1975.  On  peut  donc

raisonnablement estimer que la période de réalisation de ces dessins correspondit à la seconde

moitié de l'année 1974. 

La hausse de la violence et  de la criminalité en milieu urbain fut représentée avec

beaucoup  de  cynisme  dans  un  dessin  qui  se  moquait  également  du  conservatisme  et  de

l'hypocrisie régnant au sein de la société brésilienne. Un homme moribond à quatre pattes et

très mal en point, à l'abdomen transpercé par un gigantesque poignard et dont les traits du

visage évoquaient une extrême souffrance, arrivait finalement jusqu'à ses deux enfants en bas

âge agrippés à la jupe de leur mère. Cette dernière, visiblement irritée, faisait la morale à son

conjoint Adalberto agonisant comme si celui-ci leur faisait une mauvaise blague. Ce dessin

d'Adalberto, que l'on peut imaginer victime soit d'une agression violente tristement banale soit

de la répression policière, allait à l'encontre de l'idée reçue controversée460 selon laquelle le

régime militaire se caractérisa par une diminution de l'insécurité. Nani représenta également

un autre type de violence quotidienne liée à la circulation routière dans le dessin d'un homme

crucifié accompagné sur la croix par une plaque d'immatriculation indiquant la localisation de

Rio de Janeiro. Le titre « Trânsito » contribua à la connotation routière dramatique de cette

métaphore christique. 

460 Carlos Fico s'employa à déconstruire certaines de ces « controverses » historiographiques au sujet du régime
militaire brésilien dans son article « Versões e controversias sobre 1964 e a ditadura militar » et notamment
l'idée que les pratiques répressives extrêmement violentes, telles que la torture ou l'assassinat, furent des cas
excessifs,  isolés  et  le  fait  d'agents  autonomes.  Voir  également :  Rivail  Carvalho  ROLIM,  « Repressão  e
violência de Estado contre os segmentos populares durante os governos militares » in Antíteses, vol. 8, n°15
spécial, nov. 2015, p. 272-293. Outre cette violence systématisée par l’État autoritaire et pratiquée contre de
nombreux secteurs de la population brésilienne, l'historien Rodrigo Santos de Oliveira contestait dans son
article  « Ensaio sobre ditadura,  democracia,  liberdade  e criminalidade  no Brasil  Republicano » la  vision
mythifiée d'une diminution drastique de la criminalité commune ou organisée sous le régime militaire. Voir  :
Rodrigo  Santos  de  OLIVEIRA,  « Ensaio  sobre  ditadura,  democracia,  liberdade  e  criminalidade  no  Brasil
Republicano » in Historiae, vol. 3, n°2, 2012, p. 246-257. 
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Les  deux derniers  travaux composant  ce  dossier  censuré  se  démarquaient  par  leur

thématique  centrale  davantage  philosophique.  Nani  affirma  son  incrédulité  au  sujet  de

l'interdiction  de  l'un  des  dessins  qui  figurait  deux  personnages  en  pleine  discussion.  Le

premier,  incroyablement  grand,  demandait  au second :  « Vous me connaissez ? » et  l'autre,

ridiculement  petit,  rétorquait  « Comme  ça,  de  loin ».  Le  comique  de  la  scène  résidait

principalement dans la polysémie de l'expression en langue portugaise « por alto » évoquant à

la  fois  une  dimension  de  hauteur  (« d'en  haut »)  et  le  caractère  imprécis  ou  vague  d'une

relation (« de loin »). Au cours de notre entretien, le caricaturiste insista sur le fait que certains

censeurs  attribuaient  parfois  aux  dessins  des  intentions  que  leurs  auteurs  n'avaient  pas  et

écartaient des productions graphiques a priori inoffensives :

« Les censeurs donc, étaient plus royalistes que le roi lui-même et cela se

note dans les dessins qu'ils censuraient. C'étaient des choses tellement idiotes

que ça donne envie de rire. Celui-là par exemple, je n'ai jamais compris. J'ai

voulu  faire  un  jeu  de  mots.  Ils  y  ont  peut-être  vu  une  folle  ambition  de

renversement de l'ordre social461... »

Finalement,  le dernier dessin de ce dossier représentait  un personnage - sans doute

amèrement auto-biographique - transpercé de part et d'autre par un énorme stylo à plume et qui

déclarait en philosophe résigné : « Ça fait mal seulement quand je dessine ». Nani sublima ici

le  fort  pouvoir  communicatif  des  dessinateurs  devenus  passeurs  de  messages  politiques,

acteurs de l'opposition au régime, mais également dans une certaine mesure victimes de la

répression physique et de la censure. Le protagoniste se réconfortait ironiquement au sujet de

son triste sort : après tout, « ça ne fait mal que lorsqu['il] dessine462 ».

461 NANI, entretien réalisé le 05/11/2013, Laranjeiras, Rio de Janeiro.
462 Cette expression fut employée par d’autres dessinateurs afin d’exprimer la même idée ironique du choix

cornélien. Une charge de Ziraldo représentant un homme appuyé contre un mur et transpercé d’une immense
épée, déclarant « Só doi quando eu rio » (« ça fait mal seulement quand je rigole »), resta particulièrement
célèbre.  Le  dessinateur  en  fit  le  titre  d’un  ouvrage  anthologique  paru  en  2010 :  ZIRALDO,  Ziraldo  n’O
Pasquim. Só doi quando eu rio, São Paulo, Globo, 2010. Le dessinateur Caulos utilisa la variante « Só doi
quando eu  respiro » (« ça  fait  mal  seulement  quand  je  respire »)  dès  1976 dans  un  ouvrage  graphique
précurseur consacré à l’écologie regroupant des dessins publiés par lui dans la section «  Caderno B » du
Jornal do Brasil : CAULOS, Só doi quando eu respiro, Porto Alegre,  L&PM, 1976.  
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FIG 50 : « Ça fait mal seulement quand je dessine », 

archives personnelles de Nani, non daté

Il devait donc choisir, à l'instar de l'ensemble de la profession, entre d'une part la poursuite de

son travail en accord avec ses convictions, mais l’exposant à la douleur physique et d'autre

part l'immobilisme, la passivité, le silence et l'attente, lui permettant de supporter ses blessures

sans trop en souffrir. À la fois provocateur et fataliste, le personnage devint la métaphore d'une

frange de la société civile oscillant, parfois hésitant, entre accommodation et opposition. Les

dessinateurs, s'attaquant principalement aux symboles névralgiques du pouvoir et profitant des

possibilités offertes par l'emploi de l'inversion, de la métaphore et de la satire, parvinrent à

contourner  certaines interdictions imposées par  le régime. L'attitude de défi  inhérente à  la

condition de dessinateur d'humour politique, que ce dernier dessin de Nani évoqua en une

subtile mise en abîme poétique, en justifia la censure. 

Dès lors, ces seize travaux, qui furent retournés au dessinateur Nani bien des années

après  leur  réalisation  et  leur  envoi  à  Brasília,  révèlent  une  tendance  des  interdictions  à

s'orienter  vers  tous  les  éléments  ayant  pu  contester  l'harmonie  imaginée  du  corps  social

brésilien : univers carcéral et prisonniers politiques, inégalités raciales et sociales, malnutrition

et épidémies, violence et contestation. Bien qu'elles ne soient pas datées de manière précise, on

peut estimer la période de production des images au cours de la seconde moitié de l'année

1974. Les thématiques abordées graphiquement furent censurées visuellement, marquées de

grandes croix rendant inutilisables ces dessins originaux dans le but de protéger l'image lissée
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et policée d'une société exempte de toute aspérité. Ces interdictions trouvent une explication

logique dans la mesure où, comme l'indiqua Marcos Napolitano dans son ouvrage História do

Regime Militar Brasileiro, « la misère et le sous-développement, dans le cadre de la Doctrine

de  Sécurité  Nationale,  étaient  vus  comme des  problèmes  systématiquement  utilisés  par  la

gauche, ou par la 'subversion', comme le disaient les militaires, afin de déstabiliser l'ordre463 ».

La censure des dessins de Nani apparait donc davantage liées à des motivations politiques et

semble  confirmer  l'analyse  de  Carlos  Fico  au  sujet  de  la  « censure  de  presse ».  Cela  dit,

certaines productions d'humour graphique furent interdites dans un but bien différent. 

2. Défendre les moeurs, protéger la jeunesse

Le  censeur  Coriolano  de  Loyola  Cabral  Fagundes,  avant-dernier  directeur  de  la

Division de censure des divertissements publics en 1985464, présentait en 1975 dans l'ouvrage

Censura e Liberdade de expressão465 sa vision de la tâche à accomplir, mêlant descriptions

pratiques et conceptions d'ordre moral. Convaincu du bien-fondé de sa mission, il tentait de

justifier la pratique censoriale en brandissant le rôle d'organisation et de contrôle de la vie en

société incombant à l’État :

« La mission fondamentale du gouvernement est,  de ce fait,  d'organiser et

d'orienter le peuple, en disciplinant les relations des individus, entre eux et

avec l’État. Son action doit permettre au citoyen de tendre vers un maximum

de  liberté  possible,  pour  qu'il  puisse  exercer  son  droit  inaliénable  de

recherche du bonheur, mais elle doit aussi, et surtout, restreindre cette liberté

chaque  fois  que  la  conduite  individuelle  porte  préjudice  à  l'autre  ou  à  la

société466. »

Cette  ambition  de  protection  des  individus  et  de  l'ensemble  du  corps  social  fut

employée de manière récurrente pour justifier la censure. Quelques rares rapports du  DOPS

conservés au sein des Archives publiques de l’État de Rio de Janeiro (APERJ) concernent des

463 Marcos NAPOLITANO, 1964, Historia do Regime Militar Brasileiro, São Paulo, Contexto, 2014, p. 166.
464 Beatriz  KUSHNIR,  « Depoimento de Coriolano de Loyola Cabral  Fagundes.  Entrevista concedida a Beatriz

Kushnir » in Revista do Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, n°7, 2013, p. 311-334. 
465 Coriolano de Loyola Cabral FAGUNDES, Censura e Liberdade de expressão, São Paulo, Editora e Distribuidora

do Autor, 1975. 
466 Coriolano de Loyola Cabral FAGUNDES, op. cit.,  p. 17. 
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actes de censure de la presse indépendante et nous permirent d’aborder le mode de pensée de

fonctionnaires de l’État autoritaire devant justifier une qualification d'atteinte à la morale, aux

mœurs, à l'éthique ou à la sécurité nationale. Il s'agissait également pour eux d'apporter les

preuves que le périodique concerné par le rapport allait à l'encontre des valeurs prônées par le

régime militaire. À travers l'étude de cas particuliers de censure de numéros de Pasquim, il est

possible d’analyser la logique et la rhétorique employées par les censeurs. 

Dans  un  rapport  daté  du  11  décembre  1974,  l'officier  du  DOPS dépendant  du

Secrétariat de sécurité publique  Paulo Monteiro, « Détective – Matricule 121.748. Chef du

groupe  des  étudiants  –  S.B.E./DOPS467 »,  s'adressa  au  chef  de  la  Section  de  recherches

spéciales de la Division des opérations de la police politique. Après avoir fourni une liste des

membres de la rédaction de l'hebdomadaire satirique Pasquim ainsi que de ses correspondants

à  l'étranger,  il  signalait  que  « le  journal  référencé  ci-dessus,  ainsi  que  ses  responsables,

[étaient] coutumiers de la pratique d'actes portant atteinte à la morale publique, en se basant

sur  la  publication  de  satires  comportant  des  écrits  obscènes,  dévalorisant  de  ce  fait  les

intentions du Service de Censure468. » Il  justifiait  ensuite son accusation en dénonçant une

chronique du journaliste Paulo Francis écrite depuis New York au sujet de la pièce de théâtre

« Equus » et illustrée par le dessinateur Demo :

« Dans cette édition, le journal fait publier en page quatre, sous le titre : « OS

OVOS DA ARACY » un article écrit  par son correspondant  à New York,

PAULO  FRANCIS,  pour  l'illustrer  se  trouve  un  dessin,  réalisé  par

« DEMO », d'un cheval, détourné en « PENIS469 », qui porte le chroniqueur

sur  sa  croupe.  La  finalité  de  l'article  est  de  discourir  au  sujet  de  la

représentation d'une pièce de théâtre, à Broadway, appelée « EQUUS », qui

raconte l'aventure d'un garçon porteur de tares qui emmène une fille dans une

étable, où ils se déshabillent complètement et lui, face à la présence de six

chevaux, témoins de sa présence, il leur crève les yeux.

Il n'y a pas, pour ainsi dire, de nécessité d'illustrer l'article, et pourtant si on

se base sur les chevaux, avec l'évidente déformation de leurs cous allongés

délibérément, l'ensemble laisse sous-entendre l'image d'un pénis en érection.

Malgré le fait que ce journal soit recommandé aux lecteurs à partir de seize

467 Paulo MONTEIRO, Secrétariat de Sécurité Publique, rapport adressé à la Division des opérations de la section
de recherches spéciales, Rio de Janeiro, 11/12/1974, Archives du DOPS (APERJ Rio de Janeiro). 

468 Idem.
469 Nous avons reproduit à l’identique les mots inscrits en majuscules et le terme souligné dans le rapport. 
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ans, comme il est indiqué en première page, il est consommé par les jeunes et

étudiants du secondaire qui en font leur moyen d'information. En annexe, un

exemplaire du journal référencé, afin que le Tribunal des Mineurs effectue

une vérification de son contenu470. »

FIG 51 : Pasquim, n°284, 10-16/12/1974, p. 4

Reproduit  ci-dessus, le dessin incriminé faisait écho aux propos de Francis dans sa

critique assez féroce de la pièce de théâtre, lorsqu'il évoquait les liens freudiens entre le cheval

et la sexualité. Délibérément provocateur, Demo représenta le journaliste reconnaissable à ses

lunettes, ses cheveux frisés et les marques d'un ancien acné sur son visage, vêtu uniquement

d'un pull  « New York » à  col  roulé et  chevauchant  une  monture  difforme au  poitrail  et  à

l'encolure effectivement démesurés. Le cheval se confondait avec ce qui pourrait être l'énorme

pénis du journaliste dans une composition burlesque et ironique qui se moquait de la pièce de

théâtre écrite en 1973 par le britannique Peter Shaffer et représentée au Plymouth Theatre du

14  octobre  1974  au  2  octobre  1977471.  Le  texte  du  rapport  rédigé  par  Paulo  Monteiro

empruntait au style descriptif et s'employait, en multipliant les éléments juxtaposés par des

virgules, à fournir le plus de renseignements possibles afin de faciliter la compréhension de la

470 Paulo MONTEIRO, Secrétariat de Sécurité Publique, rapport adressé à la Division des opérations de la section
de recherches spéciales, Rio de Janeiro, 11/12/1974, Archives du DOPS (APERJ Rio de Janeiro). 

471 Voir  la  base  de  données  de  Broadway  au  sujet  de  la  pièce :
https://www.ibdb.com/broadway-production/equus-3484/#awards (consulté le 03/12/2018). 
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situation par le chef de la Section de recherches spéciales de la Division des opérations de la

police politique. Le souci du détail et son effort de technicité ne l'empêchèrent pourtant pas de

porter un jugement subjectif lorsqu'il indiqua qu'à ses yeux, « il n'y [avait] pas, pour ainsi dire,

de nécessité d'illustrer l'article ». Le mot « pénis », qui figurait en majuscules à l'instar d'autres

termes clés du texte, était en revanche le seul à être souligné. L'auteur du rapport insista sur

l'aspect intentionnel d'une telle représentation et fit part de ses préoccupations vis-à-vis de la

subversion  morale,  précisant  sa  crainte  de  l'accès  d'un  public  très  jeune  au  dessin.  Ces

éléments permettent raisonnablement d'estimer les motivations du détective Monteiro pour qui

une  représentation  graphique  et  humoristique  sexualisée  était  synonyme  de  perversion,

d'atteinte  à  la  dignité  et  de  danger  à  écarter  de  la  vue  des  adolescents  lecteurs  de

l'hebdomadaire satirique. La préoccupation de préservation rejoignait ici une inquiétude vis-à-

vis de la subversion politisée dans le cadre d'une « pénétration de la dimension strictement

politique dans la censure de mœurs472 », dans la mesure où cet acte de censure intervient après

diverses interdictions déjà encourues par le périodique. Il est en effet très peu probable que

l'historique  contestataire  de  Pasquim ne  soit  pas  intervenu dans  la  formulation d'une telle

interdiction,  au  sein  de  laquelle  les  dimensions  éthique,  morale,  politique  et  sociétale  se

recoupèrent. 

S'il  est  difficile,  voire  scientifiquement  risqué,  d'identifier  et  d'établir  une  logique

systématique dans  les  actes  de censure,  une constante  se  dégage de nos  analyses.  Rire  de

l'image d'un  grand Brésil,  d'un imaginaire  de  progrès,  de  croissance  et  d'harmonie,  en  en

tournant en dérision les travers, les vices et les marges, semble avoir été un plaisir difficile à

satisfaire pour les dessinateurs d'humour graphique. Le régime écartait de la circulation les

représentations  formulées  à  l'encontre  de  la  propagande politique  et  de  l'image du Brésil,

notamment façonnées au sein du Service spécial de relations publiques (AERP) créé en 1968

et très actif  à la télévision. Il est  intéressant de constater que les deux formes de censure,

politique et  morale,  imposées  à  la  presse indépendante  recoupaient  l' « utopie  autoritaire »

brésilienne évoquée par Carlos Fico :

« […] elle se réalisait dans deux dimensions : la première, la plus évidente, à

l'ambition assainissante, visait à 'soigner l'organisme social' en en extirpant

physiquement  le  'cancer  du  communisme'.  La  seconde,  à  la  base

pédagogique, cherchait à répondre à de supposées déficiences de la société

472 Carlos FICO, op. cit., p. 37.
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brésilienne. Ainsi, alors que la police politique, l'espionnage, la censure de la

presse  et  le  jugement  sommaire  de corrompus  supposés  étaient  fortement

imprégnés  de  cette  dimension  assainissante  de  l' 'utopie  autoritaire',  la

thématique pédagogique primait au sein de l'AERP et de la DCDP. Alors que

les  premiers  éliminaient,  y  compris  physiquement,  les  communistes,

'subversifs'  et  'corrompus' ,  les  deux  dernières  cherchaient  à  'éduquer  le

peuple brésilien'  ou à le défendre des attaques à 'la morale et aux bonnes

mœurs'473. »

Cependant, les thématiques et représentations sujettes aux interdictions se révélèrent

mouvantes et  fluctuantes en fonction des inflexions du pouvoir et au gré des évolutions du

régime. Entre la promulgation de l'AI-5 en 1968 et les débuts de l'ouverture politique au milieu

des années 1970, de nombreux dessins furent publiés dans la presse indépendante alors qu'ils

s'attaquaient  expressément  aux piliers  idéologiques,  aux principes  économiques  du régime

ainsi qu'à l'action répressive frappant la société civile. Certaines de ces thématiques furent

traitées conjointement par les deux hebdomadaires indépendants Pasquim et Opinião, comme

les inégalités sociales et économiques criantes dans le pays sous les années de plomb. Mais

l'on  observa  également  une  nette  répartition  d'autres  sujets  traités  uniquement  par  les

dessinateurs de l'une ou l'autre des rédactions cherchant à dresser le portrait critique du régime

militaire et de la société brésilienne. 

II. Un portrait brésilien au vitriol

1. Mises en images de la censure et la répression

Si  le  périodique  Opinião usa  de  diverses  techniques  pour  rendre  visibles  les

interdictions  subies  par  son  équipe  de  journalistes  et  dessinateurs,  la  lecture  attentive  de

l'hebdomadaire  ne  révèle  pas  la  volonté  ou  la  possibilité  de  représenter  graphiquement  la

censure et ses techniciens, de dessiner la pratique censoriale et ses conséquences. Il en est de

même pour la répression physique et la torture, des thématiques traitées dans certains articles

et reportages, présentes en filigrane, mais rarement dessinées. Cette caractéristique contrastait

473 Carlos FICO, op. cit., p. 39.
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avec le contenu de Pasquim, révélant des stratégies graphiques divergentes de la part de ces

deux périodiques de l'opposition au régime militaire. 

Cibles  récurrentes  de  l'action  des  censeurs  qui  fréquentèrent  quotidiennement  leur

rédaction avant le déplacement géographique du contrôle préalable à Brasília, les dessinateurs

de Pasquim s'attaquèrent en effet rapidement aux fonctionnaires en charge des vérifications de

contenus, opérant un retournement carnavalesque de la situation de domination. Les dessins

critiquaient de manière humoristique, poétique ou ironique la pratique de la censure et ses

protagonistes dont l'action avait un impact direct et concret sur le travail quotidien des équipes

de rédaction.  Ziraldo exploita le mythe largement ancré chez les dessinateurs de la stupidité

des censeurs dans une charge parue le 26 février 1970 mettant en scène le responsable de la

censure préalable ainsi que son voisin préposé aux livres, leurs bureaux respectifs croulant

sous les piles de documents. Par un habile jeu sur les mots,  Ziraldo représentait le premier

personnage s’adressant  au  second  en  ces  termes :  « Écoute,  Aristeu… pudibond c’est  une

grossièreté ?474 ». 

FIG 52 : Pasquim, n°36, 26/02-04/03/1970, p. 9

Plusieurs  niveaux  de  lecture  émergeaient  du  dessin  publié  neuf  mois  avant

l’emprisonnement de la rédaction et près de trois ans avant la censure du dessin de Demo au

sujet de la pièce Equus. Il mettait tout d’abord en avant l’énorme quantité de documents à la

474 Pasquim, n°36, 26/02-04/03/1970, p. 9.
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charge des censeurs, révélant sans doute une recrudescence de la pratique à partir de 1968,

mais  également  les  techniques  d’enfouissement  des  contenus  au  sein  d’immenses  piles

employées par les caricaturistes, afin de lasser les censeurs. La charge se basait également sur

le postulat répandu chez les dessinateurs ayant œuvré au sein de la presse indépendante de

l’imbécillité  et  de  l’inculture  des  fonctionnaires  en  charge  des  interdictions.  Lorsque  le

collègue d’Aristeu lui demandait si « pudibond » était un terme vulgaire, il reconnaissait que

son ignorance pouvait l’amener à laisser passer entre les mailles de son filet certains termes,

certaines expressions, certains dessins. Le comique provoqué par cette représentation de la

stupidité fut renforcé par le choix du terme en question, la pudibonderie étant définie par un

comportement  extrêmement  réservé  vis-à-vis  de  la  sexualité.  Or,  cette  pudeur  extrême et

moraliste fut bien souvent reprochée aux responsables de la censure et  Ziraldo s'en moquait

déjà à la fin février 1970.

Trois mois plus tard, Millôr Fernandes présenta les censeurs sous un jour bien différent

dans le quarante-sixième numéro : toute l’équipe du département de censure jouait des coudes

pour réussir à voir un exemplaire du périodique ainsi mis en abyme. Le titre « La censure

lisant  le  contenu  de  Pasquim475 »  contribuait  à  l’inversion  comique :  au  lieu  de  critiquer,

dénoncer et couper textes et dessins publiés dans l’hebdomadaire, les censeurs aux sourires

avides semblaient au contraire manifester un grand intérêt pour l’alléchant contenu ainsi mis

en spectacle, mais caché au lecteur. Au-delà de la figure du censeur et de sa relation avec les

contenus censurés, les caricaturistes s’attaquèrent également aux motifs des interdictions et

aux justifications revendiquées par  les  autorités,  liés  à  des  accusations  de pornographie et

d’atteinte  à  la  morale.  Dans  un  dessin  paru  d'abord  dans  Pasquim puis  reproduit  par  la

première anthologie consacrée à l’hebdomadaire satirique476, Fortuna questionna le bien-fondé

des  coupures  rendues  ridicules  et  excessives.  L’image  verticale  divisée  en  deux  parties

représentait dans un premier temps un homme perplexe contemplant les lettres de l’alphabet

fixées à un mur, métaphores visuelles des contenus journalistiques écrits et par extension de

l’ensemble de la production intellectuelle. Dans la partie inférieure de l’image, l’homme s’en

allait  satisfait  d’avoir  recouvert  de  bandeaux  noirs  certaines  parties  des  lettres,  jugées

sensuelles ou impudiques, faisant écho à certaines courbes intimes du corps humain : B, O, Q,

V. L’objectif d’une telle charge était bien de tourner en dérision, d’amenuiser, de ridiculiser la

475 Pasquim, n°46, 13-19/05/1970, p. 8. 
476 JAGUAR, Sergio AUGUSTO, O Pasquim. Antologia. Volume I. 1969-1971, Rio de Janeiro, Desiderata, 2006, p. 

119. 
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censure sous toutes ses formes, d’en moquer les acteurs et d’en réduire la portée. On observe

le même phénomène et les mêmes intentions au sujet des violences et de la répression subies

par les opposants, si inoffensifs soient-ils, au régime militaire. 

Dès le mois de juin 1970, le dessinateur  Jaguar s'en prit à la brutalité animale de la

police  en  publiant  une  charge  fondée  sur  le  jeu  entre  texte  et  image.  Deux  personnages

stéréotypés se faisait face sur le dessin : un policier en uniforme, matraque à la main droite et

un homme aux pieds nus portant bandeau, vêtements amples et collier du symbole de la paix.

Ce dernier scandait en anglais le slogan du mouvement hippie devant le policier renfrogné :

« Make love not war ». Sur la deuxième vignette, le policier abattait violemment son arme477

sur le jeune homme dont le corps se désarticulait derrière l'onomatopée « VROMP » dans une

explosion visuelle. Finalement, le policier arborait un large sourire en contemplant son œuvre :

les  restes  humains  déchiquetés,  le  collier  et  la  matraque  formaient  le  mot  « LOVE »,  en

référence à l'injonction formulée dans la première image. Le cynisme de la scène se basait sur

la réponse graphique du policier apportée au slogan anti-guerre. Le dessin employait l'image

de forces  de  l'ordre  extrêmement  brutales,  incapables  de  faire  preuve de  second  degré  et

n'hésitant pas à faire usage de la force contre des mouvements pacifistes. 

477 En portugais du Brésil, le terme matraque se dit « cassetete » et dérive de manière assez révélatrice du mot
« casse-tête ». 
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FIG 53 : Pasquim, n°51, 11-17/06/1970, p. 29 

Cette opposition entre une jeunesse contestataire imprégnée de contre-culture et  un

ensemble de policiers hébétés par leur haine du désordre fut employée à maintes reprises par

Jaguar au sein de productions publiées par l'hebdomadaire Pasquim évoquant les arrestations

et emprisonnements. Datée du 26 février 1970, la première se situait dans un commissariat et

représentait l'arrestation d'un groupe encerclé par des policiers casqués et armés. Les hommes

emprisonnés portaient les cheveux longs ou la coupe afro, des lunettes de soleil, divers couvre-

chefs  et  des  symboles  de  la  paix :  les  « hippies »  stéréotypés.  Parmi  eux  on  distinguait

notamment le portrait de l'éditeur de Pasquim Tarso de Castro, auteur d'une chronique ironique

consacrée à la nécessaire chasse aux hippies dans la société brésilienne publiée conjointement

au dessin de Jaguar. Notons que le visage de Tarso de Castro était un détail issu du portrait de
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famille de la rédaction dessiné par Fortuna et publié dans le numéro précédent478. Au premier-

plan, un homme aux cheveux longs, à la barbe fournie, aux pieds nus et habillé d'une grande

robe  interrogeait  le  commissaire  assis  à  son  bureau :  « Vous  savez  à  qui  vous  vous

adressez ? ». Hormis sa petite auréole divine, rien ne le distinguait des autres hippies arrêtés.

Le  ressort  comique  résidait  en  la  prétendue  stupidité  d'agents  de  police  incapables  de

distinguer  Dieu d'un groupe de jeunes  gens  aux cheveux longs et  vêtements amples,  tous

arrêtés à cause de leur action prétendue subversive.

FIG 54 : Pasquim, n°36, 26/02-04/03/1970, p. 35

Le dessinateur réemploya cette dramaturgie comique dans un autre travail publié le 11

février 1971479 centré sur les opérations de surveillance d'opposants au régime. Un personnage

interrogeait  un  homme  en  uniforme  exactement  de  la  même  manière  que

précédemment : « Vous savez à qui vous vous adressez ? ». La situation s'inversait cependant

lorsque le policier répondait par la négative, soulageant le premier personnage qui s'enfuyait

en  criant  « Super,  Bye  bye ».  Alors  que  le  premier  dessin  jouait  graphiquement  sur  la

confusion entre Dieu et un groupe de jeunes hippies, le second élaborait un court récit dans

lequel l’anonymat et la méconnaissance de ses actes par la police sauvèrent le protagoniste. La

torture fut dessinée directement ou indirectement en de rares occasions, comme lorsque Henfil

478 Pasquim, n°35, 19-25/02/1970, p. 32. 
479 Pasquim, n°84, 11-17/02/1971, p. 9. 
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représentait en Une du trente-cinquième numéro, le 19 février 1970, son personnage sadique et

grossier  Baixim – sur lequel nous reviendrons dans ce chapitre – poursuivant la mascotte du

journal Sig avec une paire de tenailles à la main. 

FIG 55 : Pasquim, n°35, 19-26/02/1970, p. 1

L'emprisonnement de la rédaction de Pasquim en novembre 1970 provoqua, on l'a vu,

un ensemble de techniques développées par  Henfil et  Millôr Fernandes accompagnés d'amis

solidaires pour évoquer les événements sans mention explicite. La quatrième de couverture du

soixante-dix-neuvième numéro remercia les remplaçants et annonça la potentielle libération de

l'équipe en ces termes : 

« Si le service de météorologie maintient sa prévision, la prochaine édition de

Pasquim pourra compter sur toute l'équipe titulaire, dans la mesure où huit

étaient déjà en train de circuler au moment où nous avons bouclé ce numéro

(avec une semaine d'avance à cause de la censure préalable) et il ne manquait

alors plus que Tarso de Castro480. »

480 Pasquim, n°79, 6-12/01/1971, p. 32. 
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À droite du texte et sous une grande photo des « intérimaires », Sig tenait de sa main

gauche huit boulets tout en tentant d'atteindre de sa main droite la chaîne entravant sa propre

jambe, évoquant  très directement l'emprisonnement subi par les membres de la rédaction.

L’exil  contraint  de nombreuses personnalités artistiques,  intellectuelles  et  politiques

brésiliennes fut également abordé, notamment par une double page humoristique signée Juarez

Machado et consacrée aux divers usages possibles de l’hebdomadaire satirique481. La dernière

vignette représentait un appartement parisien en travaux, la fenêtre ouverte avec vue sur la

Tour Eiffel. Des journaux protégeaient le sol de la peinture fraîche appliquée aux murs de cet

intérieur parisien, comme lors d’un emménagement, et le titre indiquait qu’il s’agissait là du

Pasquim « International ». La capitale française devint en effet dès 1970 et surtout à partir de

1973  l’un  des  centres  européens  les  plus  importants  d'accueil  d’exilés  politiques  latino-

américains, particulièrement brésiliens482 et chiliens.

Contrairement  à  l'hebdomadaire  Pasquim,  dont  les  dessinateurs  caricaturèrent

directement les agents de la répression, la censure et en de rares occasions la torture, l'équipe

graphique de Opinião publia bien davantage de portraits caricaturaux de dirigeants politiques

brésiliens  de  premier  plan.  Les  caricaturistes  s'en  donnèrent  à  cœur  joie  dès  les  premiers

numéros, le dessinateur Cássio Loredano en tête, suivi de près par Luís Trimano. 

2. Le bestiaire politique

Jusqu'en mars 1974, période correspondant à la passation de pouvoir entre Médici et

Geisel,  mais  également  aux  premières  transformations  profondes  de  l'équipe  artistique  du

périodique,  Opinião publia de très nombreuses caricatures politiques. L'arrivée de  Petchó et

surtout  celle  de  Chico Caruso tendirent  à  faire  évoluer  la  nature des  travaux publiés  vers

davantage  de  charges  scénarisées.  Le  pourcentage  de  caricatures  diminua  de  nouveau

drastiquement à partir  de la rupture interne à la rédaction en février 1975 marquée par le

départ de Raimundo Pereira et une grande partie de l'équipe graphique initiale, remplacée par

de nouveaux collaborateurs, tels que Mariza, Callicut ou Roberto Simões.

481 Pasquim, n°79, 6-12/01/1971, p. 8-9. 
482 Au  sujet  de  l’exil  brésilien  en  France,  voir  notamment :  Maud  CHIRIO,  « Formes  et  dynamiques  des

mobilisations politiques des  exilés brésiliens en France (1968-1979) » in  Cahiers des  Amériques latines,
n°48-49, 2005, p. 75-89.
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À l'occasion de la parution de son vingt-et-unième numéro, l'hebdomadaire publia un

essai du journaliste Hélio Silva intitulé « Março, 1964483». Consacré à l'anniversaire du coup

d’État militaire, le texte revenait sur les étapes et mécanismes de cette nuit du 31 mars au 1er

avril 1964 et fut le prétexte à la caricature de l'ancien président élu João Goulart par Loredano.

La difformité  physique  presque systématiquement  employée  par  le  dessinateur  conférait  à

Jango un visage cabossé et grave, mais celui qui était alors exilé en Uruguay conservait une

posture droite, un regard digne et la prestance liée au port de l'écharpe présidentielle. Loredano

fut  loin  d'être  aussi  clément  envers  Castelo  Branco et  Costa  e  Silva,  les  deux  premiers

présidents  du régime militaire  également  dessinés  dans le  cadre de l'essai  de Hélio Silva.

Caricaturés côte-à-côte, les hommes d’État arboraient une apparence physique larvaire, tous

deux engoncés dans leurs goitres, le visage rempli de rides et de plis. Les traits de Loredano

semblaient avoir faussement hésité entre des représentations humaines et monstrueuses. Les

proportions hideuses et le bras droit de Castelo Branco s'apparentant davantage à une patte de

volaille qu'à un membre humain contribuaient à l’animalisation des personnages.

FIG 56 : Opinião, n°21, 26/03-02/04/1973, p. 9

483 Hélio SILVA, « Março, 1964 » in Opinião, n°21, 26/03-02/04/1973, p. 7-9. 
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Le  général  Emílio  Garrastazu  Médici  dont  l'image  était  extrêmement  contrôlée  et

policée fit l'objet de peu de représentations caricaturales. Loredano le dessina dans le seizième

numéro de  Opinião paru le  19 février  1973,  en compagnie de  Filinto  Strumbling Müller,

militaire  de  carrière,  ancien  chef  de  la  police  et  sénateur  de  l'ARENA.  À  la  suite  d'une

rencontre avec le président, Müller avait vivement critiqué la presse l'interrogeant au sujet de

la  succession  présidentielle,  censée  être  discutée  par  le  Congrès.  Médici  était  dessiné  en

arrière-plan, imposant et puissant, tenant dans sa main droite un pantin à l'effigie de son porte-

parole officieux, pantin désarticulé au visage terrifiant, émacié, anguleux et cruel. Le discours

autoritaire  refusant  les  débats  pour désigner le successeur  trouvait  sa traduction graphique

dans une bulle de bande dessinée très allongée, sortant de la bouche de Médici et traversant

Müller, comme pour faire croire que les paroles présidentielles étaient siennes. 

FIG 57 : Opinião, n°16, 19-26/02/1973, p. 3

Davantage spécialiste de la fixation sur le papier de tableaux minutieusement élaborés,

Chico Caruso représenta la passation de l'écharpe présidentielle entre les présidents Médici et

Geisel dans le soixante-et-onzième numéro, paru le 18 mars 1974. L'image mettait en scène les

deux  protagonistes  se  livrant  au  rituel  de  transfert  symbolique  du  pouvoir,  devant  des

spectateurs  de  haut  rang  venus  au  Brésil  pour  l'occasion :  Juan  María  Bordaberry,  Hugo
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Banzer et Augusto Pinochet, dictateurs militaires de l'Uruguay, de la Bolivie et du Chili. Entre

Banzer et Pinochet se trouvait également la première dame des États-Unis, Thelma Catherine

Ryan, dite Pat  Nixon. De nombreuses personnalités brésiliennes et étrangères furent en effet

invitées  à  la  cérémonie  d'investiture  de Ernesto  Geisel  et  de son vice-président  Adalberto

Pereira dos Santos, organisée le 15 mars 1974 à Brasília. Les images de la cérémonie diffusées

à la télévision484 témoignent du fait  que le passage de l'écharpe présidentielle eut lieu devant

de  nombreux conseillers  brésiliens,  pas  uniquement  devant  les  quatre  invités  étrangers  de

prestige. Il est en ce sens particulièrement intéressant de se pencher sur les choix effectués par

Caruso  dans  la  composition  de  son  dessin.  Le  caricaturiste  semble  avoir  voulu  montrer

précisément sous quels auspices le nouveau président entama son mandat, avec la bénédiction

de ses homologues dictateurs des pays voisins et l'aval des États-Unis. 

FIG 58 : Opinião, n°71, 18/03/1974, p. 3

Le portrait  du  nouveau  président  brésilien  Ernesto  Geisel  fut  également  publié  en

couverture du numéro, dessiné comme s'il s'agissait d'une image découpée et collée en Une.

L’intéressant processus graphique révélait une posture critique vis-à-vis de la continuité du

pouvoir dictatorial : le dessinateur sembla vouloir expliquer que rien ne changeait réellement

484 Images  filmées  disponibles  en  ligne  :  https://archive.org/details/PosseDoPresidenteErnesto  GeiselEm1974  
(consulté le 15/01/2019). 
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avec la passation de pouvoir, à l'exception du nouveau portrait présidentiel venu remplacé le

précédent. Notons que ce portrait  fut réemployé en Une de la dernière édition de  Opinião

publiée le 8 avril 1977. Ernesto Geisel fut le président le plus caricaturé par les dessinateurs de

la rédaction  Petchó,  Chico Caruso et  Cássio Loredano, qui s'attaquèrent en outre au fil des

numéros au personnel politique de premier plan, issu de l'administration militaire comme de la

société civile. 

L'économiste  et  professeur  d’université  Antônio  Delfim Netto,  membre  du  Conseil

consultatif de planification sous le gouvernement  Castelo Branco puis ministre des Finances

de  1967  à  1974  sous  Costa  e  Silva  et  Médici,  fut  un  membre  civil  des  différents

gouvernements militaires et signataire de l'AI-5 en décembre 1968. Entre 1968 et 1973, le

Brésil bénéficia d'une période de croissance économique importante à l'échelle internationale –

le « miracle économique » encensé par la propagande du régime – mais vit par la suite dans les

années  1970  l'inflation  augmenter,  la  concentration  des  revenus  et  les  disparités  socio-

économiques  s'accroître  considérablement.  Delfim  Netto était  le  visage  d'une  politique

économique servant les intérêts des couches les plus aisées de la société brésilienne ainsi que

du système capitaliste mondial et fut à ce titre largement caricaturé. Dès le cinquième numéro

de  Opinião publié  en  décembre  1972,  Loredano  associa  l'économiste  à  l'augmentation

drastique de la dette extérieure du pays depuis 1969 ainsi qu’à la croissance exponentielle des

taux d'intérêts dus aux créanciers nord-américains. La caricature accompagnait un article signé

par  le  journaliste  Marcos  Gomes  intitulé  « Delfim  Netto,  la  dette  comme  stratégie485 »

constatant et analysant le dépassement du taux d'exportations par celui des importations et

l'augmentation constante de la dette extérieure. Le dessin sous-entendait la malhonnêteté du

ministre  des  Finances  accusé  de  spéculer  sur  l'endettement  du  pays  dont  il  aurait  été

directement responsable : il portait une besace remplies de liasses de billets locaux et dont le

fond percé laisse tomber pléthore de dollars américains. Loredano s'attaqua particulièrement

au  physique  ingrat  de  Delfim Netto,  exagérant  l'importance  de  son double-menton et  son

absence  de  cou,  insistant  sur  ses  cheveux  courts  coupés  en  brosse,  lui  donnant  un  air

faussement sérieux par l'intermédiaire d'une paire loufoque et asymétrique de ses fameuses

lunettes carrées qui peinaient à dissimuler un regard en coin, à la fois intéressé et ahuri.

485 Opinião, n°5, 04-11/12/1972, p. 7-8.
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FIG 59 : Opinião, n°5, 04-11/12/1972, p. 7

L'économiste  était  l'une des  cibles  récurrentes  du dessinateur,  déjà  visé  deux fois  dans  le

premier numéro de l'hebdomadaire486 et de nouveau caricaturé le 22 janvier 1973487. Cette fois

à  l'apparence  encore  plus  larvaire,  le  dessin  du  buste  de  Delfim  Netto était  uniquement

composé de son visage et de son large cou. Le regard torve et hébété, le strabisme, les oreilles

démesurées, la coupe en brosse et l'embonpoint contrastaient largement avec les deux gants de

boxe de la créature, censés symboliser l'esprit combatif d'un ministre devant présenter aux

industriels et banquiers son plan pour redresser l'économie brésilienne et combattre l'inflation.

Les caricatures de Loredano s'employèrent en ce sens au fil des numéros à écorner l'image de

l'un des principaux artisans du soi-disant « miracle économique ». 

486 Opinião, n°1, 06-13/11/1972, p. 5-6. 
487 Opinião, n°12, 22-29/01/1973, p. 4. 
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Bien qu'ils furent à l'instar de Delfim Netto très caricaturés dans les pages de Opinião,

les membres civils du gouvernement étaient loin de posséder le monopole de la représentation

satirique.  À titre d'exemple,  le général  Golbery do Couto e Silva fut dessiné à de maintes

reprises par divers artistes graphiques. L'un des grands artisans de l'élaboration de la doctrine

de sécurité nationale à la brésilienne et  le premier chef du Service national d'informations

(SNI), il fut  notamment le sujet d'un portrait publié le 11 mars 1974. Golbery venait d'être

nommé  ministre  chef  du  Cabinet  civil  du  tout  récent  gouvernement  Geisel  et  en  devint

rapidement l'un des hommes les plus importants, entretenant des rapports privilégiés avec le

président.  Cássio Loredano réussit à fixer à l’intérieur de l’image les ambitions politiques et

l'insertion au sein du gouvernement du général portant désormais le costume, la cravate et

l'attaché-case. Le visage, disproportionné par rapport au corps, demeurait aisément identifiable

malgré sa difformité : la tête ovale, la bouche fine et fermée, le nez grand et dessiné, les fines

lunettes  carrées  semblables  à  celles  portées  par  Ernesto  Geisel,  ces  éléments  devinrent

rapidement  caractéristiques  des  caricatures  de  Golbery  do  Couto  e  Silva.  Ici  encore,  les

lunettes se transformaient en accessoire indispensable à la création d'un personnage par le

caricaturiste.  Un accessoire  loufoque,  du fait  de l'asymétrie  des  verres,  mais  également  le

symbole de l'appartenance de son propriétaire aux plus hautes sphères du pouvoir. 

FIG 60 : Opinião, n°70, 11/03/1974, p. 3
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Le 20 septembre 1974488, Golbery do Couto e Silva fut dessiné aux côtés de Floriano Peixoto

Faria Lima, choisi par Ernesto Geisel pour être le gouverneur du nouvel État de Rio de Janeiro

résultant de la fusion en juillet 1974 des États de Guanabara et Rio de Janeiro, alors que le

nom  du  premier  avait  été  annoncé  dans  la  presse.  La  candidature  de  Faria  Lima  fut

recommandée officiellement pour le poste le 10 septembre et  l'ancien militaire de carrière

quitta le 1er octobre la présidence de l'entreprise Petrobras qu'il occupait depuis le 6 juillet

1973 afin de se consacrer à sa nouvelle fonction. La composition graphique hybride,  faite

d'une caricature de Couto e Silva au premier plan et de la reproduction d'une photographie de

Faria  Lima  en  arrière-plan,  mettait  en  avant  le  contraste  entre  les  deux  hommes,  mais

également les tensions ayant régné au moment de la nomination du nouveau gouverneur. 

Opinião abordait également dans ses reportages, chroniques et propositions graphiques

les évolutions de la vie politique à l'échelle des États, se penchant même en de rares occasions

sur certaines situations municipales et locales. Le 11 octobre 1974, huit jours après l'élection

indirecte des vingt-et-un gouverneurs selon les dispositions de l'AI-3, l’hebdomadaire publia

une sorte de portrait de famille regroupant ces nouveaux dirigeants aux côtés du président

Ernesto  Geisel489.  Tous étaient déjà membres du parti de soutien au gouvernement fédéral,

l'ARENA, ou y adhérèrent très rapidement juste après leur prise de poste. La composition

graphique employa  également la photographie : les portraits des vingt-et-un administrateurs

étaient insérés dans le dessin d'un équipe de footballeurs vêtus en sportifs, mais arborant leur

écharpe de gouverneur. Tel le sélectionneur de cette belle équipe, en costume noir et cravate,

Ernesto Geisel se trouvait à droite de l'image. Le dessin insistait sur le lien presque organique

entre le président du Brésil et les gouverneurs des États, unis dans un même but et censés tous

jouer  dans  la  même  équipe.  Dans  un  souci  de  pédagogie  et  de  clarté,  une  légende

accompagnait  l'encadré  et  donnait  le  nom de  chaque membre  du tableau  composant  cette

grande métaphore footballistique du pouvoir. 

488 Opinião, n°98, 20/09/1974, p. 16. 
489 Opinião, n°101, 11/10/1974, p. 5. 
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FIG 61 : Opinião, n°101, 11/10/1974, p. 5

À partir  de  la  fin  de  l'année  1974  et  au  cours  de  l'année  suivante,  les  aléas  de

gouvernance et  les divergences idéologiques au sein de l'ARENA firent l’objet de nombreux

dessins, en parallèle de la lente et progressive ouverture démocratique appelée de ses vœux par

Geisel. Le dessinateur FAFS conféra le 27 juin 1975 l'apparence d'une carte à jouer aux deux

tendances du parti dominant490. En lieu et place d'un roi de pic identique d'un côté comme de

l'autre de la carte, FAFS avait dessiné deux caricatures différentes : celles de Teotônio Brandão

Vilela et  Dinarte de Medeiros Mariz.  Le premier était  sénateur de l’État  d'Alagoas depuis

1967, après en avoir été le vice-gouverneur et l'un des députés. Il s'affilia à l'ARENA dès 1965

et fut l'un des rares sénateurs du parti à obtenir sa réélection en 1974. À partir des prémices de

l'ouverture politique esquissée par  Geisel, Vilela lutta en faveur de la redémocratisation du

pays et endossa le rôle d'opposant au sein du parti  de soutien au gouvernement. En 1979,

quelques années après la publication de la caricature de FAFS, il quitta l'ARENA et adhéra au

MDB. Sur le dessin, il tenait de la main gauche un rameau d'olivier, symbole de paix et de

prospérité,  en claire opposition avec l'épée brandie par le personnage dessiné en miroir  et

censé être son alter égo. Le sénateur de l’État du Rio Grande do Norte Dinarte de Medeiros

Mariz fut un actif participant au coup d’État de 1964. Également affilié à l'ARENA dès 1965,

il  se  fit  remarquer  au  Congrès  sous  le  gouvernement  de  Geisel  par  ses  prises  de paroles

favorables à l’État d'exception et au maintien d'une répression implacable contre les opposants

au régime. 

490 Opinião, n°138, 27/06/1975, p. 1. 
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FIG 62 : Opinião, n°138, 27/06/1975, p. 1

FAFS parvint ainsi à rendre visibles ces divergences d'opinion et de pratique politique

émaillant l'apparente unité de l'ARENA en ce début de mandat présidentiel,  marqué par la

lente  et  très  progressive  ouverture  politique  du  régime.  Le  dessinateur  caricatura  deux

tendances qui émergèrent au sein du parti de soutien au gouvernement – l'une ouverte à la

redémocratisation et l'autre ayant défendu jusqu'au bout le maintien du régime militaire – et

qui furent révélatrices de profonds clivages existant au sein de la société brésilienne.

3. Contre des valeurs conservatrices

Si  les  dessinateurs  de  Opinião excellèrent  dans  la  caricature  de  la  scène  politique

nationale, l'équipe de l'hebdomadaire Pasquim se concentra davantage sur la satire des mœurs

jugées  convenables,  de  la  morale  et  de  la  religion,  autant  de  piliers  de  la  bonne  société

brésilienne durant  les  années  1970 et  dont  la  défense constitua le  motif  de la  plupart  des

attaques formulées contre la rédaction. De nombreuses rubriques récurrentes ou ponctuelles

interrogèrent au fil des numéros de Pasquim les rapports entre contre-culture et conservatisme,
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entre une jeunesse éprise de liberté(s) et la morale paternaliste qui lui était imposée, entre de

nouvelles pratiques sexuelles ou de nouvelles consommations de stupéfiants et la réaction des

autorités politiques, religieuses et familiales face à de tels changements. 

Ziraldo  se  moqua  de  la  paranoïa  ambiante  provoquant  la  constante  crainte  de  la

subversion des idées et des mœurs dans le trente-cinquième numéro de  Pasquim paru le 19

février 1970. Alliant deux thématiques hautement sensibles, la sexualité et l'enfance, la charge

représentait un couple de parents inquiets face au comportement de leur progéniture s’amusant

avec un bilboquet. À droite de l'image, le jeune garçon tentait de faire rentrer la tige de bois

dans une boule percée selon le principe de cet ancien jeu d'adresse. Sur la partie gauche, les

deux parents tentaient d'obtenir des explications de la part de deux spécialistes, thérapeutes ou

policiers,  bien  incapables  de  faire  rentrer  le  comportement  de  l'enfant  dans  une  catégorie

d'actes  répréhensibles  malgré  la  métaphore  phallique  du  bilboquet.  Le  dessin  de  Ziraldo

s'attaquait en fait à la bien-pensance sur plusieurs fronts : celui du tabou absolu de la liberté

sexuelle inexistante pour de nombreux adolescents ayant pour conséquence une sexualisation

excessive de tout comportement infantile par les adultes, celui de la paranoïa anti-subversive

et de la crainte d'un ennemi interne présent au sein des foyers, celui, enfin, de la délation entre

membres  d'une  même  famille.  Les  tensions  entre  une  jeune  génération  actrice  de  la

libéralisation des mœurs ainsi qu’une frange importante de la société brésilienne conservatrice

et réactionnaire étaient souvent mises en dessins par les caricaturistes de Pasquim. Maître de

l'ironie  graphique,  Jaguar feignit  de  devenir  l'avocat  du  diable  dans  une  caricature  de

couverture publiée le 11 juin 1970. Un homme chauve, ridé, vêtu d'un costume trois pièces à

rayures et portant d'épaisses lunettes rondes, s'exclamait en tendant l'index droit en signe de

détermination : « Je suis pour la contre-révolution sexuelle491 ». Les lignes de ses vêtements se

confondaient  avec  les  rides  de  son  visage,  sous-entendant  la  parfaite  harmonie  d'un

conservatisme poussiéreux appliqué à la fois à l'esthétique et l'idéologie. 

491 Pasquim, n°51, 11-17/06/1970, p. 1. 
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FIG 63 : Pasquim, n°51, 11-17/06/1970, p. 1

Ces deux dessins s’inscrivaient dans la continuité thématique d’une bande dessinée de Ziraldo

publiée quelques mois auparavant, le 26 février 1970. La planche divisée en six vignettes mit

en scène deux hommes blancs en costume se saluant dans la rue. Après un premier échange de

banalités, l’un questionnait l’autre au sujet de ses proches : « Et comment va la famille ? ». La

critique provenait de la réponse à cette interrogation a priori anodine et dans la confusion entre

la famille précise de l’homme en question et la famille en général, en tant qu’institution et

élément de base de la société brésilienne. En effet, le deuxième homme répondit de la manière

suivante :  « Tu  n’a  pas  su ?  Ils  ne  t’ont  pas  informé ?  Il  y  a  des  gens  là  qui  veulent  la

détruire !492 ».   La  famille  dite  traditionnelle,  construite  par  et  sur  le  patriarcat,

492 Pasquim, n°36, 26/02-04/03/1970, p. 10. 
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l’hétérosexualité  et  l’autorité  parentale  absolue,  institution  centrale  du  régime  militaire

conservateur,  était  un  véritable  lieu  symbolique  du  conflit  entre  visions  divergentes  des

rapports humains en société. L’attachement viscéral à la conception conservatrice du noyau

familial fut parmi les principaux motifs de l’organisation des grandes Marches de la famille

avec  Dieu  et  pour  la  liberté  entre  mars  et  juin  1964.  Dès  lors,  la  défense  de  la  famille

brésilienne  devint  une  thématique  récurrente  de  l’argumentaire  des  autorités  militaires  et

civiles tout au long du régime, dont les opposants taxés de communisme, d’anarchisme, de

subversion  ou  de  trahison,  étaient  accusés  de  fomenter  constamment  sa  destruction.  Les

partisans  d’une  « contre-révolution »  sexuelle  caricaturés  par  Jaguar en  juin  1970

s’inquiétaient justement de la libéralisation des mœurs et de l’émancipation féminine au nom

de la défense d’un schéma hétéro-normatif et de domination masculine.

Le corps et la manière dont les conventions sociales lui imposaient le port de certains

vêtements jugés adéquats constituaient des terrains d'application du conservatisme dénoncé

dans  Pasquim.  Le  quatre-vingt-quatrième  numéro  fut  à  ce  titre  exemplaire.  Malgré  le

machisme régnant au sein de la rédaction et imprégnant particulièrement certains journalistes

et dessinateurs, l'hebdomadaire mit tout de même en avant certaines discriminations subies par

les femmes ainsi que l’absurdité d’interdictions formulées au nom de la défense de la morale.

Une  double  page  composée  d’une  chronique  signée  « Chico  Junior »,  de  dessins  et  de

reproductions photographiques tournait en dérision l’action de l’agent de police Moacir Bellot

en charge de la moralisation de la ville de Cabo Frio. L'homme, nous disait le journaliste,

s'était  notamment  rendu  célèbre  pour  couper  les  cheveux  des  jeunes  hippies,  réprimer

sévèrement le port du monokini et lutter contre la mini-jupe dans son secteur d’action. L’ironie

du texte ponctué d’un entretien avec le policier trouvait une résonance graphique dans la partie

droite  de  la  double  page :  une  photographie  du  buste  et  du  haut  des  cuisses  de  Bellot

surplombait six paires de jambes différentes, dessinées, photographiées ou recopiées par la

rédaction. Le lecteur était invité à deviner « Comment seraient les jambes de Bellot, l’homme

qui s’oppose aux jambes à l’air ?493 ». Il s’agissait bien pour Pasquim de désacraliser l’agent

de police en l’exposant personnellement au rire et en critiquant le  ridicule de sa croisade

absurde contre l’immoralité. 

493 Pasquim, n°84, 11-17/02/1971, p. 15. 
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FIG 64 : Pasquim, n°84, 11-17/02/1971, p. 15

Le caricaturiste  Fortuna lança  dans  le  même numéro en  février  1971 l’une  de  ses

bandes dessinées les plus célèbres intitulée « Madame e seu bicho muito louco », littéralement

« Madame et son animal très fou », par la suite publiée dans la revue éponyme O Bicho entre

1975 et 1976494. Les aventures du petit chien moustachu et de sa maîtresse bourgeoise aliénée

par  les  conventions  et  la  bienséance,  virent  le  jour  dans  les  pages  de  Pasquim.  Dans  la

première planche, le chien trouvait  une cravate et s'interrogeait au sujet de l'intérêt et surtout

de  l'usage  possible  d'un  tel  objet :  cache-nez,  muselière,  bandeau,  nœud,  corde  de  pendu,

collier... ?  Sa maîtresse  lui  indiquait  finalement  qu'il  s'agissait  d'une  cravate,  « cette  pièce

indispensable  à  la  respectabilité  masculine,  usuelle  dans  les  pays  tropicaux495. »  Fortuna

494 Au sujet  de l'importance de la revue  O Bicho dans le développement  de la bande dessinée brésilienne :
Roberto Elísio dos SANTOS, Waldomiro VERGUEIRO, « Revistas alternativas de quadrinhos no Brasil na década
de 1970 : uma análise de  O Bicho » in  Revista Latinoamericana de Ciencias de la Comunicación,  n°12,
janv.-juin 2010, p. 22-31. 

495 Pasquim, n°84, 11-17/02/1971, p. 32. 
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tournait en dérision au travers de Madame le conformisme poussiéreux d'une élite enlisée dans

ses normes, ses codes et ses stéréotypes de genre.

Autre pilier de la société brésilienne traditionnelle, la croyance religieuse fut largement

caricaturée dans les pages de Pasquim et notamment par le dessinateur Henfil. Il dessina pour

la  première  fois  son  duo  maléfique  Fradins  au  sein  de  la  revue  Alterosa parue  à  Belo

Horizonte entre 1939 et 1964, avant de les publier dans Pasquim et Almanaque dos Fradinhos.

Baixim  et  Cumprido  –  littéralement  « le  p'tit »  et  « le  long »  –  formaient  un  duo  de

personnages  opposés  physiquement  et  psychologiquement,  aux  comportements  totalement

contradictoires révélant divers aspects de l'esprit d'un seul et même dessinateur. Le premier,

Baixim, anarchiste, sadique et à tendance scatophile, remettait en cause en permanence les

normes et  codes  en  vigueur,  la  répression  et  le  pouvoir  militaire,  la  morale  et  la  religion

catholique. Cumprido avait l'attitude inverse : craintif, respectueux des règles et apeuré par les

conséquences  dramatiques  des  actes  de  son  acolyte,  il  remplissait  cependant  le  rôle

indispensable de contrepoint et devint la métaphore d'une société civile conformiste et bien

pensante.  L'historienne  Maria  da  Conceição  Francisca  Pires  vit  dans  l'usage  important

d'onomatopées dans les planches des Fradins la nécessité de « contrer l'absence de sons et de

mouvements » et de « reproduire toute référence au réel qui trouvait des difficultés à se définir

de manière succincte et précise496. » Toujours dans un souci de réalisme, de proximité et de

provocation, « d'autres formes de l'emploi de pratiques populaires de la part de Baixim [furent]

les manifestations gestuelles (attraper ses crottes de nez ou faire des gestes obscènes) en plus

de  la  rupture  des  conventions  verbales  (utilisation  d'insultes,  mots  grossiers,  injures  et

malédictions)497. » Ces décalages formels permirent au dessinateur  Henfil d'aborder de très

nombreux sujets délicats, voire tabous, dans le Brésil des années 1970 : la maladie, le corps

humain, la saleté, la misère, l'homosexualité, la critique de l'univers bourgeois et de la religion.

En février 1970, Baixim opéra une remise en question totale et brutale de l'existence

même de la figure divine en usant du cynisme et de la vulgarité qui lui étaient caractéristiques.

Lassé d'attendre Dieu sur un petit nuage en compagnie de Cumprido, Baixim fit part de son

scepticisme enragé à un ange qui lui répondit : « Dieu ne se voit pas, ne se touche pas, on croit

en lui !! Et quiconque ne croit pas va en enfer !!498 ». Après avoir fait un scandale et exigé ses

droits,  Baixim  se  faisait  chasser  du  ciel  avec  son  frère.  Quelques  semaines  plus  tard,  à

496 Maria da Conceição Francisca PIRES, « Cultura e Política nos Quadrinhos de Henfil » in História (São Paulo),
vol. 25, n°2, 2006, p. 105. 

497 Maria da Conceição Francisca PIRES, op. cit., p. 105. 
498 Pasquim, n°36, 26/02-04/03/1970, p. 29. 
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l'occasion  d'un  épisode  des  Fradins sur  une  double  page499,  Henfil joua  un  tour  à  son

personnage, lui-même à l'origine d'une blague faite à son binôme : Baixim avait feint d'être

désemparé par la mort de Dieu, laissant Cumprido dans tous ses états. Pris à son propre piège,

le  petit  personnage  sadique  s'inquiétait  soudain  de  la  mise  en  berne  des  drapeaux,  de  la

musique funèbre jouée à la radio, des cloches sonnant dans toutes les églises, de l'ouverture

d'une  faille  dans  la  terre...  avant  de  s'évanouir  de  peur  puis  d'entendre  l'onomatopée

caractéristique  « TOP TOP TOP »,  bruit  de  la  paume  d'une  main  tapant  sur  l'autre  main

fermée, symbole de la farce réussie employé par Dieu lui-même. L'ange Gabriel, lassé de ce

petit jeu, s'adressait à ce dernier : « Vous ne croyez pas que vous êtes déjà bien grand pour

avoir  toujours cette nécessité  d'affirmation !?? ».  Très vexé,  Baixim le  mit au défi  tout en

achevant l'opération de désacralisation de manière totalement contradictoire : « Descends de là

si t'es un homme! Descends !!500 ». 

FIG 65 : Pasquim, n°90, 25-31/03/1971, p. 11

Enfin, de nombreuses pratiques en décalage avec la norme et la légalité, telles que la

consommation récréative de stupéfiants, semblent avoir été mises en avant par Jaguar comme

lorsqu'il dessinait avec poésie les effets du cannabis sur un jeune hippie encouragé à fumer par

son acolyte501.  Les codes vestimentaires et certains effets de langage caractéristiques de ce

499 Pasquim, n°90, 25-31/03/1971, p. 10-11. 
500 Pasquim, n°90, 25-31/03/1971, p. 11. 
501 Pasquim, n°51, 11-17/06/1970, p. 20-21. 
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mouvement  contre-culturel  étaient  présents  dans  l'image  divisée  en  six  vignettes,  au  sein

desquelles le protagoniste se transformait en créature ailée et fleurie, s'envolait et revenait fait

part  de  son  enthousiasme  à  son  partenaire.  Ce  type  de  représentations  caricaturales,

symptomatiques d'un ensemble de comportements en vogue principalement chez les jeunes,

contrastait largement avec certains dessins satiriques d'une élite vieillissante et d'une classe

moyenne marquée par le matérialisme, le désir de consommation et l'argent. Une charge parue

dans  Opinião en  décembre  1972  nous  semble  à  cet  égard  exemplaire :  non  signée,  elle

représentait l’exubérance, l’exaltation financière et le règne des apparences érigés en valeurs

cardinales du Salon de l'automobile de São Paulo502. L'événement voué à la consommation de

biens matériels, au marketing et au moyen de transport transformé en mode de vie, organisé

dans le centre des congrès Anhembi situé au nord de la ville, fut décrit par le journaliste Luiz

Weis dans un article jouxtant le dessin. Le tableau de ce « marché des illusions503 » peint dans

la chronique trouvait un écho visuel évident au sein de la charge graphique : trois véhicules

neufs  surplombait  la  scène  depuis  l'arrière-plan,  érigés  en  monuments  sur  un  immense

piédestal.  Le  décor  métallique  faisait  référence  aux  installations  de  l'immense  centre  des

congrès. Au premier plan, cinq personnages inquiétants et monstrueux, aux visages dévorés

par  des  dentitions  carnassières,  étaient  à  la  fête.  Symboles  funestes  de  cette  classe  aisée

n'aspirant qu'à  prendre l'ascenseur social  et  misant sur les apparences pour y parvenir,  les

créatures uniquement dotées de la parole, de la capacité de sourire ou de littéralement montrer

les dents étaient dépourvues de visage, de cerveau, de toute leur humanité. Perdues dans une

course effrénée à la consommation, elle représentaient les exactes antithèses des aspirations

d'une partie de la jeunesse alternative bercée par une légère,  volatile,   poétique et  parfois

psychotrope envie d'exister. 

502 Opinião, n°5, 04-11/12/1972, p. 19. 
503 Luiz WEIS, « A feira das ilusões » in Opinião, n°5, 04-11/12/1972, p. 19. 
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FIG 66 : Opinião, n°4, 04-11/17/72, p. 19

4. La critique d'une société inégalitaire

Le dessinateur brésilien Edgar Vasques, né en 1949 à Porto Alegre, se fit connaître par

ses travaux à l'humour acerbe paru dans la presse alternative et à grand tirage à partir de la fin

des  années  1960.  Il  créa  en  1970  le  personnage  hirsute,  affamé,  miséreux  et  non  moins

philosophe Rango, initialement pour la revue Grillus publiée par la Direction académique de

la faculté d'architecture (DAFA) de l'Université fédérale de Rio Grande do Sul (UFRGS) et

dirigée par José Antônio Pinheiro Machado. Les aventures de Rango parurent ensuite dans la

presse indépendante avant d’être regroupées en sept volumes édités par L&PM Editores à

partir d’août 1974. Le petit  personnage vivait dans une baraque misérable entourée de déchets

et  critiquait  avec  cynisme  et  ironie  les  travers  d’une  société  brésilienne  extrêmement

inégalitaire.  Le dessinateur évoqua en 2018 dans une interview accordée à l’hebdomadaire

Brasil de Fato sa manière de détourner avec Rango le décalage criant entre la propagande du

gouvernement militaire et la réalité miséreuse de millions de ses compatriotes :

« Comment est né Rango ?

Sur le chemin de la Faculté d’architecture de l’UFRGS je voyais la misère

dans la rue, au début des années 1970, mais personne n’en parlait. C’était le

grand Brésil,  qui  allait  de l’avant,  la dictature euphorique,  le Brésil  triple
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champion du monde et la misère qui grandissait, là. J’ai trouvé que c’était

absurde, parce que la réalité et le récit ne correspondaient pas. La Faculté

était un lieu d’effervescence culturelle et d’agitation politique, c’est là qu’est

né Rango, l’ « affamé total ». J’ai pris le chemin de l’humour graphique parce

qu’en plus d’être une forme d’insertion dans le marché, plus populaire, c’était

une manière de faire penser les gens. […]

Ton travail a déjà été censuré ?

Après la Folha da Manhã, j’ai commencé à travailler dans le Coojornal et à

publier dans Pasquim. Une fois, à cause des bandes de Rango, Pasquim a été

confisqué  dans  tout  le  pays.  Cela  a  entraîné  un  procès  contre  moi  et  le

journal.  Ça  n’a  rien  donné,  mais  il  nous  a  fallu  deux  ans  pour  nous  en

débarrasser, même si les allégations étaient idiotes. Pendant le gouvernement

Geisel fut lancée une campagne commémorative de la semaine de la patrie

avec trois colombes : une bleue, une jaune et une verte. J’ai donc dessiné

Rango en train de faire un barbecue avec les colombes quand quelqu’un lui

demande : « Alors, Rango, comment tu vas ? » et il répond : « je suis vert de

faim, j’ai la jaunisse et je suis bleu d’anémie ». Là j’ai reçu l’ordre de me

rendre à la police fédérale. Un délégué est même venu de Rio de Janeiro pour

m’interroger. Ils ont classé le dossier après deux ans504. »

Si dans ce cas précis, le dessin fut durement censuré car il écornait l’un des symboles

nationaux  tout  en  s’attaquant  durement  à  la  misère  et  à  la  famine  dans  une  satire

anthropophage symbolique, Edgar Vasques publia de nombreuses planches de son personnage

Rango inspirées du décalage entre ses propres contacts avec une classe extrêmement pauvre et

le  discours  officiel  du  gouvernement  militaire,  dressant  ainsi  un  portrait  cynique,

philosophique et tragi-comique de la société vue d’en bas. 

La  classe  ouvrière,  sa  condition  et  les  grandes  inégalités  en  environnement  urbain

étaient  également  les  sujets  de  charges  publiées  dans  Opinião.  Les  dessins  mettaient  en

lumière les  risques  du quotidien vécus par  une immense part  de la  population brésilienne

travaillant dans des conditions difficiles et dangereuses. Fin novembre 1972, Henfil riait des

accidents  du  travail  extrêmement  fréquents  dans  le  secteur  de  la  construction  civile  en

dessinant une foule en liesse prenant les paris face à trois immeubles en construction auxquels

504 Simone LERSCH, « Edgar Vasques:50 anos de resistência gráfica » in  Brasil de Fato, 04/10/2018 [en ligne :
https://www.brasildefato.com.br/2018/10/04/edgar-vasques-50-anos-de-resistencia-grafica/] (consulté  le
09/01/2019). 
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étaient  accrochées  des  nacelles  portant  les  ouvriers.  L'article  d'Aloysio  Biondi  dressait  le

portrait  alarmant  des  conditions  de  vie  d'ouvriers  sous-payés,  victimes  d'accidents,  dans

l'impossibilité de se faire soigner rapidement et décemment. 

FIG 67 : Opinião, n°4, 27/11-04/12/1972, p. 8

La jeune dessinatrice  Mariza arrivée à  Opinião en mars 1975 à la suite du départ de

Raimundo Pereira et de son équipe, dénonça la violence des déménagements forcés d'habitants

de favelas situées  dans  des  zones  géographiques  clés  pour l'industrie  du tourisme,  au fort

potentiel immobilier. La destruction violente de l'habitat, la contrainte, l'absence d'assistance

sociale, d'aide psychologique ou logistique ainsi que l'éloignement géographique consécutif au

déménagement forcé étaient caractéristiques de cette forme récurrente de violation des droits

humains  durant  le  régime  militaire505,  notamment  dans  la  ville  de  Rio  de  Janeiro.  Ainsi,

l'article jouxtant le dessin de Mariza racontait le transfert de populations depuis la favela de la

Maré  vers  Santa  Cruz,  cinquante  kilomètres  à  l'ouest  du  centre  de  Rio506.  De  l'image  se

dégageait une impression de fuite chaotique et désespérée, chacun emportant un enfant, un

baluchon, quelques objets, alors que les baraques en arrière-plan étaient ironiquement passées

à  la  bombe de peinture,  désormais  esthétiquement  en  accord  avec  les  célèbres  vagues  en

mosaïque blanche et noire des trottoirs de Copacabana. 

505 Mario BRUM, « Favelas e remocionismo ontem e hoje : da Ditadura de 1964 aos Grandes Eventos » in  O
Social em Questão, n°29, 2013, p. 179-208. 

506 Opinião, n°131, 09/05/1975, p. 6. 
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FIG 68 : Opinião, n°131, 09/05/1975, p. 6

Le mois précédent,  Roberto Simões avait  déjà dessiné la menace de la spéculation

immobilière grandissante matérialisée par un building carnassier engloutissant littéralement le

pain de sucre et le front de mer, devenus métaphores de Rio de Janeiro507. 

La faim et la misère vues par  Edgar Vasques,  Henfil ou  Mariza en contexte urbain

périphérique et marginalisé, furent également associées dans les charges et bandes dessinées

publiées par Pasquim à l’arrière-pays du nordeste brésilien, avec ses grandes sécheresses et ses

famines répétées. Quatre ans avant la censure des productions de Nani abordant également ces

thématiques, une charge de Jaguar parue en juin 1970 mit en scène un personnage en haillons

photographié par un homme bien habillé, chapeau sur la tête et souliers aux pieds. Le titre

« Sem essa de flagelado » (« Sans cet air  de souffrir le martyr ») se référait  aussi  bien au

dessin qu’à l’article de Ferreira Gullar sur le retard économique et la misère dans le nordeste.

Repoussant  les  frontières  du cynisme,  le  dessinateur  et  le  poète  feignirent  d’adhérer  à  un

discours méritocrate et culpabilisant insinuant que les miséreux prenaient du plaisir en portant

préjudice à l’image du pays tout entier :

« Les nordestins ne se sont pas encore rendus compte que le Brésil ne gagne

rien avec ce défilé de martyrs ? Ils  crient  qu’ils  ont  faim et attaquent  des

trains, ils envahissent des magasins… C’est un manque de respect à l’ordre,

la propriété, les bonnes manières. Un crime prévu par la Constitution. Qu’est-

507 Opinião, n°126, 04/04/1975, p. 6. 
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ce  qu’ils  vont  penser  de  nous,  les  hommes  qui  nous  prêtent  plein

d’argent508 ? » 

La  charge  de  Jaguar tournait  en  dérision  cette  idée  que  les  habitants  pauvres  du

nordeste et leurs réclamations, passés de mode, allaient devoir faire un effort d’apparence pour

éviter  de contredire  l’image d’un pays en plein développement.  L’ironie et  le  comique se

transformèrent  ainsi  en  puissants  instruments  de  la  critique  par  l’absurde  des  inégalités

économiques, sociales et géographiques divisant le Brésil à l’aube des années 1970. 

En avril 1971, Henfil s’attaqua au drame de la faim dans une petite planche composée

de quatre  vignettes  intitulée  « Fome mata  4 em Pernambuco509  »  (« La faim en  tue  4 au

Pernambouc »).  La  première  scène  se  déroulait  à  l’intérieur  d’une  maison  vide  dont  les

ouvertures aux murs laissaient apercevoir un environnement extérieur chaud et désertique. Un

petit enfant famélique au ventre gonflé allumait un poste de radio qui dispensait sur les deux

vignettes suivantes des informations liées à la bourse et aux actions de la Banque du Brésil, en

total contraste avec la scène. Finalement l’enfant indiquait à son père que la radio était assez

chaude  et  les  deux  se  repaissaient  des  composants  électroniques  sur  la  dernière  image.

L’extrême pauvreté et la faim ayant sévi dans le  Nordeste brésilien sous le régime militaire

furent parmi les thèmes les plus dessinés par  Henfil qui se fit notamment connaître avec les

aventures  de sa « Turma da caatinga »,  la  petite  équipe de personnages  évoluant  dans  ce

milieu  terrestre  aride  fait  de  brousses  sèches  et  épineuses,  s’étendant  sur  les  États  de

Pernambuco, Piauí, Ceará, Paraiba et Bahia, sujet aux sécheresses et aux famines : la caatinga.

Le décor minimaliste et symbolique faisait la part belle au soleil devenu acteur à part entière

des aventures des personnages510. De rares cactus, pierres ou animaux morts complétaient les

scènes à la densité dramatique de l’immensité désertique. D’abord parues dans le  Jornal do

Brasil,  puis  dans  Fradins à  partir  d’août  1973 et  Pasquim,  les  planches  de  la  Turma da

caatinga mettaient en scène trois personnages principaux : Zeferino, un cangaçeiro stéréotypé

au  chapeau  en  cuir  traditionnel  et  aux  cartouchières  autour  de  la  taille,  machiste  et

orgueilleux, était également le symbole de la résistance populaire contre l'injustice foncière et

sociale ;  le  bouc Orelana  qui  dévorait  les  livres  d’auteurs  interdits  par  le  régime pour  en

assimiler  les  connaissances  sans  jamais  prendre  concrètement  position  ni  réaliser  d’action

508 Ferreira GULLAR, « Sem essa de flagelado » in Pasquim, n°52, 18-24/06/1970, p. 20. 
509 HENFIL, « Fome mata 4 em Pernambuco » in Pasquim, n°92, 8-14/04/1971, p. 30.
510 Maria da Conceição Francisco PIRES, « Graúna : um canto feminino de autocrítica na Caatinga » in Revista de

História, n°158, 2008, p. 247-275. 
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directe, à l’image d’une partie du milieu intellectuel de gauche ; Graúna, enfin, petit oiseau

femelle en forme de point d’exclamation qui proposait souvent un contrepoint, une réflexion

critique féminine et  féministe  face aux situations de domination et  de misère.  Le duo des

Fradins permit également au dessinateur de dénoncer la persistance au Brésil d’épidémies et

de  maladies  éradiquées  dans  de  nombreux  autres  pays,  comme  lorsqu’il  reproduisait  une

coupure de presse issue du  Jornal do Brasil et dessinait Baixim sautant de joie et scandant

« Brésil ! Brésil ! » comme s’il s’agissait d’un championnat511. 

Opinião critiqua en décembre 1972 les inégalités sociales liées au tourisme de luxe à

l'éthique douteuse512. Le dessin de Milton Rodrigues Alves représentait un couple hétérosexuel

blanc largement pourvu de signes ostentatoires de richesse : bijoux, immense sourire et cigare

aux lèvres, lunettes de soleil, appareil photo autour du cou, espèces sonnantes et trébuchantes

s'échappant de la poche. À leur côté, un homme noir et ses deux enfants extrêmement maigres

se tenaient debout dans un minuscule enclos encerclé de barbelés et conféraient au dessin tout

son sens critique, fondé sur la dénonciation d'une richesse vulgaire parce qu'expansive dans un

contexte de discriminations socio-raciales et de relations délicates, entre attirance, répulsion et

rapports de domination, avec l'étranger. 

II. Satire et caricature politiques au-delà des frontières : le Brésil et le monde dans

la Guerre froide

Si la situation politique, économique et sociale brésilienne occupa une place majeure

au sein des périodiques analysés, ceux-ci accordèrent également une grande importance à la

géopolitique  contemporaine  de  leur  parution,  dépassant  largement  le  cadre  des  frontières

nationales.  Difficilement  exempt  d'intentions  politiques,  le  traitement  de  l'actualité

internationale par les équipes graphiques de Pasquim et Opinião permit ainsi la création d'une

fenêtre sur le monde pour les lecteurs des périodiques indépendants tout en poursuivant en

creux la dénonciation du régime militaire brésilien, aligné sur la politique nord-américaine et

dont l’autoritarisme fut comparé à celui de nombreux gouvernements à l’échelle planétaire. 

511 Pasquim, n°92, 8-14/04/1971, p. 10. Nous reproduisons ce dessin dans le chapitre précédent.
512 Opinião, n°8, 25/12/1972, p. 20. 

261



1. Portraits latino-américains

Les dessinateurs de  Opinião,  Loredano et Sábat en tête, caricaturaient régulièrement

les dirigeants politiques des pays latino-américains voisins du Brésil. Le 20 novembre 1972,

l'hebdomadaire publia ainsi un portrait de Juan Domingo Perón accompagné d’un article qui

analysait  son premier retour en Argentine le 17 novembre,  après dix-sept années d'un exil

datant du coup d’État militaire orchestré contre son gouvernement en septembre 1955 et avant

un retour définitif l'année suivante. L'ancien président argentin fut le premier homme politique

latino-américain caricaturé dans les pages de l'hebdomadaire Opinião. 

FIG 69 : Opinião, n°3, 20-27/11/1972, p. 6

Le  dessin  de  Cássio  Loredano  représentait  le  visage  du  vieux  leader  bonhomme  et  à

l'apparence  presque  sympathique.  Extrêmement  ridé,  vieilli  et  bouffi,  mais  apaisé  et

intrinsèquement puissant, le Perón dessiné dans Opinião avait les sourcils épais, le front haut

et le nez très proéminent. Il n'arborait pas son grand sourire caractéristique des représentations

classiques  de  l'iconographie  péroniste.  Cette  caricature  tranchait  avec  les  représentations
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publiées dans la presse satirique argentine et notamment le périodique  Satiricón, qui fit du

vieux caudillo l'une de ses thématiques de prédilection513. 

Les  évolutions  de  la  situation  politique  argentine  durant  cette  première  moitié  des

années 1970 furent suivies de très près par l'équipe de rédacteurs, reporters et dessinateurs de

Opinião. Si Loredano se spécialisa dans les portraits caricaturaux, l'uruguayen Hermenegildo

Sabát s'amusait  davantage en construisant des représentations en situation de personnalités

politiques de premier plan. Il dessina notamment en novembre 1973 Ricardo Obregón Cana et

Héctor José Cámpora514, respectivement gouverneur péroniste de la province de Córdoba et

ancien président argentin ayant renoncé en juillet 1973 afin de laisser le champ libre à Perón.

Il avait publié son premier dessin dans l'hebdomadaire brésilien le mois précédent, quelques

jours  seulement  après  la  prise  de  fonction  présidentielle  de  Juan Domingo  Perón.  Ce  fut

l'occasion pour le caricaturiste de dresser un tableau bigarré du cabinet ministériel515 entourant

le président de la Nation argentine et issu du gouvernement de son prédécesseur, Raúl Alberto

Lastiri. Presque deux ans plus tard, après la mort de Perón survenue le 1er juillet 1974 et la

prise de fonction présidentielle de sa troisième épouse et vice-présidente de la Nation, Isabel

Martínez  de  Perón,  Sabát caricatura  cette  dernière  en  naufragée  sur  un  îlot  rocheux  pour

accompagner un article de Luis Guagnini516  décrivant l'extrême crise politique et économique

vécue par le pays. Isolée, perdue et désespérée, quelque peu ridicule, la présidente argentine

n'en  demeurait  pas  moins  élégamment  vêtue  et  soigneusement  coiffée de  son imposant  et

volumineux chignon, sous le crayon de  Sabát qui donna aux oiseaux marins l'apparence de

vautours à l’affût de sa disparition et employa en légende le surnom affectueux donné à la

femme d’État, « Isabelita ». 

Hugo Banzer Suárez, dictateur militaire et président de la Bolivie depuis le mois d'août

1971, Alfredo Stroessner, président de la République du Paraguay à la suite d'un putsch en

1954 et Juan María Bordaberry, alors président élu de l'Uruguay en fonction de mars 1972 à

juin 1973  – avant d'organiser un coup d’État pour assurer son maintien au pouvoir  – furent

représentés  de  manière  bien  moins  sympathique  dans  les  pages  du  huitième  numéro  de

Opinião.  Au sein d'un carnet spécial consacré à l'Amérique latine517,  différents reporters et

513 Mara BURKART, « Caricaturas de Perón en Satiricón (1972-1974) » in Papeles de Trabajo, n°7, avril 2011, p.
44-73. 

514 Opinião, n°52, 05-12/11/1973, p. 15. 
515 Opinião, n°50, 22-29/10/1973, p. 14. 
516 Opinião, n°144, 08/08/1975, p. 13. 
517 Opinião, n°8, 25/12/1972-01/01/1973, p. 15-18. 
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chroniqueurs dressèrent le portrait d'une région agitée par la violence politique, baignant dans

l'autoritarisme et la répression, tiraillée entre le nationalisme exacerbé et l'exploitation à l'envi

de ses territoires en fonction d'intérêts étrangers. Loredano fit le portrait de tous les dirigeants

dont il était question dans les articles : le péruvien Alvarado, le bolivien Banzer, l'argentin

Perón, le paraguayen Stroesnner et l'uruguayen Bordaberry. Le dessinateur brésilien représenta

Banzer, dictateur sanguinaire, corrompu et autoritaire dont la politique fut responsable d'une

recrudescence de la misère et des pénuries dans son pays, en un homme médiocre et minuscule

dans ses grands habits de militaire extrêmement gradé et décoré. Le visage sec et glaçant aux

traits  émaciés,  dont  la  fine  moustache  rappelait  vaguement  Adolf  Hitler,  surplombait  des

épaules étroites pour son uniforme et révélait un chef trop petit pour un tel képi.

FIG 70 : Opinião, n°8, 25/12/72-01/01/1973, p. 15

Ce  dessin  contrasta  largement  avec  le  portrait  fait  de  Alfredo  Stroessner,  chef  de

l'armée paraguayenne en 1951 puis nommé par une junte militaire président du Paraguay en

1954, dirigeant autoritaire soutenu par les États-Unis, allié des grands propriétaires terriens
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dans son pays et partenaire économique du régime militaire brésilien voisin518. Le dessin de

Loredano mit également en avant l'extraction militaire du président, mais lui dessina un visage

hébété et animal : minuscules yeux enfoncés et regard vide, petites oreilles triangulaires au

dessus de la tête, joues énormes, cou épais et gras, double menton. La peau de Stroessner

semblait dégouliner sur ses insignes et décorations, rappelant l'une des figures les plus célèbres

du  bestiaire  de  la  caricature  politique,  le  porc.  Symbole  polysémique519,  la  représentation

porcine renvoyait ici à la saleté, corollaire de la corruption ; à l'oisiveté et la paresse, allusions

à  l'immobilisme  politique ;  à  l'engraissement  et  la  goinfrerie  d'un  président  autoritaire  au

détriment de la société paraguayenne ; à la bêtise, enfin, d'un président acceptant l'invasion de

ses terres par les grands propriétaires brésiliens520. 

FIG 71 : Opinião, n°8, 25/12/72-01/01/1973, p. 17

518 Ronaldo Alexandre do Amaral e SILVA, « Brasil-Paraguai: marcos da política pragmática na reaproximação
bilateral, 1954-1973: um estudo de caso sobre o papel de Stroessner e a importância de Itaipu », Mémoire de
master  en  Relations  internationales,  sous  la  direction  de  Albene  Miriam  Ferreira  Menezes,  Brasília,
Université de Brasília, 2006. 

519 Guillaume DOIZY, « Le porc dans la caricature politique (1870-1914) : une polysémie contradictoire ? » in
Sociétés & Représentations, n°27, 2009/1, p. 13-37. 

520 Eduardo GALEANO, « A fronteira da discórdia » in Opinião, n°8, 25/12/72-01/01/1973, p. 17.
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Finalement,  la  caricature faite  du président  uruguayen Bordaberry était  bien moins

ingrate physiquement en ce qu'elle se contentait d'en accentuer les traits du visage – arcades

sourcilières imposantes, nez large, mâchoire carrée et calvitie frontale naissante. D'ordinaire

assez  souriant,  le  Bordaberry  caricaturé  par  Loredano  avait  le  visage  fermé.  L'élément

graphique  majeur  était  situé  en arrière-plan :  derrière  le  visage  du président  uruguayen se

dessinait nettement l'ombre d'un militaire en uniforme. L'article signé par le journaliste Alberto

Carbone  analysait  le  plan  élaboré  et  dévoilé  par  les  forces  armées  uruguayennes  afin  de

prendre le pouvoir dans le pays. Président élu à la fin de l'année 1971, Bordaberry assuma son

mandat jusqu'en 1973 avant de recourir effectivement à l'armée pour dissoudre le parlement,

instaurant  une  dictature  militaire.  Il  fut  renversé  en  1976  par  les  forces  armées  qui

conservèrent  le  pouvoir  politique  jusqu'en  1985.  Le  dessin  de  Loredano  évoquait  déjà  la

présence de hauts gradés parmi les proches du président ainsi que  l'imminence de leur prise de

pouvoir, dénonçant en creux la militarisation des plus hautes sphères du pouvoir dans son

pays. 

FIG 72 : Opinião, n°8, 25/12/72-01/01/1973, p. 18
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Le président du Chili sous le gouvernement d'Unité populaire Salvador  Allende prit

l'apparence d'une statue de pierre dans le trente-quatrième numéro de Opinião paru le 2 juillet

1973.   L'hebdomadaire  publiait  un  article  du  journaliste  Pierre  Kalfon,  correspondant  du

Monde à Santiago depuis 1967, analysant les graves problèmes économiques d'un pays miné

par  l'inflation,  l'augmentation  de  la  dette  extérieure,  la  pénurie,  le  marché  noir  et  la

polarisation politique face aux réformes sociales instaurées par  Allende. Après une première

période  effectivement  prospère,  celui  qui  fut  élu  en  septembre  1970  et  incarnait  la  voie

chilienne  vers  le  socialisme,  dut  faire  face  à  un important  contexte  de  crise  économique,

financière et politique. Le dessin de Loredano représentant un buste en pierre à l'effigie du

président chilien, reconnaissable à ses traditionnels lunettes, moustache, cravate et costume,

faisait écho à un certain nombre d'anecdotes attribuées à Allende lui-même, qui aurait affirmé

être  fait  d'un  « bronze  pour  l'histoire »  et  d'une  « viande  de  statue521 ».  La  puissance

communicative et suggestive de l'image résidait dans le détail d'un buste en pierre vacillant

suggéré par  diverses  lignes concentriques  tremblotantes  autour  de la  statue.  Le monument

semblait  s'effriter,  comme érodé  par  les  circonstances  défavorables.  Il  n'en  demeurait  pas

moins une certaine dignité de la personne présidentielle dont les caractéristiques physiques

étaient peu tournées en dérision. 

521 Jorge MONTEALEGRE, « Salvador  Allende : entre la caricatura y el monumento » in  Revista Contemporânea,
« Dossiê  convidado :  caricatura  política  en  el  Cono  Sur »,  n°4,  vol.  2,  2014,  p.  2  [en  ligne :
http://www.historia.uff.br/nec/sites/default/files/2._salvador_allende.pdf] (consulté le 12/12/2018).
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FIG  73 : Opinião, n°34, 02-09/07/1973, p. 16

Le sort  graphique  réservé  au général  Augusto Pinochet dans  le  quarante-neuvième

numéro publié le 15 octobre 1973, plus d'un mois après le coup d’État,  fut  tout autre. La

nouvelle fut extrêmement censurée au Brésil et donc peu traitée par Opinião. L'article paru le

15 octobre ne faisait d'ailleurs aucune mention explicite au coup d’État : « Environ un mois

après la destitution du gouvernement Allende, la Junte Militaire qui a pris le pouvoir au Chili

poursuit  la  normalisation du pays522. » Le texte  retraçait  le  remplacement  des recteurs des

principales universités du pays par des militaires, les très nombreuses exécutions annoncées, la

propagande  du  gouvernement  et  son  discours  centré  sur  l'élimination  de  la  guérilla  et  la

neutralisation du marxisme. La caricature représentait un Pinochet lugubre en uniforme, mais

sans sa casquette de général ni ses tristement célèbres lunettes noires523, avec une mèche de

cheveux cachant difficilement les rides de son front et un regard morbide. Les sourcils, les

ombres portées du visage et les larges cernes se confondaient, un nez proéminent et une fine

moustache couvraient sa large bouche. Le format du visage rappelait « Les Poires » de Charles

Philippon, ces célèbres représentations piriformes de Louis-Philippe publiées dans le journal

522 Opinião, n°49, 15-22/10/1973, p. 15.
523 Manuel GÁRATE CHATEAU (traduit par Stéphanie ROBERT-LE FUR et Olivier COMPAGNON), « Augusto Pinochet

dans la caricature de presse française et anglo-saxonne, 1973-2006 » in Monde(s), n°8, 2015/2, p. 112-113.
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satirique La Caricature. Si l'article insista sur le rôle collectif des forces armées chiliennes

dans la mise en place d'un État autoritaire et violent, à un moment où il était encore difficile de

cerner précisément le rôle du général dans le régime installé, le dessin suggéra bien que le

sinistre  chef-d'orchestre  de  l'opéra  dictatorial  n'était  autre  qu’un  difforme  et  monstrueux

Augusto Pinochet. 

FIG 74 : Opinião, n°49, 16-22/10/1973, p. 15

Ces  images  réinventaient  les  sympathies  et  les  rejets  envers  certains  dirigeants  à

l'échelle régionale et internationale, exprimés au travers de caricatures politiques et de charges

en cohérence avec la ligne d'opposition du périodique Opinião. La dénonciation des régimes

autoritaires latino-américains fut l’une des stratégies employées par certains titres de la presse

indépendante pour critiquer la militarisation des autorités politiques à l’échelle régionale. Elle

permit  également  de dénoncer  les  accords  et  arrangements  entre  différents  gouvernements

animés  par  des  convictions  similaires,  des  intérêts  tangents  et  des  pratiques  répressives

communes524.  Elle  autorisa  enfin  critique  répétée  de  l’action  des  États-Unis  d’Amérique,

524 Voir : Carlos FICO, Marieta de Moraes FERREIRA, Maria Paula ARAUJO, Samantha Viz QUADRAT (org.), Ditadura
e Democracia na América Latina. Balanço histórico e perspectivas, Rio de Janeiro, FGV Editora, 2008 ; Luc
CAPDEVILA, Frédérique LANGUE, Entre mémoire collective et histoire officielle. L’histoire du Temps présent en
Amérique latine, Rennes, PUR, 2009. 
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partenaires économiques et soutiens idéologiques privilégiés des régimes de sécurité nationale

sur le sous-continent. 

2. Tio Sam et la Guerre du Vietnam

Le  mandat  présidentiel  de  Richard  Nixon débuta  le  20  janvier  1969  et  le  trente-

septième  président  des  États-Unis  fut  largement  associé  à  la  Guerre  du  Vietnam par  les

périodiques brésiliens, même si le conflit était très antérieur. Les vives critiques formulées

envers les administrations Johnson puis Nixon étaient liées à la conduite générale du conflit et

à de terribles épisodes très marquants tels que le massacre de Mỹ Lay en mars 1968, mais

furent  également  alimentées  par  des  difficultés  de  politique  intérieure  ou  des  scandales

catalysant les contestations. Sous les mandats de Eisenhower et Kennedy, le public s'intéressa

moins aux événements en Asie du Sud-est et peu de dessinateurs y consacrèrent leurs travaux,

exception faite de  Herblock comme le montre Sylvaine Cannon dans son article « Editorial

cartoons and the American involvement in Vietnam525 ».  Herblock, Levine,  Pat Oliphant, ces

grands dessinateurs de presse anglo-saxons et commentateurs graphiques de la guerre furent

publiés dans Opinião. À partir de 1965, l'intérêt de l'opinion publique pour les événements et

péripéties du conflit s'accrut à mesure que les divergences au sujet de la guerre augmentaient

dans  la  société  nord-américaine.  Mensonges  d’État,  exactions  et  crimes,  déséquilibre  des

forces, cynisme, toutes ces thématiques récurrentes permirent d'étoffer la critique concernant

l'action des États-Unis dans le monde et particulièrement en Amérique latine. Sous  Nixon,

l'extrême létalité de la guerre, l'extension géographique du conflit et son apparente insolubilité

furent  mises  en  avant  et  exploitées  graphiquement  par  les  dessinateurs  de  la  presse

indépendante brésilienne526.  

Dès le mois de février 1970, le dessinateur brésilien Jaguar mit en scène la guerre du

Vietnam dans une charge accompagnant un article de Paulo Francis intitulé « Contestation et

réaction527 ». Francis soulignait le rôle du lieutenant William Calley Jr dans le massacre de Mỹ

525 Sylvaine  CANNON,  « Editorial  cartoons  and  the  American  involvement  in  Vietnam »  in  Revue  française
d'études américaines, n°43, février 1990, p. 59-83. 

526 Pour un panorama du traitement dans la presse brésilienne de la guerre du Vietnam, voir  : Orivaldo Leme
BIAGI, « O imaginario e as guerras da imprensa : estudo das coberturas realizadas pela imprensa brasileira da
Guerra da Coreia (1950-1953) e da Guerra do Vietnã na sua chamada " fase americana" (1964-1973) », Thèse
de  doctorat  en  Histoire,  sous  la  direction  de  Ítalo  Arnaldo  Tronca,  Campinas,  Université  de  l’État  de
Campinas, 2001. 

527 Paulo FRANCIS, « Contestação e reação » in Pasquim, n°36, 26/02-04/03/1970, p. 2. 
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Lay528 orchestré  le  16  mars  1968 ainsi  que  le  soutien  qu'il  obtint  de  la  part  du  Congrès

américain.  Le  dessin  insista  sur  l'inadéquation  des  forces  et  des  armes  entre  un  soldat

américain en uniforme militaire, casqué, à la barbe de trois jours, au sourire carnassier et au

profil hébété, et le civil vietnamien anonyme et sans défense sur lequel il tirait à bout portant.

Le corps asiatique invisible et dominé était pulvérisé par le nuage de plombs propulsé depuis

l'arme du soldat. 

FIG 75 : Pasquim, n°36, 26/02-04/03/1970, p. 2

 

L'hebdomadaire satirique mit principalement en avant l'escalade des violences et  le

caractère répété des offensives. En juin 1970,  Pasquim consacra une double page spéciale529

aux  travaux  du  jeune  dessinateur  Vagner  Tadeu  Horta,  dit  Vagn.  Le  dessinateur  mineiro

travaillant pour le Correio da Manha et critiquant directement le régime militaire était mort à

l'âge  de  vingt-trois  ans  après  avoir  été  emprisonné  à  Rio  de  Janeiro.  Un  jour  après  son

emprisonnement,  il  trouva  la  mort  à  l'hôpital  psychiatrique  Pinel  dans  de  mystérieuses

circonstances et Pasquim lui rendit hommage en publiant à nouveau certaines de ses créations.

Le protagoniste de l'un des dessins datant de l'année précédente n'était autre que l'astronaute

528 Voir : M BELKNAP,  The Vietnam War on Trial: The My Lai Massacre and the Court-Martial of Lieutenant
Calley, Lawrence, University Press of Kansas, 2002 ; Kendrick OLIVER,  The My Lai massacre in American
history and memory, New York-Manchester, Manchester University Press, 2006. 

529 Pasquim, n°51, 11-17/06/1970, p. 6-7.
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américain Neil Armstrong, immortalisé lors de son arrivée sur la lune le soir du 20 juillet 1969

à l'heure nord-américaine. Sous le crayon de Vagn, il s’exclamait dans un premier temps : « La

lune est à nous ! » avant de poursuivre dans la seconde partie de l'image : « Bon sang, c'est

bien  plus  facile  de  conquérir  la  lune  que  le  Vietnam !530 ».  Le  trait  simple,  rond,  presque

enfantin,  mais  extrêmement  efficace  du  dessin  et  les  paroles  faussement  attribuées  à

Armstrong créaient un parallèle entre le bourbier vietnamien et les progrès technologiques liés

à la course aux étoiles entre États-Unis et Union soviétique dans le contexte de la Guerre

froide.  Ils  dénonçaient les velléités coloniales d’un pays prompt à l’invasion de territoires

étrangers sur la lune, en Asie ou en Amérique latine. 

FIG 76 : Pasquim, n°51, 11-17/06/1970, p. 7

530 Pasquim, n°51, 11-17/06/1970, p. 7. 
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Les évolutions des combats sur le terrain furent l'objet du cynisme de Henfil dans le quatre-

vingt-onzième numéro de Pasquim publié le 1er avril 1971. La charge représentait un homme

face à sa télévision, lunettes de soleil sur le nez, chemise à fleurs et pipe à tabac à la bouche.

Le  journaliste  dans  le  petit  écran  s'extasiait :  « La  mobilité  alliée  est  impressionnante  en

Indochine ! Le 33ème régiment atteignit le record de 150 kilomètres à l'heure !!!531 ». Le ton

de félicitations lié à une prouesse technique et physique du régiment créa l’ironie du dessin,

alors que la rapidité des déplacements était liée à l'imminence du danger dans un contexte de

prise en tenaille du Laos, devenu un terrain parallèle de la Guerre du Vietnam.  Henfil s’en

prenait au nationalisme aveugle et stupide de citoyens nord-américains favorables à la guerre

devant la télévision, comme on supporte un match sportif. 

À la fin du mois d'avril 1971, le dessinateur fut également l'auteur d'un « poster des

pauvres532 » consacré à cette thématique : la double page mettait en exergue une coupure de

presse du Jornal do Brasil intitulée « La superbombe et ses effets533 » et consacrée à l'usage au

Viêtnam  par les États-Unis d'une bombe de type BLU-82 de presque sept mille kilos. L'engin

explosif cyniquement surnommé « Daisy Cutter » (« faucheuse de pâquerettes ») provoqua de

considérables dégâts, dégageant le territoire et creusant d'immenses cratères. Utilisée pour la

première fois au Laos en mars 1970, elle fut employée en 1971 contre des troupes terrestres,

atteignant soldats, autres cibles et civils.  Henfil rendit concret le gigantisme d'un tel engin

explosif et l'énormité de l'impact : la partie supérieure du « poster des pauvres » représentait

l'extrémité de la bombe se dirigeant vers le sol. Minuscules, tout en bas, deux civils affolés

s'empressaient de fuir la zone : « Vite ! Encore 3 kilomètres et on en échappe !534 ». Au-delà de

la disproportion évidente de l’usage de telles armes,  Henfil exposait à travers son dessin la

perspective  du  spectateur  passif  devant  la  scène  de  bombardements,  constatant  de  loin

l'immensité du périmètre touché et  le fait  que les civils  n'avaient aucune chance de fuir à

temps. 

531 Pasquim, n°91, 01-07/04/1971, p. 24. 
532 Pasquim, n°94, 22-28/04/1971, p. 16-17. 
533 Pasquim, n°94, 22-28/04/1971, p. 16.
534 Pasquim, n°94, 22-28/04/1971, p. 17. 
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FIG 77 : Pasquim, n°94, 22-28/04/1971, p. 16-17

Dans les pages de  Opinião, il nous fut possible d'observer un léger déplacement du

terrain  d'observation  et  de  la  critique  graphique  vis-à-vis  du  conflit.  Si  les  dessinateurs

représentaient également les bombardements, ils s'attaquèrent principalement à leur premier

responsable, Nixon, ainsi qu'aux symboles et emblèmes de la nation nord-américaine. Ainsi, la

couverture  du huitième numéro535 de l'hebdomadaire  tournait  en dérision  le  comportement

535 Opinião, n°8, 25/12/1972-01/01/1973, p. 1. 
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cynique du président nord-américain qui avait annoncé se rendre à la messe pour Noël en cette

fin d'année 1972. Le dessin reprenait la composition de l'allégorique Oncle Sam, le visage en

retrait et l'index droit tendu vers le spectateur de la scène, lorsqu'il s'exclamait sous les traits de

la propagande gouvernementale « I want you for US army ». Mais ici le visage était une tête de

mort, symbole macabre s'il en est, en référence aux combats dans leur ensemble ainsi qu'aux

intenses bombardements de la semaine ayant précédé la publication du numéro. Notons qu'en

dixième  page,  le  graphisme  était  reproduit  avec  cette  fois  le  visage  du  président  Nixon,

l’associant encore un peu plus au nombre de victimes des précédentes offensives.

FIG 78 : Opinião, n°8, 25/12/1972-01/01/1973, p. 1 et 10

La thématique des bombardements intensifs fut employée dans le numéro suivant par

un dessin du caricaturiste Devid Levine reproduit dans le cadre d'un feuillet spécial536 consacré

à la désastreuse stratégie militaire du dirigeant nord-américain. La charge très peu flatteuse

grimait le trente-septième président en pygargue à tête blanche, l'oiseau symbole national des

États-Unis  et  l'un  des  principaux  emblèmes  du  pouvoir  figurant  notamment  sur  le  sceau

officiel du président américain. Le rapace dessiné de face avec le visage de Nixon coiffé d'un

bandana et d'un tricorne tenait dans sa serre droite un objet rappelant une tour de raffinerie

pétrolière au lieu du rameau d'olivier et larguait des missiles et engins explosifs depuis son

cloaque, dans une parodie graphique tragi-comique du grand sceau des États-Unis. 

536 Opinião, n°9, 01-08/01/1973, p. 15-18. 
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FIG 79 : Opinião, n°9, 01-08/01/1973, p. 15

Le drapeau américain fut encore assimilé  aux bombes en page suivante,  les  missiles  tirés

formant la continuité graphique des lignes rouges du pavillon des États-Unis d'Amérique. 

Les dessins satiriques et humoristiques servirent en substance à alimenter une critique

de l'action  nord-américaine  prenant  corps  au  début  des  années  1970 chez  les  périodiques

indépendants  brésiliens,  particulièrement  dans  les  pages  de  Opinião.  Pasquim s’attaqua

davantage  au président  des  États-Unis  dans  le  cadre  du scandale  du Watergate,  comme à

travers ce photomontage publié en Une du 15 mai 1974 attribuant à Nixon d’immenses oreilles

en référence aux écoutes qui menèrent à sa chute537. Sylvaine Cannon mettait en garde sur la

portée à la fois importante et limitée de ce type de dessins, dans le cadre de son analyse des

cartoons nord-américains : « […] le sens des charges politiques est facilement absorbé par une

petite fraction de la population, préalablement éduquée et politiquement conscientisée, et cette

fraction est composée de personnes influentes en politique et au gouvernement538. » Sous le

régime militaire au Brésil,  la  publication de charges politiques dirigées contre la  politique

537 Pasquim, n°202, 15-21/05/1974, p. 1. 
538 Sylvaine CANNON, op. cit., p. 78. 
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étrangère et les stratégies militaires de sa mise en œuvre par  Nixon, servit principalement à

alimenter la critique de l’impérialisme nord-américain, heurtant par effet de ricochet les choix

géopolitiques brésiliens. Les périodiques  Pasquim et  Opinião se penchèrent également dans

les  mêmes objectifs  sur  d'autres  aspects  des  relations  internationales  et  de la  géopolitique

mondiale  qui  leur  étaient  contemporaines,  documentant  et  commentant  graphiquement  les

grands conflits, les crises et évolutions politiques majeures. Ces dessins révèlent un ensemble

de convictions, d’engagements et de partis pris fondés sur une vive critique du colonialisme et

de l’autoritarisme, notamment sur les terrains orientaux et lusophones. 

2. Le Moyen Orient en flammes, le monde lusophone en crise

La Guerre d'octobre 1973, ou Guerre du Kippour, fut amplement analysée et relayée

par  la  presse  indépendante  au  Brésil.  Le  président  égyptien  Anouar  El-Sadate  prépara  la

reprise de la guerre contre Israël en coopération avec la Syrie du président Hafiz al-Asad et

soutenu par l'Arabie Saoudite. Les troupes égyptiennes et syriennes attaquèrent l’État hébreu

afin de reconquérir les territoires occupés depuis 1967. Dans le contexte de la Guerre froide,

les États-Unis soutinrent Israël et l'URSS appuya les pays arabes. Le 6 octobre 1973, à la suite

du  succès  du  franchissement  par  les  troupes  arabes  du  Canal  de  Suez,  les  États-Unis

organisèrent un pont aérien permettant à Tsahal de reprendre le combat. Le 22 octobre, date de

la publication du cinquantième numéro de  Opinião, le conseil de sécurité des Nations unies

adopta la Résolution 338 appelant les parties au cessez-le-feu immédiat et aux négociations.

En couverture, le périodique publiait un portrait du président égyptien El-Sadate par  Cássio

Loredano539 qui  sut  brillamment  saisir  le  paradoxe de l'issue du conflit.  Malgré la  défaite

militaire, El-Sadate avait remporté une grande victoire diplomatique et la destruction de son

armée par les israéliens était inenvisageable par les Nations unies. Le portrait dessiné en légère

contre-plongée faisait resplendir le président égyptien, important, puissant et visionnaire. Ses

célèbres lunettes noires sur le nez, il regardait vers l'avant, la bouche ouverte comme au début

d'un discours, enthousiaste et serein. 

539 Opinião, n°50, 22-29/10/1973, p. 1. 
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FIG 80 : Opinião, n°50, 22-29/10/1973, p. 1

En pleine Guerre du Kippour, les pays de l'Organisation des pays arabes exportateurs

de  pétrole  (OPAEP)  réunis  au  Koweït  le  17  octobre  1973  annoncèrent  une  réduction  du

volume de leurs exportations et une augmentation drastique du prix du baril brut, provoquant

une très grave crise internationale jusqu'en mars 1974, le premier choc pétrolier. Tributaire de

ses importations de pétrole et alors premier importateur des pays en développement, le Brésil

subit  la crise de plein fouet et  le  projet  de développement national mené par le président

Médici fut confronté à ses dépendances vis-à-vis du carburant. Le gouvernement réorienta sa

politique étrangère vers un rapprochement avec les pays du Moyen Orient540, également dans

le  but  de  fournir  un  marché  à  ses  propres  exportations.  Les  nombreux  impacts  du  choc

pétrolier sur l'économie et les relations diplomatiques à l'échelle mondiale furent amplement

commentés  et  tournés  en  dérision  par  Chico  Caruso dans  Opinião.  Le  caricaturiste  créa

540 Carlos Ribeiro SANTANA, « O aprofundamento das relações do Brasil com os países do Oriente Médio durante
os dois choques do petróleo da década de 1970: um exemplo de ação pragmática » in Revista Brasileira de
Política internacional, vol. 49, n°2, juil.-déc. 2006, p. 157-177. 
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d’impressionnants  tableaux  truffés  de  références  aux  grandes  épopées  historiques  et

religieuses, transformant la géopolitique internationale en mises en scène théâtrales. Le 14

janvier 1974, il  revisita ainsi  la Cène de Léonard de Vinci,  réemployant la perspective du

tableau et le décor initial en trompe-l’œil, reproduisant les éléments architecturaux du couvent

dominicain  tels  que  les  caissons  du  plafond et  les  ouvertures  en  arrière-plan.  Mais  ici  le

personnage central de la table dessinée par Caruso n’était autre que le roi d'Arabie Saoudite,

Fayçal ben Abdelaziz Al Saoud. À sa gauche, le président égyptien Anouar El-Sadate, tout

sourire, était tourné en direction de l'extrémité droite de la table. Il observait Henry Kissinger,

alors secrétaire d’État  des États-Unis,  parlant à l'oreille  d'un  Nixon visiblement  morose et

désabusé.  La  pénurie  provoquée  par  la  décision  de  l’OPAEP se  trouvait  matérialisée  par

l’unique baril miniature, seul mets présenté sur la table par Fayçal. 

FIG 81 : Opinião, n°62, 14/01/1974, p. 5

La semaine suivante,  la  scène internationale  et  le choc pétrolier  prirent l'apparence

d'une Croisade menée contre les pays arabes par le président  Nixon, monté sur son destrier

hybride au visage de James Schlesinger, secrétaire à la Défense des États-Unis. Six immenses

étendards  flottaient  en  arrière-plan  de  l'épique  tableau  construit  par  Caruso :  deux

symbolisaient  les  drapeaux  des  États-Unis  d'Amérique  et  d'Israël,  les  quatre  autres
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représentaient les compagnies pétrolières nord-américaines Mobil, Esso, Texaco et Gulf. Le

dessinateur brésilien jouait  avec les allégories,  les références historiques et  les métaphores

visuelles,  dépeignant  les  contradictions,  les  dilemmes  et  les  conséquences  de  tensions

internationales très marquantes au cours de la première moitié des années 1970. En février

1974, il assimila les enjeux de pouvoir liés au premier choc pétrolier à une partie d'échecs au

sein de laquelle la figure royale était une pompe à essence541. Finalement, à la suite de ces

mises  en  scène  belliqueuses,  il  représenta  la  dépendance  nord-américaine  et  a  fortiori

occidentale vis-à-vis des pays de l'OPAEP en dessinant un Richard Nixon alité à l'hôpital, sa

parure de lit aux couleurs du drapeau des États-Unis. Le médecin El-Sadate, toujours souriant,

venait aux nouvelles de son patient dont la perfusion indiquant « OPAEP » était manipulée par

un infirmier aux traits du roi saoudien Fayçal. L'expression caricaturée du président  Nixon

n'évolua que très peu au fil des dessins de Caruso qui semblait apprécier tout particulièrement

cette mine renfrognée, fataliste et aigrie. Il est intéressant de constater que les charges et mises

en scène  caricaturales  de  Chico  Caruso ne représentèrent  pas  la  dépendance du Brésil  au

pétrole arabe, se focalisant bien davantage sur les États-Unis et la géopolitique internationale

en contexte de guerre froide. En ce sens, en diffusant des représentations plutôt favorables aux

pays exportateurs de l’OPAEP, les charges de Caruso trouvèrent, une fois n’est pas coutume,

un point de convergence avec la nouvelle direction prise par le gouvernement brésilien. 

Un tout autre terrain de jeu émergea pour les dessinateurs brésiliens à partir de la mort

du dictateur portugais  António de Oliveira Salazar le 27 juillet 1970 et son remplacement par

Marcelo Caetano à la tête de l'Estado Novo, vers la fin progressive du régime salazariste. Peu

commentée dans les pages de  Pasquim, davantage analysée par la rédaction de  Opinião, la

Révolution des œillets du 25 avril 1974 provoqua la chute du régime autoritaire et entraîna

dans son sillage plusieurs pays sud-européens dans la voie de la démocratisation. Le 6 mai

1974, Opinião publia  une caricature au vitriol de l'ancien dictateur dessiné par Loredano dans

une page intitulée « La fin de la nuit salazariste542 ». Le portrait à charge affinait le visage du

dictateur devenu difforme, presque animal. La composition était séparée par un nez filiforme

coupant le visage en deux, les oreilles pointues, les épais sourcils et le regard noir, ridé et

sinistre contribuant largement à la morbidité du portrait. La posture, le nœud de cravate et le

col blanc rappelaient certaines photographies officielles de celui qui dirigea d'une main de fer

541 Opinião, n°65, 04/02/1974, p. 9. 
542 « O fim da noite salazarista » in Opinião, n°78, 06/05/1974, p. 3. 
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l'Estado Novo portugais. Loredano proposa ainsi la vision d'un visage anguleux et terrifiant,

miroir du régime renversé par les circonstances historiques en 1974. 

FIG 82 : Opinião, n°78, 06/05/1974, p. 3

La  chute  du  régime  salazariste  accéléra  le  processus  de  décolonisation  portugaise

entamé dans la première moitié des années 1970 et dont les caricaturistes brésiliens se firent

les  observateurs.  En  septembre  1974,  Opinião publia  une  caricature  atypique  de  Samora

Moises Rachel dessiné par Loredano.  Le dirigeant  mozambicain était  devenu président  du

Front de libération du Mozambique (FRELIMO) en mai 1970. L'année 1974 vit  sous son

commandement  la  libération  de  la  domination  coloniale  portugaise  d'environ  un  tiers  du

territoire. Samora Rachel rencontra le ministre portugais des Affaires étrangères à la suite de la

Révolution  du  25  avril  1974  et  les  parties  établirent  progressivement  les  conditions  de

l'indépendance  du  pays,  dans  un  contexte  politique  où  le  FRELIMO  était  devenu

l'interlocuteur privilégié. Le 7 septembre, un accord de cessez-le-feu fut signé à Lusaka et

établit le calendrier du processus ainsi qu'un gouvernement provisoire pour le pays durant les

mois  de  transition  qui  aboutirent  à  l'Indépendance  du  Mozambique,  le  25  juin  1975.  La

caricature  de  Loredano  parut  le  16  septembre  1974543,  quelques  jours  seulement  après  la

signature des accords de Lusaka. Machel, marxiste léniniste formé à la guérilla et dirigeant

543 Opinião, n°97, 16/09/1974, p. 10. 
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pendant  la  guerre  de  Libération,  était  représenté  avec  sa  grande barbe  et  sa  casquette  de

combattant révolutionnaire. Le caricaturiste brésilien s’inspira largement du registre visuel de

la tenue militaire, fréquent dans les images et représentations du leader mozambicain. 

Le  contexte  géopolitique  de  la  Guerre  froide  et  les  étapes  des  processus  de

décolonisation, déclinés en nombreuses thématiques, dominèrent donc les dessins satiriques et

humoristiques consacrés à l’actualité internationale et publiés par Opinião. Les caricaturistes

de  Pasquim furent moins prolixes au sujet de la géopolitique à l’échelle mondiale et moins

critiques vis-à-vis de la position nord-américaine, sauf lorsqu’il s’agit de s’opposer ardemment

à  la  guerre  du  Vietnam.    Défenseur  de  la  liberté  d’expression  largement  imprégné  des

convictions de  Millôr Fernandes,  le périodique rendit  par exemple hommage au travail  du

physicien  soviétique  Andreï  Sakharov,  célèbre  pour  avoir  largement  contribué  au

développement  du  programme  nucléaire  soviétique  puis  avoir  émis  des  craintes  sur  les

conséquences humaines de ses travaux. Il fut l'auteur en juin 1968 de l'essai « Réflexions sur

le progrès, la coexistence et la liberté intellectuelle544 », publié en France en décembre, mais

initialement  diffusé  dans la clandestinité en URSS. Un court article de  Pasquim publié le 6

janvier 1971 évoqua la traduction brésilienne imminente de l’ouvrage très critique vis-à-vis de

la  censure  soviétique  et  de  l’autoritarisme.  Un  collage  probablement  réalisé  par  Jaguar

apposait  un  bâillon  sur  la  bouche  du  physicien,  s’inscrivant  dans  le  combat  mené  par

l’hebdomadaire  satirique  contre  les  restrictions  imposées  à  la  liberté  d’expression  sous  le

régime militaire brésilien. 

544 Andreï SAKHAROV, « Réflexions sur le progrès, la coexistence et la liberté intellectuelle » in  Est  & Ouest,
supplément au n°45, 01-15/12/1968, p. 3-16. 
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FIG 83 :  Pasquim, n°79, 06-12/01/1971, p. 28

À  l’instar  de  la  représentation  caricaturale  de  Nixon en  pygargue  à  tête  blanche

reproduite dans le neuvième numéro de  Opinião,  les deux périodiques brésiliens ouvrirent

leurs portes et leurs pages à de nombreux travaux de dessinateurs étrangers, principalement

anglo-saxons,  opérant  ainsi  une  circulation  majeure  des  représentations  satiriques  et

humoristiques  contestataires  qui  répondait  à  différents  enjeux :  continuité  du  projet  des

rédactions,  découverte  par  le  lectorat  de  talents  étrangers  et  protection  vis-à-vis  du

gouvernement militaire liée à la renommée de ces derniers.

2. Un espace accordé aux regards étrangers

Pasquim innova en la matière au cours de la période d’emprisonnement de la rédaction

à la suite de la publication du collage irrévérencieux de Jaguar le 3 novembre 1969. L’équipe

intérimaire produisit divers contenus afin de constituer une maquette hebdomadaire et lança la

série  « Os Grandes  Craques  Internacionais  do Desenho de Humor » (« les  grands cracks

internationaux du dessin d’humour »). Le premier auquel le périodique rendit hommage fut le
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dessinateur new-yorkais Stan Mack545 en janvier 1971. Les dessins sélectionnés et reproduits

mêlaient  humour  absurde,  philosophie,  mises  en  abîme  graphiques  et  réflexions  sur  l’ego

humain.  Ponctuellement,  l’hebdomadaire  brésilien  renouvela  l’expérience,  comme  à

l’occasion du quatre-vingt-dixième numéro dans lequel  Jaguar créa une page intitulée « Da

coleção de recortes do Sig546 », une sorte de compilation de diverses productions graphiques

choisies  par  le  petit  rat  Sig,  la  mascotte  de  Pasquim.  Les  dessins  satiriques,  signés  par

l’australien  Michael  Atchison  ou  le  français  Henri  Morez,  abordaient  les  thématiques

universelles de l’absurde, de la condition humaine, des rapports humains ou de la vieillesse. Le

numéro suivant reproduisit des œuvres de l’auteur, dessinateur de presse et illustrateur nord-

américain  Gahan Wilson,  pape de l’humour  noir,  dans  une  page intitulée « Departamento

Internacional547 ». Ces divers exemples traduisent une nette prédilection de la rédaction de

Pasquim pour les caricaturistes anglo-saxons dans la reproduction de travaux étrangers dans

lesquels dominaient l’humour absurde ou philosophique et le comique de mœurs, prônés par

l’hebdomadaire brésilien.

Opinião publia également de nombreux dessinateurs étrangers, mais l’optique et les

objectifs  d’une  telle  ouverture  semblent  avoir  été  sensiblement  différents.  De  fait,  les

thématiques  abordées  par  les  travaux  renforcèrent  le  discours  et  le  projet  graphique  du

périodique, apportant au titre brésilien le crédit et le poids de grands dessinateurs étrangers.

Rare caricaturiste français à avoir eu droit de cité dans les pages de l’un ou l’autre des deux

grands périodiques satiriques de la première moitié des années 1970 au Brésil, Siné publia une

série de six petites vignettes insérées au sein d’un grand reportage intitulé « Os EUA e os

subdesenvolvidos.  A caridade Americana548 »  (« Les  États-Unis  et  les  sous-développés.  La

charité américaine ») et signé Richard Barnet, co-fondateur et co-directeur jusqu’en 1978 de

l’Institut d’études de la politique de Harvard et éminent collaborateur de Opinião. Siné dessina

pour le périodique brésilien à cette occasion, ponctuant les trois pages de ses contributions

graphiques  qui  dépeignaient  avec  sa  malice  caractéristique  les  rapports  de  pouvoirs  de  la

Guerre froide, la puissance nord-américaine sur le continent latino-américain et les difficultés

inhérentes  à  la  pratique  du pouvoir  politique.  Opinião publia  également  de manière assez

régulière les travaux du dessinateur australien-américain  Pat Oliphant, arrivé aux États-Unis

en 1964 et contribuant au Denver Post. Les charges et strips se moquaient du gouvernement

545 Pasquim, n°79, 06-12/01/1971, p. 20. 
546 Pasquim, n°90, 25-31/03/1971, p. 20.
547 Pasquim, n°91, 01-07/04/1971, p. 18. 
548 Opinião, n°12, 22-29/01/1973, p. 9-11. 
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Nixon et du scandale du Watergate549. La métaphore guerrière fut employée par le dessinateur

en octobre 1974 pour caricaturer d'autres travers de l'administration américaine et notamment

l'inflation galopante sous la présidence de Gerald Ford550, en poste à partir du 9 août 1974 à la

suite de la démission de Nixon. La charge de Oliphant empruntait au vocabulaire graphique et

textuel de la première Guerre mondiale pour se référer à la présentation par Ford de son plan

économique le 8 octobre 1974 devant le Congrès, au cours de laquelle il décréta que l'inflation

était l'ennemie publique et établit le slogan « Whip Inflation Now », WIN. Dans ce combat

devenu guerre de tranchées grâce au crayon de Oliphant, le soldat classe moyenne était envoyé

en première ligne. La pratique de la publication de travaux étrangers au sein de périodiques

indépendants se poursuivit  et  s’étoffa largement au cours de la seconde moitié des années

1970. Ainsi, le périodique satirique Ovelha Negra né en mai 1976 à São Paulo publiait dès son

tout premier  numéro une page intitulée « Humor sem passaportes » consacrée aux travaux

d’un dessinateur étranger. L’espagnol Chumy Chumez, de son vrai nom José Maria Gonzáles

Castrillo, inspirateur de l’humour-rancœur et fervent adversaire d’une presse lisse et policée,

inaugura la rubrique avec ses dessins réalistes et directs. 

Notre analyse des dessins satiriques, des charges politiques et des caricatures parues

dans  les  périodiques  indépendants  Opinião et  Pasquim chercha  à  répondre  à  un

questionnement  central :  y  avait-il  à  partir  de  la  promulgation  de  l’AI-5  des  thématiques

systématiquement censurées et d’autres tolérées par les autorités en charge de la censure ?

Nous  l’avons  montré,  les  interdictions  imposées  à  la  presse  indépendante  obéirent  à  des

logiques hybrides mêlant la censure politique à proprement parler à des considérations liées à

la  protection  de  la  morale,  des  bonnes  mœurs  et  de  la  jeunesse.  Si  certains  thèmes

extrêmement  sensibles  parce  que  susceptibles  d’écorner  l’image  d’une   grande  Nation

brésilienne promue par le gouvernement, étaient sujets à un contrôle resserré, il semblerait que

les  thématiques  mouvantes  aient  fluctué  en  fonction  des  inflexions  du  pouvoir  et  de  la

perméabilité des systèmes de censure, dont profitèrent largement les dessinateurs. Les images

permirent l’expression de regards, de points de vue et de visions du monde en cohérence avec

la ligne éditoriale des périodiques, dénonçant la torture et la répression, s’attaquant aux dérives

du pouvoir et aux conséquences socio-économiques de la politique appliquée par le régime,

heurtant  finalement  de  plein  fouet  la  morale  conservatrice  et  religieuse.  Elle  permirent

également d’ouvrir une fenêtre sur l’Amérique latine et le monde en pleine Guerre froide, à

549 Opinião, n°28, 14-21/05/1973, p. 17. 
550 Opinião, n°102, 18/10/1974, p. 9. 
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l’aune d’une critique métaphorique de l’autoritarisme et de l’impérialisme. Le contact avec de

grands dessinateurs étrangers traduisit une nette inscription de  Opinião et  Pasquim dans un

mouvement  au  milieu  des  années  1970 de  valorisation  de  la  production  graphique  anglo-

saxonne et européenne, aux dépens des artistes latino-américains. À cet égard, la naissance en

1974 du Salon de l’humour de Piracicaba dans une petite ville de l’intérieur de l’État de São

Paulo et le choix rapidement formulé de valorisation de la production régionale et nationale

après une première phase euro-centrée et américano-centrée, sont tout à fait révélateurs des

enjeux traversant le dessin d’humour brésilien. Objet d’étude inédit, événement unique en son

genre  devenu  rapidement  un  lieu  incontournable  de  rencontre  et  de  sociabilité  pour  les

dessinateurs, il contribua à inscrire la production graphique brésilienne dans l’opposition au

régime militaire.
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Chapitre 5

Le Salon de l’humour international de Piracicaba :

rencontres et circulations de l’humour graphique contestataire

La naissance en 1974 dans une petite ville de l’intérieur de l’État de São Paulo, d’un

événement entièrement consacré à la valorisation et à la diffusion de l’humour graphique, a de

quoi surprendre. En pleine période répressive et sous la censure préalable, un petit groupe de

dessinateurs et  d’élus locaux firent le pari  d’organiser le Salon de l’humour de  Piracicaba

allant chercher du côté de la rédaction de Pasquim les soutiens et la renommée nécessaires à

leur projet.  La municipalité soutint très rapidement l’initiative,  contribuant au financement

d’un événement situé hors de l’axe principal de la production culturelle Rio de Janeiro – São

Paulo,  en  marge  des  circuits  majoritaires  de  la  création  artistique.  Différentes  logiques

s’entrecroisèrent  au  cours  des  premières  éditions,  vouées  à  faire  connaître  le  Salon  à

l’international  tout  en  lui  assurant  une  protection  vis-à-vis  du  régime  militaire.  La

survalorisation  initiale  de  la  production  graphique  nord-américaine  et  européenne  fit

rapidement place au dessin latino-américain et a fortiori brésilien, dans un contexte autoritaire

à l’échelle régionale. 

Les  dessins  primés  à  Piracicaba au  fil  des  années  et  les  affiches  de  l’événement

traduisent une abondance de styles et de thématiques, révélateurs de l’imaginaire brésilien de

la  moitié des années 1970. Si la répression, la torture, la censure et le contexte politique de la

Guerre froide dominèrent largement les travaux lauréats jusqu’en 1977, l’année 1978 marqua

le  début  d’un tournant  et  l’émergence  de  nouvelles  problématiques  sociales,  politiques  et

culturelles. L’analyse du Salon de l’humour de Piracicaba, devenu « international » à partir de

1977, permet en ce sens d’en faire un fin observatoire de l’état du dessin d’humour brésilien

au milieu des années 1970 tout en révélant l’existence d’une marge de manœuvre considérable

de l’action culturelle  à la  configuration inédite  menée par une petite  municipalité  pauliste

assumant son ancrage dans la critique du régime militaire. 
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I. Les débuts du salon de l’humour de Piracicaba

a) Origines historiques et contexte municipal

La ville de Piracicaba, durement marquée par la fin du cycle caféier et la chute des prix

du sucre dès la fin du XIXe siècle551, fut caractérisée dans les années 1970 par une période de

renouveau, de développement d'infrastructures importantes et de croissance démographique.

D'après les registres civils de recensement, la population passa de 152 505 habitants en 1970 à

214 295 en 1980552.  La petite municipalité  s'impliqua fortement  dès les années 1950 dans

divers projets en faveur de la culture et des pratiques artistiques. Le Salon des beaux-arts de la

ville naquit en 1952 afin de valoriser la production d'artistes nationaux et l'événement, qui a

toujours lieu de nos jours, fut organisé grâce à une importante participation financière de la

municipalité et de fonds privés d'entrepreneurs locaux. Du 13 au 27 août 1967, la première

édition du Salon d'art contemporain (SAC) de la ville se tint au sein du Centre académique

Luiz de Queiroz (CALQ)553, organisation étudiante indépendante à vocation représentative de

l’École  supérieure  d'agriculture  Luiz  de  Queiroz  (ESALQ).  L'unité  de  la  USP installée  à

Piracicaba et spécialisée en sciences agraires et environnementales jouissait déjà à l'époque

d'une grande renommée et attira un nombre croissant d'étudiants, notamment à partir de la

création des cours de doctorat en 1970, installant durablement une population universitaire et

dynamique dans la ville située à plus de cent cinquante kilomètres de la capitale de l’État. Le

bâtiment  du  CALQ  situé  dans  le  centre  ville  accueillait  des  événements  politiques,  des

réunions du mouvement étudiants et des rencontres culturelles. 

Le second mandat du maire Luciano Guidotti, réélu en 1964 et décédé brutalement en

juillet 1968, fut marqué par la construction de nombreuses infrastructures telles que le théâtre

et  la  pinacothèque municipale  Miguel  Dutra,  imaginée afin  de centraliser  les  archives,  de

regrouper  les  collections  artistiques  de  la  ville  et  d'accueillir  d'importantes  manifestations

551 Au sujet de l’histoire politique de  Piracicaba à partir de l’instauration du régime républicain, voir : Eliana
Tadeu TERCI, « “A cidade na primeira República”:  Imprensa,  política e  poder em  Piracicaba », Thèse de
doctorat en Histoire sociale, sous la direction de Maria Inez Machado Borges Pinto, São Paulo, Université de
São Paulo, 1997. 

552 INSTITUT BRÉSILIEN DE GÉOGRAPHIE ET STATISTIQUE (IBGE), « Estimativa, contagem e população censitária do
município  de  Piracicaba –  1872  a  2017 »  [en  ligne  :  http://www.ipplap.com.br/docs/Estimativa
%20Populacional%20do%20Municipio%20-%201872%20a%202017.pdf] (consulté le 29/03/2018). 

553 Au sujet de l'histoire du Centre Académique Luiz de Queiroz,  consulter les travaux de Rodrigo Sarruge
Molina  et  notamment  l'article :  Rodrigo  SARRUGE MOLINA,  « História  do  movimento  estudantil :  centro
acadêmico da ESALQ/USP de 1909 a 2016 » in Argumentos Pró-Educação, vol. 2, n°5 2017, p. 210-234.
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culturelles. Guidotti fut remplacé en 1968 par son adjoint Nélio Ferraz de Arruda, lui-même

substitué  par  Francisco  Salgot  Castillon  en  1969.  Malgré  sa  conception  conservatrice  du

pouvoir politique, Castillon fut déchu de ses droits civiques en octobre 1969 et son adjoint

Cassio  Paschoal  Padovani,  également  membre  de  l'ARENA,  prit  les  commandes  de  la

municipalité  jusqu'à  son  décès  en  1972.  Le  président  de  l'assemblée  municipale  d'alors,

Homero  Paes  de  Athayde,  devint  maire  jusqu'à  la  prise  de  fonctions  d’Adilson  Benedito

Maluf, membre du MDB élu en novembre 1972. Maluf, représentant de l'opposition légale et

tolérée au régime militaire, apporta dès la première édition un soutien notable à l'organisation

du salon de l'humour de  Piracicaba.  Nous le  verrons,  les rôles  du secrétaire municipal  au

tourisme Luiz Antonio Lopes Fagundes et du chef de cabinet Luis Mattiazzo furent également

déterminants dans la naissance et la tenue de l’événement. 

L'année  1973  fut  marquée  par  un  important  précédent :  l'organisation  d'un  salon

d'humour et de bande dessinée par l'association des étudiants de l'Université presbytérienne

Mackenzie de São Paulo. Fernando Coelho dos Santos, alors vice-président administratif de la

Direction centrale des étudiants (DCE), contacta le dessinateur  Zélio Alves Pinto, dit Zélio,

après avoir appris l'existence d'un concours de caricatures organisé en 1971 au sein du campus

de l'université :

« C'est là qu'en fouillant dans les papiers de la DCE, j'ai trouvé des informations à

propos de la réalisation deux ans auparavant d'un concours interne de caricature

duquel  Alcy Linares, alors étudiant en architecture, fut le grand gagnant. Depuis

1970, j'allais souvent à Rio de Janeiro, j'adorais Pasquim et ses dessins et en lisant

cette histoire j'ai tout de suite été très enthousiaste à l'idée de ce concours. Le papier

faisait référence à Sonia, ancienne élève de Mack qui avait été organisatrice, et à un

mec appelé Zélio, qui avait aidé à organiser554. »

Fernando Coelho dos Santos et  Zélio Alves Pinto décidèrent d'organiser le premier

salon d'humour ouvert aux artistes et amateurs du pays tout entier, influencés par l'existence

d'événements similaires au Canada, en Belgique ou en Italie. Le règlement du salon indiquait

l'organisation  d'un  concours  de  dessins  avec  quatre  prix  dans  deux  catégories

554 Fernando Coelho DOS SANTOS, « Do sonho à realização do primeiro salão Mackenzie de humor e quadrinhos »
in   Benedito  GUIMARÃES AGUIAR NETO,  Gabriel  Ferrato  DOS SANTOS,  Alexandre  Huady  Torres  GUIMARÃES,
Adolpho QUEIROZ, Fernando Coelho DOS SANTOS, Guarlberto COSTA, Rosangela Maria RIZZOLO CAMOLESE, 1973
– Quanto  tudo  começou – História do I  Salão  Brasileiro  de  Humor  e  Quadrinhos,  São  Paulo,  Editora
EME/Nova Consciência, 2016, p. 19.
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distinctes, « Humour » et « Bandes dessinées », ainsi que la mise en place d'une exposition du

14 au 28 octobre 1973 au Musée Lasar Segal, dans le quartier de Vila Mariana à São Paulo. Un

prix spécial  « Groupe financier Godoy » fut également remis au caricaturiste originaire du

Minas Gerais Marcos Coelho Benjamin, qui en était à ses débuts. Le jury était composé des

dessinateurs Zélio,  Ziraldo,  Jaguar,  Fortuna,  Millôr Fernandes,  Ciça, Mauricio de Sousa, du

journaliste Sérgio Augusto, du directeur de l’école panaméricaine des Arts Enrique Lipszyc et

du chercheur  et  historien de la  bande dessinée Álvaro de Moya.  L'université  constitua un

environnement  intellectuel,  artistique  et  culturel  dynamique,  propice  à  l'organisation  de  la

manifestation largement diffusée par le réseau de connaissances de Zélio. Fernando Coelho

témoignait cependant en 2016 dans son article de l'hostilité initiale de Ziraldo à l'encontre de

l'Université  Mackenzie,  célèbre  pour  avoir  fourni  en  1968  des  contingents  d'étudiants

conservateurs qui affrontèrent les étudiants en philosophie de l'Université de São Paulo. Une

fois les membres du jury convaincus, Fernando Coelho et  Zélio Alves Pinto œuvrèrent à la

communication  autour  de  l'événement  et  à  sa  diffusion  au  sein  de  nombreux  périodiques

locaux  et  nationaux  tels  que  la  revue  Veja,  le  Jornal  da  Tarde,  la  Folha  de  São  Paulo,

Pasquim,  le  Jornal  do  Brasil,  O Diário  –  Piracicaba,  Cidade  de  Santos.  Le  réseau  TV

Bandeirantes consacra une émission spéciale au salon diffusée le 15 octobre 1973, juste après

l'inauguration de l'exposition au musée Segall. En décembre de la même année, l'exposition fut

installée au Musée d'art moderne (MAM) de Rio de Janeiro. 

Les témoignages de Zélio Alves Pinto et Fernando Coelho publiés a posteriori attestent

une relation de parenté entre le salon de l'Université Mackenzie et celui de  Piracicaba, les

leçons  tirées  de  l'organisation  du  premier  ayant  servi  à  la  mise  en  place  du  second.  Un

document édité à  Piracicaba en 1993 à l'occasion du vingtième salon de l'humour organisé

dans  la  ville555 compilait  divers  récits  de  la  rencontre  de  1973  à  São  Paulo,  regroupant

également  certains  dessins  primés  par  le  jury.  Zélio  Alves  Pinto  y  était  assimilé  au  fil

conducteur et passeur d'expérience entre les deux événements. L'ouvrage 1973 – Quando tudo

começou – História do I Salão Brasileiro de Humor e Quadrinhos556 publié en 2016 et déjà

555 CENTRE NATIONAL DE DOCUMENTATION,  RECHERCHE ET DIVULGATION DE L’HUMOUR GRAPHIQUE DE PIRACICABA (CEDHU),
O I  Salão  Mackenzie  de  humor  e  quadrinhos  e  sua  relação  com o  salão  international  de  humour  de
piracicaba 1973.1993, Piracicabal, Engenho central, 1993. 

556 Fernando Coelho DOS SANTOS, « Do sonho à realização do primeiro salão Mackenzie de humor e quadrinhos »
dans Benedito GUIMARÃES AGUIAR NETO,  Gabriel  Ferrato  DOS SANTOS,  Alexandre Huady Torres  GUIMARÃES,
Adolpho QUEIROZ, Fernando Coelho DOS SANTOS, Guarlberto COSTA, Rosangela Maria RIZZOLO CAMOLESE, 1973
– Quanto  tudo  começou – História do I  Salão  Brasileiro  de  Humor  e  Quadrinhos,  São  Paulo,  Editora
EME/Nova Consciência, 2016.
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cité auparavant, insista sur l'aspect précurseur du salon de Mackenzie, comme pour redonner la

primauté de l'organisation de ce genre d'événements aux étudiants face à l'indéniable succès du

salon  de  Piracicaba.  L'ouvrage  organisé  notamment  par  Fernando  Coelho  reprenait  de

nombreux articles  rédigés  par  d'anciens  acteurs  des  deux salons  retraçant  les  origines,  les

étapes,  les  contraintes  et  les  objectifs  de  ces  expériences.  Le  second  salon  Mackenzie

d'humour et de bande dessinée fut organisée en juin 1979 dans l'enceinte du Musée de l'image

et du son de São Paulo par deux étudiants nouvellement arrivés à l'université : Gualberto Costa

et Luis Antônio França Cruz. Ces réseaux de sociabilité et de connaissance tissés à l'occasion

d'expériences antérieures parmi les dessinateurs d'humour politique de São Paulo et de Rio de

Janeiro subsistèrent et permirent en 1974 la naissance du salon de Piracicaba. 

b) Une initiative locale en quête de soutien, de professionnalisme et de renommée

Le  petit  groupe  fondateur  du  salon  de  l'humour  de  Piracicaba était  composé  des

journalistes Adolfo Queiroz, Carlos Colonese et Roberto Antonio Cêra, des professeurs Alceu

Marozi Righetto et Ermelindo Nardin, également artiste plastique, ainsi que de Luis Antonio

Lopes Fagundes, dit Fagundinho, ingénieur et secrétaire municipal au tourisme de Piracicaba.

En 1972, Nardim et Fagundes proposèrent d'insérer une exposition d'humour graphique au

sein du Salon d’art  contemporain organisé à la pinacothèque municipale Miguel Dutra. Ils

firent part de leur souhait à Roberto Cêra, alors membre de la commission d'organisation du

SAC,  qui  s'enthousiasma  à  l'idée  de  diversifier  les  approches  esthétiques  au  sein  de

l'institution.  Ermelindo  Nardin décrivit  en  2003,  dans  l'ouvrage  Piracicaba 30  anos  de

Humor557 édité  à  l'occasion  du trentenaire  du salon,  les  composantes  de ce  contexte  local

effervescent et dynamique favorable à la naissance d'un tel projet :

« En parallèle du SAC, en 1967, en tant qu'organisateurs, les arts graphiques furent

privilégiés pour notre satisfaction : les expositions d’œuvres issues du Musée d'art

contemporain de l'Université de São Paulo – à cette époque le professeur Walter

Zanini était directeur et nous a beaucoup soutenus et orientés... Du musée de la USP

arrivèrent les expositions « Gravures nationales et étrangères » avec des œuvres de

Picasso,  Chagall,  Rottluff,  Marcelo  Grassmann,  Samico,  Roberto  Magalhães  et

557 ERMELINDO NARDIN, « Por que o desenho de humor no Salão de Arte Cntemporânea ? » in CEDHU, Piracicaba
30 anos de humor, São Paulo, Imprensa Oficial do Estado, 2003, p. 27. 
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d'autres. Mais également, les dessins de « Di Cavalcante jeune » occupèrent une

place de choix au sein des expositions réalisées à l'ESALQ de Piracicaba. »

Nardin évoquait ainsi l'attrait pour les arts graphiques manifesté à la fin des années

1960 par  diverses institutions universitaires. Le Musée d'art contemporain de la USP, né en

1963 à l'occasion du transfert des très riches collections de l'ancien Musée d'art moderne de

São Paulo à l'université,  abritait notamment des œuvres de Modigliani,  Picasso, Calder ou

Kandisky, mais également de Tarsila do Amaral, Anita Malfatti ou Emiliano Di Cavalcanti.

Walter Zanini, professeur d'histoire de l'art et critique d'art, fut directeur du musée de 1963 à

1978 et y développa un travail tout à fait innovant558, transformant l'institution en un territoire

de libertés sous le régime militaire. Le musée devint un laboratoire de création et l'espace d'un

dialogue entre les pratiques, les styles et les techniques, tourné vers la recherche, la production

et l'exposition. Zanini est resté célèbre pour avoir œuvré au rapprochement entre le musée et le

public, développé les liens avec d'autres musées et institutions et créé des secteurs spécifiques

liés au cinéma, à la musique, à la photographie ou à l'architecture. Il mit en place les cycles

d'exposition « Jeune dessin national » de 1964 à 1965, « Jeune gravure nationale » de 1964 à

1966 et « Jeune art contemporain » (JAC) de 1974 à 1976. Les liens se renforcèrent en 1967

entre  Nardin  et  Zanini,  qui  soutenait  la  jeune  création  artistique,  prônait  l'ouverture  et  la

diversité  de  l'art  contemporain  et  apporta  son  soutien  à  l'initiative  visant  à  insérer  une

exposition de dessins d'humour dans le  Salon d'art  contemporain de  Piracicaba.  Ce climat

favorable conduisit Robert Cêra et Ermelindo Nardin à Rio de Janeiro en 1972, pour la toute

première prise de contact avec les membres de Pasquim vouée à leur proposer d'organiser une

exposition de dessins originaux à  Piracicaba,  en parallèle  du salon d'art  contemporain.  Le

caricaturiste Jaguar accepta de prêter des dessins originaux, mais le projet n'aboutit finalement

pas.  En  revanche,  tous  les  témoignages  des  protagonistes  de  cette  première  tentative

empruntent à la rhétorique des premiers pas, insistant sur le caractère marquant et fondateur de

l'expérience. Durant les années précédant la naissance du salon de l'humour de Piracicaba, les

réseaux de connaissance entre les initiateurs du projet et les professionnels du secteur de l'art

558 Au sujet de l’action et des engagements de  Zanini à la tête du Musée d’art contemporain de la USP, voir
notamment : Helouise COSTA, « Da fotografia como arte à arte como fotografia: a experiência do Museu de
Arte Contemporânea da USP na década de 1970 » in Anais do Museu Paulista: História e Cultura Material,
vol. 16, n°2, juil.-déc. 2008, p. 131-173 ; Cristina FREIRE, « Museus em Rede: A dialética impecável de Walter
Zanini » in  Art Journal,  vol.  73, 2014, p.  20-45 ;  Cristina FREIRE,  Walter  Zanini: escrituras críticas,  São
Paulo, Annablume, 2013. 

292



contemporain se tissèrent, les contacts avec la rédaction de  Pasquim s'approfondirent et la

rencontre se construisit pas à pas.

Adolpho Queiroz décrivit dans l’article « Rir faz pensar : a contribuição histórica do

salão de humor de  Piracicaba »  la deuxième rencontre avec les membres de la rédaction de

Pasquim, qui eut lieu au début de l'année 1974 : 

« Un peu après le carnaval de 1974, un groupe de journalistes de la ville, dirigé par

le  professeur  Alceu  Marozzi  Righeto  et  composé  de  jeunes  journalistes  comme

Carlos Colonese et moi-même, en tant  que lecteurs assidus du journal  Pasquim,

nous sommes allés faire un entretien le samedi du carnaval en tant que journalistes

et invités qui participaient comme jurés aux festivités du carnaval de la ville cette

année-là. Le contact avec le journaliste José Maria do Prado, à l'époque du journal

Última Hora de São Paulo, porta extrêmement bien ses fruits et nous écoutâmes les

intentions d’Alceu durant la conversation au cours de l’après-midi. Il demanda au

journaliste  de  Última Hora s'il  pouvait  nous mettre  en contact  avec l'équipe de

Pasquim à Rio de Janeiro, parce que nous avions l'intention d'organiser un salon

d'humour cette année-là dans la ville de Piracicaba559. »

José Maria do Prado travaillait notamment à l'époque avec le reporter Audálio Dantas,

élu  l'année  suivante  président  du  syndicat  des  journalistes  de  l’État  de  São  Paulo  et  qui

contribua largement à la dénonciation de l'assassinat du journaliste  Vladimir Herzog. Il était

membre de l'antenne pauliste de  Última Hora,  créée en 1952 un an après la fondation du

périodique à  Rio de Janeiro par Samuel Wainer.  D'après Adolpho Queiroz,  José Maria  do

Prado leur présenta Zélio Alves Pinto à l'occasion d'un déjeuner organisé à São Paulo et leur

permit ainsi de s'approcher du frère de Zélio, le dessinateur  Ziraldo, qui sévissait dans les

pages de Pasquim depuis 1969. 

Zélio décrivit en 2001 dans le documentaire « De Piracicaba com humor » réalisé par

la chaîne de télévision publique TV Cultura, les circonstances de sa rencontre avec le groupe

de Piracicaba et son rôle d'intermédiaire entre ce dernier et la rédaction de Pasquim. Le lieu de

la rencontre initiale différait dans ses souvenirs, mais l'importance de son rôle dans la prise de

contact avec le journal satirique carioca demeura :

559 Adolpho QUEIROZ, « Rir faz pensar : a contribuição histórica do salão de humor de Piracicaba » dans Benedito
GUIMARÃES AGUIAR NETO, Gabriel Ferrato DOS SANTOS, Alexandre Huady Torres GUIMARÃES, Adolpho QUEIROZ,
Fernando Coelho DOS SANTOS, Guarlberto COSTA, Rosangela Maria RIZZOLO CAMOLESE, op. cit., p. 111.
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« Tout est arrivé très vite. J'étais dans mon atelier, et quatre jeunes de  Piracicaba

sont entrés [...] avec une idée en tête. […] J'ai trouvé ça très drôle, premièrement

parce que je ne savais même pas exactement où se trouvait Piracicaba. […] J'ai mis

en contact le groupe avec l'équipe de Pasquim, qui était à l'époque le grand centre

de l'humour au Brésil. […] À l'époque, Pasquim était un grand journal au Brésil. Et

évidemment, ils voulaient associer la rédaction de Pasquim au projet. Ils ont rempli

leur voiture de  cachaça et sont partis à Rio de Janeiro pour aller discuter avec la

rédaction.  […]  À l'époque  la  rédaction  avait  la  réputation  de  boire  de  manière

complètement  folle.  Et  d'ailleurs  il  y  a un fond de vérité,  ils  buvaient  vraiment

comme des fous. […] L'équipe de Piracicaba est arrivée, ils étaient très drôles, très

amusants,  ils  ont  sympathisé  là-bas  et  l'équipe  de  Pasquim les  adora.  Et  on  a

commencé à travailler à ce projet de salon à partir de là. […] C'est comme ça qu'est

né le salon de Piracicaba560. »

Alceu  Righetto  confirma   par  ailleurs  dans  l'entretien  croisé  proposé  par  le

documentaire ce statut de référence conféré aux membres de la rédaction de  Pasquim, dont

l'aval semblait indispensable aux yeux des porteurs du projet de salon :

« En vérité, Pasquim représentait à nos yeux un îlot qui offrait le plaisir que le pays

avait perdu. […] En vérité,  ils rendaient possible une contestation... évidemment

politique mais aussi cet aspect d'une vie agréable, de plaisir. Nous sommes allés à

Rio de Janeiro avec beaucoup de plaisir pour rencontrer nos grands personnages là-

bas. Et évidemment, Piracicaba a toujours été la capitale de la cachaça561. »

L'admiration  pour  les  « grands  personnages »  de  Pasquim, tangible  dans  les

déclarations des créateurs du salon de Piracicaba, était liée d'une part à la reconnaissance du

talent  et  de  la  célébrité  des  dessinateurs  travaillant  à  Rio  de  Janeiro  et  d'autre  part  à  la

réputation  sulfureuse  des  membres  de  la  bohème intellectualisée  du  quartier  de  Ipanema.

Condition  sine  qua  non à  la  réalisation  du  premier  salon  de  Piracicaba,  leur  soutien  se

manifesta par la participation massive des dessinateurs à l'événement dès 1974 et au cours des

éditions suivantes. Accueillis par le journaliste Paulo Francis dans les locaux de Pasquim, le

560 Zélio ALVES PINTO in TV CULTURA, « De Piracicaba com humor », São Paulo, 2001, 27’16’’ – 30’08’’ [en ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=xCru51OUwPA] (consulté le 23/03/2018). 

561 Alceu RIGHETTO in  TV CULTURA, « De Piracicaba com humor », São Paulo,  2001, 28’00’’-28’08’’; 28’43’’- 
29’01’’ [en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=xCru51OUwPA] (consulté le 23/03/2018).
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groupe originaire de  Piracicaba réussit donc à convaincre la rédaction et notamment  Millôr

Fernandes, de l'intérêt de la diffusion de dessins satiriques et humoristiques dans le cadre d'une

exposition locale et décentralisée, hors des deux grandes métropoles culturelles dominantes du

sud-est du pays qu’étaient Rio de Janeiro et São Paulo. 

            c) L'organisation de la première édition en 1974 

L'affiche de la première édition fut dessinée par Zélio, devenu le parrain du projet. Elle

mettait en scène, en noir et blanc, un personnage souriant à la boîte crânienne remplie des

outils  du  dessinateurs :  crayons,  pinceaux,  stylos  à  plume...  et  le  « V »  de  la  victoire  se

confondant avec lesdits instruments. Le contexte politique de production de l’image permet

d’analyser cette assimilation du premier salon à une réussite, à l’aune du renforcement et de

l’'institutionnalisation de l'État  autoritaire  à  l'origine de nombreuses craintes de censure et

d'interdiction. L'affiche mentionnait certains soutiens institutionnels ou privés, tels que celui

du Département municipal de tourisme de la ville qui, nous le verrons,  finança en grande

partie l'événement, celui du périodique local O Diário ainsi que du club Colonel Barbosa, un

cercle de la ville fondé en 1940 en hommage au colonel José Barbosa Ferraz. 

FIG 84 : Zélio Alves Pinto, affiche du 1er Salon de l’humour de Piracicaba, 1974, 

archives du CEDHU
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Le  compte-rendu  de  la  première  édition562 lista  les  noms  des  membres  de  la

commission d'organisation et leur fonction : le président Alceu Marozi Righetto, le secrétaire

Carlos Marcos Colonese, le trésorier José Maria Paes da Silva et trois autres membres, José

Maria Ferreira, Mário L. dos Santos Filho et Thomaz Caetano Rípoli. Le document indiquait

que le Salon se déroula du 26 au 31 août 1974 dans les locaux du théâtre São José, propriété

du Club Coronel Barbosa. Le bâtiment fut acheté en 1960 par le cercle de l'élite piracicabana

pour y organiser fêtes, concerts, carnavals, bals de débutantes et autres manifestations. Le 21

juillet  1974,  Alceu  Marozi  Righetto  adressa  une  lettre563 en  tant  que  président  de  la

commission d'organisation du salon au président du Club Barbosa, Heitor Montenegro, afin de

lui  demander  l'autorisation  d'utiliser  les  locaux pour  l'événement.  Les  photographies  de la

première édition et le film réalisé en super 8 par le journaliste Roberto Antonio Cêra, l'un des

fondateurs du salon, attestent cependant de la présence des visiteurs dans un autre lieu tout

proche : la banque portugaise de la place José Bonifacio. Le Club aurait refusé de prêter ses

locaux au salon puisque d'autres activités avaient déjà été prévues et les organisateurs optèrent

donc pour les sous-sols de la banque portugaise, qui accepta de leur prêter les lieux. 

Les  témoignages  de  dessinateurs  interrogés  dans  le  cadre  de  la  réalisation  du

documentaire  de  la  TV  Cultura  en  2001  décrivaient  un  climat  provincial,  une  opinion

relativement  conservatrice  et  la  surprise  causée  par  l'arrivée  massive  à  Piracicaba de

dessinateurs célèbres à l'époque, dont une grande majorité venait de Rio de Janeiro. Les films

réalisés  par  Roberto  Antônio  Cera564 en  1974  et  1975  permettent  d'identifier  un  public

majoritairement blanc, composé de visiteurs assez jeunes, mais également de familles et de

personnes plus âgées qui déambulaient dans les galeries formées par les panneaux montés à

l'occasion du salon et classés par artiste. La prépondérance du public étudiant notamment liée

à  la  proximité  de  l’ESALQ  est  un  élément  à  associer  avec  la  volonté  de  la  part  des

organisateurs  de  faire  sortir  les  manifestations  culturelles  contestataires  du  champ

universitaire,  très surveillé  et  largement censuré.  La forte  participation des membres de la

562 « I SALÃO DE HUMOR DE PIRACICABA - 1974 », Piracicaba,1974, archives du CEDHU.
Les archives du Salon de l’humour de Piracicaba, consultées dans le bâtiment de l’Engenho central en mai
2016, renferment de précieux documents permettant d’analyser avec précision son organisation concrète :
travaux préparatoires, compte-rendus pour chaque édition détaillant notamment la liste des personnes ayant
contribué  à  l'organisation,  lieux  et  dates  des  événements  organisés,  listes  de  dessinateurs  et  de  dessins
inscrits, correspondance du salon, carnets de comptabilité… Nous disposons de l’autorisation du CEDHU
pour l’utilisation et la reproduction de ces archives à des fins de recherche universitaire. 

563 Lettre de Alceu Marozi Righetto à Heitor W.S. Montenegro,  Piracicaba, 21/07/1974, archives du CEDHU,
« Correspondance 1974 – Lettres envoyées ».

564 Roberto  Antônio  CERA,  « Salões  de  Humor  de  Piracicaba 1974  1975 »,  document  audiovisuel,  archives
personnelles [en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=HDFc7vHrB2Y] (consulté le 05/05/2019).
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rédaction  du  périodique  Pasquim était  notable.  Le  compte-rendu de  la  première  édition565

mentionna également l'organisation d'une exposition parallèle  dans une salle  de la  Banque

portugaise spécialement consacrée aux dessins d'humour publiés dans l'hebdomadaire.  Une

conférence consacrée à l'histoire et  aux théories de l'humour fut par ailleurs dispensée par

Zélio  Alves  Pinto  le  20  août  1974,  quelques  jours  avant  l'inauguration  du  salon566.  La

correspondance  du  salon  montre  l’une  des  préoccupations  majeures  des  organisateurs  du

salon : attirer le public étudiant local. Une lettre adressée à Alceu Righetto le 5 août 1974 par

Antonio Claudio Lombardi567, président du CALQ, accusait réception de l'invitation envoyée

par les organisateurs du salon aux membres de l’École supérieure d'agriculture. Il confirmait la

diffusion au sein de l'institution universitaire de l'affiche et de copies du règlement du salon, en

vue de la participation des enseignants et étudiants de l'ESALQ au concours de dessins. Un

courrier similaire daté du 10 août 1974568 témoignait d'une prise de contact semblable avec la

faculté d'agronomie Lycio Vellozo, de l'Université fédérale du Paraná située à Curitiba. 

La correspondance du salon permet également de retracer les contacts pris avec de

nombreux dessinateurs plus ou moins connus et  expérimentés. Ainsi,  l’artiste originaire de

Fortaleza  Hermógenes  Gomes  Magalhães,  dit  Hermó,  rédigea  une  note  manuscrite  dans

laquelle il  indiquait  son enthousiasme et sa volonté de participer à l'événement,  malgré le

retard dans l'envoi de ses travaux :

565 « I SALÃO DE HUMOR DE PIRACICABA - 1974 », Piracicaba, 1974, archives du CEDHU, « 1974 ». 
566 « O Zélio veio e agradou » in O Diário, 21/08/1974, archives du CEDHU, « Revue de presse 1974 ». 
567 Lettre de Antonio Claudio Lombardi à Alceu Marozi Righeto, Piracicaba, 05/08/1974, archives du CEDHU,

« Correspondance 1974 – Lettres reçues ».
568 Lettre de la Direction académique « Lycio Vellozo » à la Direction du Département municipal de tourisme de 

la ville de Piracicaba, Curitiba, 10/08/1974, archives du CEDHU, « Correspondance 1974 – Lettres reçues ». 
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FIG 85 : Lettre manuscrite de Hermógenes Gomes Magalhães (Hermó) à Alceu Marozi

Righeto, Piracicaba, non daté, archives du CEDHU, 

« Correspondance 1974 – Lettres reçues » 

« Cher Alceu Marozi, tout va bien ?

J'ai reçu ton invitation à participer au premier salon de l'humour de Piracicaba. 

J'ai adoré ! 

J'étais tout de suite partant. 

Malgré le fait qu'elle me soit parvenue le 15 août, je me suis secoué, et j'envoie les

travaux le 17 août. Donc, en cas de retard, vois ce que tu peux faire, ok ?

Bravo pour l'initiative.

J'espère que tout va bien se passer,

je t'embrasse.

HERMÓ569 »

569 Lettre manuscrite de Hermógenes Gomes Magalhães (Hermó) à Alceu Marozi Righeto, Piracicaba, non daté,
archives du CEDHU, « Correspondance 1974 – Lettres reçues ». 
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Le texte manuscrit,  le langage informel et la sympathie véhiculés sont les marques

d'une  certaine  intimité  entre  le  président  de  la  commission  d'organisation  du  salon  et  le

dessinateur, dont le retard dans l'envoi des dessins ne s'avéra pas être un obstacle puisque,

nous le verrons, il remporta un prix au cours de cette première édition.

Une autre lettre manuscrite, signée Maroubo et rédigée sur une page de carnet d'écolier

à lignes, fut envoyée le 19 août 1974 depuis la ville d’Assis, dans l'état de São Paulo. Le

peintre José Gonçalves Maroubo, décédé en mai 2009, était alors âgé de quarante-trois ans. Il

y expliquait les ressors comiques de ses trois dessins envoyés pour le concours après avoir

formulé un amer constat initial : « Comme c'est la première fois que je participe à un concours,

je ne dois pas avoir la moindre chance, c'est dur, mais c'est la vérité570. » Francisco Quadra

Andrez, connu aujourd'hui comme Ticão, envoya le 16 août 1974 un courrier rempli d'éloges à

l'égard  du  projet  de  création  du salon  de  l'humour  de  Piracicaba.  Celui  qui  fut  conseiller

municipal de la ville de Suzano dans les années 1980 encensait en 1974 l'initiative « de cette

ville progressiste de proposer à l'humoriste amateur ou professionnel le concours d'humour571 »

et  proposait  ses travaux. Enfin,  certains courriers reçus par les organisateurs prouvaient  la

participation de très jeunes dessinateurs à l'instar de José Luiz Pires da Silva, signant Jota, âgé

de quinze ans et résidant à Londrina572.

L'ensemble de la correspondance reçue et envoyée par les organisateurs du salon au

cours des mois de juillet et août 1974 témoigne d'une importante diffusion du règlement de

l'événement et de l'appel à participer au sein des milieux artistiques professionnels et amateurs

de municipalités de l’État de São Paulo et aux alentours. L’une des lettres  permet même de

formuler l'hypothèse d'une diffusion internationale des informations au sujet de l'organisation

du salon de Piraciaba,  dès sa première édition.  Se présentant comme correspondant à São

Paulo des revues Aleph et Impulso, « deux revues portugaises spécialisées en bande dessinées

et  dessins  de  presse573 »,  le  jeune  journaliste  brésilien  Dagomir  Marquezi  demandait  aux

organisateurs du salon de lui envoyer tous les renseignements et documents possibles au sujet

570 Lettre manuscrite de José Gonçalves Maroubo (Maroubo) aux organisateurs du Salon de l’humour, Assis,
19/08/1974, archives du CEDHU, « Correspondance 1974 – Lettres reçues ». 

571 Lettre de Francisco Quadra Andrez (Ticão) au Président du Salon, Suzano, 16/08/1974, archives du CEDHU,
« Correspondance 1974 – Lettres reçues ».

572 Lettre de José Pires da Silva (Jota) aux organisateurs du Salon, Londrina, 14/08/1974, archives du CEDHU,
« Correspondance 1974 – Lettres reçues ». 

573 Lettre  de Dagomir Marquezi  aux  organisateurs  du  Salon,  São Paulo,  26/97/1974,  archives  du  CEDHU,
« Correspondance 1974 – Lettres reçues ». 

299



de l'événement afin de les diffuser au Portugal par le biais des deux périodiques. Il précisait

également qu'il serait présent à Piracicaba et écrirait à son sujet dans les titres portugais. 

Lors de la réalisation du documentaire « De Piracicaba com humor », Adolpho Queiroz

expliqua que la municipalité de  Piracicaba avait octroyé un budget de dix mille cruzeiros à

l'organisation du premier salon à la suite de l'annulation d'un projet consacré aux amateurs

d'orchidées : « Le salon a été viable seulement parce qu'une exposition d'orchidées ne s'est pas

réalisée. Le club d'orchidophilie de Piracicaba était très prestigieux à ce moment là et ils nous

ont laissé 10 000 cruzeiros, à l'époque. C'est cet argent que la préfecture nous a cédé574. »

L’organisation et la répartition budgétaire étaient les objets d'une lettre adressée le 3 septembre

1974 au maire de la ville Adilson Benedito Maluf par Alceu Marozi Righetto, dans laquelle ce

dernier demanda à la municipalité d'allouer des crédits supplémentaires à la commission du

salon pour subvenir à d'importantes dépenses survenues a posteriori. Le courrier insistait sur la

dimension inattendue du succès remporté par l'événement, couvert par des médias à la portée

nationale :

« Considérant la dimension présentée par le Ier Salon de l’Humour de  Piracicaba, qui fut

divulgué conjointement avec la ville dans tout le Brésil, par la TV Globo, O Estado de São

Paulo,  la  Folha de São Paulo,   entre autres, en termes « nationaux », et en présence de

toutes les personnes invitées pour composer le jury responsable du jugement des travaux

présentés audit  Salon –  Millôr  Fernandes,  Zélio,  Ziraldo,  Jaguar,  Fortuna et  Ciça –  en

somme, au vu de la projection obtenue, le budget destiné au Salon, pensé initialement dans

un cadre local, est devenu insuffisant575. »

Le président de la commission d'organisation y expliquait ensuite au maire les raisons

de l'insuffisance de la  somme initialement  allouée et  les  motifs  de sa  demande de crédits

supplémentaires : remboursement du transport des membres du jury venus de Rio de Janeiro,

paiement des prix aux dessinateurs lauréats, frais postaux liés au renvoi des travaux originaux

exposés à leurs auteurs... Cette lettre démontre le succès imprévu remporté par l'événement et

la volonté des organisateurs de construire le projet en partenariat avec la municipalité afin de

contribuer  au  rayonnement  culturel  local  de  la  petite  ville.  Elle  prouve  aussi  l’important

574 Adolpho QUEIROZ in TV  CULTURA,  « De  Piracicaba com  humor »,  2001,  29’49’’-30’06’’  [en  ligne  :
https://www.youtube.com/watch?v=xCru51OUwPA] (consulté le 28/03/2018).

575 Lettre de Alceu Marozi Righetto au maire de Piracicaba  Adilson Benedito Maluf, Piracicaba, 03/09/1974, 
archives du CEDHU, « Correspondance 1974 – Lettres envoyées ». 
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soutien  financier  de  la  ville  indispensable  à  la  tenue  de  la  manifestation  attirant  des

dessinateurs venus des quatre coins du Brésil.  

Le compte-rendu de la première édition du salon présentait les personnes composant le

jury : les membres de la rédaction de Pasquim Millôr Fernandes,  Ziraldo,  Fortuna et  Jaguar,

ainsi que Zélio. Le document indiquait également l'inscription de soixante-quinze dessinateurs

et deux cent vingt dessins au concours. Les archives du salon renferment les délibérations

manuscrites du jury576 indiquant les préférences de chacun des cinq membres et l'obtention

d'un consensus. 

FIG 86 : Délibérations des membres du jury du Ier Salon de l’humour, 

Piracicaba, non daté, archives du CEDHU, « 1974 » 

Le jury décida d’attribuer le premier prix à une œuvre de Laerte Coutinho qui publiait alors

ses travaux au sein de  Balão,  édité  par  les étudiants de l’École de communication et  arts

(ECA) de la USP. Le dessin original en noir et blanc, reproduit ci-après, abordait dès 1974 les

thématiques de la répression physique et de la torture en empruntant au vocabulaire visuel

médiéval. Il ne fut publié dans aucun périodique avant son envoi à Piracicaba pour participer

576 Délibérations des membres du jury du Ier Salon de l’humour,  Piracicaba, non daté, archives du CEDHU,
« 1974 ». 
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au concours. La scène représentait un enfant victime de ses tortionnaires, suspendu par les bras

et des boulets  attachés aux pieds.  Au premier plan,  le  bourreau encapuchonné arborait  un

grand sourire alors qu'il chauffait à blanc une barre en métal, outil de la torture proche. En

arrière-plan, un groupe impatient assistait à la scène. L'analogie entre les techniques de torture

médiévales  et  contemporaines  prenait  corps  dans  le  mélange  disparate  de  tenues

vestimentaires et d'accessoires : les cagoules et casques jouxtent le fléau d'arme, le fouet et...

les lunettes de soleil portées par les sbires pour conserver leur anonymat. L'ensemble de la

composition constituait une référence à la fable de l'écrivain danois Hans Christian Andersen

« Les habits neufs de l'empereur », contant l'histoire d'un roi qui ne vivait qu'au travers de sa

garde-robe, du luxe des nouveaux habits et de la flatterie. Sa vanité et son amour des tissus le

conduisirent à croire sur parole deux escrocs qui le persuadèrent de leur capacité à lui tisser un

vêtement fait d'une étoffe incroyable, invisible aux yeux du commun des mortels. Le jour de la

grande procession, en voyant l'empereur dénudé persuadé d'être vêtu d'une étoffe invisible, un

enfant s'écria « Mais il ne porte pas d'habits ! », expression progressivement remplacée dans

les  successives  versions  et  traductions  par  « Le  roi  est  nu577 ! ».  La  parole  de  l'enfant

représentait dans la fable la lucide reconnaissance de l'évidence prononcée avec courage ou

naïveté. En 1974, l’enfant torturé par  Laerte hurlait justement le contraire :  « O rei estava

vestido ! » (« Le roi était vêtu ! »). Les multiples niveaux de lecture de l'image satirique lui

conféraient  son  caractère  critique :  elle  dénonçait  d'une  part  l'absurdité  d'un  contexte

extrêmement répressif dans lequel l'exercice de la liberté d'expression pouvait conduire à la

torture physique, et d'autre part les interdits formulés au nom de la censure morale et de la

défense des mœurs jugées adéquates, prohibant les représentations ou l'évocation de la nudité. 

577 Voir Anne LE BIHAN, « Le roi est nu » in La lettre de l'enfance et de l'adolescence, vol. 54, n°4, 2003, p. 13-
19. 
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FIG 87 : Laerte Coutinho, 1er prix du Salon de l'humour de Piracicaba, 

1974 (dessin original 39x29 cm), archives du CEDHU

Le deuxième prix fut attribué à un dessin envoyé par Hermó, le dessinateur qui avait

adressé une lettre manuscrite à Alceu Righetto afin d’expliquer les raisons de son retard. La

scène représentait le désespoir d'un homme suicidaire, une arme pointée sur la tempe gauche,

perché au sommet d'une planète chaotique perdue dans la course effrénée aux armements.

L'omniprésence d'armes lourdes et de satellites, symboles du climat de Guerre froide régnant

au milieu des années 1970, contrastait avec un petit îlot représenté en arrière-plan, synonyme

d’une préoccupation environnementale naissante. L'habitant de la planète voisine assistait de

loin  à  l'auto-destruction  belliqueuse  au  premier  plan,  apparemment  satisfait  de  son  foyer

arboré  et  pacifique.  Les  inquiétudes  concernant  la  préservation  des  zones  naturelles

brésiliennes furent  également  le  thème central  du troisième dessin primé,  réalisé  par  Luiz

Renato  Bittencourt  Silva.  Il  dénonçait  la  déforestation  par  le  biais  d'un  ensemble  bigarré
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d'oiseaux agglutinés sur un arbre mutilé, isolé au milieu d'un champ de souches et que l'un des

animaux tente de réparer en fixant un manche de hache à l'une de ses branches coupées578. 

De l'aveu de ses organisateurs, le salon remporta un succès inattendu. La présence de

dessinateurs célèbres, l’importante couverture médiatique et le soutien, notamment financier,

de la municipalité de Piracicaba contribuèrent de manière indéniable à l'absence de répression

lors de la première édition.  Ce paradoxe autorise la formulation de certaines hypothèses à

propos  de  l'importance  des  jeux  d'échelle  dans  la  mise  en  place  de  politiques  culturelles

contradictoires sous le régime militaire. Le Salon de l’humour de Piracicaba constitue en ce

sens  un  observatoire  de  la  marge  de  manœuvre  ayant  existé  à  l’échelle  municipale  pour

organiser un événement culturel promouvant la contestation graphique et rayonnant à l’échelle

nationale, largement couvert par la presse écrite et télévisée. Une lettre envoyée le 30 août

1974 par  Alceu Marozi Righetto à la société Pirapel, entreprise de fabrication de papier de

Piracicaba, attestait certaines retombées positives du salon amplement relayé dans les médias :

« Messieurs,

Après le grand succès obtenu par le Ier Salon d'humour de Piracicaba, qui a même

fait  l'objet  d'un  reportage  spécial  de  la  TV Globo  de  São  Paulo,  canalisant  à

Piracicaba une grande partie de l'attention du public pauliste et dans une certaine

mesure, brésilien, la Commission d'organisation a reçu de la part de l'hebdomadaire

O  Pasquim une invitation à éditer un supplément spécial du salon, tiré à 70 000

exemplaires, qui serait inséré dans ce périodique. 

Ainsi, Messieurs, nous souhaitons par la présente vous inviter à participer à cette

entreprise à la portée nationale. 

Et, considérant qu'il ne s'agit pas d'un supplément publicitaire, nous n'avons invité

aucune autre entreprise de la ville à y participer. Ainsi, les coûts ne seraient couverts

que par la société PIRAPEL, qui aurait pour elle une page du supplément, à hauteur

de Cr$ 6.000,00 (six mille cruzeiros)579. »

Ce courrier  nous éclaire  sur  l'un des  rouages  de l'installation d'un cercle  vertueux,

notamment économique, à la suite de la réalisation de la première édition : la valorisation des

578 Nous reviendrons dans le dernier chapitre de cette thèse sur les relations des charges et dessins d’humour
politique avec la défense de l’environnement au Brésil au cours de la seconde moitié des années 1970. Cela
dit, le fait que deux des trois dessins primés à Piracicaba dès la première édition abordent cette question est
révélateur d’une prise de conscience précoce des enjeux de l’écologie par les dessinateurs. 

579 Lettre de  Alceu Marozi Righetto à PIRAPEL – Industrie  piracicabana de papier,  Piracicaba, 30/08/1974,
archives du CEDHU, « Correspondance 1974 – Lettres envoyées ». 
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partenaires  locaux  implantés  à  Piracicaba et  concernés  par  le  succès  de  l'initiative.  Ce

partenariat  entamé  entre  les  organisateurs  du  salon,  la  municipalité  de  Piracicaba et  les

entreprises  locales  autorisa  dès  la  fin  de  l'année  1974  la  Commission  d'organisation  à

envisager  d’inviter  pour l’année suivante des  personnalités célèbres  mondialement  dans le

monde  du  dessin  et  de  l'humour  graphique,  entamant  ainsi  l'internationalisation  de

l'événement. 

           II. Le jeu d'échelle à Piracicaba : entre national, régional et international

a) Claude Moliterni, Punch et Mad ou la valorisation des dessinateurs occidentaux

À l'’image de  Piracicaba, la ville française d'Angoulême fut dans la première moitié

des années 1970 le terrain d'expérimentations artistiques et d’événements culturels organisés

autour de la bande dessinée, à l'initiative de Francis Groux, élu conseiller municipal en 1971,

et de Jean Markidian, alors adjoint au maire à la culture. Ils organisèrent notamment le cycle

« Angoulême Art Vivant » afin de dynamiser la vie culturelle locale et dans le cadre duquel

Claude  Moliterni,  alors  directeur  de  la  revue  Phénix et  directeur  éditorial  chez  Dargaud,

participa à des expositions et conférences sur la bande dessinée. En mai et juin 1972, Groux et

Markidian organisèrent l'exposition  « Dix millions d'images » consacrée à la bande dessinée

nord-américaine et en confièrent la réalisation à Moliterni. En fin d'année, les trois partenaires

décidèrent de rassembler dessinateurs et auteurs de bande dessinée à Angoulême dans le cadre

de la « Quinzaine de la lecture ».  Moliterni qui était  par ailleurs l'un des organisateurs du

festival de la bande dessinée de Lucques créé en 1965 en Italie, fit en sorte que tous les trois y

soient  invités  lors  de  l'édition  de  novembre  1973.  Avec  l'accord  des  organisateurs  de

l'événement italien et  l'aval de la municipalité angoumoisine,  la première édition du Salon

international de la bande dessinée d'Angoulême fut lancée officiellement le 25 janvier 1974.

L'événement dura trois jours et accueillit de grands noms de la bande dessinée tels que Burne

Hogarth, Harvey Kurtzman, Maurice Tillieux ou André Franquin. Il semblerait que ce soit à

Lucques l’année précédente que Zélio ait fait la rencontre de Moliterni. L'artiste brésilien avait

étudié la peinture à Paris dans les années 1960,  organisa sa première exposition individuelle à

la  Maison du Brésil  en  1962 et  servit  d'intermédiaire  entre  les  organisateurs  du  salon  de

Piracicaba et Claude Moliterni. Une lettre écrite le 22 décembre 1974 à l'éditeur français par

Luis  Antônio  Fagundes,  directeur  du  département  de  tourisme  de  Piracicaba,  témoigne
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d'échanges entre les créateurs des salons de  Piracicaba et d'Angoulême, et de la volonté de

confirmer la venue du directeur de Dargaud au Brésil, contacté au préalable par Zélio :

« Cher Monsieur,

Par le biais de cette lettre, nous souhaitons confirmer l'invitation verbale qui vous a

été faite par Zélio Alves Pinto, afin que vous participiez au 2ème Salon de l'humour

de Piracicaba en tant qu'invité spécial.

Nous voulons également confirmer le fait que l'invitation inclut une conférence au

sujet de l'humour et de la bande dessinée, sur le thème qui vous conviendrait  le

mieux, ainsi que l'exposition de dessins originaux de vos artistes, pendant les deux

semaines suivant l'inauguration de notre salon, qui aura lieu à partir du 23 août de

l'an prochain. 

Nous espérons que vous confirmerez votre présence et nous traiterons ensuite des

détails de votre voyage et de votre séjour parmi nous580. »

Les lettres échangées permettent de reconstituer les étapes de l'organisation concrète de

la venue de Moliterni à Piracicaba, conférant à l’événement un retentissement international. Le

19  mai  1975,  Fagundes  s'inquiéta  de  savoir  si  l’éditeur  français  « avait  déjà  reçu  [sa]

précédente carte […] confirmant l'invitation à participer au jury [du] II Salão d'humour de

Piracicaba,  ainsi  qu'à  faire  la  promotion  d'une  exposition  d'originaux  des  artistes  de  [sa]

maison d'édition et à animer une conférence durant la semaine du 23 au 31 août581. » Il indiqua

également que la date retenue pour l'organisation d'une telle conférence était le dimanche 24

août 1975. Sa lettre faisait enfin état de préoccupations d'ordre pratique à propos du transport

des dessins originaux pour organiser l'exposition :

« Nous aimerions maintenant savoir combien d'originaux vous voudriez exposer au

salon  de  Piracicaba.  Il  est  important  que nous  le  sachions,  puisque nous  allons

maintenant  nous  occuper  du  transport  de  ces  travaux,  dans  la  mesure  où  nous

souhaitons  que  l'exposition  des  originaux  des  artistes  de  la  maison  d'édition

Dargaud soit une attraction dans tous les sens du terme. Nous aimerions que les

originaux des artistes de Dargaud nous soient envoyés avant votre venue, de cette

580 Lettre  de  Luis  Antônio  Fagundes  à  Claude  Moliterni,  Piracicaba,  22/12/1974,  archives  du  CEDHU,
« Correspondance 1974 – Lettres envoyées ».

581 Lettre  de  Luis  Antônio  Fagundes  à  Claude  Moliterni,  Piracicaba,  19/05/1975,  archives  du  CEDHU,
« Correspondance 1975  – Lettres   envoyées». 

306



manière nous aurons plus de temps pour traiter le matériel qui sera exposé. L'idéal

serait que les originaux des artistes de Dargaud arrivent à Piracicaba au plus tard la

dernière semaine du mois de juillet582. »

Fagundes  indiquait  à  Moliterni qu'il  avait  le  choix  dans  la  date  de  son  vol  et  lui

précisait  tout de même qu'il  serait  idéal  qu'il  arrive la  semaine précédent le salon afin de

faciliter son transport de São Paulo à Piracicaba. 

Il s’agissait dès lors pour les organisateurs de faire connaître leur initiative à l’étranger.

Ainsi, Rogério Otávio Basílio Viana, directeur des relations publiques de la ville de Piracicaba,

adressait un courrier le 8 juillet 1975 aux directeurs du salon français583 pour leur demander de

diffuser  l'appel  à  participation  auprès  de  leurs  contacts  et  des  artistes  intéressés,  courrier

accompagné  d'affiches  et  d'informations.  Le  16  juillet,  Claude  Moliterni adressa

personnellement  à  Zélio Alves  Pinto une lettre  dactylographiée sur  un papier  à  en-tête  de

Dargaud584 à  laquelle  il  joignait  un  texte  retraçant  l'histoire  du  journal  Pilote destiné  à

accompagner  l'exposition  organisée.  Le  directeur  du  salon,  Ermelindo  Nardim,  en  accusa

bonne réception le 28 juillet585 et informa  l'éditeur français de l'envoi prochain de son billet

d'avion. 

Luis Antônio Fagundes dut à ce sujet demander l'autorisation au service des opérations

de change de la Banque centrale du Brésil dans un courrier daté du 2 août 1975586 de transférer

la somme de mille trois cent cinquante trois dollars à la Compagnie aérienne de Rio Grande do

Sul (VARIG) correspondant à l'achat du billet aller-retour entre Paris et São Paulo. Le budget

considérable montre certaines évolutions dans l'organisation du deuxième salon, financé en

1975 presque intégralement par le Département municipal de tourisme. Les archives révèlent

également la préoccupation précoce d'ancrer l'événement dans un lieu pérenne afin de pouvoir

regrouper  les  collections  et  le  théâtre  municipal  São  José  occupa  cette  fonction  pendant

plusieurs  années,  avant  d'être  remplacé  par  le  bâtiment  de  l'Engenho  Central,  ancienne

raffinerie de sucre et vestige historique du passé industriel de la ville. 

582 Lettre  de  Luis  Antônio  Fagundes  à  Claude  Moliterni,  Piracicaba,  19/05/1975,  archives  du  CEDHU,
« Correspondance 1975 – Lettres envoyées ». 

583 Lettre de Rogério Otávio Basílio Viana aux organisateurs du Salon international de la bande dessinée 
d’Angoulême,  Piracicaba, 08/07/1975, archives du CEDHU, « Correspondance 1975 – Lettres envoyées ». 

584 Lettre de Claude Moliterni à Zélio Alves Pinto, Neuilly, 16/07/1975, archives du CEDHU, « Correspondance 
1975 – Lettres reçues ». 

585 Lettre  de  Ermelindo  Nardin à  Claude  Moliterni,  Piracicaba,  28/07/1975,  archives  du  CEDHU,
« Correspondance 1975 – Lettres envoyées ». 

586 Lettre  de  Luis  Antônio  Fagundes  au  Service  d’opérations  de  change  de  la  Banque  centrale  du  Brésil,
Piracicaba, 02/08/1975, archives du CEDHU, « Correspondance 1975 – Lettres envoyées ». 
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Rogério  Otávio  Basílio  Viana s’adressa  à  l'Hôtel  de  ville  de  Montréal  le  8  juillet

1975587 pour faire la promotion du salon en indiquant la venue de  Moliterni. La mention du

directeur éditorial de Dargaud apparaît très clairement dans le courrier comme un argument en

faveur de la légitimité et du prestige du salon de  Piracicaba. La lettre était accompagnée de

documents  à  diffuser  auprès  des  dessinateurs  québécois :  affiches,  copies  du  règlement  et

autres informations pratiques. Quelques jours avant l'inauguration du deuxième salon, Luiz

Antônio Lopes Fagundes adressa à la chaîne de télévision Globo une invitation à participer à

l'ouverture de l'événement, insistant également sur la présence du directeur de Dargaud :

« Comme  l'année  dernière,  nous  aimerions  pouvoir  compter,  au  « Vernissage »

d'ouverture du IIème salon qui aura lieu le 23 à 20h30 en présence des plus grands

dessinateurs du pays et d'artistes de télévision, ainsi que de l'éditeur français Claude

Moliterni, de la maison d'édition Dargaud (Paris), qui réalisera le 24 une conférence

sur « L'évolution du dessin d'expression française après 1945 », sur votre équipe de

reportage pour réaliser le travail qu'elle jugera important588. »

De  nombreux  articles  parus  dans  la  presse  écrite  locale  entre  juin  et  août  1975

s’approprièrent  cette  insistance  sur  l'exceptionnalité  de  la  venue  de  l'éditeur  français  à

Piracicaba. La Tribuna Piracicabana prévoyait dès le 12 juin 1975 que la venue de l'éditeur

français  « [donnerait]  de  grandes  perspectives  au  'cartoon'  national,  puisque  de  nombreux

contacts pourront être maintenus avec le principal éditeur de bandes dessinées de France et

d'Europe  en  faveur  de  l'arrivée  du  savoir-faire  humoristique  brésilien  sur  le  marché

mondial589 ».  Le  même  ton  élogieux  parsemait  les  colonnes  des  périodiques  Jornal  de

Piracicaba et O Diário. Ce dernier annonça plein d’espoir l'organisation du deuxième salon

dans un article daté du 18 juin 1975 :

« Le 24 août prochain, le principal événement parallèle à l'exposition de dessins

d'humour sera une conférence de l'important éditeur français, M. Claude Moliterni,

dont  la  présence  à  Piracicaba devra  attirer  dans  notre  ville  de  grands  noms de

587 Lettre de Rogério Otávio Basílio Viana au Service des relations publiques de la ville de Montréal, Piracicaba,
08/07/1975, archives du CEDHU, « Correspondance 1975 – Lettres envoyées ». 

588 Lettre de  Luis Antônio Fagundes au Département de journalisme de la TV Globo,  Piracicaba, 14/08/1975,
archives du CEDHU, « Correspondance 1975 – Lettres envoyées ». 

589 Tribuna Piracicabana, 12/06/1975, archives du CEDHU, « Revue de presse 1975 ». 
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l'humour  national,  qui  viendront  maintenir  des  contacts  pour  l'édition  de  leurs

dessins à l'étranger590. »

Les perspectives supposées d'insertion dans le marché européen de travaux brésiliens,

associées à la venue de  Moliterni, étaient présentées comme l'atout principal de l'événement

censé attirer les dessinateurs du pays entier. Les périodiques insistèrent sur les échanges de

compétences et les circulations de savoirs entre  Zélio Alves Pinto et Rinaldo Traini, l'un des

organisateurs  du  salon  de  la  bande  dessinée  de  Lucques  en  Italie  venu  en  mars  1975  à

Piracicaba.  La  Tribuna  Piracicabana présenta  Traini  comme  un  gage  de  qualité  et

d'innovation, proposant une comparaison entre l'édition de 1975 et celle de l’année précédente

dans un article intitulé « Cette année, plus intéressant » :

« Rinaldo  Traini  a  ramené  directement  de  son  pays  son  bagage  d'expériences

relatives aux salons d'humour en Italie et en France, afin qu'elles soient agrégées au

Salon d'humour de Piracicaba. Tout indique que cette année la seconde exposition

de dessins d'humour comptera sur une organisation plus importante, à la beauté et

au gabarit sans pareil591. »

La  Folha  de  São Paulo précisa  plus  succinctement  le  10  juillet  1975 au  sujet  de

Moliterni que « la DMT [Direction municipale du tourisme] de  Piracicaba avait  décidé de

donner un caractère plus professionnel à l'organisation de son second salon, d'où l'invitation

faite à l'éditeur français592. » Le prestige de la maison d'édition Dargaud et la renommée de son

directeur conduisirent même la Direction centrale des étudiants de l'Université Mackenzie à

publier  dans  son  journal  Análise un  papier  appelant  à  participer  au  salon  de  Piracicaba.

L'article daté du mois d'août 1975 avait pourtant un ton amer et regrettait le manque de soutien

provoquant l'impossibilité de donner suite à l'expérience pionnière de 1973. Estimant que le

salon de Piracicaba était en fait un ingrat héritier du salon Mackenzie, le texte en faisait tout de

même la promotion :

590 O Diário, 18/06/1975, archives du CEDHU, « Revue de presse 1975 ».
591 « Este  ano,  mais  interessante »  in  Tribuna  Piracicabana,  05/07/1975,  archives  du  CEDHU,  « Revue de

presse 1975 ». 
592 Folha de São Paulo, 10/07/1975, archives du CEDHU, « Revue de presse 1975 ». 
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« Les  prix  sont  très  bons,  23  000  Cruzeiros,  et  en  plus  ils  vont  faire  venir  le

directeur de l'une des plus grandes maisons d'édition d'Europe, Claude  Moliterni,

pour tenir une conférence. Il amènera des originaux de divers artistes, parmi eux

Uderzo (Asterix), et 400 diapositives pour illustrer sa prise de parole. La conférence

aura lieu le 24 août à Piracicaba593. »

Enfin,  O Estado de São Paulo analysait  déjà  le  26 août  1975 certaines  retombées

positives pour les dessinateurs brésiliens et liées à la présence de l'éditeur français :

« Bien que l'exposition se poursuive jusqu'au 6 septembre, les résultats du salon

commencent déjà à se faire sentir. Claude  Moliterni, éditeur de certaines des plus

importantes  publications  européennes  du  genre,  a  annoncé  la  formalisation

d'accords avec des artistes nationaux qui apparaîtront régulièrement dans les pages

de Pilote, l'une des revues qu'il édite594. »

L'une des conséquences positives de ce premier épisode international à Piracicaba fut

certainement  la  diffusion  d'informations  au  sujet  du  salon  en  France,  par  le  biais  d'une

interview publiée dans le périodique  Phénix en décembre 1975. Le titre fondé en 1966 par

Moliterni et la Société civile d’études et de recherche des littératures dessinées était dirigé en

1974 par Robert Cottereau et comptait parmi ses rédacteurs l'historien Pierre Couperie, figure

pionnière de l'étude scientifique de la bande dessinée en France. Dans le dossier intitulé « Le

deuxième  salon  de  l'humour  de  Piracicaba595 »,  les  rédacteurs  de  Phénix interrogèrent

Moliterni au sujet de son voyage au Brésil,  de la localisation de la ville de  Piracicaba, de

l'organisation du salon, des réactions du public et  des contacts entretenus à São Paulo par

l'éditeur.  Ce  dernier  expliqua  le  déroulement  du  concours  de  dessins,  l'organisation  et  la

réception de son exposition, confirmant la médiatisation intense de son passage. L'une de ses

réponses illustre tout le paradoxe pour le salon du passage présenté comme nécessaire à la

dimension internationale, afin d'ouvrir les yeux des Brésiliens eux-mêmes sur la valeur du

travail des artistes nationaux :

593 Análise, 08/1975, archives du CEDHU, « Revue de presse 1975 ». 
594 O Estado de São Paulo, 26/08/1975, archives du CEDHU, « Revue de presse 1975 ». 
595 Claude MOLITERNI, « Le deuxième salon de l'humour de Piracicaba » in Phénix, n°43, 12/1975, p. 3-6.
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« PH. : Y a-t-il un avenir pour la bande dessinée brésilienne dans les prochaines

années ?

C.M. :  Je  crois  que  les  Brésiliens  veulent  s'affirmer  et  ce  deuxième  Salon  de

Piracicaba le prouve, les talents ne manquent pas. Il faut convaincre les éditeurs que

tout change... et qu'ils ont intérêt à publier les œuvres brésiliennes car elles sont

bien plus percutantes que toutes ces vieilles séries publiées et republiées depuis des

années... Il faut reconnaître que la presse et la TV nous ont largement appuyés...

Pour ma part, j'ai fait plus de 90 minutes d'antenne et les articles de trois et quatre

colonnes dans la presse, on ne les compte plus. Ainsi, je crois que le Brésil prend

conscience qu'il existe des artistes brésiliens596. »

Il semblerait que les prises de parole de  Moliterni au sujet du salon de l'humour de

Piracicaba aient  contribué  à  cette  prise  de conscience.  Cette  logique de valorisation  et  de

publicité autour de l'événement grâce à la venue de célèbres personnalités du monde du dessin

d'humour  et  de  l'édition  se poursuivit  l'année  suivante,  lors  du  troisième salon.  Signalons

également  que  le  troisième  tome  des  aventures  du  personnage  Harry  Chase,  écrites  par

Moliterni et mises en images par Walter Fahrer, parut en 1980 sous le titre « Piracicaba mon

amour597 ». Malgré la reproduction d'une vision fantasque et exotique d'un Brésil imaginé dans

la  bande  dessinée,  la  publication  de  cette  dernière  attesta  bel  et  bien  l'existence  d'un

mouvement  pendulaire  d'influences  réciproques  entre  Moliterni et  le  salon  de  l'humour

brésilien. 

En  1976,  les  dessinateurs  Geoffrey  Dickinson,  de  la  revue  satirique  londonienne

Punch,  et  Sérgio Aragones,  travaillant  au sein du magazine satirique nord-américain  Mad,

furent invités à participer au jury du salon aux côtés du dessinateur argentin Hermenegildo

Sabát, de l'éditrice brésilienne Sonia Hirsch Duncan et du journaliste brésilien Mino Carta.

Une grande exposition de dessins issus des célèbres publications anglo-saxonnes fut également

organisée en parallèle du salon. De nombreux courriers furent échangés en vue d'organiser la

venue de Dickinson ainsi que le transport des dessins de  Punch depuis l'Angleterre. Le 20

février 1976, l’artiste britannique  adressa à Luiz Antônio Fagundes une lettre à en-tête de la

revue  satirique  indiquant  qu'il  acceptait  l'invitation  à  Piracicaba et  manifestant  son

enthousiasme à l'idée d'y exposer ses dessins : « Merci pour votre invitation que je serai très

heureux d'accepter et j'attends de recevoir les détails et toutes les informations pertinentes à

596 Claude MOLITERNI, « Le deuxième salon de l'humour de Piracicaba » in Phénix, n°43, 12/1975, p. 6.
597 Claude MOLITERNI, Walter FAHRER, Harry Chase. T3 Piracicaba mon amour, Paris, Dargaud-Aventures, 1980. 
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propos  de  l'exposition  d'humour598. »  Le  6  mai  1976,  Fagundes  remercia  le  dessinateur

londonien d'avoir accepté son invitation et lui précisa qu'il était dans l'attente d'un courrier

émanant de la direction de Punch au sujet des possibilités d'envoi de dessins, de couvertures

originales  et  de réimpressions599.  Cette  question fut  de  nouveau abordée  le  14 juin  par  le

président du département municipal du tourisme de Piracicaba, qui s’adressait à Décio Santos

Ribeiro de la VARIG pour lui conseiller de prendre contact avec la revue britannique afin

d'être informé des conditions d'envoi de cinquante dessins par avion600. Le courrier précisa que

la municipalité effectuerait le paiement du transport des œuvres, dévoilant une autre modalité

du soutien financier apporté par la ville au Salon de l’humour. Fagundes fit part le 5 juillet

1976 à Punch de certains détails au sujet de l'organisation pratique de l'exposition des dessins :

« Nous  pensons  que  le  nombre  idéal  de  dessins  de  Punch que  nous  pourrons

exposer au Salon sera de cinquante. Ils seront protégés par une vitre en verre et

vous seront rendus le 15 septembre. Nous aimerions vous informer du fait que la

VARIG (Compagnie aérienne brésilienne) sera en charge du transport Londres –

Piracicaba – Londres. Nous souhaiterions connaître la valeur des dessins, pour des

questions d'assurance. 

Merci de nous envoyer des photos des travaux qui seront exposés, le nom et la

biographie des artistes ainsi que quelques données au sujet de Punch601. »

Quelques jours plus tard, le même Fagundes écrivit de nouveau un courrier au service

des  opérations  de  change  de  l'agence  de  la  Banque  centrale  du  Brésil602 afin  d'obtenir

l’autorisation  de  paiement  à  la  compagnie  aérienne  de  quinze  mille  six  cent  trente-huit

cruzeiros  et  quarante  centimes,  soit  mille  quatre  cent  quarante-huit  dollars,  somme

correspondant au prix du billet de Geoffrey Dickinson. À titre de comparaison, l'autorisation

de paiement pour le billet d'avion du dessinateur argentin Hermenegildo Sabát demandée par

598 Lettre  de  Geoffrey  Dickinson à  Luis  Antônio  Fagundes,  Londres, 20/02/1976,  archives  du  CEDHU,
« Correspondance 1976 – Lettres reçues ». 

599 Lettre  de  Luis  Antônio  Fagundes  à  Geoffrey  Dickinson,  Piracicaba,  06/05/1976,  archives  du  CEDHU,
« Correspondance 1976 – Lettres envoyées ». 

600 Lettre de Luis Antônio Fagundes à Décio Santos Ribeiro de la VARIG, Piracicaba, 14/06/1976, archives du
CEDHU, « Correspondance 1976 – Lettres envoyées ». 

601 Lettre  de  Luis  Antônio  Fagundes  à  A.V.Caudery,  Piracicaba,  05/07/1976,  archives  du  CEDHU,
« Correspondance 1976 – Lettres envoyées ». 

602 Lettre  de  Luis  Antônio Fagundes au Service des  opérations de change de la  Banque centrale du Brésil,
Piracicaba, 19/07/1976, archives du CEDHU, « Correspondance 1976 – Lettres envoyées ». 
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Fagundes à la Banque centrale du Brésil le 20 juillet 1976603 s'élevait à deux mille sept cent

quatre-vingt-six cruzeiros et quarante centimes, soit deux cent cinquante-huit dollars. S'il est

évident qu'un trajet entre l'Argentine et le Brésil était bien moins onéreux qu'un vol depuis

l'Angleterre, cet écart important attestait la part colossale prise par la venue de Dickinson dans

le budget global de l'événement. Notons que Sabát ne fut le destinataire que d'une seule lettre

envoyée le 22 juillet 1976 par Fagundes pour confirmer son invitation à participer au jury et

connaître son jour d'arrivée604. En revanche, les préparatifs liés à la venue de Sérgio Aragones

depuis New York ne sont pas du tout documentés dans la correspondance. 

Dès le mois de mars 1976, le Département municipal de tourisme émit un document de

présentation de la troisième édition organisée du 21 août au 5 septembre, définissant en ces

termes la valeur ajoutée de l'événement :

« […] le IIIème Salon d'humour de  Piracicaba présentera,  en plus des travaux en

compétition, l'exposition de dessins célèbres d'artistes étrangers. Nous attendons la

présence de Sergio Dragones, de  Mad Magazine de New York, et de Mr Goppey

[sic] Dickinson de Punch Magazine de Londres. Seront également présents, comme

lors  des  années  précédentes,  les  célèbres  dessinateurs  brésiliens  Zélio,  Ziraldo,

Jaguar,  Fortuna, Millor Fernandes, Hilde et  Ciça, qui auront une section spéciale

dans le salon. […] Les passionnés d'humour trouveront des travaux d'un haut niveau

au salon de Piracicaba, qui ont notamment été loués dans des revues spécialisées en

France605. »

Un autre document préparatoire émis par le secteur du tourisme précisait  en juillet

1976 que l'objectif du salon était de « réunir, dans l'hémisphère sud, pour la première fois, ce

qu'il existe de plus expressif en matière d'art du dessin d'humour ». Dès lors, cette ambition

justifiait la présence de Aragones et Dickinson à Piracicaba :

« C'est  y  compris  pour  cette  raison  que  les  promoteurs  du  salon  invitèrent  à

participer au jury de cette année les professionnels Sergio Aragones, de la revue

nord-américaine Mad, et Geoffrey Dickinson, éditeur d'humour de la revue Punch,

603 Lettre  de  Luis  Antônio Fagundes au Service des  opérations de change de la  Banque centrale du Brésil,
Piracicaba, 20/07/1976, archives du CEDHU, « Correspondance 1976 – Lettres envoyées ». 

604 Lettre  de  Luis  Antônio  Fagundes  à  Hermenegildo  Sabát,  Piracicaba,  22/07/1976,  archives  du  CEDHU,
« Correspondance 1976 – Lettres envoyées ». 

605 Département municipal du tourisme, Piracicaba, 05/03/1976, archives du CEDHU, « 1976 ». 
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de Londres. Simultanément, sera présentée au public une exposition d'humour de

Mad et  Punch,  réunissant  en  un  seul  endroit  les  deux expressions  majeures  du

dessin d'humour de deux des plus importants centres culturels et intellectuels de

l'actualité606. »

Tous les documents de travail relatant les étapes de la préparation du salon prouvent

une nécessité croissante de bilinguisme dans l'impression des programmes et des informations

relatives  à  l'événement,  ainsi  que  l’indispensable  présence  d'interprètes.  Le  bien-être  des

invités internationaux fut sérieusement pris en compte à travers le choix des restaurants et des

lieux du salon, du calendrier des activités proposées et de leur séjour dans la ville. Pour la

première  fois  depuis  la  création  du  salon,  les  organisateurs  invitèrent  des  personnalités

politiques de premier plan à participer au cocktail d'inauguration, dépassant ainsi le cadre local

et municipal. Le 2 août 1976, Luis Antônio Lopes Fagundes convia Ney Braga, alors Ministre

de l’Éducation du gouvernement  Geisel, à participer au cocktail d'inauguration prévu le 21

août607. Un courrier fut également envoyé au maire de la ville de São Paulo Olavo Egydio

Setubal608, ainsi qu'au directeur du Département de Culture, Science et Technologie de l’État

de São Paulo, Max Pfeffer609. Si les archives attestent seulement de la venue de ce dernier à

l'ouverture du salon, ces invitations témoignent cependant de la légitimité progressive acquise

par le salon – que l'on peut aisément associer à la célébrité d’illustres dessinateurs étrangers –

ainsi que du caractère tout à fait officiel de son organisation.

Les termes particulièrement élogieux à l'égard des invités anglo-saxons furent repris

par la presse locale qui fit largement la promotion de l'événement. Le Diário da Noite publia le

18 juin 1976 l’article intitulé « Aragones au Brésil. Et que vive Mad ! » qui se réjouissait de la

venue de l'un des « plus grands dessinateurs du monde610». La double page rédigée par Jerry de

Fuccio, éditeur associé de la célèbre publication nord-américaine, retraçait la biographie de

l'artiste né en Espagne, le type d’humour et le parcours professionnel de celui qui intégra en

1962 la rédaction de Mad. Le 19 août 1976, le périodique Última Hora publia un article dont

606 Département municipal du tourisme, Piracicaba, 07/1976, archives du CEDHU, « 1976 ». 
607 Lettre  de  Luis  Antônio  Fagundes  à  Ney  Braga,  Piracicaba,  02/08/1976,  archives  du  CEDHU,

« Correspondance 1976 – Lettres envoyées ». 
608 Lettre de  Luis Antônio Fagundes à Olavo Egydio Setubal,  Piracicaba, 02/08/1976, archives du CEDHU,

« Correspondance 1976 – Lettres envoyées ». 
609 Lettre  de  Luis  Antônio  Fagundes  à  Max  Pfeffer,  Piracicaba,  21/06/1976,  archives  du  CEDHU,

« Correspondance 1976 – Lettres envoyées ». 
610 « Aragones no Brasil. E que viva Mad ! » in Diário da Noite, 18/06/1976, archives du CEDHU, « Revue de

presse 1976 ». 

314



le titre faisait de l’ombre à tous les autres membres du jury : « Le dessinateur de Mad est venu

pour être juré611 ». Aucune mention n'était faite des quatre autres jurés :  Geoffrey Dickinson,

Hermenegildo Sabat, Sonia Hirsch et Mino Carta. 

La liste des cent deux dessinateurs sélectionnés pour participer à la compétition du

troisième salon de  Piracicaba indiquait la présence exclusive de brésiliens, à l’exception de

l'argentin Oscar Grillo, installé à Londres depuis 1971. Les participants venaient des quatre

coins du Brésil : São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Fortaleza, Belém ou João Pessoa. Le

règlement stipulait que les travaux devaient être remis en mains propres ou par courrier au

secrétariat de l'événement à Piracicaba, ou uniquement en mains propres au sein de l'une des

succursales  de  l'entreprise  d'équipement  électroniques  SHARP à  Belém,  Belo  Horizonte,

Brasília, Campinas, Curitiba, Fortaleza, Porto Alegre, Recife, Rio de Janeiro, Salvador, São

Paulo et Vitoria. Les possibilités de participation de dessinateurs basés à l'étranger étaient donc

de fait fortement limitées. Le dimanche 22 août 1976, une table ronde fut organisée dans la

salle de réunion de l’hôtel Beira Rio Palace autour de la thématique « Le marché du travail

interne  et  externe612 »,  regroupant  ainsi  les  préoccupations  des  dessinateurs  brésiliens  et

étrangers  et  abordant  les  perspectives  d'emploi  de  manière  comparée.  Le  même  jour,  le

rédacteur,  reporter  et  président  du  syndicat  des  journalistes  Audálio  Dantas anima  une

conférence sur « La professionnalisation de l'artiste de dessin de presse et de bande dessinée »

afin d'informer et de débattre à propos des évolutions du statut des dessinateurs. À l'issue de la

compétition,  le  jury  décida  d'attribuer  le  premier  prix  d'une  valeur  de  soixante-dix  mille

cruzeiros  au  dessinateur  brésilien  Chico  Caruso.  Luiz  Antônio  Solda,  Marcos  Coelho

Benjamin et Alcy Linares Deamo furent également lauréats et Oscar Grillo remporta le dernier

prix. 

Ainsi, il  semblerait que la présence dans le jury des célèbres dessinateurs  Geoffrey

Dickinson et  Sérgio  Aragonés  ait  contribué  à  faire  connaître  le  salon  de  l'humour  de

Piracicaba,  lui   conférant  un  grand  prestige  auprès  des  artistes  brésiliens  eux-mêmes.

Cependant,  il  est  possible  que cette  présence ait  limité  la  participation de certains  invités

latino-américains,  comme en  témoigna  une  lettre  écrite  le  5  août  1976 par  le  dessinateur

611 Última hora, 19/08/1976, archives du CEDHU, « Revue de presse 1976 ». 
612 « III  SALÃO  INTERNACIONAL  DE  HUMOR  DE  PIRACICABA »,  Piracicaba,  1976,  archives  du

CEDHU, « 1976 ». 
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argentin  Tabaré dans  laquelle  il  regrettait  de  n'avoir  reçu  l'invitation  que  bien  trop

tardivement613.

FIG 88 : Lettre manuscrite de Tabaré aux organisateurs du Salon de l’humour, Buenos

Aires, 05/08/1976, archives du CEDHU, « Correspondance 1976 – Lettres reçues »

L'affiche de la quatrième édition, organisée du 20 août au 4 septembre 1977, comporta

pour  la  première  fois  la  mention  significative  « Salon  international  d'humour »  afin  de

souligner l’impact et le rayonnement de l’événement bien au-delà des frontières brésiliennes.

Paradoxalement,  l'année  1977  marqua  un  tournant  dans  la  définition  de  ce  caractère

international : les organisateurs invitèrent et rendirent davantage hommage aux dessinateurs

latino-américains dans une logique d'affranchissement progressif du dessin d’humour vis-à-vis

des grandes célébrités européennes et anglo-saxonnes. 

613 Lettre manuscrite de Tabaré aux organisateurs du Salon de l’humour, Buenos Aires, 05/08/1976, archives du
CEDHU, « Correspondance 1976 – Lettres reçues ». 
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FIG 89 : Geraldo, affiche du 4ème Salon international de l’humour de Piracicaba, 

1977, archives du CEDHU

b) Convergences et circulations du dessin d'humour politique sur le continent  

latinoaméricain

La seconde moitié des années 1970 fut caractérisée par l'instauration progressive en

Amérique latine de régimes d'exception s'attachant notamment à limiter les pratiques et les

circulations  intellectuelles  et  artistiques.  Le  principal  vecteur  de  diffusion  des  dessins

d’humour politique était la presse indépendante, largement censurée, et l’une des innovations

du Salon de l'humour de Piracicaba fut la création d’un nouveau canal légal d'échanges et de

rencontres entre les dessinateurs brésiliens et leurs confrères latino-américains. Un échange de

lettres  entre  Fagundes  et  l'ambassadeur  du  Brésil  au  Salvador  démontre  par  exemple

l'utilisation des services postaux diplomatiques pour organiser la diffusion des dessins du salon
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à l'étranger. Le 29 janvier 1976, le diplomate en poste dans la ville de San Salvador adressa au

département du tourisme de Piracicaba le bref courrier suivant : 

« Monsieur le directeur,

Désirant  présenter  à El  Salvador  une exposition d'humoristes brésiliens,  je vous

remercierais beaucoup si vous pouviez envoyer à cette mission diplomatique les

œuvres présentées lors du dernier salon d'humour brésilien de cette ville ou alors me

donner accès aux adresses des humoristes ayant participé à cette exposition614. »

Le 17 mars  de  la  même année,  Fagundes  adressait  sa  réponse  à  l'ambassadeur  du

Brésil :

« Étant donné le fait que nous préparons une exposition des œuvres primées lors du

dernier  salon  de  l'humour  de  Piracicaba dans  notre  ville,  pour  le  mois  d'août

prochain, nous n'envoyons pas le matériel que vous avez sollicité. Nous joignons à

ce courrier une liste des noms et adresses des meilleurs dessinateurs brésiliens qui

participèrent  à  nos  précédents  salons,  pour  vos  contacts.  En  outre,  nous  vous

informons qu'après la réalisation de notre exposition, nous enverrons les travaux

sollicités dans votre lettre.

Sans rien ajouter pour le moment, nous vous remercions pour votre intérêt et votre

volonté de diffuser le travail que les artistes brésiliens développent dans le champ

des arts plastiques, et plus particulièrement dans le secteur humoristique615. »

Le directeur du département du tourisme de Piracicaba ne pouvait effectivement que se

réjouir  d'une  telle  initiative  permettant  de  promouvoir  le  salon  à  l'étranger  et  d'attirer  les

dessinateurs salvadoriens intéressés par le concours. L'utilisation de la valise diplomatique,

protégée par l'immunité et l'inviolabilité, pour l'échange de courriers et l'envoi au Salvador à la

fin de l’année 1976 des travaux lauréats en 1975 apparut comme un moyen original et sûr de

contourner les entraves à la circulation des dessins dans l'espace artistique latino-américain.

614 Lettre de R.B. Denys à la Direction municipale du tourisme, San Salvador, 29/01/1976, archives du CEDHU,
« Correspondance 1976 – Lettres reçues ». 

615 Lettre  de  Luis  Antônio  Fagundes  à  R.B.  Denys,  Piracicaba,  17/03/1976,  archives  du  CEDHU,
« Correspondance 1976 – Lettres envoyées ». 
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En ce sens, le journal Tribuna da Imprensa témoigna le 26 août 1977 d’un changement

d'orientation majeur opéré par les organisateurs du salon concernant les personnalités invitées

à partir de la quatrième édition : 

« Cette  année,  pas  seulement  pour  des  raisons  économiques,  la  présence  des

grandes  vedettes  étrangères  qui  animèrent  beaucoup  les  salons  antérieurs,  mais

contribuèrent  peu  à  ces  derniers  (Claude  Moliterni,  Sérgio  Aragones,  Geoffrey

Dickinson)  fut  évitée.  De  cette  manière,  la  préoccupation  presque  colonisée  de

vouloir obtenir pour le salon l'approbation de nord-américains et d'européens fut

dispensée. Les deux artistes étrangers présents cette année furent les dessinateurs

argentins Fontanarrosa et Crist, qui sont venus par leurs propres moyens, invités par

la revue Boca de São Paulo616. »

L'article  établit  une  sorte  de  bilan  des  premières  éditions,  regrettant  un  certain

amateurisme des organisateurs et déplorant le manque de considération pour les deux invités :

« Fontanarrosa et  Crist  ont  du crier  devant  un petit  public,  à l'endroit  même de

l'exposition, pour s'exprimer à propos de la situation des humoristes graphiques en

Argentine et  des solutions trouvées pour résoudre leurs problèmes,  qui sont  très

similaires  aux  nôtres.  Rien  n'a  été  enregistré,  rien  n'a  été  noté,  on  a  très  peu

écouté617. »

Malgré les failles relevées par le périodique, la présence à Piracicaba en 1977 des deux

jeunes  dessinateurs  argentins,  déjà  connus  pour  leurs  travaux  satiriques  et  leur  humour

corrosif,  était  remarquable.  Un an seulement après l'arrivée au pouvoir en Argentine d'une

junte militaire dirigée par le général Jorge Rafael Videla, les artistes voyagèrent à leurs frais

pour s'exprimer à propos de leurs propres conditions de travail  devant le public  brésilien.

Cristóbal Reinoso, né en 1946 à Santa Fe, et  Roberto Fontanarrosa, né en 1944 à Rosario,

avaient collaboré à la revue humoristique  Hortensia,  à la publication  Satiricón censurée et

fermée en mars 1976, à  Chaupinela... et participèrent tous deux par la suite au projet de la

célèbre revue Humor, lancée en 1978 à Buenos Aires. Fontanarrosa, surnommé El Negro, était

également  le  créateur  de  personnages  de  bandes  dessinées  particulièrement  populaires  en

616 Tribuna da Imprensa, 26/08/1977, archives du CEDHU, « Revue de presse 1976 ». 
617 Idem.
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Argentine,  parmi lesquels Boogie el  Aceitoso.  Malgré le manque d’organisation lors de la

conférence  des  deux  dessinateurs  argentins,  leur  présence  au  Salon  de  Piracicaba et  les

thématiques soulevées traduisirent une prise de conscience de problématiques similaires et de

difficultés communes pour les artistes graphiques et humoristes de part et d'autre du Rio de la

Plata. L'organisation de cette conférence s'inséra dans un mouvement circulatoire de partage

d'expériences  à  l'échelle  régionale  en  opposition  à  la  logique « presque  colonisée »

diagnostiquée par la Tribuna da Imprensa au cours des deux éditions antérieures. Si en 1977 le

jury final du salon était composé uniquement de brésiliens, parmi lesquels  Audálio Dantas,

Henfil,  Jaguar et  Borjalo,  la commission de sélection préalable comprenait  Fortuna,  Chico

Caruso, Pedrinho de Oliveira, Walbercy Ribas Camargo et l'artiste plastique argentin Jorge

Benedetti. 

Les compte-rendus des éditions nous permirent également de mesurer l'ouverture de

l'événement aux dessinateurs latino-américains et de nuancer certaines évolutions annoncées

par les documents promotionnels. Parmi les cinquante candidats sélectionnés pour le Prix du

dessin de presse de 1978 figuraient le finlandais Kimmo Rompotti, l'espagnol Humberto de la

Torre Quevedo, l'argentin Marcelo Lawryczenko, le salvadorien José Bernardo Pacheco, le

colombien  Wilfrido  Ramirez  et  le  portugais  Antonio  Moreira  Antunes.  Signalons  que  le

périodique colombien El Tiempo publia en juillet 1978 un article faisant la promotion du salon

de Piracicaba et invitant les artistes à y participer618. 

Au cours des mois de mars et avril 1978, plusieurs titres de la presse locale avaient

annoncé  la  venue  de  l'argentin  Quino,  père  de  la  célèbre  Mafalda619.  Le  règlement  de  la

cinquième édition, non daté, précisait sa venue « en tant qu'invité spécial du 5ème salon qui

aura lieu du 19 août au 4 septembre620 ». Le  Jornal de  Piracicaba indiqua même le 23 mai

1978 que sa présence était « confirmée621 » avant de revenir sur ces propos un mois plus tard,

annonçant  la  venue  de  Millôr  Fernandes  aux  côtés  d'un  autre  dessinateur  étranger,  sans

toutefois en préciser l'identité. L'article622 reproduisit les propos du coordinateur de l'action

culturelle  Alceu  Marozzi  Righetto  et  son  analyse  des  difficultés  budgétaires  internes  à  la

618 El Tiempo, 21/07/1978, archives du CEDHU, « Revue de presse 1978 ». 
619 Citons notamment : Jornal de Piracicaba, 12/03/1978, archives du CEDHU, « Revue de presse 1978 » ; O

Diário, 22/03/1978, archives du CEDHU, « Revue de presse 1978 » ; Folha da Tarde, 27/04/1978, archives
du CEDHU, « Revue de presse 1978 ». 

620 « Piracicaba e o Salão Internacional de Humor – V Salão Internacional de Humor de Piracicaba », Piracicaba,
1978, archives du CEDHU, « 1978 ». 

621 Jornal de Piracicaba, 23/05/1978, archives du CEDHU, « Revue de presse 1978 ».
622 Jornal de Piracicaba, 23/06/1978, archives du CEDHU, « Revue de presse 1978 ».
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municipalité ayant notamment eu pour conséquence le retard de versement des financements

destinés à l'organisation du salon et l'annulation de certaines invitations. Finalement ouvert le

19 août 1978, le cinquième salon de l'humour de  Piracicaba récompensa cinq dessinateurs

brésiliens,  Luiz  Osvaldo  Rodrigues,  dit  LOR,  Francisco  Juska  Filho,  Glauco Villas  Boas,

Fausto Guilherme Longe et Josanildo Dias de Lacerda, ainsi que l’argentin Crist venu au salon

l'année précédente en compagnie de Roberto Fontanarrosa. 

En 1979, des artistes nationaux remportèrent les douze prix décernés par le jury alors

que le rapport des activités du huitième salon623, organisé du 15 août au 7 septembre 1981, se

félicita de la diversité des origines géographiques des participants et du nombre important de

visiteurs.  Le  compte-rendu  de  l’année  suivante624 précisa  pour  la  première  fois  que  neuf

dessins avaient été envoyés depuis l'étranger, soulignant une proportion relativement faible au

regard du nombre total de travaux inscrits : huit cent vingt. Cela dit, il est fort probable que

certains artistes étrangers aient envoyé leurs travaux depuis le territoire brésilien puisque le

document précisait ensuite la participation de quatre argentins, trois colombiens, un péruvien,

un costaricain, un guatémaltèque et un belge parmi les quatre-vingt-trois artistes sélectionnés

pour  l'exposition.  L'origine  des  participants  étrangers  en  1982  était  donc  presque

exclusivement latino-américaine. 

Cette tendance générale à l'ouverture internationale dans une logique anti-impérialiste

fut confirmée par le rapport de l'année 1984625 faisant état de la présence de douze étrangers

parmi les quatre-vingt-neuf dessinateurs sélectionnés – quatre argentins, cinq colombiens, un

costaricain, un péruvien et  un yougoslave – ainsi  que par un document de présentation de

l'édition de 1985 listant les sept objectifs majeurs de l'événement :

« 1- Valoriser les arts graphiques et le dessin d'humour au Brésil, en cherchant à lui

conférer le même niveau d'importance que les arts plastiques.

2- Promouvoir une rénovation dans le champ des arts graphiques, en permettant le

surgissement de nouveaux noms.

3- Rendre plus connu le travail  d'artistes graphiques nationaux et étrangers à la

valeur reconnue.

623 « Relatório das atividades desenvolvidas na execução do VIII Salão internacional de Humor de Piracicaba e
na aplicação de recursos destinados a realização do Salão », Piracicaba, 1981, archives du CEDHU, « 1981 ».

624 « IX  SALÃO  INTERNACIONAL  DE  HUMOR  DE  PIRACICABA »,  Piracicaba,  1982,  archives  du
CEDHU, « 1982 ». 

625 « XI  SALÃO  INTERNACIONAL  DE  HUMOR  DE  PIRACICABA »,  Piracicaba,  1984,  archives  du
CEDHU, « 1984 ». 
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4- Stimuler l'échange avec des artistes et des professionnels d'autres pays.

5- Promouvoir le débat et les discussions au sujet de la condition professionnelle du

dessinateur.

6- Établir un espace d'union et d'harmonie entre les artistes graphiques, pour une

meilleure reconnaissance de la classe.

7-  Délocaliser  dans  une  ville  de  province  les  manifestations  culturelles  qui

n'auraient leur place que dans l'axe Rio-São Paulo626. »

            Notons l’importance de ce dernier point, explicitement formulé par les organisateurs du

Salon conscients de la nécessaire création d’un pôle artistique pérenne en marge de l’ « axe

Rio-São Paulo » afin de dynamiser la vie culturelle locale. Les troisième et quatrième points

insistaient  sur  la  vocation  émergente  du  salon  à  favoriser  les  échanges  de  pratiques,  les

circulations  d'expériences  et  de  connaissances  entre  dessinateurs  brésiliens  et  étrangers,  a

fortiori latino-américains, à l’aube de la redémocratisation.  Les enjeux du Salon présents en

filigrane  depuis  plusieurs  années  semblaient  également  largement  s'orienter  vers  la

légitimation  de  l'humour  graphique  au  sein  des  arts  plastiques,  la  valorisation  d'un  statut

professionnel pour les artistes nationaux ainsi que la protection de la jeune création artistique

locale et régionale sur le marché du travail. 

III. Le salon de l'humour face à la nécessaire valorisation du dessin brésilien 

a)  Protection  et  valorisation  du  patrimoine  graphique  brésilien :  la  Bande

dessinée nationale à Piracicaba

Le 20 juin 1977, le périodique indépendant  Movimento fondé à São Paulo deux ans

plus tôt, publia le reportage « Opções e lutas do quadrinho nacional627 » (« Choix et luttes de la

bande dessinée nationale »). Quelques mois avant la tenue du quatrième Salon de Piracicaba,

le  reporter  José  Antônio  Silva  y  interviewait  de  célèbres  dessinateurs  brésiliens,  tous

désormais familiers avec l’événement. Le long sous-titre annonça d’emblée le ton du reportage

: « Luis Gê,  Angeli,  Chico et  Paulo Caruso,  Jayme Leão et  Fortuna discutent de la bande

626 « XII  SALÃO  INTERNACIONAL  DE  HUMOR  DE  PIRACICABA »,  Piracicaba,  1985,  archives  du
CEDHU, « 1985 ».

627 « Opções e lutas do quadrinho nacional » in Movimento, n°103, 20/06/1977, p. 14-17. 
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dessinée  nationale.  Situation  et  perspectives.  La  bataille  contre  les  syndicates628.  La

concurrence déloyale des bandes étrangères. Débat coordonné par le reporter José Antônio

Silva.629 » La publication de ces entretiens croisés s’inscrivait dans un contexte plus large de

réflexions à propos des difficultés vécues par les auteurs et dessinateurs brésiliens, notamment

face  à  la  diffusion  à  grande échelle  sur  le  marché  éditorial  brésilien  de  bandes  dessinées

importées des États-Unis. Cette pénétration des dessins nord-américains caractérisa dans les

années 1930 la formation du marché de l'édition au Brésil et provoqua au cours des décennies

suivantes plusieurs initiatives de défense de la production nationale. En 1961, la Coopérative

d’édition et de travail de Porto Alegre (CETPA) fut créée dans le but de regrouper des artistes

originaires des États de Rio Grande do Sul, São Paulo et Rio de Janeiro, et de diffuser leur

production  en bande dessinée.  Dans un article  centré  sur  les  récits  de vie  et  les  parcours

d'anciens membres de la CETPA630, Ivan Lima Gomes montra en 2016 que si la majorité des

dessinateurs brésiliens furent influencés par la production graphique nord-américaine dans leur

enfance, ils cherchèrent au cours des entretiens menés par l'historien à valoriser leur volonté

d'affranchissement et leur parcours militant, tant la quête d'un espace dédié à la production

locale les avait marqués. 

Le  23  septembre  1963,  João  Goulart  promulgua  le  décret  n°52.497  censé  régir  la

publication de bandes dessinées. Le président de la République d’alors invoqua des raisons

d’ordre commercial, moral et politique, motivées par « l'impérieuse nécessité de discipliner

l'exploitation desdites bandes dessinées », la crainte de subversion de « la bonne formation

morale et mentale de l'adolescence et de l'enfance » et surtout la volonté de « formation d'une

conscience historique nationale » mise en difficulté par l'arrivée massive de bandes dessinées

étrangères  sur  le  territoire631.  Le  décret  établit  un  pourcentage  minimum et  progressif  de

dessins brésiliens dans la part totale des publications des maisons d'édition, voué à atteindre

les soixante pourcents au 1er janvier 1966 et tentait de résoudre l'épineuse question des critères

de définition des bandes dessinées nationales : « celles qui utilisent des thèmes brésiliens et

dont  le  dessin  et  la  trame sont  des  créations  originales  d'artistes  brésiliens  ou  d'étrangers

628 Le terme syndicate, en anglais dans le texte, désignait les maisons d'édition nord-américaines implantées à
l'étranger,  et notamment au Brésil, dans le but de négocier des conditions financières intéressantes et de
diffuser la production de bandes dessinées originaires des États-Unis dans le pays en question, souvent à un
prix inférieur à celui du marché. 

629 « Opções e lutas do quadrinho nacional » in Movimento, n°103, 20/06/1977, p. 14.
630 Ivan  GOMES LIMA,  « Memórias  e  sociabilidades  em torno  dos  quadrinhos  no  Brasil  dos  anos  1960 »  in

História Oral, vol. 19, n°2, juil.-déc. 2016, p. 49-67. 
631 João GOULART, Décret n°52.497, 23/09/1963, Brasília, Présidence de la République.
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établis au Brésil », mais également celles traitant de « thèmes historiques, culturels, religieux

ou scientifiques,  du moment que le dessin et  la trame,  ou l'adaptation,  soient  de l'autorité

d'artistes  brésiliens  ou  étrangers  établis  au  Brésil ».  Il  nous  semble  difficile  de  mesurer

l'application de ce décret mis à mal par l'instauration du régime militaire en 1964 et la censure

imposée  aux  moyens  de  communication,  mais  également  par  la  réaction  de  nombreuses

maisons d'édition brésiliennes qui demandèrent la suspension du décret devant le Tribunal

suprême fédéral (STF), inquiètes de cette volonté de l’État de contrôler le marché éditorial. 

Certaines  préoccupations  ayant  motivé  la  promulgation  du  texte  étaient  cependant

partagées par la profession et bon nombre d'expériences éditoriales inscrites dans des objectifs

similaires virent le jour au début des années 1970. La revue Balão lancée en novembre 1972

par un groupe d'étudiants de l'Université de São Paulo, s'opposa au conformisme éditorial en

publiant  les  expérimentations  graphiques  innovantes  d'artistes  locaux.  La  revue  compta

notamment à cette époque dans ses rangs les jeunes artistes Laerte et Luiz Gê. Henfil dirigea

entre 1973 et 1980 la revue Fradim, dédiée à la publication des aventures de ses personnages

de bandes dessinées par ailleurs publiés dans de nombreux périodiques : le duo contrasté des

Fradins  et la troupe de la  caatinga.  En 1974, la grande maison d'édition  Abril lança à São

Paulo la  revue  Crás ! qui  accordait  un espace prépondérant  aux dessinateurs  brésiliens  et

l'année  suivante  naquit  à  Rio  de  Janeiro  O  Bicho,  à  l'initiative  de  la  maison  d'édition

indépendante Codecri qui adopta une posture de défense de la création graphique nationale :

« Éditée de 1975 à 1976, la revue  O Bicho, idéalisée par le dessinateur  Fortuna,

peut  être  considérée  comme  une  'publication  de  bande  dessinée  alternative'

puisqu'elle était le fruit d'une petite maison d'édition et se positionnait en faveur de

la  bande  dessinée  brésilienne  –  elle  arborait  sur  la  majorité  des  couvertures

l'étiquette 'Dessins de presse et bandes dessinées non mis en conserve',  allusion

claire  aux  bandes  dessinées  nord-américaines  qui  arrivaient  au  pays  quasiment

prêtes pour être imprimées et  possédaient  une structure narrative qui  se répétait

ainsi que des styles artistiques facilement reconnaissables632. »

Les organisateurs du salon de l'humour de Piracicaba furent dès 1974 et durant toute la

seconde moitié des années 1970 imprégnés par ces réflexions et  ces initiatives animant le

632 Roberto Elísio dos SANTOS, Waldomiro VERGUEIRO, « Revistas alternativas de quadrinhos no Brasil na década
de 1970 : uma análise de  O Bicho » in  Revista Latinoamericana de Ciencias de la Comunicación,  n°12,
janv.-juin 2010, p. 26.
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monde  des  dessinateurs  professionnels  au  Brésil,  mobilisés  pour  conquérir  et  affirmer  un

espace dédié aux productions nationales sur le marché éditorial. 

Le reportage publié en 1977 par Movimento posait la question des pistes à suivre par

les dessinateurs pour remédier à la dévalorisation de leur travail : « Il semble que la grande

impasse  de  la  bande  dessinée  brésilienne,  et  même  des  bandes  quotidiennes,  soit  la

concurrence  du  matériel  étranger,  particulièrement  américain,  qui  coûte  moins  cher  aux

journaux et  revues et  arrive déjà  prêt  à  l'emploi.  Qu'est-ce qui  est  fait  pour changer  cette

situation ?633 ». Les artistes interrogés formulaient en outre le constat de la difficile adaptabilité

des dessins nord-américains à la réalité du lectorat brésilien. En ce sens, Jayme Leão, auteur

de l'affiche de la cinquième édition du salon, affirma la volonté des organisateurs d'utiliser à

partir de 1977 les fonds alloués pour faire venir uniquement des dessinateurs locaux : « Le

salon de  Piracicaba va adopter ce critère.  Il  n'y aura plus de célèbres invités étrangers,  le

budget sera utilisé pour faire venir des brésiliens. Des gens qui sont ici, qui ont des choses à

dire, qui affrontent la bataille du quotidien. Il y a beaucoup de gens qui veulent les écouter634. »

Le dessinateur pauliste Chico Caruso poursuivait en évoquant les objectifs de la toute récente

Association  graphique  d'artistes  et  photographes  (AGRAF)  créée  à  Piracicaba lors  du

troisième Salon, insistant sur la nécessaire valorisation du patrimoine en cours de constitution

et « le projet de réaliser un relevé de la mémoire graphique nationale, qui inclurait tous les

travaux significatifs dans la presse, les couvertures de disques, les livres, les affiches635. » 

Dès  1976,  le  programme  des  activités  parallèles  organisées  dans  le  cadre  de

l'événement coïncida avec les préoccupations grandissantes exprimées par les artistes au sein

du reportage  de  Movimento paru  un an plus  tard.  Le  dimanche 22 août  1976,  le  salle  de

réunions de l'hôtel Beira-Rio Palace accueillit une table ronde consacrée à l'analyse du marché

du travail  au  Brésil  et  à  l'étranger.  Audálio  Dantas,  président  du syndicat  des  journalistes

professionnels  de  l’État  de  São  Paulo  entre  1975  et  1978,  coordonna  le  débat  sur  la

professionnalisation  croissante  des  dessinateurs636.  L'AGRAF créée  en  1976  organisa  sa

deuxième rencontre l'année suivante, à l'occasion de la quatrième édition du salon d'humour de

Piracicaba qui vit également les artistes brésiliens Antônio Nássara, Luis Sá et Miécio Caffé,

célèbres représentants de la génération antérieure de dessinateurs, présenter les « Mémoires

633 « Opções e lutas do quadrinho nacional » in Movimento, n°103, 20/06/1977, p. 14.
634« Opções e lutas do quadrinho nacional » in Movimento, n°103, 20/06/1977, p. 16.
635 Idem.
636 « Programa oficial », Piracicaba, 1976, archives du CEDHU, « 1976 ». 
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graphiques brésiliennes637 ». Henfil fut l'invité spécial en 1977. L'année suivante, Zélio Alves

Pinto   présentait  une  conférence  sur  « Le  graphiste  brésilien  et  la  relation

colonisateur/colonisé638 »,  empruntant de nouveau à la  rhétorique de l'impérialisme dans le

champ culturel  et  artistique.  Le salon de  Piracicaba de 1978 fut marqué par la volonté de

renforcer le marché pauliste de la charge et de la bande dessinée en encourageant les auteurs

originaires de la région. En ce sens, le périodique Jornal do Povo consacra le 13 août 1978 un

reportage639 aux parcours professionnels et personnels de trois dessinateurs locaux dont les

travaux avaient été sélectionnés par le jury : Bonifácio Placeres Junir, dit « Peninha », Fausto

Guilherme Longo et Gilson Luiz Hipolyto, dit « Gil ». 

Poursuivant  ce  travail  de  conscientisation  et  de  valorisation  du  riche  patrimoine

graphique  brésilien  en  1979,  le  Salon  accueillit  d'une  part  une  rétrospective  de  la  bande

dessinée nationale composée d'un ensemble de dessins rassemblés et prêtés par l'AGRAF pour

l'occasion640, d'autre part l'exposition « Cinq années d'humour » consacrée aux travaux primés

lors des cinq éditions  précédentes et finalement un ensemble de dessins issus de la presse

syndicale de la région pauliste. Notons que la même année, les travaux de  Saul Steinberg,

célèbre figure artistique responsable des couvertures du New Yorker et grande référence pour

de nombreux dessinateurs brésiliens, faisaient également l'objet d'une exposition inédite dans

le pays. Le jour de l'ouverture en 1980, les lancements d'ouvrages des caricaturistes brésiliens

Fortuna et Arlindo Rodrigues, dit  Géandré, furent organisés à l'occasion de l'inauguration du

marché des livres d'humour au théâtre municipal. Un débat fut également organisé autour de la

thématique  des  caractéristiques  du  marché  du  travail  et  des  perspectives  offertes  aux

dessinateurs, cette fois articulées autour du contexte de la récente et progressive ouverture

politique641. Quelques jours plus tard, Henfil dévoilait à Piracicaba son nouvel ouvrage intitulé

Henfil na  China642.  Le  dessinateur  signa  lui-même  les  cartons  d'invitation  diffusés  pour

l'occasion : Graúna, entourée des autres personnages fétiches d’Henfil, se retournait quelque

peu circonspecte  vers  le  lecteur.  Henfil allia  les  éléments  graphiques  et  le  titre  à  l’ironie

mordante pour une invitation : « Si tu ne viens pas, je ne m’en rendrai même pas compte... ». 

637 « IV SALÃO DE HUMOR DE PIRACICABA », Piracicaba, 1977, archives du CEDHU, « 1977 ». 
638 « V  SALÃO  INTERNACIONAL DE  HUMOR  DE  PIRACICABA -  Programação »,  Piracicaba,  1978,

archives du CEDHU, « 1978 ». 
639 « O humor de Piracicaba no Salão » in Jornal do Povo, 13/08/1978, archives du CEDHU, « Revue de presse

1978 ».
640 « VI SALÃO DE HUMOR DE PIRACICABA », Piracicaba, 1979, archives du CEDHU, « 1979 ». 
641 « PROGRAMAÇÃO DO VII SALÃO INTERNACIONAL DE HUMOR »,  Piracicaba, 1980, archives du

CEDHU, « 1980 ». 
642 Idem.
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FIG 90 : Henfil, carton d’invitation au lancement de l'ouvrage Henfil na China, 

1980, archives du CEDHU

Pour la première fois en 1980, une exposition rendit hommage à la dessinatrice Nair de

Tefé643, fille du baron de Tefé née à Petrópolis le 10 juin 1886 et issue de la haute société

carioca, qui commença à dessiner dès l’enfance et devint une excellente caricaturiste. Publiant

ses  travaux  sous  le  pseudonyme  Rian,  l'anagramme  de  son  prénom,  elle  collabora  à  de

nombreux périodiques brésiliens et français au début du XXe siècle. Sur l'adhésif promotionnel

créé  dans  le  cadre  de  la  politique  de  communication  du  salon  de  Piracicaba figurait  en

majuscules la mention « MULHER » (« FEMME »), comme pour souligner l'exceptionnalité

de l'organisation d'une telle exposition.  Ce type d'initiative de valorisation de la production

des artistes nationaux, généralement contemporains de l'événement, fut poursuivie au cours

des années 1980 à Piracicaba. En 1981, le salon fut marqué par les lancements d'ouvrages de

Millôr Fernandes et  Luiz Gê, une exposition des travaux de  Zélio Alves Pinto et celle des

archives graphiques constituées au cours des années précédentes, attestant de la conscience

d’une  patrimonialisation  en  cours  de  réalisation.  La  place  importante  occupée  par  les

rétrospectives retraçant le parcours de caricaturistes brésiliens fut confirmée l'année suivante

643 « VII  SALÃO  INTERNACIONAL  DE  HUMOR  DE  PIRACICABA »,  Piracicaba,  1980,  archives  du
CEDHU, « 1980 ». 
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avec  l'inauguration  de  l'exposition  « 30  années  d'affiches644»,  hommage  rendu  aux

compositions de Ziraldo. 

Les compte-rendus de réunions préparatoires rédigés au cours de l'année 1982 révèlent

également la nécessité ressentie par le comité d'organisation d’attirer les couches populaires,

de  rendre  le  Salon davantage  accessible  et  attractif  aux yeux des  habitants  de  la  ville  de

Piracicaba.  Les  recommandations  formulées,  dont  certaines  furent  soulignées,  proposaient

d'accentuer la théâtralisation de l'espace municipal et de multiplier les éléments de décoration

thématique à l'occasion de l'événement :

«     Le Salon d'humour doit s'ouvrir à tous  , avec une grande joie contagieuse dans la

ville, qui est la seule du Brésil  à maintenir aussi bien le salon d'humour. Il faut

rechercher,  à  travers  la  publicité  et  une meilleure  diffusion,  la  participation des

habitants de   Piracicaba   en général   et pas seulement d'une élite. Ont été suggérés des

ballons commémoratifs, des « bouches » souriantes comme  entrées de la ville, en

résumé, une décoration faisant allusion au thème de l'humour et au salon645. »

Enfin,  certaines  spécificités  régionales  furent  mises  à  l'honneur  en  1983 :  une

exposition d’humour bahianais était consacrée à Nildão, lauréat en 1979. Deux débats furent

également  organisés  à  cette  occasion  autour  des  thématiques  « L'humour  et  les  nouvelles

générations » et « La loi des 50 % de production de bande dessinée nationale646 ». Ce dernier

faisait référence au projet de loi n°354 du député fédéral Jorge Paulo présenté pour la première

fois le 17 avril 1979 aux commissions de la Chambre des députés et qui tenta de contraindre

les maisons d'édition et les périodiques brésiliens à réserver au moins la moitié de leur espace

de publication aux bandes dessinées nationales :

« Art. 1 – Les entreprises éditrices de bandes dessinées sont dans l'obligation de

publier,  dans  l'ensemble  de  leurs  éditions,  une  proportion  minimales  de  bandes

dessinées d'auteurs nationaux de 50 % (cinquante pourcents). […]

Art. 3 – Sont considérées comme bandes dessinées nationales celles qui utilisent des

thèmes brésiliens et dont le dessin et le scénario sont la création originale d'auteurs

644 « IX  SALÃO  INTERNACIONAL  DE  HUMOR  DE  PIRACICABA »,  Piracicaba,  1982,  archives  du
CEDHU, « 1982 ».

645 « 1ra REUNIÃO », Piracicaba, 1982, archives du CEDHU, « 1982 ».
646 « X SALÃO INTERNACIONAL DE HUMOR DE PIRACICABA », Piracicaba, 1983, archives du CEDHU,

« 1983 ».
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brésiliens  ou  d'étrangers  installés  au  Brésil,  ainsi  que celles  concernées  par  des

thèmes historiques, culturels, religieux ou scientifiques, seulement si le dessin, le

scénario ou l'adaptation sont le fait d'auteurs brésiliens ou d'étrangers installés ici. 

Paragraphe unique.  Devront  figurer  expressément  dans les  éditions les noms du

dessinateur et du scénariste auteurs de la bande dessinée647[…]. »

La justification du projet inscrit dans la filiation directe du décret n°52.497 promulgué

par  Goulart  en septembre  1963,  reprenait  presque intégralement  les  arguments  de l'ancien

président de la République centrés sur les difficultés économiques des dessinateurs brésiliens

face à une arrivée massive de travaux étrangers publiés à un prix inférieur à celui du marché.

Le  texte  regrettait  le  manque  drastique  de  soutien  apporté  aux  artistes  nationaux  par  les

maisons  d'édition  et  les  rédactions  de  périodiques  face  à  une  concurrence  jugée  déloyale,

appelant de ses vœux la protection de la culture brésilienne. La commission « Constitution et

justice » établit un rapport favorable datant du 10 mai 1979 et imposant cependant la nécessité

de préciser dans le texte de loi les sanctions encourues en cas d'infraction648. La commission

« Éducation et culture » se déclara dans un rapport signé par le député Darcilio Ayres649  inapte

à juger de la conformité du projet tourné davantage vers les auteurs que vers les contenus. Le

rapport  de  la  commission  de  « Communication »  souligna  le  rôle  primordial  reconnu aux

bandes  dessinées  auprès  de  la  jeunesse  brésilienne  et  approuva  le  texte  sur  la  base  de

conceptions extrêmement nationalistes :

« Protéger  la création nationale  ne sert  pas  seulement  à élargir  et  à  garantir  un

marché du travail à l'art et l'intelligence brésiliens. Cela sert également à éviter le

contrôle d'un moyen de communication si populaire et influent auprès de l'enfance

et de l'adolescence par des conceptions étrangères, des coutumes d'autres sociétés et

des habitudes qui ne sont pas brésiliennes650. »

647 Jorge PAULO, Projet de loi n°354, 02/04/1979,  Brasília, Chambre des députés. L'ensemble des versions du
projet,  les  rapports  des  diverses  commissions,  le  synopsis  rappelant  les  étapes  de  son  approbation  sont
accessibles  en  ligne,  sur  le  site  de  la  Chambre  des
députés :http://www.camara.gov.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra;jsessionid=DC05FE753C305567C
EB49411104F242F.node1?codteor=1181770&filename=Avulso+-PL+354/1979 (consulté le 01/06/2018).

648 Osvaldo  MELO, Rapport  de  la  commission  de  Constitution  et  justice  au  sujet  du  projet  de  loi  n°354,
10/05/1979, Brasília, Chambre des députés. 

649 Darcilio AYRES, Rapport de la commission d’Éducation et culture au sujet du projet de loi n°354, 12/09/1919,
Brasília, Chambre des députés.

650 João GILBERTO, Rapport de la commission de Communication au sujet du projet de loi n°354, 28/11/1979,
Brasília, Chambre des députés.
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Le projet de loi fut imprimé le 6 mars 1980, présenté pour la première fois en session

plénière devant la Chambre des députés le 10 avril 1981 et finalement approuvé le 22 avril

1981, avant d'être envoyé au Sénat qui l'approuva à son tour le 17 mars 1983. Le débat autour

de cette loi visant à protéger les dessinateurs brésiliens organisé lors de la dixième édition du

salon de l'humour de  Piracicaba le 21 août 1983, répercuta les inquiétudes au sujet du refus

d'appliquer  la  législation  émanant  d'importantes  maisons  d'édition  dans  le  pays.  Cette

résistance  à  la  valorisation  du  dessin  national  entraîna  l'année  suivante  la  création  de

l'Association des dessinateurs de bande dessinée et caricaturistes de l’État de São Paulo (AQC-

ESP), qui comptait notamment parmi ses premiers membres  Fortuna,  Henfil,  Jayme Leão et

Chico Caruso, tous des habitués du salon de Piracicaba. L'association instaura notamment le

jour de la bande dessinée nationale, le 30 janvier, et créa en 1985 le prix Angêlo Agostini voué

à récompenser exclusivement les travaux de dessinateurs brésiliens. 

b)  « Uma   radiografia   da   alma   brasileira651 » :  la  critique  politique,  sociale  et

économique dans les dessins primés par le Salon

Dès la première édition en 1974 et le 1er prix remporté par Laerte, les lauréats traitaient

largement  de  la  situation  politique  du  Brésil  sous  le  régime  militaire.  Les  nombreuses

interdictions pesant sur la société civile, les atteintes à la liberté d’expression, la répression

physique  orchestrée  par  l’État  et  la  torture  furent  parmi  les  thématiques  exploitées

graphiquement dans les travaux sélectionnés par les jurys successifs.  Durant les premières

années, les figures du tortionnaire, de l’agent en charge de la répression et du policier militaire

sont fréquemment mis en scène dans les dessins dénonçant l’arbitraire et le terrorisme d’État.

En 1975, le dessinateur  Massaro Hotoschi dénonça la brutalité et l'animalité de la violence

policière  à  travers  une  figure  hybride  à  l'apparence  humaine,  au  visage  porcin  et  portant

l'uniforme : manteau à épaulettes, pantalon large resserré par des bottes militaires, arme à la

ceinture et gants en cuir. Le casque surmonté d'un dispositif de remontée mécanique, comme

s’il s’agissait d’un automate, insistait sur l'inhumanité du personnage qui décapitait à l'aide

d'une batte cloutée un civil en costume de travail portant une mallette à la main gauche et une

carte d'identité dans la main droite. La victime de cet acte barbare avait eu à peine le temps

d'émettre  une  pensée  fataliste  :  « J'aurais  du rester  à  la  maison devant  la  télévision ».  La

651 « Uma radiografia da alma brasileira » in Folha de São Paulo, 19/08/1978, archives du CEDHU, « Revue de 
presse 1978 ».
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couleur rouge du sang jaillissant du corps mutilé contrastait fortement avec le reste de la scène

en noir et blanc et les fines lignes du crayonné, dans une composition macabre et cynique

rappelant l’humour noir de l’artiste et humoriste polymorphe Roland Topor. 

FIG 91 : Massaro Hotoschi, dessin primé au Salon international de l’humour de

Piracicaba, 1975 (dessin original 29,5x39,5 cm), archives du CEDHU

L'année  suivante,  Chico  Caruso remporta  le  premier  prix  grâce  une  ingénieuse

représentation  du  rapport  de  la  société  civile  à  la  répression.  Son  œuvre  très  colorée  et

poétique  figurait  l'arène  d'un  cirque  de  laquelle  deux  personnages  vêtus  d'un  grand

imperméable kaki, d'un chapeau et de bottines foncées – les agents de la police politique –

emmenaient de force le protagoniste, un clown ligoté et conduit à l'extérieur du cadre, hors de

la vue. Les éléments vestimentaires faisaient partie de la palette de symboles employés pour

dessiner les agents de surveillance et répression responsables des arrestations arbitraires, des

disparitions forcées et des assassinats d'opposants politiques. Ici, les visages étaient en outre
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dissimulés dans l'ombre des habits.  Chico Caruso mit son style très riche et son sens de la

composition au service de cette mise en scène graphique dénonçant la passivité totale d’un

public médusé par l'enlèvement du clown, comme hypnotisé par les couleurs chatoyantes de

l’environnement circassien. Ici, le dessin suggérait plus qu’il ne représentait directement la

violence, indiquant de manière implicite la torture imminente du dangereux subversif. 

FIG 92 : Chico Caruso, Ier prix au Salon international de l’humour de Piracicaba, 

1976 (dessin original 29,5x39,5 cm), archives du CEDHU

En 1977,  Sizenando  Alves,  alors  étudiant  en  histoire  à  l'Université  de  São  Paulo,

remporta le prix du Syndicat des journalistes professionnels de l’État de São Paulo pour son

dessin  au  style  minimaliste  d'un  petit  oiseau  contraint  à  marcher  au  sol  par  un  immense

panneau d'interdiction  similaire  à  ceux des  infrastructures  routières.  Sur  l'image,  le  cercle

rouge barré,  symbole d'interdiction,  entourait  une flèche de direction orientée vers le  haut

comme  pour  signifier  au  petit  animal  l'impossibilité  de  s'envoler.  La  même  année,  le
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pernamboucain  Lailson de  Holanda  Cavalcanti,  dit  Lailson,  remporta  un  prix  pour  une

représentation similaire à celle utilisée par  Chico Caruso l'année précédente : le protagoniste

dérangeant  emmené  de  force  par  deux sbires  à  l'air  menaçant.  Cette  fois,  le  caricaturiste

détourna l'image des trois singes de la sagesse dont l'un se tait, l'autre s'aveugle et le troisième

se bouche les oreilles.  L'animal censément muet avait  la bouche grande ouverte et  l'allure

déterminée,  l'index  gauche  levé  en  l'air  comme  pour  insister  davantage  sur  son  propos.

Refusant de se taire, il symbolisait à lui seul le non-conformisme de certains secteurs de la

société,  face  à  l'aveuglement  de  la  majorité  et  devant  les  menaces  pesant  sur  sa  propre

intégrité. Ce dessin critiquait directement les limitations imposées par la contrainte et la force

à la liberté d'expression dans le pays, et également la société sourde et aveugle s’accommodant

des atteintes aux droits humains fondamentaux.  

FIG 93 :  Lailson de Holanda Cavalcanti, dessin primé au Salon international de

l’humour de Piracicaba, 1977 (dessin original 39,5x29,5 cm), archives du CEDHU

Les différentes formes de censure configuraient les conditions de travail quotidiennes

des dessinateurs publiant leurs travaux dans la presse indépendante durant la seconde moitié

des  années  1970.  Il  semblerait  qu’ils  aient  trouvé à  Piracicaba un espace légal  soutenu à

l’échelle municipale et exempt de pressions ou d’interdictions. Ainsi, de nombreux dessins

primés abordèrent avec humour, dérision ou ironie, l’existence bien réelle et la permanence

333



des interdictions. Luiz Antonio Solda reçut un prix en 1976 pour sa représentation imagée du

censeur : un homme en costume, à cheval sur une grande paire de ciseaux et volant dans les

airs au milieu d’un essaim de lettres de l’alphabet. Les ciseaux, ces outils servant à la coupe

des papiers et autres contenus jugés indésirables, étaient utilisés de manière récurrente par les

dessinateurs pour symboliser, grâce à la métonymie visuelle, la censure elle-même. Le même

procédé était observable avec les bandeaux noirs masquant une partie des contenus télévisuels.

En 1978, le prix de la presse fut accordé à Julio Cesar Barros, artiste  pauliste signant ses

travaux sous le pseudonyme J. Cesar. Le texte et l'image s'entremêlaient dans le dessin primé

pour  lui  conférer  son  sens  critique,  opérant  une  mécanique  imbriquée  indispensable  à  la

compréhension du message :  une silhouette masculine était allongée à plat ventre,  les bras

écartés et les yeux fermés, inerte. Son corps était maintenu au sol par une grande croix noire à

la taille disproportionnée rappelant la croix de Saint-André, en forme de « X ». Le texte situé

au-dessus de la scène ancrait l'image dans le contexte politique contemporain de sa période de

production :  de  grandes  lettres  noires  formaient  les  mots  « Liberté  de  E pression652 ».  On

devine le texte original avant la chute du « X » : « Liberté d'expression ». La lettre « X », dont

la dénotation semble a priori assez simple, acquit une connotation complexe du fait de son

insertion dans l'image : elle devint outil de répression, à la fois cause et conséquence de la

disparition de la liberté d'expression au profit d'une « pression » pure et simple. 

La même année, le dessinateur Glauco dessinait avec ironie l'une des conséquences de

la  toute  progressive  et  relative  ouverture  politique  du  régime  amorcée  à  la  fin  du

gouvernement de Ernesto Geisel. Il remporta un prix grâce à cette planche de bande dessinée :

652 Julio Cesar Barros, prix de la presse du Salon international de l’humour de  Piracicaba, 1978, archives du
CEDHU.
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FIG 94 :  Glauco Vilas Boas, dessin primé au Salon international de l’humour de

Piracicaba, 1978 (dessin original 29x39 cm), archives du CEDHU

Sur la première bande, un vendeur de journaux à la sauvette annonçait une édition spéciale

consacrée à la diminution de la censure : « Extra ! Extra ! Plus de liberté de la presse ». Un

sinistre personnage vêtu de noir s'avançait vers lui et lui assénait un coup de pied comme pour

décharger sa haine, envoyant en l'air tous les exemplaires. Le vendeur maltraité, allongé par

terre  au  milieu  des  feuillets  volants,  s’expliquait  finalement  la  mauvaise  humeur  de  son

agresseur : « Encore un censeur sans emploi ! ». Le gag visuel provenait du traitement de l’une

des  conséquences  pour  le  moins  originale  de  la  diminution  progressive  des  rédactions

soumises  aux  interdictions  préalables :  le  chômage  des  censeurs.  Le  trait  rond,  les

déformations corporelles et  le style expressif de  Glauco contribuaient à rendre comique la

morosité et la violence du personnage, vexé d’avoir été renvoyé.  Notons que le dessin, alors

concurrent au prix, avait été reproduit le 19 août 1978, jour d'ouverture du cinquième salon de

l'humour, dans un reportage de la Folha de São Paulo spécialement consacré à Piracicaba. Les

thématiques de la censure et de ses évolutions au cours de la seconde moitié des années 1970
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furent  également  déterminantes  dans  le  choix  des  expositions  parallèles  et  conférences

organisées dans le cadre de la programmation officielle cette même année. Le samedi 19 août,

l'AGRAF réalisa sa troisième rencontre annuelle au Théâtre municipal, autour du thème « La

censure  est  finie ? »  en  présence  des  dessinateurs  Millôr  Fernandes,  Chico  Caruso,  Elifas

Andreato  et  Fernando  Moraes653.  Inaugurée  le  jour-même  à  20h30,  l'exposition  parallèle

« Humour  interdit »  réunit  des  dessins  non  publiés  dans  la  presse  à  cause  de  la  censure

imposée entre 1966 et 1978, revalorisant ainsi de nombreuses productions écartées de leur

réseau de circulation. Une exposition spéciale fut également organisée autour de l’œuvre de

Millôr  Fernandes,  invité  d'honneur  du  salon  connu  pour  son  goût  du  franchissement  des

limites imposées à la liberté d'expression par le régime militaire. 

Les dessins primés du salon abordaient également la thématique sensible des rapports

ambigus entre la société civile et l'autoritarisme. Dès l'année 1975, le jeune Angeli remporta le

troisième prix grâce à sa critique du sourire forcé et contraint des brésiliens sous la dictature

militaire654. En arrière-plan, il avait encerclé un ensemble disparate de personnes d'âges, de

couleurs, d'allures très divers censé représenter la diversité de la société civile. Le groupe était

entravé par des fils de fer barbelés et gardé par des militaires armés. Une seule sortie semblait

possible,  matérialisée  par  une  ouverture  dans  la  clôture  métallique  et  gardée  par  quatre

personnages archétypaux et  emblématiques.  Leur  identification révèle  un ton éminemment

critique des soutiens civils au régime instauré en 1964. 

653 « V SALÃO INTERNACIONAL DE HUMOR DE PIRACICABA », Piracicaba, 1978, archives du CEDHU,
« 1978 ».

654 Arnaldo  Angeli Filho (Angeli),  dessin primé au Salon de l’humour de  Piracicaba, 1975 (dessin original
29,5x39,5 cm), archives du CEDHU.
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FIG 95 :  Arnaldo Angeli Filho (Angeli), dessin primé au Salon de l’humour de

Piracicaba, 1975 (dessin original 29,5x39,5 cm), archives du CEDHU

À l'extrême gauche du dessin, un général en uniforme surveillait la scène, symbolisant

le contrôle global exercé par les autorités militaires. Assis à son côté, un homme politique en

costume obéissait aux ordres et distribuait des petits masques en forme de sourire. De l'autre

côté, un prêtre remplissait la même mission, surveillé de près par un évêque, haut représentant

de  l'institution  catholique.  Sa  main  droite,  levée,  renforçait  le  conservatisme  attribué  au

personnage. Le complexe dessin à l’apparence bonhomme et enfantine autorisait de nombreux

niveaux de lectures : il critiquait la passivité d'une société civile docile acceptant la contrainte

sans réagir ; il  écornait l'image diffusée par la propagande du régime d'un peuple brésilien

heureux, épanoui dans un pays moderne et puissant, tourné vers le progrès ; il dénonçait enfin

la collaboration active des secteurs politiques et religieux favorables au pouvoir autoritaire. Ce

dernier  aspect  fut  également  exploité  l’année  suivante  par  Marcos  Coelho  Benjamin,  qui

remporta un prix pour son dessin de quatre immenses personnages caractéristiques, dont les

attitudes et tenues vestimentaires en permettaient l'identification, encerclant un enfant apeuré.

L'un deux s'adressait à lui : « On voudrait être de ton côté, mais tu insistes à être en mauvaise
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compagnie !!.. 655». L'attitude physique et la proximité des quatre personnages traduisait une

connivence certaine. Celui qui s'exprimait portait un costume trois pièces, un chapeau haut-de-

forme et un nœud papillon rouge symbolisant sa réussite financière et son appartenance à une

bourgeoisie aisée, commerçante ou industrielle : le grand entrepreneur brésilien. À sa gauche,

un cardinal reconnaissable à sa tenue rouge tenait dans sa main gauche un goupillon servant à

jeter  l'eau bénite  et  brandissait  une croix en bois vers l’enfant minuscule,  comme pour se

protéger de la menace représentée. L'entrepreneur en costume s'appuyait sur l'épaule gauche

d'un militaire en uniforme kaki, armé et décoré, qui arborait sur sa poitrine les lettres TFP –

initiales du groupe ultra conservateur « Tradition, famille et propriété » – un nœud de pendu

miniature  ainsi  qu'un  écusson  du  groupe  automobile  Ford,  complice  du  régime  militaire.

Finalement,  le  dernier  personnage armé d'une batte  de base-ball  regardait  l'enfant  d'un air

menaçant et morbide. Le dessin dénonçait la disproportion de la répression et l'importance des

soutiens de secteurs conservateurs, tels que les grands entrepreneurs ou l’Église, apportés au

régime. Le dessinateur Francisco Juska Filho tourna également en dérision en 1978 les prises

de parole publiques du très célèbre joueur de football Pelé en faveur du régime militaire et au

sujet  de  l'incapacité  des  brésiliens  à  s'exprimer  objectivement  en  politique.  Son  dessin

représenta le sportif, un pied à la place de la tête, prononçant la phrase restée célèbre : « Le

peuple brésilien n'est pas préparé à voter656 ». 

Les jurys successifs du Salon récompensèrent également les dessins abordant la misère

et des conditions de vie immensément précaires des classes les plus pauvres de la société

brésilienne.  Les épisodes de sécheresses, de grande famines et  d'inondations vécus par les

habitants des États du nord-est du pays furent régulièrement représentés par les dessinateurs,

malgré les interdictions et la volonté d'invisibilisation de ces thématiques par le gouvernement.

Alcy remporta un prix en 1976 avec une œuvre représentant une famille de personnes noires,

faméliques, installée sur un radeau de fortune et naviguant dans ce qui semblait auparavant

être un village657.  On distinguait  quelques toitures en arrière-plan du dessin.  D'importantes

inondations liées à l'intensité des pluies provoquant des crues exceptionnelles, ponctuèrent la

première  moitié  des  années  1970  dans  le  nordeste.  Leurs  effets  furent  désastreusement

655 Marcos Coelho Benjamin, dessin primé au Salon de l’humour de  Piracicaba, 1976 (dessin original 40x30
cm), archives du CEDHU.

656 Francisco Juska Filho, dessin primé au Salon international de l’humour de Piracicaba, 1978 (dessin original
24x32 cm), archives du CEDHU. 

657 Alcy Linares  Dramo,  dessin  primé  au  Salon  de  l’humour  de  Piracicaba,  1976  (dessin  original  40x30),
archives du CEDHU. 
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aggravés par la mauvaise gestion des rares ressources en eau, l'aridité naturelle renforcée par

les méthodes d'agriculture intensive et l'exode rural massif de la décennie précédente ayant

conduit au développement important de certains centres urbains de la région. La misère et la

faim furent représentées par Fausto Hugo Prats en 1977658 : son dessin satirique primé mettait

en scène une famille à la maigreur extrême, observant dans la nuit une assiette de riz volante

dans le ciel étoilé. L'assimilation de l'un des aliments de base de la société brésilienne à un

objet non identifié et surnaturel insistait sur les carences alimentaires récurrentes parmi les

groupes les moins privilégiés de la population. Deux ans plus tard, Ivan Simões Saidenberg

dessina  l'incrédulité d'un enfant famélique devant la photographie officielle encadrée de João

Figueiredo, président brésilien ayant succédé à Ernesto  Geisel le 15 mars 1979 à la tête du

régime militaire. Face au sourire arboré par le nouveau président sur la photographie, insérée

dans le dessin en noir et blanc, l'enfant interrogeait sa mère : « Maman, il rigole de quoi le

monsieur ? » Le cynisme de la scène résidait dans le contraste évident entre l'apparente félicité

de  Figueiredo, son allure sereine et  confiante  en l’avenir  sur  le  portrait  présidentiel,  et  la

misère  extrême de  la  famille  vêtue  de  haillons,  condamnée  à  mendier  et  à  se  nourrir  de

déchets. Le dessin, signé du pseudonyme « Pierre Dodois » que le dessinateur utilisa sous le

régime militaire, remporta le prix du jury populaire. 

FIG 96 : Ivan Simões Saidenberg, prix du jury populaire au Salon international de

l’humour de Piracicaba, 1979 (dessin original 40x30 cm), archives du CEDHU

658 Fausto Hugo Prats, dessin primé au Salon international de l’humour de  Piracicaba, 1977 (dessin original
30x40 cm), archives du CEDHU. 

339



En 1981, le prix de l'Action culturelle financé par la municipalité fut accordé à une

œuvre du dessinateur originaire de Campinas, João Gomes Martins. Son travail s’inspirait du

tableau « Os Retirantes », huile sur toile peinte en 1944 par Candido Portinari représentant une

famille miséreuse en errance à travers le sertão brésilien. Portinari fut particulièrement marqué

par les images des migrations de la faim durant la grande sécheresse de 1915, alors qu'il n'était

qu'un  enfant.  En  1981,  les  membres  de  la  même  famille  étaient  représentés  de  dos,  ils

regardaient  avec  nostalgie  le  tableau de leur  propre pauvreté  mise  en abîme et  l'un d'eux

s'exclamait : « C'était le bon vieux temps !659 ». Le dessin de  João Gomes Martins provoqua

l'organisation  d'une  nouvelle  signification,  en  détournant  l’image  initiale.  Le  comique

provenait de la terrible ironie de la situation représentée, l'actuelle misère des protagonistes

leur faisant regretter une époque révolue déjà caractérisée par la faim et l'errance, mais qui

semblait heureuse au regard de la situation vécue en 1981. L'absence de pluie prolongée dans

le  nordeste provoqua  au  début  des  années  1980,  et  tout  particulièrement  en  1981,  de

nombreuses  pertes  d'exploitations,  l'absence  de  récoltes,  la  mort  des  troupeaux,  la  faim

généralisée et  d'importants  déplacements  forcés  de populations.  Cet  épisode de sécheresse

extrêmement  meurtrier  prit  seulement  fin  en  1985.  Les  dessins  primés  à  Piracicaba se

tournèrent  à  partir  de  la  fin  des  années  1970  vers  les  conséquences  désastreuses  de  ces

catastrophes naturelles, mais également leur aggravation largement causée par les activités

humaines et l'inaction de l’État autoritaire, tourné vers l'ordre et le progrès. En 1982, la misère

prit une apparence urbaine et incongrue sous le crayon de Nani : deux mendiants habitués de

la rue, aux habits sales et à l'apparence crasseuse, regardaient un nouvel arrivant sur le trottoir,

bien vêtu et rasé de prêt. Le personnage central prévenait son compagnon d'infortune au sujet

du nouveau venu : « C'est la classe moyenne qui arrive. Ça va provoquer notre ruine !660 ». Le

décalage des tenues vestimentaires et des apparences accentuait le propos d’un dessin mettant

en lumière la dégradation des conditions de vie des classes moyennes brésiliennes au début

des années 1980, notamment liée à l'inflation galopante. 

À travers  les  dessins  primés et  des  affiches  du salon,  il  est  possible  d’observer  la

continuité et les ruptures dans le traitement de certains sujets d'ordre politique, économique et

social liés à la situation vécue par la population brésilienne au cours de la seconde moitié des

années 1970. À partir de 1979, les représentations de la torture et de la censure perdirent du

659 João Gomes Martins,  Prix de l’action culturelle  au Salon international  de l’humour de  Piracicaba, 1981
(dessin original 30x40 cm), archives du CEDHU.  

660 Ernani Diniz Lucas (Nani), dessin primé au Salon international de l’humour de  Piracicaba, 1982 (dessin
original 33x27 cm), archives du CEDHU. 
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terrain au profit d’autres thématiques telles que les bouleversements culturels, le sexe et la

télévision, la misère et la faim, les divergences internes au pouvoir militaire, le racisme et le

sexisme de la société brésilienne. Baromètres des difficultés, des drames et des doutes, les

images  ancrées dans leur époque de production révèlent notamment une appréhension des

paradoxes et  de l'ambiguïté  de la  période d'ouverture politique naissante,  avec l'arrivée au

pouvoir  de  João  Figueiredo.  L'affiche  du  sixième  salon  en  1979  réalisée  par  Glauco

représentait un oiseau apeuré hésitant à sortir de sa cage malgré la porte grande ouverte, à

l’image  des  dessinateurs  d’humour  graphique,  de  la  presse  indépendante  et  de  nombreux

secteurs  de  l’opposition  politique.  Métaphore  classique  de  l'absence  de  libertés,  l'animal

encore récemment entravé peinait à croire en la libéralisation progressive annoncée. 

FIG 97 : Glauco Vilas Boas (Glauco), affiche du 6ème Salon international de l’humour de

Piracicaba, 1979, archives du CEDHU

La même année, César Augusto Vilas Boas, dit Pelicano, remporta le deuxième prix

avec un dessin de  Figueiredo sélectionnant un amnistié politique au hasard dans un boulier

rempli de prisonniers, comme s'il  était responsable du tirage au sort de la loterie. L'aspect
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sélectif et ponctuel de l'amnistie concédée par le gouvernement, davantage renforcé dans le

dessin par les paroles du président : « Et voilà notre grand amnistié de l'année 79 !661 », était

vivement critiqué. La loi fut promulguée le 28 août 1979 à la suite d'intenses mobilisations de

la société civile en faveur d'une amnistie ample, générale et illimitée des victimes de l’État

d'exception.  Mais  la  sélectivité  et  la  grande  ambiguïté  de  la  loi  furent  très  rapidement

critiquées et contribuèrent à définir l'un des « paradoxes de la dictature brésilienne 662» :

« Dans un processus que beaucoup considèrent  avoir été un acte de conciliation

politique (conciliação) qui a une longue tradition au Brésil, le Congrès approuva, en

1979,  à  une  courte  majorité,  la  loi  d’Amnistie  préparée  par  le  gouvernement.

Quelques prisonniers politiques furent libérés et la plupart des exilés purent rentrer.

Au même moment, cependant, il déclara que tous les membres du gouvernement et

des administrations civiles et militaires impliqués dans des actes de violation des

Droits de l’homme – tortures et meurtres compris – étaient définitivement protégés

contre toute poursuite judiciaire663. »

Au début des années 1980, de nouvelles thématiques inexistantes jusqu’alors firent leur

apparition  dans  les  dessins  primés  et  l’engagement  politique  caractéristique  du  Salon

international de l’humour de Piracicaba changea progressivement de forme. Dans un contexte

marqué par les grandes grèves et le développement du mouvement syndical brésilien autour du

pôle urbain de São Paulo, le monde du travail et les relations de pouvoir entre ouvriers et

patrons  acquirent  une  visibilité  à  Piracicaba.  Alberto  Pereira  Barcelo  figura  en  1979  la

rébellion de l’ « ouvrier standard du mois » s’en prenant à son patron avec une clé à molette

devant  l’ensemble  des  travailleurs  de  l’usine664.  Certaines  évolutions  des  mœurs  firent

également  leur  entrée  au  palmarès  des  dessins.  Entre  1978  et  1982,  cinq  dessins  primés

dénonçant l’importation de séries américaines et la colonisation culturelle, les préjugés envers

les employées domestiques ou l’absurde diffusion des télévisions dans les familles les plus

pauvres manquant de tout sauf du petit écran, attestaient de la présence grandissante des postes

dans les foyers brésiliens. Autres transformations comportementales majeures, la révolution

661 César Augusto Vilas Boas (Pelicano), dessin primé au Salon international de l’humour de Piracicaba, 1979 
(dessin original 30x40 cm), archives du CEDHU. 

662 James Naylor GREEN, « Paradoxes de la dictature brésilienne » in Brésil(s), n°5, 2014, p. 7-16. 
663 James Naylor GREEN, op. cit., p. 8.
664 Alberto  Pereira  Barcelos,  dessin  primé  au  Salon  international  de  l’humour  de  Piracicaba,  1979  (dessin

original 29x39 cm), archives du CEDHU. 
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sexuelle et la progressive émancipation féminine revendiquées par les mouvements et la presse

féministes au cours des années 1970 furent dessinées par Pelicano et Lor et remportèrent un

prix en 1980.

Les inquiétudes liées au futur d’un pays à reconstruire émergèrent largement de ces

représentations graphiques de la société brésilienne, valorisée à Piracicaba. En 1981, Pelicano

fut  de  nouveau  lauréat  avec  son  dessin  d'une  couturière  toute  de  rouge  vêtue,  affairée  à

recoudre et rapiécer le drapeau vert, bleu et jaune665, emblème de la Nation brésilienne. Deux

ans plus tard,  Renato Canini représenta avec justesse, talent et humour les enjeux politiques

prégnants en 1983 alors que le  mouvement en faveur  de l'organisation d'élections directes

prenait corps dans le pays et réclamait le départ des autorités militaires. Le dessin mettait en

scène deux personnages : l'un, haut gradé à la poitrine croulant sous les décorations, arborait la

couleur noire en signe de deuil sur l'ensemble de son bras gauche ; l'autre, un civil anonyme en

arrière-plan, portait un petit brassard noir au bras gauche. Canini réussit à synthétiser avec

finesse et précision la polarisation politique du début des années 1980 : alors que d'importants

secteurs  de  la  société  civile  luttaient  pour  la  fin  du  régime  d'exception  endeuillé  de

nombreuses  victimes,  les  hauts-gradés  favorisés  par  la  dictature  militaire  refusaient

catégoriquement  la  progressive  ouverture  et  la  fin  imminente  du  régime,  absolument

dramatique à leurs yeux. Jorge Izar appela de ses vœux le changement politique en 1984, dans

un  dessin  à  la  symbolique  hautement  significative  accentuée  par  les  couleurs  de  la

composition, le jaune du ciel, le bleu de la mer et le vert du Brésil, identiques à celles du

drapeau national.  Le pays luttait  difficilement contre les amarres de la dictature,  affirmant

désormais suivre  « une nouvelle direction ». 

665 César Augusto Vilas Boas (Pelicano), dessin primé au Salon international de l’humour de Piracicaba, 1981
(dessin original 30x40 cm), archives du CEDHU. 

343



FIG 98 : Jorge Izar, dessin primé au Salon international de l’humour de Piracicaba,

1984 (dessin original 30x37 cm), archives du CEDHU

L’affiche réalisée l’année suivante par  Miguel  Paiva sembla répondre au dessin de

Jorge Izar sur un ton optimiste, convaincu du potentiel incroyable du dessin d’humour et de

l’action culturelle dans la société brésilienne : de la Terre souriante s’envolait un vaisseau en

forme  de  crayon  multicolore,  avec  à  son  bord  un  dessinateur  enthousiaste.  Les  affiches

réalisées  à  l’occasion  des  différents  salons  entre  1974  et  1985  retracent  le  parcours  d’un

événement pensé initialement sur un plan local et qui construisit à tâtons sa légitimité et ses

ambitions, jusqu’à son internationalisation et sa constitution en lieu majeur de la circulation

des  dessinateurs  à  l’échelle  nationale  et  latino-américaine.  Les  bouleversements  internes  à

l’organisation,  l’évolution  des  thématiques  valorisées  par  les  jurys  successifs,  eux-mêmes

composés de dessinateurs et d’artistes, ainsi que les importants débats et événements organisés

en parallèle des expositions nous apparurent comme les révélateurs des métamorphoses de

l’humour graphique et de l’image satirique brésiliens observables à partir de la seconde moitié

des  années  1970.  D’un  pôle  centré  sur  la  lutte  contre  le  régime  militaire  et  sa  terrible

répression, le Salon muta peu à peu vers un laboratoire de la critique des inégalités sociales,
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économiques et raciales, tout en s’affirmant en faveur du développement et du soutien de la

bande dessinée nationale face aux comics étrangers. Ouvert aux jeunes artistes, le concours

révéla d’importants caricaturistes en devenir originaires des quatre coins du Brésil,  tout en

proposant  des expositions consacrées aux plus grands noms du dessin d’humour brésilien et

international,  rendant  ainsi  possibles  les  circulations  et  rencontres  entre  différentes

générations. Visionnaire, la commission d'organisation du Salon suggéra au cours de réunions

préparatoires en vue de l'édition de 1982 la tenue d'un débat centré sur la question suivante :

« Quel chemin pour l'humour après l'ouverture ? ». Cette interrogation fondamentale révélait

un  doute,  une  crainte  même,  répandue  chez  les  dessinateurs  incertains  de  leur  capacité  à

s'adapter  aux multiples évolutions de la  société  et  aux paradoxes  de l’ouverture politique,

largement représentés dans les dessins primés à partir de 1979.  Les très riches archives du

Salon de  Piracicaba conservées au CEDHU à  Piracicaba nous permirent de reconstituer la

genèse, la construction et le parcours d’un événement culturel et politique au rayonnement

national  et  international,  qui  réussit  la  prouesse  de  constituer  un  lieu  de  la  critique  par

l’humour graphique ancré dans la légalité, sortant pour la première fois de la zone grise entre

interdit  et  autorisé.  Ces  archives  révélèrent  de  nombreuses  innovations  simultanément

graphiques et thématiques ainsi que l'émergence de revendications minoritaires prenant peu à

peu corps dans les mouvements de l’opposition démocratique à partir du milieu des années

1970.
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PARTIE III

L'humour graphique, révélateur de la diversification des combats

et des tensions internes à la gauche à l'aube de l'ouverture politique (1975-

1982)

Le milieu de la décennie 1970 marqua un léger infléchissement de la censure appliquée

à certains périodiques, mais le contrôle demeura, changeant progressivement de forme. Les

pressions économiques déjà fortes au cours de la première moitié des années 1970 s'accrurent

considérablement  et  furent  accompagnées  d'une  nouvelle  forme  d'intimidation  violente

émanant de groupes terroristes d'extrême-droite : les attentats perpétrés contre les kiosques à

journaux  vendant  les  titres  de  la  presse  indépendante  dans  divers  États  brésiliens666.  De

nombreux lieux de vente furent incendiés, dynamités ou au moins menacés au cours de l’année

1980, contraignant les périodiques ciblés à se tourner davantage vers les abonnements, la vente

ambulante ou informelle. La censure préalable ne disparut officiellement qu'en octobre 1978, à

l'annonce par  le  gouvernement  Geisel  du onzième amendement constitutionnel667 décrétant

entre  autres  mesures  la  révocation de  l'AI-5,  la  pluralité  des  partis  politiques  et  la  fin  du

contrôle préalable à la parution des publications devant prendre effet au premier janvier 1979.

La chronologie que nous proposons s’inscrit dès lors dans une relecture de l’histoire de la

censure sous le régime militaire à la lumière des perspectives des mouvements minoritaires,

dont la presse continua à subir bon nombre d’interdictions malgré le léger infléchissement

caractéristique de la seconde moitié des années 1970. La recrudescence de la censure morale

vint  par  effet  de  balancier  compenser  la  progressive  tolérance  à  l’égard  de  thématiques

politiques  à  proprement  parler,  dans  un  contexte  de  redéfinition  et  de  diversification  de

l’engagement militant à la fin des années 1970. 

L'année 1979 fut caractérisée par une structuration progressive de la transition de la

dictature  vers  la  démocratie  dans  un  Brésil  alors  en  pleine  apogée  des  mouvements

contestataires, en quête « de nouveaux espaces et formes de participation politique, comme les

666 Voir :Viktor CHAGAS, EXTRA! EXTRA! Os jornaleiros e as bancas de jornais como espaço de disputas pelo
contrôle da distribuição da imprensa e da economia política dos meios, Thèse de doctorat  en Histoire,
politique et biens culturels, sous la direction de Fernando Lattman-Weltman, Rio de Janeiro, CPDOC-FGV,
2013, p. 166-175. 

667 CONGRÈS NATIONAL, « Amendement constitutionnel n°11 » in Revista de informação legislativa, vol. 15, n°60,
oct./déc.1978, p. 233-318.
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mouvements  des  minorités,  le  mouvement  écologiste  et  les  mouvements  culturels668 ».  La

presse indépendante se multiplia considérablement, en écho à la croissante visibilité de ces

groupes opprimés ou minoritaires au sein de la société : renouveau de la presse noire, journaux

de défense des  indiens,  presse féministe  et  homosexuelle,  publications  axées  autour  de  la

défense de l'environnement. Le retour des premiers exilés depuis l'Europe, surtout à partir de

la  Loi  d'amnistie  promulguée  le  28  août  1979,  contribua  en  partie  au  renouvellement  de

thématiques jusqu'alors peu traitées par la gauche traditionnelle : luttes des minorités raciales,

rôle de la psychanalyse et de la psychologie, inégalités de genre, carcan imposé aux femmes

par  la  société  patriarcale.  Certains  périodiques  s'emparèrent  également  de  la  question  de

l'identité  latino-américaine  à  l'aube  des  années  1980,  entre  spécificités  régionales  et

multiculturalisme à l'échelle du continent.

Dans ce contexte de nécessaire, mais très progressive redémocratisation du pays, les

pages de la presse indépendante alimentèrent les débats, relayèrent les grandes campagnes de

l'opposition  et  abordèrent  de  nouvelles  problématiques,  destinées  à  mettre  en  lumière  les

contradictions inhérentes au régime militaire, mais également à la gauche brésilienne, sourde

et aveugle aux revendications minoritaires. L'analyse de l'humour graphique nous permit dès

lors  de  retracer  la  diversité  de  ces  mouvements  de  l'opposition  et  la  complexité  de  leur

articulation au crépuscule de l'ère Geisel et à l'aube de la transition démocratique, impulsée par

le gouvernement Figueiredo sous la pression grandissante de la société civile.

668 Marcos NAPOLITANO, 1964, Historia do Regime Militar Brasileiro, São Paulo, Contexto, 2014, p. 200.
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Chapitre 6

Genre, sexualités, minorités : quand l'humour graphique 

s'insurge contre le conservatisme

Nous  nous  pencherons  ici  sur  la  place  et  le  rôle  accordés  aux  dessins  de  presse,

caricatures  et  bandes  dessinées  publiés  par  plusieurs  périodiques  issus  de  groupes

revendiquant  leurs  droits  et  une  visibilité  au sein  de  l'opposition  au  régime militaire :  les

féministes669 Brasil Mulher et Nós, Mulheres, ainsi que le périodique de défense des droits des

homosexuels Lampião da Esquina. La publication bimestrielle  Mulherio parue entre 1981 et

1988  à  São  Paulo  dépasse  les  bornes  chronologiques  de  notre  étude,  mais  nous  en

mentionnerons  certains  éléments  datés  des   premiers  mois  de  parution. Le  choix  de  ces

publications, justifié par l'ampleur de leur circulation et leur appréhension des problématiques

et  dilemmes  ayant  traversé  certains  mouvements  de  la  gauche  brésilienne,  ne  doit  pas

dissimuler  l'existence  d'autres  périodiques  défendant  des  convictions  similaires :  nous  ne

prétendons pas proposer un panel exhaustif, mais plutôt représentatif670.

Brasil  Mulher parut  entre  1975 et  1980,  compta seize éditions  régulières  et  quatre

numéros spéciaux. Le numéro expérimental fut édité le 9 octobre 1975, quelques mois après

l'officialisation par l'Organisation des nations unies du Jour international de la femme qui eut

un impact considérable sur la structuration du mouvement féministe au Brésil. Au cours de

l'année 1975, de nombreuses rencontres et réunions eurent ainsi lieu dans les grands centres

urbains et aboutirent à la création du Centre de la femme brésilienne à Rio de Janeiro et à celle

du Centre de développement de la femme brésilienne à São Paulo671. À la périodicité instable,

669 Au sujet du féminisme et de la presse féministe sous le régime militaire, voir notamment : Rosalina de Santa
Cruz LEITE, « Brasil Mulher e Nós, Mulheres : origens da imprensa feminista brasileira » in Revista Estudos
Feministas,  vol. 11, n°1, 2003, p. 234-241 ; Karina Janz WOITOWICZ, Joana Maria PEDRO, « O  Movimento
Feminista durante a ditadura militar brasileira no Brasil e no Chile, conjugando as lutas pela democracia
política com o direito ao corpo » in Espaço Plural, n°21, 2009/2, p. 43-55 ; Céli Regina Jardim PINTO, Uma
história do feminismo no Brasil, São Paulo, Fundação Perseu Abramo, 2003.

670 Signalons  l'existence  au  cours  de  la  seconde  moitié  des  années  1970  de  Maria  Quitéria,  bulletin  du
Mouvement féminin pour l'amnistie publié à São Paulo. Revendiquant une participation massive des femmes
dans la société brésilienne et relayant les avancées de la campagne en faveur de l'amnistie des prisonniers
politiques, la rédaction refusait cependant de se dire féministe.
Lampião da Esquina ne fut pas le premier journal homosexuel à paraître au Brésil, mais il nous semble le
plus représentatif du fait de l'ampleur de son lectorat et des thématiques traitées, extrêmement inclusives. Le
premier périodique exclusivement lesbien  Chanacomchana fut édité de 1981 à 1987 par le Groupe lesbien
féministe. Son faible lectorat et l'usage quasiment nul de l'humour graphique au sein de ses pages justifièrent
notre préférence pour Lampião da Esquina.

671 Karina Janz WOITOWICZ, Joana Maria PEDRO, « O Movimento Feminista durante a ditadura militar brasileira no
Brasil e no Chile, conjugando as lutas pela democracia política com o direito ao corpo » in Espaço Plural,
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imprimé  au  format  tabloïd  en  noir  et  blanc,  Brasil  Mulher tirait  entre  cinq  et  dix  mille

exemplaires  et  était  édité  par  la  « société Brasil  Mulher »  basée  dans  un premier  temps à

Londrina,  au  nord de  l’État  du  Paraná,  puis  à  São Paulo.  Certaines  rédactrices  de  Brasil

Mulher, récemment rentrées d’Europe, mirent à profit leurs expériences au sein de cercles de

femmes exilées, notamment à Paris672. La publication  insistait sur la spécificité du combat

pour l'émancipation des femmes tout en affirmant sa lutte contre le régime militaire, faisant

état des deux facettes du militantisme féministe durant la seconde moitié des années 1970.

Issue  de  la  classe  moyenne,  majoritairement  blanche  et  intellectualisée,  influencée  par

l'idéologie marxiste,  la  rédaction entretenait  d'importants  liens  avec les  mouvements de la

gauche traditionnelle tout en offrant cependant un espace aux revendications d'organisations

populaires de la périphérie de São Paulo. Brasil Mulher revendiqua son engagement féministe

au  fil  des  numéros,  insistant  dans  un  premier  temps  sur  l'universalité  des  thématiques

abordées673. L'humour graphique relativement peu présent au fil des pages, fut discrètement,

mais tout de même bien réellement employé.

Le titre  Nós, Mulheres parut de juin 1976 à mars 1978. À la périodicité également

instable,  il  était  publié  par  le  collectif  « Associação  de  Mulheres »  (« Association  de

femmes ») et sa rédaction disposait d'un siège au 376, rue Capote Valente dans le quartier de

Pinheiros à São Paulo. Plusieurs femmes journalistes et militantes rentrées au Brésil à partir de

1976 préférèrent  la  création  d'une  nouvelle  publication  féministe  indépendante  plutôt  que

l'intégration dans les rangs de  Brasil Mulher. Le titre, « Nous, les femmes », caractérisé par

l'emploi de la première personne du pluriel, contribua à établir une relation de proximité et de

confiance,  un  sentiment  d'appartenance  et  de  solidarité  entre  le  lectorat  et  la  rédaction,

davantage tournée vers  les  classes  populaires.  À l'instar  de  Brasil  Mulher,  Nós,  Mulheres

paraissait  en  kiosques  tout  en  circulant  de  manière  informelle674 et  devait  faire  face  à

d'importantes difficultés financières. Le projet de la publication ayant d'emblée revendiqué son

n°21, 2009/2, p. 45.
672 À propos des groupes de féministes brésiliennes et latino-américaines en exil : Maira Luisa Gonçalves de

ABREU, « Feminismo no exílio : o Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris e o Grupo Latino-americano de
Mulheres em Paris », Mémoire de master en Sociologie, sous la direction de Angela Maria Carneiro Araújo et
Maria Lygia Quartim de Moraes, Campinas, Université de l’État de Campinas, 2010 ; Maira Luisa Gonçalves
de ABREU, « Nosotras : feminismo latino-americano em Paris » in Revista de Estudos Feministas, vol. 21, n°2,
mai-août 2013, p. 553-572.

673 L'éditorial du numéro expérimental affirmait le 9 octobre 1975 la volonté d’œuvrer à l'égalité entre femmes et
hommes ainsi que la nécessité de s'adresser aux publics à la fois féminin et masculin.

674 Dès  le  premier  numéro  daté  de  juin  1976,  la  rédaction  de  Nós,  Mulheres remercia  les  périodiques
indépendants Nova,  Coojornal,  Unidade et  Versus d'avoir diffusé des exemplaires en même temps que leur
propre publication.
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engagement  féministe  reposait  sur  une  critique  de  l'éducation  différenciée  entre  filles  et

garçons, le refus de normes imposées aux jeunes femmes par la société patriarcale, la lutte

contre les inégalités dans le monde du travail et le combat commun et universel, enfin, en

faveur d'une émancipation humaine générale675. Le périodique consacra quantitativement un

espace  plus  importante  à  l'humour  graphique  que  Brasil  Mulher,  établissant  dans  les

quatrième,  cinquième  et  sixième  numéros  une  section  spéciale  entièrement  vouée  à  la

publication  de  charges,  bandes  dessinées  et  caricatures,  intitulée  « Nosso  humor  a  Nós,

Mulheres ».

Précurseur à de nombreux égards, le périodique homosexuel Lampião da Esquina vit

également le jour dans ce paradoxal contexte des prémices de la transition politique : l'édition

expérimentale fut publiée en avril 1978676,  trente-sept numéros et trois hors-séries parurent

jusqu'en  juin  1981.  Premier  journal  homosexuel  à  acquérir  une  dimension  nationale  et  à

atteindre un large public, Lampião ne surgit pourtant pas de nulle part. Au cours de la décennie

précédente, plusieurs titres tels que le carioca Snob ou le titre bahianais Fatos e Fofocas virent

le  jour,  mais  ils  étaient  davantage  centrés  sur  les  lieux  de  sociabilité  et  les  événements

culturels  accueillant  les  personnes  homosexuelles,  tout  en  relayant  certaines  informations

auprès de la communauté gay brésilienne. Le projet de création d'un nouveau périodique surgit

fin 1977 au sein d'un groupe d'intellectuels et artistes homosexuels, à l'occasion de la venue au

Brésil de l'auteur et éditeur britannique Winston Leyland invité par le militant brésilien João

Antônio de Souza Mascarenhas677. Le fondateur en 1975 de la Gay Sunshine Press, première

maison d'édition gay des États-Unis, avait pour projet la création d'une anthologie littéraire

latino-américaine.  Le peintre  Darcy Penteado organisa chez lui  à São Paulo une rencontre

entre Leyland et un petit groupe de journalistes, artistes et intellectuels homosexuels, qui fut

déterminante  pour  la  création  du  futur  mensuel.  La  période  correspondait  également  au

moment de construction et d'affirmation d'une identité gay au Brésil, voyant se multiplier la

création  de  lieux  de  sociabilité  voués  à  un  public  homosexuel en  milieu  urbain  :  bars,

restaurants,  clubs,  hôtels  et  saunas.  L'équipe  initialement  exclusivement  masculine  était

675 Voir le premier éditorial : Nós, Mulheres, n°1, 06/1976, p. 2.
676 Le numéro 0 de Lampião da Esquina fut imprimé et distribué informellement, sous enveloppe, à un public

déjà connu par la rédaction comme étant amateur de périodiques homosexuels. Le tirage atteignit par la suite
entre 10 000 et 15 000 exemplaires.

677 José Marcelo Domingos de OLIVEIRA, Desejo, preconceito e morte. Assassinatos de LGBT em Sergipe – 1980
a 2010, Paripiranga, Faculdade AGES, 2014. Voir notamment le troisième chapitre consacré au Mouvement
LGBT brésilien (p.  90-133) et les paragraphes consacrés à la création de Lampião da Esquina (p. 91-98).
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composée de journalistes, artistes et intellectuels basés à Rio de Janeiro et São Paulo678.  Le

journal abordait la défense des droits des homosexuels, la diffusion d'événements culturels, la

création d'un réseau d'entraide et de sociabilité, la lutte contre les violences commises envers

les homosexuels, les lesbiennes, les transsexuels et travestis, les personnes racisées, le refus,

enfin, d'une répression policière et morale diffuse dans l'espace public et social. 

À  travers  l'analyse  des  mécanismes  communicationnels  élaborés  au  service  du

militantisme, nous verrons comment les images combatives portèrent en elles la force critique

et la complexité de revendications nouvelles émergeant des publications étudiées. En parallèle

de la pression importante dans les rues et de la part du système politique pour que l'ouverture

initiée aboutisse réellement à une période de transition, d'importantes divergences surgirent en

effet au sein de la gauche brésilienne. La période de la seconde moitié des années 1970 vit la

multiplication  et  le  renforcement  de  revendications  issues  de  divers  groupes  sociaux  et

raciaux, lesdites minorités, qui commencèrent à exiger la visibilité et l'écoute qui leur étaient

jusqu'alors interdites par le régime militaire, mais également difficilement concédées au sein

des mouvements de l'opposition.

I. Les combats du rire féministe679

Les deux périodiques  Brasil Mulher et  Nós, Mulheres feront ici l'objet d'une analyse

conjointe qui, sans occulter les différences de points de vue et divergences entre les collectifs

féministes, aura vocation à penser le rôle des éléments graphiques humoristiques, satiriques et

pédagogiques  en  les  envisageant  comme  autant  de  lieux  de  contestation  des  pouvoirs

autoritaire, militaire et patriarcal. Inscrites dans la deuxième vague680 du féminisme brésilien,

ces publications étaient caractérisées par une quête d'égalité, de droits civils, de l'accès à de

nouvelles pratiques culturelles et sociales au sein de la société. Notons qu'elles offrirent un

678 Le conseil éditorial initial comprenait onze membres, parmi lesquels figurent plusieurs fondateurs du journal,
listés dans l'éditorial du numéro expérimental : Adão Costa, Aguinaldo Silva, Antônio Chrysóstomo, Clóvis
Marques,  Darcy Penteado,  Francisco Bittencourt, Gasparino Damata, Jean-Claude Bernardet, João Antônio
Mascarenhas, João Silvério Trevisan, Peter Fry. Ce conseil éditorial évolua peu au fil des numéros, mais fut
rapidement épaulé par une importante équipe mixte de collaborateurs et correspondants.

679 Cette partie du chapitre est librement inspirée d'un article rédigé par l'autrice de cette thèse et paru en 2016 :
Mélanie  TOULHOAT,  « Le  rire  féministe  de  Brasil  Mulher et  Nós,  Mulheres :  les  combats  de  l'humour
graphique dans la presse féministe, sous le régime militaire brésilien (années 1970) » in Anne-Claire BONDON

et Philipp LEU (dir.),  L'image contestataire. Les pouvoirs à l'épreuve de la culture visuelle, Paris, Éditions
Numériques du Centre d'Histoire Culturelle des Sociétés Contemporaines (CHCSC), 2016, p. 73-91.

680 Voir  Joana  Maria  PEDRO,  « Narrativas  fundadoras  do  feminismo :  poderes  e  conflitos  (1970-1978) »  in
Revista Brasileira de História, n°52, vol. 26, 2006, p. 249-272.
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espace important aux dessinatrices,  très  largement occultées,  voire moquées,  au sein de la

plupart des rédactions indépendantes brésiliennes. De jeunes artistes telles que Tereza ou Ciça

y firent leurs armes, entraînèrent leurs crayons et acquirent une renommée au fil des pages,

aux  côtés  de  Henfil,  Ignatz et  Laerte qui  affichèrent  ouvertement  leurs  sensibilités  et

engagements féministes en participant à ces publications.

1. L’éducation, la clé de l’émancipation

Les deux titres publièrent de nombreux articles et dessins centrés sur la période de la

petite enfance, foyer et origine de nombreuses discriminations. Le cinquième numéro de Nós,

Mulheres consacra l'article « Menino pode, menina não pode681 » aux inégalités infligées dès le

plus jeune âge aux petites filles, à qui l'on interdisait certaines activités ou comportements. Le

dessin de Ignatz reproduisait le même visage triste pour figurer deux très jeunes enfants dont

les accoutrements et accessoires imposés par le monde adulte permettaient d'en construire une

identification genrée. La fillette était en robe et coiffée d'un long voilage, une poupée et un

bouquet  dans  les  mains ;  le  jeune garçon était  en tenue sportive,  armé de gants  de boxe.

L'image s'insurgeait contre l'identification contrainte d'enfants en bas âge à l'un ou l'autre des

genres et  l'assignation forcée enseignée par l'imposition de comportements  stéréotypés.  Le

dessin simpliste au trait presque enfantin représentait les deux bébés opprimés, insatisfaits et

contraints  au  silence  par  leur  tétine  respective.  Ignatz en  appelait  à  une  modification

substantielle et profonde de la société brésilienne vers davantage d'égalité, en écho à l’article

de la page : « Il ne s'agit pas, évidemment, d'inverser les rôles, mais d'arrêter d'éduquer les

garçons afin qu'ils dominent et les filles pour qu'elles acceptent et aiment être dominées. Il ne

s'agit pas de confisquer les poupées des petites filles, mais de donner des poupées aux petits

garçons682. »

681 Nós, Mulheres, n°5, 06-07/1977, p. 5.
682 Idem.
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FIG 99 : Nós, Mulheres, n°5, 06-07/1977, p. 5

Dans son numéro suivant, Nós, Mulheres aborda de nouveau en août 1977 la question

des inégalités construites dès le plus jeune âge, souvent par le biais des jeux et jouets, dans

l'article  « Isto  é  coisa  de  menina »  accompagné  d'une  autre  charge  de  Ignatz figurant  le

phénomène d'observation et de reproduction assimilé par les enfants. Ici, chacun affirmait son

identification à une figure stéréotypée et genrée. Le petit garçon au chapeau de cow-boy et

revolver  se  rêvait  en Django,  mystérieux héros  éponyme du célèbre western683 réalisé  par

Sergio Corbucci en 1966, transfiguré en idéal masculin fondé sur des valeurs violentes, viriles

et guerrières. La petite fille parée comme une dame chantonnait « Je suis Amélia, celle qui

était  une  vraie  femme684 »  en  référence  aux paroles  de  la  chanson  « Ai  que  saudades  da

Amélia », un samba de Ataulfo Alves chanté en 1967 par Roberto Carlos. Le ton nostalgique

de la chanson et la valorisation de l'amour perdu, une femme dévouée, humble et vertueuse,

dessinaient alors une vision particulièrement conservatrice de l'idéal féminin assimilée par la

petite fille685. Le style direct et rapide de Ignatz au service de scénarios caricaturaux efficaces

renforçait l’aspect enfantin des protagonistes déguisés en adultes, soulignant l’absurdité des

situations provoquant les comportements énoncés graphiquement.

683 Sergio CORBUCCI, Django, Italie/Espagne, B.R.C. Produzione S.r.l. et Tecisa, 1966. 
684 Nós, Mulheres, n°6, 08-09/1977, p. 7.
685 Le nom commun « amélia » désigne aujourd'hui au Brésil une femme tendre et effacée au service des autres,

une femme au foyer dont les activités sont principalement centrées autour de la cuisine, du ménage et des
tâches domestiques.
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FIG 100 :  Nós, Mulheres, n°6, 08-09/1977, p. 7

Les périodiques féministes revendiquaient la mise en place de structures éducatives

publiques  favorables  à  l'émancipation  des  femmes  et  indispensables  au  bouleversement

nécessaire  des  valeurs  au  sein  de  la  sphère  familiale.  Les  rédactions  se  positionnèrent

notamment contre la permanence d'un système élitiste, visant souvent par le biais des charges

graphiques le coût des études lié à leur privatisation. Dans le quinzième numéro de  Brasil

Mulher daté de mars 1979, Henfil évoqua le choix tragi-comique d'un couple partagé entre les

dépenses alimentaires du foyer et le prix du collège de son fils, Chiquinho686. Le dessinateur

dénonçait avec humour le chantage tacite organisé par les établissements privés dont le coût

des mensualités forçaient les classes moyennes à de plus en plus de privations, dès lors que

l'accueil  des enfants au sein d'établissements  scolaires représentait  une possibilité pour les

femmes de quitter  le foyer,  d'étudier et  de travailler.  La figure masculine était  ridiculisée,

comme souvent  dans  les  productions  de  Henfil,  le  mari  s’étonnant   naïvement  du fait  de

manger  de  la  viande :  « Un  steak !!!  Comment  c’est  possible ? »  alors  que  sa  femme  lui

répondait,  comme  s’il  s’agissait  d’un  comportement  logique :  « J’ai  retiré  Chiquinho  du

collège... ». 

686 Brasil Mulher, n°15, édition spéciale, 03/1979, p. 8.
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FIG 101 : Brasil Mulher, n°15, édition spéciale, 03/1979, p. 8

Cette problématique du manque de structures publiques éducatives de qualité dans le

secondaire s'insérait dans la continuité de l'énorme carence en crèches dans les centres urbains

et les zones rurales brésiliennes, face à laquelle la contestation s'étoffa au fil des pages sous

forme de reportages, lettres ouvertes et photographies. Il s'agissait là d'un combat mené contre

l'absence de politiques publiques spécialisées en matière de petite enfance, l’État laissant cette

charge  incomber  aux  mères  de  famille.  Le  titre  Mulherio publia  en  couverture  de  son

quatrième  numéro  daté  de  novembre  et  décembre  1981  une  charge  d'Henfil signalant  le

désarroi d'une femme noire contrainte de laisser son jeune enfant seul pour aller travailler. Elle

s'adressait au Christ Rédempteur, symbole visuel et métaphore de la ville de Rio de Janeiro

toute entière : « Vous vous occupez de lui pour moi pendant que je vais travailler ?687 ».

687 Mulherio, n°4, 11-12/1981, p. 1.
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FIG 102 : Mulherio, n°4, 11-12/1981, p. 1

En  s'appuyant  sur  les  revendications  liées  au  système  éducatif  et  à  la  nécessaire

autonomie féminine, les publications militaient en creux pour la transformation globale d'une

société  fondée  sur  la  dépendance  de  la  femme  à  tous  les  niveaux :  intime,  social  et

professionnel.  Dans  son deuxième numéro  sorti  en  mai  1976,  Brasil  Mulher publia  ainsi

l'article « Direito civil : quem decide é o homem688 » analysant les difficultés rencontrées par

les femmes brésiliennes sur le plan juridique. Le texte encadrait une photographie représentant

le corps d'un mannequin féminin nu, emprisonné par des cordes entravant sa liberté jusque

dans  les  zones  les  plus  privées.  L'image  au  fort  caractère  métaphorique  interpellait,  la

référence féminine se limitant à un objet sans liberté d'action ni aucune maîtrise de son propre

corps, objet d'un autre et non sujet de sa propre histoire.

688 Brasil Mulher, n°2, 05/1976, p. 6.
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2. Dessiner le monde du travail, entre grande précarité et inégalités

Le traitement de la sphère du travail et du monde professionnel par les périodiques

féministes  était  double.  D'une part,  les  rédactions  insistaient  largement  sur  les  nécessaires

conditions de l'accès au travail pour les femmes, considérant l'autonomie financière comme

l'une des conditions indispensables de l'émancipation et luttant contre la précarité du travail

féminin. D'autre part, les titres reconnaissaient et exposaient la perpétuation de discriminations

criantes  au  sein  des  sphères  professionnelles  et  domestiques,  critiquant  les  inégalités  de

traitement motivées par le genre.

Le premier numéro de  Nós, Mulheres consacra en juin 1976 une double page689 à la

précarité féminine au travail dans la périphérie de São Paulo ainsi qu'aux tâches réalisées par

les  femmes à  domicile  afin  de compléter  les  revenus du foyer.  Faute  de crèches  pouvant

accueillir  les  enfants,  faute  de  moyens  financiers  suffisants,  les  femmes  étaient  souvent

contraintes d'amener leur travail au sein du domicile familial, le repassage, la cuisine ou la

couture achevant ainsi  de détruire la possibilité d'une quelconque intimité.  De nombreuses

entreprises préféraient en effet cette main d’œuvre bon marché et flexible à un salariat fixe

soumis à des charges sociales. Une charge signée par la dessinatrice  Tereza et insérée dans

l'article « Um dinheiro pingado690 » représentait une femme en arrière-plan, le visage tourné

comme pour ne pas voir l'immense machine à coudre presque enfouie sous un amoncellement

de pièces de tissu.  Le trait  simple et  réaliste  nous rappela une image publiée dans  Brasil

Mulher en août 1977 au sein d'un dossier abordant la même problématique : « Na casa dessas

mulheres :  forno,  fogão e  fábrica691 ».  La  femme au regard  fuyant  collait  des  semelles  de

chaussures sur un établi de fortune situé dans la cuisine, sans doute la seule pièce à vivre, sous

les yeux d'un jeune enfant et à la lumière d'une ampoule électrique. Volontairement figuratif et

cru,  le crayonné montrait  dans un style documentaire la surabondance des zones d'ombres

représentées par des croisillons, insistant sur la précarité et la tristesse de la scène. 

689 Nós, Mulheres, n°1, 06/1976, p. 6-7.
690 Nós, Mulheres, n°1, 06/1976, p. 6.
691 Brasil Mulher, n°8, 08/1977, p. 8.
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FIG 103 : Brasil Mulher, n°8, 08/1977, p. 8

Les deux dessins soulignaient  la  résignation de femmes face à  l'accumulation de tâches  à

réaliser au sein d'un seul et même espace, et l’impossibilité d’y mener d'autres activités. Ils

insistaient également  sur les difficultés  pratiques et  matérielles induites par cette  intrusion

contrainte du travail à domicile, au détriment des enfants.

La double page parue dans le premier de Nós, Mulheres consacra également un article

aux employées domestiques, « Na casa dos outros692 » :

« Cuisinières, femmes de chambre, blanchisseuses, travailleuses journalières, elles

représentent 32% de la force de travail féminine. Leur temps de travail n'a pas de

limite, elles dorment dans un placard, coupées de leur milieu social sans pour autant

appartenir à celui dans lequel elles vivent six jours par semaine, tout en gagnant un

salaire arbitraire. A São Paulo, elles sont 300 000 ; à Rio, 200 000. Combien sont-

elles dans le reste du Brésil ? Quelle est leur histoire693 ? »

692 Nós, Mulheres, n°1, 06/1976, p. 7.
693 Idem.
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Tereza signa un visuel dont la complexe composition graphique reflétait le drame du dilemme

vécu par de très nombreuses employées de maison. Au centre, le visage d'une femme triste et

préoccupée, portant un foulard sur la tête, séparait l'image. Son regard inquiet se dirigeait vers

un ensemble d'outils et ustensiles de ménage dessinés sur la partie gauche, utilisés dans le

cadre de son travail de domestique qui semblait l'emprisonner. De l'autre côté, l'ombre de son

visage se fondait dans la photographie de deux jeunes enfants désœuvrés.

Mais les périodiques insistèrent également, dans une moindre mesure, sur les grandes

disparités et discriminations régnant dans certains environnements professionnels davantage

qualifiés. Dès son numéro expérimental,  Brasil Mulher analysa les injustices subies par les

femmes dans le monde de la recherche scientifique justifiées par une prétendue infériorité

intellectuelle et  créatrice.  L'article « Paradoxo :  discriminação na comunidade cientifica694 »

encadrait  la  photographie  centrale  d'une  jeune  femme  séduisante  à  la  moue  boudeuse,  à

l'attitude lascive et au regard intense, autant de caractéristiques généralement attribuées à la

gent féminine par un mode de pensée sexiste.  Elle portait  un t-shirt  blanc sérigraphié aux

motifs d'un veston à carreaux et d'un nœud papillon, ainsi qu'un stéthoscope en guise d'étrange

accessoire  de  mode.  La  légende  ironique  feignait  de  justifier  la  misogynie  de  l'image  en

critiquant les prétendues futilité et stupidité féminines  : « La science n'est pas un truc pour les

femmes : il leur manque l' « étincelle de génie »695 ».

694 Brasil Mulher, n°0, 10/1975, p. 13.
695 Idem.
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FIG 104 : Brasil Mulher, n°0, 10/1975, p. 13

Le même titre aborda la thématique de la discrimination à l'embauche dans son numéro

suivant  au  sein de la  rubrique « Os fatos  estão  ai696 »  qui  compilait  divers  compte-rendus

d'événements, coupures de presse et dessins. Une charge non signée représentait un cabanon

en bois identifiable grâce à la pancarte « Petrobras » – entreprise brésilienne d’État consacrée

à la recherche et l'exploitation du pétrole créée en 1953 – et dont la façade était recouverte des

initiales BR afin d'insister visuellement sur le caractère national de la firme. Sur le flanc de la

bâtisse, on pouvait lire l'inscription « Entrée interdite aux filles », sorte de graffiti rajouté après

la construction de l'édifice à côté d'une petite porte dérobée.  La légende indiquait que des

femmes scientifiques brésiliennes s'étaient vues refuser l'inscription à un concours d'entrée de

Petrobras qui aurait évoqué l'insalubrité du travail, allant d'après Brasil Mulher à l'encontre de

696 Brasil Mulher, n°1, 12/1975, p. 5. Littéralement, « Les faits sont là ». 
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la loi : « … la Constitution est claire lorsqu'elle interdit à l'employeur de discriminer l'employé

en fonction de son sexe et quand elle garantit l'égalité salariale entre hommes et femmes697. »

Tout en symboles, le dessin fondé sur la métaphore visuelle de la cabane mettait en avant le

caractère public et national de l'entreprise et d'un tel comportement discriminatoire, renvoyant

directement  l’État  devant  sa  responsabilité  dans  la  gestion  et  le  recrutement  au  sein  de

l'entreprise Petrobras.

FIG 105 : Brasil Mulher, n°1, 12/1975, p. 5

De même, certaines charges dénoncèrent la grande précarité de professions presque

essentiellement  féminines.  Le  neuvième  numéro  de  Brasil  Mulher paru  en  octobre  1977

consacra  un article à la situation de misère vécue par de nombreuses enseignantes dans le

primaire, « Professora primária quer ser varredora de rua698 ». Inspiré d'un article paru dans O

Atalho, publication de l'Association des professeurs licenciés de l’État du Paraná, le texte était

accompagné d'un strip  du personnage miséreux créé par  Edgar  Vasques.  Rango offrait  un

bouquet de fleurs à une enseignante à la porte de l'école et lui apportait son soutien face aux

conditions économiques désastreuses : « Professeure, un hommage de la part d'un spécialiste

en SCM pour un autre » puis précisait la signification de ces initiales énigmatiques : « Survie

en Conditions Minimales699 ».

697 Brasil Mulher, n°1, 12/1975, p. 5.
698 Brasil Mulher, n°9, 10/1977, p. 6.
699 Idem.
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FIG 106 : Brasil Mulher, n°9, 10/1977, p. 6

La  solidarité  et  le  sarcasme  exprimés  par  le  héros  affamé  ne  pouvaient  développer  leur

potentiel  comique  qu'à  la  condition  de  l'identification  par  les  lectrices  et  lecteurs  du

personnage, de son infortune quotidienne et de son environnement misérable. En représentant

le  soutien  apporté  par  Rango,  représentant  des  couches  les  plus  précaires  de  la  société

brésilienne,  à  une  maîtresse d'école,  Edgar  Vasques souligna  la  détresse de  fonctionnaires

devant multiplier les professions en plus de leurs heures d'enseignement pour pouvoir survivre.

D'une certaine manière, le dessinateur en appelait  également à une prise de conscience de

l'extrême précarité et des dangers de la dégringolade sociale.

Brasil Mulher et  Nós, Mulheres revendiquaient l'égalité des conjoints dans la sphère

domestique,  nécessaire  corollaire  du  droit  au  travail  féminin.  Coutumière  de  l'emploi  de

métaphores animales, la dessinatrice Cecilia Vicente de Azevedo, dite Ciça, créa le personnage

de Bia Sabiá spécialement pour les deux titres féministes. Le petit  pinson femelle jonglait

inlassablement  dans  chaque  strip  avec  ses  heures  à  l'usine,  l'éducation  des  enfants,

l'organisation des activités et les tâches ménagères sans que son époux ne participe ne serait-ce

que de manière minime. Elle devint un personnage récurrent de Nós, Mulheres dès le premier

numéro. Le conjoint de Bia, digne représentant du machisme faussement naïf critiqué avec

beaucoup  d'ironie,  ne  semblait  jamais  réaliser  l'injustice  des  situations  quotidiennes.  Si

l'environnement des protagonistes était balisé par l'usine, le foyer et les rares lieux de sorties,

c'est que la critique était ici formulée spécifiquement à l'encontre du phallocentrisme dans le

milieu ouvrier. La première planche publiée par Nós, Mulheres700 avait pour thème la double
700 Nós, Mulheres, n°1, 06/1976, p. 2.
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journée  de  travail  de  femmes  issues  des  classes  populaires :  elle  contestait  le  postulat

établissant  les  tâches  domestiques  comme  féminines  par  essence  et  le  repos  réservé  aux

hommes.

FIG 107 : Nós, Mulheres, n°1, 06/1976, p. 2

De retour de leurs journées de travail respectives, les deux pinsons regagnaient leur foyer, le

conjoint redoublant de demandes, d'exigences et de reproches alors que Bia était cantonnée à

la vaisselle dans la cuisine. La planche dénonçait avec beaucoup d'ironie la critique envers les

mouvements  féministes  et  le  manque de considération  à  l'égard du travail  domestique,  en

feignant de reprendre à son compte l'argumentaire masculin du mari : « Le monde est perdu !

Regarde les nouvelles... les femmes ont tout, elles ont la vie facile et elles trouvent le moyen

de parler de ce mouvement féministe... […] Au final, qu'est-ce que vous voulez de plus dans la

vie701 ? ». Le rire jaune résultait alors de la généralisation méprisante et paternaliste formulée

par le mari de Bia, le nez dans son journal et confortablement installé dans son fauteuil. Bia

Sabiá devint au fil des numéros la protagoniste d'une dénonciation récurrente des inégalités du

partage des tâches  domestiques.  Ciça employait  dans ses créations un trait  simple,  parfois

simpliste et rapide, au fort potentiel métaphorique pour mettre en avant les comportements et

expressions de ses personnages.  Elle renforçait  ainsi  la dénonciation d'une perpétuation de

l'oppression depuis le monde professionnel jusque dans la sphère intime et  privée, dans la

701 Nós, Mulheres, n°1, 06/1976, p. 2.
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lignée du célèbre mot d'ordre féministe  des  années  1970 :  « le  privé est  politique702 ».  La

dessinatrice publia également une planche du couple de pinsons dans le onzième numéro de

Brasil  Mulher en  mars  1978.  Un dimanche,  Bia  expliquait  à  son  mari  qu'elle  resterait  se

reposer à la maison, suggérant que chacun s'occupe de manière partagée du rangement de la

maison et de la préparation des repas. Désemparé, son compagnon faisait part de son profond

désarroi dans les deux dernières cases : « Ranger mon bazar, préparer mon repas ? Ça veut dire

que je vais devoir travailler un dimanche ?703 ».

FIG 108 : Brasil Mulher, n°11, 03/1978, p. 11

Face aux nombreuses et criantes inégalités dans les sphères professionnelles et privées,

les  périodiques  féministes  encourageaient  les  femmes  à  agir  de  manière  constructive,  à

s'insurger contre les discriminations et à tenter de les réduire. Les charges et autres formes

graphiques d'humour eurent un rôle prépondérant dans cet appel à l'émancipation, passant par

exemple pour la dessinatrice  Laerte par la syndicalisation féminine. Le dixième numéro de

Brasil Mulher relatait en décembre 1977 les étapes de l'organisation prochaine du 1er Congrès

de la femme ouvrière métallurgique704 prévue du 21 au 28 janvier 1978 ainsi que les défis

inhérents à la mise en place d'un tel événement par le Syndicat des ouvriers métallurgiques de

702 Theresa  Man  Ling  LEE,  « Rethinking  the  Personal  and  the  Political:  Feminism  Activism  and  Civic
Engagement » in  Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy, vol. 22, n°4, p. 163-179 ; François THEBAUD,
« 45.  Le privé est  politique.  Féminisme des  années 1970 » in Michel  PIGENET,  Histoire des  mouvements
sociaux en France. De 1814 à nos jours, Paris, La Découverte, 2014, p. 509-520.

703 Brasil Mulher, n°11, 03/1978, p. 11.
704 Brasil Mulher, n°10, 12/1977, p. 3.
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São Bernardo do Campo et Diadema, au sud-est de l'agglomération de São Paulo. L'article

insistait notamment sur les liens indéfectibles entre un partage égal des tâches domestiques et

la  possibilité  pour les femmes de s'investir  dans  les  activités  syndicales,  souvent  réalisées

après  les  journées  de  travail.  Une  charge  signée  Laerte mettait  en  avant  la  participation

féminine active et concrète tant espérée par le journal dans les débats : une ouvrière se levait

de son siège au milieu d'une assemblée mixte, l'index droit levé en signe de détermination. Le

dessin représentait un contre-point fort à de nombreuses représentations de femmes exploitées

et  miséreuses,  employées  par  les  équipes  graphiques  des  périodiques  féministes   afin  de

souligner  et  de  dénoncer  les  situations  de  domination.  Ici  au  contraire,  Laerte prétendait

fédérer les lectrices de Brasil Mulher, les incitant à participer aux débats et actions menées à

l’instar de l’ouvrière dessinée. 

FIG 109 : Brasil Mulher, n°10, 12/1977, p. 3

Avec Laerte, la femme osait s'exprimer et faire valoir ses revendications, à l'instar de

l'oiseau  femelle  Graúna  dessinée  par  Henfil dans  Nós,  Mulheres quelques  mois  plus  tôt,

lorsqu'elle  affirma  son  désir  d'émancipation  :  « Zeferino !  J'ai  assumé  mes  droits  et  ma

liberté... À partir d'aujourd'hui tu ne me commanderas plus, tu ne me donneras pas d'ordre, tu

ne me frapperas pas... ». Les réponses de Zeferino, « NON GRAÚNA, NON ! » et « PITIÉ !

JE SUIS DÉPENDANT DE TA DÉPENDANCE !!705 », critiquaient l'hypocrisie d'une société

705 Nós, Mulheres, n°6, 08-09/1977, p. 16. La réponse de Zeferino est inscrite en majuscules dans le strip pour en
signifier l'importance et le volume sonore.
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brésilienne patriarcale réduisant les femmes à un statut d'infériorité indispensable à son bon

fonctionnement. 

FIG 110 : Nós, Mulheres, n°6, 08-09/1977, p. 16

3. Pour une (ré)appropriation des corps

Si l'indépendance des femmes était associée à la critique des discriminations existantes

dans le milieu professionnel ainsi qu'à la lutte contre les inégalités domestiques, les journaux

insistaient  également  sur  d'autres  piliers  des  revendications  féministes  ayant  émergé  au

tournant des années 1970 et  pris de l'ampleur dans le courant de la décennie suivante :  la

réappropriation par les femmes de leur corps et le droit à une sexualité consciente et choisie.

Les  publications  développèrent  en  ce  sens  un  important  travail  pédagogique  d'éducation

sexuelle, d'information sur la contraception et d'incitation des femmes à reprendre le pouvoir

sur leurs corps, au sein duquel la publication d'images didactiques, humoristiques et satiriques

remplit un rôle primordial.
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Le cinquième numéro de Nós, Mulheres proposa à cet égard le dossier « Menstruação,

vamos falar dela706 » consacré à l'analyse précise et claire du processus menstruel ainsi qu'aux

changements, difficultés, tabous et préjugés pouvant lui être liés. L'article déplorait l'absence

d'éducation  sexuelle  chez  les  jeunes  filles  brésiliennes,  analysait  les  termes  employés  de

manière stigmatisante pour désigner les règles et insistait sur l'origine religieuse et morale de

certains stéréotypes ou interdits. Le souci de clarté du texte construit avec des extraits d'un

entretien avec une médecin était également présent dans le dessin de Rosalia, représentation

stylisée d’une femme nue au trait simple et rapide. Trois flèches y désignaient respectivement

l'hypophyse,  l'utérus  et  l'ovaire.  La  composition  minimaliste  induisait  une  compréhension

rapide et avait vocation à dédramatiser, la position centrale du sexe féminin insistant encore

davantage sur le thème traité par le dossier. Il s'agissait dès lors d’agir à plusieurs niveaux :

combattre l'ignorance et les préjugés en apportant des connaissances précises aux lectrices ;

contribuer  à  la  rupture  du  tabou  en  représentant  graphiquement  la  nudité  féminine  sans

érotisation. Ces mêmes objectifs conduisirent la rédaction de Brasil Mulher à publier à partir

du treizième numéro la rubrique récurrente « Nosso corpo », série d'articles consacrés à une

meilleure compréhension du corps et du plaisir féminins :

« Dans cette page, Brasil Mulher entame une série d'articles sur la reproduction, les

méthodes  contraceptives  et  la  sexualité.  En  général,  nous,  les  femmes,  ne

connaissons pas notre corps. Le peu que l'on nous a enseigné a été de ressentir des

douleurs,  les  douleurs  des  règles,  les  douleurs  du  premier  rapport  sexuel,  les

douleurs de l'accouchement. Personne ne nous a rien enseigné au sujet du plaisir

que notre corps peut nous procurer707. »

Les images publiées dans ces pages remplissaient avant tout un rôle pédagogique et militant

afin de pallier au manque d'informations des lectrices.

Les publications féministes militaient en faveur de la légalisation de l'avortement au

Brésil, insistant sur la précarité des conditions de vie d'une grande majorité de femmes, sur les

grandes  inégalités  sociales  face  aux  grossesses  non  désirées  et  sur  la  dépendance  des

conditions  sanitaires  des  opérations  aux  moyens  financiers  des  intéressées.  Le  treizième

numéro de Brasil Mulher dressa un bilan alarmant des avortements dans le pays entre 1976 et

706 Nós, Mulheres, n°5, 06-07/1977, p. 4.
707 Brasil Mulher, n°13, 07/1978, p. 14.
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1977 dans l'article « No Brasil, o aborto é proibido. Mas acontece708 », dénonçant l'injustice

sociale liée à l'interruption volontaire de grossesse. Les femmes des classes populaires privées

d'une  éducation  sexuelle  de  qualité  ne  bénéficiaient  en  amont  ni  de  consultations

gynécologiques  ni  d'une  orientation  vers  une  contraception  adaptée.  Le  texte  évoquait

également les dramatiques conséquences de ces carences ainsi que l'estimation proposée par

l'ancien ministre de l’Éducation Clovis Salgado d'un million et demi d'avortements clandestins

pratiqués en 1976 au Brésil, tout en rappelant les différences de conditions d’hygiène entre les

milieux défavorisés et les classes aisées.

Parallèlement à ces revendications en faveur de la légalisation de l'avortement et à la

valorisation du député João Meneses, affilié au MDB, qui présenta devant la Chambre des

députés en 1975 un projet de loi allant en ce sens, l'une des principales cibles de la critique au

sein des périodiques féministes fut le Programme de prévention de la grossesse à haut risque

mis en place en 1977, à la fin de la présidence du général  Geisel. L'objectif annoncé par le

gouvernement était la création d'une assistance spécialisée de prévention des grossesses, mais

le  programme  confondit  souvent  stérilisation,  mesures  verticales  imposées  et  véritable

éducation  à  la  contraception.  La  mesure  rencontra  une  forte  opposition709 de  la  part  de

professionnels  de  santé  et  de  nombreuses  militantes  féministes  qui  « voyaient  dans  cette

initiative gouvernementale une farce pour imposer le contrôle de la natalité » et jugeaient que

« les critères adoptés par ce programme étaient une manière de discriminer encore plus les

femmes issues des couches populaires710. » L'article « Mulher, patrimônio social do Estado711 »

paru  dans  Brasil  Mulher en  mai  1978 confirmait  son  engagement  en  faveur  du  planning

familial  et de la contraception, mais déplorait l'utilisation de cette dernière par l’État  pour

limiter les naissances au sein des classes les plus défavorisées. En effet, la distribution massive

de pilules contraceptives aux femmes les plus pauvres des zones périphériques, sans aucun

708 Brasil Mulher, n°13, 07/1978, p. 4.
709 Le troisième chapitre du mémoire de master en histoires des sciences et de la santé de Cecília Chagas de

Mesquita aborde justement les conflits liés aux mesures de planification familiale instaurées entre les années
1960  et  1980  au  Brésil.  Elle  identifie  deux  « pôles »  du  débat  sur  le  contrôle  de  la  natalité :  un  pôle
conservateur favorable au contrôle des naissances parmi les classes populaires afin de combattre la misère et
un pôle progressiste ancré à gauche opposé aux arguments hygiénistes,  favorable à la mise en place de
politiques éducatives et préventives. Voir : Cecília Chagas de MESQUITA, « Capítulo 3. Perspectivas em debate:
propostas  e  conflitos sobre planejamento familiar  no Brasil »  in « Saúde da mulher e  redemocratização:
ideias e atores políticos na história do PAISM », Mémoire de master en Histoire des sciences et de la santé,
sous la direction de Cristina Maria Oliveira Fonseca, Rio de Janeiro, Fondation Oswaldo Cruz, 2010, p. 61-
111.

710 Maria Amélia de Almeida TELES, Breve história do feminismo no Brasil, São Paulo, Editora Brasiliense, 1993,
p. 101. 

711 Brasil Mulher, n°12, 05/1978, p. 15.
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suivi médical, se rapprochait davantage d'une volonté de réduire les naissances au sein des

classes populaires que d'un réel accompagnement pédagogique vers des choix conscients et

éclairés en matière de sexualité et de maternité :

« Ainsi,  dans le cadre d'un planning familial répondant  aux intérêts féminins, la

fonction  des  organismes  publics  devrait  être  d'une  part  de  fournir  les  moyens

anticonceptionnels, les éclaircissements et l'assistance médicale nécessaire et d'autre

part de créer les conditions matérielles permettant aux familles d'avoir le nombre

d'enfants qu'elles désirent712. »

Faisant de nouveau usage de son incroyable esprit de synthèse, le dessinateur  Henfil

mit en scène son héroïne Graúna dans un strip ironique à la teneur et au vocabulaire hautement

contestataires. L'oiseau s'adressait à une femme chargée de la distribution des contraceptifs

dans le cadre du Programme mis en place par le gouvernement et lui proposait de passer le

marché  suivant :  « Nous arrêtons  de produire  du peuple...  Et  vous cessez  de produire  des

autorités et des patrons...713 ».

FIG 111 : Brasil Mulher, n°12, 05/1978, p. 15

La contribution de l'artiste aux réflexions soulevées par les textes était fréquemment sollicitée

dans les pages du périodique Mulherio, comme lorsqu'il publia en novembre 1981 une charge

ironiquement  intitulée  « Esporte,  reduto  masculino714 ».  Dénonçant  les  préjugés  au  sein  de

l'univers sportif, le dessin représentait deux femmes chargeant sur leur tête d'énormes ballots.

L'une d'entre elles expliquait  cependant qu'elle était  « contre le fait  que la femme joue au

football ! C'est trop dur physiquement... ». Henfil faisait dès lors d'une pierre deux coups, en

712 Idem.
713 Idem.
714 Mulherio, n°4, 11-12/1981, p. 23.
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rendant visible la dureté du travail  féminin tout en luttant contre une prétendue infériorité

féminine interdisant de fait la pratique de certains sports, irréductibles « bastions » masculins.

La réappropriation par les femmes de leur propre corps passait également par une lutte

permanente  contre  l'image  qui  en  était  construite,  imposée  et  diffusée  par  la  société,

notamment via les médias et la publicité. La page spéciale « Tá na cara715 » publiée dans le

sixième  numéro  de  Nós,  Mulheres critiquait  l’omniprésence  d’une  vision  stéréotypée  et

machiste de la féminité. La subtilité des messages véhiculés par les photographies publicitaires

et slogans reproduits, qui gagnaient une seconde signification ainsi regroupés, était laissée à

l'appréciation des lectrices et lecteurs. Le comique de la page provenait du ridicule éhonté de

publicitaires  orchestrant  la  sexualisation  excessive  du  corps  féminin  afin  de  vendre  leurs

produits. L’importante diffusion de sous-vêtements, de fesses et de postures lascives afin de

faire la promotion d'une enseigne de mode, d'une marque d'appareils photographiques ou d'une

agence immobilière, apportait autant d'éléments à l'ironie de la critique. Les images, à l'instar

de la photographie d'une femme apprêtée associée au titre « Prenez bien soin de votre visage.

C'est  la  seconde chose que les hommes préfèrent regarder716 »,  constituaient  les  témoins à

charge contre un modèle vendeur et sexiste au détriment de l'estime, de la fierté, de la force et

de la dignité féminines. Elles apportaient les preuves du propos écrit :

« La  publicité  est  un  mensonge,  un  monde  illusoire  qui  créé  chaque  jour  de

nouveaux besoins. Complètement inutiles. Et attention : si ça n'est pas encore bien

clair, tu peux commencer à détester ta propre image, parce que tu n'as pas la peau

blanche et douce, le visage dépourvu de rides, les cheveux blonds ou ce fameux

corps fantastique.

Nous les Femmes sommes fortes, mais la publicité nous fait fragiles, stupides et

« savoureuses » ; parce que c'est ainsi que cette société nous utilise pour vendre ses

produits. Nous sommes pourtant tellement nombreuses. Et derrière ces images, il y

a de la force, de l'intelligence, du travail, de la misère. Et de l'oppression717. »

Référence implicite aux discriminations raciales organisant la société brésilienne,  la

dénonciation de la standardisation des apparences et corps féminins ne s’étendit cependant pas

davantage sur la blancheur imposée en canon de beauté. Si les rédactions de Brasil Mulher et

715 Nós, Mulheres, n°6, 08-09/1977, p. 3.
716 Idem.
717 Idem.
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Nós,  Mulheres eurent  à  cœur  d’associer  les  classes  populaires  et  les  femmes  issues  des

périphéries  à  leurs  engagements   féministes,  la  transversalité  des  combats  antiraciste  et

antisexiste n’était que très peu présente dans les pages, contrairement à celles de la presse

homosexuelle. Notons que dans ce cas précis, Nós, Mulheres n'eut pas recours aux dessins de

presse dans la mesure où les situations de discrimination et d'oppression analysées dans les

images reproduites semblaient déjà suffisamment caricaturales.

4. Des publications insérées dans la lutte pour les libertés démocratiques

Les titres féministes nés au cours de la seconde moitié des années 1970 au Brésil,

s’inscrivirent  dans  un  militantisme  défini  par  des  problématiques  culturelles  et  sociales

jusqu'alors  en  partie  ignorées  par  la  gauche  traditionnelle.  Cependant,  à  l'instar  d'autres

périodiques  luttant  pour  la  défense  des  minorités  ethniques,  de  genre  ou  sexuelles,  ils

assumèrent  également  activement  leur  ancrage  dans  l'opposition  au  régime  militaire,  à  la

répression et aux atteintes portées aux libertés individuelles et collectives.

Les périodiques féministes revendiquèrent leur appartenance à l'ensemble de la presse

indépendante,  assumant à leur manière cette filiation et  s'insérant dans un vaste réseau de

solidarités militantes. Ainsi, le premier numéro de Nós,Mulheres publia une charge reprenant à

son compte la figure de Blanche-Neige, entourée de ses alliés les nains718. Elle brandissait une

ombrelle  marquée  du  nom  du  journal  alors  que  les  personnages  masculins  tenaient  de

nombreux parapluies aux noms d’autres titres indépendants : « Opinião », « Versus », « Brasil

Mulher »,  « Poeira »,  « Ovelha Negra »,  « Pasquim »,  « Movimento »...  La construction de

l'image révélait la conception que la rédaction féministe avait de son propre rôle à jouer au

sein de la  presse indépendante :  la  gestuelle  de la  protagoniste  traduisait  détermination et

fermeté, ainsi que l'ambition d'aller de l'avant et d'entraîner l'ensemble des périodiques dans

son sillage. La rédaction de  Nós,Mulheres avait en somme, à l’image de Blanche-Neige, un

rôle avant-gardiste fondamental dans la structuration des combats – principalement menés par

des hommes – de la gauche brésilienne.

718 Nós, Mulheres, n°1, 06/1976, p. 5.
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FIG 112 : Nós,Mulheres, n°1, 06/1976, p. 5

Brasil Mulher valorisa également son intégration au sein d'une presse indépendante unie et

solidaire en publiant une annonce issue du titre Movimento qui proposait des tarifs réduits pour

les  personnes  souhaitant  s'abonner  de  manière  groupée  à  plusieurs  périodiques719.  Les

partenaires indiqués étaient les suivants : Brasil Mulher, Versus, O São Paulo, Mutirão, Esteio,

Coojornal, Revista do CEAS, Rádice, De fato, Posição et Inéditos. Malgré les spécificités du

militantisme  féministe,  il  sembla  donc  émaner  des  rédactions l'envie  de  valoriser

l'appartenance à un collectif  plus large afin de mener certains combats communs à divers

groupes, tendances et mouvements de l'opposition au régime militaire.

Dès l'année 1975, les journaux féministes se firent les porte-parole de l’une des plus

importantes campagne menées par les organisations de la gauche brésilienne durant la seconde

moitié du régime militaire, celle en faveur de l'amnistie « ample, générale et sans restriction »

des prisonniers politiques et des exilés. La rédaction de Brasil Mulher décida dès son numéro

expérimental paru le 9 octobre 1975 de consacrer un important dossier à cette revendication et

de publier des extraits du Manifeste rédigé par le Mouvement féminin pour l'amnistie en mars

de la même année :

719 Brasil Mulher n°11, 03/1978, p. 2.
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« MANIFESTE  DE  LA  FEMME  BRÉSILIENNE  EN  FAVEUR  DE

L'AMNISTIE

Nous,  femmes  brésiliennes,  en  cette  Année  Internationale  de  la  Femme,

assumons  nos  responsabilités  de  citoyennes  dans  le  contexte  politique

national.  A travers  l'Histoire,  nous  avons  prouvé  la  capacité  de  l'esprit

solidaire de la femme à renforcer les aspirations d'amour et de justice. C'est

pourquoi, en cette Année Internationale de la Femme, nous devançons les

destins de la Nation qui atteindra son objectif de paix uniquement quand sera

concédée l'amnistie ample et générale à tous ceux qui furent atteints par les

actes d'exception.

Nous appelons toutes les femmes à s'unir  dans ce mouvement,  pour aller

chercher le soutien de tous ceux qui s'identifient avec l'idée de l'impérieuse

nécessité de l'amnistie, ayant en vue l'un des objectifs nationaux : l'Unité de

la Nation720. »

Quelques  pages  plus  loin,  le  journal  publia  un  entretien  avec  l'historien  Moniz

Bandeira721 dont l'analyse faisait remonter l'amnistie politique au XIXe siècle, l'ancrant dans la

pratique politique nationale. L'article visait à conférer une légitimité historique au mouvement

soutenu par d'importants secteurs étudiants, politiques et syndicaux. Le dessin d'une colombe,

symbole de paix au corps composé des lettres M, F, P et A, pour « Mouvement féminin pour

l'amnistie » insistait sur la continuité de cette lutte avec l'année 1945. Durant la dernière année

de l'Estado Novo instauré en 1937, Getúlio Vargas concéda l'amnistie politique à de nombreux

ennemis du régime condamnés pour « crimes politiques ».

720 Brasil Mulher, n°0, 10/1975, p. 8.
721 Brasil Mulher, n°0, 10/1975, p. 12.
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FIG 113 : Brasil Mulher, n°0, 10/1975, p. 12

Le logo du MFPA fut reproduit à de maintes reprises dans les pages de  Nós, Mulheres, les

symboles  et  représentations  graphiques  de  la  campagne  étant  très  présents  dans  les

publications féministes. En mai 1976, Brasil Mulher publia un carnet de route illustré retraçant

les étapes de sa création et  le  parcours de ses membres722.  Les dessins de la double page

illustraient  le  texte  tout  en  insérant  de  nombreux  éléments  visuels  supplémentaires  afin

d'étoffer  le  caractère  militant  de  la  publication.  Dans  la  première  case  consacrée  à  la

représentation des réunions préparatoires antérieures à l'aboutissement du projet, on pouvait

distinguer nettement sur le mur de la salle une affiche estampillée du logo de la campagne

pour  l'amnistie,  marque  de  l’auto-représentation  par  les   journalistes  féministes  de  leurs

engagements politiques. 

722 Brasil Mulher, n°2, 05/1976, p. 10-11.
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FIG 114 : Brasil Mulher, n°2, 05/1976, p. 10

Nós, Mulheres publia la section d'humour graphique « O humor de Nós, Mulheres » à

partir du quatrième numéro et accorda un espace important à l'un des groupes de personnages

créés par  Henfil, très critique vis-à-vis du régime militaire : Zeferino, Orelana et Graúna, le

trio originaire du sertão brésilien. Dans l’édition suivante, le dessinateur parvint à mettre en

évidence sans  la  nommer  explicitement  l'existence  de  la  censure  dans  une charge  dont  la

critique portait a priori sur la faible valeur du salaire minimum723. Graúna interrogeait Zeferino

à propos des motifs le poussant à interdire la circulation d'un livre : « Tu confisques ce livre là

parce  qu'il  porte  atteinte  à  la  morale  et  aux  bonnes  mœurs ? ».  Suite  à  la  réponse  par

l'affirmative du capitaine, l'oiseau poursuivait son raisonnement logique : « Ça veut dire qu'il

faut  confisquer  tout  ce  qui  porte  atteinte  à  la  morale  et  aux  bonnes  mœurs ? ».  Zeferino

acquiesçait encore, incitant Graúna à réfléchir puis chuchoter à l'oreille d'Orelana : « Ils vont

confisquer  le  salaire  minimum...724 ».  Henfil tournait  en  dérision  le  caractère  aveugle  et

absurde de la  censure tout  en critiquant  l'indécence du salaire minimum brésilien,  dont  la

hausse  de  768  à  1106,40  cruzeiros  entre  avril  et  mai  1977  correspondit  seulement  à  un

723 Nós, Mulheres, n°5, 06-07/1977, p. 15.
724 Idem.
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rattrapage partiel et insuffisant de l’inflation galopante, et non à une augmentation  réelle dans

la longue durée. 

FIG 115 : Nós,Mulheres, n°5, 06-12/1977, p. 15

La  rédaction  de  Brasil  Mulher protesta  également  contre  les  diverses  formes

empruntées par la censure, comme en mai 1976 lorsqu'elle publia une lettre ouverte725 adressée

au président Ernesto Geisel et notamment signée par le MFPA, la société « Brasil Mulher » et

le  groupe « Nós,  Mulheres ».  Le  texte  réclamait  l'autorisation  de  publication  d'un numéro

spécial censuré de Movimento consacré à l'insertion des femmes dans le marché du travail, aux

discriminations subies et aux difficultés rencontrées. Au-delà de la manifestation de solidarité

avec leurs confrères, il s'agissait pour les journalistes de  Brasil Mulher de rendre visible et

lisible la censure à la presse indépendante tout en insistant sur l'importance pour la société

toute  entière  de  la  libre  circulation  d'informations  concernant  la  situation  des  femmes

brésiliennes :

« Nous,  femmes  préoccupées  par  la  situation  de  la  femme  dans  la  société

brésilienne,  intéressées  par  le  fait  d'en  discuter  amplement  et  d'agir  afin  de  la

modifier, nous manifestons par la présente notre rejet de la violente censure exercée

sur  l'édition  spéciale  que  le  journal  Movimento prévoyait  de  publier  pour  son

725 Brasil Mulher, n°2, 05/1976, p. 8.
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quarante-cinquième numéro autour du thème unique « Le travail de la femme au

Brésil », et réclamons la libération intégrale du contenu censuré726. »

L'année suivante, Brasil Mulher s'attaqua à la cassation du mandat électoral du député

Alencar Furtado qui s'était exprimé publiquement contre la disparition forcée d'opposants ou

prisonniers politiques727. La charge de la dessinatrice Ciça faisait de l'homme politique l'un des

symboles des atteintes récurrentes aux libertés fondamentales en représentant une Constitution

brésilienne moribonde couverte de toiles d'araignées et attaquée par les rats.

FIG 116 : Brasil Mulher, n°8, 08/1977, p. 3

À l'échelle locale et dans une temporalité quotidienne, la lutte trouvait une continuité

dans  le  combat  contre  les  décisions  arbitraires  et  injustes,  les  inégalités  sociales  ou  la

spéculation  immobilière,  comme lorsque  Laerte publia  une  charge  dans Brasil  Mulher en

décembre 1977 dénonçant les déplacements forcés de populations issues des favelas vers de

grands ensembles urbains très éloignés de leurs zones d'habitat initiales728. 

Les images humoristiques et satiriques publiées par les périodiques féministes analysés

nous  semblent  dès  lors  représentatives  de  la  grande  diversité  des  revendications  qu'ils

portèrent :  critique  d'une  éducation  discriminante  imposant  dès  l'enfance  une  relation

inégalitaire liée au genre, refus de la précarité et des injustices dans le monde du travail, lutte

pour une égale répartition des tâches domestiques, appropriation informée et consciente par les

726 Idem.
727 Brasil Mulher, n°8, 08/1977, p. 3.
728 Brasil Mulher, n°10, 12/1977, p. 10. 
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femmes de leur propre corps, élaboration et reconstruction d'une société brésilienne égalitaire.

Les publications prirent également position et occupèrent un large espace au sein de la lutte

démocratique  en  opposition  au  régime  militaire,  militant  en  faveur  de  l'amnistie  des

prisonniers politique dès l'année 1975 ou condamnant la censure et la répression. Au fil des

pages,  les  caricatures,  les  dessins  de  presse,  les  bandes  dessinées  et  les  photographies

dénonçaient,  tournaient  en  dérision,  éduquaient  ou  désacralisaient,  réinventant  la  notion

d'humour politique à mesure que la définition du politique elle-même s'amplifia et que certains

secteurs de la société civile brésilienne s'approprièrent des combats spécifiquement liés au

genre ou à la sexualité. Les dessins révèlent une incorporation progressive, principalement au

sein de Nós,Mulheres, de thématiques liées au corps et à la sexualité, progressivement jugées

légitimes dans le faisceau de revendications militantes et très partiellement acceptées par la

gauche traditionnelle. Ces images permettent aujourd'hui de tracer une histoire culturelle des

mouvements féministes engagés sur l'éternel double front, celui de l'émancipation des femmes

et celui du combat démocratique contre le régime militaire au tournant des années 1970 et

1980.

II. L’émergence de la presse homosexuelle : un combat transversal en faveur des 

minorités ?

À l'instar des périodiques féministes,  Lampião se positionna également en faveur de

l'ouverture politique et de la nécessaire démocratisation du pays. Cependant, Brasil Mulher et

Nós, Mulheres n'allèrent pas aussi loin dans le projet de rendre visibles d'autres minorités et

d'articuler  les  combats  de  toutes  celles  et  tous  ceux  que  les  mouvements  de  la  gauche

traditionnelle cherchaient à réduire au silence, au nom de la sacro-sainte unité. Eduardo Correa

Sotana et Mellany Oliveira Magalhães précisent729  que le périodique surgit également à la fin

des années 1970 dans une logique de double opposition, à la répression politique d'une part et

au conservatisme moral régnant au sein de la société brésilienne, notamment à gauche, d'autre

part. Les chercheurs insistent sur l'importance représentée par Lampião pour un ensemble de

groupes minoritaires déterminés à faire entendre leurs voix dans un tel contexte730 :

729 Eduardo Correa SOTANA, Mellany Oliveira MAGALHÃES, « Ativismo político em traços de humor : as charges
veiculadas no jornal O Lampião da Esquina (1978-1981) » in albuquerque – revista de história, vol. 7, n°13,
janv.-juin 2015, p. 6-23.

730 Sur le contexte de constitution progressive à partir de 1978 d’un mouvement organisé et militant en faveur
des droits des personnes homosexuelles et travesties au Brésil, voir : James Naylor GREEN, « “Mais amor e
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« Il est important de rappeler que  Lampião, même en étant tourné vers un public

homosexuel, ouvrit un espace imprimé à d'autres minorités. Des représentants de

groupes  noirs,  des  indiens  et  des  femmes  publiaient  également  dans  ses  pages.

Carlos Ferreira constata que le périodique était initialement davantage préoccupé

par le fait de sortir le gay de la marginalité, ouvrant également ainsi un espace pour

les discours d'autres minorités731. »

L’importance des liens tissés par ce lieu de l’expression homosexuelle avec le mouvement

féministe  et  le  mouvement  Noir  fut  considérable,  au  regard  de  la  quasi  absence  de

convergence manifestée dans les pages de Brasil Mulher et  Nós,Mulheres. Les rédactions de

ces  derniers,  animées  par  des  femmes  en  majorité  blanches  et  hétérosexuelles,  ne

manifestèrent en effet que très peu d’enthousiasme pour le combat antiraciste, lui préférant

l’antisexisme.

Le périodique imprimé au format tabloïd en noir et blanc, à l'exception de la couverture

colorée,  proposait  plusieurs  sections  récurrentes :  « Opinião »  faisait  office  d'éditorial  en

proposant le point de vue de l'un des rédacteurs, « Ensaio » était consacrée à une réflexion

thématique, « Reportagem » développait le titre principal présenté en couverture, « Cartas na

Mesa » offrait aux lecteurs un espace d'expression à travers la publication de lettres reçues par

la rédaction, « Bixórdia » condensait à partir du cinquième numéro plusieurs articles, parfois

provocants,  consacrés  aux comportements  homo-érotiques  et  à  la  culture  gay.  A partir  de

janvier 1980, une nouvelle section intitulée « Violência » faisait état de nombreuses violences

policières commises systématiquement à l'encontre des homosexuels, des noirs et des militants

issus  de  diverses  minorités.  Elle  fut  suivie  en  août  de  la  même  année  par  la  rubrique

« Ativismo »,  état  des  lieux  des  actions,  manifestations,  revendications  et  divergences

existantes au sein de ces mêmes minorités. En septembre 1979, la rédaction s'installa dans des

locaux fixes situés rue Joaquim Silva, à Lapa, quartier bohème de Rio de Janeiro732. L'ours du

seizième numéro précisait à cette occasion les lieux de distribution, attestant d'une diffusion à

l'échelle nationale : Rio de Janeiro, São Paulo, Recife, Salvador, Florianópolis, Joinville, Belo

Horizonte, Porto Alegre, Teresina, Curitiba, Manaus, Vitória.

mais tesão”: a construção de um movimento brasileiro de gays, lésbicas e travestis » in cadernos pagu, n°15,
2000, p. 271-295 ;  Luiz MOTT,  « The Gay Movement and Human Rights in Brazil » in Stephen MURRAY

(org.), Latin American Male Homosexualities, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1995, p. 221-
230. 

731 Eduardo Correa SOTANA, Mellany Oliveira MAGALHÃES, op. cit., p. 17.
732 « Uma visita à nossa redação » in Lampião da Esquina, n°16, 09/1979, p. 2.
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Le projet  graphique  du  journal  s'étoffa  progressivement  au  fil  des  trois  années  de

publication. Initialement composée de Ivan Joaquim et Mem de Sá, l'équipe artistique évolua

et se structura avec l'arrivée de l'artiste Patrício Bisso733, puis des caricaturistes Hartur et Levi.

La  dessinatrice  féministe  Mariza Dias  Costa,  dite  Mariza,  contribua  également

occasionnellement au périodique et signa l'éditorial du tout premier numéro dans lequel elle

affirmait  la  nécessité  d'une  lutte  commune  aux  femmes  et  aux  hommes,  tous  genres  et

sexualités  confondus,  dans  le  respect  et  la  reconnaissance  des  différences  et  contre  les

inégalités734. Si Lampião fit l'objet de nombreux mémoires de master et de quelques travaux de

références735, la relation du périodique à l'humour graphique publié dans ses pages reste encore

très peu analysée.  L'article de Sotana et  Magalhães  déjà  cité  précédemment listait  tout  de

même  toutes  les  charges  publiées  dans  Lampião  et  leurs  différents  auteurs.  Un  tel

recensement, même s'il ne prit pas en compte d'autres formes d'humour visuel telles que le

détournement photographique, permet tout de même d'avoir une idée assez fine de l'évolution

du projet graphique. Les auteurs estimèrent en effet que trois charges furent publiées en 1978,

dix-huit  en  1979,  trente-sept  en  1980  et  six  en  1981.  Ils  s'intéressèrent  également  à  la

répartition thématique entre les deux dessinateurs ayant produit le plus de contenu graphique

pour le périodique, Levi et Hartur :

« […] nous avons constaté une certaine inclinaison de quelques dessinateurs pour

des thèmes précis. Les charges sur la répression, l'économie, l'exil, la corruption ou

733 Dans l'éditorial du troisième numéro, paru le 25 juillet 1978, le conseil éditorial en appela aux dessinateurs
brésiliens  et annonça la venue de Patrício Bisso afin de remédier au manque d'humour du journal :
« Une chose, dans les nombreuses critiques que nous avons reçues qu'à maintenant, est certaine : LAMPIÃO
manque d'humour, au-delà de celui de ceux qui l'éditent ; où sont les dessinateurs, où sont les caricaturistes
de ce pays, qui n'ont toujours pas compris l'importance de ce moyen de communication ? Il n'existerait donc
aucun  (dieu)  prêt  à  contester  les  formules  rigides  du  marché  machiste  et  partir  vers  un  humour  plus
décontracté et réellement destructeur, seulement possible dans un journal capable de jouer avec l'ambiguïté
comme le nôtre ? Le défi est lancé. A partir du quatrième numéro, LAMPIÃO pourra compter sur un artiste
de la plus grande importance : Patrício Bisso, qui a déjà commencé à dessiner une série de rubriques – ou des
petits timbres – pour nos pages.  Quand est-ce que l'un des bons dessinateurs du Brésil osera suivre son
exemple ? Nos portes – si tant est que nous en ayons, mais il serait plus exact de parler de vérandas ouvertes
sur la mer – sont ouvertes. »
Lampião da Esquina, n°3, 25/07/1978, p. 2.

734 Lampião da Esquina, n°1, 25/05/1978, p. 2.
735 Voir  notamment la  thèse  de  doctorat  de  Jorge  Luís  Pinto  Rodrigues :  Jorge  Luís  Pinto  RODRIGUES,

« Impressões de Identidade : Histórias e estórias da formação da imprensa gay no Brasil », Thèse de doctorat
en Histoire, sous la direction de Mário César Lugarinho, Niterói, Université Fédérale Fluminense, 2007. Ce
travail analyse le contenu textuel et graphique de quatre périodiques homosexuels brésiliens :  Lampião da
Esquina, Nós por Exemplo, ENT&que et Sui Generis. Le deuxième chapitre intitulé « O Primeiro Lampião é
Aceso »  est  consacré  à  Lampião  da  Esquina et  l'auteur  se  penche  particulièrement  sur  le  contexte  de
naissance  du  mensuel  homosexuel.  Voir  également :  Paulo  Roberto  SOUTO MAIOR JR,  « Escrever  para
inscrever-se :  epistolografia  homossexual  nas  páginas  do  Lampião  da  Esquina (1978-1981) »  in  Revista
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l'environnement furent, dans leur majorité, signées par Hartur. Levi abordait lui des

thèmes davantage liés à la sexualité,  la religion et  les discussions tournées vers

lesdites  minorités,  avec  pour  principales  références  thématiques  la  pauvreté,  la

marginalisation du noir, l'émancipation féminine et la violence policière736. »

Nous  verrons  que  l'emploi  par  le  mensuel  homosexuel  Lampião  da  Esquina de

contenus  graphiques  humoristiques,  satiriques  et  provocants,  certes  timide  au  sein  des

premiers  numéros,  fit  partie  intégrante  des  combats  politiques  et  sociaux  menés  par  sa

rédaction afin de lutter contre les préjugés et la violence subis de manière récurrente par les

homosexuels, de mettre en lumière les paradoxes de l'ouverture politique mais également d'en

appeler  à  une  convergence  de  toutes  les  minorités,  victimes  d'une  presse  indépendante

machiste et d'une gauche traditionnelle encore majoritairement sourde à leurs revendications.

1. (Ré)appropriations et renversements des préjugés

Dans une logique similaire à celle opérée par d'autres périodiques indépendants, tels

que  Pasquim ou  Ovelha  Negra,  le  nom de  la  nouvelle  publication  surgie  en  1978  ancra

largement  celle-ci  dans  un  projet  de  lutte  contre  diverses  formes  d'oppression  tout  en

proposant une réappropriation par certaines minorités opprimées des espaces de leur propre

marginalité. L'évidente référence au  cangaçeiro Virgulino Ferreira da Silva, légendaire chef

d'une bande armée ayant sévi entre 1922 et 1938 dans le nordeste brésilien et dont le surnom

« Lampião » est  associé  dans la mémoire collective et  la culture populaire  brésiliennes au

banditisme social, à la violence et à l'honneur, fut concrétisée graphiquement dès le numéro

expérimental par le logo de la publication. Le dessin situé en haut à gauche de la couverture

symbolisait le chapeau en cuir de Lampião, tout en jouant avec la similarité entre deux yeux et

un nez d'une part, et les organes sexuels masculins d'autre part.

Tempo e Argumento, vol. 8, n°19, sept.-déc.2016, p. 254-282.
736 Eduardo Correa SOTANA, Mellany Oliveira MAGALHÃES, op. cit., p. 19.
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FIG 117 : Lampião, n°0, 04/1978, p. 1

Passé  littéralement  de  « lampadaire »  à  « lampadaire  au  coin  de  la  rue »  entre  le  numéro

expérimental daté d'avril 1978 et le premier numéro paru le mois suivant, le titre du périodique

évoquait également un îlot de lumière et de connaissance, un lieu sûr et amical en pleine rue,

lieu  marginal,  lieu  des  dangers,  lieu  de  l'obscurité  et  de  la  nuit,  lieu  de  prostitution  et

d'agression des homosexuels et travestis. Il proposait dès lors la réappropriation progressive

d'espaces violents et dangereux par les minorités concernées, en les incitant dès l'éditorial du

numéro expérimental à « Sortir du ghetto » :

« En montrant que l'homosexuel refuse pour lui-même et pour les autres minorités

le défaut de la caste, au-dessus ou en-dessous des couches sociales ; en montrant

qu'il  ne  veut  pas  vivre  au  sein  de  ghettos,  ni  brandir  des  drapeaux  qui  le

stigmatisent ; en montrant qu'il n'est ni élu ni maudit et que sa préférence sexuelle

doit être comprise au sein du contexte psycho-social de l'humanité comme l'un des

nombreux traits de caractère qu'il peut avoir, LAMPIÃO montre clairement ce qui

va  orienter  sa  lutte :  nous  nous  efforcerons  de  détruire  ce  concept  que  certains

veulent nous imposer – selon lequel notre préférence sexuelle pourrait  interférer

négativement dans notre action au sein du monde dans lequel nous vivons737. »

À en croire  Aguinaldo Silva,  le coordinateur et  l'un des fondateurs de  Lampião, le

projet de renversement de certains stéréotypes allait de paire avec la réappropriation d'insultes

737 « Saindo do Gueto » in Lampião, n°0, 04/1978, p. 2.
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et autres termes péjoratifs employés pour humilier ou ridiculiser les personnes homosexuelles,

tels  que  « veado »,  « bicha »  ou  « sapatão738 ».  Dans  l'article « As  palavras:  porque temê-

las?739 » paru dès le troisième numéro, Silva analysa ce processus de transformation d'insultes

en revendications :

« L'emploi de tels mots par LAMPIÃO da Esquina, en vérité, a un objectif. Ce que

nous  prétendons,  c'est  les  extirper  du  vocabulaire  machiste  pour  ensuite  les

démystifier. Regarde  bien,  jusqu'à  maintenant  ils  ont  été  utilisés  comme  une

offense, ils étaient le moyen le plus simple de montrer la « séparation » existante

entre notre monde et celui des autres. Cela nous pousse, dans la crainte du poids de

tels mots, à en créer d'autres tout autant mystificateurs [...]

La première chose à faire, donc, c'est perdre la peur des mots. Le chemin pour cela,

c'est de les utiliser : bichas, bonecas, etc... (au sujet du mot veado, en le voyant écrit

- ou en l'entendant - il faut toujours se souvenir du magnifique animal qu'il désigne :

c'est sa seule signification.)740 »

Une charge signée  Tônio critiquait  l'homophobie en  employant  la  métaphore de la

chasse fondée sur le double sens du terme « veado ». Ainsi, le trait simpliste et imagé, plus

proche  de  la  bande  dessinée  pour  enfants  que  de  la  charge  politique,  représentait  deux

chasseurs armés de fusils, dont l'un s'apprêtait à tirer sur un magnifique cerf adulte. Le second

l'en empêchait en s'exclamant : « NON ! Cet animal fait partie de l'équilibre de la nature741 ! ».

En exagérant le propos, le dessin renforçait ici largement le contenu développé par Silva dans

son  article  en  insistant  sur  l'appartenance  du  cerf  –  et  donc  métaphoriquement  des

homosexuels – à la nature, à l'environnement et à la société brésilienne dans son ensemble.

738 Les  termes  « veado »,  « bicha »  ou  « sapatão »  pourraient  correspondre  aux  insultes  homophobes  et
lesbophobes « pédé », « tapette » et « gouine ». Littéralement, « veado » signifie « cerf ». Comme dans la
langue française,  certains  de  ces  termes  furent  employés  au  Brésil  par  les  mouvements  de  défense  des
personnes homosexuelles pour affirmer la construction de leur identité et leurs revendications.

739 Aguinaldo SILVA, « As palavras: porque temê-las? » in Lampião da Esquina, n°3, 25/07/1978, p. 5.
740 Idem. Les  termes  en  majuscules  ou en  gras  ont  été  reproduits  tels  que  rédigés  dans  l'article  paru  dans

Lampião. Nous avons pris le parti de laisser en portugais les termes « bichas », « bonecas » et « veado »,
dont  une traduction en  français  pourrait  faire  perdre  la  complexité  du sens.  Littéralement,  ils  signifient
« animaux femelles », « poupées » et « cerf ».

741 Lampião da Esquina, n°3, 25/07/1978, p. 5.
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FIG 118 : Lampião da Esquina, n°3, 25/05/1978, p. 5

Lampião da Esquina s'attaqua également aux préjugés concernant les rôles attribués

aux lesbiennes et homosexuels dans la société. Ainsi, le dessinateur  Rick Flala tournait en

dérision  la  manière  conservatrice  d'envisager  les  préférences  sexuelles  comme  autant

d'éléments  perturbateurs  du quotidien ayant  nécessairement  un impact  prédéterminé sur  la

manière de penser le monde, d'écrire, de parler. Sa charge publiée en août 1978 mettait en

scène deux femmes lesbiennes au lit, dans leur chambre, l'une tenant le téléphone dans sa main

et demandant un conseil à sa compagne : « Ah, c'est mes parents. Vite, aide-moi à trouver

quelque chose d'hétérosexuel à leur dire742 ! ». Absente du dessin, l'autorité parentale se faisait

pourtant bien présente et pesante dans la scène, contraignant la jeune femme à inventer un

comportement  jugé  « hétérosexuel »  et  donc  acceptable  par  ses  parents.  Suivant  la  même

logique, le périodique s'attela à de nombreuses reprises à la déconstruction de représentations

stéréotypées et rétrogrades de la masculinité, notamment chez les jeunes homosexuels, dans un

contexte brésilien marqué par une perception paradoxale et  ambiguë de l’homosexualité743.

Très  répressif  envers  les  minorités,  le  pays  reflétait  cependant  une  grande  diversité

d’orientations sexuelles, manifestées et popularisées par le biais d’événements et de lieux de

sociabilité.  Le  huitième  numéro  publia  une  traduction  d'un  article  de  Seymour  Kleinberg

initialement  paru  dans  les  revues  nord-américaines  Christopher  Street puis  Gay  News,

critiquant la reproduction par certains homosexuels d'idées conservatrices et aliénantes, voire

742 Lampião da Esquina, n°4, 25/08/1978, p. 12.
743 James Naylor GREEN, Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX, São Paulo,

Editora UNESP, 1999. 
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masochistes, concernant les caractéristiques physiques idéales du masculin : « En vérité, les

jeunes homosexuels semblent avoir abjuré l'efféminement avec un succès universel. Les corps

musclés laborieusement entretenus toute l'année semblent être la norme ; l'agilité athlétique et

pleine de jeunesse est le style adopté par tous744. » Une charge signée Hélio et insérée au sein

de  l'article  en  question  reproduisait  deux  corps  aux  visages  et  silhouettes  identiques,

différenciés  par  leurs  vêtements,  accessoires  et  capillarités.  Le  procédé  employé  l'année

précédente  par  le  dessinateur  Ignatz dans  la  publication  féministe  Nós,  Mulheres afin  de

dénoncer  les  inégalités  entre  petites  filles  et  petits  garçons745,  semblait  ici  permettre  au

dessinateur  de  critiquer  l'absurdité  de  représentations  du  masculin  et  du  féminin  jugées

obsolètes et dépassées. Le flagrant parallèle des mises en scène, dont on peut difficilement

déterminer  s’il  fut  intentionnel,  traduit  une  continuité  des  représentations  archétypales

acquises dans l’enfance et une permanence des objets de normalisation sexuée. Cherchant à

prouver l'absence de corrélation entre les genres, les sexualités, les apparences physiques et les

styles vestimentaires,  Helio s'emparait  de figures caricaturales pour tourner en dérision les

normes imposées.

FIG 119 : Lampião da Esquina, n°8, 01/1979, p. 8.

Les thématiques de l'efféminement et du travestissement devinrent les sujets récurrents

de nombreux articles et dessins publiés au fil des numéros. Placée au milieu d'un entretien de

744 Lampião da Esquina, n°8, 01/1979, p. 8.
745 Nós, Mulheres, n°5, 06-07/1977, p. 5.
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trois pages réalisé par la rédaction avec l'artiste Ney Matogrosso746 et publié en avril 1979, une

charge du dessinateur  Hartur se moquait du préjugé commun attribuant nécessairement aux

homosexuels un attrait profond pour le travestissement. Le chanteur, compositeur, acteur et

danseur brésilien, ancien membre du groupe Secos & Molhados, notamment connu pour ses

prestations scéniques exubérantes et son charisme électrique, suivait alors une carrière en solo.

L'artiste avait coutume de questionner à travers ses postures, ses vêtements, son maquillage et

sa  gestuelle  scénique  les  canons  de  la  masculinité  brésilienne,  conférant  à  l'esthétique

androgyne et  à  l'érotisme un réel  pouvoir  transgressif.  Il  insistait  notamment  au  début  de

l'entretien sur son goût pour tous les travestissements, la provocation et la théâtralité tout en

précisant  que  ses  préférences  sexuelles  ne  devaient  pas  rentrer  en  ligne  de  compte  dans

l'évaluation de son travail d'artiste :

« […] je pense que le public s'intéresse à la personne publique, et non à la personne

privée. Ce que je fais au lit n'intéresse que moi, cela n'a rien à voir avec les autres

personnes.  Le  fait  que  je  sois  ou  non  homosexuel  est  une  chose  qui  intéresse

seulement dans la mesure où elle stimule le fantasme des personnes. Je pense que

c'est mon problème747. »

La charge signée Hartur venait appuyer cet état de fait, en représentant graphiquement

avec beaucoup d'ironie l'idée reçue selon laquelle les homosexuels passaient souvent en un

coup de baguette magique d'un stéréotype normé masculin à une posture, un maquillage et des

tenues supposés féminins.

746 Lampião da Esquina, n°11, 04/1979, p. 5-7.
747 Lampião da Esquina, n°11, 04/1979, p. 5.
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FIG 120 : Lampião da Esquina, n°11, 04/1979, p. 7

Au-delà du refus de l'imposition de codes vestimentaires et esthétiques, la rédaction

questionnait  également  l'attribution  aux  hommes  –  hétérosexuels  et  homosexuels  –  de

comportements  tenus  pour  masculins  par  la  société.  Toujours  dans  le  onzième numéro de

Lampião, le caricaturiste Lublin se moquait ouvertement des rôles normés entre hommes et

femmes au sein d'une charge mettant à la fois en scène le machisme, l’héroïsme et le mépris de

l'homosexualité  féminisme.  Dans  un  décor  de  plage  tropicale,  un  homme  reprochait  son

orientation sexuelle à une femme adossée à un palmier : « Je t'ai sauvée de la mer, je t'ai

abritée, je t'ai trouvé de quoi manger. Et maintenant tu me dis que tu es lesbienne748 ? ». Le

quatorzième  numéro  publia  en  juillet  1979  plusieurs  dessins  satiriques  et  humoristiques

également voués à remettre en cause avec humour et dérision les pratiques normées de la

masculinité. Hartur publiait ici un strip vertical divisé en trois étapes, trois moments de la vie

de  « Adam,  le  gros  macho749 ».  Le  dessin  établissait  un  parallélisme  comique  entre  trois

situations  différentes  susceptibles  de  susciter  le  même  commentaire  « Lève-toi,  Adam ».

L'homme véritable au prénom biblique, Adam, aimait dans la première vignette rester au lit ; il

était ivre et rampait par terre dans la deuxième. Finalement, toute sa virilité était remise en

cause par la troisième étape du strip lorsqu'il ne parvenait pas à avoir une érection. La figure

stéréotypée du « macho » était également employée dans la section « Bixórdia », cette fois au

moyen de la resignification d'une gravure de la fin du XIXe siècle représentant deux lutteurs

748 Lampião da Esquina, n°11, 04/1979, p. 11.
749 « Adão, o Machão » in Lampião da Esquina, n°14, 07/ 1979, p. 4.
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musclés en plein combat, devant une foule en délire. L'encadré intitulé « Le ballet est un truc

de mec750 » évoquait le drame de jeunes hommes réprimés dans leur envie de pratiquer la

danse classique et l'érosion progressive d'une vision de la pratique exclusivement réservé aux

filles  et  aux  homosexuels.  Le  comique  provenait  ici  du  décalage  de  pratique  sportive  et

d'imaginaire  entre  la  gravure reproduite  – une scène de lutte  au corps à  corps  entre  deux

hommes très virils – et la thématique abordée par le texte. Le titre remplissait en ce sens la

fonction de réconciliation, via l'humour, des deux aspects de la composition en usant d'ironie

et de provocation pour faire passer un vrai message : la danse classique est aussi un « truc »

d'hommes.

FIG 121 : Lampião da Esquina, n°14, 07/1979, p. 15

Le décalage prémédité entre l'imaginaire collectif  et  le message des charges était  l’un des

ressorts  comiques  fréquemment  employés  pour  opérer  le  renversement  d'idées  de  la

masculinité associées au combat, au muscle, à la sueur, à la dureté et à une vision romantisée

de l'hétérosexualité. Ainsi, Hartur publia en mars 1980751 un dessin dont la seconde vignette se

positionnait véritablement à contre-courant des attendus du public lecteur lors de l'observation

de la première.

750 « Balé é coisa pra macho » in Lampião da Esquina, n°14, 07/1979, p. 15.
751 Lampião da Esquina, n°22, 03/1980, p. 13.
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FIG 122 : Lampião da Esquina, n°22, 03/1980, p. 13

Ici,  la  tendresse  et  l'amour  homosexuels  mis  en  lumière  contribuaient  à  contrebalancer  le

préjugé visuel associant nécessairement deux hommes courant l'un vers l'autre, les bras tendus

vers l'avant, aux prémices d'un combat au corps à corps.

Avec  ces  éléments  graphiques  et  humoristiques  érigés  contre  un  ensemble  d'idées

préconçues sur les genres et les sexualités, il s'agissait bien pour l'équipe de Lampião de lutter

contre leur principale et dramatique conséquence, l'extrême violence envers les homosexuels,

travestis  et  transgenres  dans  le  pays.  Déjà  mentionnée  auparavant,  la  création  à  partir  du

vingtième  numéro752 d'une  section  intitulée  « Violência »  est  révélatrice  d'une  prise  de

conscience grandissante des agressions liées aux discriminations au tout début de l'année 1980.

Dénonçant les lynchages d'homosexuels, les meurtres, les agressions physiques et les viols,

mais  aussi  les  violences  policières  commises  contre  toutes  les  minorités  brésiliennes,  la

rubrique s'employait également à combattre les maux dès l'origine, à la racine des mots. À cet

égard, l'article « Tá legal,  “Geni”; mas e a mãe, tá boa753? » publié par  Aguinaldo Silva en

752 Lampião da Esquina, n°20, 01/1980, p. 3-5.
753 Lampião da Esquina, n°22, 03/1980, p. 2.

392



mars  1980 insistait  sur  le  pouvoir  de  la  parole  en  évoquant  les  nombreux  impacts  de  la

chanson de  Chico Buarque « Geni e o Zepelim754 » sur les comportements collectifs lors du

carnaval de Rio de Janeiro. L'auteur déplorait les attaques perpétrées contre des homosexuels

au nom d'une chanson interprétée comme un appel à la violence. Les paroles dénonçaient en

fait l'hypocrisie et le caractère bien-pensant d'une cité maudissant, stigmatisant, humiliant et

agressant la prostituée travestie Geni, pourtant dramatique héroïne d'un sacrifice hautement

altruiste  et  solidaire.  Silva  insistait  également  sur  les  paradoxales  difficultés  inhérentes  à

l'évocation et la représentation des groupes minoritaires opprimés dans la culture contestataire

brésilienne, à l'aube de l'ouverture du régime  :

« […] il est clair que ça n'était pas l'intention de  Chico Buarque de Holanda, un

artiste en qui nous pouvons tous avoir confiance. Mais la manière avec laquelle sa

« Geni » a fini par être utilisée démontre clairement que le sujet « minorités » est

très difficile à traiter (nous chez LAMPIÃO, nous sommes, modestie mise à part,

les  seuls  spécialistes).  Les  bonnes  intentions  du  compositeur  ne  suffirent  pas  à

annuler son machisme à propos du sujet,  et  « Geni » eut l'effet contraire à celui

espéré755. »

L’hétéro-normativité de nombreuses manifestations artistiques engagées et notamment

la musique contestataire de Chico Buarque – de laquelle émergeait parfois une vision genrée

des rôles dans la société malgré le protagonisme de figures féminines dans l’œuvre de l’auteur-

compositeur –  rentrait donc en collision avec les revendications de représentativité formulées

par Lampião da Esquina. 

2. Plaisir, répression et censure à l'heure de l'ouverture

La  fin  du  gouvernement  Geisel  correspondit  à  la  mise  en  place  d'un  processus

transitionnel qui prit les contours de l'ouverture politique à partir de la prise de pouvoir de

João Figueiredo, dernier président de la République sous le régime militaire, le 15 mars 1979 :

754 La chanson « Geni e o Zepelim » fut composée et enregistrée par  Chico Buarque en 1978 pour le disque
« Ópera do Malandro », bande originale de la comédie musicale du même nom.

755 Lampião da Esquina, n°22, 03/1980, p. 2.
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« Le  calendrier  de  transition  initié  en  1977  se  réaffirma  en  1978,  suivi  de  la

désignation  officielle de João Figueiredo à la Présidence. En d'autres termes, c'est à

partir de ce moment, déjà sous la pression des rues et du système politique lui-

même (dans cet  ordre),  que l'ouverture  se  transforme en un projet  de  transition

démocratique, même si elle était prévue sur le long terme756. »

Caractérisée par la volonté de normalisation et d'institutionnalisation du régime de la

part du gouvernement lui-même, permettant à la presse indépendante de nourrir l'espoir d'une

plus grande liberté, l’année 1980 fut paradoxalement marquée par de nombreux attentats à la

bombe  perpétrés  par  des  groupes  d'extrême  droite  refusant  résolument  la  progressive

transition.  Ainsi,  le  siège  de  l'Organisation  des  avocats  du  Brésil  (OAB)  et  l'assemblée

municipale  de  Rio  de  Janeiro  furent  pris  pour  cibles,  à  l'instar  de  nombreux  kiosques  à

journaux dans le pays :

« Parmi les cibles les plus étranges de la droite explosive figurèrent les kiosques qui

vendaient  les journaux alternatifs  de gauche.  Entre avril  et  septembre 1980,  des

dizaines de kiosques dans de nombreuses villes brésiliennes furent incendiés durant

la nuit, provoquant une vague de panique parmi les vendeurs de journaux et une

crise de la distribution pour les journaux alternatifs757. »

Lampião da Esquina, parut au cours de cette période contradictoire, entre avril 1978 et

juillet 1981. La rédaction fut largement affectée à partir du début de l'année 1979 par une

tentative d'interdiction davantage liée à la morale conservatrice qu'à la censure de contenus

visant directement la politique du gouvernement.

En février 1979, le neuvième numéro entrait dans le vif du sujet dès sa couverture. Le

titre principal « Morale et bonnes mœurs ?758 » jouxtait un dessin de trois créatures rappelant

les satyres grecs, mi-hommes et mi-boucs, masqués à l'occasion du carnaval et prenant les

postures des trois singes de la sagesse : l'un se cachait les yeux, le deuxième se bouchait les

oreilles et le dernier occultait sa bouche. Le reportage publié à la cinquième page dénonçait

l'anachronisme de « la difficile bataille des censeurs contre la réalité759 ».  Aguinaldo Silva y

756 Marcos NAPOLITANO, 1964, Historia do Regime Militar Brasileiro, São Paulo, Contexto, 2014, p. 234.
757 Marcos NAPOLITANO, op. cit., p. 295.
758 « Moral e bons costumes ? » in Lampião da Esquina, n°9, 02/1979, p. 1.
759 Lampião da Esquina, n°9, 02/1979, p. 5.
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exposait les paroles du directeur de la Division de censure et divertissements publics (DCDP)

du Département de police fédérale (DPF), Rogério Nunes, qui avait déclaré dans un entretien

avec  le  journal  O Globo daté  du 23 décembre  1978 que les  restrictions  imposées  par  les

censeurs étaient largement en décalage avec la réalité brésilienne et « incohérentes avec la

morale en vigueur dans la société760 ». Le jour suivant,  O Globo lui-même avait publié un

éditorial761 consacré aux déclarations parues la veille et prenant position contre les décisions de

la DCDP, dénonçant l'absurdité de nombreuses interdictions imposées à la presse et au champ

artistique !  Si  Aguinaldo Silva évoquait  les annonces de Rogério Nunes,  c'était  bien pour

souligner l'incompréhension et le mécontentement de la rédaction de Lampião face à l'enquête

ouverte à son encontre :

« Pour les personnes qui font Lampião da Esquina, cette déclaration de M. Rogério

Nunes fut de la plus grande importance, puisque c'est précisément en se basant sur

ces restrictions « incohérentes avec la morale en vigueur dans la société moderne »

que le DPF est en train de réaliser une enquête contre le journal, en tentant de le

faire tomber sous le coup de la Loi de presse au motif d'accusation d' « offense à la

morale et aux bonnes mœurs », parce qu'il traite d'homosexualité762. »

Il pointait du doigt les contradictions régnant au sein d'une institution – dont la pratique

allait à l'encontre du discours de son directeur – symptomatiques à ses yeux de l'hypocrisie

d'une pseudo transition politique :

« Nous  avons également  des  nouvelles,  au Brésil,  d'une vague de libéralisation.

Nous en captons des signaux évidents depuis la fin de la première moitié de l'année

1978. Et  Lampião – comme d'autres organes de la presse progressiste dont nous

sommes nécessairement proches, doit obligatoirement avoir une place en son sein.

Dans le cas contraire, nous n'aurons pas de libéralisation, mais bien une pâle copie.

En  d'autres  termes,  nous  parlerons  plus  d'une  fois  –  comme  dans  les  lignes

précédentes – de l'immoralité qu'est l'hypocrisie érigée en institution763. »

760 Idem.
761 O Globo, 24/12/1978, p. 3.
762 Lampião da Esquina, n°9, 02/1979, p. 5.
763 Idem.
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Les termes du débats étaient posés, Lampião ne plierait pas sous le poids de la morale

conservatrice encore bien prégnante à la toute fin des années 1970. Il publia d'ailleurs au sein

du même numéro un ensemble d'entretiens avec des personnalités politiques,  artistiques et

intellectuelles brésiliennes consacré à la  censure dans le  pays764.  Le numéro suivant fut le

support d'une critique extrêmement virulente formulée à l'encontre des autorités par le député

du MDB Fernando Morais, vice-président du syndicat des journalistes professionnels de l’État

de São Paulo, qui voyait  dans la censure morale le prétexte à la mise au ban du discours

politique et social porté par le périodique homosexuel :

« L'enquête ouverte par le Ministère de la Justice contre le journal Lampião et son

équipe éditoriale vient simplement révéler, une fois de plus, le caractère autoritaire

et antidémocratique du gouvernement brésilien. Nous sommes juste surpris par le

fait que ce type de répression de la liberté d'expression survienne au moment où

l'actuel  et  le  futur  gouvernement  agitent  les  mêmes  promesses  de  toujours :

« ouverture », « redémocratisation » et « institutionnalisation ».

Le prétexte utilisé pour l'ouverture de l'enquête – selon lequel le journal porterait

atteinte à la morale et aux bonnes mœurs –, en plus d'être répétitif et fatiguant, ne

résiste pas à la plus superficielle des analyses. Ce que le gouvernement souhaite

réellement c'est faire taire une voix de la presse indépendante supplémentaire, dont

le seul crime est de souhaiter réfléchir à la dramatique réalité que vivent aujourd'hui

les brésiliens765. »

Le dessinateur Hartur, qui publiait alors en mars 1979 ses premières charges dans les

pages de Lampião, en profita pour dénoncer le discours d'atténuation de la censure totalement

contradictoire avec la pratique encore bien en vigueur à la fin des années 1970 . Un journaliste

affairé  sur  sa  machine  à  écrire  regardait  avec  crainte  la  personnification  masculine  de  la

censure, habits bourgeois sur le dos et paire de ciseaux à la main, s’adressant à lui avec un

terrible euphémisme : « Tu peux me laisser faire, je m'occupe des révisions finales766 ».

764 Lampião da Esquina, n°9, 02/1979, p. 7.
765 Lampião da Esquina, n°10, 03/1979, p. 2.
766 Lampião da Esquina, n°10, 03/1979, p. 5.
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FIG 123 : Lampião da Esquina, n°10, 03/1979, p. 5

Au fil des numéros, le conseil éditorial rendit compte aux lecteurs des avancées de

l'enquête menée contre la rédaction, toujours en soulignant l'immense paradoxe représenté par

l'existence de telles investigations en pleine transition politique annoncée par le gouvernement.

En  juin  1979,  Aguinaldo  Silva s'offusquait  ainsi  d’une  telle  hypocrisie  dans  l'éditorial

« Estamos aqui,  plantados,  sempre à  espera da chamada  “abertura”767 ».  Malgré la relative

augmentation de thématiques dont le traitement était autorisé dans la presse indépendante, la

procédure à l'encontre du journal homosexuel transitait encore entre la justice fédérale et le

DPF. Deux mois plus tard, les journalistes firent part à leurs lecteurs d'une nouvelle péripétie

dans l'article « Nossa pobreza é nosso maior charme768 ». Le colonel Moacir Coelho, directeur

du DPF, avait exigé de la part de la maison d'édition Esquina, responsable de la publication de

Lampião  da  Esquina,  qu'elle  présente  ses  livres  de  compte  afin  d'en  vérifier  la  stabilité

financière, stigmatisant encore un peu plus la rédaction. Furieux, le conseil éditorial répondit à

cette injonction en précisant que la situation du journal était très honorable, tout en soulignant

son ambition de participer à la construction collective d’un espace politique démocratique et

libre au Brésil, au-delà des enjeux de représentativité des minorités :

767 Lampião da Esquina, n°13, 06/1979, p. 2.
768 Lampião da Esquina, n°15, 08/1979, p. 5.
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« Apparemment, l'accusation d' « offense à la morale et aux bonnes mœurs » qu'ils

intentent contre nous depuis septembre 1978 ne suffit plus ; nous sommes rentrés

dans la phase des pressions économiques. Peut-être est-ce nécessaire de dire que les

pressions ne nous feront pas abandonner le projet du journal. Si la police insiste

dans  ses  intentions  de  voir  Lampião hors  de  la  circulation,  qu'elle  agisse

légalement :  qu'elle  boucle  l'enquête  menée  sur  nous  et  la  remette  à  la  Justice

puisque c'est à elle seule qu'il convient de décider si les minorités desquelles nous

tentons d'être les porte-paroles sont dignes ou non de participer à l'ample débat que

devrait être la vie publique dans ce pays769. »

On observe ici une nette évolution du rapport de la presse indépendante aux autorités

en charge du contrôle des contenus, par rapport à la situation au cours de la première moitié

des années 1970. La censure n'était plus préalable, mais intervenait à posteriori et elle prit la

forme  d’une  enquête  ouverte  pour  des  motifs  liés  à  la  morale  conservatrice.  Tout  aussi

dangereux pour la rédaction concernée, le procédé contraignit tout de même les services de

police en charge du dossier à réunir des preuves pour nourrir l'accusation. Notons également

que mention de la censure était faite dans la presse, dorénavant autorisée à citer, rendre visible,

débattre  et  critiquer  les  interdictions.  Ainsi,  l'article  « Pintou  a  solidariedade770 »  de  João

Silvério  Trevisan fit  part  des  nombreuses  actions  de  soutien  au  journal  menées  face  aux

pressions policières et à la censure morale, annonçant notamment la création d'un « Comité de

défense du journal Lampião » pour permettre à la publication de poursuivre son combat en

faveur  des  homosexuels  et  autres  minorités  discriminées.  L'épilogue  de  l'affaire  fut

communiqué  aux  lecteurs  en  novembre  1979,  à  la  parution  de  l'éditorial  « Somos  todos

inocentes771 ».  Le  communiqué  de  rédaction,  après  avoir  rendu  compte  du  parcours  de

combattant mené depuis août 1978 et les premières convocations de la police déterminée à

fermer le journal et punir ses responsables, expliquait que la Justice avait clos le dossier et

citait le procureur de la République : « Dans le cas en cours d'examen, la publication accusée à

tort d'offense à la morale publique peut offenser la morale individuelle, mais pas celle de tous.

Le concept de morale de celui qui condamne ces publications est donc, de fait, relatif et non

absolu772. » Il s'agissait là d'une importante victoire pour la publication Lampião da Esquina,

769 Idem.
770 Idem.
771 Lampião da Esquina, n°18, 11/1979, p. 2.
772 Idem. 
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satisfaite d'être blanchie et de voir la subjectivité des critères employés lors de l'enquête enfin

reconnue.

La  thématique  de  la  censure  ne  fut  plus  abordée  directement  par  les  journalistes,

rassurés par le verdict rendu en novembre 1979 et libres de publier les contenus en accord

avec le projet éditorial. Cependant, quelques mois plus tard, une publicité dessinée pour le

premier album Almanaque do Fradim de  Henfil souligna une fois de plus le paradoxe de la

période :  la  réclame  reposait  sur  l'annonce  principale  « Maintenant  SANS  CENSURE »,

soulignant  le  caractère  exceptionnel  –  et  encore  précaire  –  de  cette  relative  liberté

d'expression.

FIG 124 : Lampião da Esquina, n°23, 04/1980, p. 4

Le dessinateur Levi mit en revanche en évidence l'absurdité des attentats perpétrés contre les

kiosques  à  journaux  au  cours  de  l'année  1980 dans  une  charge  contre  le  faux moralisme

ambiant,   les  prétentions  de  protection  des  mœurs  et  de  la  jeunesse,  ainsi  que  l'immense

hypocrisie  des  arguments  employés  pour  justifier  ces  actes  de  violence.  Plusieurs  jeunes
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enfants, vendeurs de bonbons ambulants armés de pistolets, discutaient au sujet d'un kiosque

incendié : « Pourquoi ils retirent les revues érotiques et détruisent les kiosques à journaux ? -

Ils protègent notre innocence, mon frère. » Le dessin révélait ainsi, à la faveur d’une mise en

scène élaborée malgré le trait  rapide et  stylisé,  la disproportion des priorités d'une société

abandonnant les mineurs dans les rues, laissant sans problème les enfants travailler en tant que

vendeurs ambulants, affamés et exploités, mais soucieuse de protéger ces derniers de l'accès à

des revues jugées pornographiques ou subversives.

FIG 125 : Lampião da Esquina, n°29, 10/1980, p. 3

En  réponse  à  la  prépondérance  dans  la  sphère  publique  de  valeurs  morales

réactionnaires,  Lampião da Esquina exigeait les droits au plaisir et à la jouissance comme

autant de revendications politiques. Dès la première évocation de la tentative de censure dont

fut victime la rédaction, en février 1979, Aguinaldo Silva avait en effet justifié le combat mené

par le périodique au nom de la recherche du bonheur sincère : « LAMPIÃO, comme il  en

informait ses lecteurs dès le début, est un journal de minorités qui propose, en même temps, de

poser  une  question  rarement  débattue  dans  d'autres  organes  de  presse :  la  nécessité  de

considérer le plaisir comme l'un des droits fondamentaux de l'homme773. » La couverture du

773 Lampião da Esquina, n°9, 02/1979, p. 5.
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numéro suivant associa délibérément cette revendication au contexte de demandes sociales et

politiques grandissantes, notamment au sujet de l'amnistie des exilés et prisonniers politiques.

Elle  titrait « A felicidade  deve  ser  ampla  e  irrestrita »,  reprenant  ainsi  les  termes  de  la

campagne en faveur d'une « amnistie ample, générale et non restreinte » menée par le CBA.

Le gouvernement de Figueiredo proposa un projet de loi d'amnistie débattu à l'Assemblée et la

proposition fut approuvée par les députés et sénateurs le 28 août 1979, permettant la libération

de  prisonniers  politiques  et  le  retour  de  certains  exilés,  mais  empêchant  également  toute

condamnation des agents de la répression responsables d'atteintes aux droits humains, passant

sous silence de nombreuses responsabilités774. Ce contexte politique marqué par les débuts de

la transition politique et la loi d'amnistie fut représenté par les dessinateurs de  Lampião da

Esquina, à l’instar de Hartur qui mit justement en scène en août 1979 toute la délicatesse de la

situation d'anciens exilés persécutés par le régime désireux de revenir au pays.  Le chemin du

retour  était  assimilé  par le  dessinateur  à une corde raide au-dessus d'un gouffre  dans  une

charge graphique  on ne peut  plus  synthétique et  efficace,  malgré  l’extrême simplicité  des

traits. 

FIG 126 : Lampião da Esquina, n°15, 08/1979, p. 5

Le mois suivant, pour la première et unique fois, Darcy Penteado représenta la figure

du président de la République et détourna la propagande du gouvernement  Figueiredo. Dans

774 Voir Daniel Aarão REIS, « Ditadura, anistia e reconciliação » in Estudos Históricos, vol. 23, n°45, janv.-juin
2010, p. 171-186.
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l'article  intitulé  « Canhotos :  uma  minoria  liberada775 »,  l'artiste  se  moqua  d'un  reportage

diffusé par la chaîne TV Globo consacré aux gauchers qui avait osé mettre en parallèle le

président brésilien avec Leonard de Vinci, Jeanne d'Arc et Charlie Chaplin, du fait de leur

usage  commun de  la  main  gauche.  L'assimilation  quasiment  explicite  de  Figueiredo à  de

grands personnages de l'histoire et la volonté du gouvernement de démontrer ainsi son intérêt

pour certains groupes marginalisés étaient analysées et déconstruites par l'article. Le dessin

publié signalait la grossièreté d'un président souriant, lunettes de soleil sur le nez et vêtu en

tenue légère, posant aux côtés de l'illustre peintre, de l'héroïne française et de l'idole mondiale

du  cinéma  muet.  Le  réalisme  et  le  souci  du  détail  de  Darcy  Penteado permettaient

l’identification  immédiate  de  chaque  personnage  formant  cette  composition  loufoque,

accentuant ainsi la critique directe et claire envers Figueiredo. 

FIG 127 : Lampião da Esquina, n°16, 09/1979, p. 5

775 Lampião da Esquina, n°16, 09/1979, p. 5.
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En novembre 1979,  Lampião publia un important entretien avec l'écrivain et homme

politique  Fernando  Gabeira776,  ancien  militant  du  groupe  de  lutte  armée  Mouvement

révolutionnaire 8 octobre (MR-8) qui participa notamment à l'enlèvement de l'ambassadeur

nord-américain  Charles  Burke  Elbrick  en  septembre  1969,  libéré  en  échange  de  quinze

prisonniers politiques issus d'organisations de l'opposition777. Transcrite dans le dix-huitième

numéro, la conversation entre les membres de la rédaction de Lampião et Gabeira évoquait les

combats  des  minorités  brésiliennes,  la  sexualité,  l'homosexualité,  l'intimité  et  le  plaisir

physique, des thématiques considérées comme futiles par les mouvements de gauche au cours

de la décennie précédente :

« Quel  est  l'intérêt  pour  Lampião de  s'entretenir  avec  un  ex-guérillero ?

Apparemment, aucun. Mais quand cet ex-guérillero accepte de parler sans censure

d'homosexualité, de féminisme, des noirs et des indiens – des thèmes qui, lorsqu'il

était  dans la clandestinité,  ne figuraient  pas parmi ceux qu'il  considérait  comme

prioritaires -, le cas de figure change. Nous sommes certains de publier ici l'une des

interviews les plus importantes de l'année – qui scandalisera les puritains de gauche

comme de droite.  La parole est  à  Fernando Gabeira qui  est  maintenant,  comme

nous, un guérillero de la sexualité778. »

Lampião n'hésitait pas à aborder dans ses colonnes de textes et d'éléments graphiques

des thématiques telles que la masturbation779, la recherche de jouissance780 ou l'appropriation

par le mouvement étudiant et universitaire de questions liées à la sexualité et au plaisir,  à

l'occasion notamment du 32ème Congrès national de l'Union nationale des étudiants organisé

en octobre 1980 à Piracicaba781. Mais il s'agissait également – et surtout – de crier haut et fort

la nécessité du traitement de ces thématiques, certes dans une logique de défense des droits des

homosexuels,  mais  principalement  de  réflexion  collective  et  de  convergence  des  combats

menés par les minorités brésiliennes au crépuscule des années 1970.

776 Lampião da Esquina, n°18, 11/979, p. 5-8.
777 Fernando Gabeira raconta dans l'ouvrage O que é isso, companheiro ?, publié à son retour d'exil en 1979, ses

années de militantisme et cet épisode de l'enlèvement de Elbrick, suivis de son emprisonnement et de ses
années d'exil en Europe.

778 Lampião da Esquina, n°18, 11/1979, p. 5.
779 Lampião da Esquina, n°31, 12/1980.

Plusieurs charges de Levi abordant la masturbation masculine et la sexualité brésilienne furent publiées dans
ce numéro, dont la couverture titrait « La masturbation, le plaisir de la majorité ! ».

780 Lampião da Esquina, n°27, 08/1980.
781 Lampião da Esquina, n°30, 11/1980.
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3. Quelles minorités ? Entre spécificités du combat homosexuel et lutte collective

 La publication de Lampião da Esquina correspondit à l'émergence sur la scène sociale

et  politique  brésilienne de  nouveaux acteurs,  lentement  sortis  de l'ombre  à  mesure que  le

processus de transition faisait son chemin. La presse indépendante,  l'un des vecteurs de la

contestation  sous  le  régime  militaire,  connut  à  l'image  de  la  gauche  d'importants

bouleversements :

« Comme nous l'avons vu, au moins jusqu'à la Loi d'amnistie, la presse alternative

était le point de rencontre de toutes les gauches, malgré l'investissement parallèle de

chaque groupe dans son propre journal, comme la Voz Operária du PCB, Em Tempo

du MEP et O Trabalho de la OSI. La fragmentation des projets de gauche fut l'un

des marqueurs de l' « ouverture », puisque les banderoles communes – dénoncer la

dictature,  lutter  pour  l'amnistie,  s'investir  ou  non  dans  la  Constituante  –  furent

remplacées par un calendrier d'organisation du « parti ouvrier de masses » ou par le

renforcement  des  alliances  de  classe,  ce  qui  impliquait  de  penser  le  rôle  de  la

« bourgeoisie » dans la redémocratisation782. »

Le mouvement ouvrier ainsi que de nouvelles formes de militantisme associatif prirent

une ampleur considérable notamment dans les  périphéries  de São Paulo et  d'autres grands

centres urbains touchés par la misère, l'inflation des prix de produits de première nécessité et

les  difficultés  sociales.  Mais  certains  groupes  minoritaires  et  opprimés  semblaient  rester

toujours à l'écart  des préoccupations  des dirigeants politiques et  syndicalistes.  Dès lors,  la

publication par  Lampião du reportage « Alô, alô, classe operária : e o paraíso, nada783 ? » et

celle d'un entretien avec Lula, alors président du syndicat des ouvriers métallurgistes de São

Bernardo do Campo et Diadema, s'avèrent révélatrices de la volonté d'infléchir une vision pour

le  moins  rétrograde  de  l'homosexualité  et  du  féminisme ayant  circulé  au  sein  des  cercles

ouvriers et militants de la périphérie pauliste. 

Lampião da Esquina n'eut de cesse d'affirmer la nécessité du combat pour une insertion

des thématiques homosexuelles, féministes et noires dans les priorités des mouvements de la

gauche traditionnelle, à l’instar du PC et du PCdoB davantage fermés à ces revendications que

782 Marcos NAPOLITANO, 1964, Historia do Regime Militar Brasileiro, São Paulo, Contexto, 2014, p. 293.
783 Lampião da Esquina, n°14, 07/1979, p. 9-10.
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les  mouvements  trotskistes  et  les  nouvelles  organisations  naissantes.  Si  les  catholiques  de

gauche, notamment représentés par le dessinateur  Henfil dans le champ du dessin d’humour

politique  brésilien,  avaient  de  la  sympathie  pour  le  combat  féministe  –  Henfil le  prouva

largement  en  publiant  de  nombreuses  charges  dans  Brasil  Mulher et  Nós,  Mulheres – les

causes défendues par les homosexuels trouvèrent chez eux beaucoup moins de relais.  Dès

l'éditorial rédigé par la dessinatrice Mariza dans le premier numéro, l'enjeu d'affirmation des

minorités en tant qu'acteurs et sujets de l'histoire semblait nécessairement corollaire d'un effort

d'auto-définition  par  les  groupes  de  leur  propre  identité  et  d'un  combat  en  faveur  de  la

visibilité à l'intérieur de la gauche brésilienne :

« Combien d'entre nous, intéressés par ces définitions, avons-nous déjà entendu de

tous  côtés  un  commentaire  sur  le  manque  de  pertinence  de  la  lutte,  qui  serait

toujours  secondaire  par  rapport  à  la  lutte  principale  –  celle  menée  pour  la

transformation  générale  de  la  société ?  (Un  peu  à  la  manière  du  « manque  de

pertinence » de la lutte des classes internes au Brésil pré-64, face à la lutte « plus

ample » qui devait nous réunir tous, contre le capital étranger ? On a vu le résultat.)

C'est une tactique commune en politique de gommer les différences internes pour

faire front face à l'ennemi principal.  Mais l'ennemi est chez nous, et  au sein de

chacun d'entre nous784. »

Au fil des numéros, la critique formulée à l'égard de certaines organisations de gauche

et de leur manque de considération pour les droits des homosexuels s'étoffa. En juin 1978,

João Silvério Trevisan s'étonnait dans l'article « Estão querendo convergir. Para onde785 ? » de

l'invisibilité des femmes, des personnes homosexuelles, noires et indiennes à l'occasion de la

semaine  de  la  Convergence  socialiste  (CS)  organisée  du  24  au  30  avril  à  São  Paulo  à

l'initiative du mensuel Versus :

« Le mot « homosexuel » fut prononcé une seule fois : le président le chuchota à

peine et manqua de s'étouffer, comme s'il avait prononcé une grossièreté. […] Par

ailleurs, au cours des réunions préparatoires, l'inclusion d'un homosexuel dans la

table  ronde  aux  côtés  des  représentants  d'autres  « minorités »  provoqua  des

784 Lampião da Esquina, n°1, 25/05/1978, p. 2.
785 Lampião da Esquina, n°2, 25/06/1978, p. 9.
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protestations, un petit groupe précis menaça même de se retirer si cela se produisait.

Résultat : les homosexuels finirent pas ne pas être présents à la table ronde786. »

En mars 1979, Lampião publia le reportage « Negros, mulheres, homossexuais e índios

nos debates da USP : Felicidade também deve ser ampla e irrestrita787 », très critique à l'égard

des organisateurs de la semaine des minorités au sein de l'Université de São Paulo. Il fustigeait

leur hypocrisie et se réjouissait de l'appropriation de l'événement par les premiers concernés :

« Ce sont les gens de l'Université de São Paulo qui l'ont voulu : ils ont organisé une

semaine des minorités et ont du supporter, dans leur amphithéâtre, une multitude de

noirs,  de  femmes  et  d'homosexuels  répétant  sans  cesse  que  le  bonheur  devait

également  être  ample  et  sans  restriction  (les  indiens,  malheureusement  absents,

furent  représentés  par  leurs  habituels  avocats  –  les  anthropologues  de  la  bonne

école).  Lampião était  présent  tous  les  jours,  a  vérifié  et  peut  attester :  les

« minorités » n'ont plus envie de continuer à être la cinquième roue de cet énorme

carrosse nommé « lutte supérieure »788. »

Les critiques de machisme et d'homophobie furent également formulées à l'encontre de

journalistes  et  dessinateurs  travaillant  au  sein  de  périodiques  contestataires  et  critiques  à

l'égard du régime politique, même si  Lampião se solidarisa dès le deuxième numéro avec la

presse indépendante dans son ensemble, marquant visuellement son appartenance au groupe789.

FIG 128 : Lampião da Esquina, n°2, 25/06/1978, p. 4

786 Lampião da Esquina, n°2, 25/06/1978, p. 9.
787 Lampião da Esquina, n°10, 03/1979, p. 9.
788 Idem.
789 Lampião da Esquina, n°2, 25/06/1978, p. 4.
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Dans une même logique de solidarité,  la rédaction annonça en octobre 1978 la  création à

Salvador  du  journal  anarchiste  et  libertaire  O  Inimigo  do  Rei et  se  félicita  largement  de

l'espace accordé par le nouveau-venu aux marges et aux marginaux de la contestation menée

par  la  gauche  traditionnelle :  femmes,  homosexuels,  noirs790.  Le  périodique  s'attaqua

également au traitement méprisant et humiliant de l'homosexualité et des travestis par la presse

majoritaire, comme lors de la publication en mai 1980 de l'article « Um apelo da tradicional

família Mesquita: prendam, matem e comam os travestis!791 ». Le journal  O Estado de São

Paulo,  l'un  des  plus  gros  groupes  de  presse  brésiliens  et  la  propriété  de  la  famille

d'entrepreneurs Mesquita, avait publié les 28 et 29 mars 1980 à la suite d'un crime commis par

des travestis à São Paulo une série de reportages démonisant les accusés, incitant à la violence

et jouant pleinement la carte du sensationnalisme.

Cependant,  les  périodiques  indépendants,  sensément  partisans  de  la  diversité  des

combats menés par la gauche sous le régime militaire, furent les plus vivement critiqués par la

rédaction  de  Lampião  da Esquina au  sein  de  ce  passage  en  revue des  prises  de  position

machistes, homophobes et discriminantes dans la presse. Dès le premier numéro, un article792

relaya la colère de féministes face au périodique Movimento, jugé responsable d'avoir publié

sans le questionner un entretien avec l’écrivain et sociologue brésilien José de Souza Martins.

Celui-ci avait réduit dans l’entretien incriminé l’ampleur de la lutte menée par les femmes

pour leurs droits, refusant également de reconnaître l'existence réelle d'inégalités au sein de la

sphère  conjugale.  Le  conflit  de  représentations  mit  en  lumière  la  critique  de  la  part  des

mouvements  minoritaires  de  la  matrice  marxiste  de  nombreux  penseurs  de  la  gauche

brésilienne,  emprisonnant  les  réflexions  au  sein  de  grilles  d’analyse  et  de  méthodes

dialectiques analysant les relations sociales au seul prisme des rapports  de production.  On

notera le contraste avec l’entretien de  Fernando Gabeira, paru dans  Lampião en novembre

1979, qui  témoignait  à  son retour  au Brésil  de l’envie de s’approprier  les  thématiques  de

l’écologie et de la sexualité, critiquant largement les carcans de la gauche marxiste dont il était

lui-même originaire793. 

790 Lampião da Esquina, n°5, 10/1978, p. 6.
791 Lampião da Esquina, n°24, 05/1980, p. 2.
792 Lampião da Esquina, n°1, 25/05/1978, p. 8.
793 Gabeira fonda avec d’autres  anciens militants issus  d’organisations de lutte  armée tels  que Liszt  Vieira,

Herbert Daniel, Carlos Minc et Alfredo Sirkis le Parti Vert en 1986, sur la base de ce désir de valoriser la
pluralité des luttes politiques et sociales. 
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Dans  le  deuxième  numéro,  Antônio  Chrysóstomo et  le  personnage  fictif  Rafaela

Mambaba – dont le rôle était de ponctuer certains faits d'actualité de commentaires acides,

humoristiques et  provocants  – répondaient à la rédaction de  Pasquim au sujet  d'une note

rédigée par Roberto Moura et parue dans l'hebdomadaire satirique. Le journaliste et spécialiste

de samba s'y était moqué de l'homosexualité des fondateurs de Lampião et Mambaba le prit au

mot : « Quel mauvais garçon ! Et toujours le même, hein ? 'Journal des tantes' : hum, hum,

quelle imagination si fertile ! Pourquoi pas des folles, des poupées, des pédés794 ? ». Un mois

plus tard, Rafaela Mambaba répondait cette fois à une lettre de Ivan Lessa parue dans Pasquim

et jugée extrêmement homophobe795.

Parmi les membres de l'équipe de rédaction de l'hebdomadaire incriminé,  Ziraldo fut

celui  dont  le  comportement  était  décrié  le  plus  fréquemment.  En  juin  1979,  la  militante

féministe  Janice  Calafa,  membre  de  la  commission  de  contre-information  du Collectif  de

femmes de Rio de Janeiro, relata le déroulement d'une conférence organisée le 28 avril 1979

au sein de la faculté d'économie de la UFRJ dans le quartier de Urca, en présence des trois

humoristes  Carlos  Eduardno  Novais,  Nani  et  Ziraldo.  L'article  « A ironia  de  um  certo

humor796 » s'insurgeait contre le comportement de ce dernier lors de l'événement et dénonçait

doublement :

« 1 – Une manipulation totale des discours qui émergèrent (ce qui était déjà favorisé

par la structure de la conférence) dans le sens de ridiculiser de manière sarcastique

les luttes politiques minoritaires (spécialement la lutte de la femme) et 2 – Une

attaque répulsive envers le corps de la femme au travers des mots et des dessins de

Ziraldo, des rires et des omissions du public797. »

Calafa précisa la question qu'elle avait posée aux conférenciers :

« Mon intervention vint sous la forme de questions (je devenais de cette manière

déjà trop audacieuse pour le climat de rire et d'adhésion préalable et absolue) –

pourquoi ne pas faire d'une capacité créatrice telle que celle d'écrire et de dessiner

l'humour  un  instrument  de  combat  non  seulement  contre  la  dictature,  mais

794 Lampião da Esquina, n°2, 25/06/1978, p. 4.
795 Idem.
796 Lampião da Esquina, n°13, 06/1979, p. 7.
797 Idem.
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également au service  de cette série de luttes développées par les minorités, la lutte

des  homosexuels,  de  la femme, du noir.  Finalement,  pourquoi  le fait  de  ne pas

parler de la dictature serait l'articulation d'un discours dépolitisé798 ? »

La réponse du célèbre dessinateur, emprunte de sarcasmes et de paternalisme, aurait

insinué  que  la  jeune  femme  n'avait  rien  compris  à  l'humour  politique  et  répétait  l'aspect

secondaire de certains combats par rapport au flambeau commun de la gauche  – la lutte contre

le  régime  militaire   – permettant  aux  dessinateurs  politiques  d'être  considérés  comme

d'infatigables militants de la cause démocratique sans que leur comportement machiste ne soit

questionné  un  seul  instant.  La  figure  emblématique  de  Ziraldo,  personnage  à  la  fois  très

talentueux  et  romantisé,  démocrate  et  élitiste,  cristallisa  les  tensions  entre  Lampião et

Pasquim, à tel point qu'il se retrouva lui-même objet d'un strip paru en novembre 1980 dans le

mensuel  homosexuel  et  intitulé  « Ziraldo  e  a  mulher  machista799 ».  Levi y  attribuait  la

misogynie  du  dessinateur  à  son  impuissance  sexuelle  au  cours  d'ébats  avec  une  femme

frustrée  par  la  relation  physique,  devant  se  satisfaire  avec  un  godemiché.  Il  s'agissait

clairement  d'une  tentative  de  déconstruction  de  la  réputation  érotique  et  virile,  de

désacralisation  de  Ziraldo  au  moyen  de  l'humour  graphique,  devenu  personnage  clé  et

révélateur  des  tensions  entre  représentants  de  divers  courants  internes  à  la  presse

indépendante.

798 Lampião da Esquina, n°13, 06/1979, p. 7.
799 Lampião da Esquina, n°30, 11/1980, p. 2.
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FIG 129 : Lampião da Esquina, n°30, 11/1980, p. 2

Malgré  cette  animosité  révélatrice  de  réelles  et  d'importantes  divergences  entre  les

deux rédactions, le conseil éditorial de Lampião da Esquina adressa ses sincères félicitations à

l'équipe de Pasquim à l'occasion du dixième anniversaire de l'hebdomadaire satirique lancé en

juin 1969. Francisco Bittencourt, tout en soulignant une fois de plus le machisme de Ziraldo,

Jaguar et autres confrères, reconnaissait le rôle fondamental rempli par le périodique :

« Pasca, quand il est apparu, a lavé l'âme de tout le monde. Personne ne croyait qu'il

pourrait durer longtemps et, voyez par vous-mêmes, il est toujours là, ferme, il a

résisté à toutes les psychoses, il s'est modifié avec le temps et est rentré dans cette

nouvelle ère (du calme, je ne parle pas de l'Ouverture) durant laquelle les minorités

sont sorties de l'ombre et ont choisi un camp apparemment opposé au sien. Mais

est-ce vraiment le camp opposé ? S'il est bien vrai que des pointes de machisme ont

fortement marqué les pages de Pasquim, cela ne signifie pas que le machisme est la

synthèse,  l'éditorial  du  journal.  Ce  que  Pasquim fait  lorsqu'il  se  moque  des

féministes avec ses femmes à poil et des pédés avec ses machos efféminés, c'est se
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moquer de lui-même. Au fond,  Ziraldo,  Jaguar et les autres voudraient aussi être

une « minorité », mais ils se sentent trop vieux pour ça. Mes petits chéris, on n'est

jamais trop vieux pour tomber dans le vice – et je sais de quoi je parle.)800 »

De la même manière,  Aguinaldo Silva critiqua en mars 1979801 un reportage sur les

lesbiennes  publié  par  le  périodique  indépendant  carioca  O  Repórter,  qu'il  jugea

sensationnaliste, irrespectueux de la vie privée des personnes interrogées et diffuseur d'une

vision  de  l'homosexualité  féminine  extrêmement  problématique,  au  sein  de  laquelle  se

mêlaient  aliénation,  tare  et  anormalité.  Le  journaliste  saluait  cependant  l'intention  de  la

rédaction et reconnut la valeur des combats menés par le périodique, tout en mettant au défi les

lesbiennes de venir grossir les rangs de l'équipe de Lampião da Esquina :

« Bon, je connais les gens de  O Repórter  et je sais qu'ils sont de la plus grande

qualité ; ils affrontent une situation extrêmement difficile comme nous et forment,

comme d'autres journaux, une ligne de front au sein de laquelle  Lampião se situe

également. Maintenant le problème, c'est que si progressistes soient-ils, les garçons

bafouillent quand ils décident de parler d'homosexualité. Je suis sûr qu'ils avaient

les meilleurs intentions quand ils décidèrent de faire le reportage sur les lesbiennes.

[…]

Nous allons faire la chose suivante : qu'un groupe de femmes se réunisse et fasse un

article  sur  l'homosexualité  féminine pour  Lampião.  Qu'elles  définissent  le  sujet,

fassent les entretiens, écrivent, inventent tout et nous l'envoient. Nous le publierons

sans réécrire, sans rien couper, sans policer. Ayez honte une bonne fois pour toutes

et assumez cet engagement, les filles ; mettez votre peur de côté et acceptez le fait

que ce journal est le nôtre, en d'autres termes, c'est aussi le vôtre802. »

Ce problème de l'absence de femmes dans la rédaction du journal homosexuel avait

déjà été soulevé par Aguinaldo Silva dès le numéro expérimental d'avril 1978, dans une mise

au  point  initiale  appelant  à  la  convergence  des  combats  homosexuel  et  féministe803.  Le

journaliste  reconnaissait  la  complexité  de  la  double  peine  subie  par  les  lesbiennes,

discriminées à cause de leur genre et de leur sexualité, et insistait sur la volonté de la rédaction

800 Lampião da Esquina, n°14, 07/1979, p. 5.
801 Lampião da Esquina, n°10, 03/1979, p. 2.
802 Idem.
803 Lampião da Esquina, n°0, 04/1978, p. 5.
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de devenir également un porte-parole des revendications féministes. Lampião da Esquina se fit

en ce sens en octobre 1978 l'écho de la « Lettre des droits des femmes », manifeste lancé à São

Paulo par les publications Nós, Mulheres et Brasil Mulher, le Centre de développement de la

femme  brésilienne,  le  Groupe  des  femmes  de  la  zone  nord  ainsi  que  des  militantes

indépendantes. Trevisan cherchait à démontrer dans l'article « Minorias e a política804 » les

enjeux  de  l'appropriation  par  les  mouvements  de  la  gauche  politique  des  thématiques

véhiculées par les mouvements féministes :

« Il  s'agit  de  discuter  de  cette  lettre  avec  d'autres  groupes,  afin  de chercher  un

programme  commun,  presque  un  front  élargi  entre  les  féministes  brésiliennes

(brésiliens).  La Lettre a même été présentée à et  discutée avec des candidats et

candidates politiques qui voudraient intégrer la lutte de la femme brésilienne dans

leur programme électoral. Il s'agit par là de faire en sorte que les problèmes de la

femme soient  retransmis au sein des  mécanismes électoraux (rouillés)  de  la vie

politique brésilienne, comme une tentative de pression de l'intérieur805. »

Il exprima son accord avec les solutions proposées par la « Lettre » aux nombreuses

inégalités entre hommes et femmes existant notamment dans le monde du travail et au sein de

la sphère privée, tout en reconnaissant un lien intrinsèque avec le combat pour la défense des

homosexuels mené par Lampião : « J'ai toujours pensé que la lutte des femmes est également

importante pour la conquête des pleins droits des homosexuels. C'est pour cela que la Lettre

m'enthousiasme,  comme  une  ouverture  de  nouveaux  chemins  au  sein  de  la  société

brésilienne806. » Le journaliste incita les homosexuels à prendre exemple sur les féministes,

déjà bien davantage organisées et conscientes des discriminations subies quotidiennement, à

perdre la honte face aux humiliations et aux agressions, à acquérir, en somme, une conscience

politique en tant que minorité marginalisée. Mais l'enjeu principal de l'article résidait dans un

appel à l'union et à la convergence des luttes, « […] parce que l'oppression, qui sembl[ait] si

diversifiée, [avait] des racines communes dans un même système patriarcal et autoritaire807 ».

Trevisan se réjouissait finalement de l'organisation des militants noirs au sein du Mouvement

Noir unifié (MNU) et des tentatives émanant de leaders indiens de créer la Fédération de

804 Lampião da Esquina, n°5, 10/1978, p. 6.
805 Idem.
806 Idem.
807 Idem.
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l'Indien brésilien, autant de preuves que la lutte devait se mener de manière collective et sur

plusieurs fronts.

Il  s'agissait  là d'un défi  à la hauteur des ambitions de la rédaction :  convaincre les

militants noirs qu'eux et les homosexuels devaient converger vers un combat commun. Aussi,

Lampião da Esquina se fit  rapidement  le  relais  d'informations  au sujet  des  manifestations

contre les discriminations raciales, comme dans l'article « A praça é dos negros808 » paru en

septembre 1978 et  qui  faisait  état  d'un acte  de protestation organisé à  São Paulo après  le

meurtre d'un jeune noir par la police. En juin 1979, Jorge Schwartz dénonça le racisme et la

double discrimination subie par les personnes noires et homosexuelles en évoquant un cas de

discrimination à l'entrée de la boîte de nuit 266 West à São Paulo. Le papier809 reproduisait une

lettre  reçue  par  les  victimes,  témoins  des  préjugés  racistes  existant  au  sein  du  milieu

homosexuel : « Nous profitons de l'occasion pour rajouter que tant que l'homosexuel brésilien

maintient  certaines  restrictions  au  sujet  de  son  prochain  de  couleur,  il  ne  doit  jamais  se

plaindre des préjugés existant dans notre société810. »

L'article  « E  o  negro,  é  “beautiful”811? »  se  pencha  le  mois  suivant  sur  le  peu  de

représentativité et d'espaces d'expression des personnes noires au Brésil.  En invoquant des

motifs liés à la diffusion des thèses de Gilberto Freyre sur la démocratie et l'harmonie raciale

au  Brésil  ainsi  qu'aux  nombreuses  interdictions  sous  l'Estado  Novo de  Vargas,  l'auteur

constatait la disparition de la presse noire forte et organisée des années 1930. Tout en saluant

la création de nouveaux périodiques militants, il regrettait leur caractère restreint :

« Les publications les plus récentes, comme Hifen, Simba e Tição, n'ont ni la même

envergure ni la continuité, elles ne sont pas connues de la majorité. Cela semble

difficile de comprendre pourquoi n'a pas encore émergé un Lampião des noirs, ni le

Movimento afro-brésilien, ou au moins un  Pasquim créole.  Il  y a cependant  des

motifs bien complexes à cela812. »

La suppression du critère racial dans les questions de recensement, sans doute pour

éliminer le racisme lui-même, fut un facteur de l'affaiblissement de la conscience de groupe

808 Lampião da Esquina, n°4, 25/08/1978, p. 6.
809 Lampião da Esquina, n°13, 06/1979, p. 2.
810 Idem.
811 Lampião da Esquina, n°14, 07/1979, p. 2.
812 Idem.
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des  noirs  et  métisses.  L'auteur  déplorait  également  le  peu  de  bibliographie  en  langue

portugaise  sur  les  origines  africaines  du  Brésil  et  sur  l'histoire  de  l'Afrique,  cause  de  la

prépondérance  d'études  mal  informées  survalorisant  les  influences  iorubá  et  nagô  et

minimisant l'importance des peuples de la zone congo-angolaise dans la construction de la

culture brésilienne813. L’article invitait les organisations et militants noirs à venir participer,

contribuer, s'affirmer au sein des pages de Lampião pour lutter contre le manque de visibilité.

L'un  des  facteurs  d'unité  des  mouvements  homosexuels  et  noirs  était  la  violence

policière dont ils étaient victimes, amplement dénoncée au fil des pages. En février 1980, la

section « VIOLÊNCIA » fut entièrement consacrée aux emprisonnements préventifs prévus

pour  combattre  le  crime  et  les  violences  urbaines814,  bases  d'un  projet  étudié  par  le

gouvernement afin de rendre légale une pratique anticonstitutionnelle. Sachant que les noirs et

les  homosexuels  seraient  toujours  parmi  les  premiers  touchés  par  ce  genre  de  pratiques

répressives, le journaliste João Carlos Rodrigues en appelait  à une nécessaire convergence

entre minorités : « L'heure n'est pas aux divisions ni aux petites batailles égoïstes. Cette loi

obscure  nous  atteindra  tous  et  c'est  pourquoi  lutter  contre  elle  est  l'affaire  de  tous.

Homosexuels, noirs, femmes, minorités – la majorité815. »  Levi publia à cette occasion une

charge démontrant l'absurdité d'un tel projet de loi et l'une de ses probables conséquences : une

recrudescence des actes violents, des abus et bavures commis par les forces de police dans les

rues. Il est intéressant de noter que malgré le caractère commun de l'oppression souligné par

les reportages, le dessin ne montrait aucune victime noire de la répression policière. La scène

de course-poursuite urbaine finement élaborée par  Levi mêlait deux plans aux perspectives

différenciées et jouait sur l’usage du remplissage noir pour d’une part figurer les uniformes et

matraques  des  policiers,  et  d’autre  part  représenter  les  habits  des  civils  victimes  d’un tel

déferlement de brutalité. L’éparpillement des personnages et la multitude de petites saynètes

d’agressions au sein du dessin renforçaient l’impression de confusion et l’ironie exprimée dans

813 De  très  nombreux  mots  de  la  langue  brésilienne  sont  issus  de  cette  zone  congo-angolaise :  capoeira,
umbanda, congado, maracatú, samba... Voir à ce sujet les travaux de l'historien Matthias Röhrig Assunção,
spécialiste  de  l'histoire  du  Brésil  et  de  l'Afrique,  ainsi  que  des  circulations  culturelles  globales  liées  à
l'esclavage. Il s'intéresse tout particulièrement à l'histoire de la capoeira afro-brésilienne et de la culture noire.
Voir :  Matthias  RÖHRIG ASSUNÇÃO,  Capoeira.  The  History  of  an  Afro-Brazilian  Martial  art,  Londres,
Routledge, 2005 ; Matthias RÖHRIG ASSUNÇÃO, « Da cultura popular à cultura negra » in Martha ABREU, Eric
BRASIL, Lívia MONTEIRO,  Cultura Negra – Novos desafios para a História e os Historiadores, Niterói, EdUFF,
2018, p. 15-28.

814 Lampião da Esquina, n°21, 02/1980, p. 8-11.  
815 Lampião da Esquina, n°21, 02/1980, p. 8.
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le phylactère attribué à un homme témoin de la scène : « Caramba ! Ils sont déjà en train d’en

finir avec la violence ». 

FIG 130 : Lampião da Esquina, n°21, 02/1980, p. 8

Le vingt-et-unième numéro fut  également  l'occasion de donner la  parole  au MNU,

organisation fondée en juin 1978 pour lutter de manière collective contre la discrimination

raciale816. L'article « Fala o  Movimento Negro Unificado » faisait le constat d'une violence

encore plus prégnante à l'aube des années 1980 et du rôle indispensable de la police dans

l'articulation du régime autoritaire. Il s'attaquait également aux grands médias, qui proposaient

un résumé démagogue et édulcoré des raisons de la marginalité sans chercher ni à comprendre

ni à expliquer  les mécanismes complexes de la misère sociale. La construction au fil des

pages de Lampião d'un discours consacré à la place des noirs dans un Brésil raciste franchit

816 Petrônio DOMINGUES, « Movimento Negro Brasileiro : alguns apontamentos históricos » in Tempo, n°23, 2007,
p. 100-122.
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une étape importante avec la publication en août 1979 d'un entretien réalisé avec le militant,

écrivain, dramaturge, acteur et poète noir Abdias Nascimento817, co-fondateur du MNU l'année

précédente. Celui qui avait été à la tête du Théâtre expérimental du Noir  jusqu'en 1968 était

alors exilé aux États-Unis et revint seulement s'installer définitivement au Brésil en 1982. Les

membres du conseil éditorial de Lampião discutèrent avec Abdias Nascimento des combats et

perspectives du MNU et des militants noirs en général, qui se heurtaient immanquablement

aux préjugés des organisations de gauche au Brésil :

« Aguinaldo – Tu as parlé de système d'oppression, tu crois que même les « forces

progressistes » participent à ce système ?

Abdias – Les forces progressistes au Brésil,  pour le noir,  ont toujours été très à

droite.  La  gauche  a  toujours  été  très  à  droite.  À  l'exception  de  cas  très  isolés,

comme celui de Florestan Fernandes,  que l'on peut compter sur les doigts de la

main, la majorité de la gauche s'identifie avec les forces les plus réactionnaires en

matière de chose noire. C'est en elle que le préjugé est le plus difficile à combattre,

parce que justement elle a ce charme de progressiste, etc...

Aguinaldo – Et ils utilisent cet artifice de la fameuse « lutte supérieure » ; ce qui

signifie que toute revendication venue d'une « minorité » doit être laissée de côté

parce  qu'elle  n'est  pas  liée  à  la  libération  de  ce  qu'ils  appellent  le  « peuple

brésilien », ou de « notre peuple »818. »

Avec la publication de cet entretien, la rédaction de Lampião montrait son inscription

dans une connexion naissante entre mouvements gays et noirs, et apportait la preuve de son

soutien indéfectible à la lutte anti-raciste, qu'elle réitéra également en transcrivant le manifeste

du MNU819 lu à la fin de l'acte public du 7 juillet 1979 à l'occasion du premier anniversaire de

l'organisation  du  mouvement.  Il  s'agissait  également  d'augmenter  sa  légitimité  auprès  des

lecteurs et journalistes noirs.

Le dix-septième numéro paru en octobre 1979 mit à l'honneur les origines et la richesse

de la culture noire au Brésil. Alors que Rubem Confete revint dans l'article « No Quilombo, o

samba é pra valer820 » sur l'histoire et la formation du samba brésilien, João Carlos Rodrigues

817 Lampião da Esquina, n°15, 08/1979, p. 10-12.
818 Lampião da Esquina, n°15, 08/1979, p. 10-11.
819 Lampião da Esquina, n°15, 08/1979, p. 13.
820 Lampião da Esquina, n°17, 10/1979, p. 15.  

416



dévoila sa sélection « Cinco aspectos da cultura afro-brasileira821 ». L'écrivain et artiste, auteur

en 2001 de l'ouvrage O negro brasileiro e o cinema822 consacré à l'analyse des caricatures et de

l'archétype du noir  dans  le  cinéma,  faisait  alors  la  promotion  de  cinq  œuvres  ou groupes

représentant à ses yeux la grande diversité culturelle afro-brésilienne :

« Une pièce de théâtre : « Sortilégio » de Abdias Nascimento […]

Un disque de samba : Clementina de Jesus […]

Un groupe de danse : Olorun baba Min [...]

Un roman : A descoberta do frio de Osvaldo de Camargo [...]

Un journal : Sinba : Il est arrivé entre mes mains grâce à un ami porte-parole de la

Société d'échange Brasil-Afrique. C'est bien, mais il peut encore s'améliorer. Dans

l'éditorial, il y a des choses stimulantes comme « un journal noir doit s'adresser à la

masse noire en l'informant, pas seulement à la société blanche en revendiquant ».

[…] C'est la presse noire qui renaît. Axé823 ! »

En parallèle de cette entreprise de valorisation de la culture noire au Brésil,  Lampião

dénonça en septembre 1980824 le racisme prégnant dans le milieu artistique. La chanteuse Leci

Brandão et sa mère s'étaient en effet vues refuser l'entrée principale d'un lieu culturel par le

portier  qui  les  avait  confondues  avec des  employées domestiques  et  contraintes  à prendre

l'entrée de service. La critique se dirigeait également contre la Loi Afonso Arinos datée de

1951 et interdisant supposément les actes résultant de préjugés de couleur ou de race, mais très

mal et très peu appliquée. Levi en profita pour publier une charge déplorant les discriminations

racistes dans les processus de sélection d'artistes,  à travers la représentation d’un chanteur

évincé : « Mec, j'ai failli être sélectionné pour ce festival. J'ai bien réussi l'interprétation, les

paroles, ma musique et les arrangements. J'ai juste été recalé dans la catégorie couleur ! ». Le

dessinateur joua une fois de plus avec la perspective, comme pour octroyer au protagoniste de

son dessin la scène qui lui avait été refusée. 

821 Lampião da Esquina, n°17, 10/1979, p. 17.  
822 João Carlos RODRIGUES, O negro brasileiro e o cinema, Rio de Janeiro, Pallas, 2001.
823 Lampião da Esquina, n°17, 10/1979, p. 17.  
824 Lampião da Esquina, n°28, 09/1980, p. 5.
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FIG 131 : Lampião da Esquina, n°28, 09/1980 , p. 5

Les convictions défendues par les membres de la rédaction, les combats menés et la

certitude d'une nécessaire convergence des luttes furent cependant à l'origine de désaccords et

de nombreuses divergences entre le journal et les militants homosexuels organisés. En juin

1980, le vingt-cinquième numéro rendit compte de la diversité des groupes et des formes du

militantisme tout en réaffirmant en effet sa neutralité :

« LAMPIÃO n'est relié à aucun groupe homosexuel en particulier. LAMPIÃO n'a

aucun lien avec aucun groupe politique. LAMPIÃO est viscéralement intéressé par

le surgissement de groupes homosexuels et, en ce sens, tout à fait disposé à ouvrir

un espace, dans ses pages, pour eux tous. Dans ces cas, cependant, davantage que

de l'activisme, le journal se préoccupe de l'intérêt journalistique du contenu envoyé

par ces groupes. LAMPIÃO est avant tout un journal de minorités et non un bulletin

de l'activisme homosexuel825. »

825 Lampião da Esquina, n°25, 06/1980, p. 9.
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Les  tensions  s'amplifièrent  au  fil  de  l'année  1980,  alimentées  par  le  dilemme

grandissant au sein des mouvements homosexuels entre la focalisation sur les spécificités de

leur  militantisme  et  la  convergence  vers  d'autres  groupes  opprimés.  En  décembre  1980,

l'article de Aguinaldo Silva « Lampiônicos : ativistas, astronautas ?826 » contait l'arrivée dans la

rédaction du militant Marcelo Liberali venu confier aux journalistes une lettre ouverte signée

par quatre groupes homosexuels brésiliens ainsi qu'une pétition de personnalités en soutien à

cette lettre. Retranscrit intégralement par  Lampião, le courrier regrettait l'éloignement et le

rejet du militantisme par le journal, estimant que la rédaction avait des comptes à rendre. La

réponse publiée répétait l'invitation au dialogue et précisait que les lecteurs auraient leur mot à

dire concernant l'orientation éditoriale du mensuel. La rupture se concrétisa encore davantage

deux mois plus tard, lorsque que fut publiée dans la rubrique du courrier des lecteurs une

nouvelle lettre adressée par les trois groupes militants  Auê Rio, Somos Rio et Bando de Cá

Niterói, s'insurgeant contre la publication de la lettre ouverte et le traitement par Lampião de

l'événement827.

La  réponse  cinglante  de  la  rédaction  entérina  la  fracture  en  réaffirmant  sa  liberté

d'expression et d'opinion vis-à-vis de tout groupe, mouvement ou parti politique organisé. Ces

querelles apparaissent symptomatiques des difficultés éprouvées à l'heure de penser le combat

des  minorités,  ces  « groupes  opprimés,  marginalisés  ou  stigmatisés828 »  d'après  Abdias

Nascimento, à l'échelle collective et en dépassant les frontières militantes. Les divisions et

tensions,  marques  du  dilemme  de  la  rédaction,  ajoutées  à  de  nombreuses  difficultés

financières, une certaine perte de souffle éditoriale et la multiplication des critiques formulées

contre des contenus jugés pornographiques au début de l'année 1981, laissèrent tout de même à

Lampião da Esquina le  temps  de  fêter  son troisième anniversaire  en  mai  1981,  avant  de

publier son tout dernier numéro829.

D'après  l'historien  Jorge  Luís  Pinto  Rodrigues830, le  rôle  du  projet  graphique  des

périodiques  indépendants  avait  justement  un  rapport  fondamental  avec  cette  rencontre  de

différents combats : 

826 Lampião da Esquina, n°31, 12/1980, p. 12.
827 Lampião da Esquina, n°33, 02/1981, p. 2.
828 Lampião da Esquina, n°15, 08/1979, p. 12.
829 Lampião da Esquina, n°37, 07/1981.
830 Jorge Luís Pinto RODRIGUES, « Impressões de Identidade : Histórias e estórias da formação da imprensa gay no

Brasil »,  Thèse de doctorat  en Histoire,  sous la direction de Mário César  Lugarinho,  Niterói,  Université
fédérale fluminense, 2007.
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« Les journaux ont toujours été bons pour communiquer des histoires de vie et des

rêves. Par ailleurs, ils créent de véritables espaces de manifestation des opinions

autour d'un certain thème, avec une certaine cohérence idéologique, et collaborent à

la rencontre d'un groupe de personnes donné qui lisent la même histoire et partagent

les valeurs exprimées, et qui d'une certaine manière s'identifient avec elles. Pour

cela,  les  journaux  et  revues  sont  un  champ  de  l'inévitable  action  du  design

graphique,  responsable  de  l'établissement  d'un équilibre  entre  forme,  contenu et

fonction, dans un mécanisme d'accroches de communication pour les lecteurs831. »

Grâce notamment aux formes d’humour graphique publiées en son sein,  Lampião da

Esquina se constitua entre 1978 et 1981 en espace structuré de discussion et de construction de

l'identité homosexuelle à l'échelle nationale, mettant en lumière de nombreuses contradictions

inhérentes à la gauche brésilienne au moment de l'élaboration de l'ouverture politique par le

régime militaire. Sa volonté d'agréger les luttes minoritaires, de faire converger les combats

féministe, noir et homosexuel, eut un impact majeur dans les contenus graphiques voués à

synthétiser les enjeux et difficultés d’un tel projet. L'équipe fut confrontée à plusieurs reprises

aux impasses et contradictions d'une entreprise de défense d'un lectorat homosexuel, victime

de préjugés et de violences, menée par un périodique qui n’avait pas vocation à devenir un

organe  de  presse  du  mouvement  activiste  gay  et  de  ses  revendications.  Il  semblerait  que

l'impossible résolution de ces dilemmes et les « malentendu[s] entre minorités » dessinées par

Levi en mars 1980 aient contribué à la chute du premier périodique homosexuel d'ampleur

nationale au Brésil. « Noir », « travesti », « pédé », « ouvrier », « lesbienne », « prostituée »,

Lampião da Esquina tenta de faire converger les luttes dans un objectif commun : l’accès aux

libertés démocratiques  pour toutes les  minorités.  Cette  conception de la  lutte  politique lui

valut, à l’instar de Brasil Mulher, des critiques internes aux mouvements minoritaires exigeant

un engagement plus important en faveur des causes spécifiques. 

831 Jorge Luís Pinto RODRIGUES, op. cit., p. 64.
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FIG 132 : Lampião da Esquina, n°22, 03/1980, p. 11

Malgré les divergences exprimées entre organisations militantes et les difficultés matérielles

de  Lampião da Esquina,  la  rédaction  sortit  victorieuse  d’un procès  intenté  contre  elle  au

prétexte  d’atteinte  à  la  morale  conservatrice.  Elle  mena un combat  politique  fondamental,

également porté par  Brasil Mulher et  Nós, Mulheres, dans la remise en cause de la vision

moraliste de la sexualité et des mœurs érigée par le régime militaire en pilier de son action

contre  la  subversion  communiste832.  L’humour  graphique  publié  par  la  presse  féministe  et

homosexuelle  contribua  en  ce  sens  durant  la  seconde  moitié  des  années  1970  à  la

déconstruction de la vision du monde défendue par le gouvernement, également entamée par

la  presse  écologiste  et  les  titres  en  faveur  du  multiculturalisme  brésilien,  en  réponse  au

nationalisme, à l’esprit colonial, libéral et développementaliste. 

832 Ben  COWAN,  Securing  Sex:  Morality  and  Repression  in  the  Making  of  Cold  War  Brazil ,  Chapel  Hill,
University of North Carolina Press, 2016. 
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Chapitre 7

Multiculturalisme, pan-latino-américanisme, écologie : 

quelles perspectives dessina l'humour graphique pour le Brésil ?

 La presse d’opposition entreprit la construction d’une réelle vision alternative pour le

pays, face à l'essoufflement au cours de la seconde moitié des années 1970 du modèle de

nation proposé et imposé par le régime militaire, marqué par la crise économique, les avancées

électorales du MDB - le parti de l'opposition consentie - ainsi que d'importantes divergences

internes sur la marche à suivre ou non vers l’ouverture politique. Nous montrerons le rôle des

charges et de la bande dessinée au sein des mécanismes d'élaboration de cet autre imaginaire

national, construit en contrepoint du discours officiel. Ainsi, le mensuel Versus paru entre 1975

et 1979 à São Paulo développa un pan-latino-américanisme en réponse à la vision de Guerre

froide d'un Brésil appartenant au bloc occidental, chrétien et aligné sur la politique des États-

Unis.  Puisant  d'une  part  ses  réflexions  dans  les  épopées  et  mythes  latino-américains,  le

périodique chercha d'autre part à mettre en lumière les origines et racines historiques africaines

de la société brésilienne niées par un récit national militaire centré sur l'esprit de conquête

lusitanien et la religion catholique. Présente en filigrane dans Versus, la thématique écologiste

apparut au fil des pages de certains périodiques indépendantes non spécialisés pour devenir

ensuite la préoccupation centrale de nouvelles publications au cours de la seconde moitié des

années 1970. Elle surgit en opposition à la vision ufano-développementaliste833 de la dictature

militaire  prônant  la  conquête  et  la  colonisation  moderne  des  espaces  intérieurs  par  les

pionniers,  envisageant  de  fait  la  nature  comme  un  ensemble  de  ressources  productives  à

exploiter. La défense des droits des populations indigènes en tant qu'occupantes légitimes des

territoires brésiliens ainsi que la valorisation de la richesse culturelle indienne dessinèrent une

alternative à la vision civilisationnelle, raciste et conquérante des militaires. 

Dès lors, les formes d'humour et les images employées construisirent les différentes

pièces de la mosaïque d'un autre imaginaire national et proposèrent la reconstruction du socle

culturel brésilien à partir de valeurs anti-coloniales, anticapitalistes, tournées vers les racines

833 Le  terme  d'origine  espagnole  « ufano »  se  réfère  au  fait  de  ressentir  orgueil  et  fierté.  L'ufano-
développementalisme  du  régime  militaire  se  manifesta  par  un  ensemble  de  projets  censés  favoriser  le
développement et la gloire de la nation brésilienne, organisés autour de la conquête moderne des zones les
plus reculées, la valorisation des pionniers, l'idée d'une frontière à repousser et l'industrialisation massive en
vue de l'intégration du territoire national. 
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originelles du pays et fondé sur la majorité opprimée, dans toute sa diversité. Elles s'ancrèrent

en  ce  sens  profondément  dans  l'opposition  au  régime  militaire,  profitant  des  pouvoirs

communicationnels de la métaphore et de la parabole graphiques pour dénoncer l'autoritarisme

à l'échelle nationale, latino-américaine et internationale. 

I. Versus et la place du Brésil en Amérique latine

Publié  à  São Paulo  entre  octobre 1975 et  octobre 1979,  Versus fut  à  l'origine une

création  du  journaliste  Marcos  Faerman,  dit  Marcão.  Oscillant  initialement  entre  parution

bimestrielle et trimestrielle, puis devenu mensuel à partir de mars 1977, le périodique imprimé

à douze mille exemplaires durant sa première année dépassa les trente-cinq mille tirages à mi-

parcours et s'étendit à plusieurs villes brésiliennes telles que Porto Alegre, Rio de Janeiro et

Belo Horizonte. Faerman avait entamé sa carrière à l'âge de dix-sept ans, engagé par  Última

Hora à  Porto  Alegre  où  il  travailla  jusqu'à  la  fermeture  et  le  remplacement  en  1964  du

périodique  par  Zero  Hora.  Le  jeune  reporter  prit  sa  carte  au  PCB  en  1964  et  assuma

d'importantes responsabilités au sein de la direction nationale du Parti ouvrier communiste

(POC) en  1968,  année  à  laquelle  il  intégra  les  rangs  du  Jornal  da  Tarde à  São Paulo834.

Emprisonné à plusieurs reprises par le régime militaire, il s'éloigna du militantisme direct au

début des années 1970, mais son travail de journaliste dans la presse indépendante continua à

largement refléter ses convictions politiques. Après avoir contribué à la création de Ex835 à São

Paulo en décembre 1973 et y avoir travaillé en tant qu'éditeur jusqu'en 1975, il se lança dans le

projet d'une nouvelle publication : 

« Quand il quitta la rédaction de Ex, et nous parlons maintenant de l'année 1974 ou

1975, Marcão apporta à la future rédaction de Versus un contact très fort qu'il avait

entretenu  avec  Eduardo  Galeano et  au  cours  de  ces  échanges  d'idées  il  fut

totalement  contaminé,  disons,  par  une  idée  peu  mise  en  pratique  ici  au  Brésil,

834 Guilherme Fernandes de AZEVEDO, « Jornalismo é Poesia. Uma viagem compreensiva pela obra de  Marcos
Faerman »,  Mémoire  de  master  en  Sciences  de  la  communication,  sous  la  direction  de  Dimas  Antonio
Künsch, São Paulo, Faculté Cásper Líbero, 2014. 

835 Les seize éditions régulières et les quatre numéros spéciaux du mensuel indépendant et satirique circulèrent
de 1973 à 1975 à São Paulo. Publication engagée à l'humour très corrosif, Ex dénonça directement la mort du
journaliste  Vladimir Herzog en Une du seizième numéro dont les trente mille exemplaires de la première
édition se vendirent intégralement, suivis de vingt mille exemplaires supplémentaires. Les ventes moyennes
dépassaient légèrement les quinze mille exemplaires. La rédaction fut ensuite contrainte à la fermeture par la
police fédérale. 
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pendant  des  siècles :  l'idée  centrale  que  le  Brésil  avait  besoin  de  regarder

l'Amérique latine pour apprendre avec elle836. » 

Les trente-trois éditions régulières de Versus et les trois numéros hors-série consacrés à

la  bande  dessinée  publiés  entre  octobre  1975  et  octobre  1979  attestent  du  net  intérêt  de

Faerman pour la pluridisciplinarité dans le traitement des thématiques, mais également de son

engagement contre le régime militaire et en faveur de la grande diversité culturelle latino-

américaine.  Comme le  rappela   son  ancien  collègue,  aujourd'hui  journaliste,  traducteur  et

cinéaste  Omar de Barros Filho, Faerman fut profondément marqué par ses rencontres avec

l'écrivain  et  journaliste  uruguayen  Eduardo  Galeano837 lorsque  celui-ci  était  correspondant

régulier de Ex. Les manifestations culturelles et artistiques latino-américaines revêtaient au fil

des pages un habit politique, militant, philosophique et esthétique. Les procédés graphiques et

la présentation visuelle tout à fait innovante puisaient leur inspiration, nous le verrons, aux

sources de la culture populaire brésilienne, du côté de l'art de l'horreur et de l'angoisse, dans

les mythes fondateurs du sous-continent, dans les origines africaines de la population latino-

américaine et dans le tiers-mondisme838. Au cours des premiers mois et jusqu'à sa prise de

position politique affirmée en faveur de la Convergence socialiste, le grand défi de la rédaction

fut d'interroger la définition de l'Amérique latine en tant que sphère culturelle et  politique

dépassant les frontières nationales, marquée par une identité collective à l'échelle du continent

et caractérisée par une résistance intrinsèque née de luttes contre l'exploration et la violence

depuis  plusieurs  centaines  d'années.  Entre  lyriques  épopées  et  fresques  mythologiques

retraçant l'histoire des peuples latino-américains,  Versus publiait  ainsi  des récits fictionnels

engagés, de grands reportages dénonçant les régimes dictatoriaux du continent ainsi que des

essais  rédigés  par  les  grands  intellectuels  latino-américains  qui  lui  étaient  contemporains.

L'emploi  de l'humour graphique fut  l'un des  outils  indispensables à  la  création matérielle,

836 Omar de Barros FILHO in INSTITUTO VLADIMIR HERZOG, “Resistir é preciso”. Os protagonistas desta história,
São Paulo, Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2011, CD 3, 00'00''40 (document audiovisuel). 

837 De mai 1973 à août 1976,  Eduardo Galeano dirigea la revue argentine  Crisis qui  dut fermer ses  portes
quelques mois après le coup d’État de la junte militaire dirigée par Videla. Il collabora avec le périodique
brésilien Ex, puis avec la rédaction de Versus. Parti en exil en Espagne en 1976, il poursuivit les échanges
avec Versus outre-atlantique en devenant correspondant régulier de la rédaction. 

838 Au sujet de l'introduction et du développement du concept de tiers-mondisme au Brésil durant la seconde
moitié du XXe  siècle, voir : Germán ALBUQUERQUE, « Tercer Mundo y tercermundismo en Brasil : hacia su
constitución como sensibilidad hegemónica en el campo cultural brasileño - 1958-1990 » in Estudos Ibero-
Americanos, vol. 37, n°2, juil.-déc. 2011, p. 176-195. 
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politique et symbolique de cet espace transfrontalier traversé par de nombreuses circulations

intellectuelles, militantes et artistiques. 

1. Profils, projet graphique et innovations esthétiques

Versus est l'objet de quelques articles brésiliens issus des sciences de l'information et

de la communication839 centrés sur les techniques de journalisme innovantes ainsi que sur la

construction d'une identité culturelle latino-américaine, mais qui prennent souvent la forme de

dithyrambes dépourvus d'une vraie analyse critique – travers par ailleurs représentatif de la

mémoire  collective  au  sujet  de  la  presse  « alternative ».  Sans  résister  à  cette  tentation  de

l'éloge, la publication en 2007 de l'anthologie Versus: Páginas da Utopia840 permit cependant à

Omar de Barros Filho d'évoquer certaines sources d'inspiration du périodique, l'organisation de

la  rédaction  et  l'important  groupe de collaborateurs  réguliers.  Faerman chercha  en effet  à

s'entourer  de  rédacteurs  aux  profils  divers  et  à  ouvrir  largement  sa  porte  aux  écrivains,

philosophes et artistes, en plus des journalistes et reporters professionnels. Le mensuel compta

parmi ses membres l'intellectuel d'origine ukrainienne Boris Schaiderman, traducteur du russe

au portugais841 naturalisé  dans  les années 1940 qui  collabora à partir  de 1957 à la  presse

brésilienne puis  enseigna la  langue et  la  littérature russes  à  l'Université  de São Paulo.  Le

sociologue  brésilien  Octavio  Ianni fut  également  collaborateur  de  Versus,  après  avoir  été

interdit d'enseigner à la USP en 1969. Il exerça au sein de nombreuses universités brésiliennes

et  étrangères  tout  en  publiant  régulièrement  des  articles  dans  le  mensuel  indépendant,

notamment  au sujet  de  la  persistance  des  préjugés  raciaux au  Brésil842.  Auteur  de  fiction,

essayiste  et  principal  traducteur  brésilien  de  l’œuvre  de  Kafka,  Modesto  Carone travailla

839 Voir : Xenya de Aguiar BUCCHIONI, Juliana Sayuri OGASSAWARA, « Versus: a busca por uma identidade cultural
latino-américana »  in  Diálogos  de  la  Comunicación,  n°79,  janv.-juil.  2010  [en  ligne :
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3718996]  (consulté  le  09/04/2019) ;  Jeferson  CANDIDO,
« Versus:  os primeiros versos – aspectos da poesia publicada no primeiro ano do jornal » in  Boletim de
Pesquisa NELIC, vol. 6, n°8/9, 2006, p. 180-189.

840 Omar de BARROS FILHO, Versus: Páginas da Utopia, Rio de Janeiro, Beco do Azougue, 2007.
841 Boris  Schnaiderman publia  au  Brésil  de  nombreux  ouvrages  consacrés  à  la  culture  russe,  ainsi  que

d'importantes  versions des  œuvres  de Pouchkine,  Dostoiévski,  Tolstói,  Tchekhov et  Górki.  Au sujet  des
techniques  et  méthodes  de  traduction  employées  par  Schnaiderman,  voir  l'article :  Walter  Carlos  COSTA,
« Boris Schnaiderman e o autocomentário de tradução » in TradTerm, vol. 18, déc.2016, p. 22-34. 

842 Spécialiste des inégalités sociales et raciales au Brésil, Ianni était un ancien élève de Florestan Fernandes issu
de  l'école  de  sociologie  pauliste.  Il  fut  l'un  des  fondateurs  en  1969  du  Centre  brésilien  d'analyse  et
planification (CEBRAP) avec d'autres collègues également éloignés de leur fonction à l'Université de São
Paulo. Ianni fut notamment l'auteur de l'ouvrage A Formação do estado populista na América latina, paru en
1975 aux éditions Civilização Brasileira. 
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également  pour  Versus et  d'autres  publications  indépendantes.  Les  essais  du  directeur  de

théâtre, poète et leader du  Movimento Negro  Abdias Nascimento  côtoyaient les chroniques

des dramaturges Augusto Boal et Plínio Marcos ou les récits fictionnels de l'autrice Nélida

Piñon. 

D'un autre côté,  de nombreux intégrants de la rédaction étaient issus du milieu du

journalisme professionnel, à commencer par  Marcos Faerman et  Omar de Barros Filho eux-

mêmes. Percival de Souza, l'un des fondateurs du Jornal da Tarde, envoyait fréquemment des

chroniques à la rédaction. Wagner Carelli, ancien élève puis collègue de Vladimir Herzog, fut

renvoyé de la rédaction de O Estado de São Paulo après un voyage à Cuba. Il commença alors

à envoyer des articles à Versus, rejoignant Carlos Rangel, Jorge Pinheiro, Licínio de Azevedo,

Luiz Egypto, Maria da Paz Rodrigues, Neusa Maria Pereira et de nombreux autres. Le groupe

initial des membres de la rédaction s'agrandit et se modifia entre 1975 et 1979, à mesure que la

ligne éditoriale de Versus évoluait. La rédaction se regroupait régulièrement en son siège situé

dans un premier temps rue Alves Guimarães à São Paulo ou au domicile de Omar de Barros

Filho dans le quartier de Magdalena. À partir de 1977, le mensuel vit progressivement certains

changements s'affirmer et Paulo de Tarso Venceslau843, économiste et ancien militant de la lutte

armée  au  sein  de  diverses  organisations,  devint  administrateur  financier.  Les  tirages

atteignirent à cette époque trente mille exemplaires. 

Le projet graphique était une innovation importante apportée par le mensuel  Versus.

Les charges et bandes dessinées y trouvèrent une place importante qui, nous le verrons, s'étiola

à partir du début de l'année 1978 et du départ de certains dessinateurs. Participèrent dès le

premier numéro Angeli, Luis Gê, Paulo et Chico Caruso, Jaime Leão, Chinem, Alcy et Elifas

Andreato.  Ce dernier fut  le directeur  artistique de  Opinião depuis la  première parution en

novembre  1972  et  jusqu'au  départ  de  Raimundo  Pereira en  février  1975844.  Andreato

accompagna l'éditeur, partit s'installer à São Paulo pour travailler à la création de Movimento

et se lança dans le projet de Versus. La couverture de chaque numéro était soigneusement mise

en page avec l'unique couleur permise par les finances, les grands titres, le contenu textuel et

les graphismes travaillés. Écrits et images œuvraient de manière conjointe à la diffusion des

843 Militant  de  l'Alliance  de  libération  nationale  (ALN),  il  fut  choisi  pour  participer  à  l'enlèvement  de
l'ambassadeur nord-américain Charles Burke Elbrick en septembre 1969 à Rio de Janeiro. Emprisonné le
mois suivant, Paulo de Tarso Venceslau fut torturé dans les locaux de l'Opération Bandeirante (OBAN) à São
Paulo, puis jugé et emprisonné. Il sortit de prison en décembre 1974 et devint économiste, terminant ainsi les
études qu'il avait entamées avant son emprisonnement. 

844 Voir le troisième chapitre de cette thèse.
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messages, obéissant à de remarquables règles d'agencement et de composition.  La Une du

premier numéro daté d'octobre 1975 fut à cet égard annonciatrice de la création couplée entre

textes et graphismes d'un périodique singulier, pionnier dans les formes de son engagement

politique. 

FIG 133 : Versus, n°1, octobre 1975, p. 1

La répétition du terme « mort » dans les trois titres construisait  le fil  conducteur entre les

différents sujets traités : « Je fus condamné à mort. (Confessions d'un reporter argentin) », « Je

me suis condamné à mort. (Journal d'un écrivain péruvien) » et « Nous vivons dans la mort.

(La vie dans un asile du Minas Gerais)845 ». Rappelons que l'impression du premier numéro

coïncida avec le décès,  le 25 octobre 1975, du journaliste  Vladimir Herzog retrouvé pendu

dans sa cellule au sein du DOI-CODI de São Paulo. La nouvelle de l'assassinat grossièrement

maquillé en suicide, amplement relayée par les médias malgré l'interdiction formelle, marqua

845 Versus, n°1, 10/1975, p. 1. 
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durablement  les journalistes et  toute  l'opposition démocratique au régime militaire846.  Tout

dans le graphisme créé par Luis Gê faisait écho à cette réitération de la « mort » : l'emploi de

la  couleur  rouge,  la  redondance  des  images,  la  dureté  des  traits,  l'horreur  et  la  crainte

exprimées  par  les  visages  en  noir  et  blanc,  les  mains  placées  en  une  ultime  tentative  de

protection. La couleur et la centralité du visage de plus grande taille en suggèrent le caractère

initial, suivi par autant de déclinaisons du même phénomène. Reproduit en quatrième page, le

dessin illustrait  « ARGENTINAAA847 »,  reportage-récit  du journaliste argentin Tomas Eloy

Martinez consacré à la montée en puissance de l'ancien ministre José Lopez Rega et de  la

« Triple A », l'Alliance Anticommuniste Argentine. La répétition de la dernière lettre du titre

évoquait  à  la  fois  graphiquement  et  phoniquement  un  cri  d'alarme  tout  en  constituant

l'acronyme de l'un des synonymes du terrorisme d’État dans l'Argentine des années 1974 et

1975 : « A.A.A. ». 

De  nombreux  graphismes  puisaient  leur  inspiration  dans  la  culture  populaire

brésilienne et notamment l'art du cordel, fortement lié à la tradition orale du nordeste. Dès le

deuxième  numéro,  Versus rendit  hommage  au  travail  de  l'artisan  et  artiste  originaire  du

pernambouc  José Francisco Borges, à la fois dessinateur, graveur, chanteur et poète848. Plus

connu sous  le  nom de  J.Borges,  l'artiste  autodidacte  et  maître  d'art  populaire  raconta  son

enfance humble et laborieuse, suivie de sa découverte progressive du milieu des chanteurs

itinérants dans les marchés du sertão et de la réalisation des feuillets de  cordel. Les courts

poèmes et les gravures sur bois reproduits par Versus narraient les aventures d'animaux réels et

imaginés, associant un style naïf à une bonne dose d'humour en vers : 

846 David  Creimer  REICHHARDT,  « A multidão  silenciosa:  Vladimir  Herzog,  assassinado  (São  Paulo,  1975):
etnografia de um evento », Mémoire de master en Anthropologie sociale, sous la direction de Omar Ribeiro
Thomaz, Campinas, Université de l’État de Campinas, 2015. 

847 Versus, n°1, 10/1975, p. 4-6. 
848 Versus, n°2, 12/1975, p. 44. 
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FIG 134 : Versus, n°2, 12/1975, p. 44

La notoriété de J. Borges, grand représentant de l'univers culturel du peuple nordestin,

acquit une ampleur nationale au cours de la première moitié des années 1970 à la suite de la

venue  à  Bezerros  des  peintres  cariocas  Ivan  Marquetti  et  José  Maria  de  Souza,  qui  lui

commandèrent des œuvres, ainsi que de la découverte de son travail par le célèbre romancier

Ariano Suassuna. La dessinatrice Conceição Cahu s'inspira d'ailleurs largement de cet univers

culturel du cordel pour illustrer le reportage de Caco Barcelos, « A perseguição (no sertão de

Serra Talhada, lá onde nasceu Virgulino Lampião)849 », paru en décembre 1976. Le graveur

Rubem  Grilo qui avait auparavant collaboré avec  Opinião publia des œuvres anciennes ou

inédites dans Versus à partir de la fin de l'année 1977. Il transmettait au mensuel des travaux à

la forte teneur politique, critiques de la situation contemporaine et du régime militaire, témoins

des inégalités sociales, des rapports de domination et des ravages du capitalisme carnassier. Le

trait allégorique et expressionniste, parfois naïf, souvent humoristique et immanquablement

satirique, portait les innombrables marques et saccades de la gouge servant à la gravure. En

juin  1978,  une  œuvre  de  Grilo fut  publiée  pour  illustrer  l'éditorial  de  Jorge  Pinheiro850

849 Versus, n°7, 12/1976, p. 14-16. 
850 Versus, n°22, 06-07/1978, p. 3-4. 
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analysant  les  évolutions  du  scénario  politique  national  notamment  marqué  par  la  grève

ouvrière du mois de mai dans la périphérie de São Paulo. Mais c'est dans le vingt-troisième

numéro que la dimension métaphorique et la teneur contestataire de ses gravures franchirent

une  étape  importante,  lorsqu'elles  furent  associées  à  la  « Lettre  ouverte  d'un  torturé  au

président Geisel851 » signée par Amadeu de Almeida Rocha et reproduite par Versus. 

L'emploi de la narration graphique et textuelle fictionnelle contribua significativement

à l'identité du mensuel, dont le directeur de la rédaction  Marcos Faerman revendiquait – à

l'instar de la revue Realidade et du Jornal da Tarde852 – l'emprunt de certaines techniques au

New  Journalism,  repoussant  les  limites  des  méthodes  de  la  narration  journalistique

traditionnelle. Cette appétence pour le mélange des genres aboutit à l'usage fréquent de récits

dessinés,  comme  en  1976  lorsque  Jayme  Leão proposait  une  version  graphique  du  film

Iracema, tourné par le réalisateur brésilien Jorge Bodanski et censuré dans le pays. Après avoir

lu le scénario,  Jayme Leão en imagina et  dessina certaines scènes publiées sous forme de

planches de bande dessinée au sein du septième numéro de Versus853. Le trait sombre, élaboré,

mimétique et l'emploi du crayonné pour renforcer les nombreuses zones d'ombre traduisaient

d'angoissantes scènes d'oppression, de destruction de la nature et d'exploitation des femmes et

des hommes le long de la route transamazonienne. 

851 « Carta aberta de um torturado ao presidente Geisel » in Versus, n°23, 07-08/1078, p. 12-15. 
852 PREFEITURA DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO,  « New  Journalism.  A reportagem  como  criação  literária »  in

Cadernos da Comunicação, vol. 7, 2003. 
853 « Iracema » in Versus, n°7, 12/1976, p. 21-26. 
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FIG 135 : Versus, n°7, 12/1976, p. 24

La rédaction de Versus consacra trois numéros hors série au neuvième art en décembre

1976, mars  1977 puis juillet  1979, un mois avant la parution du dernier numéro.  Mais la

rédaction divulgua également au sein des éditions régulières de nombreuses planches de bande

dessinée  inédites  ou  déjà  publiées,  du moins  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1977.  Ce mode de

narration dessinée fut le support de reconstitutions historiques, de la transmission de mythes

fédérateurs latino-américains et de la publication de grands reportages graphiques consacrés

notamment  aux  origines  africaines  de  la  population  brésilienne  ainsi  qu'à  la  situation

contemporaine de pays africains lusophones tout récemment indépendants, notamment dans la

section « Afro-latino-América » sur laquelle nous reviendrons ultérieurement. Dès le début de

l'année 1976, Luiz Gê dessinait la guerre coloniale, le racisme et la guerre de libération dans

quatre planches synthétiques intitulées « Angola», plongeant le lecteur dans un récit abolissant

les frontières temporelles et empruntant de nombreuses références à la culture populaire nord-
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américaine pour représenter les envahisseurs.  Le quatrième numéro de  Versus publiait  une

bande dessinée de l'auteur argentin Enrique Breccia datée de 1974 et traduite en portugais :

« A espera854 ». Le fils d’Alberto Breccia avait un trait extrêmement minimaliste et saccadé,

fortement inspiré de la gravure sur bois et dont les lignes accentuaient muscles, angles, tissus

et  mouvements.  De  l'histoire  de  la  vengeance  de  Calixto  Ordoñez  contre  le  militaire  qui

massacra  sa  famille  apparaissait  la  critique  du  cynisme et  de  l'ironie  d'un  monde  violent

gouverné  par  la  stupidité  des  hommes.  La  Patagonie,  dont  les  paysages  étaient  à  peine

suggérés par des cases accordant au vide et à l'immensité une grande importance, trouvait sa

matérialité  dans  la  langue  indienne  mapuche.  Une  autre  planche  dessinée  par  Breccia  et

publiée isolément en avant-dernière page du même numéro855 servait à la promotion du hors

série  consacré  à  la  bande dessinée,  paru  quelques  mois  plus  tard.  Rendu  célèbre  par  son

personnage tragi-comique Rango,  Edgar Vasques mit en dessins le récit « A morte de Pedro

Ninguém » à partir du célèbre poème de Luis Menezes et les trois planches856 parurent dans le

cinquième numéro de  Versus. Le périodique publia en mars 1977 huit planches857 issues de

« Tecumtha », de l'espagnol Luis Garcia, qui dessina le massacre des indiens nord-américains

par les blancs alors qu'il avait fui  le franquisme et émigré aux États-Unis. Perturbation de

l'équilibre et de l'harmonie avec la nature, horreur du génocide, caractère transfrontalier de la

résistance à l'oppresseur sanguinaire, cruauté des massacres et des pendaisons prenaient corps

à travers le style hyper réaliste du dessinateur. Deux mois plus tard, ce fut au tour de Jayme

Leão de dessiner le « Sonho nordestino858 » à partir des textes de Gianfranceso Guarnieri et de

représenter l'histoire d'un homme originaire du sertão, parti en ville pour y occuper un emploi

d'ouvrier  et  dans  l'attente  de  ses  retrouvailles  avec  sa  famille.  Ces  quelques  exemples

démontrent  le  rôle  accordé  à  la  bande  dessinée  par  le  mensuel  Versus dans  le  processus

d'élaboration graphique d'une identité caractérisée par le combat contre les inégalités sociales,

raciales et culturelles au Brésil, mais également la lutte transfrontalière contre le racisme hérité

de  la  colonisation,  le  massacre  des  peuples  originels  et  le  désastre  de  l’ultra-libéralisme

appliqué à l'échelle de l'Amérique latine. 

854 « A espera » in Versus, n°4, 1976, p. 25-30. 
855 Versus, n°4, 1976, p. 51. 
856 « A morte de Pedro Ninguém » in Versus, n°5, 1976, p. 34-36. 
857 « Tecumtha » in Versus, n°8, 03/1977, p. 17-20. 
858 « Sonho nordestino » in Versus, n°10, 05/1977, p. 21-25. 
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2. L’élaboration d’une identité collective à l’échelle continentale

Dès  son  titre, Versus revendiquait  son  ancrage à  contre-courant859 dans  une  large

opposition à tous les gouvernements militaires, à un ensemble de conventions et normes du

journalisme ainsi qu'à une vision pré-définie et imposée de l'identité latino-américaine. Les

reportages,  les  chroniques,  les  essais,  les  œuvres  de fiction  littéraire,  les  photographies  et

dessins  tendaient  à  formuler  des  propositions  alternatives,  profondément  anticapitalistes et

anti-autoritaires, dans les domaines économiques, sociaux et politiques. Versus était envisagé

par ses rédacteurs comme le vecteur d'une circulation militante d'informations axées autour du

postulat  central dont  Omar  de  Barros  Filho rappelait  en  2011  l'importance  pour  Marcos

Faerman : « le Brésil avait besoin de regarder l'Amérique latine pour apprendre avec elle. » La

remise en question constante des frontières établies arbitrairement sur le sous-continent prenait

dès lors la forme d'une  déconstruction discursive et graphique des limites nationales. 

Dès le deuxième numéro, la reproduction de l'essai « Nuestra América860 » rédigé par

José Marti en 1891 ancra historiquement et symboliquement l'ambition de réappropriation du

terme « Amérique »,  à  la  première  personne du pluriel,  par  les  peuples  du sous-continent

exhortés à grandes doses de lyrisme par l'homme politique cubain à s'unir, à lutter pour leur

indépendance  et  à  s'opposer  à  l’impérialisme  nord-américain.  Le  numéro  suivant  fut  le

prétexte à la formulation par Angeli d’un cynique constat d’échec avec la charge « Le grand

cirque latino-américain861 ».

859 Nous  avons  développé  ce  point  dans  l'article  « Versus,  une  publication  indépendante  brésilienne  en
résistance » issu  d'une  communication présentée  lors  du  Colloque des  doctorants  de  la  Fédération  Suds
organisé les 11 et 12 décembre 2014 à l'Université Paris Diderot et qui avait pour thème « Les circulations à
contre-courant ». Voir : Mélanie TOULHOAT, « Versus, une publication indépendante brésilienne en résistance »
in  Cahiers de l'URMIS,  n°16 « Métamorphoses du regard sur les migrations contemporaines », 2016 [en
ligne : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01393673/document] (consulté le 12/04/2019)]. 

860 Versus, n°2, 12/1975-01/1976, p. 4. 
861 Versus, n°3, 1976, p. 29. 
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FIG 136 : Versus, n°3, début 1976, p. 29

Sur la scène d'un chapiteau circassien, un homme d'affaires en costume martyrisait un second

personnage vêtu de haillons en lui remplissant littéralement la boîte crânienne des noms et

logos de grandes firmes internationales dont Coca-Cola, Sachs, Volkswagen, Xerox ou Philips.

Le public composé d'hommes blancs dégarnis encourageait la violence et la décadence des

actes  dont il  était  spectateur.  Le titre  de la charge faisait  de la  victime une métaphore de

l'ensemble  du  sous-continent,  subissant  passivement  le  lavage  de  cerveau et  les  invasions

étrangères.  Le  trait  simple,  rond  et  presque  brouillon  du  caricaturiste  contribuait  à  la

transposition du scénario international  marqué par un capitalisme prédateur en une grande

foire d'empoigne où les peuples, territoires et marchés latino-américains étaient vendus au plus

offrant. Difficile de déterminer où résidait la vraie cible du dessin : les États-Unis, l'Europe, le

capitalisme, la pornographie et le vice de la géopolitique mondiale ? La soumission des pays

latino-américains  face  à  cette  persistance  de  la  colonisation ?  La  composition  de  la  page

interpelle : le caractère passif du personnage faisait écho au titre de l'encart situé dans la partie

inférieure. Au prétexte de faire la promotion d'une maison d'édition publiant simultanément
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douze auteurs brésiliens, l'exclamation « Un acte de courage ! » fut mise en avant comme pour

ouvrir la voie de la résistance culturelle au continent martyrisé. 

L'Amérique  latine  opprimée  par  les  États-Unis  fut  également  le  sujet  de  charges

publiées au sein d'un entretien avec le grand reporter brésilien Newton Carlos intitulé « Un

voyage politique à travers l'Amérique862 », paru dans le quatrième numéro de  Versus et qui

inspira les caricaturistes  Alcy,  Angeli et Jota. Le premier représenta la figure archétypale de

l'Oncle Sam – vieil homme à la barbe et aux cheveux blancs, vêtu d'un costume noir et d'un

pantalon  à  fines  rayures,  coiffé  d'un  chapeau  aux  couleurs  du  drapeau  nord-américain  –

chevauchant une femme indienne très corpulente qui portait le petit chapeau rond noir et la

coiffure traditionnels boliviens863. 

FIG 137 : Versus, n°4, 1976, p. 12

Bien installé sur les épaules de sa monture humaine, le personnage symbole des États-Unis

jouait de la guitare en entonnant le refrain de l'une des chansons les plus représentatives du

Tropicalisme composée par Gilberto Gil, Torquato Neto et José Carlos Capinan et enregistrée

par Caetano Veloso en 1968, « Soy loco por tí, América... ». L'ironie résidait dans l'emploi des

862 « Uma viagem política pela América » in Versus, n°4, 1976, p. 11-14. 
863 Versus, n°4, 1976, p. 12. 
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paroles,  un cri  d'amour  adressé à  l'Amérique latine toute  entière  symbolisée  par  la  figure

féminine  indienne  opprimée  et  exploitée.  La  chanson lyrique  et  engagée,  inscrite  dans  la

revendication  d'une  identité  transnationale  propre  au  continent  latino-américain864,  était

détournée  de  son  sens  et  appropriée  par  l'Oncle  Sam,  friand  d'une  Amérique  soumise  et

dominée. Le jeu des disproportions caractéristique du travail graphique de Alcy, visible dans

les jambes filiformes enserrant  le visage de la  femme telles le  double joug d'une charrue,

ajoutait  du  poids  à  la  contestation  en  insistant  sur  l'animalisation  du  personnage  latino-

américain écrasé par la domination. Récurrent dans les pages de Versus, ce type de métonymie

visuelle  permit  au mensuel  de  revendiquer  une identité  politique et  culturelle  commune à

l'ensemble des territoires et des peuples latino-américains victimes du même saccage, à partir

de situations d'oppression jugées représentatives de l'ensemble du continent. La présence nord-

américaine  invasive  et  prédatrice  fut  également  mise  en  scène  par  Angeli dans  un  strip

composé de trois vignettes dispersées au sein de la rubrique « Dolar Furtado », signée Mouzar

Benedito et parue en juin 1977865. 

Mais  la  remise en cause  d'une  spatialité  imposée  et  la  lutte  contre  les  oppressions

vécues s'alimentaient également d'une exhortation à la résistance face aux régimes autoritaires

en  vigueur  sur  l'ensemble  du  continent,  qu'il  s'agissait  d'ancrer  historiquement  dans  cette

identité collective :

« Versus conte la saga latino-américaine. Quatre siècles de silence et de solitude.

L'histoire des peuples disparus. Les hommes qui ont construit les routes et les villes.

Les héros  qui  ont  combattu jusqu'à  la  victoire ou la  mort.  Le futur possible du

Continent.  Pour  la  récupération  d'une  mémoire  perdue.  L'aventure  de  Notre

Amérique en reportages, contes, poésies, essais et documents. Notre publication fait

partie de la presse indépendante du Pays et a besoin de votre soutien pour vivre.

Signez Versus pour 120,00 Cruzeiros (12 numéros plus les éditions spéciales)866. »

864Au sujet de l'insertion de la chanson « Soy loco por ti, América » dans le champ de la musique protestataire
de la seconde moitié des années 1970 au Brésil et en Amérique latine, voir : Éverton SANTOS, Christina RAMOS,
« 'Soy loco  por ti,  América':  tropicalismo,  música  e  identidade  latino-americana » in  Revista de Estudos
Culturais, vol. 4, n°1, janv.-mai 2018, p. 65-78. 

865 Versus, n°11, 06/1977, p. 24. 
866 Versus, n°4, 1976, p. 10. 
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Insistant sur son appartenance à la presse indépendante brésilienne, Versus multiplia les

encarts publicitaires pour d'autres périodiques tels que Ovelha Negra et Fradim, tout en faisant

la promotion de revues littéraires :

FIG 138 : Versus, n°4, 1976, p. 10

Les prises de position directes de Versus contre la censure, la répression physique et la

torture  étaient  souvent  matérialisées  par  les  productions  de  José  Pires,  dit  Jota,  l'un  des

dessinateurs de la rédaction. Ses personnages aux visages arrondis et à l’air grotesque tentaient

de survivre dans le climat  de paranoïa et  d'insécurité  régnant  en cette  seconde moitié  des

années  1970,  en  assimilant  et  intériorisant  les  règles  du  jeu  sous  le  régime militaire.  Les

dessins de Jota faisaient le constat de l'omniprésence de l'autoritarisme dans toutes les sphères

de  la  société  brésilienne.  En  septembre  1977,  il  mit  en  lumière  le  paradoxe  ridicule  de

l'existence d'éditeurs politiques au sein de rédactions envahies par la censure. 
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FIG 139 : Versus, n°14, 09/1977, p. 9

Notons que l'existence de la censure préalable et la présence de censeurs dans les locaux de

certains périodiques étaient désormais abordés directement, sans sous-entendu ni double sens,

comme  en  décembre  1977  lorsque  la  journaliste  Cristina  Ribeiro  s'insurgea  contre  la

persistance du contrôle et des interdictions :

« Et la censure ?

Malgré  toutes  les  promesses  en  faveur  de  la  démocratie,  de  nombreuses

publications sont toujours censurées comme le journal catholique « O São Paulo »,

« Movimento » et  « Tribuna da Imprensa ».  Ce dernier  fut  même confisqué une

nouvelle fois en décembre, couronnant ainsi les réalisations de la censure en 1977.

C'est pour ne pas perdre l'habitude, disent certains. C'est une idiotie totale, disent les

autres.  Ce qui  est  incompréhensible,  c'est  la  totale  contradiction,  très  fréquente,

entre les discours en haut-lieu et les actes de ceux qui reçoivent les ordres  ! Il est

possible  que  tant  d'années  de  silence  aient  provoqué  un  problème  de  surdité

collective, qui se produit sauf si le cri est très élevé et réunit de très nombreuses

voix867. »

Dans le même numéro, la rédaction exigea la remise en liberté du journaliste brésilien

Flávio Tavares868, emprisonné en 1977 par l'armée uruguayenne après avoir été plusieurs fois

867 Versus, n°17, 12/1977, p. 11. 
868 « LIBERDADE PARA FLAVIO TAVARES » in Versus, n°17, 12/1977, p. 2. 
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arrêté par le régime militaire brésilien. Versus faisait état d'un manifeste signé par un millier de

professionnels du journalisme et envoyé au gouvernement à Montevideo. Quelques pages plus

loin, les psychanalystes uruguayens Horatio Amigorena et Marcel Vignar se penchaient sur les

impacts des régimes dictatoriaux sur les âmes, les rêves et les personnalités en Amérique latine

dans  l'article  « A  Instância  Tirânica869 ».  Le  texte  consacré  aux  effets  dévastateurs  de

l'intériorisation  de  l'autoritarisme  était  illustré  par  deux  gravures  de  Rubem  Grilo mêlant

lambeaux de chair, outils en métal ou en cuir, fragments et visages. Les traits caractéristiques

de la technique employée accentuaient l'impression de lacération dans des scènes de torture

latino-américaines,  représentant  graphiquement  l' « instance  tyrannique »  diagnostiquée  à

l'échelle  du  continent.  Versus s'employait  ainsi  à  dénoncer  les  crimes  du  régime  militaire

brésilien et de toutes les dictatures voisines, envisageant une opposition politique, idéologique

et philosophique aux dimensions régionales. 

Largement relayé par Versus dès décembre 1977870, l'appel au boycott de la Coupe du

Monde  de  football  organisée  en  1978  par  l'Argentine  de  Jorge  Rafael  Videla intégra  ce

programme de résistance aux dictatures militaires sur le continent latino-américain. En janvier

1978,  Mouzar  Benedito répétait  son  refus  de  participer  à  un  événement  utilisé  par  le

gouvernement militaire pour détourner l'attention du monde entier : 

« Comme ils n'ont pas l'intention de changer le régime, la meilleure solution est de

changer de sujet.  Pour cela, la chance est arrivée à point nommé : la Coupe du

Monde se déroulera là-bas, en juin. Elle sera utilisée – comme c'est déjà arrivé avec

diverses activités sportives à d'autres époques et en d'autres lieux – pour que l'on se

souvienne de l'Argentine comme le pays d'accueil de la coupe et plus le pays des

tortures et des disparitions suspectes. Pendant ce temps-là, des milliers d'argentins

continueront à disparaître, à être torturés, tués et exilés871. »

Marcotin croqua à cette occasion une sélection argentine terrifiante composée de onze

militaires en uniformes et en armes, prenant la pose avec le ballon rond. Cette belle équipe aux

airs menaçants servait au caricaturiste à dénoncer l'utilisation politique de l'événement sportif

par le gouvernement militaire argentin, mais l'équipe sanguinaire aurait tout aussi bien pu être

uruguayenne, chilienne ou brésilienne. 

869 « A Instância Tirânica » in Versus, n°17, 12/1977, p. 16-18. 
870 Marcos FAERMAN, « A COPA DA TORTURA » in Versus, n°17, 12/1977, p. 14-15. 
871 Versus, n°18, 01/1978, p. 16. 
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FIG 140 : Versus, n°18, 01/1978, p. 16

En suivant  cette  logique d'internationalisation du combat  mené par  la  rédaction du

mensuel indépendant contre l'autoritarisme à l'échelle du continent, une réinterprétation des

charges  graphiques  publiées  est  possible.  Les  oppresseurs,  les  tortionnaires,  les  censeurs

n'étaient plus seulement les symboles de la brutalité du régime brésilien, mais revêtaient un

caractère universel, comme lorsque João Zero dessina en avril 1978 un militaire à l'uniforme

tâché de sang se confessant à son médecin : « Je l'ai tabassé, docteur, parce qu'il m'avait traité

de violent...872 ». La rédaction s'attaquait également aux connexions établies entre les autorités

latino-américaines en publiant par exemple en décembre 1978 un reportage de Renan Oliveira

consacré à la détention de Flávia Schilling873, la fille de l'économiste brésilien exilé politique

en Uruguay Paulo Schilling, emprisonnée à Montevideo. Entre 1973 et 1985, le camp de Punta

Rieles  servit  de  lieu  de  réclusion  pour  femmes  sous  le  régime  militaire  uruguayen.  Le

journaliste  enquêta  auprès  de  plusieurs  responsables  militaires  en  charge  du  dossier,  qui

démentirent l'existence de prisonniers politiques dans le pays et refusèrent de communiquer

toute information relative au cas Flávia Schilling. Si cette lutte incessante contre les pratiques

autoritaires était l'un des éléments fondateurs de l'identité revendiquée par Versus, le groupe de

journalistes et intellectuels combattit également les préjugés raciaux omniprésents au Brésil et

fit  de  la  valorisation  des  origines  africaines  de  la  population  latino-américaine  une  autre

872 Versus, n°20, 04-05/1978, p. 17. 
873 Versus, n°27, 12/1978, p. 21-23. 
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caractéristique  fondamentale  de  son  combat,  opposé  à  la  prépondérance  d’une  vision

européenne et chrétienne de la nation brésilienne. 

3. « Afro-Latino-América »

D'importants  reportages  valorisèrent  dès  les  premiers  numéros  la  réflexion  et  les

revendications  politiques  liées  aux  origines  de  la  population  brésilienne  ainsi  qu'aux

conséquences  de  la  colonisation  européenne pour  les  pays  d'Afrique,  tout  en  insistant  sur

l'universalité de l'oppression raciale. Le journaliste Vitor Vieira dénonça au début de l’année

1976 la ségrégation spatiale et les inégalités sociales entre Blancs et Noirs en Afrique du Sud

dans « Esta é a crônica da Africa do Sul de algum tempo atrás, A DA SUBMISSÃO874 ». Il y

analysait  la  continuité  entre  la  période  coloniale  et  certaines  formes  contemporaines

d'exploitation.  Versus présenta  dans  « Poemas  negros  da  África  branca875 »  le  travail  de

l'essayiste Florence Vaillant qui avait publié en 1975 Poètes noirs de l'Afrique du Sud. Voix

noires de l'Afrique blanche876,  un ouvrage déplorant la  disparition de toute une génération

d’auteurs noirs lors du massacre de Sharpeville le 21 mars 1960. L'article précédait deux pages

de  poèmes  sud-africains  rédigés  par  Stanley  Motjuwadi,  James Matthews,  Syndney Sipho

Sepamla  et  Casey  Motsisi.  Les  textes  accompagnés  de  photographies  d'archives  étaient

imprimés en blanc, sur fond noir. En décembre 1976, la Une titrait  « Guerre en Afrique Noire.

Deux reporters de  Versus découvrent la Guinée-Bissau877 » et retraçait la lutte de libération

nationale menée dans le pays jusqu'en 1973, dont Licinio Azevedo et Maria da Paz Rodrigues

publièrent  quatre  témoignages878.  En mai  1977,  Versus ouvrit  ses  colonnes  au Mouvement

populaire de libération d'Angola (MPLA) dirigé par le poète Agostinho Neto, qui livrait son

analyse  du  régime  sanguinaire  de  Mobutu  installé  dans  le  Zaïre  voisin  depuis  1965879.

Quelques pages avant la publication de ce « document africain » inédit au Brésil, le journaliste

brésilien João Carlos Rodrigues s'interrogea sur la place des Noirs dans le cinéma brésilien880

et dénonça l'emploi systématique de figures archétypales, de personnages occupant à l'écran

874 Vitor VIEIRA, « Esta é a crônica da Africa do Sul de algum tempo atrás, A DA SUBMISSÃO » in Versus, n°5, 
1976, p. 42. 

875 Versus, n°6, 10-11/1976, p. 24-26. 
876 Florence  VAILLANT,  Poètes  noirs  de  l'Afrique  du  Sud.  Voix  noires  de  l'Afrique  blanche,  Paris,  Présence

Africaine, 1975. 
877 Versus, n°7, 12/1976, p. 1. 
878 Licinio AZEVEDO, Maria da Paz RODRIGUES, « Quatro relatos da Guiné Bissau » in Versus, n°7, 12/1976, p. 3-6. 
879 « Documentos Africanos. Os crimes de Mobutu » in Versus, n°10, 05/1977, p. 36-38. 
880 João Carlos RODRIGUES, « O negro e o cinema brasileiro » in Versus, n°10, 05/1977, p. 20. 
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des  fonctions  subalternes  ou  folkloriques  caractéristiques  d’une  société  raciste.  Le  mois

suivant, le mensuel présenta en cinq pages le documentaire « 25 »881 consacré à la libération du

Mozambique, réalisé par José Celso Martinez Correa et Celso Luccas, produit par l'Institut

national de cinéma du Mozambique et axé autour de la centralité du numéro dans l'histoire

récente du pays :

« À partir du numéro 25 nous avons décidé de monter seulement un film. Nous

avons découvert une série de coïncidences autour de ce numéro : 25 juin 1962 –

Fondation  du  Front  de  Libération  du  Mozambique  (FRELIMO) ;  25  septembre

1964 – début de la lutte armée ; 25 avril 1974 – chute du fascisme portugais ; 25

juin 1975 – indépendance du Mozambique.  A partir  de ça,  nous avons organisé

l'histoire de la libération du Mozambique dans nos têtes et dans le film882. »

Versus franchit  en  juillet  1977  une  étape  importante dans  la  structuration  de  ses

réflexions anti-racistes en intégrant la section régulière « Afro-Latino-América883 » : 

« Afro-Latino-América, et pas seulement América-Latina, parce que cela définit

mieux l’importance de la présence africaine dans cette partie du monde. Nos racines

africaines – preuve de la vitalité et de la résistance du noir face aux situations créées

par  le  colonialisme  –  sont  évaluées  avec  la  plus  grande  exactitude,  résultat  de

l’action de nouveaux courants qui émergent des communautés d’origine africaine.

L’une des sources d’inspiration de Afro-Latino-América est la presse noire, qui a

vécu durant six décennies au sein de la société brésilienne [...]884. »

À cette époque,  le mensuel refusait encore une vision de la politique envisagée comme

l'unique fait des partis et en valorisait une compréhension plus large, intégrant les mœurs, les

comportements, les sensibilités et les oppressions subies par les minorités sociales et raciales

en  marge  des  priorités  de  la  gauche  traditionnelle.  « Afro-Latino-América »  vit  le  jour  à

l'initiative  de  membres  de  la  rédaction  tels  que  les  journalistes  Neusa  Maria  Pereira et

881 Versus, n°11, 06/1977, p. 3-7. 
882 Versus, n°11, 06/1977, p. 6. 
883 En juin 2015, l'Organisation noire Soweto et la Fondation Perseu Abramo lançaient à São Paulo une version

fac-similé regroupant les vingt éditions de « Afro-Latino-América » publiées entre le douzième et le trente-
et-unième numéro. Les deux organisations caractérisèrent à cette occasion le travail du mensuel d'exemplaire
pour la presse noire de la région de São Paulo dans les années 1970. 

884 Versus, n°12, 07-08/1977, p. 30. 
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Hamilton Bernardes Cardoso, qui signait ses articles Zulu Nguxi, et les poètes José Carlos de

Andrade et Oswaldo Camargo. La couverture du douzième numéro annonça la renaissance de

la presse brésilienne noire en guise de lancement. Les collaborateurs, journalistes, étudiants,

artistes  et  membres  d'organisations  politiques  trotskystes  ou  socialistes,  œuvraient  à  la

déconstruction des préjugés et du mythe de la « démocratie raciale », largement exploité par

l'idéologie  autoritaire.  Il  s'agissait  également  d'informer  les  lecteurs  au  sujet  des  actions

militantes, d'insister sur le rôle passé de la presse noire éteinte durant la première moitié des

années 1960885 et d'analyser les nouvelles initiatives comme la création de  Sinba, organe de

presse de la Société d'échange Brésil-Afrique. 

Au fil des numéros, « Afro-Latino-América » aborda des sujets variés allant du rôle

fondateur du Théâtre expérimental du Noir et l'importance du metteur en scène, penseur et

poète Abdias Nascimento, rencontré en août 1979 par la rédaction de Lampião da Esquina, à

la politique menée par le gouvernement brésilien et son refus d'envoyer une délégation au 1er

congrès  de  culture  noire  des  Amériques  organisé  à  Cali  en  août  1977,  en  passant  par

d'importantes réflexions historiques et philosophiques sur le bien-fondé des commémorations

autour du 13 mai 1888, abolition officielle de l'esclavage dans le pays. Le vingt-troisième

numéro  de  Versus afficha  en  couverture886 l'importante  mobilisation  du  Mouvement  Noir,

analysée et  commentée par Zulu Nguxi et  Neusa Maria Pereira dans les pages de « Afro-

Latino-América ». 

885 Le  portail  électronique  « Imprensa  negra  paulista »  de  l'Université  de  São  Paulo  rend  disponible  à  la
consultation en accès libre les exemplaires de vingt périodiques de la presse noire de São Paulo parus en
1903 et 1963, autant de sources très riches de connaissances sur les leaders, les discours, les formes de la
mobilisation et de la vie associative, les lieux de sociabilité du militantisme noir de la première moitié du
XXe siècle.  Les  archives  qui  ont  permis  la  création  du  portail  électroniques  furent  constituées  par  la
chercheuse Miriam Nicolau Ferrara, dans le cadre de ses recherches doctorales et de la rédaction de sa thèse
« A Imprensa Negra Paulista (1915-1963) » [en ligne :http://biton.uspnet.usp.br/imprensanegra/] (consulté le
15/04/2019).

886 Versus, n°23, 07-08/1978, p. 1. 
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FIG 141 : Versus, n°23, 07-08/1978, p. 1

Ces pages avaient également la vocation de penser les continuités entre la situation

contemporaine des communautés noires au Brésil et en Amérique latine d'une part, et les pays

africains ayant fourni les contingents de personnes réduites en esclavage d'autre part, afin de

montrer la complexité de cet héritage sur les deux continents. Versus tendait une fois de plus à

prouver  que  les  problématiques  devaient  être  partagées,  confrontées,  pensées  de  manière

commune et dynamique dans une logique internationaliste. Ainsi, le récit de la résistance des

esclaves brésiliens et de la constitution des Quilombos sous la houlette de Zumbi dos Palmares

au  XVIIème siècle  jouxtait  dans  le  seizième numéro une chronique  de  Abdias  Nascimento

critiquant la structure économique nationale construite sur les bases de l'esclavage887. 

Si  « Afro-Latino-América »  ne  comportait  presque  aucune  charge  graphique  ni

caricature, deux dessins firent exception. En décembre 1977, la rubrique suggérait la lecture de

O poder negro em revolta888,  traduction brésilienne de l'ouvrage  Ghetto rebellion to black

887 Abdias NASCIMENTO, « Democracia racial, mito ou realidade » in Versus, n°16, 11/1977, p. 24. 
888 Claude LIGHTFOOT, O poder negro em revolta, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1968 (traduction). 
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liberation889 publié en 1968 par le leader communiste noir nord-américain Claude Lightfoot.

L'encadré  posait  l'importante  question  des  formes  de  la  mobilisation  noire  ancrée  dans

l'héritage  des  luttes  menées  par  les  esclaves,  indissociablement  liée  à  l'éducation  et  la

conscientisation, réactivée par les guerres de libération nationale africaines durant la seconde

moitié des années 1970. Une charge faisait la synthèse de cette continuité historique à travers

le monde en réunissant trois personnages et trois chemins empruntés par la révolte : le guerrier

africain du temps de la colonisation, le combattant lors des guerres de libération nationale et

l'activiste urbain contemporain.

FIG 142 : Versus, n°17, 12/1977, p. 38

Deux  mois  auparavant,  Versus avait  publié  une  bande  dessinée  réalisée  par  le

caricaturiste  Claudius  depuis  la  Guinée-Bissau.  Emprisonné  à  plusieurs  reprises  pour  ses

travaux et  son engagement  politique,  le  dessinateur partit  en exil  à Genève en 1971 où il

enseigna jusqu'en 1973. Il y rencontra l'éducateur brésilien Paulo Freire, également exilé dans

la ville suisse. Le pédagogue avait vu son travail d'alphabétisation pour adultes890 interrompu

889 Claude LIGHTFOOT, Ghetto rebellion to black liberation, New York, International Publishers, 1968. 
890 Freire avait développé sa méthodologie d'alphabétisation pour adultes lorsqu'il était directeur du Département

d'extensions culturelles de l'Université de Recife et forma un groupe pour tester la méthode d'apprentissage
dans la ville de Angicos,  dans l’État  de Rio Grande do Norte.  Le groupe alphabétisa plus de trois cent
coupeurs de canne à sucre en à peine un mois et demi, sans abécédaire ni support pédagogique traditionnel,
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par le coup d’État militaire de 1964 et il partit au Chili, puis au États-Unis et enfin à Genève

en  1970,  accueilli  au  Conseil  œcuménique  des  Églises.  Paulo  Freire et  Claudius  Ceccon

fondèrent  en 1971 avec  d'autres  intellectuels  brésiliens  en  exil  l'Institut  d'action  culturelle

(IDAC), qui avait  pour objectifs la reconstruction d'une éducation démocratique de qualité

dans  les  pays  africains  lusophones  nouvelles  indépendants  et  la  mise  en  place  de  projets

d'alphabétisation. L'équipe fut invitée en 1975 par le ministre de l'éducation de Guinée-Bissau

Mário Cabral à contribuer au développement du Programme d'alphabétisation du pays tout

récemment indépendant. À cette époque et durant les voyages qui suivirent, Claudius continua

à publier par courrier certains de ses dessins dans la presse brésilienne indépendante, dont

Versus. Avant d'établir un plan d'action pour la campagne nationale d'alphabétisation, l'équipe

de l'IDAC parcourut plusieurs régions de Guinée-Bissau marquées par la guerre de libération

entamée  en  1963  et  visita  d'anciennes  zones  dites  « libres »  où  le  Parti  africain  pour

l'indépendance  de  la  Guinée  et  du  Cap-Vert  (PAIGC)  avait  établi  des  actions  éducatives,

sociales et agricoles, laboratoires de la déconstruction du système colonial891. Conscient de la

nécessité de laisser une trace des contenus pédagogiques et d'utiliser un support accessible au

plus grand nombre, le groupe décida de créer une série de diapositives pouvant être projetées

plus facilement qu'un contenu audiovisuel. Claudius, dessinateur de presse et caricaturiste, fut

chargé de la réalisation de ces images-synthèses par la suite transformées en bande dessinée.

Les vingt-cinq planches au style davantage documentaire que satirique, mais présentant tout de

même  certains  éléments  humoristiques  et  caricaturaux,  furent  regroupées  par  Versus et

publiées en octobre 1977 sous le titre « Lição de Liberdade892 » (« Leçon de liberté »). Ces

images  à  vocation  initialement  didactique  retracèrent  l'histoire  du  pays,  évoquant

successivement l'Afrique pré-coloniale, l'arrivée des portugais, la réduction en esclavage et la

traite transatlantique,  les objectifs  du système éducatif  colonial  et  la domination,  la figure

d’Amilcar Cabral, la résistance face à une société pyramidale et  la difficile reconstruction.

très  critiqués par  Paulo Freire.  Celui-ci  estimait  que l'alphabétisation devait  être  fondée sur les mots du
quotidien, de l'environnement, du contexte familiers des apprenants. 

891 Paulo Freire retrace la genèse, les étapes et les objectifs et principes pédagogiques de ce projet dans l'ouvrage
Cartas à Guiné-Bissau écrit et compilé entre 1976 et 1977: Paulo FREIRE, Cartas a Guiné-Bissau. Registros
de uma experiência em processo, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978 (2ème édition). 
Claudius, lui, évoque ces moments sur le terrain dans l'article :  Claudius CECCON, « Com humor e  Paulo
Freire : a educação na Guiné-Bissau 1976-1980 » in Movimento-Revista de Educação, n°7, juil.-déc. 2017, p.
334-366. 

892 CLAUDIUS, « Lição de Liberdade » in Versus, n°15, 10/1977, p. 35-41. 
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FIG 143 : Versus, n°15, 10/1977, p. 40

« Afro-Latino-América » n'était pas imperméable aux évolutions de la ligne politique

et éditoriale de la rédaction, prenant position en avril 1978 en faveur de la création d'un parti

socialiste de travailleurs. Dans l'article « Nós na convergência893 », les éditeurs incitèrent les

militants noirs organisés à revendiquer leur espace au sein de la Convergence socialiste894 (CS)

en  vue  de  la  création  d'un  nouveau  parti  politique  centré  sur  l'émancipation  humaine  et

l'abolition des discriminations. 

893 Versus, n°20, 04-05/1978, p.42. 
894 La Convergence socialiste (CS) fut créée par des militants de la Ligue ouvrière (LO), organisation trotskyste

née en 1974 et alignée sur la IVème Internationale. Fondée le 28 janvier 1978 à São Paulo, la CS avait pour but
de réunir les militants socialistes et partisans de l'opposition démocratique au régime militaire brésilien afin
de  fonder  un  parti  politique :  le  Parti  Socialiste  des  Travailleurs  (PST).  La  première  convention  du
Mouvement Convergence Socialiste organisée le 19 août 1978 fut suivie de l'emprisonnement de vingt-quatre
militants issus de la LO et d'une importante mobilisation internationale en faveur de leur libération. 
Voir  l'article :  Marcos  Moutta  de  FARIA,  « A experiência  do  Movimento Convergência  Socialista »  in
Cadernos AEL, vol.12, n°22/23, 2005, p. 219-259. 
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4. L'adoption d'un « discours politique » au détriment … de l'indépendance de la

presse

Au mois de janvier 1978, l'éditorial de Versus fit savoir aux lecteurs que la rédaction

avait  désormais  décidé  d'assumer  une  position  politique  en  faveur  de  la  CS  en  cours  de

fondation, malgré les divergences et les désaccords :

« Versus, qui était initialement complètement tourné vers la CULTURE COMME

MOYEN  D'ACTION,  a  assumé  un  discours  politique.  Et  a  commencé  non

seulement à discuter en profondeur de la conjoncture nationale et de ses options,

mais également à s'identifier avec les courants qui comprennent qu'il  existe une

seule manière de construire une démocratie pour notre peuple : par la construction

d'un  Parti  Socialiste.  C'est  en  ce  sens  que  nous  fournissons  à  nos  lecteurs  les

importants entretiens réalisés avec Almino Affonso et Edmundo Moniz. En accord

avec  notre  vision  démocratique,  nous  publions  également  une  critique  du  PS

formulée par Carlos Alberto Dória. Et nous commençons à penser la question du

travaillisme vers lequel se sont retournés quelques vieux briscards officiels, mais

surtout  d'importants secteurs de l'opposition démocratique.  Ainsi,  Versus prétend

définir de plus en plus clairement ses idées, en restant ouvert au débat que nous

sommes en train de stimuler. Ce débat ne se construit pas, à l'instar d'un vrai Parti

Socialiste, sans discussion ni respect des diverses tendances populaires895. »

L'article  « Um monstro à  vista896 » publié  en fin  de journal  privilégiait  quant  à lui

l'union derrière le MDB, malgré son caractère libéral, parlementaire et autorisé par le régime

militaire. La publication de l’éditorial intervint au moment de la première réunion ouverte de

la Convergence organisée dans le but de créer un nouveau parti socialiste au Brésil  et  les

membres de la rédaction de Versus y jouèrent un rôle notable :

« À l'époque de la fondation les membres de la Convergence occupaient un espace

important dans le journal  Versus,  publication mensuelle dirigée par le journaliste

originaire du Rio Grande do Sul Marcos Faerman, qui était initialement consacrée à

des thèmes culturels, mais qui adopta peu à peu une ligne éditoriale tournée vers la

895 Versus, n°18, 01/1978, p. 2. 
896 Carlos Alberto Dória, « Um montro à vista » in Versus, n°18, 01/1978, p. 42. 
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politique. Entre avril et mai 1978, Versus divulgua les objectifs de la Convergence,

identifiant  son  origine  dans  un  processus  de  discussion  entre  des  secteurs  qui

cherchaient « une sortie démocratique aux impasses de notre société ». D'après le

journal, la Convergence défendait une proposition de socialisme démocratique qui

représentait  une alternative au « socialisme bureaucratisé,  stalinisé  et  déformé »,

ainsi  qu'au  réformisme de  la  social-démocratie,  l'un des  piliers  de  l'exploitation

capitaliste dans le monde897. »

En mars 1978,  Versus publia effectivement deux tribunes de la CS898 en faveur de la

construction d'un parti des travailleurs au Brésil, assumant ainsi clairement sa position et se

transformant en porte-parole du mouvement. Fernando Kolleritz adressait également une lettre

ouverte  « Aux  compagnons  de  la  presse  alternative,  à  l'attention  spéciale  de  Raimundo

Pereira899 »  en  réponse  à  l'article900 publié  par  Pereira  le  20  février  1978  et  assimilant  la

possibilité de création d'un futur  parti  socialiste  à  un piège du gouvernement  pour diviser

encore  davantage  l'opposition  démocratique.  L’éditeur  de  Movimento redoutait  le  manque

d'indépendance d'un parti incapable de mener la lutte contre le capitalisme sous la houlette de

la  classe ouvrière,  dans  les  circonstances  politiques  brésiliennes  de  la  seconde moitié  des

années  1970.  Il  en appelait  plutôt  à  la  création  d'un grand front  populaire  de l'opposition

réunissant les diverses tendances de la gauche démocratique. La lettre de Fernando Kolleritz

reconnaissait partiellement la nature concédée du pluripartisme, mais critiquait les arguments

de Pereira et l'adhésion au MDB. Au nom de Versus, il rejeta l'hypothèse avancée par l'éditeur

de  Movimento au  prétexte  que  ce  genre  de  structure  collective  finissait  toujours  par  être

contraire à un fonctionnement démocratique. Kolleritz rappelait également que l'aumône du

gouvernement n'aurait pas autant de valeur sans la mobilisation de l'opposition. LA rédaction

refusait en somme la possibilité d'union derrière le MDB, au sein duquel l'opposition radicale

se condamnerait à abandonner ses valeurs et idéaux. La création d'un nouveau parti socialiste

semblait l’unique chemin pour mener le combat démocratique et populaire. Le dessin de Jan

897 André COUTO, « Convergência socialista »  in Alzira Alves de ABREU et al (coord.),  Dicionário Histórico-
Biográfico  Brasileiro  –  Pós-1930,  Rio  de  Janeiro,  CPDOC,  2010,  accessible  en  ligne :
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/centro-popular-de-cultura-cpc (consulté  le
22/04/2019). 

898 « A opção socialista » et « Carta » in Versus, n°19, 03-04/1978, p. 13. 
899 Fernando KOLLERITZ, « Aos companheiros da Imprensa Alternativa, à atenção especial de Raimundo Pereira, 

editor do Movimento » in Versus, n°19, 03-04/1978, p. 15. 
900 Raimundo PEREIRA,  « Que Partido Socialista  seria  possível ?  Esmola grande demais,  cego  desconfia » in

Movimento, n°138, 20/02/1978, p. 6. 
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Faust  accompagnant  la  lettre  de  Kolleritz  représentait  le  nouveau  parti  en  mille-pattes

loufoque, tête pensante et symbole de la tant désirée union des gauches. 

FIG 144 : Versus, n°19, 03-04/1978, p. 15

La charge et  les propos publiés tentèrent  de résoudre ces divergences internes à la

gauche au sujet de la création ou non de nouveaux partis légaux de l'opposition au régime.

Versus renforça  encore  un  peu  son  propos  dans  le  vingtième  numéro  qui  affichait  en

couverture le manichéisme idéologique d'une rédaction convaincue de l'existence d'une seule

voie  pour  la  redémocratisation  :  « Os  Impasses  da  esquerda.  Socialismo  ou  Social-

democracia ?901 » (« Les impasses de la gauche. Socialisme ou social-démocratie ? »)

À mesure que la construction d'un nouveau parti socialiste brésilien occupait les pages

du mensuel, les tentatives d'élaboration d'une identité culturelle et politique latino-américaine

alternative s'estompèrent. Ce retournement des préoccupations vers la politique nationale, la

campagne pour l'amnistie des prisonniers politiques ou la fin progressive et mouvementée de

la censure préalable imposée aux périodiques indépendants, s'accompagna d'une diminution

drastique du nombre de bandes dessinées publiées ainsi que du départ de certains dessinateurs.

Entre  les  dix-neuvième  et  vingtième  numéros,  Alcy,  Angeli,  Marcotin et  Edgar  Vasques

disparurent  de l'ours  et  leurs  travaux des  pages de  Versus.  Certains  restèrent,  à l'instar  de

Jayme Leão, Chico Caruso ou Marlene, et de nouveaux noms firent également leur entrée. Le

dessinateur  João  Zero publiait  des  charges  contre  le  régime  politique  et  l'oppression  des

901 Versus, n°20, 04-05/1978, p. 1. 
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ouvriers, Michelle poursuivait son intéressant travail de publication de planches féministes

faussement ingénues, mais la dimension lyrique latino-américaine perdit du terrain, reléguée à

la  rubrique  « Solidarité »  ou  à  de  petits  encadrés  informatifs  communiquant  au  sujet  des

exactions commises par les régimes voisins. 

En septembre 1978, Marcos Faerman démissionna accompagné d'un petit groupe de

journalistes, considérant que la Convergence était une impasse et le synonyme de l’isolement

politique. L'éditeur en chef de  Versus regrettait l'étroitesse de la ligne politique du mensuel

qu'il avait créé et annonçait la création future d'une nouvelle publication902. Julio Tavares, l'un

des  coordinateurs  de  la  CS,  faisait  désormais  partie  des  éditeurs  de  la  publication.  Les

membres de la rédaction qui restèrent défendirent la politisation du périodique, compatible à

leurs yeux avec une gestion démocratique. Ils dénoncèrent la position de Faerman, jugé trop

lyrique et peu engagé.  Omar de Barros Filho revint en 2007 dans l'introduction de  Versus:

páginas da utopia sur  les impacts de cette  politisation accrue sur  les  contenus textuels  et

graphiques du mensuel militant : 

« Le  lecteur  de  cette  œuvre  pourra  percevoir  les  transformations  liées  à  la

politisation  de  la  rédaction  qui,  pas  à  pas,  abandonna  son  discours  original  –

littéraire, poétique et épique de l'histoire de l'Amérique Latine – en échange d'une

vision plus crue, sociologique et immédiate de notre réalité, pas seulement la réalité

brésilienne, mais également celle du continent. La métaphore littéraire céda la place

à la politique, et cela s'exprima non seulement dans les reportages, les essais et les

entretiens, mais aussi dans le graphisme même de Versus, dans les charges, dans les

illustrations, dans l'organisation éditoriale dans son ensemble903. »

Malgré une tentative de retour aux sources du projet graphique défendu initialement

par le périodique en janvier 1979, avec la publication d'un vingt-huitième numéro904 faisant la

part belle à la bande dessinée et aux réflexions sur l'Amérique latine, Versus ferma ses portes

en mars 1979 après avoir publié son trentième numéro905. Marquée par les ruptures internes et

les divergences paradoxalement caractéristiques de la période de la reconquête démocratique,

902 « E o nosso editor chefe se foi » in Versus, n°24, 09/1978, p. 2. 
903 Omar de BARROS FILHO, Versus: Páginas da Utopia, Rio de Janeiro, Beco do Azougue, 2007, p. 14. 
904 Versus, n°28, 01/1978. 
905 Versus, n°30, 03/1979.
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la rédaction avait précipité la fin de l'aventure avec la couverture de son avant-dernier numéro

célébrant ouvertement le départ de Ernesto Geisel du pouvoir :

FIG 145 : Versus, n°29, 02/1979, p. 1

Versus esquissa cependant dès janvier 1978 une réflexion sur la place des nouvelles

préoccupations  environnementales  dans  le  futur  parti  socialiste  en  construction  et  plus

largement, dans les revendications de la gauche brésilienne, en publiant l'article « Ecologia e

PS906 » qui reconnaissait  l'importance des enjeux écologistes dans la construction du débat

démocratique opposé à la vision du monde promue par le régime militaire :

« La défense de l'environnement  et  le  combat  contre  la spéculation immobilière

dans les grandes villes brésiliennes doivent être l'objet de la plus grande attention

dans le champ politique. C'est important de poser cette question en ce moment de

début de discussion pour la formation des nouveaux partis politiques. Pour le parti

906 Mário Augusto JAKOBSKIND, « Ecologia e PS » in Versus, n°18, 01/1978, p. 17. 
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Socialiste,  ce  thème  est  d'une  importance  fondamentale  puisqu'il  motiverait  la

participation  de  secteurs,  principalement  de  la  classe  moyenne,  préoccupés  par

l'action prédatrice du capitalisme et intéressés par la lutte pour une autre alternative,

socialiste907. »

I. Vers une politisation graphique de l'écologie militante 

Les années 1970 furent le théâtre d'importants bouleversements des sociétés à l'échelle

internationale, parmi lesquels figura la prise de conscience de la nécessaire préservation de

l'environnement, comme le soulignait Eduardo Viola en 1987908  : 

« La décennie de 70 marque le réveil de la conscience écologique dans le

monde :  Conférence des Nations  unies  sur  l'environnement  de Stockholm

(1972),  rapport  Meadows  (1972)  sur  les  limites  de  la  croissance  et  les

rapports suivants (Tinbergen, 1978 ; Laszlo, 1977 ; Bariloche) ; surgissement

du  paradigme  théorique  de  l'écologie  politique ;  prolifération  des

mouvements sociaux écologistes dans le monde nord-occidental […]. Pour la

première fois, les problèmes de dégradation de l'environnement provoqués

par la croissance économique sont perçus comme un problème global que

dépasse largement les questions ponctuelles inventoriées durant les années

1950 et 1960 par les agences publiques de l'environnement dans les pays du

1er Monde909. »

La Conférence des Nations unies sur l'environnement tenue à Stockholm en 1972 ainsi

que  la  déclaration  de  principes  adoptée  à  l'issue  de  l'événement  constituèrent  une  étape

majeure de cette prise de conscience à l'échelle mondiale du caractère épuisable et menacé des

ressources naturelles, au premier rang desquelles figuraient la forêt amazonienne. Pourtant au

Brésil, rappelait en 2017 Antoine Acker dans son ouvrage Volkswagen in the Amazon :

907 Mário Augusto JAKOBSKIND, « Ecologia e PS » in Versus, n°18, 01/1978, p. 17. 
908 Eduardo VIOLA, « O movimento ecológico no Brasil, 1974-1986: do ambientalismo à ecopolítica » in Revista

Brasileira de Ciências Sociais, vol.3, n°93, 1986, p. 5-26. 
909 Ibid, p. 6.
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« À cette époque, le discours officiel du régime militaire était de voir la protection

environnementale  comme  l'ennemie  du  progrès.  C'était  du  moins  le  visage

développementaliste montré par les délégués brésiliens à la première Conférence

des Nations unies sur l'environnement humain organisée à Stockholm en 1972. Ces

délégués  avancèrent  que  les  mesures  environnementales  ne  devaient  pas  être

autorisées à ralentir le processus d'industrialisation des pays en développement910. »

L'historien démontrait tout de même dans le troisième chapitre de son ouvrage l'impact

de cette nouvelle vision des ressources naturelles sur les projets et techniques mis en œuvre

dans le ranch de cent quarante mille hectares de Volkswagen situé en Amazonie brésilienne.

Ce projet fut soutenu et financé par le gouvernement militaire à partir du début des années

1970 dans le cadre de son programme consacré à l'Amazonie et selon sa vision autoritaire du

développement  national.  Ainsi,  la  croissance  de  l'environnementalisme  brésilien  provoqua

l'infléchissement forcé d'une firme dont l'image sortit modifiée de l'époque d'émergence du

mouvement écologiste911. Dans un contexte également marqué par le vingt-septième Congrès

de la science organisé en 1975 à Belo Horizonte, au cours duquel de nombreux scientifiques

remirent  en  question  la  politique  du  gouvernement  en  matière  d'environnement912,  le

mouvement  écologiste  émergea  de  différents  secteurs  de  la  société  civile  et  emprunta

différents visages. Pour la presse indépendante, qui s'empara rapidement des thématiques liées

à la préservation de la nature, l'enjeu semble avoir été l'association du combat pour la défense

de l'environnement à celui en faveur des groupes minoritaires dans une optique de politisation.

L'emploi de charges et autres formes graphiques d'humour avait pour fonction principale, nous

le verrons, de mettre en lumière les points névralgiques et les éléments de convergence de

cette écologie militante liée au contexte international et polarisée par un régime militaire aux

discours et pratiques libéraux, anthropocentrés et conquérants913. 

910 Antoine ACKER, Volkswagen in the Amazon, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p. 114. 
911 « Development  in  the  Age  of  Scarcity »  in  Antoine  ACKER,  Volkswagen  in  the  Amazon,  Cambridge,

Cambridge University Press, 2017, p. 113-190. 
912 Antoine ACKER, op. cit., p. 118. 
913 Antoine ACKER, « The Nature of the Brazilian Flag: An Environmental  Turn under Military Rule (1964-

1985) » in Forum for InterAmerican Research, 2019, à paraître. 
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1. L’écologie politique dans la presse indépendante

Les préoccupations écologistes surgirent dans les périodiques satiriques de la presse

indépendante  tels  que  Pasquim,  Ex  ou  Coojornal dès  le  début  des  années  1970,  mais  se

multiplièrent au cours de la seconde moitié de la décennie. En décembre 1978,  Lampião da

Esquina publia  l'article  « Homossexualismo  e  ecologia914 »  dans  lequel  Darcy  Penteado

expliquait  sa  découverte  progressive  des  passerelles  entre  la  défense  des  personnes

homosexuelles et celle de l'environnement, construites sur la nécessité de préservation :

« Au début  la relation entre l'homosexualité et  l'écologie me paraissait  vague et

abstraite.  Le lien prétendu découlait  de mon rôle simultané au sein de ces deux

secteurs d'activités minoritaires. Mais en discutant avec mon collègue lampionique

João Silvério Trevisan, j'ai appris l'existence d'une étude déjà réalisée en ce sens par

Allen Young, la tête homosexuelle pensante la plus importante de la contre-culture

nord-américaine,  une  étude  que,  dans  ma  manière  de  m'informer  souvent

incomplète ou pressée,  je ne connaissais pas encore,  malgré ma correspondance

sporadique avec son auteur. […] L'homme structure son domaine sur terre sur deux

forces : la préservation de l'espèce et l'imposition du pouvoir. […] Notre principal

point  d'accord  est  le  fait  que  cette  imposition  du  pouvoir  est  un  attribut

potentiellement patriarcal et machiste, alors que le sentiment large de préservation

tombe du côté féminin de l'espère humaine. »

À partir de ce numéro, le périodique homosexuel décida de publier régulièrement des

articles de l'environnementaliste brésilien José Lutzemberg, agronome, écrivain, philosophe

spécialiste de l'écologie et militant engagé pour la préservation de la nature. Les textes étaient

extraits de l'ouvrage Fim do Futuro?915 paru en 1977 à Porto Alegre. La rédaction défendait ce

choix « en accord avec la  proposition initiale de LAMPIÃO d'ouvrir  ses pages  aux sujets

habituellement traités avec réserve par la grande presse. Et l'écologie, avec toutes les questions

qui en résultent, [était] l'un de ces sujets tabous.916 » 

Parallèlement  à  cette  insertion progressive de préoccupations  environnementales  au

sein  de  titres  indépendants  initialement  axés  sur  d'autres  problématiques  principales,  la

914 Darcy PENTEADO, « Homossexualismo e ecologia » in Lampião da Esquina, n°7, 12/1978, p. 11. 
915 José LUTZEMBERG, Fim do Futuro?, Porto Alegre, URGS/Editora Movimento, 1977. 
916 Lampião da Esquina, n°7, 12/1978, p. 11. 
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seconde moitié  des  années  1970 vit  le  surgissement  de périodiques  spécifiques  faisant  du

combat écologiste leur fer de lance et encore très peu étudiés.  Raízes, publication du Centre

d'études écologiques de la ville de Santos, vit le jour en juillet 1977 et annonça d'emblée ses

intentions  en  se  présentant  comme un  « journal  de  résistance  écologique917 ».  Le  premier

éditorial définit quatre principes de bases devant orienter la nouvelle rédaction : 

« 1. Raízes est un journal avec une opinion et ne prétend pas la cacher ; 2. Malgré

cette position claire, il est ouvert aux points de vue différents du sien et prétend les

publier chaque fois que cela sera possible ; 3. Raízes voit la crise environnementale

comme  une  chose  intimement  liée  aux  processus  politique,  économique,

philosophique, religieux et historique de l'homme, et jamais séparée d'eux ; 4. Le

lecteur  fait  vivre  le  journal  et  nous  souhaitons  qu'il  soit  notre  collaborateur

constant918. »

Militant et indépendant financièrement, le périodique envisageait l'écologie dans une

acceptation large, justifiant ainsi l'intégration de la défense des consommateurs ou du refus de

voir s'étendre le parc nucléaire brésilien dans ses colonnes. Mais, prévenait-il, l'objectif n'était

pas uniquement d' « être un point de rencontre pour échanger des idées au sujet de la crise

environnementale. Ce journal prétend[ait] arriver à un stade auquel il servirait de facteur de

mobilisation  de  l'opinion  publique  pour  la  défense  des  causes  environnementales919. »

L'importante place occupée par l'humour graphique employé au service de l'écologie révélait

cette ambition d'action concrète par le biais d'images fédératrices et dénonciatrices, autant de

catalyseurs supposés de la mobilisation collective et de la contestation politique. Le premier

numéro  de  Raízes comprenait  également  l'article  « A ecologia920 »  signé  par  Tristão  de

Athayde,  pseudonyme de l'écrivain,  journaliste  et  leader  catholique  Alceu Amoroso Lima.

Celui  qui  fut  l'un  des  fondateurs  de  la  démocratie  chrétienne  brésilienne  y  proposait  ses

réflexions épistémologiques sur l'origine du terme écologie ainsi que son analyse du passage à

une réalité concrète, protéiforme et alarmante. En évoquant la constitution du parti écologiste

français en véritable troisième force politique lors des élections municipales de mars 1977, il

en appelait en creux à l'organisation du mouvement brésilien.

917 Raízes, n°1, 07/1977, p. 1. 
918 Raízes, n°1, 07/1977, p. 2. 
919 Idem. 
920 Raízes, n°1, 07/1977, p. 5. 
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Dans une optique de conscientisation collective de l'ensemble de la société brésilienne,

le premier numéro de Raízes proposa également la rubrique « Ecos da imprensa921 », revue de

presse critique des thématiques écologiques qui constatait l'absence de traitement au sein de la

presse majoritaire, accordant en revanche au quotidien Jornal da Tarde ses félicitations pour le

travail effectué : 

« Parmi  les  publications  paulistes,  le  Jornal  da  Tarde de  São  Paulo  avait  une

longueur d'avance avec la couverture très large accordée à de nombreux aspects de

l'écologie,  comme  la  pollution  des  rivières,  la  pollution  sonore,  visuelle,

l'urbanisme...

Un fait étrange s'est produit avec les journaux : un « léger oubli ». Nous avons été

surpris, en cherchant à l'occasion de la Journée mondiale de l'environnement (le 5

juin) des thématiques écologiques, de constater que les journaux de ladite grande

presse ne consacrèrent pas une seule ligne à cette date922. »

Cette ambition de mesurer les engagements, les impressions et les inquiétudes liés à

l'écologie aboutit également à la réalisation par les membres de la rédaction de sondages et

enquêtes auprès de la population923, notamment au sujet des sources de pollution et de danger.

Cette  préoccupation  principale  de  l'équipe  de  rédaction  était  également  partagée,  nous  le

verrons,  par  d'autres  publications  plus  généralistes  engagées,  associant  la  lutte  contre  les

autorités politiques au combat pour l'amélioration des conditions de vie en ville. 

2. Dessiner les dangers environnementaux en milieu urbain

D'emblée,  Raízes prit  position  contre  la  dichotomie  diffusée  par  la  propagande du

gouvernement selon laquelle la défense de l'environnement et le développement économique

auraient  constitué  deux  dynamiques  opposées.  Le  premier  numéro  du  mensuel  écologiste

donna la parole au physicien nucléaire et ingénieur de l'Université de São Paulo José Zatz, qui

rappelait ce défi aux environnementalistes des pays en voie de développement dans « Ecologia

e desenvolvimento924 ».  En revanche,  il  sembla se dessiner  rapidement  dans les pages une

921 Raízes, n°1, 07/1977, p. 13. 
922 Idem. 
923 Raízes, n°1, 07/1977, p. 16. 
924 Raízes, n°1, 07/1977, p.6. 
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seconde dichotomie fondée sur une vision idéalisée de la campagne préservée opposée au

chaos urbain et pollué, terrain d'action de la rédaction de Raízes installée à Santos, importante

ville portuaire de l’État de São Paulo. Signée par Paulo Serra, la charge suivante synthétisait

cette dualité dans une image divisée verticalement comparant le cadre idyllique d'une nature

verdoyante et  nourricière,  à  la  solitude,  la  misère et  l'absence de liberté  dans un contexte

urbain et pollué.

FIG 146 : Raízes, n°1, 07/1977, p. 23

Le dessinateur Miguel avait déjà dénoncé dès mars 1971 l'absurdité et l'inhumanité des

infrastructures  urbaines  modernes  dans  une  charge  publiée  par  l'hebdomadaire  satirique

Pasquim critiquant les constructions routières à São Paulo925. L'entrelacement d'immeubles et

de viaducs prenait l'apparence d'un labyrinthe urbain accentué par le mélange des perspectives

et des ombres, le trait simple et répétitif ainsi que l'absence totale de représentation humaine.

Le dessin ciblait très probablement la voie express surélevée Président João Goulart, nommée

Président Costa e Silva au moment de son inauguration en 1971 et plus connue de tous les

925 Pasquim, n°89, 18-24/03/1971, p. 29. 
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habitants comme le « Minhocão ». Créée dans le but de désengorger la circulation en reliant le

centre au quartier de Barra Funda, la voie fut très rapidement critiquée à cause des diverses

pollutions  engendrées  et  du  manque  d'esthétique,  devenant  l'un  des  symboles  de  la

déshumanisation des grandes métropoles926.  Dans la charge de Miguel, un être humain que

l'on devine à son phylactère sans le voir directement, appelait à l'aide en anglais au milieu de

nœuds routiers chaotiques et étagés sous un lourd smog très pollué. 

FIG 147 : Pasquim, n°89, 18-24/03/1971, p. 29

Cette vision totalement déshumanisée du centre-ville de São Paulo aurait pu être le

fruit  de l'exagération caractéristique de l'hebdomadaire  Pasquim survalorisant  largement  le

charme et la qualité de vie cariocas, mais il est particulièrement intéressant de constater que

cette représentation fit des émules à au moins deux reprises. Cinq ans plus tard, le premier

numéro du périodique satirique  Ovelha Negra, basé à São Paulo, publiait une page de jeux

intitulée « perds-temps927 », version cynique et absurde du classique « passe-temps ». L'une

des  activités  était  un  labyrinthe  au  sein  duquel  le  lecteur  devait  aider  un  automobiliste  à

926 Rosa  ARTIGAS,  Joana  MELLO,  Ana CASTRO (dir.),  Caminhos  do  elevado.  Memórias  e  projetos, São  Paulo,
Imprensa oficial do Estado de São Paulo/Sempla, 2008. 

927 Ovelha Negra, n°1, 05/1976, p. 23. 
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trouver son chemin vers la zone de stationnement. Aucun des chemins proposés n'aboutissait

et la solution inscrite à l'envers indiquait : « Comme le lecteur l'a tout de suite remarqué, ceci

n'est pas un test. C'est une réalité sans issue928. » Le labyrinthe routier et le caractère surélevé

des  voies  ressurgirent  ensuite  en  1979  dans  un  dessin  signé  Nildão,  pseudonyme  du

dessinateur  et  journaliste  bahianais  Josanildo  Dias  de  Lacerda,  qui  fut  primé  au  Salon

international de l'humour de Piracicaba. 

FIG 148 :  Josanildo Dias de Lacerda, dessin primé au Salon international 

de l'humour de Piracicaba, 1979 (dessin original 30x40 cm), archives du CEDHU

La scène se déroulait également dans un enchevêtrement de routes, la focale étant cette fois

davantage resserrée et la perspective plus élaborée. L'appel au secours du personnage principal

928 Idem.
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était  inscrit  en  rouge  et  en  majuscules,  dénotant  avec  les  tons  clairs  et  pastels  de

l'environnement. La peau bronzée, en tenue légère, chapeau sur la tête et sandales aux pieds,

l'homme était accompagné d'un âne portant une machette et un chargement de noix de coco

vertes destinées à être vendues en ville. Le contraste entre environnements rural et urbain était

central dans une composition ingénieuse mettant en lumière la solitude du personnage égaré au

cœur d'un nœud routier, censé connecter les lieux et les personnes plutôt que de les isoler. Le

professeur de journalisme Jocinene Carla Bianchini Ferreira Pedrini attribua l'absence totale de

voitures dans le dessin à la « perception fine de la réalité par le dessinateur929 » :

« Dans un premier temps, il nous permet de comprendre que les voies sont toutes

neuves et qu'à cause de cela, l'homme de la campagne habitué à toujours emprunter

le même chemin, n'a pas vu le paysage se modifier – peut-être est-il resté distant, le

temps nécessaire à la production de ses noix de coco. D'un autre côté, cela révèle

l'absence de véhicules. Quelle en est la raison ? Il est possible qu'un dialogue avec

l'histoire de la période nous indique une réponse.

[…] c'était  ledit  « miracle  économique »,  un stratagème de la dictature militaire

pour prouver son efficacité par le biais de la croissance nationale. L’État de Bahia,

et  particulièrement  la  ville  de  Salvador,  bénéficia  de  nombreux  investissements

gouvernementaux dans ce secteur930. »

Le dessin primé à  Piracicaba semblait faire directement écho à la charge publiée par

Miguel en 1971, prouvant si ce n'est une filiation, du moins une réitération de la thématique de

l'inhumanité  des  infrastructures  routières  surélevées  et  de  la  critique  graphique  formulée

envers la croissance effrénée du tissu routier urbain des grandes métropoles brésiliennes. Il ne

s'agissait  pas dans ces représentations labyrinthiques de s'opposer frontalement au progrès,

mais bien de questionner le type de modernité imposée par le gouvernement fédéral et les

autorités locales au détriment du sens et du bien-être communs. 

La question de la pollution liée aux activités industrielles en milieu urbain préoccupait

également  grandement  les  périodiques  et  journalistes  écologistes.  Raízes y  consacra  de

nombreux articles et charges dès son premier numéro, insistant notamment dans sa page de

défense  des  consommateurs  sur  les  méfaits  d'un  système  privilégiant  la  production  et  la

929 Adolpho QUEIROZ, Evaldo VICENTE, Letícia Hernandez CIASI, Salão internacional de humor de Piracicaba, São
Paulo, Riopedrense Ltda, 2014, p. 73. 

930 Idem.
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consommation effrénées. Dans un style très inspiré des comics nord-américains, le dessinateur

Villar  mettait  en  lumière  les  ravages  sur  la  santé  humaine  d'une  alimentation  hautement

toxique, contaminée par la pollution. Un homme salement amoché se plaignait de la qualité de

son dîner à sa femme et  celle-ci répondait de manière très cynique, un jeune enfant assis sur

ce  qui  semblait  être  une  énorme  excroissance  tumorale :  « Ce  qui  ne  tue  pas  rend  plus

gros931 ». 

FIG 149 : Raízes, n°1, 07/1977, p. 12

Le port de Santos était voisin de Cubatão, véritable pôle industriel de l’État de São Paulo situé

lui-même à une quarantaine de kilomètres de la capitale. Accéléré au cours des années 1950 et

1960,  le  processus  d'industrialisation  de  la  ville  provoqua  la  concentration  d'une  grande

quantité  d'usines  responsables  d'une  énorme pollution  atmosphérique  dont  les  dramatiques

impacts sur la santé des habitants et la nature environnante devinrent visibles à partir de la fin

des années 1970. 

Les  dessinateurs  s'approprièrent  un  type  de  représentation  récurrent  dans  la  presse

écologiste naissante, fondé sur le contraste entre l'extérieur et l'intérieur d'un appartement ou

d'une maison symbolisé par la fenêtre, lieu de transit, lieu de jonction et de circulation de la

contamination. Ainsi, dans sa page intitulée « Humor » et consacrée exclusivement à l'humour

graphique,  Raízes publia  le  dessin  de  l'intérieur  d'un  bureau  dont  la  baie  vitrée  donnait

directement sur une représentation archétypale de l'usine, avec sa toiture à redans partiels et

931 Raízes, n°1, 07/1977, p. 12. 
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son  immense  cheminée  recrachant  une  fumée  épaisse  et  noire.  Notons  que  la  forme

géométrique  en  « dents  de  scie »  ainsi  dessinée  renvoyait  visuellement  au  graphique  de

croissance de l'entreprise  affiché sur  le  mur jouxtant  la  fenêtre,  critique symbolique de la

corrélation entre les performances de la firme et  le dur labeur des ouvriers.  La femme de

ménage époussetant un globe terrestre posé sur le bureau, autre symbole s'il en est, se faisait

interrompre par le patron accourant alarmé. Surtout, pas de propreté, disait le dessinateur d'un

trait  faussement  brouillon,  il  serait  dommage  de  contraster  avec  l'air  de  l'extérieur

extrêmement pollué. 

FIG 150 : Raízes, n°1, 07/1977, p. 13

Quelques pages plus loin, un type de représentation similaire fut employé par  Paulo

Serra afin  de  dénoncer  de  nouveau  la  pollution  atmosphérique  en  ville.  Cette  fois,  le

protagoniste était chez lui dans sa chambre à coucher et ouvrait sa fenêtre donnant sur un

ensemble  d'immeubles  pour  aérer.  Le  trait  simple  et  expéditif,  comme  inachevé,  laissait

entendre  l'entrée  dans  l'appartement  d'un  nuage  de  fumée  provoquant  une  forte  gêne

respiratoire chez le personnage, contraint de desserrer son nœud de cravate. 

Angeli explora la métaphore visuelle du foyer et de la fenêtre ouverte sur l'extérieur

pour dénoncer en mai 1976 un autre danger : celui de l'énergie nucléaire, un secteur dont le

développement  fut  largement  encouragé  par  le  régime  militaire.  L'entreprise  brésilienne

Nuclebrás fut créée en 1974 afin de développer les technologies et infrastructures nationales,

dans un contexte de redéfinition de la politique nucléaire à la suite de la suspension par les

États-Unis d'une collaboration datant des années 1950. Le 27 juin 1975, l' « accord entre le

464



gouvernement de la République fédérative du Brésil et la République fédérale d'Allemagne sur

la  coopération  dans  le  champ  des  usages  pacifiques  de  l'énergie  nucléaire932 »  fut  signé,

prévoyant initialement la construction de huit centrales sur le territoire brésilien. Le pays était

également  perméable  au  contexte  international  et  à  la  course  aux  armements  nucléaires

confrontant les deux grands blocs protagonistes de la Guerre froide, les dessinateurs d'humour

graphique  relayant  dès  lors  les  craintes  de  destruction  massive  symbolisées  par  le  motif

récurrent  du  champignon  atomique.  Ici,  sous  le  crayon  d'Angeli dans  Ovelha  Negra,  un

homme regardait  affolé  le monde se détruire par la  fenêtre  alors que son jeune enfant  lui

annonçant avoir enfin trouvé ce qu'il voudrait faire une fois grand. Le comique de l'image

reposait  principalement sur l'antagonisme entre la perspective d'un futur pour l'enfant et la

destruction perpétrée par l'arme atomique : 

FIG 151 : Ovelha Negra, n°1, 07/1976, p. 19

La métaphore atomique fut reprise par  Wilmarx dans une satire visuelle mettant en scène la

figure divine et comparant cyniquement les nuages, symboles des cieux éternels et du paradis,

au pyrocumulus en forme de champignon caractéristique d'une explosion nucléaire. 

932 Voir  Rafael  Vaz da Motta BRANDÃO,  « O Negócio do Século:  O Acordo de Cooperação Nuclear  Brasil  -
Alemanha »,  Mémoire  de  master  en  Histoire  sous  la  direction  de  Théo  Lobarinhas  Piñeiro,  Université
Fédérale Fluminense, Niterói, 2002. 
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FIG 152 : Ovelha Negra, n°4, 01/1977, p. 16

La  rédaction  de  Raízes s'inquiéta  en  juillet  1977  des  conséquences  de  l'accord

Allemagne-Brésil sur le niveau de dépendance du pays vis-à-vis des puissances étrangères et

des risques pour la souveraineté du pays933. Les journalistes Carlos Eduardo Lins da Silva,

Roberto Fernandes de Almeida et Arthur Pinto Filho enquêtèrent également sur les conditions

d'organisation et  le déroulement de l'exposition « Brésil  Nucléaire » organisée à São Paulo

durant  les  mois d'avril  et  mai  1977934.  Leur  article  dénonçait  le  manque d'objectivité  d'un

événement organisé par les dirigeants de Nuclebrás dans le but d'attirer de jeunes brésiliens

vers ce secteur  professionnel.  Le dessin cherchait  à rendre visibles les failles d'un secteur

bancal et explosif ainsi que les énormes intérêts financiers sous-tendant l'organisation d'une

telle exposition. Le champignon de l'explosion nucléaire était cette fois formé par la fumée

émanant du cigare du riche entrepreneur, complice des accidents à venir avec le personnage

scientifique.

933 Carlos Eduardo Lins da SILVA, « No acordo nuclear com a Alemanha, os riscos para a nossa independência »
in Raízes, n°1, 07/1977, p. 4. 

934 Carlos Eduardo Lins da SILVA, Roberto Fernandes de ALMEIDA, Arthur Pinto FILHO, « Exposição: uma tentativa
de ganhar simpatizantes » in Raízes, n°1, 07/1977, p. 3. 
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FIG 153 : Raízes, n°1, 07/1977, p. 3

3. Dénoncer la déforestation avec humour

La critique de la déforestation et celle de la destruction de la nature par l'expansion

capitaliste ne furent pas non plus l'apanage des périodiques spécialisés nés à la fin des années

1970. On l'a vu, Lampião da Esquina tenta de construire des passerelles discursives entre la

défense des droits des personnes homosexuelles, la lutte contre le machisme et la préservation

de l'environnement. À l'occasion de la publication en janvier 1979 de son essai « Bacanal do

esbanjamento935 », l'environnementaliste José Lutzemberg s'alarmait de la folie consumériste

et inconsciente régnant dans la société :

« Le comportement  actuel  de  l'Humanité  peut  être  comparé à celui  d'un pauvre

diable qui a gagné le gros lot à la loterie et qui, sans savoir ce qui est capital et

comment le préserver,  se trouve au beau milieu d'une bacchanale du gaspillage,

certain que la fête ne se terminera jamais.  La société de consommation est  une

orgie. 

Telle quelle, elle ne durera pas. Le moment de vérité est inévitable. Nous agissons

aujourd'hui comme si nous étions la dernière génération et la seule espèce qui ait le

935 José LUTZEMBERG, « Bacanal do esbanjamento » in Lampião da Esquina, n°8, 01/1979, p. 10. 
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droit de vivre. Notre éthique, qui n'englobe pas les autres êtres, n'inclut même pas

nos enfants936. »

Lutzemberg décryptait en une page le fonctionnement de la société industrielle au sein

duquel  la  croissance  continue  était  un  pilier  indispensable,  la  publicité  incitait  à  la

consommation de masse et la manipulation psychologique servait à créer de nouveaux besoins.

La  conception  de  richesses  naturelles  consommables  à  l'envi,  cause  de  l'énorme  impact

environnemental  des  actions  humaines,  prenait  corps  dans  une  représentation  sensuelle  et

sexualisée de l'anthropomorphique Mère Nature.  L'allégorie dénudée aux allures de pin-up

portant une corne d'abondance et un panier de blé répercutait et amplifiait la critique du texte

en répétant la métaphore sexuelle. 

FIG 154 : Lampião da Esquina, n°8, 01/1979, p. 10

936 Idem.
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Les  choix  de  dessins  primés  à  l'occasion  du  Salon  international  de  l'humour  de

Piracicaba au  cours  de  la  seconde  moitié  des  années  1970  apparaissent  également

symptomatiques  d'une  progressive  prise  de  conscience  de  cette  destruction  annoncée  de

l'environnement brésilien en général et de la forêt tropicale – ce « trésor en danger937 » – en

particulier. Dès la première édition du salon organisée en 1974, le troisième prix fut attribué à

une œuvre du dessinateur Luiz Renato Bitencourt Silva mettant en scène un arbre à l'agonie au

beau milieu d'un terrain vallonné. Seul rescapé entouré de souches plantées de haches, l'arbre

central, mutilé, constituait le dernier refuge d'un groupe hétéroclite d'oiseaux aux apparences

stylisées, lointains cousins des Shadoks de Jacques Rouxel. Disproportionnés et comiques, les

volatiles aux airs renfrognés s'entassaient dans les rares recoins restants, visiblement irrités par

la destruction de leur habitat. L'un d'entre eux tentait une réparation en attachant à l'une des

branches le manche de l'outil ayant servi à la coupe. 

FIG 155 : Luiz Renato Bitencourt Silva, dessin primé au Salon international de l'humour

de Piracicaba, 1974 (dessin original 39,5x29,5 cm), archives du CEDHU

937 José  Augusto  PÁDUA,  « Tropical  Forests  in  Brazilian  Political  Culture:  From  Economic  Hindrance  to
Endangered Treasure » in Fernando VIDAL,  Nélia DIAS,  Endangerment, Biodiversity and Culture, Londres,
Routledge, 2015, p. 148-171. 
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Quatre ans plus tard, ce fut au tour de Santiago, de son vrai nom Neltair Rebés Abreu,

de remporter un prix pour un dessin traitant de la même thématique. Véritable créateur de

blague visuelle, Santiago mit son trait percutant et simple au service d'une scène tragi-comique

dénonçant  ici  aussi  les  conséquences  de  la  déforestation.  Sur  le  dessin,  l'ampleur  de  la

destruction était telle que Tarzan, le héros sauvage créé par Edgar Rice Burroughs en 1912

arrivait aux confins de la zone forestière au sein de laquelle il avait l’habitude de se déplacer

de liane en liane. La construction du dessin opposait d'une part la verdoyante et luxuriante

zone végétale  aux diverses  nuances  de  vert  et  d'autre  part  la  zone  désertifiée  uniquement

peuplée  de  troncs,  surplombée  d'un  soleil  écrasant  rappelant  celui  du  dessin  analysé

précédemment. La liane, élément déclencheur de la rencontre brutale de Tarzan avec la réalité,

servit au dessinateur à séparer les deux zones horizontalement comme pour mieux en figurer

les  antagonismes.  A l'instar  du  vendeur  de  noix  de  coco  vertes  de  Nildão surpris  par  les

constructions routières la même année, Tarzan était ici pris au piège d'une dévoration brutale. 

FIG 156 : Neltair Abreu (Santiago), dessin primé au Salon international de l'humour de 

Piracicaba, 1978 (dessin original 40x30 cm), archives du CEDHU

L'attribution  de  ces  prix,  fruit  des  délibérations  entre  confrères  dessinateurs,

journalistes et représentants des institutions culturelles de la ville de Piracicaba938, révèle une

938 Voir le cinquième chapitre de cette thèse. 
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valorisation croissante de la préservation des ressources forestières en tant que thématique

mobilisatrice  et  militante  dans  le  contexte  de  constitution  d'un  mouvement  écologiste

national939. L'emploi récurrent par le périodique  Lampiao da Esquina d'un logo accompagné

du slogan « Sauvons l'Amazonie » réaffirmait également cette diffusion de la préoccupation

écologiste parmi les publications de la presse indépendante non nécessairement focalisées sur

les thématiques environnementales, ainsi que l'érection de l’Amazonie en symbole de la lutte

contre la déforestation. 

FIG 157 : Lampião da Esquina, n°9, 02/1979, p. 2

C’est  dans  ce contexte  que vit  le  jour  en mai  1977 le  périodique  Varadouro,  « un

journal des jungles940 » dirigé par  Elson Martins da Silveira, éditée par  Silvio Martinello et

dont la rédaction se situait rue João Donato à Rio Branco, capitale de l’État d'Acre941.  En

939 L'ouvrage  Greening Brazil analyse l'évolution au cours de la seconde moitié du XXe siècle et les origines
internes du mouvement environnementaliste brésilien, remettant en cause la vision d'un militantisme venu
initialement  de l'étranger.  Les auteurs  Kathryn Hochstetler  et  Margaret  Keck y montrent  notamment  les
connexions entre l'activisme de la société civile et certains secteurs engagés de l'administration brésilienne.
Voir : Kathryn HOCHSTETLER, Margaret KECK, Greening Brazil. Environmental Activism in State and Society,
Durham, Duke University Press, 2008. 

940 Varadouro, n°1, 05/1977, p. 1. 
941 Le périodique écologiste  est  l'objet  de plusieurs études brésiliennes récentes focalisées sur son caractère

résistant et ancré localement, ainsi que son appartenance à la presse indépendante à l'échelle nationale. Voir
notamment : Jefferson Henrique CIDREIRA, « Mídia culturais: figurações da resistência no jornal Varadouro e
no cinema em Rio Branco,  de 1977 a  1981 » in  Revista de História,  vol.  6,  n°1-2,  2017,  p.  156-171 ;
Michelle da COSTA PORTELA, « Varadouro – um jornal das selvas: um estudo sobre a vida no alternativo »,
Mémoire de master  en Société et  culture de l'Amazonie,  sous la  direction de Alfredo Wagner Berno de
Almeida, Université fédérale de l’État d'Amazonas, 2009. Voir également l'ouvrage : Pedro Vicente COSTA

SOBRINHO,  Comunicação alternativa  e movimentos  sociais  na  Amazônia ocidental,  João  Pessoa,  Éditions
universitaires UFPB, 2001. 
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pleine Amazonie occidentale, près des frontières avec la Bolivie et le Pérou, la municipalité

voyait ainsi naître un nouveau journal indépendant :

« VARADOURO est, donc, un devoir de conscience pour ceux qui croient au rôle

du journaliste. Il est intentionnellement fait ici, sur « terre ». Il paraît donc d'une

manière rude, métisse, sans technique, plein de limites et généré par la nécessité de

discuter des problèmes de notre région, de notre temps et principalement, de nos

gens942. »

Le seul dessin de ce numéro inaugural à la mise en page effectivement très spartiate

figurait  en  couverture  et  représentait  deux  personnes,  un  blanc  et  un  indien  rapidement

esquissés, au milieu d'un environnement mixte de constructions et de végétation. Quelques

charges apparurent et leur nombre augmenta légèrement au sein des derniers exemplaires, sans

jamais dépasser le nombre de photographies dont les emplois par la rédaction étaient bien

davantage diversifiés. Une éphémère section « Humour des jungles » parut dans les neuvième,

dixième et treizième numéros. Le deuxième numéro parut à la fin du mois de juillet 1977,

après un retard dû à d'importantes contraintes techniques943. Il rendait notamment publiques

d'importantes recherches menées au sein des archives de l'Institut historique de l'Acre par les

journalistes dans le dossier « O Acre nos “jornais velhos”» retraçant l'exubérance et l'orgueil

des protagonistes de la fièvre du caoutchouc. Les premiers numéros focalisèrent leur projet

graphique sur la publication de photographies accompagnant les reportages, à l'exception d'une

gravure publicitaire parue en août 1977 dans le but de vanter les mérites gastronomiques du

« restaurant d'Inacio ». 

FIG 158 : Varadouro, n°3, 08/1977, p. 20

942 Varadouro, n°1, 05/1977, p. 2. 
943 Varadouro, n°2, 07/1977, p. 2. 
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En  septembre  1977,  la  rédaction  recevait  et  publiait  une  lettre  de  Flávio  José  T.

Almeida habitant à Miracema dans l’État de Rio de Janeiro qui proposait ses services en tant

que dessinateur de presse. Au courrier ainsi formulé : « Voudriez-vous envoyer s'il vous plaît

un exemplaire de votre journal. Je paye. Merci d'avance. Je suis dessinateur. Si vous voulez

des collaborations, écrivez-moi. »,  la rédaction répondit :  « Nous voulons,  Flávio.  Envoyez

vos cartoons944. » De nombreux lecteurs écrivaient afin d'obtenir les premiers exemplaires par

courrier,  ayant  découvert  l'existence  du  périodique  par  l'intermédiaire  de  l'hebdomadaire

Pasquim ou  du  Folha  de  São  Paulo.  Ces  courriers  attestent  d'une  réelle  circulation

d'informations au sein et au sujet de la presse indépendante - et même majoritaire, entre les

publications au tirage important issues de gros centres urbains et les périodiques davantage

isolés ou éloignés945. Le dessinateur renommé Henfil envoya un message graphique solidaire

par  l'intermédiaire  de  son  petit  personnage  Graúna  incitant  à  la  lecture  du  « journal  des

jungles », paru en décembre 1977.

FIG 159 : Varadouro, n°6, 12/1977, p. 20

944 Varadouro, n°4, 09/1977, p. 2. 
945 Les difficultés d'acheminement vécues par la rédaction de  Varadouro furent d'ailleurs l'objet d'une charge

anonyme publiée dans le même numéro, en septembre 1977. Le dessin représentait un bateau inscrit du nom
du périodique distribuant les exemplaires dans les zones les plus reculées de l'Amazonie. 
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Les  échanges  se  poursuivirent  avec  la  mise  en  place  d'un  système  de  vente  réciproque

d'exemplaires946 entre  quatorze publications  dont  Repórter et  Em Tempo à  Rio de Janeiro,

Mutirão à Fortaleza,  Amanhão à São Paulo ou  Cadernos do Nordeste à Recife. Ce système

conféra à  Varadouro, désormais vendu par la presse indépendante dans les quatre coins du

Brésil, une visibilité à l'échelle nationale.

En février 1978, les thématiques sensibles de la concentration des terres entre les mains

d'une  minorité  de propriétaires  et  de la  déforestation conséquentes  des  parcelles  vouées  à

devenir cultivables ou exploitables, étaient abordées dans une double page intitulée « A terra

na  mão  de  poucos947 ».  Le  dessin  central  signé  par  Paulo  Caruso dénonçait  visuellement

l'accaparement carnassier et vénal des terres, principale cause de leur désertification.  

FIG 160 : Varadouro, n°7, 02/1978, p. 10-11

Le dessin faisait directement écho à l'alerte parue en Une du huitième numéro de Varadouro,

qui  publiait  en  mars  1978 la  photographie  d'un  hévéa  entaillé  sous  le  titre  « Amazonie

menacée948 ». En mai 1980, la couverture du dix-neuvième numéro dénonça avec force la mise

en place d'immenses exploitations bovines responsables de la destruction de pans entiers de la

946 Varadouro, n°8, 03/1978, p. 2. 
947 « A terra na mão de poucos » in Varadouro, n°7, 02/1978, p. 10-11. 
948 Varadouro, n°8, 03/1978, p. 1. 
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forêt amazonienne par les « nouveaux propriétaires de l'Acre » : « La compagnie des nouveaux

colonels949 », « Celle qui exploite 100 scrupules » et « Les usurpateurs associés950 ». 

FIG 161 : Varadouro, n°19, 05/1980, p. 1

Le vingt-quatrième et dernier numéro parut en décembre 1981 et marqua la fin d'une

aventure journalistique vouée à dénoncer les politiques de colonisation et d'exploitation de

terres en Amazonie brésilienne, ainsi qu'à donner de la voix aux communautés vivant dans les

territoires  reculés  de  l'Acre.  Opposé  aux  autorités  fédérales  et  locales,  n'hésitant  pas  à

dénoncer la corruption endémique, les conditions de vie indignes des paysans et saigneurs de

l'hévéa,  les travers de la vie politique à l'aube de l'ouverture politique,  l'action des grands

propriétaires terriens et la déforestation,  Varadouro confronta la réalité des puissants. Il fut

notamment  le  premier  périodique  à  publier  un  entretien  avec  Chico  Mendes,  leader  des

travailleurs de l'hévéa, leader syndical et grand militant écologiste qui devint un collaborateur

du journal.  La rédaction qui  ferma ses  portes à la  fin de l'année 1981 avait  mit  un point

d'honneur dès son tout premier numéro à raconter l'histoire, à valoriser la culture et à défendre

les terres des indiens :

949 Le terme se réfère au coronelismo, mot brésilien désignant la structure fondée à l’échelle municipale sur une
figure privée, le colonel, qui se substituait aux pouvoirs publics et à l’État sous la Première République. Le
coronelismo eut  pour  corollaire  l’instauration  du  clientélisme,  la  corruption  et  les  fraudes,  ainsi  qu’une
désorganisation  substantielle  de  l’administration  brésilienne.  Les  « nouveaux  colonels »  désignés  par  la
charge  graphique  étaient  accusés  de  vouloir  renforcer  l’assise  autoritaire  et  patriarcale  de  leur  pouvoir
personnel, tout en développant l’agro-industrie et l’élevage dans les territoires amazoniens.

950 Varadouro, n°19, 05/1980, p. 1.
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« VARADOURO  a  donné  un  espace  spécial,  dans  ce  numéro  inaugural,  au

problème de l'indien dans la région, en comprenant que particulièrement dans l'Acre

l'homme  blanc  a  une  dette  très  grande  à  payer  aux  peuples  indigènes,  qu'il  a

toujours cherché à massacrer, opprimer et stigmatiser, osant nier consciemment ou

inconsciemment ses valeurs et sa culture951. »

4. Contre une vision romantisée et pour le droit à la terre : la représentation des 

Indiens

Si  Varadouro s'inséra  dans  les  publications  de  l'opposition  politique,  c'est  que  la

défense des droits des Indiens et la lutte pour la préservation de leurs territoires entraient en

conflit avec une vision romanesque, conquérante et civilisatrice des confins défendue par le

régime. Le mouvement environnementaliste fut largement marqué durant la seconde moitié

des années 1970 par le combat des activistes et des populations indiennes contre l'obtention de

territoires par de grandes compagnies privées en Amazonie. En 1978, la réflexion consacrée à

la  place accordée  aux Indiens  dans  la  société  brésilienne surgit  sur  le  devant  de  la  scène

médiatique nationale avec la proposition du ministre de l'Intérieur Maurício Rangel Reis d'une

loi  visant  l'émancipation  des  peuples  indigènes  de  la  tutelle  de  l’État952.  Les  critiques

formulées  à  l'encontre  du  travail  de  la  Fondation  Nationale  de  l'Indien  (FUNAI)  se

multiplièrent953 et la presse d'opposition s'empara de ce combat, considérant les populations

indiennes comme des victimes de l’État autoritaire et de son libéralisme outrancier. 

Certains périodiques s'intéressèrent en profondeur à la question des injustices vécues

par  des  communautés  réduites  à  l'état  de  folklore :  le  mensuel  Versus,  par  exemple,

s'interrogeait sur les convergences des luttes noire et indienne en mai 1978954. « Diálogo dos

explorados » était la transcription par Rui Veiga d'un entretien avec Rafael, Puyú et Mairauê,

un jeune homme noir et deux jeunes indiens, discutant entre eux du racisme institutionnel

brésilien, des massacres, de la violence quotidienne, de la marginalisation et des chemins à

951 Varadouro, n°1, 05/1977, p. 1. 
952 Carlos Benitez TRINIDAD, « Un campo de batalla seguro para luchar contra el estado militar : la cuestión 

indígena » in  www.historiadaditadura.com.br, 25/02/2017 [en ligne] (consulté le 19/04/2019). 
953 Carlos Benitez TRINIDAD,  « La Fundação Nacional  do Índio al  servicio de los intereses geoestratégicos e

ideológicos de la dictadura brasileña (1967-1985) » in  Americanía: Revista de Estudios Latinoamericanos,
n°3, 2016, p. 243-277. 

954 Rui VEIGA, « Diálogo dos explorados » in Versus, n°21, 05-06/1978, p. 40-41. 
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tracer pour résister. Deux ans auparavant, le périodique Ovelha Negra avait tourné en dérision

et pointé du doigt les contradictions du rôle prétendument civilisateur de la colonisation des

territoires indiens dans une charge non signée représentant un indien en tenue traditionnelle

s'éloignant du cadavre d'un homme abattu de trois flèches dans l'abdomen. Le protagoniste

déclarait : « Légitime défense. Il voulait nous civiliser !955 », justifiant ainsi l'acte commis au

nom de la préservation de sa communauté face au massacre annoncé. 

FIG 162 : Ovelha Negra, n°2, 07/1976, p. 20. 

En janvier  1979,  Lampião da Esquina afficha  en outre  visuellement  la  convergence entre

défense  des  populations  indiennes  et  homosexuelles  au  sein  d'une  couverture956 dont  la

composition mettait sur le même plan les différentes sources d'oppression. Le même numéro

proposait un grand reportage consacré à la défense de la culture indienne, esquissant le projet

utopique d'un Brésil multiculturel dans « Como aprender com os índios957 ». 

Un  nouveau  périodique  surgit  en  juillet  1979  à  Porto  Velho,  capitale  de  l’État  de

Rondônia située environ à quatre cent kilomètres au nord-est de Rio Branco, sous la houlette

des journalistes  Montezuma Cruz et Jorcêne Martinez : Barranco. Engagée dans l'opposition

au régime militaire, la rédaction valorisait le combat des petits paysans et des Indiens pour le

maintien de leurs terres  et  leur  propre survie entre les reportages sur la prostitution ou la

955 Ovelha Negra, n°2, 07/1976, p. 20. 
956 Lampião da Esquina, n°8, 01/1979, p. 1. 
957 Lampião da Esquina, n°8, 01/1979, p. 5-7. 
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sexualité, les chroniques de la vie politique nationale, les conseils culturels  et  les romans-

photos satiriques. Éphémère, l'expérience dura le temps de cinq numéros, subit les pressions

de la police fédérale à plusieurs reprises et fut victime d’une interdiction de vente en kiosques

pour « atteinte  à  la  morale  et  aux bonnes  mœurs ».  Une charge parue en novembre 1979

interpréta le drame du leader indien Daniel Matenho Cabixí qui avait dénoncé à Porto Velho

les invasions de son territoire par de grands propriétaires originaires du sud du Brésil.  En

larmes,  le  protagoniste  du  dessin  s'adressait  à  sa  fille  en  lui  expliquant  l'impossible

transmission  de  son  héritage,  un  territoire  déforesté  et  désolé,  dans  une  paradoxale  et

dramatique déclaration : « Tout ça ne sera jamais à toi, ma fille...958 ». 

FIG 163 : Barranco, n°3, 11/1979, p. 16

Cette question extrêmement problématique de la terre dont les populations indiennes étaient

dépossédées à mesure que les concessions étaient délivrées aux exploitants pour en faire des

parcelles cultivables ou exploitables, fut le sujet d'un encadré spécial publié par Varadouro en

mai 1978 : « Índio quer terra!959 ». La proposition envisagée par le périodique était la création

d'une réserve indienne dans l'Acre.

L'équipe graphique de  Barranco maniait quant à elle davantage les techniques de la

charge, de la caricature et  du photo-montage pour véhiculer ses messages contestataires et

958 Barranco, n°3, 11/1979, p. 16. 
959 Varadouro, n°9, 05/1978, p. 7. 
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libertaires,  en  s'amusant  du  potentiel  comique  de  l'absurde  et  de  la  violence.  Ainsi,  en

décembre 1979, la reproduction d'une photographie d'une main droite armée d'une arme à feu

accompagnée  du  sous-titre  « Titre  définitif  de  propriété  de  la  terre  (version  faussaire  et

voleur).960 » Derrière l'humour graphique du détournement d'image,  Barranco brandissait la

critique directe d'un système violent et archaïque fondé sur la puissance de feu, le pouvoir

financier et les relations politiques. 

FIG 164 : Barranco, n°4, 12/1979, p. 18

Si  le  contexte  international  n'était  pas  étranger  à  l'émergence  du  mouvement

environnementaliste  brésilien,  l'humour  graphique  nous  permit  d'analyser  certains  facteurs

internes et nationaux de ce retour en force d'une vision patrimoniale de la nature à préserver.

Pour  les  périodiques  indépendants  situés  idéologiquement  dans  l'opposition  au  régime

militaire, il s'agissait là d'une belle opportunité de remettre en question les politiques menées

par les autorités au niveau fédéral à partir de l'arrivée au pouvoir de Geisel et plus largement

au  cours  de  la  seconde  moitié  des  années  1970.  Les  prémices  de  l'ouverture  politique

constituèrent un moment idéal pour politiser la critique environnementale, la lutte contre les

pollutions ainsi que la défense des Indiens et de leurs territoires.  Si la plupart des dessins

attestaient  bien  un  ancrage  historique  et  géographique  dans  le  Brésil  qui  leur  était

contemporain, certains tendirent à l'universalisme en insistant sur l'importance d'une prise de

conscience à l'échelle de la planète face aux perspectives communes sombres et pessimistes.

960 Barranco, n°4, 12/1979, p. 18. Le terme « grilheiro » se réfère aux personnes qui falsifiaient des documents
pour  s'accaparer  les  terres  d'autrui.  L'étymologie  du  mot  vient  de  « grilo »  (cricket),  puisque  l'une  des
techniques fréquemment utilisées par les falsificateurs de titres était de mettre des documents falsifiés dans
un  tiroir  avec  les  insectes  en  question  et  d'attendre  qu'ils  soient  rendus  difficilement  lisibles  par  les
excréments et les morsures. 
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Alors que  Raízes s'inquiéta directement dans son tout premier numéro du futur proche de la

Terre,  dans une charge proposant une intéressante vision anthropomorphique de la planète

avec  un masque à  oxygène directement  connecté au  cordon ombilical  d'un fœtus,  Ovelha

Negra avait employé l'année précédente la représentation du globe terrestre dans une page de

jeux très cynique proposant au lecteur de participer au coloriage. Les outils idéaux étaient de

la peinture noire, de l'encre noire et un stylo noir, à l’image de bien sombres perspectives

dessinées par les périodiques indépendants pour le Brésil et pour le monde.

FIG 165 : Raízes, n°1, 07/1977, p. 9

FIG 166 : Ovelha Negra, n°1, 05/1976, p. 23
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Ce pessimisme graphique notamment caractérisé par la redondance du champignon atomique,

s’appliquait également aux multiples oppressions subies par les Indiens, qui devinrent sous le

crayon de  Laerte en juillet 1976 les membres emprisonnés et parqués d'une sorte de grande

internationale des peuples originaires persécutés : indiens andins, indiens amazoniens, indiens

des plaines nord-américains, inuits et tribus africaines. 

FIG 167 : Ovelha Negra, n°2, 07/1976, p. 14

5. Un sombre bilan ?

À  l'instar  de  l'ensemble  des  forces  progressistes  brésiliennes,  les  rédactions  des

publications indépendantes nourrirent à la fin des années 1970 l'espoir d'une redémocratisation

du  pays,  militant  pour  la  plupart  en  faveur  de  l'amnistie  des  prisonniers  politiques  et  de

l'établissement  d'une  assemblée  constituante.  Certains  périodiques  luttaient  pour  la

reconstruction  de  la  nation  brésilienne  dans  le  respect  des  mouvements  minoritaires  –

féministes, homosexuels, noirs et indiens – mais tous s'interrogeaient à leur manière sur les

voies politiques à tracer et à emprunter afin de parvenir à cette fin. De plus, il apparut assez

clairement aux caricaturistes et dessinateurs que l'issue démocratique – la « lumière au bout du

tunnel » – était encore bien éloignée et incertaine et qu'elle apporterait son lot de difficultés

inédites  qu'il  allait  falloir  affronter,  à  défaut  de  pouvoir  « revenir  en  arrière »  comme  le

suggérait cette charge de Fraga parue en juillet 1976 :
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FIG 168 : Ovelha Negra, n°2, 07/1976, p. 10

En effet, la fin des années 1970 et le début de la décennie suivante furent paradoxalement une

période  néfaste  pour  les  rédactions  indépendantes,  tiraillées  par  d'importantes  divisions

internes ayant abouti à de graves divergences dont l'humour graphique, qui contribua à son

époque de création à en définir les enjeux, nous révèle aujourd'hui les contours et les facettes.

L'exemple du mensuel Versus, dont les ambitions latino-américaines s'effacèrent peu à peu au

profit de la difficile affirmation d'un courant politique socialiste, nous semble emblématique. 

En janvier 1980, le mensuel Coojornal lança un numéro spécial intitulé « 15 anos de

mau humor961 » en supplément de son quarante-neuvième numéro. Les seize pages revenaient

sur le travail  et  le  parcours de  Fortuna,  de la rédaction de  Pasquim,  de Nássara,  Alvarus,

Henfil,  Millôr,  du  groupe des  dessinateurs  paulistes,  le  groupes  des  « gaúchos »,  de  Luis

Fernando Veríssimo, Fraga et Edgar Vasques. Le court éditorial proposait un bilan contrasté de

quinze  années  de  luttes  et  s'interrogeait  sur  les  pistes  à  suivre  pour  le  futur  de  l'humour

graphique brésilien : 

« Les quinze dernières années furent marquées par la résistance et la lutte du peuple

brésilien, face à l'arbitraire, à la violence et à l'injustice sociale, face à l'AI-5 qui,

d'après  Fortuna,  ne  détruisit  pas  seulement  l'organisation  politique,  mais  affecta

également  la  joie  de  crier  et  de  dire  les  choses  des  personnes.  Il  n'y  avait  pas

beaucoup  de  quoi  rire  et  paradoxalement,  il  n'est  jamais  apparu  autant  de

d'humoristes au Brésil. Ils n'ont jamais été aussi critiques vis-à-vis du système.

961 Coojornal,  n°spécial,  « 15 ANOS DE MAU HUMOR », 01/1980. Le titre a un double sens et  peut être
compris comme « 15 ans de mauvais humour » et « 15 ans de mauvaise humeur ». 
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Henfil dit même que toute une génération s'est armée pour combattre l'exception à

travers la charge, le texte intelligent, sans accepter le défi lancé par le régime de

lutter les armes à la main ou dans la clandestinité où l'autre camp était ouvertement

plus fort. Et ce fut ainsi. Il n'y eut pas un seul journal, de la petite ou la grande

presse, dans cet immense Brésil, sans son humoriste. Ce fut une époque marquée

par  une  grande  participation  et  peu  de  raisons  de  rire.  Parce  que  les  blagues

arrivaient pleines de colère, de rage et de haine. 

Aujourd'hui,  au  seuil  d'une  décennie  que  nous  espérons  tous  plus  ouverte,

Coojornal lance ce supplément qui est un hommage et un témoignage de ces 15

années  d'humour.  Et  qui  pose  également  une  question :  Quel  sera  le  futur  de

l'humour au Brésil ? Henfil a une proposition d'action pour les humoristes. De notre

côté, nous pensons comme Edgar Vasques: l'humour doit se libérer de son sérieux et

rentrer plus heureux, plus moqueur et plus décontracté dans les années 1980. Même

en sachant que cela ne va pas seulement dépendre des humoristes, mais également

des voies que va emprunter le pays962. »

Au-delà de l'intérêt graphique de la reproduction d'excellents dessins compilés pour

l'occasion, les entretiens publiés au fil des pages révélaient les représentations de leur propre

travail qu'alimentaient à l'aube des années 1980 les dessinateurs d'humour graphique, tentant

de prendre du recul sur la période écoulée pour mieux se renouveler dans le complexe et

déconcertant contexte de l'ouverture démocratique.  Henfil diagnostiqua certaines difficultés

caractéristiques, notamment la disparition de la place des dessinateurs d'humour politique au

sein  des  rédactions  de  la  grande  presse,  de  nouveau  tournée  vers  ses  propres  intérêts

économiques et financiers. Il appelait ses confrères à grossir les rangs de la presse syndicale, à

ses yeux le véritable véhicule de la défense des masses ouvrières963. »

Également  consulté par le supplément  de  Coojornal,  le  dessinateur  Edgar  Vasques,

père du personnage Rango, constatait à son tour le manque de perspectives pour les membres

de la profession au sein de la presse nationale à grand tirage. Interrogé au sujet du futur des

dessinateurs  au Brésil,  il  envisageait  de  son côté  un  changement  interne  à  la  pratique  de

l'humour  graphique  davantage  axé  sur  le  style  et  la  pratique,  plutôt  que  sur  le  type  de

publication avec lequel collaborer : 

962 Coojornal, n°spécial, « 15 ANOS DE MAU HUMOR », 01/1980, p. 2. 
963 Coojornal, n°spécial, « 15 ANOS DE MAU HUMOR », 01/1980, p. 7. 
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« Je crois que notre rôle n'est plus la résistance, comme ce fut le cas durant ces

derniers dix ou quinze ans. Maintenant, nous devons conquérir ce public aliéné qui

ne  lit  que  Donald.  Nous  devons  nous  parfaire  formellement  (certains  plus  que

d'autres). Et nous devons donner au public davantage de drôlerie, de motifs pour

rire. Veríssimo y arrive bien, mais pour les personnes qui ont surgi dans la période

de suffocation c'est déjà plus difficile.  Rango était fait avec rage. L'ironie fut ma

manière  de me rapprocher  le  plus  de l'humour.  Je  n'ai  jamais montré ni  joie ni

moquerie et l'humour, c'est ça964. »

De  l'aveu  des  dessinateurs  eux-mêmes,  cherchant  à  inventer  de  nouveaux  canaux

d'expression et de nouvelles pratiques pour les dessinateurs d'humour et de satire politiques, le

début de la nouvelle décennie semblait bien en finir avec la presse indépendante telle qu'elle

prit consistance et évolua depuis le coup d’État militaire de 1964. D'innombrables périodiques

fermèrent leurs portes au tournant des années 1970 et 1980 pour un ensemble complexe de

raisons mêlant les pressions politiques et les menaces, la vague d'attentats perpétrés contre les

rédactions  et  kiosques  à  journaux,  la  censure  plus  ou  moins  masquée,  les  difficultés

économiques, les divergences internes aux rédactions, la concurrence de la presse majoritaire

de plus en plus critique vis-à-vis du régime et les modifications progressives des attentes du

public lecteur. L'année 1982 fut une étape cruciale du processus de démocratisation politique

avec  notamment  l'organisation  en  novembre  d'élections  générales,  directes  pour  les

gouverneurs des États fédérés. L'opposition au régime remporta la Chambre des Députés ainsi

que dix États parmi les plus importants et peuplés du pays, comme São Paulo, Rio de Janeiro

ou  Minas  Gerais  et  se  lança  activement  dans  la  grande  campagne  pour  l'organisation

d'élections  directes  et  démocratiques  dans  le  pays,  « Diretas  Já ».  À  cette  occasion,  de

nombreux journalistes, dessinateurs et éditeurs de la presse indépendante s'engagèrent au sein

des mobilisations politiques et syndicales, prenant position, défendant leur vision du meilleur

futur  pour  le  pays  et  perdant,  de  fait,  la  caractéristique  qui  définissait  leur  rapport  aux

autorités,  au  gouvernement,  à  la  censure  et  à  la  répression  sous  le  régime militaire :  leur

indépendance.  

Loin de sonner le glas du dessin d’humour brésilien, les années 1980 virent les artistes

qui  avaient  fait  leurs  armes  sous  le  régime  militaire  s’affirmer  et  explorer  de  nouvelles

thématiques sociales et culturelles, héritant d’un type d’humour conçu au cours de la décennie

964 Coojornal, n°spécial, « 15 ANOS DE MAU HUMOR », 01/1980, p. 15. 
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précédente. Le dessinateur et humoriste  carioca Miguel Paiva, auteur de l’affiche du Salon

international de l’humour de Piricicaba en 1985, créa en 1982 pour le Jornal do Brasil la jeune

femme « Radical chic », consciente du contexte politique, mais également en quête de bonheur

individuel, à l’image d’une jeunesse brésilienne confrontée aux contradictions de son époque.

Il fut également l’auteur de la série de charges graphiques intitulée « Happy Days », explorant

la crise du noyau familial de la classe moyenne dans les années 1980. Avec les dessinateurs

Chico Caruso, Miguel Paiva, Luiz Gê, Laerte et bien d’autres, il contribua à un retournement

de la critique constitutive de l’humour graphique brésilien vers la crise morale, économique et

les bouleversements comportementaux dans le Brésil de l’ouverture et du retour à un système

démocratique. 
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CONCLUSION

« Só doi  quando  eu  desenho »  (« ça  fait  mal  seulement  quand  je  dessine ») :  le

personnage dessiné par le caricaturiste Ernani Diniz Lucas, dit Nani, l’abdomen transpercé de

part et d’autre par un immense crayon et contraint de maintenir une passive immobilité pour

ne  pas  trop  en  souffrir,  fut  martyrisé  une nouvelle  fois  par  la  croix  du  censeur.  Le  trait

prohibitif  en démultiplia  les  significations,  convertissant le dessin en une subtile  mise en

abîme et métaphore du pouvoir de synthèse constitutif de la charge graphique brésilienne sous

le régime militaire. L’image à tiroirs figure les rapports ambigus fondés sur la contrainte et la

répression violente, mais également sur la négociation et l’adaptation, ayant existé entre les

fonctionnaires de l’État autoritaire et les producteurs d’un discours contestataire. Les liens

intimes entre le pouvoir politique, la presse satirique et la censure au Brésil ne datent pas des

années 1970 et s’inscrivent dans une tradition historique née au XIXe siècle avec l’essor des

périodiques imprimés. La pratique de l’humour graphique en tant qu’instrument de diffusion

d’imaginaires  politiques  contradictoires  et  souvent  conflictuels  s’instaura  peu  à  peu,  en

parallèle de l’élaboration du scénario brésilien contemporain, forgeant ou déconstruisant les

représentations des dirigeants et  de leurs rapports  à la modernité,  à l’unité  et  à  l’identité

nationales. La constitution de la presse imprimée en lieu du débat politique, de la socialisation

et  de  la  réflexion  induisit  l’émergence  de  pratiques  et  d’habitus caractéristiques  des

dessinateurs  et  des journalistes,  qui  se poursuivirent  et  se réinventèrent  au cours  du XXe

siècle. Mais le coup d’État militaire de 1964 et l’institutionnalisation de l’autoritarisme dès le

gouvernement  de  Castelo  Branco,  amplifiant  des  pratiques  censoriales  déjà  établies  sous

l’Estado  Novo de  Vargas,  provoquèrent  une  nouvelle  configuration  de  l’expression  et  de

l’action politiques. 

Cette réécriture des contours de la légalité et de la clandestinité à l’aune de la lutte anti-

subversive  et  du  profond  anticommunisme  des  dirigeants  civils  et  militaires,  établit  les

nouvelles règles du jeu de la contestation politique. Appliquées à l’humour graphique, celles-ci

contraignirent  les  rédactions de journaux indépendants  désireuses de conserver  leur  liberté

d’expression à la réinvention de stratagèmes, notamment graphiques, visant le contournement

des interdits,  la  désacralisation du pouvoir et  la dénonciation de ses pratiques répressives.

Rénovant dans les huit numéros du périodique Pif-Paf  les mécanismes de la satire politique,

l’intellectuel,  humoriste et  dessinateur  Millôr Fernandes s’amusa des normes tacites et  des
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règles implicites, ouvrant les portes de l’opposition au régime militaire par le rire,  le mot

d’esprit et l’humour graphique. S’il eut rapidement maille à partir avec le pouvoir, c’est que

trop attaché à sa liberté, il identifia et balisa certaines failles de l’autoritarisme dans lesquels

s’engouffrer,  afin d’élargir  progressivement le champ des possibles de l’opposition.  Par le

biais  de  la  dérision  et  dans  la  continuité  d’une tradition  nationale  du dessin  d’humour  et

satirique, les dessinateurs de Pif-Paf entamèrent dès 1964 la mise en scène des dirigeants et du

pouvoir, le détournement des figures symboliques du président et du général, l’installation de

rituels de désacralisation du paysage politique. Confirmant les propos de Vinicius Liebel, notre

appréhension  des  images  humoristiques  et  satiriques  parues  durant  les  premiers  mois  du

régime militaire brésilien insiste sur leur capacité à faire intervenir un ensemble de références

politiques  et  culturelles  diffusées au sein du lectorat  de la  presse indépendante,  traduisant

certaines dynamiques intellectuelles, entre cultures politiques et traditions graphiques. 

Déjà sérieusement balisée par l’historiographie récente,  l’histoire de la contestation

culturelle atteste de la pluralité des pratiques artistique et de leur rôle fondamental dans la

remise en question du projet de société défendu par les autorités brésiliennes sous le régime

instauré  en  1964.  L’analyse  très  fouillée  des  rapports  entretenus  entre  les  secteurs  de

l’opposition  démocratique  et  les  diverses  formes  de  censure  avait  jusqu’à  présent  fait

l’économie d’une vision d’ensemble et en profondeur du rôle de l’humour graphique dans la

construction de cette nouvelle vision du monde.  À travers le décryptage des influences, des

styles, des parcours, des techniques et des engagements des dessinateurs, notre travail montre

la puissance des logiques et des mécanismes du comique visuel dans le contournement des

normes éthiques, morales et idéologiques. Fondé sur un rapport de connivence critique avec le

lectorat, le bon usage de procédés graphiques permit la contestation politique par le ridicule, la

démystification, l’ironie et le sarcasme, autant de techniques s’opposant par l’absurde à une

vision simpliste, conservatrice et moraliste des rapports sociaux brésiliens. Élaborée à partir

d’une  approche  de  la  production  graphique  humoristique  issue  de  certains  périodiques

indépendants  parmi  les  plus  représentatifs  de  leur  époque  de  publication,  notre  réflexion

s’enrichit de sources orales et officielles diversifiant les focales. Ici marques tangibles de la

censure justifiant les interdictions au nom d’un tissage complexe de convictions personnelles

et  d’idéologie  officielle,  là  entretiens  réalisés  avec  d’anciens  acteurs  de  la  contestation

journalistique et dessinée, les diverses sources révèlent les contours de la lutte symbolique, de

la  morale,  des  sensibilités  et  des  imaginaires  qui  s’affrontèrent  en contexte  dictatorial.  La

critique  élaborée  visuellement  redessina  les  paramètres  de  l’engagement  politique,  qui
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s’étendit par capillarité aux sphères culturelle et comportementale. Les mœurs et la morale,

transformés en outils idéologiques par le régime militaire, rejoignirent les thématiques de la

répression  physique  et  de  la  censure  au  panthéon  des  outils  critiques  des  dessinateurs  et

caricaturistes. 

Le  contexte  de  production  des  images  n’est  cependant  pas  à  envisager  comme un

ensemble figé et immuable. Les contours particuliers de la communication visuelle engagée

évoluèrent au fil des années et des évolutions du pouvoir, éclairant les transitions opérées par

les productions culturelles. La fermeture drastique du régime à la fin de l’année 1968 marquée

par  la  promulgation  de  l’Acte  Institutionnel  n°5,  étape  fondamentale  de  la  montée  en

puissance de l’autoritarisme et de la répression,  provoqua un net rétrécissement du champ

autorisé de la contestation politique, qui loin de disparaître, dut tracer de nouvelles voies. Les

périodiques indépendants, libres de toute affiliation organique aux partis politiques, syndicats

ou  organisations  étudiantes  désormais  interdites,  se  constituèrent  en  autant  de  lieu  de

l’opposition démocratique sous les années de plomb. Malgré une grande diversité de projets

éditoriaux,  de  formats,  de  périodicités  et  de  sympathies  idéologiques,  ces  rédactions

composées de journalistes et dessinateurs issus d’un vaste prisme allant de l’extrême gauche

au radicalisme libéral, firent peu à peu front face au régime militaire dont le général Médici

prit la tête en octobre 1969. Si certains journaux combattaient les atteintes aux droits humains

individuels  et  collectifs,  dénonçant  principalement  la  répression  physique  et  la  censure,

d’autres s’engagèrent sur la voie de la critique comportementale contre-culturelle,  toujours

dans  l’objectif  de  mettre  à  mal  les  fondations  du  pouvoir.  Les  caricatures,  les  charges

graphiques, les bandes dessinées et les détournements d’images symboliques, remplirent un

rôle prépondérant dans l’agenda de débats et de réflexions ainsi formulé, donnant à voir les

contradictions  d’une  société  autoritaire  prétendant  œuvrer  à  l’élaboration  du  « miracle

brésilien ». Les périodiques  Pasquim, né en 1969 à Rio de Janeiro d’un milieu intellectuel

bohème et critique, et  Opinião, paru pour la première fois en 1972 et inspiré de convictions

socialistes tout en maintenant une pluralité idéologique, élaborèrent chacun à leur manière un

ensemble de stratégies de contestation par le rire. 

Définies par les mécanismes de censure à la fois préventive et répressive, les limites de

cette contestation semblaient dès lors encercler une zone trouble de l’expression autorisée, que

les dessinateurs investirent afin d’en exploiter les possibilités et d’en repousser les contours.

Profitant des possibilités d’inversion et de détournement autorisées par l’emploi de métaphores

et  de  métonymies  visuelles,  de  non-dits  et  de  doubles  sens,  de  codes  et  symboles  aux
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significations  intelligibles  par  le  lectorat,  de  syllepses  graphiques  et  de  calembours,  ils

embarquèrent dans les brèches du pouvoir et réussirent à rire (et faire rire) de la dictature. En

ce  sens,  notre  travail  montre  également  l'incapacité  du  régime  à  contrôler,  comme  il  le

prétendait,  l'ensemble  de  l'espace  social  et  culturel  brésilien.  Incapables  de  juguler  les

manifestations contestataires dans leur totalité, les autorités furent contraintes d'abandonner

une partie de leurs ambitions conservatrices de domination au profit du développement de

diverses formes d'expressions résistantes que l’État tenta de contrôler. 

Mais  les  coupures,  les  interdictions,  la  présence  physique  des  censeurs  dans  les

rédactions  puis  le  contrôle  effectué  à  distance  eurent  un  impact  considérable  dans  la

production  graphique,  parfois  tronquée,  souvent  modifiée  et  toujours  symptomatique  des

rapports de pouvoir. Les traces de la censure dessinent dès lors un ensemble de convictions à

défendre et de thématiques inabordables parce que remettant en cause – dans la logique des

autorités – la bonne marche du régime, la cohésion du corps social  et  la préservation des

mœurs jugées respectables. Mais les interdits  du rire graphique évoluèrent en fonction des

inflexions du pouvoir et des représentations constitutives de l’imaginaire autoritaire, profilant

une  histoire  culturelle  de  sensibilités  politiques  et  morales  conflictuelles.  Certaines

thématiques du rire subversif combattu par le pouvoir et imposé par les dessinateurs réussirent

à contourner la censure, dressant le portrait d’une société brésilienne aux antithèses de l’idéal

démocratique et libertaire défendu par les rédactions. Le grotesque des censeurs en action, la

violence  et  l’arbitraire  de  la  répression  policière,  les  rouages  du  pouvoir,  les  travers  des

dirigeants civils et militaires, les mesures libérales et leurs conséquences sociales, la mise au

pas des institutions, l’extrême religiosité et le conservatisme poussiéreux furent tour à tour

dessinés et ridiculisés. L’évocation du contexte international de la Guerre froide et des étroites

relations entretenues avec les États-Unis servirent également de base à une critique détournée

du gouvernement brésilien et des régimes autoritaires latino-américains. 

De nouvelles  solidarités militantes se construisirent  au fil  des pages et  des années,

entre des périodiques reconnaissant peu à peu leur appartenance à une communauté dépassant

les  cadres  des  simples  rédactions.  Sans  nier  les  importantes  divergences  idéologiques,

géographiques et sociales, la communauté des dessinateurs d’humour graphique brésiliens prit

corps  et  trouva  dans  l’emploi  de  représentations  récurrentes  et  dans  la  ritualisation  de

symboles contestataires les lieux du regroupement et de la convergence. Espace à cet égard

emblématique  de  la  rencontre  entre  les  styles,  les  générations  et  les  parcours,  le  Salon

international  de  l’humour  né  à  Piracicaba en  1974  se  construisit  progressivement  en
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événement  culturel  pluriel  à  l’ampleur  nationale  et  internationale.  Lieu  d’exposition,  de

diffusion,  de  rencontre  et  de  circulation  du  dessin  d’humour  paradoxalement  constitué  en

pleine période répressive, sa création et sa permanence démontrent l’existence d’une nouvelle

marge de manœuvre concrète de la contestation, largement soutenue et financée à l’échelle

locale par une municipalité acquise au Mouvement démocratique brésilien (MDB), le parti de

l’opposition  tolérée  sous  le  régime  militaire.  Lieu  de  pèlerinage  annuel  de  la  profession

brésilienne et rapidement étrangère, l’événement constitua un important pôle et un point de

convergence en marge de l’axe culturel principal du sud-est brésilien situé entre les villes de

Rio de Janeiro et São Paulo. Après une période initiale de survalorisation des dessinateurs

anglo-saxons et européens par les organisateurs, conscients des propriétés bénéfiques d’une

telle visibilité, il s’érigea en bastion de la bande dessinée brésilienne et s’inscrivit dans les

réflexions sur la complexité du marché éditorial national. Les archives du salon dévoilent un

ensemble d’enjeux à la fois politiques, économiques, culturels et esthétiques caractéristiques

de cet observatoire de la contestation par l’humour graphique, dont les affiches successives et

dessins  primés  au  fil  des  ans  permettent  d’appréhender  des  évolutions  thématiques  et

stylistiques majeures. Objet d’étude inédit et protéiforme, le Salon international de l’humour

de  Piracicaba s’ancra durablement dans le paysage culturel régional, élargissant un peu plus

l’espace légal borné par la censure et la clandestinité. Observatoire à l’échelle municipale des

prémices de la transition politique amorcée au cours de la seconde moitié des années 1970, la

manifestation  contribua  à  diffuser  certaines  thématiques  innovantes  et  revendications

minoritaires émergentes au sein de l’opposition politique. 

En parallèle de la diminution progressive des interdictions préventives, de nouvelles

formes de pressions idéologiques et économiques s’accentuèrent contre la presse indépendante

à l’aube des années 1980. Tel un vicieux jeu de bascule, le scénario brésilien se retourna contre

des périodiques  pour lesquels  la  censure joua les  prolongations,  conférant  à   l’interdit  les

atours d’un criant retour en force de l’ordre moral. Si le contrôle préventif des publications

indépendantes  disparut  officiellement  en  octobre  1978,  certains  groupes  d’extrême-droite

parmi  les  plus  conservateurs  refusant  l’ouverture  du  régime  s’attaquèrent  aux  kiosques  à

journaux, lieux formels de la vente de périodiques à l’équilibre financier dans l’ensemble déjà

particulièrement précaire. Face à la progressive réinsertion de la critique au sein de la presse

majoritaire, la presse militante se réinventa en reflétant la diversification des mouvements de

la gauche brésilienne, en prise avec ses propres raideurs et contradictions. Certaines rédactions

issues  des  mouvements  féministe  et  homosexuel,  conscientes  du  pouvoir  subversif,
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communicatif et didactique des images, tentèrent de faire converger leurs luttes et d’accéder à

une visibilité qui leur était jusqu’alors difficilement concédée dans les rangs de l’opposition,

au prétexte de l’existence d’autres priorités. La lutte contre les discriminations raciales, liées à

l’orientation sexuelle et  au genre s’imposa,  non sans divergences,  dans l’élaboration de la

résistance  également  fondée  sur  la  remise  en  question  de  la  vision  des  rapports  sociaux

défendue  par  le  régime  militaire :  une  vision  suspicieuse,  moraliste  et  conservatrice.  Les

images humoristiques et satiriques parues dans la presse féministe et homosexuelle furent les

outils de cette déconstruction à la fois épistémologique et bien concrète, menée sur un autre

front par les journaux écologistes et les publications érigeant le multiculturalisme brésilien en

horizon commun. En réponse au projet nationaliste, ultralibéral et ufano-développementaliste,

important  visage  du  système  autoritaire,  l’humour  participa  à  l’élaboration  d’une  réelle

alternative pour le pays, contribuant à l’essoufflement d’un régime en perte de vitesse à partir

de la fin des années 1970. Il dessina également une ligne internationaliste critique vis-à-vis de

l’impérialisme nord-américain, dénonçant en creux l’alignement des généraux présidents avec

l’Oncle  Sam, et  du  pouvoir  colonial  portugais,  en  pleine  déliquescence  après  la  chute  de

l’Estado Novo salazariste. 

Ces multiples éléments formèrent une complexe mosaïque de la contestation assemblée

par une presse indépendante accordant au rire  graphique et  à  la satire politique une place

prépondérante dans la formulation de la critique adressée aux gouvernements successifs. Le

pari était risqué : en misant sur la transversalité, l’efficacité et la colossale capacité de synthèse

conférée aux dessinateurs et caricaturistes, capables de mettre en lumière les revendications

d’une  société  en  contexte  dictatorial,  la  presse  indépendante  mettait  en  jeu  sa  capacité  à

débattre,  à  réfléchir,  à  s’insérer  dans  les  combats  de l’opposition démocratique et  donc,  à

exister.  Nous pensons avoir réussi à démontrer le rôle profondément politique de quelques

usages et réemplois de l’humour graphique brésilien, outil critique, synthétique et fédérateur,

dans les combats menés contre le régime instauré en 1964. À défaut d’une destruction générale

et  définitive,  l’arsenal  des  caricaturistes  permit  pour  le  moins  un  affaiblissement  et  une

subversion  significatifs du  pouvoir  civil  et  militaire,  dans  un  pays  où  bon  nombre  de

manifestations artistiques et culturelles préférèrent le contournement efficace des obstacles à

leur opposition frontale.  Ces diverses pièces de l’imaginaire contestataire, à la configuration

évolutive  en  fonction  des  durcissements  et  inflexions  du  pouvoir,  furent  largement

reconfigurées au cours des années  1982 et  1983 au moment de la  perte  de substance des

périodiques  indépendants.  Loin  de  disparaître,  l’humour  graphique  brésilien  usa  de  son
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incroyable  capacité  à  la  réinvention  et  fit  émerger  une  acide  critique  comportementale,

retournée  contre  les  travers  d’une  société  civile  en  pleine  mutation,  une  fois  le  système

démocratique rétabli et les dirigeants militaires momentanément sortis de scène. Les travaux

de Roberto Elísio Santos965 consacrés aux rénovations stylistiques, esthétiques, narratives et

matérielles de la bande dessinée brésilienne au cours des années 1980 s’inscrivent dans un

champ d’étude très fertile, au vu de la richesse de la production graphique et à la croissance du

marché éditorial alternatif durant la période postérieure à la transition démocratique dans le

pays. 

Si notre travail trouve son origine dans une lointaine réflexion comparative – notre

intérêt pour l’étude de l’humour graphique en contexte autoritaire ayant émergé en Argentine

–, l’approfondissement à l’échelle régionale des questionnements soulevés pourrait constituer

une  riche  histoire  de  l’humour  graphique  sous  les  régimes  militaires  latino-américains.

L’évident parallèle avec les travaux de la sociologue argentine Mara Burkart966, spécialiste de

la contestation par le rire et de la revue satirique Humor sous la dictature instaurée par Jorge

Rafael Videla dans son pays en 1978, semble poser les jalons d’un tel projet967. Lointains frères

ennemis aux traditions graphiques, à l’imaginaire et l’histoire culturels fort éloignés, dont les

dessinateurs  alimentèrent  et  diffusèrent  bon  nombre  de  représentations  stéréotypées

réciproques, les deux pays vécurent deux processus dictatoriaux puis transitionnels différents à

bien des égards. Mais le comique, le rire et l’humour dessinés semblèrent s’être constitués

parallèlement et de manière analogue en espaces de la critique et de l’opposition, défiant à leur

manière les autorités d’un côté comme de l’autre du Rio de la Plata. Sur la base de ce constat,

Burkart entama un travail comparatif968 que nous avions par ailleurs également esquissé en

965 Roberto Elísio SANTOS, « A renovação das histórias em quadrinhos nas publicações alternativas brasileiras  da
década  de  1980 »  in  Comunicação  &  Inovação,  vol.  12,  n°22,  2011  [en  ligne :
http://seer.uscs.edu.br/index.php/revista_comunicacao_inovacao/article/view/1023] (consulté le 10/05/2019) ;
Roberto  Elísio  SANTOS,  « O quadrinho alternativo brasileiro  nas  décadas  de  1980 e  1990 » in  Intercom,
« Anais do XXX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação », 2007, p. 1-15. 

966 Voir notamment : Mara BURKART, « La revista HUM®, un espacio crítico bajo la dictadura militar argentina
(1978-1983) » in Afuera, n°13, oct. 2013, p. 1-15 ; Mara BURKART, « De Caras y Caretas a Hum®: a imprensa
de humor gráfico na Argentina do século XX » in Revista USP, n°88, 2011, p. 26-37 ; Mara BURKART, Lautaro
COSSIA, « EL NAUFRAGIO DEL “PROCESO” Representación humorística de la dictadura » in  Questión,
vol.  1,  n°25, janv.-mars 2010 [en ligne :  https://www.perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/
892/793] (consulté le 08/05/2019). 

967 Dans cette optique, Mara Burkart entama un travail comparatif que nous avions également mené en master.
Voir : Mara BURKART, « La caricatura política bajo la dictadura militar en Brasil y Argentina Los casos de O
Pasquim y Humor » in  Los Trabajos y los Días, n°3, 2012, p. 196-215 ; Mélanie TOULHOAT,  Les journaux
satiriques Pasquim (Brésil) et Humor (Argentine) face aux régimes de sécurité nationale, Mémoire de master
en Histoire, sous la direction d’Olivier Compagnon, Paris, IHEAL-CREDA, 2012. 

968 Mara  BURKART,  « La  caricatura  política  bajo  la  dictadura  militar  en  Brasil  y  Argentina  Los  casos  de  O
Pasquim y Humor » in Los Trabajos y los Días, n°3, 2012, p. 196-215.
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2012,  posant  les  jalons  d’un  riche  travail  à  la  fois  pluridisciplinaire  et  transnational.  À

l’échelle  transatlantique,  il  serait  passionnant  de  poursuivre  l’analyse  du  rôle  de  diverses

formes d’humour graphique en contexte lusophone, dans les pays africains en pleins processus

de libération nationale à l’aube des années 1970. La décadence de l’empire colonial portugais,

le militantisme politique et la circulation des images contestataires esquissent de nouvelles

études tournées vers les rires guinéen, cap-verdien, mozambicain ou angolais. Si les enjeux

politiques  inhérents  à  la  littérature  et  à  la  production  artistique  lusophones  en  contexte

décolonial furent déjà identifiés969, une étude du rôle de l’humour graphique et des images

satiriques dans les processus de désacralisation de l’autorité coloniale reste à faire. 

Si  nous  estimons  avoir  réussi  à  identifier  dans  l'analyse  des  formes  graphiques

d’humour brésilien et leurs divers emplois, les mécanismes de l’élaboration de la contestation

politique  par  le  rire  dessiné  en  contexte  autoritaire,  ces  conclusions  nous  semblent

particulièrement  actuelles  à  la  lumière  du  contexte  politique  brésilien  très  contemporain,

marqué par un mépris des sciences sociales et un refus de l’histoire éclairée de la période

dictatoriale.  Dès lors,  l'intensification de la  production de caricaturistes comme le  mineiro

Renato  Aroeira  et  le  renouveau impulsé  par  des  titres  satiriques  tels  que  le  journal  Mais

Humor, dont le premier numéro parut en janvier 2019 à Rio de Janeiro, tendent à confirmer

nos analyses. Le quatrième numéro du périodique carioca distribué depuis le 5 janvier 2019,

faisait six mois plus tard la part belle aux vétérans Ziraldo et Reinaldo. Le numéro précédent,

publié en mai, avait annoncé le grand retour de Jaguar. La rédaction de ce nouveau périodique

entièrement  consacré  à  l'humour  graphique  est  composée  du  journaliste  et  écrivain  Luís

Pimentel  ainsi  que  des  dessinateurs  JBosco,  Amorim,  Mayrink,  Magon,  Rogério,  Ykenga,

Alves,  William Medeiros  et  Nani.  Organisés  en coopérative,  ils  revendiquent  un esprit  de

résistance, de regroupement et d'engagement en faveur du système de santé, de l'éducation,

contre la violence politique et l'autoritarisme, à travers des commentaires dessinés, satiriques

et humoristiques de l'actualité brésilienne. Mais Humor, distribué gratuitement dans sa version

imprimée,  est  également  présent  sur  les  réseaux  sociaux  et  annonce  fièrement  –

paradoxalement  – sur sa  page d'accueil  facebook  le  fait  d'être  « Le seul  journal  d'humour

imprimé  du  pays970 ! ».  Les  dessinateurs  d'humour  politique  Nani  et  Aroeira  alimentent

quotidiennement,  comme  des  centaines  d'autres,  leurs  blogs  de  caricatures  et  de  charges

969 Carlos CARDOSO, Elísio MACAMO, Nelson PESTANA, « Da possibilidade do político na África lusófona. Alguns
subsídios  teóricos »  in  Cadernos  de  Estudos  Africanos,  n°3,  2002,  p.  7-25 ;  Benjamin  ABDALA JÚNIOR,
Literatura, história e política: literaturas de língua portuguesa no século XX , São Paulo, Ateliê Editorial,
2007 (2ème édition). 
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mordantes,  attestant  le  rôle  fondamental  pour  la  production  d'humour  graphique

contemporaine au Brésil des nouveaux supports numériques qui permettent aujourd’hui aux

dessinateurs  de  contrecarrer  certaines  formes  de  censure  caractéristiques  de  la  dictature.

Baromètres  des  processus  politiques,  les  images  contestataires  actuelles,  héritières  d’un

complexe  imaginaire  culturel  et  enracinées  dans  leur  époque  de  production,  poursuivent

aujourd’hui leur vaste entreprise de mise en lumière des visions du monde dans un Brésil

paraissant réaffirmer et reconfigurer les indispensables attributions des dessinateurs satiriques

et  des  caricaturistes  politiques.  Pour  preuve,  cette  affiche  du  quarante-cinquième  Salon

international de l’humour tenu à Piracicaba en 2018, habile relecture de Laerte à la lumière des

récentes évolutions du paysage politique brésilien, du tout premier dessin lauréat en 1974.

FIG 169 : Laerte Coutinho, affiche du 45ème Salon international de l’humour de

Piracicaba, 2018, archives du CEDHU

970 « O  único  jornal  de  Humor  impresso  no  país ! »  [en  ligne :
https://www.facebook.com/pages/category/Entertainment-Website/Jornal-Mais-Humor-249716472607078/]
(consulté le 18/07/2019). 
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ERNANI DINIZ LUCAS (NANI), ENTRETIEN RÉALISÉ LE 05/11/2013, LARANJEIRAS, RIO DE JANEIRO   : 

M.T. : Como poderíamos definir cada tipo de humor gráfico?

N. : Temos o costume de definir a caricatura como o retrato de uma pessoa, deformada, é mais
um desenho do rosto e às vezes da situação do caricaturado. A charge normalmente é em cima
de um fato político : isso abrange não somente a vida política mais clássica, os partidos, mas
também os costumes,  as situações no pais,  a maneira de agir  das pessoas dentro da arena
política. O cartum visa mais o humor, as vezes é só uma ilustração gráfica feita para provocar
o riso,  a  curiosidade...  Dentro  do cartum cabe  muita  coisa.  A referência  é  sempre   o  ser
humano : você faz um cartum sobre pedra, mas a  referência é o homem. Não tem como fugir.
O  cartum é  um  pouco  aberto,  um  pouco  mais  geral,  mas  as  vezes  também  tem ilações
politicas, já que, como eu disse, a referência é o ser humano..

Então  o termo “cartunista” abrange essa  variedade :  chargista,  caricaturista,  desenhista  de
quadrinhos... O cartunista e um faz tudo.

Desde que existe a caricatura,  ela sempre foi em cima dos homens públicos. Nos Estados
Unidos, em mil oitocentos e alguma coisa, um senador diz o seguinte respeito à caricatura :
“Meus eleitores não sabem ler,  mas esses malditos  desenhos...”.  Já nos chamavam de “os
malditos cartunistas” desde o século XIX..

M.T. : O desenho teria um poder expressivo maior que outras formas de comunicação?

N. : As pessoas entendem um desenho. No depoimento que eu dei para o filme “Malditos
Cartunistas”,  eu  falo  que  a  charge  é  uma  quarta  leitura  do  jornal  :  você  lê  primeiro  o
manchete, depois as noticias, o editorial e depois vem o charge. De repente, a charge é uma
leitura mais fácil do que tudo o que tem dentro do jornal. A charge tem esse poder de síntese e
ao mesmo tempo é opinativa.  A charge,  antigamente,  se chamava charge editorial  aqui no
Brasil. Ela saia junto com o editorial. Acho que a Folha de São Paulo ainda mantem esse tipo
de associação. Isso quer dizer que a charge era tão importante como o editorial escrito, e foi
assim durante muito tempo no Brasil. Nessas publicações do século XIX e do século XX. O
Brasil tem uma grande tradição de jornais de humor.  A imprensa nasceu aqui com muitos
desenhos  satíricos  porque  naquela  época  não  existiam  as  fotos,  então  os  jornais  eram
ilustrados com desenhos. O desenhistas eram muito importantes nos jornais. As ilustrações
eram feitas com desenhos de humor, com caricaturas.

M.T. : Mas a charge editorial não é só uma ilustração, sim?

N. :  Não, ela é a opinião do chargista sobre os assuntos,  às vezes de acordo com a linha
política do jornal e as vezes não. O chargista sempre foi muito independente.

Aqui,  durante o período que eu presenciei,  os chargistas eram independentes.  Não tinham
necessariamente uma vinculação com a linha editorial, podiam ser famosos por terem opiniões
fortes e até inclusive diferentes da linha do jornal. Por isso é que eram contratados, por ter
aquela opinião.
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M.T. : Como você começou a desenhar? Teve algum tipo de formação específica?

N. : Quando eu era menino, eu lia quadrinhos,  mas não tinha um bom desenho então quando
eu vi aos treze anos uma revista cheias de cartuns de humor, pensei “Isso, eu sei fazer”. Me
forcei  a desenhar cartuns e a me exercitar  todos os dias.  Fazia muitos cartuns,  desenhava
muito, fazia quarenta cartuns por dia... As revistas me serviam de referências para os temas.
Fiz isso dos 13 aos 18 anos, em Esmeraldas,  minha cidade do interior de Minas. Nessa época
fiz um jornalzinho que vendia os domingos, era um jornal de humor mimeografado. Quando
fui para Belo Horizonte, aos vinte anos, levei meus desenhos aos jornais e um deles começou a
publicar. Então eu publico desde os vinte anos de idade. No começo era no O Diário, de Belo
Horizonte.  Aí, meu trabalho chamou a atenção de um jornalista que vinha para o  Rio de
Janeiro. Ele veio com uma turma de jornalistas para assumir o O Jornal, e me convidou. Então
eu vim em 1973 pelo Rio já empregado no O Jornal. Já publicava para O Pasquim, mandava
meus desenhos desde Belo Horizonte. Esse tinha muitos colaboradores. Quando cheguei ao
Rio em 73, estava nesse O Jornal, no Pasquim e o  Henfil saiu do Jornal dos Sportes e eu
fiquei no lugar dele fazendo charges de futebol.  Então cheguei ao Rio já estando em três
jornais. Comecei a mandar desenhos para O Pasquim desde Minas em 72 e eu fiquei direito
até o jornal acabar, com o Jaguar, naquela fase meio decadente.

A minha geração de cartunistas nasceu com a censura. Começamos a exercitar nossa profissão
já sob o jugo da censura. Aprendemos a burlar a censura, a gente usava muitas metáforas para
fazer os desenhos... Por exemplo, para caracterizar os porões da ditadura ou a tortura, a gente
usava as figuras do carrasco, do bobo do Rei... O jogo era driblar a censura. Era charge de
militância. A gente fazia charge para derrubar a ditadura. A gente fazia também cartum de
humor mesmo, mas não era essencial. O importante era derrubar a ditadura.

M.T. : O humor era o meio para conseguir fazer esse trabalho levando em consideração a
ação da censura?

N. : O Pasquim surgiu na ditadura, depois do AI-5, já com a linguagem de humor moleque,
irreverente, mas ao mesmo tempo dizia muita coisa. Passou a entrevistar os exilados, mesmo
sob censura era um voz respiradora pela intelligentsia. O jornal inovou muito o jeito de dar
noticias, de entrevistar as pessoas. Ele mudou a linguagem formal dos jornais. Como a charge
podia burlar a censura porque a gente usava algumas metáforas, algumas imagens que o leitor
podia perceber, então todos os jornais quiseram ter chargistas também. O Pasquim provocou o
boom do humor. Isso aumentou muito o mercado. O Pasquim facilitou o aumento do número
de chargistas e os chargistas foram para os jornais que necessitavam ter um canal de expressão
de oposição à ditadura que estava esmagando as liberdades do país. Faziamos  isso através do
desenho.

Foi uma época muito ruim porque os grandes jornais foram silenciados. A censura que se
instalou  proibia  o  político  mas  liberava  a  pornografia.  Surgiram  as  pornochanchadas,  as
revistas para masculinas tipo Playboy, e tal... E elas usavam também muitos cartuns, então a
gente começou a fazer cartuns eróticos. Foi um mercado paralelo que ocupou o espaço durante
a ditadura. Eu tenho muitos cartuns assim da época, era a única alternativa.

540



O cartum puro ficou um pouco marginalizado. Era importante, quase uma condição sine qua
non fazer charge política e a outra alternativa era fazer cartum de sacanagem. Quando veio a
abertura todos podiam dizer tudo, ai a censura acabou e o mercado fechou. Os chargista que
estavam nos jornais  continuaram,  outros  foram demitidos,  e  o  mercado ficou fechado.  Aí
surgiram os jornais alternativos de humor como o Planeta Diario, a Casseta Popular e pelo país
a fora os cartunistas tentaram lançar seus próprios jornais, como a Ovelha Negra, O Pingente,
A Roleta, etc. O país começou a respirar e a seguir as trilhas de um tipo de humor que se fazia
antes da ditadura, sem o compromisso de derrubar o regime, nos moldes de O Cruzeiro  que
fora uma revista espetacular,  que era uma Globo da época e vendia milhões de exemplares
comparado com hoje -750 000 exemplares mas era proporcional na época a uma TV Globo-
fazia um tipo de humor mais “normal”, menos politizado. Este humor durou um tempo, mas
depois os jornais de humor saíram de moda.

Hoje  existem  cartunistas  que  ainda  fazem  cartum,  mas  são  poucos  (risos).  Uns  fazem
quadrinhos, outros fazem charges, mas cartum puro... são poucos que fazem. Cartum-cartum
hoje só existe hoje nos salões de humo e em alguns blogs, como o meu.

M.T. : Conhece o Salão de humor de Piracicaba?

N. : Eu fui premiado lá um ano, e outro ano fiz o cartaz do Salão. Esse ultimo ano eu fui como
convidado. E um salão muito bem feito, ele reúne cartunistas do mundo inteiro –acho que são
56 países. Muitos países participam.

M.T. : Ele nasceu durante a ditadura, em 74...

N. : Eles contaram lá que tiveram muitas dificuldades e que tiveram que pedir ajuda ao pessoal
do Pasquim.  Eu fui premiado ha muito tempo, acho que foi em 76...  Tinha três prêmios :
charge, cartum e história em quadrinhos. Agora tem outras variedades, existe ate a categoria
“escultura de humor”... Emfim, é um salão muito legal.

Nessa época nasceram outros salões. Um aconteceu em Niterói –também ganhei em Niterói-,
outros aconteceram em... nessas cidades estranhas tipo uma em Curitiba, tem um em Piauí, em
Volta Redonda. São oportunidades de se mostrar o cartum mesmo. A charge é mais difícil
porque quando abre o salão,  a  charges feitas  antes  já  estão defasadas.  Acho ótimos esses
salões.  Eu  não  participo  muito  por  falta  de  tempo  mas  o  interesse  deles  é  grande,  acho
importante.

M.T. : Você falou de uma geração de cartunistas que se criou sob a censura. Qual foi sua
vivência concreta da censura?

N. : Antes de eu chegar no Rio, tinha em censor na redação do Pasquim. Às vezes o Jaguar
levava os desenhos na casa do censor. Tem muitas anedotas folclóricas sobre esses censores.
Quando a censura foi para Brasília, a gente tinha que mandar o material para lá, tinha que ser
esperto e mandar três vezes a quantidade normal para sobrar algum material suficiente para
fazer o jornal. Eu tenho alguns desenhos guardados aí, alguns cartuns censurados que posso te
passar.

M.T. : Aí da para perceber o punto de vista dos censores...
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N. : Era ridículo. O censor tinha que ser mais realista que o proprio rei então ele veia coisas
que ninguém veia. O pretexto da prisão do pessoal do Pasquim foi uma capa publicada no 7 de
setembro onde eles botaram uma gravura de Dom Pedro 1ro gritando “Eu quero mocotó”, que
era uma musica do Tim Maia. O governo queria fazer alguma coisa com o jornal desde um
tempo.  Existiam  uns  grupos  de  direita  que  boicotavam  o  jornal,  teve  casos  de  bombas
colocadas em bancas de jornal e muitos jornaleiros ficavam com medo de vender o Pasquim...
Era uma maneira de acabar com o jornal financeiramente. Esses grupos existiam e foramm
expostos com a bomba que estourou  no Rio centro.

Os censores, então, eram mais realistas que o rei e se vê pelos desenhos que censuravam. Eram
coisas tão idiotas que dá vontade de dar uma risada. Esse aí por exemplo nunca entendi. Eu
quis fazer um jogo de palavras. Eles talvez vieram nisso uma louca ambição de inversão da
ordem social... Mas de alguma forma, tirando algumas pessoas do Pasquim que foram presas e
algumas bombas em bancas de jornal, o mais grave foi a crise financeira, poucos anunciantes
tinham coragem de anunciar no jornal.

A nossa função de cartunistas na época, era sempre fazer denúncias. Às vezes o que o Pasquim
publicava chegava na grande imprensa, às vezes não. O chargista era importante porque com a
charge, ele dava uma notícia que o jornal da grande imprensa não podia dar. As informações
não podiam ser  impressas  escritas  mas podiam ser  impressas  desenhadas.  A nossa função
então  foi  importante  porque  ocupou  um canal  de  comunicação  com o  público,  passando
algumas mensagens e assumindo um tipo de resistência.

M.T. : Vocês ficavam sabendo da ação da censura quando o desenho voltava?

N. : Se era liberado, a gente publicava. Vetado, não tinha como publicar.

M.T. : Você ainda trabalhava nos três jornais? No Pasquim, no Jornal  e no Jornal dos
Esportes? Os três eram censurados da mesma maneira? Existia autocensura?

N. : O O Jornal durou um ano. No Jornal dos Sports era só futebol então eu fazia charges
sobre futebol. Não era censurado. No Pasquim não tinha censura por parte da redação. Todo
mundo publicava suas coisas, quanto mais violento for –se passasse pela censura- melhor era.
Muitos  jornais  tentaram fazer  coisas  iguais  ao Pasquim,  uns  cartunistas  lá  em São Paulo
tentaram fazer Ovelha negra –eu participei. Surgiam jornais de humor, duravam dois ou três
números, fechavam... Mas era muito difícil porque era muito caro. Tinha o Pingente, que fiz
com amigos, aqui do Rio, que durou sete números. Minha geração não fazia stand-up comedy,
fazíamos jornais. Era uma postura da época.

M.T. : Eram vários a participar de muitas publicações?

N. : A gente publicava muito porque a demanda por desenhos de humor era grande. Além,
nesses jornais onde eu publicava, se pagava muito pouco. Para sobreviver, tinha que ublicar
em quinze, vinte lugares diferentes. Publiquei até  num jornal de filatelia,  O Jornal do Selo.
Me pediram e eu fiz varias paginas de cartuns sobre selos, o que era coisa impossível... (risos).
O jornal da Petrobras, o jornal da Shell... todos queriam um desenho de humor. Pagava pouco,
a economia era muito inflacionada e a gente fazia muito desenho para receber alguma coisa no
fim do mês.
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M.T. : Qual era o publico? Você evocou uma demanda forte por desenhos de humor. Por
parte de quem? Tinha algum jeito de conhecer uns dados sobre publico?

N. : A maioria dos cartunistas dentro do Pasquim ficaram famosos, tudo mundo lia o jornal.. O
jornal era nacional. O Pasquim fez o nome de muita gente. Teve uma época que eu publicava
cartuns  numa revista de palavras cruzadas e essa revista era distribuída no Brasil inteiro e o
publico atingido era enorme. Fiquei famoso porque tudo mundo conhecia meus cartuns por
causa daquela revista. Pessoalmente sempre publiquei muito, meus desenhos sempre estavam
em algum jornal ou em outro. Depois eu fui para a TV Globo como chargista: fiz charges no
jornal  da  Globo,  na  época  do  Sarney.  Estava  na  época  do  início  dos  computadores  e
começamos a fazer charges digitalizadas. Ficamos lá uns dois anos e meio, depois pararam
com as charges..  Depois o  Chico Caruso voltou e está lá até hoje. Naquela época estavam
chegando os  computadores  gráficos,  Faziamos animações precárias porque aqui  no Brasil,
estava tudo no inicio. Com a tecnologia de hoje é muito mais fácil.

Depois vieram os “plin-plins”, desenhos que fiz para entrar nos brakes da programação. Eram
cartuns  animados  e  fizeram bastante  sucesso,  comigo e  muitos  outros  cartunistas. Com o
passar do tempo, querendo ser politicamente correta, a TV Globo pediu cartuns incentivando a
leitura, contra sujeira nas ruas, etcetera e tal, e aí os cartuns ficaram chatos e pararam de botar
no ar. Quando era só cartum era uma boa idéia e todos gostavam. Tem gente que lembra dos
que fizemos  até hoje.

Também fiz ilustrações animadas para o Globo Repórter.

 Fora isso, continuo fazendo a minha tira em vários jornais.. Estou sempre com algum desenho
em  algum  lugar.  Agora  com  Internet,  eu  faço  meu  blog  (nanihumor)  e  as  pessoas
acompanham. Virou uma vitrine, professores utilizam meus  desenhos para ilustrar as matérias
que querem passar pelos alunos. Quando escritores botam em livros didáticos, eles compram
meus desenhos. Internet me da algum dinheiro de venda de material para editores de livros
didáticos. 

Como sou redator, o básico da minha vida a televisão paga. Eu ainda gosto de desenhar e
desenho todos os dias.

Tenho  e  continuo  fazendo  livros  infantis.  Tenho  publicados   livros  policiais,  de  contos,
romances e muitos de cartuns.

M.T. : O que é um cartum militante? O que é a militância do cartunista?

N. : Não existe humor a favor. O humor sempre tem que ser contra. O Freud fala uma coisa do
tipo “o humor não se resigna, desafia”. Tem que ser sempre desafiante, não tem que ficar
resignados. Ideologicamente, o humor é sempre a esquerda. O Mark Twain falava que o humor
é “o grande amor pela humanidade”. O cartunista nasce com um pouco dessa verve e esse
espírito  de  denuncia.  E difícil  encontrar  um cartunista  de  direita.  Existe,  mas  é  raro.  Por
exemplo, durante a ditadura, lutamos muito pelos partidos, lutamos pelo PT fazendo charges.
Era uma plataforma contra a ditadura, pelos movimentos operários. Quando o PT chegou ao
governo, no primeiro dia já estávamos fazendo charge contra o Lula. Ser um cartunista de
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partido é meio abjeto. Uma charge “a favor” vira uma cartilha institucional, não é mais uma
charge.

M.T. : O chargista se define como de oposição?

N. : E, eu acho que sim. Quando uma charge tenta explicar um elemento e convencer, quando
ela e institucional, perdeu a natureza de charge. Virou uma coisa didática, um panfleto, uma
peça de propaganda.

Na ditadura, a gente fazia charges a favor de tal ou tal político e contra o regime. Sempre tinha
um objetivo maior que o simples posicionamento a favor de um homem político.

M.T. : Essa atuação política era consciente por parte dos cartunistas ou era fruto da
época, do ambiente e da logica de grupo e pertença às redações?

N. : Quando acabou a censura, muitos revelaram posições reacionárias. Na ditadura, o preto e
branco. Eram os bandidos contra as mocinhos. Posicionar-se era fácil. Mas muitos, na hora de
entrar nos detalhes e de verbalizar o engajamento, tiveram dificuldades porque não tinham
embasamento político, nem leituras, nem fundamento intelectual e voltaram a ser os burgueses
de sempre. Claro que existiam oportunistas. Alguns simplesmente  pararam de fazer o que
faziam.

M.T. : A abertura teve um impacto forte nos cartunistas?

N. : Teve. Eu lembro de um dos caras do Pasquim falando assim “agora esses cartunistas vão
sumir”.  Os  novos  cartunista  tinham espaço  no Pasquim por  causa  da  censura.  Às  vezes,
censuravam uns desenhos do  Ziraldo, do  Jaguar... e o jornal botava os nossos. Pra nos era
ótimo estar no banco de reserva. Quando acabou a censura, o que atrapalhou o Pasquim foi a
tomada de posições partidárias.  O  Ziraldo,  na época,  apoiou o MDB e o  Jaguar apoiou o
Brizola. O jornal perdeu a caraterística de não ser partidário e começou a cair um pouco.

M.T. :  Ainda não tinha nenhuma autocensura dentro da redação naquela época?

N. :  Não, nada de autocensura.  Mas depois que acabou a ditadura as tomadas de posição
comprometeram o jornal. Como o Jaguar, que ficou mais favor do Brizola, o Ziraldo era mais
MDB. Enfim, com isso, como dizia Mario Quintana: o Pasquim perdeu o jeito de rir que tinha.
- Perdeu-se uma coisa ali.

O jornal estava com dificuldades financeiras, teve que pedir subsídio do estado. E virou um
jornal normal. Não tinha, digamos, uma administração profissional no Pasquim. Existia um
departamento de finanças mas ninguém encabeçava. Na época que eu cheguei, em 72 ou 73, o
Millôr e o Henfil estavam levantando o jornal no momento que estava cheio de dívidas. Eles
lançaram a Codecri, uma editora que vendeu muitos livros. Aí o jornal deu uma levantada. O
Millôr teve um papel muito importante, ele conseguiu estabilizar, a redação foi pela rua Saint-
Roman, eles conseguiram empréstimo, ordenaram as finanças... e pagavam os desenhos. Lá
em Minas, eu recebia os cheques. Todos os colaboradores eram pagos.

Antes de chegar na Saint-Roman, era numa casa na rua Tasso Fragoso na Lagoa.
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M.T. : Voltando ao tema das metáforas utilizadas, pode detalhar mais esse processo? Tem
alguns exemplos?

N. : Saiu esse livro aí que tem muitos exemplos. Usávamos muito a figura do “bobo da corte”,
usávamos metáforas para significar o poder. Fazíamos também charges direitas.

Esse livro aí tem desenhos publicados no Pasquim e republicados pela  Codecri. Tem temas
econômicos,  muita  crítica  aos  militares...  No Salão  de  Piracicaba,  o  primeiro  cartum que
ganhou era um desenho do Laerte que tinha um tema medieval, era sobre um rei.

Falar dos pobres também era muito censurado, não se podia dizer que tinha miséria no país. A
gente tentava tratar de vários temas diferentes. As antologias do Pasquim permitem perceber
essa variedade.

Esse livro aqui junta cartuns sobre a Anistia. O Pasquim levantou muito o tema da Anistia dos
exilados. Todos os cartuns são da época. Dá para ver que não fazíamos só metáforas, tem uns
cartuns direitos também, com menções da “ABC”, da “UNE”...  No final dos anos 70 já a
censura estava mais fraca e podia-se falar de mais coisas. Foram momentos distintos. A partir
da abertura, se falava muito mais. O Ziraldo fazia caricaturas de pessoas do regime... Um dos
generais-presidentes que quase nunca foi caricaturado foi o Médici. A gente nem ousava fazer
caricaturas dele.

M.T. : Tinha mulheres cartunistas na época?

N. : Eram poucas, tinha a  Mariza. Tinha a  Ciça que criou o PATO, publicado no Jornal do
Brasil em São Paulo: seu formigueiro era uma metáfora do país.  Pouquíssimas. A maioria
ilustrava, não fazia charge.

M.T. : Uma palavra para concluir?

N. : Acho que a alegria que O Pasquim passou era importante e contagiante e revolucionaria.
Não tinha muito espaço de expressão, a imprensa era fechada e censurada. O jornal Pasquim
surgiu  com  um  tipo  de  humor  inteligente  e  combativo.  Publicava  entrevistas  de  pessoas
interessantes que os outros jornais não podiam entrevistar.  O  Ziraldo,  o  Millôr,  o  Henfil...
contribuíram da fama do jornal. O  Henfil era o ídolo da torcida do Flamengo, que criou o
Urubu, logo adotado.

Algumas  celebridades  participavam  escrevendo,  como  Caetano  Veloso,  Chico  Buarque,
Glauber Rocha... Quando o pessoal do Pasquim foi preso, salvo o  Millôr e o  Henfil, vários
artistas e intelectuais mandaram matérias para cobrir. Atê Roberto Carlos mandou uma dica!
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Titre :  « Rire  de  la  dictature,  rire  sous  la  dictature.  L’humour  graphique  dans  la  presse

indépendante : une arme de résistance sous le régime militaire brésilien (1964-1982) ? »

Résumé : Cette thèse porte sur le rôle politique de diverses formes d’humour graphique – la

charge, la caricature, la bande dessinée, la gravure et le détournement d’image photographique

– publiées dans la presse indépendante, sous le régime militaire brésilien instauré à la suite du

coup d’État du 31 mars 1964. Il s’agit d’analyser les styles, les mécanismes et les pratiques

contestataires  spécifiques  au  dessin  d’humour  et  à  l’image  satirique  à  partir  de

l’institutionnalisation du pouvoir autoritaire et jusqu’à la réinvention des moyens d’expression

indépendants au début des années 1980. Dans un contexte de fermeture progressive du régime,

de répression policière, de rétrécissement drastique du champ légal de l’action politique et de

sévères limitations imposées à la liberté d’expression, l’humour graphique fut employé par les

rédactions afin de contourner les diverses formes de censure et de lutter contre l’imaginaire

autoritaire. La réinterprétation de certaines pratiques inscrites dans la tradition de l’humour

visuel  brésilien,  construite  à  partir  de  l’essor  de  la  presse  imprimée  au  XIXe siècle,  fut

accompagnée d’innovations esthétiques, thématiques et militantes majeures dans un rapport

mouvant à l’interdit, au toléré et à l’autorisé. Les périodiques, les dessinateurs et événements

furent représentatifs d’importantes étapes dans l’élaboration des luttes symboliques et légales

menées  par  les  rédactions  indépendantes.  La  diversité  des  sources  iconographiques,

manuscrites, imprimées et orales révèle l’important pouvoir de synthèse et le rôle fondamental

de l’humour graphique dans la construction d’univers visuels thématiques caractéristiques des

combats – et des divergences – des mouvements brésiliens de l’opposition démocratique.

Mots-clés : Brésil, régime militaire, humour graphique, presse indépendante, caricature, bande

dessinée, satire visuelle
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Título : « Rir da ditadura, rir sob a ditadura. O humor gráfico na imprensa independente : uma

arma de resistência durante o regime militar brasileiro (1964-1982) ? »

Resumo : Esta tese se dedica ao estudo do papel político de várias formas de humor gráfico –

tais como a charge, a caricatura, a história em quadrinhos, a gravura e o corte-colagem de

fotografia – publicadas na imprensa independente durante o regime militar brasileiro, a partir

do golpe do 31 de março de 1964. Se trata de analisar os estilos, os mecanismos e as práticas

contestatórias  específicos  do  desenho  de  humor  e  da  imagem  satírica  a  partir  da

institucionalização  do  poder  autoritário  e  até  a  reinvenção  dos  meios  de  comunicação

independentes  no  começo  dos  anos  1980.  Num  contexto  de  fechamento  progressivo  do

regime, de repressão policial, de diminuição drástica do campo legal da ação política assim

como de severas limitações impostas à liberdade de expressão, o humor gráfico foi empleado

pelas  redações  para  contornar  as  diversas  formas  de  censura  e  lutar  contra  o  imaginário

autoritário. A reinterpretação de certas práticas inscritas na tradição do humor visual brasileiro,

construida a partir do crescimento da imprensa no siglo XIX, foi acompanhada de importantes

inovações estéticas, temáticas e militantes numa relação em movimento com o proibido, o

tolerado e  o autorizado.  Os periódicos,  os  cartunistas  e eventos foram representativos das

maiores  etapas  de  elaboração  das  lutas  simbólicas  e  legais  por  parte  das  redações

independentes. A diversidade das fontes iconográficas, manuscritas, impressas e orais revela o

importante  poder  de  síntese  e  o  papel  fundamental  do  humor  gráfico  na  construção  de

universos  visuais  temáticos  caraterísticos  das  lutas,  e  das  divergências,  dos  movimentos

brasileiros da oposição democrática.

Palavras chave : Brasil,  regime militar,  humor gráfico,  imprensa independente,  caricatura,

quadrinhos, satira visual
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Title :  « Laughing  about  dictatorship,  laughing  under  dictatorship.  The  graphic  humor  in

independent  press:  a  weapon  of  resistance  during  the  Brazilian  military  regime  (1964-

1982) ? »

Abstract : This thesis deals with the political role of various forms of graphic humor – charge,

caricature, cartoon, engraving print and photomontage –  published in the independent press

under the military regime established as a result of the 31st march 1964’s coup. We analyze the

styles,  mechanisms  and  protester  practices  specific  of  humoristic  drawings  and  satirical

images  from  the  authoritarian  power’s  institutionalization  to  the  reinvention  of  the

independent  ways  of  expression  in  the  early  80’s.  Against  a  background  of  progressive

regime’s closure, police repression, extreme reduction of the legal scope of political action and

severe restrictions imposed on freedom of expression, the graphic humor was used by the

editorial offices in order to circumvent the various forms of censorship and fight against the

authoritarian  imaginary.  The  reinterpretation  of  some  practices  that  has  been  part  of  the

Brazilian visual humor tradition built from the rise of the print press in the XIX th century, was

accompanied by major aesthetic, thematic and militant evolutions in a moving connection with

the forbidden, the tolerated and the allowed. The newspapers, the cartoonists and the events

were representative of important steps in the development of symbolic and legal struggles led

by the independent editorial teams. The diversity of iconographic, manuscript, printed and oral

sources reveals the huge synthesis power and the crucial purpose of  graphic humor within the

building of thematic and visual universes characteristic of the fights – and  the discrepancies –

of the Brazilian democratic opposition’s movements.

Keywords :  Brazil,  military  dictatorship,  graphic  humor,  independent  press,  caricature,

comics, visual satire.
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