
ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES 

Section des Sciences Religieuses 

 

 

Habilitation à Diriger des Recherches 
 

 

 

 

 

Des processus de constitution des identités  
au renouvellement du regard sur le religieux 

Allers-retours entre l’Australie aborigène et l’Occident contemporain 
 

 

 

 

Marika MOISSEEFF 

 

 

Volume 3 : Sélection de publications 

 

 

 

 

 

 

Directeur d’habilitation : André ITEANU 

2020 



 

  



TABLE DES MATIÈRES 
 
 

I. Représentations cosmologiques et rites aborigènes : l’ethnographie aranda revisitée 
 

« Les objets cultuels aborigènes ou comment représenter l’irreprésentable », Genèses, 17, ‘Les 
objets et les choses’ : 8-32, 1994. [Traduction en anglais « Australian Aboriginal Ritual Objects or 
how to represent the unrepresentable », in M. Jeudy-Balini et B. Jullierat (éds), People and Things: 
Social Mediations in Oceania, Durham, Carolina Academic Press : 239-263, 2002 ; repub. dans la revue 
en ligne Texto! Textes et cultures 10 (1), 2005 [http://www.revue-texto.net/Inedits/Inedits.html]. 

 
 
 
 
p. 3 
 

« Relations, rites et cheveux chez les Aranda », in D. Karadimas (éd.), Poils et sang, Paris, 
L’Herne, coll. 'Cahiers d'Anthropologie sociale' n° 6, 131-147, 2010. 

 
p. 29 
 

« Setting Free the Son, Setting Free the Widow: Relational Transformation in Arrernte Life-
Cycle Rituals (Central Australia) », Anthropological Forum, 27 (1), ‘Matter(s) of Relations: 
Transformation and Presence in Melanesian and Australian Life-Cycle Rituals’: 34-48, 2017. 

 
 
p. 47 
 

« L’inscription spatiale du Rêve : un art de la mémoire et de l’oubli chez les Aranda du désert 
central australien », in A. Berthoz et J. Scheid (éds), Les arts de la mémoire et les images 
mentales, Paris, Éditions du Collège de France, Collection ‘Conférences’ : 177-194, 2018. 

 
 
p. 63 
 

 
II. Jouir ou se reproduire ? Les voies alternatives de l’autonomisation individuelle 
 

« Le couple comme espace initiatique », Thérapie familiale, 25 (2) : 155- 169, 2004. [Repub. 
dans la revue anthropologique en ligne brésilienne de l’Université de Santa Catarina  
Interthesis, http://www.interthesis.cfh.ufsc.br/interthesis1/artigo3.pdf]. 

 
 
p. 85 
 

« L’Objet de la transmission : un choix culturel entre sexe et reproduction », in K.-L. 
Schwering (éd), Se construire comme sujet entre filiation et sexuation, Toulouse, Érès : 47-76, 
2012. 
 

 
 
p. 101 

« Sacerdotes de ayer y gays de hoy, ¿La base de las normas eróticas heterosexuales de sus 
contemporáneos? », in D. Karadimas et K. Tinat (éds), Sexo y fe. Lecturas antropológicas de 
creencias sexuales y prácticas religiosas, México DF, El Colegio de México : 159-177, 2014. 

 
 
p. 133 
 

Version originale en français sans illustrations « Prêtres d'hier et gays d'aujourd'hui : au 
fondement des normes érotiques hétérosexuelles de leurs contemporains ? » 

 

 
p. 153 

« L’inceste mère-enfant : une relation hiérarchique englobante », in J. Caruso et A. Michelet 
(éds), La peur de l'inceste, Paris, L’Herne, coll. ‘Cahiers d'Anthropologie sociale’ n° 15 : 144-
160, 2017. 
 

 
 
p. 165 
 
 

III. Les ressorts hiérarchiques des relations interculturelles et leurs répercussions 
 

« Subversive Science, Subversive Practice », Transcultural Psychiatry, 34 (1) : 95-107, 1997. 
[Traduction en italien « Scienza sovversiva pratica sovversiva », I Fogli di Oriss, 7/8 :103-119, 1997]. 

 
p. 185 
 

« Dépendance nourricière et domination culturelle : une approche anthropologique des 
addictions », Psychotropes. Revue internationale des toxicomanies et des addictions, 10 (3-4), 
‘Rituels, initiation et thérapie’ : 31-50, 2004. 

 
 
p. 199 
 



« Invisible and Visible Loyalties in Racialized Contexts: A Systemic Perspective on Aboriginal 
Youth », in U. Eickelkamp (éd), Growing Up in Central Australia: New Anthropological 
Studies of Aboriginal Childhood and Adolescence, Oxford, Berghahn Books : 239-272, 2011. 

 
 
p. 219 
 

« Métissage et hiérarchisation des cultures ou les soubassements idéologiques de 
l’essentialisation des différences », Alterstice - Revue Internationale de la Recherche 
Interculturelle, 4 (2), ‘Santé mentale et sociétés plurielles : de la différence culturelle à la 
diversité’ : 25-38, 2014. 

 
 
 
p. 255 
 

« Foreword/Avant-propos », in L. H. Marcelin, T. Cela et H. Dorvil (éds), Haitian Youth in the 
Americas /Les jeunes Haïtiens dans les Amériques, Québec, Presses de l'Université du Québec, 
Coll. 'Problèmes sociaux et interventions sociales' : XI-XV, 2017. 

 
 
p. 269 
 

« Assumer une responsabilité relationnelle : un facteur de résilience en Australie aborigène », 
Revue belge de psychanalyse, 75, ‘Les pratiques psychanalytiques face aux nouvelles cliniques 
de l’enfance et de l’adolescence’ : 11-25, 2019. 

 
 
p. 275 
 

 
IV. La chair et le sacré : la gestion médicale des corps vivants et morts 
 

« La chair, le sacré et le culte de l'homme dans les sociétés occidentales contemporaines », 
Revue du MAUSS semestrielle, 41, ‘Marchandiser les soins nuit gravement à la santé’ : 173-
192, 2013. 207-232 pour la version électronique : https://www.cairn.info/revue-du-mauss-
2013-1-page-207.html. 

 
 
 
p. 293 
 

« Requiem pour une morte : Aftermath (Cerdà 1994) ou l'art paradoxal de réhumaniser le 
cadavre », Techniques & culture, 60, ‘Le cadavre en procès’ : 160-179, 2013. 

 
p. 319 
 

« Le mort, ses proches et les autres : ici et ailleurs », in A. Caiozzo (éd.), Mythes, rites et 
émotions. Les funérailles le long de la Route de la soie, Paris, Honoré Champion, Coll. 
‘Bibliothèque des religions du monde’ : 29-48, 2016. 

 
 
p. 341 
 

« Cadavres et Churinga : des objets cultuels exemplaires ? », Arch. de Sc. soc. des Religions, 
174, 'La force des objets - Matières  à expériences. Actions rituelles, Médiations, Substances' : 
255-278, 2016. 

 
 
p. 363 
 

« Les archéologues d’aujourd’hui : de nouveaux médiateurs entre les vivants et les morts », in 
N. Weydert, S. Tzortzis, A. Richier, L. Lantéri et H. Guy (éds), Rencontre autour de nos aïeux. 
La mort de plus en plus proche, Actes de la 8e Rencontre du Groupe d’anthropologie et 
d’archéologie funéraire, Gaaf 8, Reugny : 29-32, 2019. 

 
 
 
p. 387 
 

« L’orchestration rituelle du partage des émotions et ses ressorts interactionnels », in 
Kaufmann, L. et L. Quéré (éds) Émotions collectives, collection ‘Raisons pratiques’, Paris, 
EHESS (avec M. Houseman), à paraître. 

 
 
p. 393 

 



I. Représentations cosmologiques et rites aborigènes :

l’ethnographie aranda revisitée 

1



2



т 

DOSSIER Genèses ij, sept. 1994, pp. 8-32 

LES OBJETS 

CULTUELS 

ABORIGÈNES 

OU COMMENT REPRÉSENTER 
L'IRREPRÉSENTABLE* 

Marika Moisseeff 

* L'étude des objets cultuels à partir 
de laquelle a été rédigé cet article 
a bénéficié d'un financement de 
la Fondation Fyssen (bourse de 
recherche 1990-91) et, quant au 
contenu, des commentaires que les 
exposés de nos recherches dans 
différents séminaires ont pu susciter. 
Nous tenons ici à remercier tous ceux 
qui nous ont ainsi soutenue, et plus 
spécialement X. Blaisel, R. Boulaye, 
P. Boyer, D. de Coppet, R. Guidieri, 
J. Hassoun, M. Cartry, M. Coquet, 
M. Houseman, A. Itéanu, M. Izard, 
M.-J. et R. Jamous, B. Juillerat, 
M. Mauzé, C. Rabant, L. Racine 
et S. Tcherkézoff. 
1. Cf. divers exemples in A. de Surgy, 
Fétiches. Objets enchantés. Mots réalisés. 
Systèmes de pensée en Afrique Noire 
8, Paris, EPHE, 1987. 
2. Cf. L. de Heusch, «Pour une pensée 
structuraliste de la pensée magico- 
religieuse bantoue», in J. Pouillon et 
P. Maranda (éds) Échanges et 
communications, Paris/The Hague, 
Mouton, 1970. 
3. C. Humphrey, «Material 
Objectifications of the Self in Mongolian 
Rituals of Death», in P. Boyer (éd.), 
Cognitive Aspects of Ritual Symbolism, 
Cambridge, CUP, 1993. 
4. J. Pouillon, «Fétiches sans fétichisme», 
Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 2, 1970. 

L'objet cultuel est, par définition, un artefact matér
iel destiné à une fonction spécifiquement rituelle. 
Il est donc logique de supposer que l'aspect qui lui 

est donné ou pour lequel il est choisi - ses propriétés sen
sibles - possède une relation directe avec le rôle qu'on lui 
fait jouer dans les rites où il est manipulé. Réciproque
ment, on peut s'attendre à ce que l'articulation entre 
l'aspect et la fonction de ces objets éclaire d'un jour nou
veau ce qui est mis en jeu dans le rite même, à savoir son 
efficacité : celle-ci ne procède-t-elle pas, en effet, de la 
fonction représentative spécifique des objets qu'il met en 
scène? Cette question est souvent absente des études 
consacrées aux objets cultuels. Les unes considèrent l'eff
icacité de ces objets comme une donnée de départ, et se 
limitent à décrire leur aspect et les modalités de leur 
intervention sans établir de connexion entre les deux1. 
D'autres, d'inspiration structuraliste, envisagent bien 
l'objet comme véhicule de sens, mais tendent à aplatir sa 
spécificité, à savoir son caractère de signe matériel non 
verbal, en le traitant à la manière d'un signe linguistique : 
son aspect matériel est ramené à des phénomènes d'ordre 
discursif tels que métaphore et métonymie2, noms 
propres3, signification opposée à un signe verbal «vide»4, 
etc. Le pouvoir agissant de ces objets en tant que tels 
reste alors essentiellement à expliquer. 

Le point faible des approches mentionnées ci-dessus, 
quels que soient par ailleurs les apports positifs qu'il faut 
leur reconnaître, réside dans leur penchant à traiter la 
catégorie des objets cultuels comme équivalente à celle 
des phénomènes discursifs. La place distinctive, média- 
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trice, occupée par ces objets entre les éléments apparte
nant aux autres catégories sémiotiques intervenant dans 
le rituel (actes, paroles) est alors aisément occultée. On 
s'engouffre d'autant plus facilement dans cette voie que 
les exégèses locales, lorsqu'elles existent, tendent elles- 
mêmes à rendre compte de l'ensemble des phénomènes 
rituels, objets inclus, à partir des mythes. S'il est légitime 
de mettre en rapport symbolisme mythique et symbol
isme rituel, il est non moins légitime de poser qu'ils sont 
à distinguer5. L'un appartient au registre du discours et de 
la narration, l'autre de la représentation et de l'action. Le 
rite ne dit pas seulement quelque chose, il montre et est 
également censé «agir» de quelque manière. 

Le recours à des objets cultuels situe d'emblée les rites à 
un autre niveau que celui auquel nous confinent les mythes : 
loin d'être réductibles au discours qui les entoure, les 
objets assument une présence concrète; celle-ci se trouve 
paradoxalement renforcée par leur camouflage éventuel 
(lorsqu'ils sont, par exemple, recouverts ou placés derrière 
un écran). La réalité tangible des objets est à rapprocher 
des agents que le rite est censé faire intervenir et qui sont 
eux, précisément, invisibles : les esprits, les ancêtres, etc. 
Dans le rituel, à la différence de ce qui se passe dans une 
simple narration, ces forces, ces agents invisibles sont 
convoqués. C'est à ce niveau que doit être situé le rôle 
médiateur particulier des objets cultuels : il leur est attr
ibué un pouvoir d'évocation spécifique. Cette capacité se 
fonde, selon nous, sur la matérialité propre des objets 
auquel un façonnage conventionnel confère souvent une 
tonalité spéciale. Mais cette aptitude ne se manifeste ple
inement qu'au moment de la manipulation rituelle de ces 
objets, c'est-à-dire quand leur maniement est conjoint aux 
autres phénomènes proprement rituels. Lorsque les objets 
de culte sont préservés au-delà de l'exécution des rites 
dans lesquels on les fait intervenir, leur fonction hors de la 
scène rituelle relève communément d'un registre différent, 
sous-tendant, par exemple, le statut privilégié de ceux qui 
en ont la charge exclusive. Quant à ceux qui ne sont élabo
rés que pour un rite donné, leur abandon ou leur destruc
tion après l'exécution de celui-ci ne souligne que mieux 
leur vocation essentiellement rituelle. 

Les activités rituelles donnent lieu à un déploiement de 
phénomènes - parures, gestuelles, chants et/ou discours, 
objets divers - particularisés par rapport à des phéno
mènes analogues en usage dans la vie ordinaire; après le 

5. Ce point est souligné par 
C. Lévi-Strauss dans le «Final» de 
L'Homme Nu (Paris, Pion, 1971) où 
il rappelle la nécessité d'adopter 
des méthodologies radicalement 
distinctes pour analyser la structure 
formelle des mythes et celle des rites. 
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6. R. Ellen, «Fetishism», Man, n. s., 
п° 23 (2), 1988, pp. 213-235. 

7. M. Auge, Le dieu objet, Paris, 
Flammarion, 1988. 
8. B. Spencer et F. Gillen, The Native 
Tribes of Central Australia, London, 
MacMillan, 1889; The Northern Tribes 
of Central Australia, London, 
MacMillan, 1904, The Arunta, London, 
MacMillan 1927; C. Strehlow, Die 
Aranda - und Loritja-Stamme - in 
Zentral- Australien, 7 vol., Frankfurt, 
J. Baer, 1907-21 et Aranda Traditions, 
Melbourne, Melbourne University 
Press [(1947)], 1968. 
9. É. Durkheim, Les formes élémentaires 
de la vie religieuse, Paris, PUF, [1912], 
1968. 
10. C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, 
Paris, Pion, 1962. 

rite, ces éléments, assemblés pour l'occasion, sont désin- 
triqués, de sorte qu'ils perdent aussitôt le rôle spécifique 
qu'ils assumaient dans ce contexte inhabituel. La spécifi
cation d'un acte rituel par rapport aux actes courants ne 
procède donc pas tant de la particularisation des divers 
phénomènes qu'il fait intervenir, que de leur combinaison 
dans l'espace et la période de temps déterminés qui défi
nissent son cadre formel. Le contenu d'un rite, ce qui se 
déroule dans ce cadre, associe toujours des phénomènes 
relevant de catégories sémiotiques distinctes (paroles, 
actes, objets) et renvoyant, par conséquent, à des registres 
perceptifs différents (auditif et visuel en particulier, mais 
auquel peuvent s'ajouter les autres registres sensoriels). 
C'est pourquoi, si l'on tient à envisager l'efficacité des 
objets cultuels comme une propriété fondamentale de 
leur sens, il paraît essentiel de relier leurs propriétés sen
sibles aux modalités de leur intervention dans le cadre du 
rituel, voie qui a été ouverte par Ellen6 et Auge7. 

C'est dans cette optique que nous nous proposons de 
reconsidérer le churinga, objet cultuel des Aranda. Depuis 
la parution des premiers recueils ethnographiques concer
nant ce groupe aborigène du désert central australien8, le 
churinga a suscité nombre d'interprétations dans la littéra
ture anthropologique, depuis Les formes élémentaires de la 
vie religieuse9, jusqu'à La pensée sauvage1®, en passant par 
celles de Mauss et de Roheim, pour ne citer que les plus 
classiques. Nous rappellerons tout d'abord brièvement la 
teneur de ces interprétations. Nous verrons que Durkheim 
est l'auteur qui s'approche au plus près du questionnement 
qui nous intéresse ici. Afin de prolonger cette perspective, 
nous présenterons sommairement la cosmologie aranda : 
elle renvoie à une conception holiste du monde au sein de 
laquelle les churinga trouvent leur place. Puis nous nous 
tournerons vers ces objets en considérant plus précisément 
ceux auxquels on confère une valeur prototypique. Nous 
examinerons alors les différents aspects de leur fonction 
représentative. En effet, ces objets plats, en bois ou en 
pierre, supportent des inscriptions dont le caractère à la 
fois non figuratif et non abstrait sous-tend la complexité de 
cette fonction : ils figurent, tour à tour et tout à la fois, le 
concept princeps des Aranda - le Rêve - la représentation 
d'un être prodigieux, la singularité individuelle; mais, au 
total, c'est à lui-même que l'objet renvoie. Cette autoréfé- 
rentialité de l'objet cultuel - étayée par sa matérialité - 
sous-tend son efficacité dans les rites où il est mis en scène, 

10 
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comme nous essaierons de le montrer en décrivant l'un de 
ces rites. Au terme de cette présentation succincte des chu- 
ringa, nous développerons quelques hypothèses plus génér
ales concernant les objets cultuels. 

Un objet historique 

Les interprétations anthropologiques du churinga, ne 
peuvent ignorer le point de vue psychanalytique de 
Roheim11. Selon cet auteur freudien, le churinga serait un 
gage offert par les initiateurs à l'initié au moment où le rite 
lui impose de s'éloigner de sa mère : un objet phallique - 
en raison de sa forme allongée -, supportant un symbole 
maternel - le(s) cercle(s) gravé(s) à sa surface - qui lui 
permettrait de surmonter la nostalgie du giron maternel. 
Parallèlement, Roheim voit dans la pratique qui consiste à 
inciser la face inférieure du pénis (subincision) une repré
sentation du sexe féminin sur le sexe masculin : en faisant 
saigner leur plaie au cours des rites, les initiés imiteraient 
les femmes menstruées. Le churinga est rapproché du 
pénis subincisé en tant que phallus porteur d'un symbole 
féminin représentant la mère : tous deux compenseraient 
la perte de ce premier objet d'amour, en rendant possible 
«le déplacement de la libido de la mère au groupe des 
pères»; il s'agirait là de moyens culturels pour dépasser le 
complexe de castration. Chaque discipline a des buts et 
des méthodes qui lui sont propres; la visée principale de la 
psychanalyse freudienne a été pendant longtemps, et 
notamment à l'époque de Roheim, de mettre au jour la 
sexualité infantile et ses avatars dans la psychologie des 
adultes. En ce sens l'interprétation de Roheim est intéres
sante, mais, en rapportant l'efficacité des churinga à des 
exigences de la psyché individuelle, elle s'écarte quelque 
peu de l'objectif que nous nous sommes fixés12. 

Pour sa part, Mauss, lorsqu'il envisage les churinga, est 
emporté par son désir de voir dans les objets ayant 
quelque valeur dans «les sociétés les plus primitives» des 
objets d'échange, ce qui vient soutenir sa théorie du don. 
Il prend donc pour argent comptant, pourrait-on dire, la 
formule rapportée par Eylmann, qui la tenait de guides 
«provenant de nations très distantes», selon laquelle les 
churinga seraient «l'argent des noirs»13. Les guides sont 
certainement capables d'établir un rapprochement entre 
la grande valeur accordée à l'argent par leurs employeurs 
blancs et la valeur suprême que la culture aborigène 

11. G. Roheim, Héros phalliques et 
symboles maternels dans la mythologie 
australienne. Essai d'interprétation 
psychanalytique d'une culture archaïque, 
Paris, Gallimard [(1945)], 1970 et 
La panique des dieux et autres essais, 
Paris, Payot, 1972. 
12. Signalons que J. Morton (Sustaining 
Desire. A Structuralist Interpretation of 
Myth and Male Cult in Central 
Australia, PhD, The Australian 
National University, 1985; et «The 
Effectiveness of Totemism, "Increase 
Ritual" and Resource Control in 
Central Australia», Man, n. s., n° 22, 
1987, pp. 453-474) a proposé une 
nouvelle interprétation psychanalytique 
du churinga. 
13. M. Mauss, Œuvres, vol. 2, Paris, 
Éditions de Minuit, 1969, p. 110. 
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14. Nicholas Thomas a particulièrement 
bien analysé le sens acquis par les objets 
exotiques dans les rapports entre 
colonisés et colonisateurs, et son 
occultation dans les comptes rendus 
anthropologiques ; N. Thomas, 
Entangled Objects, Exchange, Material 
Culture, and Colonialism in the Pacific, 
London and Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 1991. 
15. M. Mauss, op. cit., vol. 1, p. 475. 
16. C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 116 
et p. 316. 
17. C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 318. 

confère aux objets cultuels. En tant qu'intermédiaires à la 
fois proches et lointains entre Blancs et Noirs, ils sont en 
quelque sorte prédisposés à souligner le rôle d'objets 
d'échange que les churinga pourraient jouer entre les uns 
et les autres14. Cette confusion est d'autant plus facile que 
le terme churinga renvoie à de multiples objets qui n'ont 
pas tous la même fonction. Certes, certains sont donnés 
(comme gage de chance à la chasse), d'autres sont prêtés 
(ceux des morts), mais les churinga manipulés dans les 
rites de fertilité et au cours des initiations ne donnent 
pas lieu à de telles transactions. Mauss n'a malheureuse
ment pas tenté de rendre compte des modalités d'utilisa
tion rituelle de tels objets où pourtant leur valeur prend 
tout son sens. Il ramène, en effet, leur valeur rituelle à 
une dimension essentiellement mythique, selon un ra
isonnement quelque peu circulaire qu'il attribue aux 
Aborigènes : puisque dans ces temps fabuleux et révol
us, «ce sont eux (les churinga) qui firent naître les âmes 
des bêtes et des hommes», et que les espèces continuent 
à se reproduire à chaque saison, leur efficacité se trouve 
ainsi vérifiée. Les churinga auraient donc une valeur à la 
fois «mythique» et «expérimentale», en permettant de 
diminuer la distance, «le temps, à la fois infini et histor
iquement mesuré [...] qui sépare de cette époque fabu
leuse»15. Cette interprétation n'est pas sans rappeler le 
rôle que Lévi-Strauss attribue à ces objets : ramener la 
diachronie (la dimension historique), dans la synchronie 
(le présent et les rites). 

En effet, pour Lévi-Strauss, en tant que le churinga 
figure «le corps physique d'un ancêtre»16, il est «le passé 
matériellement présent». La formule est belle et a le 
mérite de souligner l'importance de la matérialité de 
l'objet comme support d'évocation d'une entité invisible, à 
savoir l'ancêtre. Toutefois, Lévi-Strauss tend à réduire le 
churinga à la seule fonction de représenter, «sous une 
forme tangible, l'être diachronique de la diachronie au 
sein de la synchronie même.» Il est ainsi conduit à assimil
er les churinga à des documents d'archives qui, en raison 
de leur ancienneté, se voient attribués un caractère pré
cieux. De son point de vue, il est donc inutile «de chercher, 
aussi loin que fait Durkheim, la raison du caractère sacré 
des churinga»11. L'emblème totémique dont ils sont por
teurs aurait la même signification que le timbre porté sur 
les documents placés dans les Archives Nationales : il ne 
ferait que confirmer la grande valeur qui leur a été recon- 
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nue. En effet, jamais au cours de l'argumentation qui vise 
à démontrer les relations qu'entretiennent diachronie et 
synchronie dans «la pensée sauvage», Lévi-Strauss ne se 
réfère directement aux rites où le churinga est véritabl
ement mis en scène. Il ne mentionne que le cérémonial qui 
entoure l'examen des churinga des morts - ceux qui sont 
éventuellement prêtés -, et qu'il peut ainsi aisément rap
procher du cérémonial selon lequel on procède à l'exhu
mation des archives hors des coffres où elles sont enfer
mées. Cependant, la fonction des churinga associés aux 
vivants renvoie à une autre instance, celle des rites de fer
tilité et des initiations. Et c'est justement l'examen de ce 
type de rites qui a conduit Durkheim à s'interroger sur les 
raisons pouvant expliquer qu'on leur attribue un pouvoir 
sacré. Pour Lévi-Strauss, l'emblème totémique ne repré
sente pas directement le totem, parce que «le totem repré
senté est plus sacré que le totem réel : l'animal individuel 
joue le rôle de signifiant, et le caractère sacré s'attache, 
non à lui ou à son icône, mais au signifié dont ils tiennent 
indifféremment lieu.»18 Nous conviendrons que la signif
ication du motif porté sur le churinga n'est pas réductible 
au seul animal totémique que ce dessin est censé représent
er : à l'évidence, l'objet n'est pas une simple représentat
ion de l'animal. Cependant, il reste à rendre compte du 
brouillage entre signifiant et signifié opéré par une repré
sentation qui n'est pas selon nous indifférente et dont les 
modalités restent entièrement à expliquer. C'est sur cette 
voie que Durkheim s'est engagé. 

A rencontre de Mauss et de Lévi-Strauss, Durkheim 
réfère le sens premier des churinga, leur vocation propre
ment sacrée, non au mythe, qui ne rendrait compte du 
respect qu'ils inspirent qu'après coup, mais aux rites 
mêmes à l'occasion desquels ils sont manipulés. Il relève 
ainsi avec pertinence que le terme churinga renvoie à 
l'ensemble des actes rituels; ce n'est qu'employé comme 
substantif qu'il désigne les objets cultuels proprement 
dits. Cependant, la forme de ces objets ne les prédispose 
pas d'emblée à jouer ce rôle puisqu'ils sont comparables 
à de vulgaires morceaux de bois ou de pierre. Durkheim 
va donc chercher la raison de la sacralisation des chu
ringa dans l'image inscrite à leur surface. C'est à celle-ci 
que «les démonstrations du rite» s'adresseraient19, 
comme en témoigne le dessin éphémère tracé sur les 
objets fabriqués uniquement pour la durée d'un rite; 18- c Lévi-Strauss, op. cit., pp. 318-319. 
seul, en effet, ce motif permet de reconnaître le totem 19. É. Durkheim, op. cit., p. 174. 
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20. Cf. M. Moisseeff, «Représentations 
non figuratives et singularité 
individuelle, les churinga du désert 
central australien», in L. Perrois (éd.) 
Anthropologie de l'art, Faits et 
significations (Arts de l'Afrique, 
de l'Amérique et du Pacifique), 
Paris, Orstom, 1989. 
21. N. Munn, Walbiri Iconography, 
Ithaca, Cornell University Press, 1987 
et T. G. H. Strehlow, «Personal 
Monototemism in a Polytotemic 
Community», in E. Haberland, 
M. Schuster et H. Straube (eds) 
Festschrift fiir A. E. Jensen. Múnchen, 
Klaus Renner Verlag, 1964 et «The Art 
of Circle, Line and Square», in 
R. Berndt (ed.) Australian Aboriginal 
Art, Sydney, Ure Smith, 1964. 

auquel le rite s'adresse. Grâce à ce timbre totémique, les 
churinga peuvent matériellement représenter le totem. 
Durkheim doit alors affronter le problème suivant : 
pourquoi les Australiens ne cherchent-ils pas à représent
er fidèlement l'aspect externe des animaux totémiques, 
au lieu de les figurer par des dessins géométriques? Il 
tente de cerner la question du lien indirect entre l'animal 
représenté et le motif qui l'évoque en étudiant les modal
ités de cette représentation à vocation rituelle. La récur
rence des quelques éléments qui composent les motifs 
totémiques, leur nature polysémique, le caractère appa
remment arbitraire de leur choix (qui procède d'un sens 
conventionnel connu des seuls membres du clan 
concerné) apparaissent alors à Durkheim comme devant 
jouer un rôle explicatif majeur. Nous ne saurions nous 
inscrire en faux contre cette analyse du symbolisme pic
tural de l'Australie centrale20. Sa justesse est d'autant 
plus remarquable qu'il aura fallu attendre plus d'un 
demi-siècle pour qu'elle soit reprise et complétée21. Dur
kheim en conclut que l'Australien ne cherche pas à faire 
le portrait de son totem, mais qu'il éprouve le besoin 
d'en représenter l'idée qu'il s'en fait au moyen d'un signe 
matériel. Comme le signale Lévi-Strauss, l'intention de 
Durkheim est ici de démontrer le caractère emblémat
ique du totémisme. De ce point de vue, l'emblème porté 
sur les churinga exprimerait sous une forme matérielle 
l'unité sociale composant le clan - une identité collective 
- et à ce titre ces objets seraient susceptibles de produire 
chez chacun des participants d'un rite collectif le sent
iment d'appartenance à une même communauté. 

Cette perspective est intéressante dans la mesure où 
elle confère à l'objet l'aptitude à produire quelque chose 
dans le rituel, mais elle reste imparfaite car les churinga 
du type de ceux mentionnés par Durkheim sont, en réal
ité, les supports de la singularité individuelle; en outre 
comment rendre compte des churinga dépourvus 
d'emblèmes? Dans ce cas, la valeur du churinga ne peut 
être appréciée par l'inscription; mais, sans perdre pour 
autant sa vocation rituelle, l'objet est porteur de valeur à 
travers sa matérialité même. Pourtant la matière dont on 
tire l'objet, comme Durkheim le souligne, est apparem
ment indifférente : hors de la scène rituelle, rien a priori 
ne la prédestine à produire du sens, et dans ce contexte, 
nous préciserons qu'elle n'est efficace qu'à la condition 
d'être accompagnée d'une gestuelle qui en spécifie le 
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sens. L'efficacité des churinga serait donc, plus essentie
llement encore, à rechercher dans la relation de complé
mentarité entre leur aspect et la gestuelle, celle-ci faisant 
exprimer aux objets ce que leur matérialité apparemment 
banale ne pourrait à elle seule signifier. De ce point de 
vue, plus son apparence confine à la banalité, plus le chu
ringa est prédisposé à jouer son rôle exceptionnel de 
tenant lieu : une pierre ou un morceau de bois signifient 
nécessairement plus dans le cadre rituel que ne l'autoriser
ait a priori leur allure immédiate : ils y jouent à la fois le 
rôle de signifiant et celui de réfèrent; comme l'emblème 
tracé sur leur surface, les churinga participent de la même 
logique paradoxale : on montre pour mieux dissimuler et, 
ce faisant, on crée du sens. 

De fait, et nous y reviendrons, les objets qui ont une 
place privilégiée dans les rituels semblent précisément 
être ceux dont l'expressivité se trouve amoindrie. Dur- 
kheim mentionne d'ailleurs, sans s'y arrêter, que les 
Indiens d'Amérique du Nord représentent leur totem 
d'une façon plus réaliste que les Australiens mais néan
moins en utilisant des procédés grossiers. Tout se passe 
donc comme si l'aptitude des objets cultuels à produire 
du sens reposait en profondeur sur l'impossibilité à leur 
apposer une signification univoque. En replaçant le chu
ringa dans son contexte d'utilisation, Durkheim a eu le 
mérite non seulement de reconnaître l'importance de son 
aspect matériel, mais aussi de dégager l'un des principes 
de sa fonctionnalité, à savoir son mode de représentation 
spécifique : le churinga serait un artefact matériel solli
cité pour figurer une idée, pour représenter un signifié 
dépassant le réfèrent totémique qui lui est associé. 

Le rôle du churinga qui a retenu l'attention de Dur
kheim, c'est de représenter une relation, un concept et un 
signifiant pur. En nous tournant vers la cosmologie 
aranda, nous pourrons reconsidérer les principes qui 
régissent la fonction représentative complexe de cet objet. 

Un objet à histoire 

La cosmologie aranda résulte d'une démarche cultu
relle qui répond à trois principes : 
1) Une classification des différents phénomènes visibles 
du monde en trois catégories distinctes : les traits de pay
sage, l'espèce humaine, et les autres espèces vivantes, ani
males et végétales. 
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22. M. Moisseeff, Rêve et rites chez les 
Aranda, une médiation opérée par un 
objet cultuel, le churinga. Maîtrise 
spécialisée d'ethnologie, Université 
Paris X-Nanterre, 1988, à paraître, sous 
le titre Un long chemin semé d'objets 
cultuels, le cycle initiatique aranda, 
Paris, Éd. de l'EHESS (Les Cahiers 
de l'Homme). 
23. Cf. A. P. Elkin, Les aborigènes 
australiens, Paris, Gallimard, 1967; 
B. Glowczewski, La loi du Rêve. 
Approche topologique de l'organisation 
sociale et des cosmologies des 
Aborigènes Australiens. Thèse d'État es 
lettres et sciences humaines, Université 
de Paris 1, 1988; F. Myers, Pintupi 
Country, Pintupi Self Sentiment, Place 
and Politics among Western Desert 
Aborigines, Washington/Canberra, 
Smithsonian Institution 
Press/Australian Institute of Aboriginal 
Studies, 1986 et N. Munn, «Totemic 
Designs and Group Continuity in 
Walbiri Cosmology», in M. Reay (éd.), 
Aborigines Now. New Perspectives in 
the Study of Aboriginal Communities, 
Sydney, Angus and Robertson, 1984. 
24. Pour un développement plus fourni 
de l'analyse du mode discursif de 
représentation du Rêve, on se reportera 
à M. Moisseeff, op. cit., (à paraître). 

2) Une articulation entre ces trois catégories de sorte que 
chaque élément d'une catégorie soit mis en relation avec 
un élément des deux autres : chaque humain est associé à 
un trait de paysage et à une espèce non humaine (son 
totem). 
3) La mise en place d'un rapport hiérarchique entre les 
deux catégories d'êtres vivants : les humains, par leurs 
activités cérémonielles, sont seuls responsables de la ferti
lité de l'ensemble des espèces. Le caractère holiste de cette 
cosmologie procède du fait que les Aranda attribuent cet 
ordonnancement du monde à un même processus 
asubstantiel et éternel : alchera, le dynamisme spatial22, 
traduit dans la littérature anthropologique contempor
aine par le terme Rêve23. 

Pour les Aranda, comme pour l'ensemble des Abori
gènes australiens, tout procède du Rêve : le modelage de 
l'environnement, l'incarnation des êtres vivants, les 
divers phénomènes culturels (organisation sociale, rites, 
etc.). Réciproquement, les Aborigènes appréhendent 
tout ce qui les entoure, tout ce qu'ils voient, comme 
l'indice de la réalité du Rêve. Par conséquent, les phéno
mènes visibles du monde sont eux-mêmes qualifiés de 
Rêve : ils en sont autant de représentants partiels, mais 
aucun pris isolément ne peut prétendre le représenter 
dans sa globalité. En tant que dynamisme générateur de 
formes, le Rêve différencie la matière, mais il est lui- 
même invisible parce que asubstantiel. Pour restituer 
son sens de mouvement multidirectionnel, de processus 
de mise en forme, la meilleure façon de le représenter, 
ou plutôt de l'évoquer, est de figurer un déplacement. 
Mais, par ailleurs, pour restituer la transcendance du 
Rêve, il faut conférer à ce déplacement une dimension 
d'exception. La manière de résoudre ce problème dif
fère suivant que la représentation se fonde sur un dis
cours, un objet ou une mise en scène. Tournons-nous 
tout d'abord vers les modalités discursives de représen
tation du Rêve24. 

Pour évoquer le Rêve dans les récits, les Aborigènes 
décrivent les déambulations d'êtres doués d'éternité 
dont la nature est à la fois humaine - ils pensent, rêvent 
et se comportent comme des hommes - et non humaine : 
ils ont l'apparence et/ou la capacité de se transformer : 
a) en un animal ou un végétal qui détermine leur ident
ité totémique, 
b) en divers traits de paysage, 
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с) en objets cultuels {churinga) qui sont conjointement 
associés à cette identité totémique. 

On attribue donc à ces êtres hybrides, ou êtres du 
Rêve, des capacités extraordinaires qui sont rattachées à 
leur mobilité : ils marchent, courent, volent, se faufilent 
sous terre ; sous leurs pas seraient apparus le relief de 
l'environnement australien ainsi imprégné d'éléments 
spirituels et éternels, les esprits-enfants, dont procède 
l'incarnation des êtres vivants25. Chaque être du Rêve 
disséminerait en effet tout au long de sa trajectoire une 
multitude d'esprits-enfants qui émaneraient de son 
corps : certains sont aujourd'hui incarnés dans une 
forme humaine (et l'on désigne alors au cours de la nar
ration les individus concernés), ou dans l'autre espèce 
naturelle associée à l'être du Rêve (sa nomination au 
cours du récit rend compte de l'identité totémique des 
lieux désignés)26. De fait, les histoires des êtres du Rêve 
décrivent, pour l'essentiel, la topographie et la topony
mie du territoire en rendant compte de l'identité tot
émique des individus, des lieux et des relations qu'ils 
entretiennent entre eux27. 

Par ailleurs, tout ce qui est attribué à ces personnages 
fabuleux est mis au compte du Rêve : le discours les ins
titue comme les agents de ce dynamisme multidirection- 
nel, éternel et transparent qui ordonne le monde. Pour 
ce faire, il se fonde sur une figure de style particulière : 
l'hybridité combinée à une mobilité exceptionnelle. Ces 
deux qualités permettent d'associer chaque élément du 
paysage avec des humains et avec une autre espèce natur
elle. Elles permettent en outre d'exprimer l'ubiquité et 
l'éternité du Rêve, en conférant à ses agents l'aptitude à 
démultiplier leur présence sous forme de traces inalté
rables : les phénomènes disparates qui sont identifiés 
aux êtres du Rêve sont présentés comme autant d'ava
tars manifestant le caractère éternel de leur présence. Le 
fil invisible qui lie entre eux ces représentants dispersés 
est la parole. Elle court d'un point de l'espace à un 
autre, en tissant la trame discursive qui anime ces per
sonnages et leur apporte ainsi un semblant d'individual
ité. Elle se fait en quelque sorte l'écho de leur transpa
rence ontologique car, en tant qu'entités unifiées et 
individualisées, les êtres du Rêve demeurent, tout 
comme le Rêve lui-même, invisibles : ils ne sont globale
ment perçus qu'à travers une narration, seule à pouvoir 
les constituer en tant que sujet total. 

25. La reproduction est en effet conçue 
comme relevant de deux processus 
complémentaires, l'un charnel, 
l'autre spirituel, les esprits-enfants 
survoleraient le territoire et viendraient 
pénétrer la matière informe des germes 
vitaux, en provoquant ainsi leur 
animation et leur différenciation sous 
la forme correspondant à leur espèce. 
26. On trouvera de nombreux exemples 
de tels récits aranda dans B. Spencer 
et F. Gillen, op. cit., 1927 et 
T. G. H. Strehlow, op. cit., 1964 et Songs 
of Central Australia, Sydney, Ure Smith, 
1971. 
27. С. Lévi-Strauss (op. cit., 1962, 
pp. 302-303) a clairement perçu cet 
enjeu fondamental des récits de ce type, 
«[...] le mythe prend acte que l'ancêtre 
est apparu à tel endroit, qu'il a parcouru 
tel trajet, accompli ici où là certaines 
actions qui le désignent comme l'auteur 
d'accidents du terrain qu'on peut 
encore observer, enfin qu'il s'est arrêté 
ou a disparu en un lieu déterminé. 
A proprement parler, par conséquent, 
le mythe se ramène à la description d'un 
itinéraire, et il n'ajoute rien ou presque 
aux faits qu'il prétend fonder, qu'un 
trajet, que les points d'eau, les bosquets 
ou les rochers qui le jalonnent, offrent 
pour un groupe humain une valeur 
sacrée, et que ce groupe proclame 
son affinité avec telle ou telle espèce 
naturelle, chenille, autruche 
ou kangourou.» 
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28. Cf. N. Muun, «The Transformation 
of Subjects into Objects in Walbiri and 
Pitjantjara Myth», in R. Berndt (éd.), 
Australian Aboriginal Anthropology, 
Nedlands, University of Western 
Australia Press, 1970. 

Le récit du déplacement d'êtres hybrides se présente 
donc comme un moyen particulièrement adéquat pour 
évoquer le Rêve. Il institue ces êtres prodigieux comme 
les supports discursifs les plus appropriés pour représent
er ce dynamisme à la fois asubstantiel et modificateur de 
substances. La richesse du Rêve, tel qu'il est représenté 
par ces personnages, repose en grande partie sur le fait 
qu'il est impossible de lui apposer une représentation 
unitaire : non seulement les êtres du Rêve sont multiples, 
mais encore, chacun renvoie à des phénomènes eux- 
mêmes multiples. Remarquons que l'hybridité des êtres 
du Rêve renvoie par prétention à leur spiritualité fon
cière - leur corps est un agglomérat d'esprits-enfants 
humains et non humains en quantité indéfinie - qui sous- 
tend leur transparence en tant que sujet total. C'est 
d'ailleurs cette transparence qui permet de les associer à 
des représentants qui sont à la fois multiples et hétéro
gènes entre eux. De ce point de vue, la trame narrative 
qui anime ces êtres prodigieux les fait passer de l'état de 
sujet d'un discours sur le Rêve à celui d'objet référés à 
lui28. Cette alchimie du verbe permet d'extérioriser leur 
hybridité spirituelle : elle associe des phénomènes hété
roclites en leur donnant une origine commune qui les 
transforme en autant d'anamorphoses d'un même être. 
Mais ces phénomènes sont quant à eux, à la différence de 
l'être dont on les fait procéder, différenciés en nature. 

Si l'hybridité combinée au mouvement sous-tend la 
représentation du Rêve, parmi les phénomènes qui sont 
identifiées aux êtres du Rêve, quels sont ceux qui pour
raient prétendre en représenter toutes les dimensions sur 
un plan matériel? Outre leur état différencié, le caractère 
mortel des humains, tout comme l'immobilité des traits de 
paysage et des objets cultuels qui leur sont apparentés en 
nature, puisqu'ils sont en bois ou en pierre, semblent les 
rendre a priori impropres à fonder la représentation d'un 
dynamisme éternel. Existerait-il un processus alchimique 
équivalent à celui auquel nous a conduit les histoires du 
Rêve qui permettrait de les transformer en une représen
tation unifiée du Rêve, concrètement appréhendable? 

Un objet relationnel 

Selon la conception aborigène, tout phénomène visible 
de ce monde peut actualiser la présence d'un être du 
Rêve. La capacité des humains à se mouvoir leur confère 
d'emblée une aptitude propre à représenter un déplace- 
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ment. Avant de considérer les procédures particulières 
qui les autorisent à représenter également les différents 
aspects de l'hybridité de ces personnages, tournons nous 
vers les objets auxquels on prête une fonction analogue 
alors même qu'ils sont a priori impropres à évoquer le 
mouvement du Rêve. Il s'agit des objets churinga spécif
iquement associés aux esprits-enfants humains : l'être du 
Rêve disséminerait, en même temps que les esprits- 
enfants humains, les churinga qui leur correspondent29. 
En conséquence, puisque chaque personne est vue 
comme l'incarnation d'un esprit-enfant, elle est en même 
temps associée à un churinga. 

Les churinga personnels sont façonnés à partir de 
pièces de bois résistant ou à partir de fragments 
rocheux. Ils sont de forme plate, le plus souvent allon
gée, ovale ou rectangulaire, exceptionnellement arrond
ie. Leur longueur varie entre dix et quarante centi
mètres, pouvant atteindre parfois plus d'un mètre, leur 
largeur entre cinq et vingt-cinq centimètres. Ils sont tou
jours gravés et leur graphisme reste parfaitement origi
nal d'un churinga à l'autre. De fait, ils sont censés repré
senter la singularité des individus auxquels ils sont 
associés ou plus précisément celle des esprits-enfants 
qui animeraient ces derniers. En ce sens, le churinga est 
le pendant dans le domaine sensible d'un esprit-enfant 
et il réifie la relation particulière d'un individu avec un 
être du Rêve. De ce point de vue, les churinga person
nels sont les prototypes de l'ensemble des objets chu
ringa. En effet, selon Strehlow, le terme churinga ou 
pour ces auteurs, tjurunga, est composé de deux 
vocables, tju qualifiant quelque chose de secret ou de 
honteux, et runga signifiant «sien propre». «Sien 
propre» dénote un rapport d'intimité étroite qui, en 
milieu aborigène, est associé à la notion de honte30 : ce 
qui est profondément à soi n'a pas à être révélé à autrui, 
mais doit, au contraire rester secret. La dénomination 
globale convient parfaitement au rôle joué par le chu
ringa personnel : en présentifiant la part constitution
nelle inaccessible de la personne et son lien spécifique 
avec un être du Rêve particulier, il est bien «son propre 
secret». On ne s'étonnera donc pas que les churinga per
sonnels soient soumis à un secret particulièrement strict 
: en dehors des situations rituelles qui les mobilisent, ils 
sont enroulés dans des ficelles de cheveux et dissimulés 
dans un endroit creux (fissure rocheuse, grotte, tronc 

29. Le façonnage humain des churinga 
personnels est relégué à l'arrière-plan 
par les initiés ; ils affirment qu'il existe 
toujours un churinga originel issu d'un 
être du Rêve, mais que celui-ci a été 
perdu et qu'ils sont à même de le 
retrouver - et donc de le restituer - en 
rêve. En effet, l'activité onirique est, 
de façon générale, perçue comme l'un 
des moyens privilégiés d'être en relation 
directe avec le Rêve et de se remémorer 
les phénomènes qui lui sont rapportés. 
Cf. F. Dussart, Walpiri Women 's 
Yawulyu Ceremonies : A Forum for 
Socialization and Innovation, PhD, 
Australian National University, 1988; 
et S. Poirier, Les jardins du nomade. 
Territoire, rêve et transformation chez 
les groupes aborigènes du désert 
occidental australien, PhD, université 
de Laval, 1990. 
30. Cf F. Myers, op. cit., 1986. 
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d'arbre) dont l'accès est interdit aux non initiés et aux 
initiés qui ne sont pas directement affiliés au centre 
totémique correspondant. 

L'aspect des inscriptions dont ces objets sont porteurs 
participe également à la dissimulation du sens qu'ils sont 
censés receler. En effet, si les graphismes portés sur un 
churinga sont censés représenter la nature particulière du 
lien qui unit un individu avec un être du Rêve donné, ils 
sont, en règle générale, composés de l'association d'él
éments non figuratifs : cercles (concentriques ou en spirale) 
et/ou demi-cercles (emboîtés les uns dans les autres) reliés 
par des lignes (droites ou sinueuses, pleines ou en point
illé, tracés d'empreintes de pattes d'animaux). Les cercles 
renvoient plus particulièrement à l'identité totémique d'un 
être du Rêve et/ou à l'empreinte qu'aurait laissée à un 
endroit précis un événement qui lui est rapporté : le cam
pement qu'il a établi à tel endroit, l'emplacement où il a 
disparu en s'enfonçant dans le sol. Mais un cercle peut 
aussi renvoyer simultanément à ces différents referents : il 
représente alors simultanément l'être totémique, son cam
pement et le rocher qui se serait formé à l'endroit où il a 
disparu. Un cercle similaire dans un autre motif renverra à 
un autre être totémique et/ou à un autre trait de l'enviro
nnement, etc. Les demi-cercles représentent l'aspect 
humain de ces personnages : ils renvoient à l'empreinte 
laissée dans le sable par un homme (ou une femme) assis 
en tailleur ou jambes écartées. Les lignes qui relient entre 
eux ces différents éléments renvoient, de leur côté, au ch
eminement qui associent les divers referents (traits de pay
sage, événements, etc.) que ces éléments désignent : elles 
représentent le parcours précis, géographiquement repé- 
rable, de l'être du Rêve associé à l'apparition du churinga. 
Les initiés choisissent parmi les différents referents et les 
divers signifiés auxquels peuvent renvoyer ces quelques 
éléments picturaux ceux qui sont pertinents pour fonder 
l'identité territoriale et totémique de l'individu auquel ils 
attribuent le churinga : à partir de la virtualité signifiante 
du motif, ils actualisent sa signification. 

Ainsi, si les gravures portées sur les churinga des 
divers individus affiliés à un même centre totémique 
renvoient toutes à la trajectoire et aux haltes de l'être du 
Rêve sur le territoire de ce centre, les phénomènes pré
cis auxquels elles se réfèrent différent d'un churinga à 
l'autre. C'est pourquoi les churinga sont toujours singul
iers. Leur particularisation est obtenue d'un côté par le 
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choix, le nombre et la taille des éléments disponibles; de 
l'autre par la nature de leur agencement. A cette parti- 
cularisation formelle s'ajoute celle qui s'attache à la 
signification associée d'une part à chacun des éléments 
composant le motif, d'autre part à leur combinaison : tel 
cercle sur un churinga renverra à un trou d'eau, tandis 
que sur un autre, il référera à une grenouille; deux 
cercles sur un même objet renverront respectivement à 
un émeu et à un rocher et ainsi de suite; l'agencement 
des cercles et des lignes, selon les churinga qui les por
tent, se rapporte pour sa part à telle ou telle portion de 
trajectoire effectuée par tel ou tel être du Rêve. 

On voit donc que les churinga figurent la singularité des 
identités individuelles au moyen d'une représentation 
symbolique et cependant fondamentalement polysémique. 
De fait, les graphismes qui les recouvrent ne représentent 
pas la morphologie des personnages auxquels ils se réfè
rent, mais la trace que leur cheminement et leurs actes 
concomitants auraient laissée à la surface du sol; c'est 
pourquoi des empreintes d'animaux peuvent y être ajou
tées. Ce faisant, ils peuvent suggérer à la fois l'hybridité 
d'un être du Rêve, dont le churinga est une composante 
puisqu'il est présenté comme l'une de ses transformations, 
et son mouvement : celui-ci est suggéré par les lignes, tan
dis que les cercles et les demi-cercles évoquent sa ponctuat
ion par l'émergence de traces concrètes rapportées à des 
événements particuliers. Au niveau de l'objet, les lignes se 
substituent à la parole. Celle-ci, par la narration, assemble 
des phénomènes dispersés et différenciés. La transparence 
de l'être qui permet de les combiner est rendue par des 
modalités particulières de représentation picturale de ces 
phénomènes : les éléments qui composent un motif ne 
sont pas suffisamment figuratifs pour permettre de les 
associer, ensemble ou séparément, à une représentation 
univoque. Mais ces signes ne sont pas non plus assez abs
traits pour fonder une écriture qui permettrait de traduire 
la signification globale de l'œuvre sans interroger ses créa
teurs. En conséquence, il faut, pour connaître le sens attr
ibué à l'ensemble du motif porté sur un churinga, se référer 
au discours qui en agence les éléments et que seuls les ini
tiés rattachés au centre totémique où il se trouve sont 
habilités à délivrer. 

Le churinga participe dans sa matérialité même à la 
dissimulation de la signification qu'il prétend exhiber : la 
nature polysémique des signes dont il est le support ne 
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fait que confirmer la nature exceptionnelle, irreprésen- 
table, du signifié dont il est cependant le représentant 
matériel. De fait, la représentation d'un être du Rêve, 
qu'elle soit discursive ou matérielle, n'est que le leurre 
offert à la perception pour happer le signifié qui 
s'attache au Rêve : elle sert à désigner un au-delà de la 
chose représentée. De ce point de vue, le churinga per
sonnel est un signifiant matériel idéal : chose, morceau 
de paysage, il est en lui-même trace; tandis que les gr
aphismes dont il est le support sont aussi les traces du 
mouvement qui l'a généré; et, ce faisant, il laisse appar
aître la procédure en abîme qui lui fait signifier autre 
chose que lui même. 

Un artefact-concept 

Les churinga personnels sont transportés sur les ter
rains cérémoniels où les acteurs qui les manipulent leur 
impriment un mouvement qui participe à la représenta
tion d'un être du Rêve. Mais au-delà de cette fonction 
sur laquelle nous allons nous arrêter, ils évoquent en 
eux-mêmes et par eux-mêmes le dynamisme que recèle à 
l'état latent l'environnement spatial. Le matériau utilisé 
pour les fabriquer (bois résistant, pierre inaltérable) est 
tiré de l'environnement auquel, une fois façonnés, ils 
sont à nouveau conjoints : ils sont entreposés dans un 
contenant naturel. Ils sont donc à proprement parler des 
parcelles de paysage. En outre, chacun représente par 
les inscriptions dont il est porteur, et par son autonomie 
physique par rapport à un territoire donné, un paysage à 
lui tout seul : à l'image du sol désertique de l'Australie 
centrale, leur surface plane est sillonnée d'empreintes. 
Les churinga personnels sont de ce point de vue des pay
sages mobiles sur lesquels est inscrit le mouvement. 

Le Rêve, en tant que dynamisme spatial asubstantiel, 
modifierait la matière sans s'y laisser emprisonner. La 
représentation concrète du concept Rêve semble donc 
impossible. Pourtant les Aranda attribuent à l'objet chu
ringa ce rôle spécifique : il représente à lui seul un 
concept auquel il est interdit d'apposer une représenta
tion définie sous peine de lui dénier sa valeur de concept. 
Comparons concept et objet. Pour mériter de désigner le 
Rêve selon une perspective unifiante, ses représentants 
devraient prendre la forme d'un phénomène doué : 

- d'une hybridité propre à signifier et à mettre en rela- 
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tion les différents phénomènes visibles du monde, traits 
de paysage, individus humains et non humains; 

- d'une permanence tangible, rangée du côté de l'éter
nité spatiale ; 

- d'une mobilité incontestable; 
- d'une association avec les esprits-enfants qui lui 

confère une aptitude à promouvoir la fertilité. 

Le churinga répond à ces différentes exigences. Il 
combine l'hybridité (quoiqu'en bois ou en pierre, il est 
associé à un être humain dont il est la référence toté- 
mique), la permanence (immuable par nature, associé à 
l'idée d'éternité spatiale concrète - il est un paysage - il 
reste identique à lui-même tout au long des rites et 
même au-delà) et la mobilité (il voyage et porte lui- 
même l'inscription de son mouvement). Enfin, il est 
pensé comme l'indice de la présence d'esprits-enfants et 
sa manipulation est censée favoriser leur incarnation. 
Par ailleurs, tout en étant posé comme une concrétion 
issue du Rêve, le churinga évoque simultanément, et de 
façon subtile, son mouvement asubstantiel inscrit en 
creux sur l'ensemble de sa surface plane. Si le churinga 
personnel est propre à représenter toutes les dimensions 
du Rêve, c'est bien parce que les signes apposés à sa sur
face ne sont ni tout à fait abstraits, ni tout à fait figuratifs : 
en renvoyant à différents niveaux de signification, à une 
polysémie essentielle, ils suggèrent plus qu'ils ne fixent 
la multiplicité des phénomènes référés au Rêve. 

Les conditions qui permettent au churinga d'assumer 
sa fonction représentative paradoxale - il concrétise un 
concept - renvoient donc à l'aspect particulier qui lui est 
conféré. Celui-ci est le résultat d'un travail de représen
tation d'un genre spécifique qui consiste à représenter 
non pas une chose, mais la représentation de la chose en 
question. Autrement dit, le churinga ne prétend pas 
représenter le monde tel qu'il est perçu par les Aranda, 
mais la conception aranda du monde. Il peut alors être 
présenté comme le seul médiateur tangible entre phéno
mènes appartenant à des registres différents : humains et 
non-humains, animés et inanimés, visibles et invisibles. 
Dans cette perspective, cet artefact est la clef de voûte 
de la conception holiste du monde aranda. 

Remarquons enfin que les inscriptions portées sur le 
churinga font de lui un objet autoréférentiel, porteur des 
conditions de sa propre apparition. Il est en effet une 
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parcelle de paysage sur laquelle est inscrit - sous forme 
de traces - le mouvement à travers le paysage dont il 
représente la trace. Avec la confusion opérée ici entre 
d'un côté, l'environnement spatial, et de l'autre, le chu- 
ringa, on assiste à un croisement logique du macrocosme 
et du microcosme, semblable et complémentaire à celui 
qu'opèrent les Aranda entre le Rêve et l'activité oni
rique (le rêve). A l'image du Rêve, le churinga contient 
à l'état virtuel l'ensemble des éléments du monde : il est 
la partie qui représente le tout. De ce point de vue, ce 
microcosme est, comme le Rêve, autosuffisant au plan 
du sens. Mais, à la différence du Rêve, «immatériel», 
c'est la matérialité immuable de l'objet qui conditionne 
son autosuffisance : c'est la matière de l'artefact qui 
sous-tend son autoréférentialité. 

En vertu de sa qualité d'objet autoréférentiel, le chu
ringa peut se voir assigner un rôle de signifiant particul
ier, dégagé de toute relation de référence ordinaire. 
D'un côté, il est un signifiant «pur» puisque, au total, il 
est son propre référant. De l'autre, sa matérialité est la 
condition fondamentale de son institution en signifiant 
pur. Ces caractéristiques permettent au churinga de jouer 
son rôle d'objet rituel. Son maniement donne vie à la 
présence de l'entité invisible qu'il évoque. Il affirme ainsi 
la production de l'effet tangible recherché - incarnation, 
initiation - dont les mécanismes demeurent invisibles. 

Considérons maintenant de plus près les modalités de 
l'intervention du churinga dans un rite aranda, le quabara. 

Un artefact autoréférentiel 

Parce qu'ils singularisent les humains, comme le prouve 
de façon toute matérielle l'existence des churinga personn
els, les churinga ont la responsabilité exclusive du maint
ien de la fertilité de l'ensemble des êtres vivants. On asso
cie, en effet, chacun de ces objets à des rites personnels 
dénommés quabara qui mettent en scène l'être du Rêve 
auquel ils sont rattachés. Ces rites, exécutés au cours des 
différentes étapes initiatiques, participent, pense-t-on, à la 
production de deux effets concomitants : l'incarnation des 
esprits-enfants et la transformation des novices en initiés. 
Ce quabara met en scène un être du Rêve Grenouille. 

La tête de l'exécutant est ornée d'une coiffe compos
ée d'une base aplatie et circulaire constituée de plu- 
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sieurs mètres de ficelles de cheveux maintenues par des 
brindilles et recouverte de cercles concentriques de 
duvet rouge et blanc. Tout autour sont accrochées des 
ficelles de corde de fourrure qui dissimulent le visage 
par ailleurs masqué par une couche compacte de duvet. 
Au centre de cette base aplatie est disposé à la verticale 
un grand churinga en bois, d'environ un mètre de hau
teur et quinze centimètres de largeur autour duquel sont 
fixés des bouquets de plumes noires. Il est enroulé dans 
plusieurs mètres de ficelles de cheveux et cet harnache
ment initial est entièrement recouvert de bandes de 
duvet, alternativement rouge et blanc, disposées concen- 
triquement et formant des rayures alternées. A l'extré
mité supérieure de cet objet oblong est fixé un bouquet 
de plumes. Le dos et la poitrine sont complètement 
recouverts de points blancs de différentes tailles, chacun 
encerclé de duvet blanc. Sur la partie interne de chaque 
cuisse sont dessinées des lignes blanches. 

Les cercles de duvet disposés sur la coiffe représent
ent les racines d'un arbre qui serait apparu à l'endroit 
où l'être du Rêve Grenouille s'est enfoncé dans le sol. 
Aux alentours de cet arbre ont été disséminés par l'être 
Grenouille des esprits-enfants, grenouilles et humains, 
dont l'un est incarné par le propriétaire du quabara et 
du churinga. Les points blancs apposés sur le corps figu
rent les différents stades de la métamorphose des gre
nouilles, et les lignes sur les cuisses des pattes de gre
nouilles adultes. 

Une fois décoré, l'exécutant s'accroupit dans une 
petite fosse et balance son corps de droite à gauche. Les 
novices sont alors invités à courir autour de lui en hur
lant, tandis que retentit le bruit des rhombes maniés par 
les initiateurs. Le mouvement de l'acteur, qui renvoie à 
celui de l'être Grenouille, suscite l'envol du duvet qui 
simule la dissémination des esprits-enfants à partir du 
corps de cet être. Sa qualité est posée comme une condi
tion essentielle à la réussite du rite. 

Au bout de trois minutes, un des novices pose ses mains 
sur les épaules de l'exécutant qui s'arrête. La cérémonie 
est finie; les décorations sont ôtées et démantelées31. 

La mise en scène rituelle d'un être du Rêve obéit à 
une contrainte majeure, fondement même de son effica
cité : elle doit préserver, voire souligner, le caractère 31. cf. в. Spencer et F. GUien, 
foncièrement irreprésentable de l'entité qu'elle figure, op. cit., 1927. 
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DOSSIER l. es objets et les choses Marika Moisseeff Les objets cultuels aborigènes Cette exigence pose à la représentation rituelle certaines conditions : - la constitution d'une évidente hétérogénéité; pour l'exprimer, on recourt à de la colle et à des liens (sang et ficelles), tandis qu'un churinga, dont le revêtement est constitué d'éléments hétéroclites (cheveux, brindilles, duvet, fourrure, plumes, etc.), est placé sur un corps humain lui-même support de représentations de phéno

mènes non humains (racines, têtards, grenouilles). 
- La distinction des rôles des divers participants qui ren

voie à une disparité analogue. Le propriétaire du quabara, 
dont le totem est la Grenouille, préside à l'organisation du 
rite et fournit le churinga, mais il n'est pas l'exécutant : le 
sujet qui incarne de façon tangible l'humanité d'un être du 
Rêve ne peut, en principe, en assumer simultanément 
l'aspect non humain et le mouvement, qui, lui, est pris en 
charge par l'exécutant; celui-ci, qui a pour totem le Chat 
Sauvage, est le support de l'apparat rituel. Les préparat
eurs, associés à divers totems, installent le terrain cérémo- 
niel, peignent et décorent l'exécutant, et sont seuls habili
tés à fournir les éléments nécessaires à sa transformation 
en entité hybride; leur complémentarité transparaît jusque 
sur le terrain cérémoniel où les premiers, en tant que spec
tateurs actifs, entonnent le chant correspondant à la céré
monie. Les novices et les porteurs de rhombes contribuent 
à l'agitation sonore et gestuelle jugée indispensable. 

- La nécessité du mouvement, ici assumé par l'acteur 
et les novices. Non seulement il n'y a pas de quabara sans 
mouvement, mais encore l'efficacité présumée du rite 
dépend de sa qualité, elle-même conditionnée par le 
chant des spectateurs : en provoquant l'envol du duvet, il 
sous-tendrait l'incarnation des esprits-enfants et la fertil
isation des novices. 

- La fugacité : la performance dure trois minutes alors 
que les préparatifs ont pris cinq heures. D'un côté, l'hét
érogénéité n'est montrée qu'au moment où elle est mise en 
mouvement. De l'autre, ce mouvement ne peut se prolon
ger, tandis que les divers éléments qui composaient 
l'hybridité, une fois celle-ci montrée et «agie», sont imméd
iatement disjoints ou effacés du corps qui les supportait. 
Cette nécessité de marquer le statut temporaire des comp
ositions cérémonielles est si importante que, à l'excep
tion des churinga personnels, les autres objets fabriqués à 
l'occasion d'un rite sont, une fois celui-ci exécuté, tou
jours démantelés, et ce même s'ils sont identiques à ceux 
employés dans les cérémonies suivantes. Ils ne sont 
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jamais réemployés et d'autres objets seront recomposés. 
On fait donc équivaloir un rite donné à la représentation 
d'un être prodigieux particulier et dans le même temps, 
on souligne que cette représentation ne peut être 
qu'éphémère. 

- La représentation de la transparence spirituelle de 
l'être du Rêve. Elle est concrètement figurée par l'apposi
tion d'un masque de duvet sur celui qui en assume l'an
imation : l'identité de l'acteur est dissimulée et, compte 
tenu de la similitude des artefacts cérémoniels employés 
d'un quabara à un autre, seuls son mouvement et le chant 
qui l'accompagne permettent vraiment de reconnaître 
l'identité de l'être mis en scène. Dans la représentation 
rituelle, transparence et opacité vont de pair. 

Ainsi, la représentation globale d'un être du Rêve ren
voie conjointement à son hybridité spirituelle et à son 
mouvement. Mais elle exige pour être efficace d'être in
stantanée; vouée à une dissolution immédiate, elle n'en 
restitue que mieux la transparence ontologique de cet 
agent qui permet d'évoquer le Rêve. La conjonction 
nécessaire du mouvement et de l'instantanéité paraît 
effectivement bien appropriée à l'évocation du Rêve tel 
que nous l'avons défini : un dynamisme subtil qui ne peut 
être saisi, figé dans une représentation unitaire. 

De fait, l'hétérogénéité, tout en restituant l'hybridité 
de l'être du Rêve, et en en offrant une représentation 
globale tangible, empêche de situer cette entité de façon 
précise. La représentation d'un être du Rêve s'impose 
comme d'autant plus insaisissable que les matériaux et 
les agents intervenant dans sa constitution sont multiples 
et hétérogènes. L'agencement complémentaire de ces 
éléments les dote d'une capacité de représentation qu'à 
l'évidence ils sont incapables d'assumer à eux seuls. Ce 
n'est donc que durant le bref temps de l'acte rituel que 
ces composants disparates participent à la constitution 
d'une représentation unitaire déterminée. Toutefois, 
cette représentation, irréductible aux éléments qui la 
composent, comme au mouvement qui l'anime, reste 
associée à l'invisibilité : l'arrêt du mouvement marque la 
dissolution de l'être du Rêve rendu à la multiplicité de 
ses constituants. 

Sur le terrain cérémoniel, l'unique élément permanent 
est le churinga : il sera réemployé dans les quabara du 
totem Grenouille appartenant à son propriétaire. Enfoui 

27 

22



т 

DOSSIER Les objets et les choses Marika Moisseeff Les objets cultuels aborigènes dans l'épaisseur hétérogène de la coiffe qui désigne sa place capitale tout en préservant son mystère, cet objet apparaît bien comme le «noyau dur» de la représentation rituelle. Le churinga représente l'être du Rêve évoqué par le rite. D'ailleurs, l'identité totémique représentée est celle du churinga, et non celle de l'acteur. Celui-ci n'est qu'une des composantes de l'apparat cérémoniel et le véhicule de l'objet. Si l'exécutant, rendu anonyme par son costume dense et disparate, est le support du churinga qui est au cœur de la représentation, le churinga lui-même, on l'a vu, fonc

tionne comme support d'une représentation à la fois 
conceptuelle et autoréférentielle : il représente un dyna
misme englobant l'ensemble des signifiés mais en même 
temps il ne renvoie qu'à sa propre matérialité. De ce 
point de vue, la représentation rituelle d'un agent du 
Rêve emprunte sa forme à celle de la mise en abîme : une 
pluralité d'éléments disparates assemblés en une figure 
unitaire construite autour d'un objet dont la matérialité 
est autoréférentielle. Le résultat en est une représentation 
dont la matérialité renforce le caractère irreprésentable 
de l'entité qu'elle prétend représenter. Le paradoxe 
réside donc bien dans la matérialité particulière de 
l'objet : pour représenter l'invisible, un dynamisme ou 
une conception du monde, l'objet qui garantit la visibilité 
de l'entité représentée renvoie, en dernière instance, à 
lui-même. L'objet cultuel est bien, au total, un pur signi
fiant, en tant que tel, il peut être associé à des signifiés 
sans signifiants concrets. 

Dans le rite, le churinga apparaît comme le signifiant 
du signifié correspondant à l'acte rituel. Celui-ci consiste 
à assembler sur un espace déterminé, le terrain cérémon
iel, et pour une période de temps limitée, des phéno
mènes visuels, sonores et gestuels qui gravitent autour 
d'un même objet : la présence concrète du churinga 
«synergise» les effets de ces phénomènes en leur conférant 
un même poids de signification. En ce sens, l'objet détient 
bien une valeur signifiante qui participe du dispositif de 
signes assemblés dans le rituel et visant un même signifié; 
leur combinaison dans un cadre formel défini est à l'or
igine de la création d'une entité singulière agissante dont 
la présence garantit l'efficacité du rituel : sa création ex- 
nihilo est en soi un effet suffisant pour que lui soit rappor
tée la production d'un effet d'un autre ordre (l'incarna
tion, l'accession à un statut d'initié). Le cadre formel du 
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rite signale que les rapports ordinaires de signification 
sont pour un temps abolis, tandis que l'objet cultuel 
médiatise de façon créative les nouveaux rapports de 
signification engendrés dans ce contexte par les différents 
phénomènes constituant le contenu du rite : au terme de 
son exécution, les hommes sont confirmés dans leur res
ponsabilité sur la fertilité et les churinga regagnent leur 
cache secrète. Si le rite est apte à générer du sens, c'est 
qu'en introduisant un signifiant matériel pur, sans réfè
rent concret défini, il bouscule les rapports ordinaires 
entre signifiants et signifiés. 

Le churinga, un objet cultuel exemplaire ? 

Dans les rites aranda, la manipulation des objets chu
ringa autorise la représentation d'une puissance ordinai
rement invisible. Cette représentation obéit à une série de 
règles strictes qui étaient l'efficacité du rituel. L'exécution 
d'un rite définit un avant et un après entre lesquels se 
passe quelque chose qui permet d'affirmer qu'un événe
ment extraordinaire a véritablement eu lieu : les novices 
ont été transformes en initiés et les initiateurs se voient 
confirmés dans leur responsabilité quant à la fertilité. 
L'efficacité du rite ainsi comprise - changement de sta
tuts, maintien de la fertilité - est assurée de façon fonda
mentale par l'intervention des churinga : non seulement 
leur présence est requise, mais encore, ils occupent une 
position centrale dans la représentation mise en place par 
le rite. En outre, seconde hypothèse liée à la précédente, 
l'apparence matérielle du churinga dans le cadre même 
du rituel, permet d'affirmer l'intervention d'une puissance 
invisible et, par là, l'efficacité rituelle. Si les individus qui 
participent au rite sont les garants de son exécution, la 
définition d'un avant et d'un après du rite doit dépendre 
de la manipulation de l'objet : par ses qualités spécifiques, 
le churinga détient la capacité de médiatiser les relations 
entre les participants de manière telle qu'au moment de 
l'exécution du rite, il crée une totalité nouvelle générat
rice de sens. En mettant en rapport les propriétés sen
sibles du churinga avec sa fonction rituelle, nous mettons 
en évidence le caractère crucial de son aut o referential! té : 
il est un signifiant matériel dégagé de tout rapport de 
signification ordinaire. Cette constatation pourrait, selon 
nous, être étendue à l'ensemble des objets cultuels. En 
effet, les objets qui reçoivent une place privilégiée dans 

29 

24



т 

DOSSIER Les objets et les choses Marika Moisseeff Les objets cultuels aborigènes 

32. Le mana mélanésien, lui-même si 
insaisissable qu'il a fait l'objet de 
nombreuses interprétations 
anthropologiques, peut, bien entendu 
être rapproché de la notion que nous 
désignons par l'expression «signifié 
flottant». On se reportera à ce sujet à 
R. Keesing, «Conventional Metaphors 
and Anthropological Metaphysics : 
the problematic of Cultural Translation», 
Journal of Anthropological Research, 
n° 41, 1985, pp. 201-217 et P. Boyer, 
«The "Empty Concepts" of Traditional 
Thinking. A Semantic and Pragmatic 
Description», Man, n. s., n° 21, 1986, 
pp. 50-64. 

les rituels sont souvent ceux dont la fonction représentat
ive semble la plus amoindrie (agglomérats d'éléments 
hétérogènes peu ou pas figuratifs, statuettes à la facture 
volontairement grossière, etc.). On s'évertuerait en 
quelque sorte à gommer toute possibilité de les accoler à 
une signification ordinaire et univoque de façon à les 
associer à une signification plus opaque et, par là, plus 
efficiente, la signification qui se réfère à des forces surnat
urelles et immatérielles. La puissance non ordinaire attr
ibuées à ces forces repose sur le prédicat qu'elles sont invi
sibles, irreprésentables, et pour cela même 
extraordinaires : on en appréhende les effets (l'initiation, 
la reproduction, etc.), mais non la forme. 

Dans la mesure où dans l'univers commun, c'est-à-dire 
en dehors du rituel, ces forces sont en principe dépour
vues de représentation tangible univoque, et que, au 
cours de l'acte rituel, leur représentation est maintenue 
voilée, nous dirons qu'elles renvoient, au plan du sens, à 
un signifié flottant qui permet de les associer à des phéno
mènes divers32. Dans cette perspective, le façonnage d'un 
objet cultuel consisterait à créer le signifiant correspond
ant, c'est-à-dire un signifiant sans signifié univoque ou 
ordinaire. Pour conserver au rituel sa fonction d'excep
tion et aux forces leur puissance postulée, il est indispen
sable que cet objet préserve leur invisibilité. Cette condi
tion impose que la fonction représentative de l'objet soit 
faible. Il lui faut donner le moins de prise possible à toute 
interprétation univoque : il gagne en efficacité ce qu'il 
perd en expressivité. Il peut alors être appréhendé 
comme une présence énigmatique consistante mais dont 
la signification demeure essentiellement opaque. Cette 
opacité est renforcée par sa matérialité. Pour empêcher 
toute confusion avec un réfèrent ordinaire, le réfèrent 
idéal de l'objet est l'objet lui-même. L'autoréférentialité 
de l'objet cultuel en fait un signifiant pur parfaitement 
apte à engendrer du sens. 

Le masque rituel peut donner lieu au même type 
d'analyse. Il se substitue au visage de celui qui le porte, 
dissimule ainsi son identité et assure son anonymat. Le 
signifié associé à l'acte rituel ne peut alors être confondu 
avec l'identité de l'officiant : il est déplacé sur le mouve
ment et l'officiant est réduit au rôle de véhicule de l'objet. 
En outre, l'autosuffisance du masque - il se suffit à lui- 
même dans la mesure où il se passe, pour signifier, de 
l'identité de celui qui l'anime -, fait clairement de lui le 
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véritable signifiant de l'acte rituel. Mais son aspect parti
culier indique que le signifié, auquel renvoie le mouve
ment qui l'anime, se situe en dehors des normes ordi
naires : il est difficile d'attribuer une signification 
univoque à l'acte rituel du fait même de la présence de cet 
objet à la matérialité singulière. Bien sûr, le masque blanc 
est un cas extrême : son aspect lisse signale d'emblée sa 
fonction de signifiant neutre, d'objet en soi. Les traits 
grossiers et/ou la nature composite des autres masques 
rendent plus équivoque encore le signifié auquel ils sont 
censés renvoyer : le caractère tangible de leur présence 
porte à croire qu'ils recèleraient en eux-mêmes, au sein 
même de la matière qui les compose, un signifié secret; 
mais cette illusion perceptive qui s'attache à leur aspect 
«monstrueux» ne sert en fait qu'à voiler le vide signifiant 
qu'ils incarnent. Dans tous les cas, le masque se présente 
donc comme l'aimant qui permet de capter le signifié 
indéterminé correspondant à la gestuelle du rite : il est 
érigé en inducteur du mouvement qui témoigne de la réal
ité de l'intervention de forces surnaturelles. Toutefois, la 
charge magnétique potentielle du masque n'est vraiment 
activée qu'à être mue et baignée dans l'atmosphère cré
pusculaire du rite où des chants ensorceleurs, à l'instar 
des sirènes de l'Odyssée, encensent les participants en les 
faisant dériver vers un au-delà qui se dérobe à la vue du 
commun des mortels (l'emploi éventuel de stupéfiants 
peut y aider, en renforçant l'illusion perceptive). Le rituel 
achevé, l'acteur et le masque qui avaient été conjoints 
sont désunis et le premier, en retrouvant son identité, 
perd son pouvoir sur le second qui regagne son statut 
d'objet. Hors du contexte cérémoniel, l'acteur et le 
masque sont isolés l'un de l'autre, et ils ne peuvent en 
aucun cas être confondus avec la force dont ils sont censés 
avoir été pour l'un le vecteur, pour l'autre le catalyseur : 
l'effet synergique, résultant de leur combinaison dans un 
espace formel défini, est ici encore à l'origine de la créa
tion d'une entité singulière agissante. 

Le recours à des langues rituelles incompréhensibles 
mériterait d'être envisagé de la même façon : il est imposs
ible d'accoler aux paroles prononcées une signification 
usuelle, les mots-signifiants ne correspondant plus aux 
signifiés ordinaires33. La langue est choséifiée et le chant 
qui la porte, de même que la gestuelle qui l'accompagne, 
en se substituant à ces signifiés habituels, renvoient alors 
à une présence, à l'inquiétante étrangeté, bien propre à 

33. A. de Sales, Actes et paroles dans les 
rituels shamaniques des Kham-Magars. 
Thèse de 3e cycle, Université Paris X- 
Nanterre, 1986; et M. Bloch, «Symbols, 
song, dance and features of articulation. 
Is religion an extreme form of 
traditional authority?», Revue 
européenne de sociologie, 15, pp. 55-81, 
1974. 
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évoquer le monde de l'au-delà et sa puissance présuppos
ée. Il apparaît donc possible de transformer des phéno
mènes discursifs en des choses sonores dépourvues de 
signifié ordinaire. C'est à cette condition qu'on peut leur 
faire jouer un rôle analogue à celui des objets cultuels. De 
ce point de vue, il serait plus pertinent d'aborder les 
langues rituelles comme des objets, que de traiter les 
objets cultuels comme des phénomènes discursifs : la 
dénaturation de la forme matérielle des unes et des autres 
provoque une dissonance perceptive qui produit son effet, 
indéniablement saisissant. C'est pourquoi il est indispen
sable de recourir dans les rituels à des objets particuliers - 
fussent-ils réduits à des langues choséifiées. 

La fonction représentative des objets cultuels des Abor
igènes australiens - qui furent, faut-il le rappeler, jugés 
comme moins qu'humains - nous a conduit vers l'un des 
procédés qui fonde notre espèce à créer du sens à partir 
des choses : l'invention d'un artefact, d'un signifiant para- 
digmatique, à l'aune duquel sont mesurées les valeurs 
attribuées à l'ensemble des signifiés. L'introduction de ce 
pur signifiant dans la scène rituelle opère une translation 
sur l'échelle des rapports entre signifiants et signifiés qui 
transforme les repères habituels de signification et 
conduit à une reformulation des positions de chacun. 
Cette redéfinition des places permet d'affirmer avec 
quelque vérité que, entre le début et la fin du rite, 
quelque chose s'est réellement passé. Somme toute, une 
initiation sans objet ne peut produire d'initié. 
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ERRATA

- p. 10 : note 8, ligne 9, l’auteur de Aranda Traditions est T.G.H. Strehlow (et non C. Strehlow).
- p. 14 : note 21, ligne 2, l’année de parution de Walbiri Iconography est 1967 (et non 1987).
- p. 18 : note 28, ligne 1, il faut lire N. Munn (et non N. Muun).
- p. 19 : note 29, ligne 13, il faut lire Warlpiri Women’s (et non Walpiri Women’s).
- p. 19 : note 30, il faut lire Cf F. Myers, 1979 “Emotions and the Self. A theory of personhood and political 
order among Pintupi Aboriginal”, Ethos 7 : 343-370.
- p. 23 :  9ème ligne du deuxième paragraphe, il faut lire : posé comme l’indice (et non pensé comme).
- p. 24 : il faut lire la première phrase de la section Un artefact autoréférentiel comme suit : Parce qu’ils sont 
singularisés, comme l’indique l’existence des churinga personnels, les humains ont la responsabilité 
exclusive du maintien de la fertilité de l’ensemble des êtres vivants.
- p. 28 : 3ème ligne du 3ème paragraphe, il faut lire: à assembler dans un espace déterminé, (et non pas sur 
un espace déterminé).
- p. 29 : il faut lire la deuxième phrase de la section Le churinga, un objet cultuel exemplaire ? comme suit : 
C’est cette représentation obéissant à une série de règles strictes qui étaye l’efficacité du rituel.
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Setting Free the Son, Setting Free the Widow: Relational
Transformation in Arrernte Life-Cycle Rituals (Central
Australia)
Marika Moisseeff

CNRS, Laboratoire d’anthropologie sociale, Paris, France

ABSTRACT
In Australian Aboriginal society, personal identity is an evolving
process whose successive mutations derive from a person’s
capacity to enter into new relationships. Both initiation rites and
funerary practices act to mediate such relational transformations.
Drawing on Spencer and Gillen’s material on the Arrernte, this
paper establishes a parallel between the procedures put into
effect to render a son autonomous from his mother in the course
of male initiation, and those undertaken to emancipate a widow
from her deceased husband. Both ritual operations introduce a
relational distancing within a totality. This totality is composed of
two individuals whose antecedent close physical intimacy could
thwart these persons’ ability to become an autonomous agent.
The rituals make the person capable of entering a new intimate
relationship: marriage in the case of a son and remarriage in the
case of a widow. Both procedures entail the intervention of ritual
objects closely connected to an individual’s personal identity: on
the one hand, the churinga, a man is joined with at the end of his
initiation and which allows him to exercise responsibilities in
fertility rites, and on the other hand, the decaying, contaminating
corpse a husband leaves behind upon his death.

KEYWORDS
Male initiation; widowhood;
hair; Arrernte; intimacy

This article examines the relational modalities and material objects mediating the trans-
formation of relationships in the course of life-cycle rituals of the Arrernte of the
central Australian desert. I will be drawing on data collected by Spencer and Gillen
(1927) at the turn of the twentieth century, an overall analysis of which is provided else-
where (Moisseeff 1995, 2002); the ethnographic present refers to this material.1 As we will
see, it is highly significant that these relational transformations typically intervene around
episodes characterised by dramatic bodily change (birth, puberty, and death). Focussing
on the bodily entailments of the relational identities of those concerned, I draw a parallel
between the initiatory procedures that render a son autonomous from his mother, and
those undertaken to emancipate a widow from her deceased husband. Both ritual oper-
ations, by introducing a relational distance between two individuals having shared a
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close physical intimacy, allow one of them to enter into a new intimate relationship: mar-
riage in the case of a son and remarriage in the case of a widow.

Among the Arrernte, the relations that link individuals to others in distinctive ways are
essential for the recognition of their personal identities. These relations consist of the
kinship ties persons inherit from their parents and families, as well as other connections
they later establish throughout their lives through marriage and by affiliation to other
kinds of groups such as ceremonial associations. A person’s identity is thus to be under-
stood as fundamentally evolving, its successive transformations deriving from his or her
ability to initiate new relationships. It is the responsibility of parents and initiators to
provide the conditions that promote this ability. The body is used both as the favoured
material and as the preferred instrument in ritual procedures that aim to provide these
conditions, procedures in which persons are submitted to various operations held to
prepare them for the development of intimate relations with others (such as spouses or
ritual associates) who do not belong to their circle of primary familiars (such as parents
or siblings). Thus, bodily intimacy with new partners is understood both as the privileged
means whereby individuals can enhance their relational capital and, simultaneously, as a
potentially dangerous source of important inner changes. This is why it is necessary that
individuals, whether male or female, be initiated. The importance attributed to bodily
transformations that allow individuals to play a role in the perpetuation of different
species’ fertility is revealed by the physical operations they are subjected to during
various initiatory stages. However, as we will see, the operations inflicted upon males
are much more numerous, varied and elaborate than those applied to females. This is
due to the pre-eminent role attributed to men in the process whereby humans and
non-humans are differentiated and become autonomous individuals in the course of
initiation and fertility rites. This responsibility is based on men’s exclusive right to see
and manipulate sacred objects called churinga, objects that are closely linked to the per-
sonal identities of male and female individuals. The role of churinga is complementary
to that played by bodies in the constitution of personal identities, complementarity that
is reinforced by the fact that, unlike corporeal bodies, these special objects do not decay
(see also Strehlow 1908, 77).

The sacredness of churinga rests on their recognised capacity to mediate the two-fold
dynamic, both differentiating and associating, referred to in Australian anthropology as
The Dreaming. This spatial movement is both the wellspring from which differentiated,
social and material forms emerge (rules of social organisation, features of the landscape,
living creatures, ritual objects), and the vector of their patterned interconnection and its
continual renewal over time. Initiated men attribute a churinga linked to a totemic
centre to each child, thereby providing the latter with a cultural identity founded on a dis-
tinctive connection between his or her spirit both with a totemic species and with his or
her churinga. Although both men and women have personal churinga, only men who have
completed their initiation are allowed to encounter theirs. Finally, note that outside of
ceremonial grounds, churinga remain hidden in hollow places in the landscape whose sur-
rounding area is strictly prohibited for the uninitiated.

Keeping this in mind, in what follows I compare initiation rituals and funerary rites
by approaching them from the perspective of the gender asymmetries they bring
into play.
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Gender Asymmetries in Initiation and Mourning Rituals

The anthropological works dedicated to male initiation in the Pacific, as elsewhere, are
more numerous than those concerned with female initiation. Although ethnocentrism
and gender biases may come into play here, they are not the only factors involved.
Indeed, where female puberty rites are present, most often they are undertaken for particu-
lar individuals, such that the number of participants and the degree of collective festivity
they entail are not the same. They usually take the form of domestic rituals, with markedly
shorter periods of seclusion, and do not necessarily entail a separation from the novices’
mothers, an aspect that receives such a dramatic treatment when young boys are con-
cerned (La Fontaine 1972; Lincoln 1981; Moisseeff 1987). By contrast, male initiations
tend to be more publicised, performed on larger scale and for longer periods of time
(La Fontaine 1985). They often require additional sequences and a wider diversity of
actors. This was certainly true for the Arrernte, and is still the case, though to a lesser
extent, in Australian Aboriginal communities where initiations are still performed
despite important changes.

As I have argued elsewhere (Moisseeff 1995), in the Arrernte case, the pre-eminence
given to male initiation is related to how the Arrernte themselves regard the mother–
son couple that is designated by the term chua-ninga signifying ‘mates’ or ‘a pair’
(Spencer and Gillen 1927, 53, 614), and is a connection held to stay particularly strong
for all of the son’s life. The very same term applies to the pairs of churinga kept in
totemic centres. The two churinga that make up a pair are tightly bound together and
wrapped in a large number of long, thick hair strings that gives them the appearance of
being a single object. While one of the pair of churinga, prototypically made of stone, is
associated with the spirit (kuruna) of a man, the other, prototypically made of wood, a
damper material, is associated with the spirit of a woman. In Arrernte representations
of conception, the kuruna are the agents responsible for the differentiation of the shapeless
and still matter resulting from the mix of female and male sexual fluids within the womb.
It is the manipulation of churinga during rituals performed by male initiates that is sup-
posed to incite kuruna to enter the womb so that its content may be differentiated into
particular male or female living beings.

In an important Arrernte myth collected by Spencer and Gillen referred to as The
Achilpa tradition (1927, 355–372; see Moisseeff 1995, 229–339; 1998, 62–68), the two arte-
facts composing a pair of churinga both originated from a single stone object which splits
into two, a first time into two stone churinga, and a second time into one of stone and one
of wood. From the latter pair of churinga emerge a ritual leader and his wife who engender
thousands of male and female human beings, the males having to undergo the initiation
cycle for the first time. The term chua-ninga, which also refers to this initial heterosexual
couple, is applied to each actual pair of churinga. It denotes the very strong and special
connection that unites the two sacred objects by virtue of them having emerged from
what was at first a single entity. The mother–son relationship which, unlike the
mother–daughter tie, is also said to be chua-ninga, compose during pregnancy a single
heterosexual and therefore potentially self-reproductive unit which, at birth, splits into
two complementary beings: a full-fledged female individual having fulfilled her reproduc-
tive function and an as yet sterile, male child. The goal of the latter’s initiation is to intro-
duce and progressively consolidate a measure of distance between these two parties, a
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process of detachment which has no equivalent for the girl who tends to stay with her
mother longer than the boy, until her marriage to a fully initiated man much older
than her. Indeed, her husband has undergone various initiatory stages that both progress-
ively diminish the intimacy of his relationship with his mother, and through a complex set
of arduous operations, increasingly transform his body such that it is no longer the same as
that born from her body. In order to be allowed to have sexual relations and marry he must
be both circumcised and subincised.

In fact, a mediation between mother and son is already put into place soon after the
boy’s birth by overlaying this relationship with another, far more distanced female–
male tie. A baby girl is assigned to be his ceremonial mother-in-law. Although this
allows the young man to marry the daughter of this woman later on, he is not obliged
to do so. However, as is the rule for any other Arrernte son- and mother-in-law (mura)
tie, this relationship implies that the parties concerned always remain at a physical dis-
tance from each other during everyday life. In view of the importance, in Arrernte male
initiation, given to the progressive distancing between mother and son, the assignation
of this special mother-in-law (tualcha mura) must be appreciated as the precondition, if
not the first step of a boy’s initiation. It is in the course of this ceremony that the relation-
ship between him and his ritual mother-in-law is sealed. She will play a major role in cer-
emonies that accompany his circumcision, which takes place much later, around puberty.

It is significant that, by contrast, for a girl, the parent–child tie is not qualified in the
same way as it is for a boy, nor does her initiation entail the introduction of such an
additional, distancing relationship. A girl’s early assigned son-in-law, for example, plays
no role whatsoever in her initiation, the first step of which will take place when her
breasts begin to appear and is aimed at promoting their growth. In her case, this first
initiatory stage involves her consanguineous (maternal, male) relations, and not affinal
ones. Whereas for a boy, the first step of his physical initiation entails the introduction
of an affinal relationship, for a girl, it consists in a reinforcement of her body’s feminine
quality and of her maternal, consanguineous ties. The affinal figure who can be construed
as equivalent to the boy’s ritual mother-in-law in the girl’s case is her husband. She is
united with him directly after the ‘opening of vulva’ or introcision (atna-arilta-kuma,
from atna ‘vulva’ and kuma ‘cut’, the locution arilta-kuma stressing the equivalence
with the male subincision) which closely follows a second, very brief and discreet initiatory
stage at her first menstruation (Spencer and Gillen 1927, 472–473, 480–482), and marks
the end of her initiation at puberty.

I wish to relate this first gender asymmetry pertaining to initiation rites at puberty to
what Van Gennep took to be a major characteristic of funerary practices. In 1909
[1981], he rightly observed that during periods of mourning,

the living and the dead person constitute a special society, situated between the world of the
living and the world of the dead, from which the living leave more or less quickly according to
how closely they are related to the deceased. (211)

He further remarked that, in all cases, ‘as it should be, the widow or the widower belongs
longest to this special world’ (211–212, emphasis mine). For Van Gennep, the distinctive
nature of the deceased’s spouse’s status in the funerary process is taken for granted. What
is the basis of this special proximity between spouses? I suggest we distinguish between two
types of ‘closeness’. One is of a classificatory nature and refers essentially to categories of
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kinship. Persons belonging to a same kinship category may be considered to be ‘close’. In
this sense, children and siblings remain ‘close’ regardless of age, social situation, physical
distance, and so forth. Another kind of closeness, however, which does not strictly
coincide with categorical distinctions, although it is surely linked to them, is grounded
in actual, prolonged physical intimacy involving the sharing or exchange of substances,
sexual or other body fluids, food, intimate thoughts, or knowledge. The ‘closest’ relation-
ships, in this second understanding of the term, are typically those between parents and
children, between siblings, and between spouses. Usually, as individuals grow up, such
relations of shared intimacy between parents and children, and between siblings, are des-
tined to become more distant, and thus profoundly altered, in order for them to enter into
other types of intimate relationships, namely with their sexual and marital partners. The
only persons who, barring separation or divorce, are supposed to maintain a relationship
of deep physical intimacy until death are spouses. Now, the latter occupy a somewhat
ambiguous position insofar as kinship categories are concerned. Spouses are never desig-
nated as truly consanguineous. Indeed, a condition for their marital tie is that they be
deemed to belong to different kinship categories – as potential or actual affines. At the
same time, to reduce the conjugal relationship to one of affinity is to ignore most of its
characteristic features. Prescribed ritual practices suggest that, by virtue of their unique
familiarity, spouses inhabit an intermediate situation usually not explicitly defined
terminologically.

Taken together, Van Gennep’s two related remarks might be rephrased as follows: in
times of mourning, the surviving and deceased members of a conjugal couple are the fore-
most members of a transitional society situated between the world of the living and the
world of the dead. From this standpoint, a parallel can be drawn between, on the one
hand, this transitional society centred on the living spouse and his or her partner’s
corpse, and on the other, the intermediate community to which spouses belong when
both are alive, the so-called domestic sphere, characterised by the distinctive intimacy
of the married couple. This intimacy, as has been mentioned previously, is acquired
after both spouses have distanced themselves from the members of their original family
units, in some societies through puberty rites. Thus, wedlock can be construed as a singu-
lar social space within which spouses, acting upon each other in specific ways, are trans-
formed such that for each other they are no longer affines but neither are they
consanguines. It becomes thus appropriate to consider that the body modifications that
are part of puberty rites preceding marriage not only act to distance young persons
from their parents, but also prepare them for the alterations their bodies will undergo
by virtue of their shared intimacy with their future husbands and wives.

I suggest that if, in the course of mourning, the surviving spouse, as the longest-lasting
member of the ‘special society’ mentioned by Van Gennep, is subjected to more stringent
prescriptions than others, this is due to the physical transformation he or she has under-
gone by virtue of a long-term shared physical intimacy with his or her partner. This may
explain why the prescriptions that apply specifically to spouses in many societies are
organised around the obligation to decontaminate, physically and relationally, those
whose identities have been transformed by a prolonged intimacy with the deceased.
The period of seclusion imposed upon the widow in the Arrernte case – she is obliged,
for example, to remain silent and stay in the women’s camp (lukwurra) – should be con-
sidered a prime example of this (Spencer and Gillen 1927, 433–434). In this sense, a
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parallel may be drawn with the requirement that a son, having developed a prolonged
physical intimacy with the full-fledged woman who is his mother during the latter’s preg-
nancy and afterwards, has also to be physically and relationally decontaminated from her
in order to become an adult man.

At this juncture, however, it is important to remark, as Bloch and Parry (1982) have
noted, the degree to which the role of women, who are distinctively associated with bio-
logical processes such as pregnancy and birth, is often predominant in funerary rituals. As
Bloch writes,

both sorrow and pollution are, in Madagascar as in so many cultures, principally focused on
women. It is women who should weep both individually and as a group. It is women who take
on mourning for death… It is they who weep with the female visitors. It is women also who
are associated with the pollution of death. (1982, 215)

This is indeed the case among the Arrernte. The proscriptions forced upon a widow, the cer-
emonial lifting of which allows her to remarry, are far more important, prolonged and pub-
licised than is the case for widowers (Spencer and Gillen 1927, 433–442). Indeed, there is no
equivalent seclusion for widowers, and the prohibitions imposed on the latter are comparably
minor. Moreover, women’s performances in the ceremonies that mark the end of the mourn-
ing period, for both male and female deceased, are far more elaborate and striking than those
performed by men. In the widow’s case, the goal of this ultimate ceremony is to announce
publicly the dissolution of the conjugal bond with her deceased husband allowing her to
remarry (Spencer and Gillen 1927, 439). It is no accident that men are forbidden from
attending the ceremony that marks the end of the mourning period for a deceased
woman: they do not need to free themselves from their relationship with their deceased
wives in the same way. Indeed, it would seem that for a man, the profound modification
of his wife’s putrefying body does not influence his own physical nature to the same degree.

These two gender asymmetries suggest that among the Arrernte, and perhaps more
generally, the prototype of initiation is male initiation, whereas the prototype of widow-
hood is female widowhood.

The Inapatua Myth, or the Importance of Being Differentiated

Among the Arrernte, in both male initiation and female widowhood, an individual (a son
in one case, a wife in the other) is extricated from a pre-existing, potentially harmful
relationship of physical intimacy with an actual or potential sexual alter-ego (see
below). This allows them to gain or regain autonomy and to develop a new relationship
of physical intimacy with others – with a wife in the case of the son, with a new
husband in the case of the widow. The Arrernte creation myth, summarised below
(Spencer and Gillen 1927, 307–309; Strehlow 1964, 727–728; for more detailed analyses,
see Morton 1993; Moisseeff 1995, 43–50), provides the archetypal instance of the
process of autonomisation this operation entails:

In the beginning the earth was as a featureless plain covered in eternal darkness; the sun, the
moon and the evening star, too, were still slumbering under the earth’s cold crust.

On the earth’s surface, a vague form of life existed in the form of masses of half-developed
infants, resulting from the unfinished transformation of various animals and plants into
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human beings, all joined together in their hundreds. These creatures, called inapatua –
meaning ‘rudimentary human beings’ or ‘incomplete men’– were bound together and
unable to move, see or breathe. They could not develop into individual men and women.
But neither could they grow old, decay or die. For if life was unknown on the surface of
the world, so was death.

However, below the surface of the earth, life already existed in its fullness, in the form of
thousands of uncreated supernatural beings, still slumbering, which had always existed,
like the sky and the earth.

Then came the time when creatures designated as numbakulla – meaning ‘out of nothing’,
‘self-existing’ – awoke. They broke through to the surface of the earth, allowing the sun to
escape. The earth was flooded with light for the first time, and the earth was covered with
sheets of water and watering places.

From the sky where they lived, two numbakulla could see the inapatua on earth, all
mixed together on the edges of salted lakes. Those shapeless creatures with no separate
limbs or sense organs did not eat or move. The numbakulla, descending from their celes-
tial dwelling place with stone knives, cut the inapatua apart and shaped them, one by
one. First they freed their limbs, then they opened their mouth, their nose, their eyes,
and last, they separated them into men and women. The animal or plant with which
individuals were initially joined became their totem whose ongoing fertility became
their responsibility.

On one level, this story is an obvious metaphor of conception, or more accurately, from
the traditional Arrernte standpoint, of the first phase of gestation: just as the shapeless
mass of embryonic material resulting from the mix of men’s and women’s sexual fluids
in the latter’s wombs must be penetrated by ‘spirit-children’ (kuruna) emanating from
the landscape, the inanimate and formless inapatua are transformed into individual
humans and other beings through the outside intervention of spiritual entities, the num-
bakulla, who have emerged from the earth.

On a more basic level, however, this myth is about the importance of differentiation.
The numbakulla’s interventions lead to the emergence of life as it is known: the partition-
ing of various species, the separation of the latter into individuals capable of movement,
and of individual humans into two sexes. It should be noted that these differentiations
take place within the framework of an association between these spiritual entities; together
they operate on the shapeless mass of inapatua. Also, let me stress that the entities differ-
entiated in this fashion are themselves destined to become associated in at least two ways,
both linked with reproduction. One is through sexual relations between men and women
that are instrumental in the incarnation of new (differentiated) individuals. The other per-
tains to the responsibility bestowed on initiated persons having the same totemic identity
attached to a particular place; they undertake rituals together to promote the multipli-
cation of the totemic species to which they are associated.

In this way, differentiation transforms a sterile hybridity, represented by the amalga-
mated and unmoving inapatua, into a fertile hybridity deriving from the conjunction of
previously differentiated entities implying spatial displacements. Differentiation and
association are shown to be the complementary aspects of a single, ongoing movement:
acts of differentiation put into effect by entities within the context of their association
bring forth individualised entities whose association allows for the emergence of newly dif-
ferentiated entities. This never-ending ordering process is held to proceed from The
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Dreaming, an ongoing spatial dynamism that at once differentiates and associates, and is
constitutive of Aboriginal culture.2

The dynamic of differentiation recounted in the inapatua story is similar to that which
initiation rituals put into effect for men and funerary ceremonies put into effect for
women. On the one hand, this dynamic recalls the process whereby initiators who, like
their mythical counterparts, have detached themselves from the physical, maternal
environment with which they were merged, intervene to extricate children, especially
male children, from a prior relationship of dependency upon the maternal body born
of a prolonged physical intimacy with her. By freeing them from this potentially lethal
encompassment, they act to transform them into sexually differentiated, independent
individuals, at once fertile themselves and capable of promoting the fertility of others.
On the other hand, during the mourning process, male and female collectives orchestrate
a series of operations that, in isolating the widow and submitting her to stringent prohibi-
tions, extricate her from an encompassing, potentially lethal relationship with her
deceased husband deriving from a prolonged physical intimacy with him. This allows
her to become an autonomous individual once again capable of joining with living
others in a fertile way.

Indeed, as we will see, on the one hand, it is necessary for a young man to be made into
a distinctive agent so as to be freed from a virtually undifferentiated state deriving from his
encompassment within the maternal womb. On the other hand, it is necessary that a
woman be delivered from a situation in which she is under the influence of the loss of
differentiation incarnated by the corpse of her dead husband. Both cases are cross-sex
relationships of prolonged physical intimacy in which one party (mother, husband)
assumes a nurturing responsibility towards the other (son, wife). And in both cases,
this previous relationship of prolonged physical intimacy acts to determine the relational
and physical identity of the person occupying the subordinate, dependent position in this
relationship. As a result, operations centred on the bodies of those concerned are required
for changes in their identities to take effect. With this parallel in mind, let us now consider
briefly certain features of male initiation and of widowhood in funerary practices.

Arrernte Male Initiation

The Arrernte myth of the inapatua begins with a state of extreme dependency and ends
with the attribution of adult masculinity or femininity. This final sexual differentiation
goes together with the acquisition of a distinctive reproductive role for both sexes.
Thus, adult masculinity or femininity reveal the transformation whereby, by virtue of
some type of outside intervention, a person ceases to be the product of the reproductive
process – as embodied by his/her mother – to become one of its potential agents. The fem-
inine nature mother and daughter share can be seen as facilitating the latter’s acquisition
of a full-grown femininity. The fact is that daughters, by contrast with sons, stay longer in
close contact with their mother, leaving them only to follow their husband. This is very
different for sons for whom additional mediations are required.

On the one hand, Arrernte traditions emphasise the continuity that exists between the
mother’s body and those of her children. On the other hand, differences in the treatment
applied to boys and girls in order to free them from their mother’s bodily influence relate
to the sexed complementarity between a boy’s body and that of his mother. This
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complementarity has two crucial consequences. First, the asymmetry between a demon-
strably fertile adult woman and her immature, sterile son may be deemed as calling the
development of the latter’s masculinity into question if their intimacy is prolonged.
Second, and more importantly, as a heterosexual ‘couple’ (chua-ninga), the mother–son
dyad is potentially capable of becoming a reproductively self-sufficient unit. Moreover,
as a mother’s procreative function takes precedence over and encompasses her children’s
reproductive abilities, it might also be perceived as being capable of subsuming her son’s
procreative function. From these different perspectives, it becomes all the more necessary
that the members of this primal ‘pair’ enter into differentiating relationships with individ-
uals who, as matured men having undergone male re-engendering through initiation,
have, like the mythical numbakulla, been detached from the maternal sphere. Such men
are indeed in the best position to separate those who were physically merged during
pregnancy.

Thus, what is at stake in the separation of sons from their mothers is strikingly different
from what is at stake when daughters are concerned. Moreover, it is the responsibility of
initiated men to insure the perpetuation of this process by transmitting to younger gener-
ations of men the ability to uphold the sexual differentiation that underlies the split
between child- and adulthood, and enables individuals to assume an active role in
human and non-human reproduction.

We are now able to better understand why, in order to extract sons from the maternal
environment in which they originate, men must separate them from their mothers in a
much more radical way than is necessary for daughters. The very first step of this separ-
ation takes place shortly after birth, and consists in supplementing the primary male–
female tie between mother and son by another, infinitely more distanced relationship.
A ceremonial mother-in-law is assigned to the boy, thereby emphasising his destiny to
marry outside the maternal bosom, to have his own children, and to add to his position
of son, those of father, brother-in-law, and later grandfather, and so forth. It is strictly for-
bidden for son- and mother-in-law to be in physical proximity with each other. The
relationship between these two parties is established by two initiated men, like the num-
bakulla in the creation myth, namely, the fathers of a boy and of a girl of approximately the
same age. The ceremony, which is undertaken in the women’s camp by the children’s
mothers, consists in cutting a lock of the girl’s hair and presenting it to the boy
(Spencer and Gillen 1927, 469–471). This marks the ritual mother-in-law’s later obligation
to give her hair regularly to her assigned son-in-law. With this hair he makes belts that, by
exchanging them with others, allow him to enter into new relationships. Thus, while a
mother continues for a while to play a role in the nurturing of her son and hence in
the development of his body, his mother-in-law will provide him with the means to
build up his network of relations.

The second stage of initiation consists in separating a son from his mother in a more
concrete manner: after having been thrown in the air, beaten, and covered with body
paintings held to promote the development of his masculinity,3 he is now forbidden to
sleep in the women’s camp and has to provide, in part, for his own livelihood by
hunting with men and with his peers with whom he shares a camp (Spencer and Gillen
1927, 176–178).

During the third initiatory stage (Spencer and Gillen 1927, 179–222), his penis is suc-
cessively circumcised and subincised. His chin and scalp are then bitten until they bleed so
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as to encourage the growth of his beard and of his hair (which he will use to make belts to
enter into new relations). At the end of this set of ordeals, followed by a seclusion period,
the young man is at last permitted to have sexual relations and to marry. However, in
order to become a full-fledged initiated man, capable of assuming responsibility for pro-
moting the incarnation of spirit entities through the performance of fertility rites, he has to
undergo additional ordeals. In particular, his body is dried out by being repeatedly placed
over a fire covered with leafy branches (Spencer and Gillen 1927, 223–303). This serves to
distinguish his body even further from those of women, and to make him as similar as
possible to the parched earth of the Central Australian desert, whose fertility is held to
derive from its desiccated state.

In the final stage of his initiation he is presented with his churinga, a stone (or wooden)
fragment of his country intimately linked with the spirit he incarnates (Spencer and Gillen
1927, 112–116; Strehlow [1947] 1968, 112–119). The markings on his churinga’s surface
are engraved upon his forehead. Having been made physically comparable to the enduring
‘body’ from which he originates, he is thereafter allowed to handle this type of sacred
object to promote the incarnation of both human spirit-children and those of his
totemic species. He is able to participate fully in the spiritual dimension of reproduction
relegating its carnal aspects – pregnancy and childbirth as taken on by mothers – to a sec-
ondary position.

The association of the perfectly differentiated beings that men have become through
initiation allows them not only to bring about the emergence of new human and
totemic individuals, but also, through the initiatory proceedings they undertake, to
enable others to acquire this singular creative capacity. At the same time, the successive
initiatory ordeals whereby the initiators both separate male individuals from their
mothers and submit their bodies to increasing degrees of differentiation, go with a pro-
gressive opening, for these same individuals, of new relational possibilities, that is, new
forms of social association. These are notably those mediated by the exchange of belts
made from hair provided by their ceremonial mothers-in-law and their matrimonial
and ritual partners.

Widowhood (Spencer and Gillen 1927, 429–442)

When a man dies, his spirit leaves his body which is immediately buried in the earth. The
grave site is covered with twigs. The deceased man’s camp is burnt down and his name
should not be mentioned for a period of time. During the mourning period that
follows, lasting from 12 to 18 months, the widow smears her hair, face and breasts with
white pipeclay and remains without speaking in the women’s camp in ‘deep mourning’
(Spencer and Gillen 1927, 434), not being allowed to pursue women’s ordinary daily
activities. After a suitable length of time, she makes an offering of edible seeds to the
actual and classificatory sons and younger brothers of her dead husband, thereby announ-
cing that she is ready for the ban to speak to be lifted and for her to resume the usual occu-
pations of a woman’s life. She is now ready to participate in the final burial ritual called
‘trampling the twigs on the grave’ (urpmilchimilla).

In preparation for this ceremony, she makes a special, ‘hideous and bulky’ chaplet
(called chimurillia by men and aramurillia by women), in which many bones of various
small animals, attached to a hair head-ring with locks provided by the female relatives
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of her late husband dangling over her face and around her head. She is then invited by one
of her husband’s younger brothers to visit the grave accompanied by other men and
women. She carries the chaplet made of bones in a small wooden vessel that is placed
in the laps of the dead man’s relatives which causes them to shed tears while the
women wail. The gruesome chaplet is then placed on the widow’s head, and men
perform dances while shouting and beating the air with their spear-throwers, first
towards the dead man’s camp, and then at the grave site, to frighten the deceased’s
spirit and force it to take refuge at the bottom of the grave from which it watches the pro-
ceedings that follow.

A dance by men and by women is performed on the grave and the twigs that cover it are
stamped down. When the dancing stops, the men separate from the women and the
women strike and cut their heads with fighting clubs, inflicting themselves severe
wounds, from which blood flows onto the grave. When this performance is over, the
widow, kneeling over the grave, removes her funerary chaplet. While the women cry
loudly, she tears it into pieces, depositing its remnants in a hole she has dug. The earth
is then heaped up. The men prostrate themselves for a few minutes on the grave, and
when they get up, their place is taken by the widow and other female relatives. The
widow, standing by the grave, then rubs off the white pipeclay from her body, and
places brightly coloured feathers in her hair, in striking contrast to the chaplet she wore
just before. This way, she shows that her mourning has come to an end. She can either
remarry soon thereafter, or, by painting a narrow white band on her forehead, show
that she has decided to remain in mourning, but to a lesser degree, for a while longer.

Following his death, the deceased is unmoving, incapable of performing any action,
silent, and invisible. Similarly, during the mourning period, his widow, covered with
ashes (she is called ‘the whitened one’, inperta, Spencer and Gillen 1927, 433 and 617),
remains silent, idle, and in seclusion. The close physical intimacy she shared with her
husband is an important factor in her likeness with his corpse. By virtue of this intimacy
and bodily fluids they shared in their marital union, a wife’s identification with the
deceased is prolonged beyond the grave, so that his bodily degradation may be seen as
being able to contaminate his widow. It is therefore all the more necessary that she
submits to a particularly strict seclusion preventing her from contaminating the rest of
the community in turn. This seclusion lasts as long as the desiccation of her husband’s
corpse is not complete, through a drying-out process that nevertheless begins with a
period of liquefaction. As Bloch has emphasised (1982, 215; see also Moisseeff 2016),
the horror triggered by decomposition is particularly linked to the idea of wetness. It is
thus highly significant that it is precisely at the moment when her late husband’s flesh
is supposed to be fully disintegrated in the heat of the scorching sun of central Australia,
his cadaver reduced to a pile of dried-out bones buried in the earth, that his widow gathers
the bones of dead animals to make herself the ‘hideous’ chaplet that, in covering her face
and head, turns her into a walking skeleton, thereby symbolising the intimate tie that con-
tinues to bind her to her dead husband’s body. It is only when she completely undoes and
destroys this macabre chaplet, burying the pieces in the earth of her husband’s tomb, that
she is able to detach herself from him once and for all. Only then is she able to return to the
community of the living, and possibly remarry so as to participate once more in the
renewal of animate forms by having children with a new, alive partner whose physical
nature fully complements her own.
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One might ask why a widow is more affected than a widower in this way. As mentioned,
the ritual mourning process undergone by a man for his dead wife is not comparable to
that of a woman for her deceased husband. In the case of the Arrernte, this relates to
the complementary character of the couple’s bodies. The fertile association of marriage
partners derives from the complementarity of their bodily natures, the encounter of fem-
inine humidity, and male aridity (recall that men’s churinga are prototypically stone,
whereas those of women are prototypically wood, a damper substance). However, follow-
ing his death, the husband’s liquefying corpse loses this complementarity with respect to
his widow’s body, thereby calling into question her own differentiated identity. In contrast,
the dissolution of a man’s wife’s body remains in keeping with its humid nature, such that
the couple’s bodily complementarity is preserved. Funerary precautions are thus much less
stringent for a widower, whose own differentiated identity is not endangered by his
spouse’s putrefying body to the same extent.

Finally, it should be noted that the ritually mediated process put into effect following a
man’s death appears differently according to whether one adopts the point of view of the
dead man or that of the surviving woman. The male initiation process, like the inapatua
myth, begins with an undifferentiated state grounded in a sterile, bodily hybridity, and
leads to a state of bodily differentiation that allows for the possibility of new, fertile associ-
ations, both of a totemic nature with other initiates, and between men and women. At a
man’s death, this process is inverted, moving from an initial, exemplary differentiated state
to one of a potentially contaminating lack of differentiation. His spirit is permanently sep-
arated from his body, reducing the latter to pure bodily matter whose deterioration leads
to an amorphous physical state. The corpse liquefies, thereby reversing and annulling the
drying out that resulted from the final stages of male initiation in which a man becomes
akin to the churinga object associated with his spirit. However, from the perspective of
those who undergo the mourning process, notably the dead man’s widow, the situation
is not the same. The funerary rituals she undergoes correspond to a process that begins
with a potentially dangerous lack of differentiation between her and the deceased, and
ends up with her attaining a state of bodily differentiation and personal autonomy of a
new order. Whereas her first marriage was decided upon by her husband, she is now
able to choose her matrimonial future herself. If she so wishes, she can enter into a new
fertile association by remarrying – in all likelihood, according to Spencer and Gillen
(1927, 435), with one of her departed husband’s younger brothers. It is to the latter that
the widow offers edible seeds to announce that she is ready to end her seclusion, and it
is a man of the same category who invites her to the grave site ending her mourning
period.4

A man can marry once his body has been drastically altered through various initiatory
procedures that separate him from his mother. He thus becomes an independent agent
with respect to women, able to choose whom he wishes to wed as long as she belongs
to the proper kinship category. A girl who is allotted a spouse following her introcision,
after having had her feminine qualities reinforced by staying in close proximity with
her mother for a longer period, does not have the same degree of freedom in choosing
her first husband. However, it would seem that through becoming his widow, she achieves
a further measure of autonomy with regard to men, as she is allowed to decide for herself
when and if she will remarry. From this perspective, wedlock appears as the formative
grounds in which a woman acquires an additional degree of self-sufficiency by virtue of
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the changes she undergoes while sharing a deep intimacy with the highly differentiated
alter-ego that is her husband. For this emancipation to become effective, however, he
must completely disappear.

Male initiation and female widowhood may for all these reasons be thought of as ana-
logous. They in turn also suggest a potentially far-reaching disparity between men and
women in their participation in life-cycle rituals. From a man’s perspective, his ability
to marry after his initiation is indicative of his newly acquired autonomy. However, for
a woman, especially considering the significant age difference that exists between
spouses, it is her ability to remarry that is the sign of her personal autonomy.

From One Couple to the Next

In Australian Aboriginal society, personal identity is an evolving process whose successive
mutations derive from an individual’s aptitude to engage in new relationships. Initiation
rites and funerary practices, by building on both the bodily changes they acknowledge and
those they bring about, act to mediate such relational transformations. The former entail
delivering a man from the maternal womb, the latter entail freeing a woman from the con-
jugal tomb.

Among the Arrernte, churinga, whose presence and manipulation is all-important in
most rituals undertaken by men, are strikingly absent from mortuary practices. It is the
deceased’s corpse that seems to take the churinga’s place. The husband’s liquefying
remains that contaminate his widow occupy a position that is the symmetrical inverse
of that held by the prototypical male churinga, a permanent, desiccated object that
men’s bodies are made to resemble. The body that is associated with the corpse, if not
identified with it, is the widow’s.

What this suggests is that the ‘ordered series of relational transformations’ (Bonnemère
2014, 728) that constitutes the course of life among the Arrernte is conceptualised as a suc-
cession of permutated couples. At the end of his initiation, a man is paired with a churinga
with which he is held to share a same intimate nature. This newly formed couple is taken
to supersede that formed by a mother and her son, relegated to the mundane, aquatic,
undifferentiated content of the womb evoked in the inapatua myth. The pair a daughter
composes with her mother is a positive one in that it favours the development of her fem-
ininity, something which is required for her to become the fertile counterpart of her phys-
ically differentiated husband in order to give birth. However, when her husband dies, his
body’s alteration annuls the positive complementarity they had, with the risk of contami-
nating her with his putrefaction. As we have seen, as soon as a son is born, it is necessary
that his relationship with his mother be mediated by a potential mother-in-law. Although
he is not obliged to marry this woman’s daughter, this affinal intervention provides him
with the conditions for a fruitful relational future. Similarly, the possibility given to a
widow that when her husband dies she will later remarry one of his younger brothers pro-
vides her with the means to envisage a fruitful relational future of her own. In both per-
spectives, for a given male or female individual, the process leading from one type of
couple to the next entails a period of seclusion during which their body is relationally
and physically decontaminated.

Artefacts woven from human hair play a significant role in all cases. On the one hand,
hair strings originating with a man’s ceremonial mother-in-law provide the means of

46 M. MOISSEEFF 59



exchange whereby he becomes able to enter into new relationships. On the other hand, the
widow’s bone-encrusted zombie chaplet, made with hair provided by her female in-laws,
which she wears and then destroys, returning it to her husband’s grave, bears witness to
her potential encompassment by her spouse’s deliquescent state followed by her sub-
sequent autonomisation. It would seem that hair, as an imperishable substance secreted
by the body, but detachable from it, is particularly well suited for symbolising both the
bodily grounding of personal identity and its fundamentally relational nature. Indeed, a
gift of hair (between in-laws or ritual partners, for example) is to bestow an intimate
bodily substance. However, unlike the sharing of bodily fluids such as blood or sperm
between mother and child or between sexual partners that creates a form of consubstanti-
ality, giving hair, a solid, external, and separable material, forges ties while maintaining a
distance between the parties concerned (Moisseeff 2010).

Notes

1. For the sake of consistency, I adopt Spencer and Gillen’s orthography (churinga instead of
Strehlow’s tjurunga or the more contemporary tjuringa).

2. Morton speaks of two complementary movements, one from unity to multiplicity which he
calls ‘fragmentation’, and the other, from multiplicity to unity, which he calls ‘incorporation’
or ‘individuation’ (1987, 1989).

3. Regarding the use of body painting to promote young men’s masculinity in a contemporary
Aboriginal community, see De Largy Healy (2017).

4. Funerary practices have also become a major feature of contemporary Australian Aboriginal
life (see Glaskin et al. 2008; De Largy Healy, 2017), comparable in terms of time, effort, and
number of participants, to traditional male initiations.
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L’inscription spatiale du Rêve :  
un art de la mémoire  
et de l’oubli chez les Aranda 
du désert central australien

Marika Moisseeff
Ethnologue, Laboratoire d’anthropologie sociale, chargée de recherche au CNRS

En nous fournissant la cartographie constituant le fil d’Ariane des 
Questions romaines, John Scheid restitue, comme il le dit lui-même, 
le paysage urbain dans lequel est inscrite la mémoire des institutions 

et des événements romains dont Plutarque cherche à retracer l’histoire. Il 
apparaît donc que ces méditations successives, apparemment aléatoires et 
indépendantes les unes des autres soient, en fait, suscitées par la présence de 
monuments marquant l’inscription spatiale du passé, historique ou légendaire, 
si bien connue, à l’époque, des destinataires de son ouvrage que Plutarque 
n’a nul besoin de la leur rappeler. En revanche, pour rendre la logique de 
l’agencement narratif accessible aux lecteurs d’aujourd’hui, il s’avère nécessaire 
de faire ressurgir du passé, à partir de la topographie romaine actuelle, cette 
inscription spatiale constituant le canevas implicite de l’ouvrage de Plutarque, 
ce dont on peut rendre grâce à John Scheid. Pour exhumer cette archéologie 
du récit, il a dû adopter le point de vue de Plutarque en empruntant l’itinéraire 
que celui-ci a suivi. 

Selon John Scheid, Plutarque, à l’instar de Pausanias ne retenant que les 
monuments qui lui permettent de célébrer l’héroïsme des Grecs 1, « organise 
ses choix de manière à focaliser l’intérêt de son lecteur sur les institutions 
vénérables et pittoresques de Rome. Lesquelles […] lui permettent de mettre en 
scène l’excellence morale des Romains 2 ». Dans ce modèle de remémoration, 
la référence à l’inscription spatiale paraît donc être subordonnée à la 
temporalité historique afin de faire valoir un ordonnancement généalogique 
des événements et des institutions permettant de les hiérarchiser les uns 

1. Alcock, 1996.
2. Scheid, 2012, p. 144-146.
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par rapport aux autres. L’histoire, l’axe temporel, ordonne en conférant 
une prééminence à certains faits pour mieux en dévaloriser d’autres en les 
situant respectivement sur une échelle qui tend à verticaliser les relations des 
prédécesseurs avec leurs successeurs.

Je me propose ici de présenter un autre modèle culturel, celui des Aranda 3, 
un groupe aborigène du désert central australien, selon lequel la remémoration 
de certains événements culturels se fonde sur une inscription spatiale, non pas 
au travers de l’érection de monuments ou d’effigies, mais à partir d’éléments du 
paysage dont l’émergence est censée résulter des actes d’êtres prodigieux ayant 
sillonné l’environnement australien et dont ces marqueurs spatiaux seraient 
la trace. La narration du déplacement de ces démiurges posés comme éternels 
sous-tend, en fait, la mémorisation d’événements rituels bien réels : elle se 
réfère aux itinéraires empruntés par des individus pour exécuter ensemble des 
rites, mais ces événements sont mémorisés sous la forme de récits concernant 
ces êtres prodigieux. Ce qu’il importe alors de retenir pour les Aborigènes, 
ce n’est pas l’historicité des individualités concernées, mais les relations que 
les récits à leur sujet permettent d’établir entre différents points du territoire, 
relations qui participent de la constitution des identités socioculturelles des 
êtres humains, comme nous allons le voir.

Si les institutions dont l’origine est rapportée aux héros mythiques sont ici 
aussi jugées vénérables, c’est moins en raison de leur antériorité par rapport 
aux institutions du présent immédiat qu’en raison de leur capacité à instaurer, 
en les renouvelant sans cesse, des relations spécifiques entre personnes et 
choses. Dans ce type de remémoration collective, la prééminence conférée 
à la dimension spatiale, à la géographie plus qu’à l’histoire, valorise les liens 
horizontaux : la grandeur d’un être éternel se réfère non pas à sa profondeur 
historique mais à la longueur de son parcours. De fait, l’éternité des êtres 
prodigieux aborigènes va de pair avec leur inconsistance historique à laquelle 
correspond leur invisibilité en tant qu’entités unifiées : seuls les récits de leurs 

3. L’ouvrage de référence dont je tire l’essentiel des données qui sous-tendent la perspective sur 
les arts de la mémoire aborigène présentée ici s’intitule The Arunta, dénomination utilisée par ses 
auteurs, Baldwin Spencer et Francis Gillen (1927), pour désigner ce groupe aborigène (voir aussi 
Strehlow, 1968 [1947], 1971). J’ai cependant adopté le terme Aranda puisque cette dénomination 
est la plus répandue dans les textes fondateurs de la littérature anthropologique française qui, de 
Émile Durkheim à Claude Lévi-Strauss, en passant par Marcel Mauss et bien d’autres auteurs, se 
sont inspirés de l’ethnographie de Walter Baldwin Spencer et Francis James Gillen. L’orthographe 
actuelle adoptée en Australie est Arrernte. Pour un développement plus approfondi de l’analyse de 
l’ethnographie aranda, on pourra se reporter à Moisseeff, 1995, 1994, 2004 et 2017.
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déplacements et l’exécution des rites censés reproduire leurs actes les dotent 
d’un semblant d’apparence.

Cette forme de remémoration des Aborigènes australiens a pour modèle 
l’activité onirique et doit être mise en rapport avec leur cosmologie. 

La cosmologie aborigène

La cosmologie des Aborigènes se fonde sur trois principes. Premier principe, 
classer les différents phénomènes visibles du monde en trois catégories 
distinctes : les traits de paysage, l’espèce humaine, et les autres espèces 
vivantes – animales et végétales. Deuxième principe, établir un lien entre 
les éléments de ces trois catégories ; chaque élément d’une catégorie est mis 
en relation avec un élément des deux autres : chaque humain est associé à 
un trait de paysage et à une espèce non humaine qui fondent ensemble son 
identité sociale. L’espèce non humaine, animale ou végétale, à laquelle est 
associé chaque individu correspond, dans la terminologie anthropologique, 
à son totem 4. Troisième principe : la responsabilité de maintenir la fertilité 
de l’ensemble des espèces incombe aux humains, et plus particulièrement 
aux hommes initiés. Pour ce faire, ces derniers doivent exécuter des rites au 
cours desquels ils manipulent des objets très spéciaux.

Les Aranda attribuent cet ordonnancement du monde à un même 
processus conçu comme éternel : le dynamisme spatial qui participe à la 
fois à la différenciation des formes et à leur mise en relation. Les termes 
anglais alternatifs adoptés par les Aborigènes pour désigner ce dynamisme 
sont soit « The law », notamment quand ils se référent à leurs pratiques 
rituelles et à leurs droits concomitants sur la terre, soit dreaming, expression 
introduite par les anthropologues, les mots aborigènes qui servent à nommer 
ce dynamisme renvoyant également à l’activité onirique. Ainsi chez les Aranda, 
le mouvement spatial, clef de voûte de la cosmologie, est désigné par le terme 
altjira, et le verbe aranda pour « rêver » est altjirerama, rama signifiant 
« voir ». Altjirerama, « rêver », c’est donc voir altjira, c’est-à-dire, d’un point 
de vue aborigène, voir des choses et/ou des relations entre des choses censées 
avoir toujours existé mais qui ont été oubliées ou dont la perception n’a pas 
été actualisée. L’activité onirique est, en effet, conçue comme susceptible 
d’établir des connexions entre des phénomènes qui sont appréhendés dans 
la vie courante comme séparés. Dans la suite de cet article, « Rêve » (avec un 

4. Le totémisme est un système sociologique qui établit une relation entre les humains et d’autres 
espèces.
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r majuscule), sera utilisé pour se référer à altjira, c’est-à-dire au dynamisme 
spatial en tant qu’abstraction conceptuelle, tandis que « rêve » (avec un r 
minuscule) renverra plus précisément à l’activité onirique individuelle. 

Pour les Aranda, comme pour l’ensemble des Aborigènes australiens 5, 
tout procède du Rêve : le modelage de l’environnement, l’incarnation des 
êtres vivants, les divers phénomènes culturels (l’organisation sociale, les 
rites, etc.). En tant que dynamisme générateur de formes, le Rêve différencie 
la matière, mais il est lui-même invisible car il est immatériel, asubstantiel. 
Pour représenter concrètement un dynamisme dont l’invisibilité sous-tend 
l’efficience remarquable qui lui est associée, les Aborigènes font appel à des 
supports de représentation très particuliers 6.

Ainsi, pour évoquer le Rêve dans les récits, les Aranda décrivent les 
déambulations d’êtres éternels que, pour des raisons à la fois pratiques (éviter 
d’alourdir le texte par des références à des dénominations vernaculaires) 
et de choix conceptuel 7, j’ai choisi de désigner par les expressions « êtres 
prodigieux » ou « êtres du Rêve », cette dernière appellation étant parfois 
utilisée par les Aborigènes eux-mêmes. La nature de ces héros est à la fois 
humaine et non humaine. Ils pensent, rêvent et se comportent comme des 
humains mais, à la différence de ces derniers, ils possèdent l’aptitude, d’une 
part, à prendre l’apparence de l’animal ou du végétal se référant à leur identité 
totémique, d’autre part, à se transformer en divers traits de paysage (arbres, 
rochers, montagnes, ruisseaux, etc.) et en objets cultuels. Ces traits de paysage 
et ces objets sont autant d’avatars de l’être dont ils sont la transformation sous 
la forme de traces. La nature des êtres du Rêve est donc non seulement hybride 
mais aussi fondamentalement ubiquitaire. Leurs capacités prodigieuses 
transparaissent également dans leur façon de se mouvoir sans contrainte : 
ils marchent, courent, volent, se faufilent sous terre. Et c’est sous leurs pas 
que serait apparu le relief de l’environnement australien (fig. 1, 2 et 3), et qu’il 
aurait été imprégné par des éléments spirituels, les esprits-enfants, émanant 
de leur corps en quantité indéfinie et déterminant l’incarnation des divers 
êtres vivants : humains, animaux et végétaux.

La narration des récits sur le Rêve se fonde donc sur une figure de style 
particulière : des êtres hybrides à la mobilité exceptionnelle qui ont l’aptitude 
à démultiplier leur présence sous forme de traces inaltérables tels que traits 
de paysage, objets cultuels, esprits-enfants. Mais les êtres du Rêve, en tant 

5. Cf. Elkin, 1954 ; Stanner, 1966 ; Maddock, 1972 ; Berndt, 1974 ; Charlesworth et al., 1984.
6. Moisseeff, 1994.
7. Moisseeff, 1995.
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Figure 1. Les monts MacDonnell près d’Alice Springs apparus sous les pas 
d’êtres du Rêve « Chenilles ».
Robert Kerton/CSIRO ScienceImage, 1986, C.C. by, Wikimedia Commons  
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:CSIRO_ScienceImage_1218_Aerial_view_of_
Central_Australian_Landscape.jpg). 

Figure 2. Monts Olga (Kata Tjuta), demeure du serpent mythique Wanambi et 
associé à des êtres du Rêve « Souris, Kangourou, et Lézard ».
Reflexio, 2010, C.C. by-sa, Wikimedia Commons  
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kata_Tjuta_Aerial.jpg). 
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qu’entités unifiées et individualisées, demeurent, tout comme le Rêve lui-
même, invisibles : il n’y a pas d’effigies, de sculptures représentant les êtres 
du Rêve. Ce qui importe aux Aborigènes est de rapporter les divers éléments 
différenciés du paysage à la manifestation de la capacité de mise en forme 
du Rêve. De fait, les Aborigènes australiens accordent une grande attention 
à l’aspect et au relief du paysage : ils examinent les sols à la recherche des 
différentes empreintes qui les marquent pour déterminer quelle personne ou 
quel animal est passé par là, quand et pour aller dans quelle direction. Cette 
attention portée aux surfaces leur permet d’en avoir une connaissance quasi 
photographique participant de leur aptitude extraordinaire à se souvenir de 
la topographie des lieux qu’ils parcourent. Cette compétence singulière a 
autrefois été utilisée par la police qui employait des trackers aborigènes pour 
retrouver des criminels en fuite 8.

Réciproquement, les Aborigènes du désert central australien tendent à 
accompagner leurs narrations, qu’elles concernent les faits et gestes et les 

8. Le personnage du tracker aborigène est particulièrement bien incarné par Bony (Napoléon 
Bonaparte), le détective métis des nombreux romans policiers de l’écrivain anglo-australien Arthur 
Upfield. On le retrouve également dans les films récents The Tracker de Rolf de Heer (2002) et Le 
chemin de la liberté (Rabbit-proof fence) de Phillip Noyce (2002).

Figure 3. Uluru (Ayers Rock) où se croisent les itinéraires de nombreux êtres 
du Rêve associés à différentes espèces totémiques : le Wallaby des rochers, la 
Taupe marsupiale, diverses sortes de serpents et de sauriens, etc. Kata Tjuta 
est en arrière-plan.
Turquoisekestrel, 2015, C.C. by-sa 4.0., Wikimedia Commons 
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Uluru_with_Kata_Tjuta_in_the_background.jpg). 
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déplacements des humains ordinaires ou ceux des êtres du Rêve, de tracés 
dans le sable qui se réfèrent à ce qui peut s’imprimer à la surface des sols du 
mouvement des acteurs en jeu et de leurs actes concomitants 9. Ces tracés sont 
donc destinés à décrire, non pas l’aspect externe des éléments auxquels ils se 
réfèrent, mais leur inscription dans le territoire sous la forme d’empreintes. Et 
ils renvoient de façon privilégiée à un cheminement dans l’espace ponctué par 
des événements qui signalent l’arrêt temporaire ou définitif du déplacement 
des agents concernés. Des tracés similaires sont également gravés à la surface 
des objets cultuels les plus sacrés ou peints sur les terrains cérémoniels (fig. 4) 
ou bien, de nos jours et depuis quelques décennies, sur les tableaux que 
réalisent les artistes aborigènes, ou encore imprimés sur des objets plus 
ordinaires destinés à être vendus tels que T-shirts ou tissus (fig. 5, 6, 7 et 8). 

9. Cf. Strehlow, 1964 ; Munn, 1973.

Figure 4. Motifs gravés sur des objets cultuels aranda.
D’après Spencer et Gillen, 1927. 
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Des objets-paysages

Les figurations destinées à évoquer ou à représenter l’inscription spatiale 
d’itinéraires particuliers sont, en règle générale, composées de cercles, 
concentriques ou en spirale, et/ou de demi-cercles emboîtés les uns dans 
les autres, reliés par des lignes, droites ou sinueuses, pleines ou en pointillé. 
S’y ajoutent parfois des tracés d’empreintes de pattes d’animaux, qui 
étaient autrefois les seuls éléments figuratifs que l’on y retrouvait, auxquels 
s’adjoignent parfois aujourd’hui des empreintes de pas humains. 

Lorsqu’il s’agit de motifs inscrits sur des objets cultuels ou sur les terrains 
cérémoniels, les cercles renvoient à l’identité totémique d’un être du Rêve 
et/ou à l’empreinte qu’aurait laissée à un endroit précis un événement qui 
lui est rapporté : le campement qu’il a établi à tel endroit, le rocher dont il 
a suscité l’émergence, l’emplacement où il a disparu en s’enfonçant dans 

Figure 5. Peinture acrylique de l’artiste aborigène David Ross (Pwerle) né en 
1935 dans le désert central australien et fortement impliqué, en tant qu’initié, 
dans la vie cérémonielle actuelle des Aranda et de leurs voisins, les Anmatyerre 
et les Alyawarre. Elle est composée de cercles, de lignes et de demi-cercles 
renvoyant aux faits et gestes de certains êtres du Rêve de cette région que 
David Ross est habilité à représenter en raison de son statut et de ses affiliations 
totémiques.
David Ross (Pwerle), circa 1994.  
Collection particulière et photographie : Marika Moisseeff. 
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le sol. Mais un cercle peut aussi renvoyer simultanément à ces différents 
référents : il représente alors à la fois l’être totémique, son campement et le 
rocher qui serait apparu à l’endroit où il a disparu. Un cercle similaire dans 
un autre motif renverra à un autre être totémique et/ou à un autre trait du 
paysage. Les demi-cercles représentent l’aspect humain de ces personnages : 
ils renvoient, en effet, à l’empreinte laissée dans le sable par un homme ou 
une femme assis en tailleur. 

Les lignes qui relient entre eux les différents éléments composant le motif 
gravé à la surface d’un objet cultuel renvoient au cheminement parcouru 
par l’être du Rêve dont il est question, tandis que les cercles et les demi-

Figure 6. Dessin imprimé sur une nappe représentant le cheminement et les 
haltes d’êtres du Rêve probablement associés aux espèces Émeu et Kangourou 
dans la mesure où les empreintes de pattes de ces animaux sont également 
présentes sur le motif.
Anonyme, circa 1998, diffusion Barker Souvenirs.  
Collection particulière et photographie : Marika Moisseeff. 
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Figure 7. Dessin « On Walkabout » de l’artiste aborigène Karen L. Taylor 
imprimé sur un T-shirt et dont la vente est assurée par Caama Design 
(Central Australian Aboriginal Media Association) à Alice Springs. On y voit les 
empreintes laissées dans le paysage par des êtres s’étant réunis en différents 
endroits (cercles) : les lignes constituées par les traces de leurs pas indiquent 
leurs déplacements, et les demi-cercles (évoquant leur nature humaine) l’arrêt 
de leur mouvement suscité par leurs rencontres en ces lieux.
Karen L. Taylor, circa 1992.  
Collection particulière et photographie : Marika Moisseeff. 

cercles évoquent la ponctuation de ce mouvement par l’émergence de traces 
concrètes rapportées à des événements particuliers dont cet être est l’agent, et 
contribuant à la fertilisation de l’environnement. Ces objets sont en bois ou 
en pierre et, hors des situations rituelles où ils sont mobilisés par les initiés 
masculins, les seuls à connaître la signification du motif gravé à leur surface, 
ils sont dissimulés dans un endroit creux du paysage (fissure rocheuse, grotte, 
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tronc d’arbre) dont l’accès est interdit aux non-initiés 10. En outre, à l’image du 
sol désertique de l’Australie centrale, la surface plane de ces objets est sillonnée 
d’empreintes représentant les traces du mouvement qui les ont générés. Ce 
sont donc des parcelles de paysage que l’on va pouvoir faire circuler d’un 

10. Seuls les hommes ayant atteint le dernier grade de l’initiation masculine ont droit de voir et de 
toucher de tels objets, ce qui leur donne en premier lieu le devoir de les préserver de tout regard 
indiscret, et il est aujourd’hui strictement interdit de les exhiber. C’est pourquoi je n’ai pas inséré 
dans cet article des photos de ces objets, me contentant d’illustrer le type d’éléments génériques 
gravés à leur surface.

Figure 8. Dessin réalisé par Colleen Taylor et imprimé sur un T-shirt. Le 
motif dont la délimitation correspond aux frontières de l’État du Sud australien 
renvoie aux lignes de déplacements empruntées par des personnes partant des 
différentes communautés aborigènes implantées dans cet État et dont les pas 
convergent à Port Augusta, lieu de leur rassemblement pour célébrer, en 1993, 
l’année internationale des peuples indigènes du monde.
Colleen Taylor, 1993.  
Collection particulière et photographie : Marika Moisseeff. 
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terrain cérémoniel à l’autre, leur manipulation étant alors censée inciter les 
esprits-enfants à s’incarner.

De ce point de vue, les objets cultuels aranda sont des paysages mobiles 
parfaitement à même d’évoquer le dynamisme fertilisateur que recèle à l’état 
latent l’environnement spatial, c’est-à-dire le Rêve aborigène. L’aspect particulier 
de ces objets qui les qualifie comme tels est le résultat d’un travail d’un genre 
particulier qui consiste à représenter d’une chose, non pas simplement ce qui en 
est perçu par les sens, mais sa représentation conceptuelle, idéelle. Autrement 
dit, ce type d’objets ne prétend pas représenter le monde tel qu’il est perçu 
par les Aranda, mais la conception aranda du monde. Il est une parcelle de 
paysage sur laquelle est inscrit, sous forme de traces, un mouvement à travers 
le paysage dont l’objet est une concrétion tangible. 

En nous penchant maintenant sur la structure des récits permettant 
d’évoquer le Rêve, nous allons voir qu’ils relèvent plus de la géographie que 
de l’histoire : ils constituent de véritables relevés topographiques permettant 
d’inscrire à la surface des sols l’histoire des échanges culturels ayant pris place 
entre les individus affiliés à différentes localités totémiques. 

Les êtres du Rêve : des arpenteurs-géographes

La structure générale des histoires des êtres du Rêve est la suivante : des 
êtres Chat-Sauvage emportant leurs objets cultuels avec eux sont partis de 
A, où s’érige maintenant une colline, pour aller en B où ils ont rencontré 
des femmes Émeu qui leur ont montré leurs cérémonies ; un rocher s’est 
élevé pour marquer le lieu B ; les êtres Chat-Sauvage et les femmes émeus 
se sont ensuite séparés ; les êtres Chat-Sauvage sont alors allés en C où ils 
se sont faits attaquer par des êtres Chien-Sauvage ; beaucoup sont morts, et 
leurs corps se sont transformés en un tas de pierres près duquel se trouvent 
leurs esprits-enfants, dont l’un est aujourd’hui incarné en la personne de tel 
individu ; c’est ce tas de pierres que l’on voit aujourd’hui en C.

Le récit peut continuer ainsi pendant fort longtemps et, dans le cadre des 
grands rassemblements intertribaux occasionnés par certains événements 
rituels, ce sont les récits de chacun des êtres totémiques du Rêve auxquels sont 
affiliés les initiés masculins présents qui sont effectivement déroulés pendant 
des heures. Ce qui s’est passé en A n’explique en rien ce qui se passera en B ou 
en C ; on ne l’évoquera plus par la suite. De même, il ne sera plus question des 
femmes Émeu une fois qu’elles auront disparu du champ de vision des êtres 
Chat-Sauvage. Dans le récit, le parcours s’infléchit en fonction de rencontres 
qui, présentées comme aléatoires, se rapportent en fait à des événements 
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concrètement observables dans le présent, par exemple le nom des localités 
(« lieu-des-récipients-en-bois »), ou la présence actuelle de personnes de 
tel ou tel totem en des lieux particuliers, ou encore la présence de diverses 
affiliations totémiques dans une même localité rapportée à la rencontre d’êtres 
prodigieux associés à ces divers totems en cet endroit précis. On signalera 
par exemple que non loin du lieu D où sont passés les êtres Chat-Sauvage 
vivaient des femmes Fleur-Hakea qui ne se nourrissaient que de fleurs Hakea, 
mais que les uns et les autres ne se sont jamais rencontrés. Pourquoi alors 
en parler ? Parce que ceci explique qu’aujourd’hui, en cet endroit D, deux 
centres totémiques se côtoient : l’un qui est associé au Chat-Sauvage, l’autre à 
la Fleur-Hakea, tous deux identifiés par leur localisation, ou plus exactement 
par la localité nommée où ils se trouvent.

Le récit s’achève à l’endroit où les êtres du Rêve disparaissent en 
s’enfonçant dans le sol, c’est-à-dire en intégrant l’invisibilité du Rêve. Ils 
laissent derrière eux les objets cultuels qu’ils portaient dans leur voyage. Et, 
comme à l’accoutumée, on nous précise qu’une pierre ou un autre élément 
de paysage s’est érigé pour marquer le lieu et que des esprits-enfants en 
émanent. On voit donc que le récit du déplacement des êtres du Rêve exprime 
leur capacité à imprimer des traces inaltérables dont l’émergence est mise an 
compte du Rêve. Il faut alors remarquer qu’en contraste avec ce à quoi renvoie 
ce dynamisme spatial, multidirectionnel et éternel, les anamorphoses des êtres 
du Rêve, bien qu’issues de leurs mouvements,  tendent, paradoxalement, à 
les arrimer au paysage : elles les associent à un parcours défini, fixé par les 
différents points par lesquels ils sont passés. Cet épinglage au sol équivaut 
donc à une immobilisation dont leur disparition finale est l’expression ultime, 
puisqu’elle est toujours décrite comme un enfoncement dans le sol. Et c’est 
uniquement en référence à cette fixation topographique que l’on est à même de 
reconnaître à chacun des divers êtres du Rêve ou groupes d’êtres du Rêve une 
identité singularisée. La description minutieuse du trajet particulier emprunté 
par chacun des héros leur confère, en effet, un semblant de consistance 
identitaire qui autrement leur fait défaut. Car si les êtres du Rêve aranda 
sont nommés, et par là identifiés, à partir de l’espèce totémique à laquelle ils 
sont associés, l’identité nominale qui en découle est avant tout générique, 
catégorielle. Elle est à elle seule insuffisante pour les identifier avec précision 
car il existe de multiples êtres du Rêve Chat-Sauvage, Émeu, Prunier, etc.

Ainsi tel être Chat-Sauvage va pouvoir être distingué de tel autre par la 
description précise de leurs cheminements respectifs. L’identité d’un être 
particulier du Rêve est donc toujours soutenue par sa référence spatiale, 
son parcours. Mais, réciproquement, c’est en référence à l’histoire de ces 
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différents êtres totémiques que le paysage et les diverses localités qui y sont 
implantées sont particularisés, voire nommés, par l’identification de leurs 
traits spécifiques aux actes et aux identités totémiques de ces démiurges. De 
fait, les histoires des êtres du Rêve décrivent avant tout une topographie et 
une toponymie. Leurs faits et gestes ne sont que le prétexte à cette mise en 
ordre territoriale, et c’est celle-ci qui sous-tend la trame discursive.

Mais si le déplacement d’un être du Rêve sous-tend son identité et celle 
des territoires qu’il parcourt, sa disparition rend compte quant à elle de son 
invisibilité en tant qu’entité individualisée. À la fin du récit, l’être du Rêve 
n’est concrètement appréhendable qu’à partir d’éléments hétérogènes et 
épars : traits de paysage, objets cultuels, êtres vivants. Au bout du compte et 
en fin de course, tout ce que la trame narrative a rassemblé pour constituer 
l’hybridité des êtres auxquels elle donne vie, se trouve désuni. Le discours 
qui anime les êtres du Rêve fait éclater dans son déroulement même leur 
hybridité en les figeant dans de multiples représentants.

Dès lors, ce qui assurera l’éternité d’un être du Rêve, ce sont, d’une part, 
une référence spatiale linéaire, fixe, ponctuée par les éléments différenciés 
du paysage qui la jalonnent et, d’autre part, le maintien de l’incarnation des 
humains et des autres espèces qui est rapportée aux esprits-enfants censés 
imprégner cette trajectoire. Le récit du déplacement des êtres du Rêve aboutit à 
l’éclatement de leur hybridité et à un épinglage qui les cloue au sol. Cependant, 
leur histoire est loin de s’arrêter là car, dès que l’on quitte le registre discursif 
pour entrer dans la vie rituelle, ce qui est immobilisé est de nouveau animé, 
et ce qui est désuni est recombiné. 

Le renouvellement rituel de la géographie du Rêve

Les rites s’imposent comme les moyens privilégiés par lesquels le mouvement 
des êtres du Rêve est remis en branle. En effet, les grands ensembles cérémoniels 
suscitent le déplacement d’un nombre très important d’individus provenant des 
différentes localités par lesquelles sont passés les divers êtres du Rêve. Et c’est 
alors eux qui exécutent les rites représentant les actes des êtres du Rêve. Les récits 
qu’ils narrent à cette occasion permettent de superposer les cheminements des 
héros atemporels et invisibles du Rêve à ceux que ces individus ont empruntés 
pour se rencontrer. Il existe donc une corrélation étroite entre le contexte 
d’énonciation de ce genre de récits et leur contenu narratif. Et ce d’autant plus 
que les leaders rituels présents au cours de ces grands rassemblements sont 
habilités à fabriquer des objets cultuels semblables à ceux laissés derrière eux 
par les démiurges, et à graver à leur surface les empreintes du cheminement 
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de ces derniers, qui sont eux-mêmes désignés dans les récits comme de grands 
leaders rituels. Cette identification des initiés masculins avec les êtres du Rêve 
est renforcée par la responsabilité exclusive du maintien de la fertilisation du 
territoire qui leur est confiée : ils sont les seuls habilités à utiliser ces objets 
sacrés pour inciter les esprits-enfants à s’incarner. 

On voit donc que, lors des grands rassemblements cérémoniels, les initiés 
masculins qui organisent et exécutent les rites deviennent, à l’instar des êtres 
du Rêve, les supports du mouvement fertilisateur qu’est le Rêve aborigène. 
C’est en tant que tels qu’ils vont pouvoir participer à la créativité attribuée 
au Rêve en effectuant des échanges culturels dont ils inscriront la trace sous 
forme de récits et de chemins gravés à la surface des objets cultuels. Et dans 
une dialectique sans cesse renouvelée, les récits narrés et les chemins parcourus 
pour l’occasion permettront de renouveler la cartographie du territoire 
australien. Ces rencontres sont effectivement l’opportunité privilégiée pour 
réécrire les histoires du Rêve du type de celle que nous avons examinée. 
Toutefois, les nouveaux chemins révélés à cette occasion ne seront pas mis 
au crédit des initiés : on dira qu’ils ont toujours existé mais qu’ils avaient 
été oubliés, effacés de la mémoire. Et c’est notamment l’activité onirique qui 
permet de les retrouver. 

La remémoration onirique, un facteur de renouvellement 
culturel

Nous sommes maintenant en mesure d’établir un lien entre le Rêve en 
tant qu’abstraction conceptuelle et les rêves en tant qu’activités oniriques 
individuelles. Citons à ce sujet Fred Myers qui a travaillé chez les Pintupi qui 
sont voisins des Aranda : « [...], l’expérience des rêves – comme dimension de 
l’expérience qui est parallèle à la vie quotidienne mais qui lui est invisible – 
fait d’eux une bonne métaphore du Rêve [Dreaming] 11 ». Toutefois la 
relation entre les deux est aussi, comme le reconnaît cet auteur, bien « plus 
que métaphorique 12 » car, comme je l’ai dit auparavant (voir supra), rêver 
c’est avoir accès au Rêve et, par là, à ce qu’on ne voyait pas ou plus mais 
qui a toujours été là. C’est pourquoi les rêves « restent ouverts à d’énormes 
possibilités interprétatives  13» qui sont exploitées à des fins innovantes dans 
le domaine socioculturel. 

11. Myers, 1986, p. 51.
12. Ibid., p. 52.
13. Ibid., p. 52.
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Ainsi, si un rêve entre en résonance avec des événements actuels 
significatifs, il provoque un travail d’interprétation de la part de ceux avec 
qui il est partagé. Rêver d’un lieu particulier alors qu’une grossesse est en 
cours dans la communauté pourra, par exemple, permettre d’établir le lien 
entre un élément du paysage et l’origine spatiale d’où a émané l’esprit-enfant 
que l’individu à naître incarnera, ce qui permettra de lui attribuer une identité 
totémique en référence à celle de l’être prodigieux associé à ce trait de paysage. 
Rêver d’un événement dramatique alors qu’une rencontre rituelle est prévue 
pourra, de même, être perçu comme la manifestation d’un être du Rêve, et cet 
événement sera éventuellement intégré au corpus mythico-rituel 14. Dans les 
deux cas, la créativité résultant de l’activité onirique est mise au compte, non 
des rêveurs, mais du Rêve en tant que dynamisme spatial. De fait, ce qui sous-
tend ici la créativité est, d’une part, le  contenu onirique lui-même et, d’autre 
part, le travail d’interprétation collective auquel il est soumis. Cette mise en 
commun du matériel onirique individuel s’accompagne de son remaniement 
formel : en rendant sa narration conforme aux exigences stylistiques du 
discours sur le Rêve, le rêve est transformé en récit du cheminement d’un 
ou de plusieurs êtres du Rêve.

L’expérience onirique individuelle est, par ce biais, transformée en une 
trace mémorable issue du Rêve qui participe au savoir collectif, ce qui lui 
confère simultanément l’anonymat et une forme d’éternité : le nom des 
rêveurs ne sera pas retenu ; par contre, on retiendra l’identité totémique 
– non humaine – des êtres du Rêve et le cheminement que ces derniers sont 
censés avoir emprunté, et c’est à eux qu’on attribuera les innovations que 
l’activité onirique a stimulées. On pourra dans le même temps affirmer avoir 
retrouvé une partie de leur trajectoire qui avait été oubliée : elle était inscrite 
dans le territoire mais on n’en voyait pas la trace, et c’est l’activité onirique qui 
permet de la voir et de la retrouver, c’est-à-dire de la faire passer du dessous 
au dessus, de l’état de contenu latent à celui d’une réalité visible actualisée 15. 
De fait, si le Rêve est par essence invisible, le rêve, en tant qu’activité onirique 
permet de voir ce qui demeure ordinairement invisible. Les échanges culturels 
tendront à être mémorisés selon les mêmes modalités. Les créations apportées 
par des individus ayant, si l’on peut dire, une activité onirique plus riche que 
d’autres seront toujours mises au crédit du Rêve.

Chez les Aborigènes, l’ancrage spatial des récits sur le Rêve est au 
fondement des identités socioculturelles, et la mise en relation de ces identités 

14. Cf. Dussart, 2000.
15. Cf. Munn 1964.
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diversifiées au cours des rites détermine la formulation novatrice des récits. En 
somme, la réécriture perpétuelle des récits de voyage des êtres du Rêve, et donc 
la cartographie du Rêve telle qu’elle est redessinée, est assurée par l’activité 
rituelle. La réciprocité entre ces deux phénomènes – écriture spatiale et activité 
rituelle – et la mouvance qu’elle introduit dans la remémoration culturelle 
sont induites par le recours aux activités oniriques individuelles. De façon 
complémentaire, ce que l’activité onirique permet de voir autorise les individus 
à créer de nouveaux dessins sur les objets cultuels, sur les terrains cérémoniels, 
et sur les corps, voire à innover au plan des pratiques sociales. Dans tous les 
cas, c’est le renouvellement des relations entre les divers phénomènes du 
monde qui est privilégiée, et c’est pourquoi les déplacements occasionnés par 
les rites se montrent particulièrement appropriés : ils permettent en quelque 
sorte de revivifier, en l’actualisant, le dynamisme dont les êtres du Rêve sont 
censés être les agents.

* 
**

Des déplacements dans l’espace corrélés à une cartographie sont le prétexte 
d’une narration singulière à la fois dans le modèle de remémoration culturelle 
aborigène que je viens d’esquisser et dans celui qui semble avoir été adopté 
par Plutarque et que John Scheid a mis en évidence. Toutefois, ces éléments 
sont agencés selon des logiques distinctes dans l’un et l’autre cas. Le discours 
de Plutarque fait disparaître les repères spatiaux – les monuments urbains – à 
partir duquel il le déploie. Ce faisant, il favorise la personnalisation d’actes 
historiques, fussent-ils légendaires. Du côté aborigène, en revanche, les repères 
spatiaux, loin d’être passés sous silence, fondent explicitement l’agencement des 
récits et ce sont alors les identités des personnes à l’origine de leur réécriture 
qui sont occultées. On se risquera à suggérer qu’en exhumant l’archéologie 
du discours de Plutarque, c’est-à-dire en révélant la cartographie qui le sous-
tend, John Scheid a joué le rôle assumé, en contexte aborigène, par les initiés 
masculins participant à des rencontres rituelles : il a permis d’actualiser ce qui 
n’était plus qu’un contenu latent dans le paysage urbain romain d’aujourd’hui. 
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LE COUPLE COMME ESPACE INITIATIQUE*

Marika MOISSEEFF**

Résumé: Le couple comme espace initiatique. – La problématique de la vie en couple est mise en rapport
avec les difficultés à maintenir son autonomie dans le cadre des relations intimes entre proches. C’est
l’apprentissage du maniement d’une distance relationnelle bien tempérée qui permet de développer ses com-
pétences relationnelles tout en préservant son autonomie. Mais au sein du couple, les conjoints attendent trop
souvent de leur partenaire, ou de cette entité abstraite qu’est la relation, qu’il calme leur angoisse. Or, c’est en
recouvrant sa capacité à s’apaiser soi-même en présence de l’autre qu’on peut poursuivre son processus de
différenciation. L’intimité du couple se révèle alors comme un espace initiatique au long cours.

Summary : The couple as an initiatory space. – The issue raised by couple life is linked to difficulties in
maintaining autonomy within the context of intimate relationships. Learning to manage relational distance
allows for the development of relational competence all the while preserving autonomy. Within the cou-
ple, partners expect too much of each other ; they expect each other, or that abstract entity which is the
relationship itself, to calm their anxieties. However, it is by exercising the capacity to calm oneself in the
presence of another that partners are best able to pursue their own differentiation. Intimacy within the cou-
ple is thus revealed as a long-term process of initiation.

Resumen: La pareja como espacio iniciático. – La problemática de la vida en pareja es puesta en relación
con las dificultades para conservar su autonomía en el marco de las relaciones íntimas entre personas pró-
ximas. Se trata de aprender a manejar con acierto una distancia relacional que permita desarrollar sus pro-
pias competencias relacionales y conservar al mismo tiempo su autonomía. Pero sucede que en el seno de
la pareja, los cónyugues esperan a menudo demasiado de su pareja, o de esta entidad abstracta que es la
relación, para calmar su angustia. Ahora bien, es recuperando su capacidad de apaciguarse en presencia
del otro como se puede proseguir su proceso de diferenciación. La intimidad de la pareja aparece entonces
como un espacio iniciático de alto vuelo.

Mots-clés : Couple – Autonomie – Intimité – Différenciation – Apprentissage – Compétence relationnelle –
Espace transitionnel – Etre seul avec quelqu’un.

Keywords : Couple – Autonomy – Intimacy – Differentiation – Learning – Relational competence –
Transitional space – To be alone with someone.

Palabras claves : Pareja – Autonomía – Intimidad – Diferenciación – Aprendizaje – Competencia rela-
cional – Espacio de transición – Estar solo con alguien.
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Beaucoup de patients, et plus encore de patientes, se posent des questions sur leur
capacité à vivre en couple, soit qu’ils n’arrivent pas à rencontrer l’élu, soit qu’ils
aient vécu une suite d’échecs sentimentaux. Cette problématique, somme toute assez
banale, bien que non nécessairement associée à une pathologie mentale ou psychia-
trique caractérisée, est devenue un motif de consultation fréquent, et parfaitement
justifié, dans la mesure où elle occasionne des souffrances tout à fait réelles, souvent
récurrentes chez les mêmes individus. De fait, les thérapeutes tendent à être de plus
en plus sollicités en tant qu’experts en troubles relationnels en tous genres. J’ai choisi
ici de me pencher sur ce qui sous-tend, de mon double point de vue d’ethnologue et
de psychiatre, les souffrances générées par les difficultés à maintenir des relations
intimes dans le couple, à savoir, le processus d’individuation-autonomisation. Cer-
tes, il est en jeu dans toute problématique relationnelle mais le couple est un contexte
qui me paraît particulièrement éclairant pour en étudier les tenants et les aboutissants.

C’est dans cette perspective que je proposerai de rapprocher les difficultés à être
en couple des difficultés actuelles éprouvées par les jeunes du type Tanguy qui ont
du mal à s’autonomiser de leurs parents. L’hypothèse qui anime cet article est la sui-
vante : pour être compétent sur le plan relationnel, et plus précisément au plan des
relations intimes, il faut préserver son autonomie, mais pour savoir préserver son
autonomie, il faut développer ses compétences relationnelles.

Considérons le bébé: il est dans un état de dépendance extrême vis-à-vis des autres
et c’est dans le cadre de cette dépendance qu’il développe des compétences lui per-
mettant d’accéder à une autonomie vis-à-vis des autres. Ce faisant, il apprend à être
en relation avec les autres et à développer, dans le même temps, plus d’autonomie.
Au moment de l’adolescence, l’individu utilisera cette capacité à s’autonomiser de
ses parents pour commencer à avoir des relations plus intimes avec ses pairs. Le pro-
blème, c’est qu’être intime avec quelqu’un peut donner l’impression d’en être dépen-
dant, voire avoir tendance à développer une réelle dépendance à l’autre1 qui donne la
nette impression de retomber en enfance, comme si le conjoint était devenu un
pseudo-parent vis-à-vis d’un pseudo-enfant. Et c’est une impression parfois juste : les
individus deviennent alors «accros» à la relation et ils se perdent eux-mêmes. De
fait, nous avons tous été réellement dépendants de ceux qui nous ont délivré les soins
les plus intimes lors des premières années de notre vie alors que nous étions dans
l’incapacité de nous mouvoir, de nous nourrir, de nous exprimer, de nous protéger. Et
l’acquisition d’une autonomie a exigé une longue période d’apprentissage que l’on
aurait tort de croire achevée lorsqu’on quitte ses parents pour «se mettre en
ménage». Le couple va alors constituer un nouvel espace initiatique, également au
long cours dans le meilleur des cas, où poursuivre son processus de différenciation, à
condition de respecter certaines règles de jeu toutes personnelles.

En effet, pour vivre avec l’autre en tant qu’adulte, il va nous falloir apprendre à
conserver l’autonomie que nous avons si chèrement acquise. C’est un paradoxe de
la vie en couple : pour pouvoir vivre à deux, il faut pouvoir s’assumer seul. Il me
semble que pour rentabiliser les conséquences de ce paradoxe il faut d’abord se
débarrasser d’un ensemble d’idées reçues concernant le couple.

1 On pourrait en rapprocher la notion de codépendance utilisée pour le conjoint dans le cas des problé-
matiques addictives.
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Petit dictionnaire des idées reçues et leur antidote

• « La compétence relationnelle est innée, ça ne s’apprend pas, ça se vit. » Faux. Si
nous avons bien une capacité innée à entretenir des relations, la compétence
relationnelle s’acquiert dans le cadre des interactions et elle renvoie à un appren-
tissage continu. En outre, plus les relations sont de types variés, plus cette com-
pétence s’élargit.

• « L’autre doit pouvoir me calmer quand je suis angoissé et je dois calmer
l’angoisse de mes proches quand ils sont angoissés. » Non, on ne calme jamais
l’angoisse de l’autre, on ne peut lui fournir au mieux qu’un contexte lui permet-
tant d’utiliser ses ressources internes pour se calmer. Et ce contexte apaisant que
nous pouvons lui fournir provient de la capacité que nous avons à nous recentrer
sur nous-mêmes pour rester calmes lorsque nous sommes affectés par l’angoisse
de l’autre.

• « La façon dont j’agis à l’extérieur de chez moi – à l’école, au travail –, n’a rien à
voir avec ce que je suis censé faire quand je suis chez moi avec mes proches. Au
moins quand je suis chez moi, je peux me laisser aller. » Non! Si ma façon de me
comporter ou d’exprimer mes émotions avec des proches est différente de celle
que je déploie avec des personnes qui ne partagent pas mon intimité, dans toute
situation où je suis en présence d’un ou de plusieurs autres, je dois continuer à
maintenir un certain degré de «quant-à-soi»2.

• « Il y a des couples qui n’ont pas de problèmes. » Là encore il s’agit d’une idée
fausse : tous les couples ont des difficultés et passent par des moments de crises
majeures où ils réévaluent la raison d’être de leur vie en commun en prenant le
risque d’y mettre un terme ; c’est la condition même d’une vie de couple au long
cours. En tout état de cause, on apprend tout au long de sa vie à gérer les problè-
mes qu’on a avec les autres, d’autant que le type de problèmes que l’on rencon-
tre évolue avec le temps et les événements.3

J’opposerai donc à ces contrevérités d’autres vérités dans la mesure où je crois
que cette « reformulation» aide à mettre à jour des solutions pour résoudre les pro-
blèmes de couple :

1. Comme je l’ai dit précédemment, les compétences relationnelles ne sont pas
innées même si nous avons des capacités innées pour les développer : elles
s’acquièrent dans le cadre des interactions, c’est-à-dire dans les situations rela-
tionnelles. Une relation est plus ou moins proche ou distante suivant le degré de

2 Le «quant-à-soi», qui «a remplacé le quant-à-moi du XVIIe siècle» signifie d’après le Petit Robert
(1995) : «Réserve un peu fière d’une personne qui garde pour soi ses sentiments, tient à son indépen-
dance et à son droit d’être elle-même. » C’est pourquoi dans le cadre de la famille, je parle de degré de
quant-à-soi et non de quant-à-soi absolu ; hormis cette petite précision, cette définition du Petit Robert
convient amplement à mon propos.

3 Je trouve de ce point de vue la définition du mariage telle que proposée par Sacha Guitry aussi plai-
sante que juste : c’est résoudre à deux des problèmes qu’on n’aurait pas eus tout seul…
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proximité qu’on veut (selon ses affinités), qu’on peut (selon le souhait de l’autre
et ses réactions à nos approches), qu’on doit (selon les conventions sociales ou
les codes familiaux) instaurer avec les différentes personnes vis-à-vis desquelles
nous sommes amenés à être en contact.

2. Il faut qu’existe une certaine distance relationnelle, un espace entre soi et l’autre,
une aire de différenciation, pour pouvoir être en relation. Mais dans le même
temps, une trop grande distance ne favorise pas le rapprochement, le développe-
ment d’une intimité, c’est-à-dire d’un échange approfondi sur le plan des émo-
tions et des fonctions corporelles. Tout est question de timing et d’espace : il est
des moments et des lieux où le rapprochement est peu propice à l’échange et il
faut apprendre à les reconnaître et à les respecter.

3. C’est précisément l’apprentissage du maniement de cette distance interperson-
nelle qui constitue le soubassement de l’apprentissage de la compétence rela-
tionnelle : reconnaître où, à quels moments, et avec qui je peux, voire je dois,
tenter soit de me rapprocher, soit d’établir ou de rétablir une certaine distance,
plus ou moins importante, plus ou moins longtemps, de façon transitoire ou défi-
nitive, et suivant quels codes acceptables pour soi-même et les autres.

4. Les contextes extrafamiliaux, tels que l’école et le travail, sont des lieux particu-
lièrement propices à l’apprentissage du respect de la bonne distance à établir ou
à rétablir avec les autres car ces relations ne sont pas a priori aussi investies que
celles qui sont présentes d’emblée dans le cadre de la famille. Ce qui ne signifie
pas que cet apprentissage soit aisé. Le maniement de cette distance relationnelle
en dehors de la famille pourra devenir une référence pour trouver les moyens –
les façons de faire – pour nous éloigner de nos proches ; réciproquement, la ges-
tion de la proximité relationnelle avec nos proches nous donne la capacité d’éta-
blir des liens plus intimes, par exemple avec ceux que nous choisissons pour
ami(e)s ou pour amant(e)s.

5. Ma suggestion est que nous devons utiliser les compétences que nous avons
acquises pour maintenir une certaine distance dans les relations extrafamiliales,
au travail notamment, dans nos relations intimes, pour éviter le piège de croire
que chez soi, on devrait systématiquement « être soi» et donc ne pas maintenir
une certaine autonomie pour développer l’harmonie. Nombreuses sont les per-
sonnes qui pensent, à tort, «qu’à la maison, on peut enfin se laisser aller». En
effet, si la sphère domestique est le lieu privilégié des rapprochements les plus
intimes qui font le charme de la vie familiale et de couple, il est néanmoins utile
de se rappeler que ce type de rapprochements ne peut prendre place qu’à la
condition de respecter le rythme des uns et des autres (ce que j’appelle timing).

Je conseille, par exemple, fréquemment à mes patients d’être attentifs à la façon
dont ils gèrent leur passage de l’intériorité de leur « chez soi» à l’extérieur, c’est-à-
dire la façon dont ils s’apprêtent à affronter l’univers extérieur tel que celui du
monde du travail ou des espaces où ils font leurs courses. On sait que dans les pério-
des de déprime ou à la suite d’un traumatisme plus ou moins important (deuil, mau-
vaises nouvelles, accidents plus ou moins dramatiques), sortir de chez soi exige une
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attention beaucoup plus soutenue ou le recours à des moyens d’apaisement qui sont
dans des moments moins dramatiques utilisés naturellement, c’est-à-dire à titre
d’habitudes acquises. Réciproquement, le passage du lieu de travail à la sphère
domestique exige aussi quelques aménagements. J’évoque, par exemple, l’utilité de
recourir à «un sas de sécurité », un lieu en quelque sorte de décontamination de
l’excitation que suscitent les événements vécus à l’extérieur. Il est alors souvent
utile de prendre un temps pour soi juste avant de revenir chez soi, ou juste après. Le
trajet, en métro ou en voiture, en dehors des heures de pointes, à l’aide de l’écoute
de la radio, la lecture d’un roman ou d’un quotidien, la marche, le lèche-vitrines,
facilitent parfois « la décompression». Mais lorsque de tels moyens ne sont pas suf-
fisamment efficaces, il peut s’avérer judicieux de prévenir les autres de la nécessité
que l’on éprouve de rester un moment seul après le franchissement du seuil de la
maison alors même que l’on est attendu (par le conjoint, les enfants, voire le chien et
le chat !). Prévenus de cette nécessité, ceux qui vivent sous le même toit seront alors
plus à même de l’accepter sans penser qu’ils sont rejetés. Ce respect d’un temps
pour soi afin de recouvrer les moyens de se replonger dans une atmosphère intime
de partage peut prévenir les disputes quotidiennes qui sont parfois le seul moyen
que les conjoints s’accordent pour imposer une distance. Car après une explosion, le
silence prolongé rend encore plus difficile les rapprochements.

Pour apprendre à établir et à gérer des relations, il faut devenir autonome, et pour
maintenir notre capacité à établir et à développer des relations, il faut préserver cette
autonomie. Mais pour ce faire, il faut d’abord apprendre à être bien avec soi-même.
Pour favoriser le maintien de ses modalités de différenciation et d’autonomie
lorsqu’on est en présence d’intimes, les exercices proposés par David Schnarch
(1997) et Yvonne Dolan (1998) me paraissent particulièrement adaptés. Ils sont
résumés de manière très synthétique en annexe à la fin de cet article.

L’autonomisation : une clé pour la vie de couple

Dans certaines sociétés dites traditionnelles, l’institutionnalisation des rites de
puberté permet de traiter de plein front le problème de l’autonomisation des indivi-
dus (cf. Moisseeff 1992, 1995, 1998). En effet, pour établir des relations avec les
autres, il faut être capable de se vivre comme entité séparée, apte à établir des rela-
tions et à y mettre ce que l’on décide d’y mettre. Dans notre société, il existe deux
contextes particuliers au sein desquels on tend à développer ses capacités à se diffé-
rencier des autres : le milieu scolaire auquel fait suite le milieu professionnel, d’une
part, et le couple, d’autre part.

Tout le monde tend à reconnaître que la compétence professionnelle requiert une
formation et un apprentissage. Je demande souvent à mes patients s’ils pensent qu’ils
auraient pu avoir la compétence professionnelle qu’ils ont à l’heure actuelle au
début de leur carrière. Ils haussent les épaules et me répondent : «Evidemment que
non !» Ma seconde question est alors : « Et vous savez qu’à la fin de votre carrière
vous serez encore plus compétent, que vous aurez appris à résoudre encore plus de
problèmes et que vous serez plus à l’aise pour résoudre ceux qui se présentent à
vous ? – Oui, évidemment. – Et qu’est-ce qui vous fait croire que vous devriez
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savoir résoudre les problèmes que vous avez avec votre conjoint et vos enfants
avant même d’y avoir été confronté? En quoi vos relations au sein de la famille que
vous avez fondée sont-elles plus naturelles que celles que vous avez appris à gérer
dans le cadre de votre travail ?»

En effet, les relations avec un conjoint et avec des enfants sont censées être
«naturelles», et ce que les gens entendent généralement par là, c’est qu’elles ne
requéraient pas d’apprentissage in situ, sur le tas, comme c’est le cas dans le contexte
du travail. Nous-mêmes, thérapeutes, nous avons acquis des compétences en faisant
notre métier. Nous avons appris à être plus à l’aise en instituant des petits rituels de
connexion avec nos patients, nos collègues, les personnes avec qui nous nous met-
tons en contact, à rectifier le tir quand les choses s’engagent mal, et nous avons
généralement appris à prendre du recul et à ne plus confondre les problèmes de nos
patients avec les nôtres. Nous avons appris à différencier ce qui est nous et ce qui
est eux.4 Et nous avons le plus appris des cas ou des situations difficiles qui nous ont
conduits à nous remettre en question. Ces situations nous ne les avons généralement
pas oubliées, à tel point que pour ceux qui deviennent formateurs ou qui plus sim-
plement ont en charge des collègues ou des jeunes stagiaires, c’est l’expérience de
ces situations qu’ils leur communiqueront car elles demeurent très claires dans leur
souvenir comme des moments pivots de leur carrière. Et bien en quoi sommes-nous
en droit de penser qu’il n’en va pas ainsi dans nos relations personnelles, les rela-
tions les plus intimes?

Plus les relations sont intimes, celles avec les conjoints, avec les enfants, avec
les parents, plus elles exigent d’apprentissage à partir d’une expérience sur le tas. Et
qu’apprenons-nous lors de ces échanges au long cours? Des choses sur nous-mêmes
avant que d’être des choses sur les autres : sur notre façon de réagir, nos capacités à
rebondir, nos points de faiblesse et comment faire avec, toutes choses qu’il est
impossible d’apprendre lorsqu’on vit seul.

L’autre est un défi à nous-mêmes. Il faut apprendre à respecter ce que l’on est et
ce que l’on veut, à connaître les valeurs au-delà desquelles nous devons dire non,
mais aussi accepter parfois des situations qu’on n’aurait pas imaginé découvrir ;
parce que le mélange de l’autre et de soi-même est une matière nouvelle, inattendue
et sans cesse changeante, puisque les uns et les autres nous nous enrichissons cons-
tamment de nos expériences nouvelles que nous acquérons ensemble et séparément.5

4 Mais il est vrai, comme me l’a fait remarquer Alain Epelboin, que «nous apprenons également, cha-
cun selon son style, à mettre une part de nous en commun ». Et que ceci est vrai autant dans le couple
que dans la thérapie, ce pourquoi nous évoquons, dans ce dernier cas, la co-construction. Toutefois, il
me semble important de repérer la plus grande difficulté que nous avons, lorsque les relations devien-
nent plus intimes, à reconnaître ce que nous construisons ensemble, notamment lorsque les choses
vont mal. On tend alors à attribuer ce qui va mal à « la relation », conçue comme une entité indépen-
dante, hors de soi, ou à la façon dont l’autre s’implique ou se désimplique dans la relation sans recon-
naître la mise en commun du problème. Qui d’entre nous n’a succombé à l’idée que les patients seuls
« résistent» à ce que nous leur proposons, sans reconnaître l’évidence même que s’ils résistent effecti-
vement, c’est que ce que nous leur proposons n’est pas adéquat pour eux?

5 Voici la réflexion que ce passage a inspiré au Professeur de Psychiatrie de l’hôpital de Fann à Dakar
Omar Sylla: «Ceci est également vrai rapporté à des contextes culturels différents comme celui du
Sénégal où, à ce propos, on aime à souligner l’exemple du fils qui avait un comportement tellement
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Je reviens à la charge. L’expérience de thérapeute m’a conduite à constater que
l’une des choses qui nous fait le plus souffrir est la croyance erronée que les rela-
tions personnelles sont «naturelles», et qu’elles ne devraient, par conséquent, pas
poser problème : nous sommes faits pour avoir des relations, nous devrions donc
avoir un savoir-faire relationnel inné comme nous savons naturellement respirer,
manger, voir, sentir, marcher. Mais, justement, en nommant ces différentes compé-
tences «naturelles», on oublie souvent combien voir pour un bébé requiert d’appren-
dre à focaliser le regard, puis à accommoder, combien discerner parmi les bruits qui
l’entourent ceux qui sont pertinents pour la communication exige d’attention renou-
velée, combien la capacité d’entendre des bruits et d’écouter une conversation en lui
donnant du sens sont des activités différentes qui requièrent des années d’apprentis-
sage et que cet apprentissage de la langue exigera de parler, et combien parler passe
par la difficulté à s’exprimer de sorte à être compris, et qu’une fois qu’on sera com-
pris des siens, il faudra s’exprimer de sorte à être compris des étrangers. Que dire de
l’apprentissage de la marche? Du vélo? De l’écriture, de la lecture, etc. Mais au
moins, une fois qu’on a maîtrisé tous ces dons si l’on peut dire naturels, les choses
sont relativement simples dans la mesure où nous avons appris à connaître notre
corps et les techniques qu’il utilise telles que le vélo, la voiture, l’ordinateur. Par
contre, apprendre à gérer les relations est une autre paire de manches : car l’autre évo-
lue également et l’on ne peut, Dieu merci, jamais en avoir une totale maîtrise.

Plus nous apprenons à participer à des relations diversifiées, dans la famille – en
tant que fils ou fille, petit-fils ou petite-fille, frère ou sœur, neveu ou nièce, cousin
ou cousine, belle-fille, belle-sœur, mère ou belle-mère, etc. – et à l’extérieur de la
famille – avec les voisins, les commerçants, les amis, les collègues, etc. – plus nous
acquérons de compétences relationnelles. Mais plus les relations sont intimes, plus
nous sommes confrontés à nous-mêmes et à notre problématique de différenciation.

Or nous vivons dans des sociétés où la famille nucléaire, voire la famille monopa-
rentale, est devenue le lieu d’apprentissage principal de la gestion des relations inti-
mes. Et ce sont en quelque sorte les premières relations intimes parents/enfants, fon-
dées sur une relation hiérarchique évidente, qui nous « formatent» pour initier nos
futures relations intimes. Nous mettons des années à constituer et à moduler le type
de relations que nous entretenons avec nos parents, à leur attribuer du sens, puis nous
passons d’autres années à tenter de nous éloigner de ces mêmes parents, c’est-à-dire
à essayer de nous autonomiser d’eux. Il est clair que lorsque nous allons constituer
une nouvelle cellule familiale, nous aurons tendance à interpréter les raisons pour
lesquelles notre partenaire fait telle ou telle chose en fonction des raisons que nous
aurons attribuées à nos parents pour faire des choses analogues à notre égard.

Mais si les partenaires apprennent au fil du temps à savoir quelles réactions aura
leur partenaire en fonction de telle ou telle situation, ils se trompent quasi systémati-
quement – d’après mon expérience de thérapeute de couple – dans leur attribution

irresponsable, voire asocial, que son père n’avait pu trouver d’autre moyen que de lui donner en
mariage un membre de la famille élargie. Bien des années après, le fils vient rendre visite à son père et
les deux chefs de famille de deviser sur la vie et le temps ; cependant un chat qui tournait autour d’eux
faisait des roulades, ronronnait et ne les laissait visiblement pas en paix au point que le fils, excédé, se
tourna vers son père et lui dit : «Père, et si on cherchait une épouse à ce chat?»
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des raisons pour lesquelles leur partenaire réagit comme il le fait. Après de longues
années d’apprentissage auprès de nos parents, il est clair que nous tendons à inter-
préter ce qui se passe ultérieurement avec d’autres proches comme la répétition de
ce qui se passait avec nos parents. Or, de fait, si les comportements peuvent être les
mêmes, les raisons de ces comportements sont presque nécessairement différentes
puisque notre partenaire a appris à adopter ces comportements avec d’autres parents
que les nôtres. Les comportements peuvent donc être les mêmes, les intentions qui
vont avec le sont rarement. Contrairement à ce que nous croyons, les modalités
d’interaction sont en nombre relativement restreint, mais elles peuvent par contre
recouvrir des sens d’une infinie variété et les intentions qui sous-tendent les com-
portements sont elles-mêmes diversifiées. Je peux donner un coup de pied à un bal-
lon parce que ça me détend, parce que je m’en veux, j’en veux à quelqu’un à mon
travail, j’en veux à la météo, ou j’en veux à mon conjoint. Comportement/action et
intention doivent être dissociés.

Le problème, c’est que lorsqu’on débute une relation, on s’ouvre à l’autre, on
essaie de le comprendre, on essaie de deviner ce qu’il pense, ce qui lui fait plaisir, ce
qui lui déplaît. On pense à partir de ce qu’on croit que l’autre pense ; parfois on véri-
fie en demandant mais assez rapidement on pense connaître les intentions de l’autre,
particulièrement lorsque les choses vont mal. On tend alors non seulement à com-
muniquer à l’autre, non ce que l’on ressent, mais ce pour quoi on pense qu’il agit tel
qu’il le fait : «Tu fais exprès de rentrer tard pour m’emmerder, tu me parles comme
ça devant les enfants pour m’humilier, etc. » Et cette interprétation quasi-automa-
tique se fonde sur notre apprentissage antérieur des relations dans notre famille
d’origine. Nous ne sommes pas alors en mesure de prendre du recul, de nous poser
des questions ou d’en poser, c’est-à-dire que l’on ne se donne plus la possibilité de
recueillir des informations nouvelles en s’avouant, et en avouant à l’autre, qu’on ne
comprend pas. Nous pensons au contraire trop bien comprendre.

Comme le dit David Schnarch (1997), thérapeute de couple aux USA, ces fric-
tions dans le couple sont inévitables, et c’est à partir de ces frictions que nous allons
pouvoir, en les dépassant, poursuivre notre processus de différenciation : c’est en
nous confrontant à l’altérité de la personne avec laquelle nous partageons une inti-
mité que nous pouvons poursuivre le développement de notre individualité. Mais
pour cela, il nous faut reprendre nos billes, c’est-à-dire nous demander ce que nous
voulons et l’imposer en prenant le risque que l’autre ne le veuille pas. Il faut alors
apprendre ou réapprendre à calmer ses angoisses tout seul sans attendre de l’autre
qu’il ne les apaise à notre place.

Dans cette perspective, il est très utile de travailler avec des «patients» de diffé-
rents âges.

Les bébés : une excellente source d’inspiration pour repenser
la problématique du couple

A l’heure actuelle, bien des parents viennent consulter parce qu’ils considèrent
anormal d’avoir de jeunes enfants qui piquent des colères. Or la colère est un pro-
cessus normal chez un bébé en pleine période d’apprentissage qui subit beaucoup de
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frustrations inévitables. Toutefois, les parents tendent à penser qu’ils devraient pou-
voir épargner à leur tout-petit son vécu de frustrations. Ce qui est, bien évidemment,
impossible. Le tout jeune enfant a du mal à se faire comprendre et il est cependant
totalement dépendant des autres pour ses besoins. Et ces autres sont là pour le limi-
ter, pour qu’il ne se fasse pas de mal. En même temps, l’enfant, pour obtenir un cer-
tain nombre de choses, doit apprendre à se faire comprendre et bien souvent il ne le
peut pas car il n’en a pas encore les moyens, et quand il a enfin les moyens de se
faire comprendre, ce qu’il veut n’est pas possible, mais alors il n’a pas nécessaire-
ment les moyens de comprendre pourquoi. Un bébé qui est en train d’apprendre à la
fois à marcher et à parler est nécessairement confronté à beaucoup de frustrations. Il
est donc normal qu’il pleure de colère. Il va alors falloir qu’il apprenne à faire appel
à ses propres ressources internes pour s’apaiser. Pour qu’il acquière les moyens de
s’apaiser à partir de ses ressources internes, il faut que l’adulte à la fois lui impose
des limites externes et, dans le temps qui suit, le laisse seul un moment dans un lieu
où il puisse jouer en sécurité. Mais pour autoriser l’enfant à exprimer sa colère dans
un lieu délimité où il puisse se retrouver seul, il faut accepter la frustration de ne
pouvoir le consoler – douleur du parent qui réalise qu’il ne peut éviter la douleur à
son enfant – et prendre confiance dans le fait qu’il trouvera les moyens de faire face
à sa frustration : dans sa tête et/ou à partir d’objets, de jouets et/ou en jouant. En
représentant ses frustrations internes au travers de la mise en scène entre des objets
concrets et externes, il va progressivement apprendre à repérer, à représenter et à
contrôler ce qu’il ressent.

Pour être à même d’apprendre à son enfant à s’apaiser, il faut que le parent lui-
même soit capable de s’apaiser, de recouvrer son calme, quand il voit souffrir
l’enfant qui est dépendant de lui et dont il tend à confondre la souffrance avec un
mauvais traitement qu’il lui infligerait. Il faut que l’adulte apprenne à être présent
sans imposer sa présence. Ce qui aboutira à la possibilité pour l’enfant d’utiliser son
espace intrapsychique pour développer des activités autonomes de jeu et de pensée,
c’est-à-dire pour développer ce que Winnicott (1969, 1971) désigne comme «l’espace
transitionnel», un espace qui n’est ni totalement interne ni totalement externe, un
espace psychique interne qui «accepte» la présence de l’autre. Ce qui, pour finir,
permettra à l’enfant « d’être, là encore selon la formule de Winnicott, seul avec
quelqu’un». Etre seul avec quelqu’un. Merveilleuse formule pour qui s’occupe
d’enfants car on sait qu’il y a malheureusement des enfants qui ne peuvent pas être
seuls en présence d’adultes : ils se «collent» à l’adulte ou au parent présent, requiè-
rent l’attention, la parole, sont incapables d’organiser un jeu seul, pleurnichent si on
leur demande de s’occuper un peu seuls, et deviennent très rapidement anxieux.
Cette anxiété s’accroissant lors du départ même momentané de l’adulte. Au contraire,
il y a des enfants pour lesquels la présence de l’adulte est un gage de sécurité à par-
tir duquel ils peuvent calmement organiser leur espace de jeu. L’autre, l’adulte est
là, l’enfant n’annule pas sa présence, il s’en sert au contraire pour organiser son pro-
pre espace et, après avoir réalisé quelque chose, il va pouvoir le présenter à l’adulte.
Nous avons ici l’exemple d’une véritable relation : pour qu’il y ait relation il faut
qu’il y ait des sujets distincts capables de s’éloigner l’un de l’autre puis de se rap-
procher sans que ces modifications de distance interpersonnelle ne génèrent auto-
matiquement de l’angoisse.
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Certaines personnes trouveront peut-être déplacé de comparer la relation entre
un enfant et son parent, et celle entre deux partenaires dans un couple. Pourtant, je
tente par ce rapprochement d’expliciter aussi simplement que possible ce qu’est une
relation : pour qu’il y ait relation il faut qu’il y ait deux entités séparées, deux sujets
distincts qui puissent en présence de l’autre s’apaiser sans chercher à ce que l’autre
les apaise. Depuis que nous sommes nés, l’autre ne nous apaise JAMAIS. Par
contre, il peut, et dans le meilleur des cas c’est ce que l’on attend d’un conjoint, d’un
parent, d’un ami, d’un thérapeute, créer par sa présence, son attitude, ses paroles ou
son silence, le contexte favorable qui nous permet de retrouver les moyens de nous
apaiser nous-mêmes : pour représenter un contexte sécurisant, il faut être calme,
c’est-à-dire être à même de se calmer quand on voit une personne qu’on aime souf-
frir. Prendre un recul suffisant pour que la « transfusion» d’angoisse ne s’opère pas,
pour qu’on ne soit pas contaminé par l’angoisse émanant de l’autre et ce, d’autant
plus que cet autre nous touche, le risque étant proportionnel à l’intensité du lien qui
nous unit ou à la possibilité de s’identifier à lui. Distinguer ce qui est de sa souf-
france propre et ce qui appartient à l’autre est indispensable pour pouvoir apporter
un véritable soutien.

Nous acceptons, en général, volontiers cette mise à distance relative – c’est-à-dire
qui s’accompagne d’une empathie véritable – lorsque nous sommes en position de
thérapeute. Mais souvent lorsque nous sommes avec notre conjoint et que celui-ci est
angoissé, nous avons tendance soit à prendre cette angoisse à notre compte – on pré-
suppose qu’il est angoissé à cause de nous donc ça nous angoisse – et/ou à lui en vou-
loir d’être angoissé car ça nous angoisse. Ici les conjoints vont mêler leurs angoisses et
au lieu de vivre cette situation comme une expérience d’échange intime entre proches
qui s’aiment, ils vont avoir du ressentiment mutuel : ils ne sont pas en relation, ils
fusionnent, et plus ils fusionnent, plus ils jouent les vases communiquants d’angoisse,
plus ils sont frustrés, plus ils s’en veulent mutuellement (cf. Schnarch, ibid.).

La thérapie va donc consister à leur apprendre à reprendre une partie de leurs
billes : qu’est-ce qu’ils sentent ? Où dans leur corps? Et qu’est-ce qu’ils peuvent
faire pour se calmer. Dans mes séances j’utilise souvent une image qui est familière
à ceux qui prennent l’avion : au moment du décollage, on nous demande d’être
attentifs aux consignes de sécurité ; on nous explique ainsi que s’il y avait une
dépressurisation, des masques à oxygène tomberaient du plafond et qu’il faudrait
nous les appliquer sur le visage et resserrer les cordons, mais que si nous avions
quelqu’un à assister – un enfant, un vieillard, un malade – il nous faudrait d’abord
appliquer ce masque sur notre visage avant d’assister la personne. C’est probable-
ment le seul moment de la vidéo qui m’enchante car il illustre parfaitement ce que
j’essaie d’expliquer aux parents, aux conjoints et même aux gens en formation : si
nous ne nous occupons pas de nous-mêmes avant de nous occuper des autres, nous
oblitérons une partie de nos moyens. Mieux vaut avoir le maximum d’oxygène pour
s’occuper de ceux qui suffoquent d’angoisse. Mais bien sûr, ça les thérapeutes le
savent. Et s’ils le savent, c’est qu’au cours de leurs années d’apprentissage de leur
travail de thérapeute, ils ont appris à se calmer quand ils sont angoissés par des
situations plus ou moins difficiles.

Dans les relations intimes telles que celles des relations de couple ou des relations
parents/enfants, nous devons également apprendre à nous calmer tout seul sans atten-
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dre de l’autre qu’il nous calme et dans les situations infiniment variées qui sont celles
que nous apportent la vie familiale. Peut-on vraiment penser que cette compétence
est innée? Pour ma part, je ne le crois pas et il me semble, au contraire, essentiel de
rappeler à nos clients qu’il n’y a pas de raison de penser que les relations familiales et
de couple sont naturelles. La compétence relationnelle s’acquiert quels qu’en soient
les contextes. Et nous nous privons souvent des compétences que nous avons acqui-
ses en travaillant à l’extérieur de chez nous parce que nous pensons que nos relations
avec nos proches devraient être plus naturelles : elles devraient aller de soi puisque
nous nous connaissons si bien et depuis si longtemps. Comme je l’ai dit, bien des
conjoints pensent que lorsqu’ils rentrent chez eux, ils devraient enfin pouvoir «être
eux-mêmes»… Mais «être eux-mêmes» en présence de l’autre, pour eux, c’est soit
s’absenter de la relation en présence de l’autre – s’installer dans un fauteuil pour
regarder la télévision – soit déverser son angoisse sur l’autre en en attendant un bien-
fait immédiat puisqu’on croit que l’autre ne devrait pas le prendre pour lui.

En guise de conclusion

Voilà un tableau général qui pourrait sembler un peu noir et pourtant… C’est en
apprenant à rester soi-même en présence de l’autre dans une véritable relation
d’intimité que nous allons pouvoir continuer à apprendre sur nous-mêmes, c’est-à-
dire continuer à développer nos capacités de différenciation les plus profondes dans
un contexte interpersonnel qui est justement indispensable à ce processus de diffé-
renciation. Nous ne pouvons développer nos capacités relationnelles qu’en contexte
relationnel, et plus ce contexte relationnel est intime, plus il nous permet d’accéder à
des parties de nous qui sont inaccessibles autrement. Dans notre contexte culturel,
ce contexte de haute intimité renvoie aux relations sexuelles que je préfère qualifier
d’érotiques tant le sexe et les relations sexuelles renvoient aujourd’hui à la violence
et à la performance pornographiques présentées dans les médias.

Et justement les médias ont tendance à dépeindre l’amour sous forme d’échan-
ges qui se réduisent souvent uniquement à des échanges sexuels décrits comme
vraiment hot, chauds et que nous devrions être aptes à vivre naturellement, sans
aucun apprentissage, non seulement dès le début de notre vie sexuelle, mais égale-
ment tout au long de notre vie avec notre conjoint, sans problème, naturellement. Et
si ce n’est pas le cas, c’est soit que nous avons des problèmes, et de gros, soit qu’il
faut changer de conjoint. Nombre de conjoints que je reçois s’étonnent : lorsqu’ils se
connaissaient à peine, ils faisaient l’amour sans problème et puis, dès que la relation
est devenue plus sérieuse, ou après la naissance des enfants, terminé, plus rien, ce
qui montre bien qu’ils ne sont pas faits l’un pour l’autre.

Il est clair que les mécanismes de projection sur l’autre, lorsqu’on ne le connaît
pas, lorsqu’on n’a pas de relation à long terme avec lui, font nettement moins pro-
blème pour la machine à fantasmes qui déclenche le désir et l’orgasme, que lorsqu’on
reconnaît la réalité de l’autre, non comme prolongement fantasmé mais comme autre
véritablement distinct qui a ses propres désirs et ses propres fantasmes. Mais pour
affronter l’autre au niveau le plus intime, il va falloir apprendre à rester présent, à
imposer sa présence, à se calmer pour maîtriser sa peur d’être «vu» pour ce qu’on est
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et, par là, prendre le risque que l’autre vous rejette, ou, au contraire, vous accepte, ce
qui va permettre là encore une différenciation de soi-même. On pourra ainsi appren-
dre de plus en plus sur soi tout en apprenant à être de plus en plus présent en tant
qu’entité séparée et acceptant de l’être en présence d’un autre bien présent, et de plus
en plus lui-même, c’est-à-dire toujours différent de soi. Or maintenir une distinction
lorsqu’on vit ensemble au quotidien, là est la gageure : être avec l’autre requiert un
sacré travail sur soi mais, paradoxe des paradoxes, c’est la présence de l’autre qui
peut nous garantir de nous découvrir un peu plus chaque jour.

Paradoxe intéressant : pour apprendre aux gens à gérer leur relation, il faut leur
apprendre à se vivre comme distinct, séparé de l’autre et des autres. Une relation ne
peut exister qu’entre des entités séparées : pour qu’il y ait échange, il faut qu’il y ait
distinction. Il faut qu’il y ait une distance qui soit suffisante mais pas trop importante,
et c’est cette distance, ce «ni trop proche, ni trop lointain» qui est si difficile à gérer.
Or, souvent, dans les couples, le problème est soit la fusion, soit l’éloignement maxi-
mal, c’est-à-dire soit l’abolition de toute distance qui fait qu’on croit lire dans l’autre
les raisons pour lesquelles il agit, et que l’on interprète nécessairement comme néga-
tives à notre égard, soit, à l’inverse de l’abolition de toute distance, la fuite.

Autre problème peut-être spécifique de nos sociétés contemporaines : le poids
accordé à la conjugalité, à l’amour et au sexe, comme source de tout bonheur. Là
aussi, la croyance, renforcée par la littérature et le cinéma, que l’amour est naturel,
que c’est une donnée, est source de bien des déconvenues… Or l’amour est une
construction qui se bâtit au fil du temps avec les ingrédients que les partenaires y
mettent et, si l’on veut que le gâteau ne rassisse pas, on a plutôt intérêt à mettre la
main à la pâte et à renouveler les ingrédients… Et il y a différents types d’amour
selon le degré de proximité physique que l’on entretient avec les gens qu’on aime :
ses parents, ses enfants, ses amis, ses collègues et son unique et tendre amour. Et
plus les relations sont proches, plus « on s’aime », plus il y a risque de conflits
d’intérêts : car plus on s’attache, comme on dit, plus on risque d’y perdre un peu de
soi. Le couple se constitue avec des désirs contradictoires : vouloir être tout pour
l’autre tout en étant respecté pour ce qu’on est. Il est essentiel dans tous les cas de
préserver son autonomie pour vivre en couple, et c’est cette compétence apparem-
ment paradoxale qui nous enrichit.

Mon ethnologue de mari, assez suspicieux à l’égard des bonnes intentions des
thérapeutes, comme l’était en son temps l’ethnologue Gregory Bateson, m’a à plu-
sieurs reprises demandé pourquoi je pensais que vivre en couple était préférable à
vivre seul dans la mesure où la vie de célibataire tend à devenir une nouvelle norme
dans les sociétés occidentales (près de 60% des Parisiens vivraient seuls). A cette
question, une de mes patientes m’a répondu : « Je veux vivre avec quelqu’un pour
pouvoir partager mes expériences. » Que serait, en effet, une vie sans autre pour
témoigner que nous avons bel et bien vécu cette vie, c’est-à-dire que nous n’avons
pas tout simplement rêvé d’avoir vécu?

Marika Moisseeff
Laboratoire d’Anthropologie Sociale

52, rue du Cardinal Lemoine
F-75005 Paris
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Annexe 1

Exercices proposés par Yvonne Dolan (1998)

1. Identifier et augmenter la fréquence de la complémentarité positive dans la
relation.

Pensez à un moment de votre vie commune où les choses se passaient bien entre
vous, vous étiez tous les deux heureux en compagnie de l’autre. C’était un exem-
ple où vous faisiez l’expérience d’une complémentarité dans votre relation.

Qu’est-ce qui contribuait à l’aspect positif de cette expérience?
Où étiez-vous tous les deux?
Que faisiez-vous l’un et l’autre?
Quand cela est-il arrivé?

2. Se rappeler les bons moments au moment des mauvais moments.

Faites la liste des comportements ou des qualités que vous appréciez le plus chez
votre partenaire. Puis essayez de vous souvenir des activités que vous aimez
faire ensemble avec autant de détails que possible.

3. S’accorder des moments pour se poser la question de qui l’on est en dehors de
toute relation.

Réservez une demi-heure dans un endroit calme. Trouvez une position conforta-
ble et respirez calmement. Puis demandez-vous, «qui suis-je en dehors de toute
relation?» sans chercher à obtenir une réponse précise.

4. Augmenter la différenciation avec son partenaire.

Niveau débutant

a) En quoi êtes-vous semblable à votre partenaire?
b) En quoi êtes-vous différent de votre partenaire?
c) Parmi ces caractéristiques ou traits de personnalité que vous avez en commun,

quels sont ceux auxquels vous attribuez le plus de valeur ou que vous aimez le
plus? Faites-en la liste.

d) Parmi ces caractéristiques ou traits de personnalité que vous avez en commun,
quels sont ceux que vous n’aimez pas ou qui vous rendent inconfortables.

Niveau intermédiaire

e) Qui êtes-vous comme personne en dehors de votre relation avec votre parte-
naire? Comment faites-vous ou pourriez-vous au mieux exprimer ces aspects
de vous dans votre vie quotidienne?

f) Comment pourriez-vous rester relativement calme et centré(e) sur ce que vous
ressentez dans les moments où votre partenaire est stressé ou bouleversé?
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g) Quels sont les procédés sains et sensés que vous pouvez utiliser pour vous
calmer ou prendre soin de vous quand votre partenaire est incapable de vous
aider ?

Niveau avancé

h) Qu’est-ce que vous aimeriez conserver en mémoire de votre partenaire s’il
n’était plus là ou s’il était mort ?

i) De quoi souhaitez-vous que votre partenaire se souvienne vous concernant si
vous mouriez?

j) Que souhaitez-vous que celui qui survivra puisse se rappeler concernant votre
relation quand la mort mettra un terme à votre vie ensemble?

Annexe 2

Exercices proposés par David Schnarch (1997)

Yvonne Dolan m’a conduite à lire avec grand profit David Schnarch qui souli-
gne, à la suite de son mentor Murray Bowen (Kerr & Bowen 1988), la nécessité de
développer un sens de soi et la capacité de se réconforter indépendamment de
l’autre pour pouvoir maintenir des relations harmonieuses et pleines dans le couple.

L’un des exercices proposés par Schnarch (1997) me paraît particulièrement
adapté pour aider les membres du couple à échanger sur le plan physique et émo-
tionnel tout en maintenant un sens de soi et pour réaliser combien cet objectif appa-
remment simple est parfois difficile à atteindre. Il s’agit du «Hugging till Relax».
On suggère aux partenaires de se prendre dans les bras l’un de l’autre, si possible
quotidiennement, suffisamment longtemps pour que chacun puisse à la fois trouver
une façon de se tenir qui soit agréable pour l’un et l’autre (ce qui requiert d’adapter
la position des corps) et pour trouver les moyens de se calmer lorsqu’on commence
à éprouver de l’angoisse lors du prolongement de ce rapprochement. Il est étonnant
de constater combien l’équilibre requiert d’apprentissage. Or si cet exercice n’est
pas à proprement parler érotique, il renvoie bien aux difficultés rencontrées lors des
approches sexuelles et de leurs mises en acte : il n’est pas si aisé de rester pleine-
ment présent tout au long des relations intimes notamment avec un partenaire de
longue date.

Un autre exercice parfois révélateur consiste à regarder son partenaire dans les
yeux lorsqu’on s’embrasse sur la bouche en apprenant à maintenir sa présence à
l’autre.
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Paru en 2014 en espagnol sous le titre "Sacerdotes de ayer y gays de hoy, ¿las bases de las 
normas eróticas heterosexuales de sus contemporáneos ?" in Dimitri Karadimas et Karine 
Tinat (sous la direction de) Sexo y Fe. Lecturas antropológicas de las creencias sexuales y de 
las prácticas religiosas, El Colegio de México, México D.F. : 159 – 177. 

 
Prêtres d'hier et gays d'aujourd'hui : au fondement  

des normes érotiques hétérosexuelles de leurs contemporains ?1 
 

Marika Moisseeff 
 
 

« Les hétéros nous piquent tout, même notre sexualité » observe en 2001 l’activiste 
homosexuel Guillaume Dustan (2001:21). Il poursuit : 

« Non, ce n'est pas totalement bidon il y a des signes qui ne trompent pas. Avez-vous 
remarqué à quel point les hétéros acceptent de se faire mater dans la rue, ils trouvent 
ça normal maintenant […] Voilà, il me semble que quand même l'atmosphère a 
changé. Qu'il y a une espèce de sentiment général maintenant que bon, pédé, oui, peut-
être pas c'est normal, mais on connaît. On les connaît, les pédés. Ce n'est pas comme 
avant (les années 80, début des années 90). Avant, on ne les connaissait pas. On ne 
savait pas du tout qui c'était. Et puis il y a eu la télé, les films, le look. Surtout le look, 
le look pédé recopié intégral par les hétéros beaux (…). Moi, ce que je pense, c'est que 
le look gay, ça permet au mâle occidental castré de se resexualiser. Les pédés 
élaborent la sexualité des hétéros. On pousse. Et eux se prennent des trucs dans le cul. 
[…] Ca  finit par être viril de se mettre des trucs dans le cul, génial non? Enculé = vrai 
homme. Excellent. [...] De notre côté, vu que tous les modèles homos disco-cuir sont 
devenus folles (la scène SM [sadomasochiste] traditionnelle […] ça ne fait plus peur à 
personne) [...] » (ibid).2 

 
Dustan nous incite à observer que, de nos jours, c’est au sein de la culture gaye que la 

mise en scène de l’hypermasculinité – une musculature puissante revêtue d’un harnachement 
en cuir – est devenue la plus visible et, ce faisant, une référence à partir de laquelle les 
insignes de la masculinité peuvent être jaugés. De fait, nous précise-t-il, dans son club de gym 
fréquenté par les hétéros, ce sont les gays qui incarnent la perfection du corps mâle forçant le 
respect des hommes hétéros. Dorénavant, « Enculé = vrai homme ». Pour se reviriliser, il 
semblerait donc que les hétérosexuels soient conduits à se réapproprier une partie de la culture 
des hommes gays en leur empruntant leur look et, surtout, des éléments de leur sexualité 
censés leur être propres – la sodomie – ou caractérisant celle de la frange gay la plus ‘hard’ 
tels que le fistfucking – le fait d’introduire un poing, voire les deux ou l’avant-bras, dans le 
rectum – et le BDSM (contraction de Bondage, Domination, Soumission, Sadisme et 
Masochisme).  
 Partant de la proposition de Dustan, je voudrais tenter ici d’ouvrir une réflexion sur ce 
que nous enseigne ce revirement de la perspective sur l’homosexualité masculine. En effet, 
jusque dans les années 80 environ, les représentations populaires de l'homosexuel masculin 
tendaient à renvoyer de façon privilégiée à un homme efféminé, figure par excellence de 
l’ ‘inverti’ (une femme dans un corps d’homme). Aujourd’hui, à l’inverse, elles sont plus 

 
1 Je tiens ici à remercier Marie-Hélène Bourcier, Jean-Marie Grégoire, Marco Dell’Omodarme, Maxime 
Cervulle, Ahmed Haderbach, Tim Madesclaire, Alessandro Stella, Michael Houseman qui, à divers titres, m’ont 
aidée à élaborer la perspective présentée ici. 
2 Afin de faciliter la compréhension du texte, j’ai modifié la typographie originale, volontairement chaotique, 
utilisée par Dustan. 
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volontiers rattachées à l’hypermasculinité cuir et SM affichée, entre autres, lors des gay pride. 
Ainsi, comme le souligne Hoquet, « [les] motards, [les] policiers, [les] marins aux 
musculatures rebondies » et aux pratiques sexuelles extrêmes ont pris la place occupée 
auparavant par la « folle » et la « tapette » (2009 : 104). Le basculement d’une figure à l’autre 
trouve probablement son origine dans les premières émeutes homosexuelles qui se 
déroulèrent à New York en juin 1969 à la suite d’une descente de police dans un bar, le 
Stonewall (Duberman 1994). Les gay pride commémorent cet événement en permettant à 
ceux qui étaient jusque-là considérés comme des sous-hommes d’afficher enfin ouvertement 
leur orientation sexuelle : l’image du rebelle qui en veut et qui en a a remplacé celle du 
soumis passif et craintif. Les collectifs de défense des droits homosexuels se sont affermis 
depuis lors et ont apporté les bases de la constitution d’une communauté qui restait 
jusqu’alors virtuelle et « au placard » (Kosofsky Sedgwick 2008). Le revirement de la 
perspective sur les homosexuels masculins doit aussi beaucoup, selon moi, à l’hécatombe de 
l’épidémie de SIDA intervenue entre-temps : le tragique du destin périlleux de l’homosexuel 
masculin transformé en martyr de ses pratiques hard ne pouvait, dans de telles conditions, que 
prendre le pas sur le comique auquel il demeurait plus au moins relégué jusque-là dans 
l’imagerie hétérosexuelle dominante. Au cours de cette trajectoire, le corps gay est devenu 
une icône de la ‘vraie’ masculinité, non dévoyée par son contact avec la féminité ou par une 
quelconque implication directe avec la maternité. Et, dans le même temps, l'érotique gaye est 
devenue une référence pour les hétérosexuels. 

Tout se passe comme si la capacité à endurer de façon consentie la douleur et à la 
rechercher au travers de pratiques sexuelles homogenrées pouvait être dorénavant conçue 
comme contribuant à la fabrication d’une masculinité paradigmatique. Or, il en est de même 
dans d’autres cultures plus traditionnellement étudiées par les ethnologues où les hommes 
s’infligent toutes sortes d’épreuves physiques, souvent extrêmement douloureuses, au cours 
de certains rites, notamment d'initiation masculine, censées forger et reconduire la spécificité 
de leur être masculin les distinguant des femmes et des mères. La nécessité d’imposer la 
reconduction de la séparation des sexes, qu’elle soit rituelle ou non, est généralement associée 
au contrôle des hommes sur la fertilité des femmes. A la lumière de cet ensemble de faits 
touchant des aires culturelles fort distantes, on est en droit de se demander si, dans la culture 
occidentale des siècles passés, la création de la collectivité masculine représentée par les 
prêtres ne participe pas d’une logique analogue. En effet, cette communauté homogenrée se 
tenant à distance de la maternité ‘naturelle’ et se soumettant à la continence, voire au cilice et 
à la flagellation, a également contribué à forger une masculinité spécifique en vertu de 
laquelle les prêtres ont été habilités à imposer les normes des pratiques hétérosexuelles 
censées viser essentiellement la reproduction tout en ayant eux-mêmes pour ‘icône’ féminine 
une vierge mère.  

Je vais m'efforcer ici d'établir un parallèle entre les moyens sous-tendant l’édification 
d’une masculinité paradigmatique, d’une part en Occident – celle des prêtres puis des gays – 
et, d’autre part, dans la culture traditionnelle d’un groupe aborigène d’Australie, renvoyant 
alors aux initiés masculins. Dans les trois cas, nous sommes en présence d’une communauté 
homogenrée masculine associée à une virilité de référence fondée sur des pratiques 
corporelles extrêmes qui, en raison d’un lien privilégié avec le transcendant, sous-tend la 
capacité à régir les normes érotiques hétérosexuées. Après avoir avancé certaines propositions 
générales ayant trait à ce que l’on range habituellement sous la catégorie du religieux, je 
parlerai tout d’abord des Aborigènes Australiens, puis des prêtres pour revenir enfin à la 
communauté gaye, inscrivant ainsi dans un cadre explicitement comparatif un cheminement 
qui, au stade actuel de ma recherche, reste tout à fait exploratoire.   
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Une perspective sur le « sacré » 
 

Ma conception du sacré me paraît être en phase avec celle de George Bataille (1957, 
2004). Dans cette perspective, le sacré est nécessairement rattaché à la transgression, c’est-à-
dire au franchissement d’une frontière entre ce qui peut être exhibé et ce qui doit 
ordinairement être tenu secret, maintenu à distance des sens et, notamment, de la vue. 
Lorsque cette frontière est violée, on est dans l’extraordinaire qui peut être organisée comme 
tel au moyen de conventions socialement reconnues comme il est de règle au cours de 
cérémonies religieuses mais aussi lors des relations sexuelles. L’exhibition de l’intimité 
corporelle est, de fait, celle qui est le plus susceptible de renvoyer à une transgression. C’est 
pourquoi il y a une contiguïté entre le sacré et, d’une part, l’érotisme, d’autre part, la mort, les 
trois pouvant se trouver conjugués dans des circonstances extrêmes, ce à quoi renvoie 
l’imagerie des œuvres de Sade et de Bataille. Selon moi, ce qui lie ces phénomènes est la 
présence excessive du corps en tant que tel, c’est-à-dire sans médiation. De ce point de vue, le 
sacré renvoie à l’exhibition – sous forme parfois de mise en scène publique – de l’intime au 
cours de laquelle la présence lourde et concrète du corps au travers de sa nudité et/ou de ses 
sécrétions telles que sang, sperme, urine, excréments est essentielle, par opposition aux 
représentations du corps, distancées parce que médiatisées, que nous offrent l’iconographie 
chrétienne ou les déplacements symboliques consistant, par exemple, à représenter le sang du 
Christ par le vin lors de la messe ou son corps par l’hostie lors de la communion. Imposer la 
présence de l’intime dans un espace public, ou l’externaliser au cours des rapports sexuels, 
confrontent les participants à une altérité radicale : l’intime de l’autre et/ou le sien propre.  

L’exhibition de l’intime met d’autant plus mal à l’aise qu’elle fascine et dégoûte à la 
fois, et que le dégoût qu’elle suscite est la raison même de la fascination qu’elle exerce, toutes 
choses qui ont précisément à voir avec la conscience d’enfreindre un interdit en franchissant 
la ligne qui sépare ce que l’on a le droit habituellement de percevoir et ce qui ne peut l’être 
qu’en des circonstances exceptionnelles. La conscience de transgresser ce qui est d’ordinaire 
un interdit joue un rôle essentiel dans l’accession au plaisir sexuel. L’accès à la jouissance, 
tout comme au sacré, aurait à voir, dans cette perspective, avec le franchissement de la 
frontière qui sépare l’intime et le public, quelles que soient les façons de les définir suivant les 
contextes culturels. Pour qu’il y ait transgression par rapport aux codes ordinaires de 
sociabilité, il faut qu’une limite soit franchie et, pour ce faire, il est nécessaire qu’elle soit, 
dans le même temps, maintenue.  
 
 
Une société virile exemplaire 
 

L’autre élément qu’il convient de mettre en relation avec la notion de sacré en tant que 
mise en scène publique de l’intime est le statut privilégié généralement conféré aux hommes, 
à tous ou à certains d’entre eux, dans la sphère du religieux.  
 Si le religieux ne renvoie pas toujours et en tous lieux à une divinité, il est par contre 
toujours associé à une forme de transcendance qui renvoie elle-même aux forces surnaturelles 
à l’origine de la vie et de sa perpétuation. C’est pourquoi la procréation et son contrôle 
intéressent le plus souvent les officiants du culte. Or, il faut bien constater que le rôle joué par 
les femmes en la matière, dans la mesure où elles sont les seules à enfanter, est crucial et qu’il 
revêt, en outre, un caractère d’évidence qui fait défaut du côté des hommes. Cependant, 
mythes et rites se conjuguent pour démontrer que les hommes sont les acteurs essentiels du 
maintien de la fertilité des femmes, voire de la nature en général, en vertu du lien privilégié 
qu’ils entretiendraient avec le transcendant. 
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 J’ai analysé ailleurs (Moisseeff 1995, 1998) les procédures traditionnelles mythico-
rituelles des Aranda, un groupe aborigène australien, qui permettaient d’asseoir les 
responsabilités spécifiques des hommes dans le domaine de la fertilité. Ils devaient, en effet, 
pour être à même de les assumer, suivre une trajectoire initiatique proprement masculine : leur 
corps était successivement fouetté, circoncis, la face inférieure de leur pénis était fendue de la 
racine des testicules jusqu’au méat urinaire, leur cuir chevelu et leur menton étaient mordus, 
leur corps et leur tête brulés à plusieurs reprises, les ongles de leurs pouces étaient arrachés. 
Ce sont de telles épreuves physiques qui les autorisaient à exécuter des rites de fertilité au 
cours desquels leur corps était soumis à de nouvelles épreuves dont celles consistant à le faire 
saigner abondamment et à le faire jeûner.  
 Résumons les choses : paradoxalement, c’est en vertu du fait que les hommes 
occupent une place distanciée dans le processus de la reproduction charnelle qu’ils sont posés 
comme les médiateurs privilégiés de l’humanité avec la transcendance, ici le Rêve aborigène, 
à l’origine de l’incarnation qui se produit pourtant au sein des corps féminins. Cependant, 
pour être en mesure d’accéder à ce privilège, leur corps doit être soumis à toutes sortes 
d’épreuves où la douleur joue un rôle fondamental. Ces épreuves permettent de conférer des 
prérogatives exclusives à la communauté homogenrée masculine consistant à reconduire la 
séparation des sexes et la distinction de leurs rôles socioculturels censées être à l’origine de 
l’incarnation de l’ensemble des êtres vivants. Dans cette perspective, la trajectoire masculine 
et les épreuves corporelles douloureuses qui l’émaillent se présentent comme les procédures 
appropriées pour stimuler l’expression de la force spécifique que le corps masculin est 
supposé recéler dès la naissance à l’état virtuel mais qui est toujours susceptible d’être inhibée 
par les rapprochements intimes avec le corps des femmes, celui de la mère puis des 
partenaires sexuelles. De fait, si les insignes de la masculinité acquise à la naissance rendent 
les individus éligibles à l’initiation masculine, la nécessité même d’en passer par la trajectoire 
complexe des épreuves typiquement masculines démontre que la masculinité de naissance ne 
peut à elle seule garantir l’expression d’une virilité en actes. Les hommes doivent 
constamment se soumettre à l’expérience de la douleur afin de réitérer la différenciation de 
leur être masculin d’avec les êtres féminins avec lesquels ils partagent leur intimité. Tout se 
passe donc comme si les hommes, pour maintenir la virilité qui leur assure la supériorité par 
rapport aux femmes, au plan politique et rituel, devaient soumettre leur corps à des procédures 
de décontamination par rapport aux corps féminins. Cette décontamination passe par la 
douleur infligée à leur corps au cours de rites exécutés au sein d’un collectif homogenré 
masculin ; il est, en effet, strictement interdit aux femmes et aux non initiés d’y assister. 
  
 
Les prêtres catholiques 
 

Tournons nous maintenant du côté du christianisme. Le fait pour l’Église d’imposer à 
l’ensemble de la société ses normes sexuelles – une hétérosexualité exclusive à visée 
uniquement reproductrice et dans le cadre du mariage monogame – n’est pas allé de soi. Les 
populations européennes auxquelles les ecclésiastiques les ont imposées ont longtemps 
résisté, notamment l’aristocratie dont les membres masculins détenaient jusque-là 
l’exclusivité du pouvoir politique et pratiquaient la polygamie et le concubinage (Duby 1981). 
A la lumière du cas exemplaire des Aranda, il est légitime de supposer que l’une des mesures 
les plus efficientes employées par le christianisme pour asseoir son autorité sur le monde 
séculier a consisté à fortifier la particularisation du collectif homogenré masculin sur lequel 
cette autorité reposait. En effet, si les prêtres sont reconnus comme détenteurs d’un lien 
privilégié avec la divinité en vertu de la trajectoire initiatique qu’ils empruntent, leur 
séparation foncière d’avec le reste de la société est rendue effective, au Moyen Âge classique, 
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au travers de l’imposition rigoureuse de règles disciplinaires spécifiques régissant leur 
intimité : le célibat, la continence sexuelle et l’incitation à mortifier leur corps s’il se montrait 
rétif à se maintenir éloigné du péché de la chair (Brown 1995, Stella 2009, Vandermeersh 
2002, Bologne 2004). On est ainsi en droit d’établir un lien entre, d’un côté, l’exigence faite 
aux prêtres de se tenir à l’écart du contact intime avec les femmes, via le célibat, et de 
réprimer l’exercice de leur sexualité (jouissance et engendrement) et, de l’autre, le privilège 
qui leur était conféré de garantir les normes de la sexualité ordinaire se devant, à l’inverse 
précisément, d’être exercée au sein d’une intimité hétérogenrée ayant pour cadre le mariage et 
pour unique visée la reproduction. De fait, ces prescriptions complémentaires distinguant les 
ordres ecclésiastique et séculier s’assortissent de la mise en place de la confession autorisant 
les prêtres à s’immiscer dans l’intimité des couples (Delumeau 1990, Bechtel 1994, Haliczer 
1996, Corbin 2008, Stella ibid.).  

La confession a, en effet, de plus en plus focalisé son attention sur la sexualité  afin de 
la cantonner à la sphère matrimoniale et d’en canaliser les excès tels que la concupiscence, 
c’est-à-dire la recherche du seul plaisir sexuel, et les pratiques désignées dorénavant comme 
hors normes telles que la masturbation, la fornication, l’adultère, la sodomie, la bestialité, etc. 
L’aveu recherché concernant ces infractions sexuelles et la démarche introspective qu’elle 
exigeait de la part des fidèles ont eu pour conséquence d’exacerber l’intérêt pour le sexe 
(Foucault 1984, Corbin ibid., Stella ibid.). Il en a découlé une véritable fascination pour les 
pratiques sexuelles transgressives permettant d’atteindre la jouissance en dehors de toute 
visée reproductive dont, entre autres mais de façon particulièrement significative pour le sujet 
qui nous occupe, la sodomie.  

Par la suite, la quête de l’aveu par les médecins cherchant, pour leur part, à évaluer les 
effets physiopathologiques des pratiques posées comme hors norme, s’est conjuguée à celle 
des ecclésiastiques (Corbin ib.). Cette intrusion dans l’intimité la plus secrète des individus a 
eu l’effet paradoxal de poser les cadres des modalités de transgression des normes chrétiennes 
de la sexualité. En effet si, pour jouir, il faut imaginer ou pratiquer la transgression, l’intérêt 
porté aux modalités d’accession au plaisir sexuel en usant de pratiques prohibées a 
certainement pu jouer un rôle essentiel sur l’importance conférée ultérieurement, dans les 
sociétés occidentales, à l’accession au plaisir sexuel et à la séparation entre sexe et 
reproduction. On relèvera alors que le déclin du pouvoir de l’Eglise au cours du 19ème siècle 
s’est effectuée parallèlement à l’émergence des nouvelles professions que sont la psychiatrie, 
la psychologie et la psychanalyse qui allaient participer, à leur tour, à la discipline des corps 
en portant un intérêt croissant aux pratiques sexuelles des individus et à leurs déviances. Et la 
confession des sujets sur leurs fantasmes et pratiques sexuels dans les cabinets des 
psychanalystes semblent, effectivement, s’être substituée à l’exercice de la confession par les 
prêtres (Bourdieu 1984, 1985, Stella ib.).  
 
 
Du sexe sans plaisir au sexe sans reproduction 
 
 C’est dans le contexte de cette évolution des mœurs occidentales qu’il faut inscrire la 
déclaration, en 1898, de Freud selon laquelle « [l'un] des plus grands triomphes de 
l'humanité » consisterait à séparer la procréation de la recherche du plaisir sexuel (1989 : 
232).  Pour lui, en effet, la crainte des grossesses indésirables prévient l’accession au plaisir et 
serait à l’origine de bien des névroses. Ce credo présage de l’évolution des pratiques et des 
mentalités en matières sexuelles dans les sociétés occidentales qui vont de plus en plus 
valoriser la séparation entre sexe et procréation en favorisant progressivement l’accès à une 
sexualité indépendante de la reproduction (Moisseeff 2010, 2000). Il y a donc bien continuité 
– même si c’est au travers d’une inversion structurale – entre la volonté de l’Eglise de séparer 
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la reproduction de l’accession au plaisir sexuel et celle de l’Etat libéral actuel qui est 
d’autoriser et même de promouvoir l’accès au plaisir sexuel de tout individu en facilitant le 
recours, d’un côté, à des moyens antiprocréatifs, de l’autre, à des modes de reproduction 
asexués tels qu’insémination et fertilisation in-vitro (Moisseeff 2010). Il est même 
aujourd’hui possible de se projeter dans un futur où utérus artificiel et clonage permettront, à 
l’instar de la vierge Marie, d’avoir des enfants sans passer par les rapports sexuels, une 
perspective largement exploitée par les récits de science-fiction (Moisseeff 2005).  
 Pour certains sexologues (Schnarch 1997) ou praticiens du tantrisme révisé à la sauce 
new age, la sexualité renvoie à une expérience spirituelle dont l’orgasme constitue l’acmé ; 
l’individu est alors apte à se prolonger dans une forme de transcendance qui lui permet 
d’accroitre son autonomie et son énergie vitale, et de poursuivre ainsi son développement 
personnel. Dans l’Occident contemporain, la désintrication du sexe d’avec la procréation a 
donc permis un renouvellement de l’association entre érotisme et sacré que ne désavouerait 
pas Bataille. En effet, les pratiques prônées sont transgressives dans la mesure où, entre autres 
choses, elles autorisent l’inversion des rapports de domination auxquels renvoie une 
hétérosexualité normative traditionnelle où l’homme domine car il est pénétrant, et donc 
envisagé comme le seul agent actif, tandis que la femme est dominée parce qu’uniquement 
envisagée comme pénétrée et donc passive.  
 
 
Une virilité homosexuelle 
 

L’inversion des normes sexuelles que le christianisme a eu tant de mal à imposer a 
abouti à valoriser un érotisme détaché de la procréation s’accommodant des pratiques que 
l’Église et, à sa suite, la médecine déclaraient déviantes. De ce point de vue, l’homosexualité 
apparaît exemplaire et ce fait doit être rapproché de la visibilité récemment acquise, dans les 
sociétés occidentales, par la communauté gaye et, plus précisément, comme le repèrent 
Dustan et Hoquet, à celle des adeptes du SM hard endossant le look des mauvais garçons, 
voire des néonazis. De ce point de vue, l’homosexualité de référence, celle qui attire les 
regards tout en participant à la reformulation des normes érotiques hétérosexuelles, ne renvoie 
ni aux lesbiennes, ni aux homosexuels qualifiés d’efféminés mais, il faut le souligner, à une 
forme d’hypermasculinité.  
 Les représentants de cette communauté homogenrée masculine incarnent donc une 
virilité paradigmatique au sein d’un univers culturel prônant l’égalité des sexes et la 
symétrisation de leurs rôles. Or, de façon tout à fait significative, les pratiques sexuelles qui 
leur permettent d’occuper cette place relèvent de la mise en scène publique des rapports de 
domination (BDSM, fistfucking) au sein d’un collectif et dans des espaces strictement 
réservés aux initiés tels que les saunas, les clubs, les backrooms, etc. En outre, la position 
bottom, celle correspondant à celui auquel est infligée la douleur, tend à être survalorisée par 
rapport à la position de celui qui inflige la douleur, le top. En effet, dans ces pratiques 
contractuelles consenties, la personne à laquelle est infligée la douleur mène le jeu et en 
détermine les règles (Califia 1992, 1994, Thompson 1992, Bourcier 2001). 
L’hypermasculinité qui en résulte doit, paradoxalement, beaucoup à la capacité de se faire 
mettre dans le rectum, non seulement des pénis mais aussi des godemichets de taille 
imposante, des œufs chromés, des poings et des avant-bras. Dans cette optique, se faire 
pénétrer n’empêche en rien un homme de pouvoir se vivre et d’être perçu comme « fort et 
masculin », bien au contraire : la capacité à « [s]’en prendre une dans le cul », comme le dit 
Dustan (1999), loin de renvoyer comme autrefois à une dévirilisation liée au fait d’endosser la 
position dominée de la femme, renvoie dorénavant à une forme de virilité de nature supérieure 
(Hoquet ibid.). En outre, comme ils sont réputés pouvoir autant se faire mettre que de mettre, 
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ils condensent les deux positions de dominant dominé et de dominé dominant, et se montrent 
ainsi totalement auto-suffisants sur le plan sexuel. Par contraste, les hétérosexuels masculins 
demeurent, eux, les seuls mâles à rester dépendants des femmes pour assurer leur jouissance 
sexuelle et pour se reproduire, la « reproduction » des gays auxquels nous nous référons 
procédant, pour sa part, de l’initiation de nouveaux impétrants : à l’instar d’autres sociétés 
telles que celle des Aranda (Moisseeff 1995, 1998) ou des Papous (Herdt 1982), seuls des 
initiateurs masculins ayant été eux-mêmes initiés sont à même d’engendrer de nouveaux 
initiés masculins et, par là, de reconduire la distinction entre les sexes. En s’étant réappropriée 
positivement la sodomie exécrée par les prêtres et les tribunaux de l’inquisition, les gays hard 
illustrent une sexualité totalement dégagée de la procréation et révèlent aussi la pauvreté et la 
rigidité des pratiques hétérosexuelles traditionnelles. Parallèlement, la pornographie gaye est 
devenue accessible à tous au travers de magazines et de sites internet spécialisés ainsi que 
d’œuvres littéraires retraçant les trajectoires initiatiques sexuelles de leurs auteurs (Dustan 
ibid., 1998, Camus 1982, Rémès ibid.). Cette médiatisation a certainement contribué à 
l’assouplissement des normes érotiques des hétérosexuels leur permettant d’assumer 
progressivement et plus ouvertement une sensualité plus diversifiée (anale, des seins, etc.), 
voire à adopter le BDSM (Poutrain 2003). 

Dans cette perspective, l’aptitude à accéder à une virilité de référence procède donc de 
la capacité à endurer toutes sortes de souffrances physiques infligées par des pairs et à en jouir 
ouvertement. Elle est inéluctablement rattachée au fait d’assumer les risques inhérents à de 
telles pratiques extrêmes mais aussi à celles consistant à multiplier les rencontres intimes avec 
des inconnus et/ou à faire l’amour sans capote (bareback), y compris avec des séropositifs 
(Dustan 1998, Rémès 2003). Jouissance, transgression, mort et érotisme se trouvent ici 
conjugués à l’extrême pour constituer une véritable sacralité du sexe. D’ailleurs, si cette 
communauté homogenrée masculine se distingue bien de celle composée par les prêtres par le 
fait d’avoir substitué à la continence, la jouissance, elle partage néanmoins avec elle certains 
points. Premièrement, ses adeptes évitent tout rapport intime avec les femmes. 
Deuxièmement, ses membres mortifient leurs corps. Enfin, elle a ses martyrs : de grandes 
figures médiatiques ou intellectuelles telles que Michel Foucault qui ont été les victimes de 
leur choix de vie singulier et qui n’en sont pas moins représentatifs d’une virilité assumée, à 
l’image de l’icône gay qu’est Saint-Sébastien transpercé de flèches.  
 Saint Sébastien est, en effet, considéré comme l’une des plus anciennes et persistantes 
icônes gay. Sa biographie (Passio sancti Sebastiani Vème siècle & de Voragine 1255), les 
représentations sensuelles dont il a fait l’objet depuis la Renaissance (Martens 1995, 
Ressouni-Demigneux 2000, Besserve et al. 2006) et le rôle protecteur contre la peste qu’on 
lui a octroyé dès le Moyen-Âge (Lévy 2008) concourent à en faire une figure identificatoire 
particulièrement adéquate pour la communauté homosexuelle masculine contemporaine 
(Kaye 1993, Ressouni-Demigneux 2000, Koh 2010, Dietschy 2013). Selon la légende, c’est 
en raison de sa défense ardente de la foi chrétienne et des chrétiens que l’empereur Dioclétien 
condamne ce soldat romain à être transpercé de flèches. Sébastien survit à ce premier martyre, 
d’où le pouvoir de guérison vis-à-vis de la peste qui lui est conféré, la flèche étant associée, 
« depuis l’époque d’Homère (Iliade I, v. 43-52) », « à l’épidémie mortelle, l’une et l’autre 
frappant l’homme de manière aussi soudaine que brutale » (Martens 1995 : 1035). Mais le 
saint choisit de défier à nouveau Dioclétien, celui-ci le condamne alors à être flagellé et 
assommé, exigeant que son cadavre soit jeté dans le Cloaca Maxima, le grand égout de Rome. 
De ce point de vue, son martyre symbolise avec éclat l’appartenance à une communauté 
persécutée dont les membres sont rejetés hors de la société humaine jusque dans la mort. Par 
ailleurs, à partir de la Renaissance, les représentations du saint expriment une plus grande 
sensualité les rendant plus aisément sujettes à une interprétation sexuelle : il est alors dépeint 
sous les traits d’une jeune homme dénudé à la plastique apollinienne athlétique, aux mains 

159



 8

liées et attachées à un arbre ou à une colonne antique, au corps transpercé de quelques flèches 
et au visage exprimant bien peu la souffrance (Besserve et al. 2006). Au travers de la 
diffusion des oeuvres de Sade, de Sacher Masoch et de Freud au cours du XIXème siècle, 
cette figuration particulièrement charnelle de la sagittation non mortelle du saint va permettre 
de transformer la flèche en « symbole phallique » et « le pieux officier romain en victime 
consentante » (Martens ibidem : 1037), toutes choses bien propres à évoquer l’homoérotisme 
et les fantasmes sadomasochistes masculins. C’est sans doute pourquoi, c’est à partir du 
XIXème siècle que, « dans la littérature d’abord, puis dans les arts plastiques, la figure de 
saint Sébastien a donné lieu à des lectures homosexuelles » (Martens ib., Hafkamp 1993, 
Ogrinc 1993) auxquelles les révolutions sexuelles des années 60-70, puis l’épidémie de sida 
ont donné la possibilité de s’exprimer plus ouvertement et de façon démultipliée. Ainsi 
d’Oscar Wilde aux artistes Pierre et Gilles en passant par d’Annunzio, Proust, T .S. Eliot, 
Cocteau, Garcia Lorca, Tennessee Williams, Pasolini et Mishima, le martyre de Saint 
Sébastien continue-t-il à inspirer l’articulation dans l’art entre homoérotisme, douleur infligée 
et sacré (Matt et al. 2003).3 

Martyr chrétien et « martyr » gay peuvent donc être condensés en une même figuration 
dans les représentations actuelles. De fait, la mort des victimes du Sida donne lieu à des 
commémorations émouvantes rappelant à tous la réalité des risques encourus pour assumer 
pleinement sa sexualité.  
 

 
* 
 

En conclusion, je suggérerai qu’il peut être pertinent d’apprécier la communauté gaye 
des sociétés occidentales contemporaines comme l’un des cas exemplaires d’une communauté 
homogenrée masculine associée à une forme d’hypervirilité fondée sur des pratiques 
corporelles extrêmes comparables à celles des initiations masculines traditionnelles des 
Aborigènes australiens que j’ai évoquées, mais aussi à la discipline corporelle spécifique 
imposée aux prêtres au travers de la continence et de la mortification4. Dans les trois cas de 
figure, nous avons affaire à une communauté homogenrée masculine qui se pose comme 
référence et garante des normes hétérosexuelles. Et ce rôle privilégié se fonde sur le fait de 
démontrer sa capacité à fabriquer une masculinité paradigmatique au travers d’une aptitude 
posée comme spécifique à endurer une violence corporelle extrême et une certaine forme 
d’autosuffisance.  

 

On peut, en conséquence, s’interroger sur le rôle subversif qu’incarnerait aujourd’hui 
la communauté homosexuelle masculine. Il semblerait que la subversion soit dorénavant 
plutôt du côté, non seulement des lesbiennes butch, c’est-à-dire des femmes homosexuelles 

 
3 On pourra se rendre compte de l’abondance des références en la matière en consultant un certain nombre de 
sites :  
http://torturebyroses.gydja.com/Sebastian-Salome.pdf 
http://www.alaintruong.com/albums/saint_sebastien_dans_l_art/index.html 
http://www.tetu.com/actualites/culture/robin-saint-sebastien-incarne-la-beaute-tant-spirituelle-que-charnelle-
21143 
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/art/features/arrows-of-desire-how-did-st-sebastian-become-an-
enduring-homoerotic-icon-779388.html 
http://jeanpaulcoupal.blogspot.fr/2010/10/sebastien-jadis-et-maintenant.html 
4 On relèvera que, dans la Mésoamérique précolombienne, le recours à des pratiques corporelles douloureuses et 
extrêmes, notamment au travers de l’autosacrifice, constituait une part essentielle des rites religieux, mais les 
femmes n’en étaient pas exemptes (Baudez 2012). 
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endossant les insignes du genre masculin, mais aussi, et peut-être de façon particulièrement 
exemplaire, des transgenres. De fait, ce sont ces derniers qui paraissent déranger le plus, à 
l’heure actuelle, la  communauté homosexuelle masculine. Jean-Marie Grégoire (2009) est un 
de ceux qui soulignent que c’est la perspective assumée par Almodovar dans un certain 
nombre de ses films, et notamment, dans La Mauvaise Education. 

Si les gays ont pu permettre aux hétérosexuels d’explorer différentes voies dans le 
domaine sexuel, il y a actuellement une tendance au sein de cette communauté à durcir les 
rôles en valorisant d’une part le look et la trajectoire hypervirile, d’autre part, le rôle joué par 
les bottoms, ceux à qui l’on inflige la douleur dans le SM, et à refuser la flexibilité du 
changement de rôle  dans ces pratiques au dépens des tops, ceux qui infligent la douleur, 
phénomène dénoncé par Pat Califia (1992) qui signale que c’est une transformation 
malheureuse des pratiques qui ont émergé à la fin des années 60. On peut donc dire qu’en 
ayant tendance à rigidifier ses modes d’identification et ses pratiques, la part de la 
communauté gay la plus visible, celle qui peut aisément « sortir du placard », a, par la même 
occasion et comme le subodorait Dustan, eu tendance à perdre son rôle subversif et, de fait,  
ils font bien peu de cas de ce qu’il en est de la visibilité des lesbiennes qu’ils contribuent 
justement à invisibiliser. En assumant l’identification avec une masculinité dominatrice 
présentée comme supérieure aux identités fluides des lesbiennes et des transgenres, ils 
renouent d’une certaine manière avec la valeur supérieure conférée à la masculinité des codes 
hétéronormatifs traditionnels. 
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L’inceste mère-enfant : une relation hiérarchique 
englobante

Marika Moisseeff

La coquille de l’homme est la femme, car c’est par elle qu’il entre dans le 
monde, et la coquille de la femme est la femme car elle naît de la femme  

T. Henry, 1928 : 347

Cet article1 a pour objectif d’envisager sous un angle proprement anthropologique 
le noyau dur de l’interprétation freudienne de la prohibition de l’inceste qui, comme 
on le sait, se réfère au mythe d’Œdipe et, par là, à la spécificité de la relation mère-fils 
et plus généralement de la relation mère-enfant (Lebovici, 1984). Ce changement de 
point de vue nécessite, selon moi, de centrer l’attention sur ce qui singularise la fonc-
tion reproductrice féminine, la maternité, en regard de la sexualité : en quoi le rôle 
reproducteur de la mère spécifie-t-il les relations sexuelles qu’elle serait susceptible 
d’engager avec ses enfants et, notamment, avec son fils ? L’article tente de répondre 
à cette question en proposant de considérer l’inceste mère-enfant comme une rela-
tion hiérarchique englobante au sens où l’entend Dumont (1979). Parce que l’englo-
bement de l’enfant dans le corps de sa génitrice précède sa mise au monde, toute 
relation sexuelle entre eux ne peut être envisagée que comme l’annulation de leur 
distinction physique instaurée par l’accouchement. Cette éventualité, rendue conce-
vable par l’intimité originelle à nulle autre pareille ayant existé entre eux lors de la 
grossesse, est exprimée le plus souvent au travers de figures mythologiques, c’est-à-
dire distancées de la réalité, telles que celle d’Œdipe. L’horreur qu’elle suscite renvoie 
au fait qu’en raison de l’antécédence de sa mère, l’enfant est alors cantonné à un rôle 
d’objet de plaisir et/ou d’autofécondation pour celle-ci l’empêchant d’accéder à un 
statut de sujet autonome au plan social.

Il est important de souligner que la perspective développée ici ne prétend aucune-
ment se fonder sur les données empiriques se rapportant aux abus sexuels intrafami-

166



L'inceste mère-enfant : une relation hiérarchique englobante

145

liaux effectifs et aux ravages avérés dont ils sont la conséquence. Il s’agit d’un travail de 
reconceptualisation visant à cerner ce à quoi renvoie l’inceste mère-enfant au niveau 
des représentations culturelles. Il prend notamment en compte, non pas les réalités 
individuelles, mais la valeur accordée à la procréation en tant que facteur essentiel 
de reproduction des groupes sociaux, valeur qui sous-tend, dans bon nombre de 
sociétés, la hiérarchisation du rapport entre les sexes, les modalités d’accession au 
statut d’adulte et, de façon plus générale, le symbolisme cosmologique et rituel.

L’inceste sous l’angle de sa prohibition

La définition de l’inceste communément admise renvoie à une relation sexuelle 
entre individus apparentés à un degré prohibé (Panoff et Perrin, 1973). Considérons 
les trois termes intervenant dans cette définition : la sexualité, la parenté, la 
prohibition.

La sexualité est inhérente à l’existence de deux sexes dont l’accouplement est 
universellement rattaché, quel que soit ce qu’on en a dit, à une conséquence, l’engen-
drement (cf. le débat dans Man : Leach, 1967 ; Spiro, 1968 ; Douglas, 1969). Toutefois la 
mainmise sociale sur la sexualité s’exprime de façon distinctive selon la prééminence 
culturelle accordée à l’une ou à l’autre de ses composantes : son versant érotique ou 
son versant reproducteur (Moisseeff, 2012). Ainsi, dans la culture occidentale contem-
poraine, la loi n’oblige en rien les parents, comme il est de règle ailleurs, à transmettre 
leur fonction parentale. Tout est fait, au contraire, pour que celle-ci s’exprime à 
distance de la puberté en sorte que les adolescents puissent accéder à une sexualité 
sans grossesse à la clé. Pour ce faire, on garantit leur accès à l’éducation sexuelle et 
aux méthodes antiprocréatives (ibid.). Il existe d’autres contextes culturels où, bien 
que les joies du sexe y soient également reconnues, la société ne s’arroge pas le droit 
d’intervenir pour garantir l’accession des individus au plaisir sexuel. Ses prérogatives 
dans le domaine de la sexualité consistent, en revanche, à s’assurer que les individus 
peuvent accéder à une fonction parentale afin qu’ils participent à la reproduction des 
identités familiales, sociales et culturelles. Des procédures sont parfois mises en place 
aux alentours de la puberté pour assurer la transmission des pouvoirs reproducteurs 
d’une génération à l’autre (Moisseeff, 1995, 1998, 2012). Le lien entre sexualité et 
procréation s’impose donc toujours comme problématique incontournable.

Deuxième point : la parenté. La procréation s’y inscrit de plein droit car elle est 
à double titre le processus qui fournit les parents : d’une part, par l’engendrement 
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lui-même, d’autre part, par la reconnaissance sociale du lien qui unit deux individus 
afin qu’ils puissent être désignés comme parents sociaux du produit de cet engendre-
ment, qu’ils en soient ou non les géniteurs. Ce lien publiquement légitimé par le biais 
du mariage au sens large, incluant donc le concubinage institutionnalisé, est indis-
pensable à l’attribution d’une identité sociale aux nouveau-nés. Cependant, consan-
guinité et affinité, parce qu’elles sont intégrées à un cadre symbolique variable, sont 
diversement définies et réglementées selon les sociétés.

Troisième point : la prohibition. Nous avons vu que sexualité et parenté se réfèrent 
à des phénomènes indissociables aisément reconnus comme universels car inscrits 
dans l’espèce : la différence des sexes et la reproduction. En revanche, les prohibi-
tions sont culturellement situées car elles sont sous-tendues par l’idéologie propre 
à chaque société. En Occident, la culture en tant que spécificité humaine tend à 
être perçue comme procédant de lois prohibitives appliquées à ce qui est naturel, 
et l’édiction de prohibitions en matière sexuelle a été posée, à partir du xixe siècle 
notamment, comme le phénomène premier à l’origine de l’instauration de l’ordre 
culturel. C’est généralement sous cet angle que le problème de l’inceste est abordé. 
Dès lors, sont déclarées incestueuses les relations sexuelles qu’il est indispensable 
de prohiber pour que l’ordre culturel soit établi. À la question que nous nous posons, 
« Que vise, au-delà des relations sexuelles, la prohibition ? », la tendance est de 
répondre à une autre question censée être contenue dans la première, « Pourquoi la 
prohibition de l’inceste ? ». Parce que, s’empresse-t-on de répondre, elle a des consé-
quences positives indispensables, par exemple, l’entrée du sujet dans l’ordre du 
langage et du symbolique (Lacan, 1966), la création des liens entre groupes sociaux 
(Lévi-Strauss, 1967) ou l’évitement de la mise en relation de substances par trop 
identiques (Héritier, 1994). Dans cette optique, l’universalité de la prohibition de 
l’inceste est indiscutable, et elle est censée rendre compte à elle seule de la problé-
matique de l’inceste, mais au prix d’un raisonnement circulaire. Parce que sa prohi-
bition est estimée nécessaire à l’emprise de la culture sur la nature, cette nécessité 
est rendue suffisante pour expliquer ce à quoi renvoie l’inceste lui-même : il n’est que 
l’envers de la prohibition qui détermine la culture.

Quelle est donc cette prohibition primordiale ? C’est ici que les points de vue 
psychanalytique et anthropologique divergent. En effet, Freud, en focalisant l’atten-
tion sur les retombées funestes de l’inceste entre Œdipe et sa mère (1969 [1910], 
1947 [1913], 1969 [1923]), a conduit les psychanalystes à conférer une importance 
toute particulière à la relation duelle mère-enfant et à la nécessité de lui interposer 
un tiers, le père et/ou la loi. Pour les ethnologues, cette perspective est réductrice 
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car elle ne peut rendre compte de la diversité culturelle à laquelle ils sont confrontés. 
Face à cette diversité deux positions théoriques sont possibles. L’une consiste à 
nier l’universalité de la notion d’inceste : certes les relations sexuelles sont partout 
soumises à des règles mais il n’existe aucune raison de leur accorder plus de valeur 
qu’aux autres règles sociales (Needham, 1971). La perspective alternative consiste 
à postuler que la disparité n’est que l’expression des multiples façons d’étendre 
certaines prohibitions minimales visant, par exemple, les individus de la première 
unité de socialisation. L’inceste est alors, une fois de plus, envisagé sous l’angle de sa 
prohibition, terme renvoyant, dans notre univers de discours, à un non catégorique 
appartenant au registre de la loi. Or les interdits atteignant les relations sexuelles 
entre parents qui sont inscrits dans la loi concernent bien souvent uniquement les 
unions matrimoniales. Rien de plus facile, alors, de confondre prohibitions matrimo-
niales et prohibitions de l’inceste. Mais si les premières sont effectivement partout 
clairement énoncées, les secondes sont loin de l’être.

Ainsi, lors du neuvième congrès international de droit pénal, il apparaissait que 
parmi les pays représentés, seuls onze possédaient une infraction spécifique d’in-
ceste, les huit autres ne le sanctionnant pas directement, telle la France où il était 
sanctionné par le biais de l’attentat à la pudeur et du viol (Rassat, 1985 : 85)2. 
Cependant, à l’exemple des autres, la législation française a toujours désigné les 
parents interdits en tant que conjoints (Labrusse, 1978). Mais elle ne s’interpose 
pas, s’ils sont majeurs, consentants et discrets aux relations sexuelles entre un frère 
et une sœur, un père et sa fille, une mère et son fils. Par contre, ils ne pourront ni 
contracter mariage, ni reconnaître ensemble leurs éventuels enfants. La loi, en tant 
que règle sociale, définit toujours qui peut se marier avec qui et, par ce biais, elle 
légitime les relations sexuelles dans le cadre du mariage. Sur le plan des relations 
sexuelles, elle peut se restreindre à ce rôle. En fait, ce ne sont pas les réglementations 
visant la sexualité qui sont universelles mais le point sur lequel elles interviennent, 
c’est-à-dire l’engendrement : soit directement, en imposant la reconnaissance de 
paternité et/ou de maternité ; soit indirectement, en circonscrivant, par le biais des 
prohibitions matrimoniales, les relations hétérosexuelles, c’est-à-dire potentielle-
ment fécondes.

Dans certaines sociétés, le terme qui désigne les relations sexuelles réprouvées 
désigne également des transgressions d’un autre ordre que sexuel, par exemple 
alimentaire, ou plus généralement religieux dont les conséquences sont estimées tout 
aussi désastreuses. Le diagnostic d’inceste est ainsi parfois établi dans l’après-coup 
de l’apparition de troubles graves psychologiques, physiques ou sociaux touchant 
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certains individus, certaines lignées, voire l’ensemble de la collectivité lorsqu’épidé-
mies, catastrophes climatiques ou stérilité sont attribuées à une transgression que 
l’on va s’évertuer à retrouver afin d’en contrer les effets (Héritier, 1985a). Et c’est en 
évaluant les faits incriminés que l’on rendra alors compte, dans leur après-coup, de 
ce qui n’aurait pas dû se faire. Notons que l’acte soumis à l’opprobre, s’il est accompli 
en absence de connaissance de cause, sera parfois jugé moins grave que l’intention de 
le commettre (Schneider, 1976).

On voit donc que les faits à même de recouvrir la notion d’inceste sont loin d’être 
univoques et de toujours renvoyer à une prohibition préétablie et énoncée une fois 
pour toutes. Pour cerner la notion d’inceste d’un point de vue culturel et universel, il 
paraît donc préférable d’évoquer non une prohibition, mais une réprobation vis-à-vis 
d’un acte jugé abject, honteux recouvrant diverses formes. Vu sous cet angle, l’inceste 
désigne une transgression majeure susceptible de faire sauter les verrous mis en 
place pour assurer les fondements de l’organisation sociale. Ainsi, par exemple, au 
congrès précédemment évoqué, les rapports du Japon et de l’Argentine précisaient 
« que si l’inceste n’était pas incriminé dans leur législation nationale, c’est parce qu’il 
était impensable, en l’état actuel des mœurs de leur pays » (ibid.). Postuler qu’il est 
impensable, c’est estimer que sa seule évocation a valeur performative – ce qui est 
dit est fait –, c’est-à-dire propre à donner forme – une représentation tangible – à ce 
qui doit rester caché, enfoui dans les enfers de l’en deçà du social. Réciproquement, à 
l’instar du miroir dont la réflexion masque l’envers, tenter de rendre compte de l’in-
ceste uniquement à partir de sa prohibition tend à voiler cette « chose » primordiale 
dont il est le nom. La frontière, entre ce qui doit être et ce qui ne le doit pas, indiquée 
par la prohibition permet néanmoins de signaler un danger qui concerne toujours 
bien plus que les seuls coupables de l’acte concerné.

Si nous admettons que l’inceste se rapporte à des relations sexuelles réprouvées, 
ce bref tour d’horizon nous ramène à la diversité des façons d’envisager sa réproba-
tion et, par là, à la variété des systèmes de représentations qui la sous-tendent. Pour 
retrouver une universalité, il faut donc supposer que ces systèmes ont en commun 
une même problématique. Or, en examinant les trois termes de la définition de l’in-
ceste, nous sommes amenés à constater que le phénomène commun à la sexualité, 
à la parenté et aux prohibitions matrimoniales est la procréation. Notre façon de 
concevoir la sexualité comme dégagée des contraintes reproductrices nous conduit 
à voir dans les relations incestueuses de purs actes sexuels là où il s’agit peut-être de 
saisir le fait procréatif essentiel qui les sous-tend.
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De la sexualité à la maternité

Remarquons en premier lieu que la procréation renvoie à deux phénomènes 
distincts : la relation hétérosexuelle entre les géniteurs et la maternité. Les deux 
individus en présence dans la relation charnelle qui préside à l’engendrement sont 
reconnus à la fois comme sexuellement distincts et comme ayant chacun un rôle à 
jouer, quelle que soit la manière de le concevoir. La maternité instaure, en revanche, 
une asymétrie fondamentale entre les individus qu’elle met physiquement en 
présence : l’un des deux, toujours une femme, est reproducteur de l’autre, bébé fille 
ou garçon, qui ne l’est pas encore puisqu’il est, au moment de sa mise au monde, 
stérile et qu’il le demeure jusqu’à sa puberté. Selon nous, cette asymétrie entre la 
mère et l’enfant spécifie de façon irrévocable la relation charnelle qu’une mère 
pourrait entretenir avec son enfant. Nous faisons l’hypothèse que cette donnée est 
l’invariant sur lequel repose l’universalité de l’horreur s’attachant à l’inceste. Cette 
perspective est compatible avec celle des psychanalystes. Mais pour en tester la perti-
nence, ce n’est pas au travers de sa prohibition que nous allons envisager l’inceste 
mère-enfant mais à partir de ce à quoi il peut renvoyer au plan des représentations, 
c’est-à-dire comme le rétablissement de la contiguïté physique ayant existé entre ces 
deux êtres lors de la grossesse et auquel l’accouchement avait mis un terme. Il paraît 
donc justifié de commencer par examiner ce que donne à voir et, par là, à penser ces 
deux phases exclusivement féminines de la reproduction.

Le développement de l’enfant dans le corps de sa mère renvoie à une véritable 
métamorphose du corps féminin qui n’a pas son égal du côté masculin. Au terme 
de ce long et obscure temps de la gestation, le sexe de la femme s’entrouvre pour 
révéler au grand jour ce qu’il a mis tant de temps à sécréter : un homoncule, un 
autre être humain au format réduit. Si ce dédoublement de l’entité maternelle est 
toujours saisissant, la mise au monde d’une fille n’exerce pas la même fascination, 
sur le plan de l’imaginaire, que celle d’un garçon. Le fait pour une fille de sortir d’un 
corps féminin est logiquement concevable : le même engendre le même. La femme 
en reproduisant sa pareille montre une réplication-duplication de son propre corps, 
forme de reproduction quasi asexuée, en quelque sorte simplifiée. De ce point de vue, 
la mise au monde d’un être féminin par un autre être féminin se présente comme une 
parthénogenèse, et c’est en tant que telle qu’elle s’offre à penser dans les mythes qui 
évoquent un pays où les femmes se reproduisent entre elles sans intervention mascu-
line (Lavondès, 1975 ; Moisseeff, 2003). L’enfantement d’un garçon ne renvoie pas à 
une réplication du corps maternel mais à une véritable pro-création, c’est-à-dire à 

171



La peur de l'inceste

150

un mode de reproduction plus complexe que la parthénogenèse : une reproduction 
à proprement parler sexuée. Le corps féminin sécrète alors un corps identique à lui-
même en ceci qu’il est humain, mais foncièrement différent en cela qu’il possède un 
organe que n’a pas la femme-mère. De ce point de vue, la mise au monde d’un être 
masculin à partir du féminin tient davantage du prodige et est susceptible de générer 
toutes sortes de représentations fantastiques où les femmes mettent au monde des 
animaux (Darmon, 1977) ou des monstres (Moisseeff, 2003) : à produire du différent 
ne pourraient-elles, en effet, produire du totalement dissemblable ?

Ainsi, à l’échelon des mammifères, la reproduction renvoie non seulement à une 
distinction des rôles assumés par l’un et l’autre sexe mais aussi à leur distribution 
inégale : les enfants des deux sexes se développent toujours au sein des corps féminins, 
jamais des corps masculins. On comprendra donc qu’au palier des sociétés humaines, 
la grossesse joue un rôle crucial dans les systèmes de représentation des fonctions 
parentales. Certaines, telles les sociétés polynésiennes, « se seraient probablement 
bien [accommodées] d’une humanité radicalement divisée […] en deux moitiés auto-
nomes […] où les femmes mettraient au monde des femmes et où les hommes donne-
raient naissance à des hommes. » (Lavondès, 1975 : 417). De fait, l’élaboration des 
représentations de la dichotomie sexuelle se fonde sur la prise en considération de 
l’asymétrie fondamentale entre paternité et maternité qui est, en fait, triple.

Premièrement, la grossesse, l’accouchement et l’allaitement confèrent à la fonc-
tion génitrice féminine une continuité et un caractère d’évidence qui manquent 
à celle des hommes. Deuxièmement, à cette asymétrie « fonctionnelle » en répond 
une autre, celle qui s’attache au lien organe-fonction. Nous entendons par organe, 
l’aspect anatomique de la différence des sexes, par fonction, la répartition des rôles 
dans la reproduction. L’organe est lié à l’apparence physique, c’est la donnée visible 
qui permet d’asseoir une identité sexuelle dès la naissance. La fonction correspon-
dante n’est à ce stade ni apparente, ni opérationnelle. Elle exige maturation pour l’un 
et l’autre sexe. Parce que pour les femmes, la fonction procréatrice se déroule au sein 
même de l’organe, le passage de l’un à l’autre est direct et reconnu comme tel. On 
est mère parce que sa matrice a porté ses fruits même là où celle-ci est envisagée 
comme simple réceptacle. Par contre, du côté des hommes, le lien organe-fonction 
ne se donne pas à voir et à penser de façon aussi immédiate. La fonction génitrice 
masculine s’accomplit dans l’organe d’un autre féminin. Lorsqu’elle s’exprime, elle 
met avant tout en évidence la fonction génitrice féminine. À la continuité du passage 
de l’organe dont la fille est d’emblée pourvue à la fonction qu’elle a éventuellement à 
assumer en tant qu’adulte, s’oppose le hiatus existant entre l’organe sexuel masculin 
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et la fonction reproductrice masculine. La présomption de paternité qui accorde, 
dans certaines législations portant sur la filiation, à l’homme-époux le statut de géni-
teur-père est un exemple d’artifice culturel visant à combler ce hiatus.

La troisième asymétrie entre hommes et femmes concerne la transmission de leur 
fonction procréatrice respective. En reproduisant son identique, sa ou ses filles, la 
femme semble assurer elle-même la continuité de sa fonction. La fille issue de son 
corps, une fois pubère, pourra à son tour devenir mère et, qui plus est, mère d’une 
fille qui reprendra le rôle et ainsi de suite. L’identification d’une fille avec l’individu 
qui l’engendre s’établit sur deux plans : elles sont identiques sur le plan organique et 
virtuellement égales sur le plan fonctionnel. En revanche, parce que les hommes ne 
peuvent accoucher, ils doivent ostensiblement passer par un autre sexuel, non seule-
ment pour naître, mais également pour faire naître leurs semblables, les garçons, et 
assurer ainsi la transmission de leur fonction. Les relations pères-fils sont médiati-
sées par le passage dans le corps d’une femme. En conséquence, la transmission de 
la fonction paternelle paraît beaucoup moins directe que celle de la fonction mater-
nelle. En outre, non seulement la relation entre un être pleinement féminin incarné 
par la mère et un être masculin primitivement stérile peut faire craindre qu’elle 
n’empêche un fils d’accéder à un statut d’adulte pleinement masculin, mais encore 
le fils, à la différence de la fille, ne pourra jamais prétendre endosser un rôle procréa-
teur équivalent à celui qu’a joué sa mère à son égard. Vu sous cet angle, l’accession 
à la fonction reproductrice masculine se présente comme soumise aux aléas de la 
relation originelle mère-fils susceptible d’être suspectée d’être un obstacle éventuel 
à l’accession des fils à une autonomie personnelle et sociale les autorisant à assumer 
pleinement une fonction paternelle (Moisseeff, 1995, 2017). De ce point de vue, l’ap-
titude à être géniteur pour un individu né masculin s’inscrit dans un trajet marqué 
par une double discontinuité, structurelle et relationnelle, qui s’oppose à la double 
continuité du parcours féminin.

L’observation de la procréation met en lumière le rôle privilégié de la phase gesta-
tionnelle avec laquelle les humains ont dû composer pour constituer les systèmes de 
représentation de leur reproduction et donc ceux de l’inceste puisque, selon notre 
hypothèse, leur connexion est incontournable. Cette phase se caractérise par une 
fusion physique où mère et enfant sont unis dans un rapport métonymique : ils forment 
ensemble une totalité, la maternité, qui se présentifie dans la mère. La maternité inscrit 
donc une relation hiérarchique entre eux au sens où l’entend Dumont (1979) : l’un des 
deux termes, la femme-mère, est identique au tout, et en conséquence, englobe l’autre, 
l’enfant. La hiérarchie de cette relation sexuée se spécifie comme « orientée » : l’un 

173



La peur de l'inceste

152

des termes procède de l’autre tandis que l’inverse ne sera jamais vrai. L’insertion de 
l’enfant dans le corps de sa génitrice au cours de la grossesse confère, en outre, à cet 
englobement relationnel une forme concrète particulièrement opératoire au plan de 
l’élaboration les représentations culturelles (Moisseeff, 1998).

Selon nous, c’est parce que l’union sexuelle entre une mère et son enfant est seule à 
réactualiser un rapport fusionnel préexistant qu’elle représente le référent privilégié 
de l’inceste : en vertu de l’antécédence de sa génitrice dans le processus qui lui donne 
naissance, toute relation sexuelle avec elle ne peut que cantonner l’enfant, qu’il soit 
mâle ou femelle, à un rôle d’objet captif incompatible avec sa réalisation de sujet 
social indépendant. Cependant, comme nous allons le voir, les enjeux de l’inceste ne 
sont pas du même ordre pour un fils ou pour une fille.

L’enfantement d’un garçon confère une visibilité à l’entité anatomiquement mâle 
et femelle qu’une mère compose avec son fils. À peine entrevu, cet être bi-sexué se 
scinde en deux. L’union sexuelle mère-fils va donc pouvoir être appréhendée comme 
la réunification de cette entité un temps brisée. Pénétrer sa mère revient à emprunter 
le chemin en sens inverse de celui qui a autorisé la désintrication et l’ouverture au 
monde. Réintégrer ce lieu-là, c’est se river au corps dont on dérive. Le fils apparaît 
alors comme simple partie du tout dont il procède, mais partie précieuse car complé-
mentaire. En se reliant à ce corps féminin, il lui donne une complétude parfaite au 
niveau de la reproduction : avoir les deux sexes permet de s’auto-engendrer. L’inceste 
mère-fils s’offre donc à penser comme l’image d’un accouchement inversé débou-
chant sur l’engendrement d’un seul et même être autosuffisant sur le plan repro-
ducteur. L’insoutenable de cet inceste réside dans cette vision hallucinante d’une 
autofécondation où l’homme, en cédant son rôle propre de géniteur, y perd son statut 
de sujet tout court. Au palier culturel, la machine procréatrice tourne à vide, elle ne 
produit rien de socialement utilisable. À s’auto-suffire, elle ne fait que reproduire à 
l’infini une seule et même chose : elle-même. En réincorporant son fils, la mère se 
constitue en unité close qui, en se refermant, exclut tout tiers. D’un autre côté, la 
totalité constituée par ces deux êtres initialement fusionnés aux identités si parfai-
tement complémentaires va pouvoir symboliser le couple originel. Chez les Aranda 
d’Australie, par exemple, la désignation du couple primordial d’un mythe de création 
en tant qu’« une seule et même chose » est également appliquée au couple mère-fils 
(Spencer et Gillen, 1927). Dans le mythe, l’autarcie du couple mère-enfant est décrite 
comme incompatible avec l’émergence de l’ordre socioculturel. Et c’est pour éviter 
tout risque que mère et fils ne recomposent ensemble cette hybridité socialement 
stérile des origines qu’il s’avère crucial de les séparer (Moisseeff, 1995, 2017).
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La naissance d’une fille n’aboutit pas à la formation d’une entité bi-sexuée. La 
ré-unification de l’entité maternelle brisée par l’enfantement ne renvoie à une 
complétude ni organique, ni fonctionnelle. Abandonnant son rôle propre de génitrice, 
la fille se fond dans celle dont elle procède, physiquement absorbée par identifica-
tion corporelle. Si elle n’apporte pas à sa mère l’autosuffisance, en cédant sa fonction, 
elle n’en perd pas moins, elle aussi, son statut de sujet. Là encore, la société y perd la 
possibilité de se reproduire au travers d’un sujet autonome. Mais, parce que l’inceste 
mère-fille est homosexuel, il ne renvoie pas à cette terrible représentation d’une entité 
autofécondante. Et précisément parce que ces deux êtres ne sont pas complémen-
taires, leur séparation paraît sinon automatique – la mère pouvant être suspectée de 
vouloir conserver ses prérogatives reproductrices et la fille de refuser de les assumer 
(Héritier, 1984) – du moins plus aisée que celle requise pour les garçons. Favoriser 
la transformation de la fille en mère en enjoignant socialement la sienne à lui céder 
cette place peut être conçu comme un moyen efficace de la faire accéder à son indé-
pendance vis-à-vis de sa génitrice. À l’inverse, l’incapacité pour la fille à devenir mère 
peut être assimilée à ce à quoi renvoie, selon nous, ce type d’inceste. Ainsi, chez les 
Samo du Burkina Faso, une femme stérile « sera en ce monde comme si elle n’avait 
pas vécu », une femme sans règles est décrite comme « celle qui n’est jamais sortie 
de l’état d’enfance, qui n’a pas de destin autonome et subit une loi qui lui vient de sa 
mère » (Héritier, 1978 : 393). Voué à la stérilité, l’inceste mère-fille, dans cette pers-
pective, met en péril le devenir d’individus féminins particuliers. L’accaparement des 
fils par leurs mères est d’un autre ordre : il confère à celles-ci la toute-puissance du 
démiurge, renvoyant à la création d’une contre-société où ce n’est pas seulement le 
destin d’individus particuliers qui est en jeu mais celui de la collectivité dans son 
entier. L’enjeu de l’inceste mère-fils engage, en effet, les fondements de la parenté et, 
par-là, le renouvellement de la distinction des identités et des générations.

Nous voyons donc que la maternité, parce qu’elle renvoie à une relation hiérar-
chique englobante, à laquelle l’incorporation véritable du corps de l’enfant lors de la 
grossesse confère une visibilité propre à penser, spécifie de manière irréfragable les 
relations sexuelles qu’une mère peut engager avec ses enfants. En effet, la relation 
sexuelle mère-enfant se présente nécessairement comme la réitération de ce rapport 
hiérarchique originel où la génitrice est seule à occuper la place de sujet du procès 
d’engendrement dont l’enfant est précisément l’objet. De ce point de vue, cet inceste 
est à même d’être perçu, sur le plan social, comme incompatible avec la réalisation 
de l’enfant en tant que sujet indépendant. Mais, sur le plan des représentations, c’est 
l’inceste mère-fils qui se présente comme la symétrique inverse de l’instauration de 
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l’ordre culturel : il renvoie à Gaia absorbant continûment le produit de ses engendre-
ments avec elle-même.

Nous espérons, à ce point de notre analyse, avoir montré en quoi le rôle reproduc-
teur de la mère spécifiait les relations sexuelles qu’elle est susceptible d’entretenir 
ultérieurement avec ses enfants, conférant par là même une singularité à ce type 
d’inceste. De fait, la maternité instaure entre eux une relation hiérarchique englo-
bante où seule la mère occupe la place de sujet agissant tandis que l’enfant est en 
position d’objet du processus d’engendrement. Or, la relation sexuelle mère-enfant 
se présente comme le rétablissement de la contiguïté physique ayant existé entre eux 
lors de la grossesse. En ce sens, elle replace l’enfant, même s’il est adulte, voire fertile, 
en position d’objet vis-à-vis de sa mère. Et, ce faisant, elle est à même de le maintenir, 
quels que soient son âge et sa maturité sexuelle, dans le statut d’un mineur dépen-
dant, ce qui, sur le plan social, est irrecevable.

De ce point de vue, dans les sociétés où l’accession au statut d’adulte, c’est-à-dire à 
une forme d’indépendance, correspond au moment où l’enfant est légitimé à devenir 
parent, tout se passe comme si l’obligation faite aux parents de transmettre leur fonc-
tion parentale était le moyen par lequel on les enjoignait à faire sortir leurs descen-
dants du rapport d’englobement potentiellement incestueux dans lequel les place 
la maternité. On ne s’étonnera pas d’apprendre que ces procédures sociales inter-
viennent aux alentours de la puberté, c’est-à-dire du moment où l’individu devient 
fertile, transformant alors ses parents en grands-parents potentiels.

De la dépendance maternelle à l’autonomie procréative

Dans un certain nombre de sociétés, l’institutionnalisation du passage de l’en-
fance à l’âge adulte, au travers notamment des rites de puberté, est conçue comme 
une des modalités privilégiées d’effectuer la passation des pouvoirs reproducteurs 
d’une génération à l’autre. Nous allons voir qu’il existe une correspondance entre la 
distinction des positions dans lesquelles sont placés les enfants de l’un et l’autre sexe 
vis-à-vis de leur mère et la distinction des parcours culturellement élaborés pour 
qu’ils soient légitimés à endosser la fonction parentale correspondant à leur iden-
tité sexuelle. Nous y trouverons exprimés les enjeux de l’inceste et les démarches 
employées pour les en soustraire.

Les rites de puberté diffèrent d’une société à l’autre mais ils possèdent des 
caractéristiques communes, notamment leur structure tripartite repérée par Van 
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Gennep (1909). Les autres traits formels qu’ils ont en partage diffèrent suivant qu’ils 
s’adressent à des filles ou à des garçons.

Les rites d’initiation masculine sont toujours l’occasion d’un déploiement impor-
tant de festivités publiques (Sindzingre, 1977 ; La Fontaine, 1985 ; Moisseeff, 1995). 
Le début et la fin de ces rites sont marqués par des cérémonies publiques qui 
montrent aux spectateurs deux types d’identité masculine. La première est reçue 
passivement à la naissance d’un opposé sexuel, la mère. La seconde est socialement 
déterminée, conférée par la collectivité masculine à la suite d’une participation active 
exigée des jeunes gens. L’obligation d’un « entre-deux » (Turner, 1967), d’une mise 
entre parenthèses de toute identité, répond à la discontinuité imposée aux individus 
nés masculins par la grossesse – ils vivent initialement dans un univers essentielle-
ment féminin – et au hiatus entre leur identité « organique » et leur fonction procréa-
trice. Le postulat rituel est que le maintien du lien maternel au-delà d’une certaine 
période risque d’entacher leur masculinité et leur accès à un rôle reproducteur socia-
lement valide. Tout se passe comme s’il fallait pour l’altérer lui opposer un processus 
formellement identique à l’engendrement féminin dont la responsabilité, cette fois-
ci, incombe à des êtres pleinement masculins, les initiateurs.

En insérant sur le trajet de l’enfant mâle un long séjour hors société, l’expérience 
initiatique se présente sous la forme d’une gestation masculine au terme de laquelle, 
après avoir réduit les garçons en une pâte informe, les initiateurs les remettent au 
monde et les modèlent à leur image. On passe d’un processus d’appropriation indi-
viduelle du garçon par sa mère représentée par la captation de son corps dans le 
ventre maternel au cours de la grossesse, à un processus d’appropriation collective 
de l’individu par la communauté masculine. La maternité place l’enfant en situation 
d’objet dans le processus reproducteur. L’initiation le hisse à une position de sujet 
dans l’ordre filiatif, l’autorisant à se marier pour produire ses propres enfants et les 
descendants de la communauté dans son entier.

Par contraste, lorsque les rites de passage de l’enfance à l’âge adulte existent pour 
les filles ils vont avant tout gérer la continuité entre leur identité sexuelle de naissance 
et leur fonction procréatrice. Ils accompagnent, en effet, les modifications physiques 
qui ponctuent leur transformation en procréatrices potentielles ou avérées : déve-
loppement des seins, menstruation, grossesse et accouchement (La Fontaine, 1982, 
1985). L’accent mis sur la continuité du parcours féminin rend compte des caracté-
ristiques des rites qui le jalonnent et qui s’opposent, pour et en cela, aux spécificités 
de l’initiation masculine.

Dans les sociétés évoquées ci-dessus, passer de la tutelle de sa mère à un statut 
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social d’adulte, signifie accéder à une sexualité « fonctionnelle ». Le passage d’une 
identité sexuelle « organique » à une identité sexuelle « fonctionnelle » exige une vali-
dation sociale. Mais, parce que la réalité qu’il recouvre est différente pour un garçon et 
pour une fille, les traitements appliqués respectivement à l’un et à l’autre le sont aussi. 
À la continuité du parcours féminin est imposée une légitimation publique marquant 
l’ouverture de son organe sexuel de naissance à la fonction sociale correspondante. À 
la discontinuité originelle imposée au garçon en est superposée une autre, cette fois 
culturelle, l’adjonction d’une fonction à son organe, par le biais d’un réengendrement 
symbolique effectué par la communauté masculine. Dans ce contexte, acquérir une 
identité sexuelle adulte, c’est donc être un virtuel procréateur social, et c’est à cette 
condition que les relations sexuelles sont autorisées.

Si la notion d’inceste est, comme nous l’affirmons, sous-tendue par la représen-
tation d’une relation sexuelle mère-enfant où ce dernier est réduit à n’être qu’un 
objet dans le processus reproducteur, favoriser sa transformation en procréateur 
se présente comme une mesure pertinente pour le dégager de ce risque incestueux. 
Toutefois, une telle transformation ne peut advenir qu’à la condition d’inverser la rela-
tion hiérarchique d’englobement dans laquelle l’individu est originellement placé, 
c’est-à-dire, à la condition de reconnaître le danger latent induit par la maternité. Ces 
conditions sont d’autant mieux remplies dans les sociétés où la naissance d’un enfant 
est vue comme participant à la perpétuation d’un groupe étendu de parents auquel 
tout individu est légitimé à prendre part.

Dans de tels contextes culturels, l’asymétrie naturelle en faveur des femmes est 
superposée à une asymétrie culturelle strictement inverse : les hommes sont insti-
tués en médiateurs privilégiés des relations entre les mères et leurs enfants. Cette 
deuxième relation hiérarchique résulte d’un travail culturel sur les corps, c’est-à-dire 
au niveau même où s’est inscrite la hiérarchie naturelle. Elle vise à combattre, entre 
autres, les risques incestueux tels que nous les avons définis.

De l’asymétrie à la symétrie en repassant par le fils incestueux

Dans toutes les sociétés, la maternité est envisagée comme facteur d’aliénation 
potentielle pour les individus. Dans celles sur lesquelles nous nous sommes penchés 
dans cette dernière partie, l’accent est mis sur le risque d’aliénation de l’enfant à sa 
génitrice, risque que l’injonction faite aux ascendants de transmettre leur fonction 
parentale à la génération suivante soit supposée pouvoir contrecarrer. La reconnais-
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sance de l’asymétrie des fonctions reproductrices masculine et féminine au profit des 
femmes, c’est-à-dire de l’obligation faite aux hommes de passer par un corps féminin 
pour naître et pour faire naître, va de pair avec la tendance à inverser cette hiérarchie 
primordiale pour asseoir la supériorité des hommes au plan socioculturel : c’est à eux 
qu’incombe la responsabilité de médiatiser les relations mère-enfant, et plus parti-
culièrement des mères avec leurs fils, afin qu’ils accèdent à un statut de sujet social 
plein et entier, c’est-à-dire autonome.

Dans les contextes culturels tels que le nôtre, il en va autrement. L’autonomisation 
des individus pubères vis-à-vis de leurs parents, qu’ils soient filles ou garçons, est 
sous-tendue par le droit qui leur est reconnu d’accéder à une jouissance sexuelle 
sans entrave, c’est-à-dire sans grossesse à la clé. La grossesse à l’adolescence est, de 
fait, considérée comme un problème de santé publique majeur. Les filles étant plus à 
risque d’avoir à assumer physiquement les conséquences des ratés éventuels, il leur 
est conféré des droits supplémentaires pour assurer leur égalité en matière sexuelle, 
en garantissant leur accès à des moyens anti-procréatifs (contraception et avorte-
ment). Il en va de même pour les adultes. L’avantage de cette valorisation des acti-
vités érotiques est qu’elle permet d’asseoir la symétrisation des rôles socioculturels 
masculins et féminins, tant au plan professionnel qu’au plan des fonctions paternel 
et maternel. Par contre, le fait ici de devenir parent ou grand-parent ne garantit aucu-
nement le fait d’accéder à des statuts plus valorisés que celui d’adultes sans enfants, 
comme il est de règle dans les sociétés précédentes. Au contraire, le fait d’être parent 
est souvent perçu comme un obstacle éventuel à l’ascension professionnelle, notam-
ment pour les femmes. En ce cas, c’est l’aliénation possible de la femme à sa fonction 
procréatrice qui tend à être soulignée : c’est elle qui est présentée comme risquant de 
devenir captive de son rôle maternel (Moisseeff, à paraître). L’absence de médiation 
sociale entre mère et enfant, hors la thérapie à laquelle les couples et les parents 
ont de plus en plus recours, pourrait en rendre compte, de même qu’elle pourrait 
expliquer pourquoi les hommes paraissent avoir parfois quelque problème à faire 
face à la transformation de leurs partenaires sexuelles en mère. C’est du moins ce 
que laisse subodorer les raisons que donnait Michel Leiris « lorsqu’on lui demandait 
pourquoi il s’était refusé à avoir des enfants : “Il m’aurait semblé, en couchant avec 
leur mère, entrer dans l’inceste”. » (Héritier 1994 : 9 et 336.) Cette crainte de devenir 
un fils incestueux face à la transformation de sa conjointe en mère suggère à tout le 
moins que, dans notre culture aussi, il n’aille pas toujours de soi de faire le distinguo 
entre sa propre mère et celle de ses enfants (Moisseeff, 2000).
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notes

1. Je remercie Juliana Caruso et Aude Michelet de m’avoir conviée à reprendre un article paru il y a trente  
 ans dans une revue psychanalytique (Moisseeff, 1987).
2.  L’inceste a été réintroduit dans le Code pénal en 2016 (Margaine, 2016).
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Résumé : La dépendance à une substance, de même que les troubles
des conduites alimentaires, peut être vue comme un moyen d’assou-
vir seul ses besoins les plus intimes. La dépendance apparaît alors,
paradoxalement, comme la conséquence d’une recherche effrénée
d’indépendance vis-à-vis des autres : la substance est un substitut
avec lequel l’individu cherche à se sevrer sur le plan relationnel. Au
lieu de chercher à s’autonomiser du contexte familial qui subvenait
à ses besoins initiaux en développant d’autres types de relations
intimes, il s’enferre dans une logique « nourricière » : l’addiction
correspond à un refus opiniâtre d’être « nourri » par d’autres que
lui-même. Cette problématique est renforcée lorsque les parents
sont eux-mêmes dépendants des services sociaux du fait d’un con-
texte historique de domination culturelle. Le cas des Aborigènes
australiens en est un exemple parmi d’autres.

Abstract : Substance dependence, like eating disorders, can be seen
as a means whereby individuals attempt to satisfy their most intimate
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needs by themselves. Paradoxically, dependence then appears as a
consequence of a frantic pursuit of independence from others, the
substance in question being a substitute through which individuals
attempt to wean themselves off from relationships. Instead of trying
to become autonomous from the family context that met their initial
needs by developing other types of intimate relationships, they
remain tangled up in a « nurturing » logic : addiction corresponds
to an unrelenting refusal to be « nourished » by anyone but oneself.
This situation is reinforced when, as a result of historical contexts of
cultural domination, parents are themselves dependent on welfare.
Australian Aboriginal people make up a case among others.

Mots-clés : anthropologie, addiction, dépendance, autonomisation,
adolescence, ethnie, culturel, génération, parentalité.

Dépendance et adolescence

La toxicomanie et l’alcoolisme, comme tout phénomène addictif, ren-
voient, par définition, à une problématique de dépendance. Le fait que,
dans les sociétés contemporaines, toxicomanie et alcoolisme fassent leur
apparition de façon privilégiée à l’adolescence permet d’associer cette
problématique de dépendance à l’égard d’une substance aux difficultés
d’autonomisation de l’individu vis-à-vis de ses parents.

Tout se passe comme si l’individu mettait sur le même plan l’indé-
pendance relationnelle (l’émancipation vis-à-vis de ses parents) et le
contrôle du fonctionnement de son corps (la gestion de ses sensations
physiques). Ce sont les personnes avec qui il entretenait les relations les
plus intimes qui subvenaient à ses besoins les plus élémentaires. En
conséquence, la nécessité d’en passer par un autre – de former de
nouvelles relations d’intimité – pour assouvir ses nouveaux besoins
physiques, sexuels ou affectifs, lui devient intolérable : la relation à un
autre avec qui partager l’intimité de son corps ou de ses émotions est
confondue avec la perte de son autonomie corporelle, si chèrement
acquise, qui incarne alors à elle seule son autonomie personnelle. La
substance qui lui apporte plaisir et souffrance vient en place de la relation
d’intimité qu’il pourrait ou devrait nouer avec un autre. Les masturba-
tions compulsives ou les troubles des conduites alimentaires tels que la
boulimie et l’anorexie sont d’autres façons de se vivre indépendant des
autres pour subvenir à ses besoins physiques les plus élémentaires qui
sont aussi les plus privés.
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La nourriture fournie par les parents devient le symbole de la
dépendance, de l’appropriation du corps par d’autres que soi-même.
Contrôler les besoins de son corps en apprenant à le priver, à le gaver ou
à lui donner seul du plaisir, devient le moyen d’inverser le rapport de
dépendance à autrui. Or c’est justement, et paradoxalement, au travers
des relations de dépendance avec des intimes que l’on acquiert une
connaissance de soi, de ses besoins, et les compétences pour gérer la
distance et la proximité relationnelle, toutes choses qui permettent de
conserver une autonomie affective tout en continuant à évoluer (Moisseeff,
2004a). La quête effrénée d’indépendance à laquelle se livre le dépendant
est vaine parce qu’elle l’enferre dans une logique d’auto-nourrissage,
d’auto-dépendance plutôt que d’indépendance : il se dévore lui-même
par crainte d’être dévoré ou gavé par les autres.

Le premier rôle que les parents ont à assumer vis-à-vis de leurs jeunes
enfants est une fonction nourricière qui n’est pas seulement alimentaire,
mais également affective, éducative et socialisatrice. Nous tendons
généralement, et fort heureusement, à oublier à quel point nous avons été
dépendants en ce qui concerne nos besoins fondamentaux : manger, se
déplacer, parler, développer des relations aux autres, non seulement à
l’intérieur de la famille, mais également à l’extérieur (avec les institu-
teurs, les professeurs, les amis, etc.). Et voilà qu’au moment où l’on
devient physiquement capable de subvenir à ses besoins, on se découvre
dépendant d’un corps sexué qui exige son dû. Or la capacité à avoir du
plaisir se soutient de la mise en place de scénarios imaginaires qui font
intervenir les autres. Et pour les garçons, cet autre est le plus souvent une
femme. Le plaisir physique masculin dépendrait donc d’une femme,
c’est-à-dire d’un autre qui a les mêmes attributs que cette mère dont on
souhaite justement ne plus dépendre.

Dans les représentations culturelles, la fonction nourricière paren-
tale est le plus souvent rattachée à la figure maternelle car elle poursuit
le rôle nourricier assumé par la mère au cours de la grossesse. Et le corps
enceint renvoie à la captation du corps de l’enfant dans le corps de sa
mère. Il symbolise la dépendance la plus fondamentale, l’absence com-
plète d’autonomie. La crainte de la résurgence d’une emprise de type
maternel a un rapport direct avec la violence de certains jeunes gens vis-
à-vis des femmes ; ils l’exercent à l’encontre de leur mère, surtout s’ils
vivent seuls avec elle dans un espace restreint, mais aussi à l’encontre des
jeunes filles qui les entourent et dont ils ont en fait peur. Se retrouver entre
pairs, entre « soi », dans un groupe de semblables peut alors donner le
courage d’affronter l’autre sexe. Le viol collectif, en instaurant un rapport
de domination extrême, peut donner le change quant à l’indépendance, à
l’insoumission à l’égard du corps de la femme.
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Dans des contextes culturels plus traditionnels, la collectivité mas-
culine va, au travers du recours à des rites de puberté qui engagent le corps
des jeunes gens, s’évertuer à institutionnaliser l’autonomisation des
jeunes gens vis-à-vis de leur mère. Ces pratiques qui reçoivent une
publicité extrafamiliale et qui médiatisent les relations parents/enfants,
au travers du recours à des tiers extérieurs à la sphère domestique,
légitiment les enfants à devenir parents de leurs propres enfants. Elles
sont perçues comme un préalable indispensable au rapprochement des
hommes avec les femmes appartenant à la catégorie de celles avec qui ils
sont autorisés à avoir des relations sexuelles, ce qui exclut, en général et
entre autres, leur mère et leurs sœurs, réelles ou classificatoires1.

Toutefois, l’émancipation des hommes de la tutelle maternelle et
leur capacité à entretenir des rapports intimes, sans danger, avec des
femmes sont censées requérir des procédures supplémentaires plus
complexes mobilisant la communauté tout entière (Moisseeff, 1992,
1995 ; Houseman, 1985). Si la relation des filles pubères avec leur mère
exige aussi une médiation, celle-ci recouvre un caractère plus privé,
moins festif : légitimer les filles à reprendre le flambeau maternel en
ayant, à leur tour, leurs propres enfants paraît suffisant pour les faire
accéder à leur statut de femme adulte. Elles passent alors généralement
de la tutelle maternelle à celle de leur conjoint ou de leur belle-famille,
tout en assumant, dans la sphère domestique, un statut de femme
pleinement adulte en tant que mère. On estime en revanche que les
garçons doivent être agrégés à la collectivité masculine de façon plus
formelle car, outre leur rôle de père individuel, ils ont également à
assumer le rôle d’initiateur, de tiers médiateur entre les enfants pubères
et leurs mères.

La distinction des parcours féminin et masculin renvoie aux rôles
traditionnels dévolus respectivement à l’un et l’autre sexe : les femmes
produisent les individus masculins et féminins qui perpétuent la société ;
les hommes, quant à eux, sont érigés en garants du maintien de la
spécificité culturelle du groupe social auquel ils appartiennent. Pour
qu’une culture perdure, il faut que des enfants naissent à chaque généra-
tion et que leur soient transmis les valeurs et les savoir-faire dont elle est
porteuse afin, qu’une fois devenus adultes, ils puissent les incarner en les
maintenant vivants. La transmission de la fonction parentale aux alen-
tours de la puberté constitue le cadre de la perpétuation de la société et de

1. Dans un système classificatoire de parenté, les sœurs de la mère et les frères du père
entrent respectivement dans les catégorie « mères » et « pères », et leurs enfants dans
la catégorie « frères et sœurs ».
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la culture : en légitimant les enfants à avoir leurs propres enfants, les
adultes les font passer d’une dépendance nourricière vis-à-vis de leur
famille d’origine à une dépendance à un ordre supérieur, proprement
culturel, qui sous-tend la filiation. L’enfantement est vu comme le moyen
de transmettre une identité familiale, sociale et culturelle.

Mais ces ensembles culturels que nous qualifions volontiers de
traditionnels, tout en considérant qu’ils renvoient à un stade plus archaï-
que de l’humanité (les ex-colonisés, les pays du Sud, les populations
indigènes), ont généralement perdu, en partie ou en totalité, leur autono-
mie économique et politique et constituent parfois des minorités démo-
graphiques encapsulées dans une culture dominante autre (Moisseeff,
1999). Dans tous les cas, les nations et la culture occidentales incarnent,
pour eux comme pour nous, le pouvoir et la modernité. Les membres de
ces communautés ont, en conséquence, du mal à maintenir des modèles
d’identité propre viables les autorisant à continuer à jouer le rôle d’initia-
teurs performants pour les jeunes générations. Or les phénomènes addictifs,
alcoolisme et toxicomanie, sont en constante augmentation parmi les
jeunes de ces populations. Le fait pour les parents d’être devenus
dépendants sur les plans économique et politique pourrait représenter un
facteur favorisant le développement d’une dépendance de leurs enfants
à l’égard d’une substance. Les hommes, au décours de la colonisation,
auraient perdu leur aptitude à jouer le rôle de tiers médiateur entre les
femmes et les enfants : tout se passe alors comme si les adolescents
restaient bloqués dans une logique nourricière qui les empêche ultérieu-
rement d’assumer, en tant que père, un rôle sur le plan de la filiation.

Avant de revenir à l’intrication de ces deux types de dépendance,
touchant respectivement les parents et leurs enfants, au travers du cas des
Aborigènes australiens que je connais bien, il me paraît important de
revenir à la perspective anthropologique des rôles parentaux que j’ai
développée il y a déjà plusieurs années (Moisseeff, 1992).

Dépendance nourricière et dépendance filiative

Les spécialistes des addictions ont repéré la régression et le blocage à
l’oralité du sujet dépendant, sa tendance à éviter les relations duelles et,
lorsqu’il s’agit d’un adolescent, la difficulté pour le père d’assumer un
rôle médiateur entre la mère et son enfant (Pagès-Berthier, 2000). De leur
côté, nombreux sont les ethnologues qui se sont penchés sur les modes de
socialisation de l’enfant, notamment au cours de deux périodes précises :
à la naissance, en étudiant par exemple les procédures d’allaitement et de
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sevrage, et à la puberté, en étudiant les rites d’initiation masculine et
féminine. Les ethnologues étant principalement intéressés par les proces-
sus sociaux, collectifs, ont moins tendance que les psys à évoquer la
problématique orale du sujet. De leur côté, les thérapeutes qui, en
revanche, se penchent plus volontiers sur les problèmes rencontrés par les
individus en tant que sujets singuliers, n’ont pas de raison, a priori,
d’établir un rapprochement entre les techniques de sevrage du jeune
enfant et les rites de puberté.

Ma double expérience d’ethnologue et de thérapeute ayant travaillé
avec des bébés et des adolescents en présence de leur famille m’a permis
d’établir un rapprochement entre la problématique de l’adolescent et
celle du bébé : l’un et l’autre doivent être sevrés, mais selon des modalités
et des objectifs différents. Toutefois, dans les deux cas, la figure mater-
nelle apparaît essentielle : pour accéder à une autonomie, au moins
partielle, l’enfant doit d’abord abandonner le sein maternel ou son
substitut, le biberon, puis les jupes de sa mère pour pouvoir enfin quitter
le giron familial. Il m’a semblé intéressant de juxtaposer ces deux
problématiques – le sevrage du bébé et celui de l’adolescent vis-à-vis de
sa famille nourricière – afin de repérer ce qui sous-tend la transformation
des relations parents/enfants au cours du cycle de la vie familiale.

De mon point de vue, il est tout à fait clair que le rôle que les parents
ont à jouer avant que leurs enfants ne soient pubères est différent de celui
qu’ils ont à assumer après la puberté de leurs enfants. Je relèverai ensuite
qu’à l’heure actuelle on tend, dans nos sociétés, à définir uniquement le
rôle que les parents ont à jouer auprès de leurs enfants avant la puberté.
Il est donc possible d’émettre l’hypothèse que ce fait a un rapport étroit
avec les troubles faisant leur apparition à l’adolescence et, singulière-
ment, avec les addictions : celles-ci notifient particulièrement bien le
blocage des relations parents/enfants dans une logique nourricière.

Dans un contexte culturel traditionnel, être adulte c’est être habilité
à avoir des enfants. Dans notre société, par contraste, nous n’avons pas
de véritable définition de ce qu’est un adulte sinon en termes d’indépen-
dance financière. La question de ce qui doit se transmettre de parents à
enfants et de ce qui continue à les lier au-delà de l’enfance proprement
dite au plan de l’identité reste ouverte. Et, loin d’inciter les parents à
favoriser la transformation de leurs enfants en parents potentiels afin
qu’ils fondent leur propre famille, notre société les somme, au contraire,
de faciliter leur accès à des moyens contraceptifs afin de prévenir les
grossesses précoces qui sont censées être préjudiciables à l’épanouisse-
ment sexuel et personnel.
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On ne doit donc pas s’étonner que les parents éprouvent des difficul-
tés à concevoir leur rôle autrement qu’en termes de soins à donner à un
enfant dépendant, soins auxquels ils substituent l’argent l’adolescence
venue. Rien de plus simple alors, pour les adolescents, que d’essayer de
subvenir à leurs besoins en continuant à user de l’argent parental. Mais
les bouleversements pubertaires font resurgir des préoccupations essen-
tiellement centrées sur le corps dont la place occupe à nouveau, comme
chez le tout petit, une place prééminente : l’autonomie à laquelle aspirent
ces jeunes risque donc de se réduire, je l’ai déjà dit, à celle de leur corps.
Or l’identité personnelle se construit en établissant des choix parmi les
fondements identitaires légués par la famille afin d’en conserver certains,
de modifier ou de rejeter les autres. Un tel processus favorise l’aptitude
à établir des liens avec ceux, parmi les étrangers à sa famille, vis-à-vis
desquels on se sent en affinité et qui vous poussent, parce qu’ils sont
malgré tout différents, à continuer à évoluer sur un plan moins physique
que relationnel et spirituel, à tous les sens de ce dernier terme.

Pour devenir adulte, l’adolescent doit quitter son enfance tout en
restant l’enfant de ses parents. En effet, être enfant signifie deux choses
très différentes. C’est tout d’abord, lors des premières années de sa vie,
être globalement dépendant de quelques autres sur les plans affectif et
matériel, cet état infantile étant censé n’être que transitoire. Mais c’est
aussi être l’enfant de Monsieur et Madame Untel, c’est-à-dire être dans
un rapport de filiation qui perdure au-delà de l’enfance proprement dite :
être l’enfant d’un père et d’une mère, c’est être dépendant de liens de
parenté qui confèrent une identité sociale permettant de rester à tout
jamais l’enfant de ses parents. Réciproquement, faire des enfants ne
consiste pas simplement à faire des garçons et des filles, c’est aussi
transmettre les fondements identitaires – personnels, familiaux, sociaux
et culturels – qui lient les générations les unes aux autres. Les rapports de
dépendance auxquels renvoient les statuts correspondant aux deux ac-
ceptions du terme enfant sont de nature très différente. Le premier type
de dépendance renvoie à la fonction nourricière qu’assument les figures
parentales à l’égard d’un enfant mineur ; le second type de dépendance
renvoie au système de parenté qui régit les liens de filiation et de mariage.

Le premier type de dépendance rattache l’enfant à sa première unité
de socialisation, la famille nucléaire composée de ses pères, mères, frères
et sœurs. L’autre type de dépendance, celle de la filiation, l’aliène à une
superstructure symbolique qui l’insère dans un réseau généalogique
définissant son identité personnelle en termes relationnels : il est à la fois
fils ou fille, frère ou sœur, cousin ou cousine, petit-fils ou petite-fille,
neveu ou nièce, etc.
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Dans notre culture, la puberté est essentiellement rattachée à l’acces-
sion de l’individu à la sexualité génitale, c’est-à-dire à une pure fonction
érotique. Or, de fait, la puberté fait accéder l’individu à sa fonction
procréatrice : elle le transforme en parent virtuel face à ses procréateurs
et modifie ainsi radicalement sa position dans la famille : une fille devient
une mère potentielle face à sa mère, un fils devient un père potentiel face
à son père. Le corps n’accède pas seulement à un nouveau type de plaisir,
il est « relationnellement » transformé. En se transformant en procréateur
virtuel face à ses propres parents, l’enfant passe du statut d’objet résultant
des fonctions reproductrices de ses père et mère, à celui de sujet
reproducteur. Les parents deviennent du même coup parents d’un enfant
virtuellement parent, c’est-à-dire grands-parents potentiels.

La fonction nourricière des parents, au moment où leur enfant
devient physiquement adulte, sexuellement mature et potentiellement
parent, devient caduque. Ils ont alors à assumer une fonction différente
qui se situe sur un tout autre registre, celui de la filiation au sens propre :
ils doivent se transformer en passeurs en transmettant la charge qu’ils ont
assumée. Pour ce faire, il leur faut accepter de changer de position dans
l’ordre généalogique en glissant de la place de parent à celle de grand-
parent potentiel. Cela présuppose qu’ils abandonnent leur rôle nourricier.
Les parents ne peuvent, sans court-circuiter le processus filiatif, c’est-à-
dire sans entrer dans une logique incestueuse, assumer une fonction
nourricière pour favoriser le développement sexuel et reproducteur de
leur enfant (Moisseeff, 1987).

Dans nombre de sociétés traditionnelles, la transmission de la
fonction parentale à la génération suivante se présente comme le gage de
l’autonomisation des enfants vis-à-vis de leurs parents, tout comme des
parents vis-à-vis de leurs enfants.

L’émancipation des garçons
de la fonction nourricière maternelle

Dans notre culture, l’accouchement est censé opérer une coupure suffi-
sante pour que l’enfant soit vu dès la naissance comme une personne à
part entière, et tout se passe comme si les responsabilités parentales
pouvaient se borner à la seule fonction nourricière. L’accession à la
fonction parentale n’exigerait aucun apprentissage, aucune transmission
des pouvoirs reproducteurs d’une génération à l’autre. En milieu tradi-
tionnel, en revanche, il ne suffit pas de transmettre la vie pour être reconnu
comme parent à part entière, il faut transmettre les moyens de la
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transmettre. C’est l’ouverture ritualisée du droit à engendrer qui constitue
le cadre et le contenu de la transmission entre ascendants et descendants,
c’est-à-dire de l’expression de la fonction filiative parentale. Mais,
comme je l’ai précisé en introduction, les procédures employées sont
différentes suivant qu’elles s’adressent à des filles ou à des garçons. Cette
différence répond à la spécificité de la relation mère/fils, hétérosexuée, et
donc virtuellement féconde – au plan des représentations culturelles –
lorsque le fils devient pubère, tandis que la relation mère/fille, parce
qu’elle est homosexuée, est vouée, on le sait, à la stérilité.

Chez les Aranda, un groupe aborigène australien dont j’ai analysé les
initiations masculines (Moisseeff, 1995, 1998), une mère et son fils sont
désignés par un terme qui signifie « couple », « paire », « ne faisant
qu’un ». On reconnaît par là la complémentarité de leurs identités
sexuelles : une mère et son fils constituent ensemble une entité bisexuée
qui, si elle se refermait sur elle-même au moment où le fils devient pubère,
serait susceptible de devenir autosuffisante sur le plan de la reproduction
et de s’exclure de la société et de la culture. On considère donc qu’il est
crucial de les séparer et la collectivité masculine va jouer le rôle de
médiateur entre la mère et le garçon.

Autrefois, on séparait les garçons de leur mère dès avant la puberté :
ils étaient invités à camper loin des femmes et des enfants plus jeunes par
petits groupes de pairs qui devaient se nourrir par eux-mêmes. Puis ils
franchissaient bon nombre d’étapes initiatiques censées les transformer
physiquement et spirituellement afin qu’ils deviennent des hommes
véritables, aptes à avoir des relations sexuelles et à devenir père, puis
initiateur d’autres garçons. À l’inverse, le maintien d’une intimité phy-
sique entre la mère et son fils, au-delà d’un certain âge, était censé
entacher sa capacité à devenir un homme adulte. Par ailleurs, le garçon
devait rétribuer chacun de ses initiateurs en gibier qu’il lui fallait lui-
même chasser. Si la première fonction des parents, et notamment celle de
la mère, est de nourrir son enfant, lorsque celui-ci est à même de subvenir
à ses besoins fondamentaux, il lui revient de nourrir à son tour ceux qui
assurent son apprentissage, son initiation à sa vie d’homme accompli.

Au cours des rites de puberté, on appose à la relation mère/enfant
d’autres types de relation du type novice/initiateurs qui permettent
d’insérer des tiers médiateurs. À l’inverse, le fait pour la mère de
continuer à assumer une fonction nourricière alors que son enfant devient
mature sur les plans physique et sexuel renvoie à une logique incestueuse.
En enjoignant les parents à abandonner leur rôle nourricier, la société
souligne que le rôle parental n’est pas réductible à la fonction nourricière,
mais qu’il est subordonné à un ordre supérieur, social et culturel.
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Dans un tel univers culturel, la plus belle démonstration de l’autono-
mie, de l’accès à une identité propre, repose sur l’aptitude à engendrer ses
propres enfants. L’intimité d’une mère avec son fils pubère fait craindre
qu’elle n’accapare sa fonction procréatrice. De ce point de vue, il paraît
essentiel de maintenir la distinction des rôles et des espaces masculins et
féminins, maternels et paternels. C’est pourquoi les hommes – collecti-
vement et non pas à titre de père isolé – doivent séparer les fils de leur
mère d’une façon beaucoup plus radicale qu’ils n’ont à le faire pour les
filles.

Ne doit-on pas rapprocher la particularité des rites d’initiation
masculine effectués en milieu traditionnel pour émanciper les garçons de
la tutelle maternelle, et ainsi les sevrer de la fonction nourricière incarnée
par la mère, de la grande incidence des troubles addictifs chez les
adolescents masculins et les jeunes hommes des sociétés contemporaines
où rien ne vient, sur un plan institutionnel et rituel, aider et inciter les
parents à abandonner leur rôle nourricier ?

Allégorie de la dépendance nourricière

Les représentations aborigènes de la procréation renvoient à deux proces-
sus distincts qui évoquent respectivement, et superbement, ce qui sous-
tend les fonctions nourricière et filiative : un processus charnel et un
processus spirituel. La chair, la matière à partir de laquelle est constitué
l’embryon, le bébé, résulte du mélange des fluides paternel et maternel.
Cette matière embryonnaire est décrite comme étant, dans un premier
temps, complètement informe et immobile. Pour acquérir sa forme finale,
c’est-à-dire pour se différencier en un petit être humain sexué et mobile,
elle doit être pénétrée, dans un second temps, par un esprit qui est issu du
paysage. Les hommes initiés incitent les « esprits-enfants » à s’incarner
en êtres vivants en exécutant des rites de fertilité. C’est ce que nous conte,
de façon allégorique, un mythe d’origine aborigène. Il renvoie de façon
métaphorique aux fonctions nourricière et filiative et, simultanément, à
la transformation des garçons au cours de leur initiation.

Au début la terre était plate et sans forme. Aucune montagne, aucune dune,
aucune rivière ne marquaient sa surface nue. Le soleil et la lune restaient en
sommeil dans ses profondeurs. Aucune plante, aucun animal ne pouvaient
exister dans de telles conditions.

Néanmoins une vague forme de vie existait sous la forme de masses mi-
humaines mi-animales ou végétales amalgamées ensemble par centaines.
Ces créatures – les inapatua, ces « êtres incomplets » ou « hommes
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rudimentaires » – reliées les unes aux autres, ne pouvaient ni bouger, ni
voir, ni respirer : leurs doigts et leurs orteils, leurs membres étaient des
ébauches à peine différenciées, tandis que leurs yeux, leur bouche, leur nez
restaient clos. Ils ne pouvaient donc se développer en hommes et femmes
individualisés, mais ils ne pouvaient pas non plus vieillir, pourrir ou mourir,
car si la vie était inconnue, il en était de même de la mort.

Cependant, sous terre, la vie existait déjà dans sa plénitude, sous la forme
de milliers d’êtres surnaturels incréés, encore assoupis qui, comme le ciel
et la terre, ont toujours existé.

Puis, le temps vint où des êtres dits numbakulla – terme signifiant « issus
de rien », « existant par soi-même » – s’éveillèrent. Ils brisèrent la croûte
terrestre, laissant échapper le ciel et le soleil, et les cours d’eau.

Ainsi, il y a très longtemps, deux numbakulla, deux êtres issus d’eux-
mêmes, du ciel où ils résidaient, pouvaient voir, sur terre, des inapatua
amalgamés ensemble sur les bords de lacs salés. Ces créatures informes,
privés de membres et d’organes des sens différenciés, ne mangeaient pas et
ne se déplaçaient pas.

Descendant de leur résidence céleste, munis de couteaux de pierre, les
numbakulla vinrent séparer les uns des autres et modeler un à un les
inapatua. Ils dégagèrent d’abord leurs membres, puis ouvrir leur bouche,
leur nez, leurs yeux, et enfin les distinguèrent en hommes et femmes qui
allaient pouvoir participer aux rites de fertilité (Spencer et Gillen, 1927 :
307-309).

Les inapatua forment un amalgame immobile et stérile, une matière
inanimée, plongée dans un univers essentiellement aqueux. Il est bien
entendu difficile de ne pas remarquer la métaphore de l’état fœtal à
laquelle renvoient ces ébauches rudimentaires d’êtres humains flottant à
la surface d’un environnement aqueux et salé, et rivées à une terre
nourricière dont il faut les scinder.

L’intervention différenciante d’êtres « issus d’eux-mêmes » que
sont les numbakulla s’avère indispensable pour que de la masse informe
des inapatua surgissent des êtres humains véritables, distingués en
hommes et femmes. Ce récit constitue, en fait, aussi la métaphore du cycle
initiatique masculin : les garçons sont séparés de leur mère et les
initiateurs leur font subir diverses opérations physiques, censées permet-
tre l’épanouissement de leur masculinité. Une fois différenciés en hom-
mes véritables, ils sont habilités à participer aux rites au cours desquels,
ils incitent les esprits-enfants à pénétrer les ventres féconds féminins.
Ainsi, si hommes et femmes jouent un rôle au niveau du pôle charnel de
la reproduction, seuls les hommes sont censés jouer un rôle au plan du
pôle spirituel de la reproduction. Les hommes sont semblables aux êtres
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numbakulla de ce récit. Ils sont issus d’eux-mêmes car, au cours de leur
initiation, ils sont symboliquement réengendrés par la collectivité mas-
culine.

La Terre originelle renvoie à une entité renfermant tous les possibles,
y compris le ciel. Mais, pour que la vie en émerge, il faut qu’elle accouche
de son contenu : grâce à l’impulsion opérée par les êtres incréés qu’elle
recelait en son sein, le ciel qui gisait dans ses entrailles jaillit, et c’est lui,
dorénavant, qui surplombe la terre et l’englobe. Cette inversion des
positions respectives du ciel et de la terre est la métaphore du chemine-
ment masculin. Tout homme a, avant de naître, été englobé dans le ventre
de sa mère mais, après son initiation, il incitera les esprits-enfants qui
survolent la terre à pénétrer les ventres maternels féconds. Lorsqu’il
exécute des rites de fertilité, il est, comme les numbakulla, du côté du ciel
et des principes spirituels : il surplombe et englobe la fonction procréa-
trice féminine, comme le ciel surplombe et englobe la terre.

L’ancrage à la Terre primordiale d’êtres non différenciés renvoie au
corps enceint, à la fusion physique mère/enfant. La Terre primordiale
symbolise la fonction nourricière maternelle. Cette métaphore souligne
le fait que, tant que les enfants demeurent dépendants de leur mère, ils ne
peuvent devenir des sujets autonomes. La fonction filiative que doit
assumer la collectivité masculine est, elle, représentée par les actes
séparateurs et différenciateurs des deux initiateurs numbakulla. Les
hommes doivent médiatiser la relation mère/enfant en les séparant plus
radicalement que ne l’a fait l’accouchement : ils les éloignent l’un de
l’autre et, dans un deuxième temps, opèrent sur le corps de l’enfant, et
notamment sur son sexe, pour qu’il soit à tout jamais différent de celui que
lui a légué sa génitrice. C’est en endossant cette fonction filiative que les
hommes sont à même de soutenir l’émergence et la perpétuation de la
culture. Si les femmes sont seules à produire à partir de leur corps filles
et garçons, seuls les hommes sont à même d’assurer la différenciation de
ces derniers en êtres sociaux autonomes. À la hiérarchie naturelle en
faveur des femmes, le travail culturel substitue la hiérarchie en faveur des
hommes en les transformant en garants du maintien de la fertilité et de la
culture.

Cette perspective traditionnelle offre des supports consistants pour
concevoir le rôle médiateur que la collectivité a à assumer pour assurer
sa perpétuation en tant que culture singulière. Mais la domination
culturelle liée à la colonisation australienne a entraîné la faillite des
procédures socioculturelles sous-tendues par ces représentations, en
empêchant notamment les hommes de jouer leur rôle de médiateurs et
d’initiateurs.
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Colonisation et privation de l’autorité parentale

À la fin du XVIIIe siècle, les premiers colons britanniques ont charge
d’occuper les sols pour tenter de les cultiver et y installer du bétail. Ils
s’approprient donc le territoire des Aborigènes qui étaient des chasseurs-
cueilleurs. Pour favoriser le processus d’expansion territoriale et mettre
les Aborigènes à l’abri de l’alcool, des maladies et de la prostitution, les
Britanniques créent des réserves où les parquer et décrètent qu’ils sont
juridiquement mineurs, leurs enfants recevant le statut de pupilles de
l’état sous l’autorité, non de leurs parents, mais du Bureau de protection
des Aborigènes qui a pouvoir de les retirer de la garde de leurs parents à
tout moment.

Vers les années 1920-1930, de nouvelles mesures sont mises en
place pour retirer de la garde de leurs parents les enfants métis dont le
nombre est en constante augmentation : pour ne pas gâcher le sang blanc
qui coule dans leurs veines, et qui les élève à un statut un peu supérieur
à celui des Noirs de « race pure », on estime qu’il est nécessaire de les
soustraire à l’influence néfaste de leur famille aborigène. Bon nombre
d’enfants métis vont ainsi être placés en institution, dans des missions ou
des pensionnats d’État, où leur seront inculqués les préceptes chrétiens et
les us et coutumes européens. Il est strictement interdit à leurs parents de
leur rendre visite et certains seront donnés en adoption à des familles
blanches. Ces mesures furent d’abord appliquées par les missionnaires,
puis par les services sociaux.

La majeure partie des Aborigènes sont soit déportés dans des
réserves, soit progressivement contraints à s’y établir d’eux-mêmes du
fait de leurs difficultés à maintenir leurs activités de subsistance tradition-
nelles. Ils abandonnent derrière eux leurs sites sacrés et les rites qui y sont
rattachés. Certaines de ces réserves, notamment à partir des années 50,
sont placées sous le contrôle d’un superintendant et d’une matrone. Le
superintendant s’occupe des hommes et de la gestion financière de la
réserve ; la matrone a pour charge d’éduquer les femmes aux règles
d’hygiène et s’occupe également des problèmes médicaux. Ce super
couple parental a pour fonction de contrôler la vie quotidienne des
Aborigènes dans ses moindres détails tandis que les enfants sont placés
dans des missions adjacentes. Le superintendant délivre les permis
autorisant l’entrée et la sortie de la réserve en se faisant au besoin aider
par la police. De même qu’il est interdit aux Aborigènes de circuler
librement sans permis, il leur est interdit de boire de l’alcool. Ceux qui
outrepassent la loi en buvant avec leurs collègues blancs sont arrêtés et
menés en prison.
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Ces mesures vont prendre fin à la suite d’un référendum organisé en
1967. Cependant l’amélioration officielle du statut des Aborigènes ne
pourra en aucune manière pallier le préjudice subi antérieurement et
notamment à la suite du retrait forcé des enfants qui a dépossédé les
parents de leur fonction parentale. Les conséquences psychologiques et
sociales se révèlent dramatiques et incommensurables : suicides, morts
violentes, implication dans la criminalité, etc. Elles touchent tout parti-
culièrement les jeunes hommes aborigènes. À la hiérarchisation tradi-
tionnelle homme/femme s’est substitué un autre type de hiérarchie entre
membres masculins de la culture dominante et hommes aborigènes qui
explique, en partie, la faillite des hommes aborigènes à assumer leur rôle
auprès des adolescents.

Domination culturelle et virilité

L’actuelle asymétrie des pouvoirs politique et économique entre Austra-
liens d’origine européenne et Aborigènes renvoie, sur le plan des repré-
sentations, à une asymétrie de puissance entre hommes blancs et hommes
aborigènes, lesquels peuvent être qualifiés respectivement de colonisa-
teurs et de colonisés, de conquérants et de vaincus, de dominants et
dominés. Or, sur un plan symbolique, la domination politique est souvent
internalisée en tant que perte de puissance virile pour les hommes des
nations dominées. La nouvelle hiérarchie entre colonisateurs envahis-
seurs et colonisés dominés tend à se substituer à la hiérarchie tradition-
nelle des relations hommes/femmes qui conférait autrefois aux hommes
aborigènes le statut de garant de la culture aborigène : sur l’échelle des
statuts, les hommes d’origine européenne occupent la place traditionnel-
lement réservée aux hommes dans la société aborigène, tandis que les
hommes aborigènes occupent le même rang que celui des femmes.
L’occidentalisation des mœurs souligne la perte du statut des hommes
aborigènes et leur impuissance à maintenir la spécificité de leur culture.
Tout se passe comme si les colonisateurs, en gagnant le pouvoir, avait
amoindri la virilité des Aborigènes tout en diminuant la valeur autrefois
accordée à leurs rôles rituels. Cet état de fait a une incidence sur la façon
de concevoir les relations sexuelles entre Aborigènes et non-Aborigènes.

Les jeunes Aborigènes appliquent le terme de bullockey aux hom-
mes blancs qui ont des relations sexuelles avec les femmes aborigènes.
Ce terme, dérivé de bullock, bœuf, était originellement appliqué aux
Aborigènes qui volaient du bétail aux Blancs. En faisant leur sa signifi-
cation, les Aborigènes retournent le compliment : les voleurs, ce ne sont
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pas eux, mais les Blancs qui les ont dépossédés de leurs terres, de leurs
femmes, de leurs enfants et, au total, de tout ce qui constituait la
spécificité de leur culture. En revanche, les jeunes Aborigènes qualifient
un Aborigène qui a des rapports sexuels avec une Blanche de héros. Il n’y
a pas de terme spécifique pour désigner les Blanches ayant des relations
sexuelles avec des Aborigènes ou les femmes aborigènes ayant des
relations sexuelles avec des Blancs. Au plan symbolique, la perte du
pouvoir de la communauté aborigène dans son ensemble est représentée
par la perte du contrôle que les hommes avaient sur leurs femmes et leurs
enfants. Un des domaines où un homme aborigène, comme tout homme
d’une culture dominée, peut regagner un prestige symbolique est celui
des relations sexuelles.

Si les hommes aborigènes ont vu leur statut politique et symbolique,
qu’ils assumaient au travers de leur rôle social et rituel, s’amoindrir, les
femmes aborigènes ont, de leur côté, conservé leurs prérogatives mater-
nelles : leur capacité à enfanter est reconnue comme un facteur majeur
assurant la survie de la population aborigène et, par là, de leur culture.
Malheureusement, toutes se plaignent de la faillite des pères à assumer
leur rôle auprès de leurs enfants, tout particulièrement au moment de
l’adolescence. Pour les femmes aborigènes, il est clair que les conduites
à risque adoptées par leurs adolescents sont liées à cet absentéisme des
pères. De fait, les jeunes ont un taux de mortalité et une implication dans
la criminalité très élevée : le taux des morts par suicides, meurtres ou
accidents est très important, et l’alcoolisation est un phénomène très
préoccupant qui a considérablement accru les violences domestiques.

Ceci n’est pas sans évoquer les problèmes similaires dans lesquels
sont impliqués, en France, de manière particulièrement aigue, les adoles-
cents masculins dont les familles sont issues de l’immigration : violence,
sexuelle ou non, à l’encontre des femmes, délinquance et toxicomanie.
Leurs mères tiennent, précisément, des discours semblables à ceux des
femmes aborigènes à propos de leurs maris : elles les décrivent comme
trop violents ou trop absents. De fait, l’incidence du chômage qui touche
ces hommes plus que les autres, rendant leurs familles dépendantes des
services sociaux, contribue à accentuer la dévalorisation dont leur culture
d’origine a fait l’objet depuis la colonisation : les Français avaient
conféré aux musulmans du Maghreb le sous-statut d’indigènes, et non de
citoyens à part entière, et ils continuent à les percevoir comme « moins
évolués », inaptes à entrer dans la modernité, parce qu’originaires de
l’Orient et du Sud, jugés plus archaïques que l’Occident (cf. la termino-
logie des médias).
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Chez les Aborigènes, où le taux de chômage est bien supérieur à celui
des autres Australiens (Moisseeff, 1999b), ce qui les rend presque
entièrement dépendants des services sociaux pour leur subsistance, un
autre phénomène est apparu depuis les années 70 : les adolescents
aborigènes de certaines communautés reculées, en plus de faire usage de
la marijuana qu’ils peuvent aisément faire pousser, ont commencé à
inhaler de l’essence, ce qui entraîne des troubles du comportement et des
encéphalopathies gravissimes pouvant mener à la mort ou à des handi-
caps mentaux chroniques. Lors de mon travail de terrain de longue durée
(1992-1995), ils commençaient à sniffer de la colle et des aérosols. Ces
substances viennent en lieu et place des drogues dures qu’ils sont dans
l’incapacité de s’offrir du fait de leur grande pauvreté d’une part, et de
l’isolement géographique de leurs communautés situées en plein désert
d’autre part.

Tout se passe comme si la dépendance nourricière des parents à
l’égard d’une culture dominante qui n’est pas la leur avait pour répercus-
sion le maintien de leurs enfants dans une problématique nourricière au
travers des addictions : les pères devenus eux-mêmes dépendants sur le
plan « nourricier » ne peuvent assurer une fonction filiative en jouant le
rôle de tiers médiateur.

Émasculation symbolique des hommes
et addictions des fils

Maggie Brady (1992), une ethnologue australienne, a mis en évidence à
partir d’un riche matériel ethnographique, le lien qu’il y a lieu d’établir
entre, d’un côté, l’inhalation d’essence adoptée par certains adolescents
aborigènes et, de l’autre, le besoin qu’ils expriment d’afficher leur
indépendance, notamment vis-à-vis de leur mère. Il est à noter que, dans
la grande majorité des cas, les inhalateurs d’essence sont des garçons.
Lorsque les filles s’adonnent à cette pratique, elles arrêtent dès qu’elles
sont enceintes : aujourd’hui encore, le fait d’assumer une fonction
procréatrice est grandement valorisée dans la culture aborigène, et il
semble que l’accession au statut de mère soit demeurée suffisamment
valorisée pour que les filles vivent, au travers de cette fonction, une
autonomisation suffisante vis-à-vis de leur mère. De fait, elles cessent, à
cette occasion, au moins temporairement, de recourir à l’essence, à
l’alcool et au tabac (Brady, 1992, 1995 ; Moisseeff, 1999).

Il est significatif que les inhalateurs d’essence rattachent eux-mêmes
leur conduite addictive à leur désir de paraître plus virils. Certains sniffent
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pour ne pas grossir alors même qu’ils associent la graisse et l’obésité à la
féminité et à la nourriture procurée par les mères. Ils marquent ainsi, et
l’énoncent comme tel, leur refus d’être maternés et de continuer à être
nourris par leur mère. D’autres endossent un style vestimentaire censé
représenter une virilité agressive – jeans et T-shirts déchirés, vêtements
paramilitaires, tennis ou grosses boots – et deviennent membres de gangs
à l’allure féroce dénommés « Rebelles allemands », « Super Huns » ; ils
écoutent de la musique heavy metal ou hard rock, en regardant des films
style kung-fu ou Rambo. Mais cette tentative des adolescents masculins
à asseoir leur virilité sans en passer par la médiation des hommes adultes
est le plus souvent vouée à l’échec et les mène fréquemment à la mort.

À partir des travaux de Maggie Brady, on relève que l’inhalation
d’essence a cours dans certaines communautés et est inexistante dans
d’autres, alors même que ces communautés sont voisines et qu’elles
entretiennent des relations constantes : leurs membres sont apparentés et
participent très régulièrement ensemble à diverses activités sociales et
rituelles.

Elle a constaté que l’inhalation d’essence s’était enracinée dans les
localités où avaient été implantées des missions ou des réserves dont la
gestion était à la charge d’officiels blancs. À l’inverse, dans les commu-
nautés où les Aborigènes ont pu maintenir leurs activités traditionnelles,
rituelles et de subsistance, tout en travaillant comme cow-boys dans les
ranchs appartenant à des fermiers blancs, l’inhalation n’a pas « pris ». Les
Aborigènes travaillant dans les ranchs considéraient leur situation bien
supérieure à celle des Aborigènes qui avaient été relégués dans des
missions ou des réserves gouvernementales. De fait, ils ont pu maintenir
leurs liens territoriaux traditionnels et leur vie cérémonielle parce qu’ils
n’ont pas été déportés ou regroupés de manière forcée sur un territoire
étranger au leur. Ces hommes ont, en outre, renforcé leur identité
masculine en endossant le statut très valorisé de cow-boys, ajoutant au
produit de leur chasse – le gibier est très prisé – la viande fournie en
paiement par leurs employeurs, toutes choses associées à des activités de
subsistance et à une nourriture éminemment viriles. Leur indépendance
nourricière et leur autonomie culturelle, certes relative mais bien réelle,
les a, à l’évidence, autorisés à continuer à assumer le rôle de tiers
médiateurs vis-à-vis de leurs femmes et de leurs enfants, en prémunissant
ces derniers contre l’inhalation d’essence : le maintien de la transmission
des valeurs aborigènes qu’ils ont continué à incarner a, en quelque sorte,
immunisé leurs enfants.

Face à la montée des périls qui menacent la santé physique et mentale
de leurs jeunes, certaines communautés – à la demande, singulièrement,
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des femmes de prestige – ont décidé, d’une part, d’interdire totalement
l’entrée d’alcool sur leur territoire, et d’autre part, d’imposer de manière
autoritaire l’initiation aux garçons rebelles impliqués dans la délinquance
et le vandalisme. Bien qu’il soit parfois difficile de continuer à exécuter
des rites traditionnels dans un contexte de grande précarité et d’occiden-
talisation de toutes les structures sociologiques, l’initiation masculine
tend à retrouver un nouvel essor dans différentes localités, rurales ou
géographiquement plus reculées. Une autre façon pour les jeunes gens
d’accéder aujourd’hui à un sentiment d’autonomie et à un statut d’adulte
reconnu comme tel, consiste à travailler dans des organisations aborigè-
nes ou à siéger dans leurs conseils, ces organisations ayant vocation à
accélérer le processus d’autonomisation des Aborigènes vis-à-vis des
structures bureaucratiques gouvernementales essentiellement, sinon uni-
quement, administrées par des Blancs. Ils deviennent alors de vrais
acteurs politiques, en bien meilleure position pour assurer la préservation
de la spécificité de leur culture et favoriser ainsi l’accession des membres
de leur communauté à une plus grande indépendance.

De l’addiction à l’inanition

J’ai essayé ici de montrer le rapport qu’il y a lieu d’établir, d’une part,
entre la dépendance à une substance et la recherche d’indépendance à
l’adolescence et, d’autre part, entre la dépendance des parents à l’égard
d’une culture dominante et celle de leurs enfants, en prenant pour
exemple l’histoire des Aborigènes australiens. Dans les deux cas de
figure, les addictions sont favorisées par le blocage à une logique
nourricière. Dans un cas, ce phénomène est favorisé par l’absence de
médiation formelle entre les enfants et leurs parents au moment où les
premiers cherchent à accéder à l’autonomie ; il peut être considéré
comme un « accident collatéral » consécutif à la transformation des
sociétés occidentales et à leur choix de ne pas formaliser la transmission
de la fonction parentale. Dans l’autre cas de figure, celui des minorités
ethniques, australiennes ou françaises, la dépossession des adultes de
leurs rôles parentaux sur le double plan nourricier et filiatif et/ou leur
assujettissement aux structures sociales d’une culture dominante autre
ont entraîné l’augmentation des addictions chez les adolescents et, plus
largement, dans la population masculine : si la toxicomanie touche
principalement les jeunes, l’alcoolisme concerne aussi les hommes de ces
communautés.

Au moment de l’adolescence, chaque individu, pour accéder à son
autonomie, doit pouvoir s’éprouver dans des relations intimes avec
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d’autres qui n’appartiennent pas au cercle de sa première unité de
socialisation représentée par sa famille. Mais paradoxalement, pour
s’autonomiser de sa famille, il faut pouvoir maintenir des liens positifs
avec ses parents, c’est-à-dire accepter un certain nombre de valeurs qu’ils
ont transmises, pour construire son identité propre. Toutefois, quand les
valeurs de la culture de ses parents ont été mises à mal et que les parents
sont relégués à un statut de dominé, le travail d’autonomisation devient
plus difficile. Le recours à une substance vient en place de la capacité à
développer des relations intimes avec les autres et l’individu reste bloqué
dans la problématique nourricière dont il essaie justement de s’extirper.
Au lieu d’accéder à une identité nouvelle en termes relationnels, c’est-à-
dire en tant que fils et père potentiel, il est identifié à la substance dont il
reste dépendant : c’est un « drogué », un « alcoolique », un « inhala-
teur ». Il se marginalise et la seule identité positive à laquelle il puisse
éventuellement se raccrocher comme à un radeau de sauvetage est celle
que lui offrent ses semblables, ses frères d’armes qui partagent la même
galère.

D’un point de vue systémique, on peut considérer la marginalité des
adolescents appartenant à des minorités ethniques comme le signe d’une
loyauté à leur famille : à la marginalisation dont sont victimes les parents
répond celle de leurs enfants et notamment celle de leurs fils. La
marginalité va alors pouvoir être revendiquée comme un acte politique :
les fils se donnent en offrande et leur sacrifice devient accusateur vis-à-
vis des dominants qui ont acculé leurs pères à accepter leur manne
empoisonnée sans pour autant les « intégrer »2. La mort des fils signe
l’extinction de la virilité des pères. La dépendance nourricière sous forme
d’addiction, qui paradoxalement fait mourir d’inanition, recèle en elle la
métaphore de la domination culturelle subie par les parents et notoire-
ment par les pères.

Article reçu en février et accepté en octobre 2004

2. Les actes kamikazes perpétrés par les jeunes islamistes fanatiques en sont un autre
exemple particulièrement éloquent.
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Introduction	  

Dans	   leur	   présentation	   pour	   le	   colloque	   «	  Santé	   mentale	   et	   sociétés	   plurielles	   :	   de	   la	   différence	   culturelle	   à	   la	  
diversité	  »,	   Betty	   Goguikian	   Ratcliff	   et	   Ilario	   Rossi	   ont	   suggéré	   que,	   par	   contraste	   avec	   les	   approches	  
transculturelles,	   l’importance	   conférée	   aux	   différences	   culturelles	   risque	   de	   participer	   à	   leur	   essentialisation	   en	  
générant	  «	  un	  sentiment	  de	  fossé	  infranchissable	  entre	  personnes	  de	  cultures	  différentes	  ».	  Certes,	  ce	  risque	  existe	  
dès	   qu’il	   est	   question	   de	   décrire	   des	   faits	   ethnographiques	  mettant	   en	   évidence	   des	   distinctions	   fondamentales	  
entre	  les	  représentations	  du	  monde	  et	  les	  modes	  de	  sociabilité	  occidentaux	  et	  ceux	  se	  rapportant	  à	  d’autres	  aires	  
culturelles.	   Et	   cependant,	   ce	   sont	   bien	   ces	   distinctions,	   une	   fois	   documentées	   et	   explicitées	   dans	   toutes	   leurs	  
complexités,	   qui	   permettront	   de	   rendre	   compte	   des	  mécompréhensions	   surgissant	   lors	   de	   certaines	   rencontres	  
interculturelles.	  Or	   c’est	   précisément	  parce	  qu’il	   est	   très	  difficile	   de	   rendre	   compte	  des	  processus	   complexes	  de	  
différenciation	   socioculturelle	   sans	   adopter	   une	   perspective	   comparative	   rigoureuse	   exigeant	   des	   descriptions	  
ethnographiques	   minutieuses	   que	   la	   réduction	   des	   distinctions	   à	   des	   stéréotypes	   exotisants,	   tels	   que	   ceux	  
véhiculés	  par	  les	  média,	  a	  le	  pouvoir	  de	  diffusion	  et	  la	  prégnance	  qu’on	  lui	  connaît.	  Mais	  si	  ces	  stéréotypes	  peuvent,	  
de	  prime	  abord,	  sembler	  anodins,	   leurs	  conséquences	  ne	   le	  sont	  nullement,	  comme	  nous	  allons	   le	  voir.	  Dans	  cet	  
article,	  j’irai	  même	  plus	  loin	  en	  suggérant	  que	  la	  prise	  en	  compte	  de	  leurs	  effets	  et	  de	  leurs	  fondements	  est	  parfois	  
indispensable	  à	  la	  mise	  en	  place	  d’un	  cadre	  thérapeutique,	  dans	  la	  mesure	  où	  ils	  participent	  du	  ressenti	  relationnel	  
lors	  d’une	  rencontre	  interculturelle	  (Moisseeff,	  1999b).	  	  

Pour	   ce	   faire,	   plutôt	   que	   de	  m’attacher	   à	   décrire	   la	   spécificité	   d’une	   culture	   non	   occidentale	   ou	   d’une	   pratique	  
thérapeutique	  particulière,	  je	  vais	  m’intéresser	  à	  l’idéologie	  occidentale	  qui	  sous-‐tend	  le	  processus	  de	  simplification	  
de	   l’appréhension	   des	   différences	   et	   à	   quelques-‐unes	   de	   ses	   conséquences,	   actuelles	   et	   passées.	   Pour	   que	   l’on	  
comprenne	  mieux	  ma	  démarche	  –	  c’est-‐à-‐dire	  la	  perspective	  décalée	  et	  volontairement	  généralisante	  pour	  laquelle	  
on	  m’avait	  conviée	  à	  intervenir	  dans	  le	  colloque	  –	  il	  me	  paraît	  important	  de	  préciser	  quel	  en	  est	  le	  point	  de	  départ1.	  
Je	  suis	  psychiatre	  et	  ethnologue.	  Mais	   la	  réflexion	  que	  je	  vais	  proposer	  ici	  est	  avant	  tout	  anthropologique.	  Elle	  se	  
fonde	  sur	   la	   recherche	  que	   je	  poursuis	  depuis	  plus	  de	   trente	  ans	   sur	   les	  processus	  de	  constitution	  des	   identités,	  
personnelles	   et	   collectives,	   notamment	   à	   partir	   d'un	   travail	   de	   terrain	   au	   long	   cours	   dans	   une	   communauté	  
aborigène	  du	  sud	  de	  l'Australie	  (depuis	  1992,	  voir	  Moisseeff	  1997,	  1999a,	  2011b	  et	  2014),	  mené	  parallèlement	  au	  
développement	  d'une	  perspective	  culturelle	  comparative	  sur	   les	  représentations	  de	   la	  différence	  entre	   les	  sexes.	  
Mon	  travail	  avec	  les	  Aborigènes	  australiens	  m'a	  conduit	  à	  être	  directement	  témoin	  d'actes	  racistes	  et	  à	  recueillir	  de	  
nombreux	  récits	  s'y	  référant.	  Et	  ce,	  d'autant	  plus	  que	  les	  Aborigènes	  avec	  qui	  je	  travaille	  ont	  toujours	  eu	  à	  cœur	  de	  
me	   les	   faire	   partager	   et	   qu'ils	   souhaitent	   que	   ces	   informations	   soient	   connues	   à	   l'extérieur	   de	   l'Australie.	   Par	  
ailleurs,	   ma	   pratique	   clinique	   –	   distincte	   de	   celle	   de	  mes	   travaux	   universitaires	   en	   ethnologie	   –	   m'a	   amenée	   à	  
exercer	   comme	   psychiatre	   et	   formateur	   en	   thérapie	   familiale	   systémique	   dans	   des	   départements	   et	   territoires	  
français	  d'outre-‐mer	  (DOM	  et	  TOM)	  et	  des	  pays	  anciennement	  colonisés	  par	  la	  France.	  Les	  suggestions	  que	  je	  vais	  
faire	   concernant	   la	   façon	   de	   poser	   un	   cadre	   thérapeutique	   lors	   d'une	   rencontre	   interculturelle,	   bien	   qu'elles	   ne	  
constituent	   pas	   le	   cœur	   de	  mon	   propos,	   découlent	   de	   cette	   double	   pratique	   de	   chercheur	   en	   ethnologie	   et	   de	  
clinicienne.	  Sur	  un	  plan	  plus	  théorique,	  elle	  me	  permet	  aussi	  de	  rapporter	  le	  processus	  d'essentialisation	  moins	  aux	  
différences	   culturelles	   en	   tant	   que	   telles	   qu'à	   l’idéologie	   hiérarchisante	   occidentale	   ayant	   tendance	   à	   situer	   les	  
populations	   à	   des	   niveaux	   distincts	   sur	   l’échelle	   de	   l’évolution.	  Mon	   analyse	   portera	   sur	   cet	   aspect	   précis	   de	   la	  
culture	   occidentale.	   Elle	   est	   donc	   à	   la	   fois	   réflexive	   et,	   de	   ce	   point	   de	   vue,	   pleinement	   généralisante	   de	   façon	  
assumée.	  	  	  

Une	  anecdote	  va	  me	  permettre	  d’introduire	  la	  problématique	  dont	  il	  va	  être	  question	  par	  la	  suite.	  Il	  y	  a	  quelques	  
années,	  alors	  que	  je	  mentionnais	  la	  visite,	  en	  France,	  d'amis	  aborigènes	  avec	  qui	  j'avais	  travaillé	  en	  Australie,	  une	  
jeune	   femme	  me	   fit	   la	   réflexion	   cinglante	   suivante	   :	   «	  Quoi?!	   Vous	   les	   avez	   fait	   venir	   en	   France!	   Vous	   êtes	   des	  
criminels!	  »	  Elle	  sous-‐entendait	  par	  là	  qu'en	  transplantant,	  ne	  serait-‐ce	  que	  pour	  quelques	  semaines,	  de	  supposés	  
primitifs	  de	  l'âge	  de	  pierre	  dans	  «	  la	  civilisation	  »,	  mon	  mari	  et	  moi	  allions	  contribuer	  à	  les	  souiller,	  les	  transformer,	  
leur	   ôter	   leur	   innocence	   originelle	   de	   bons	   sauvages.	  Dis-‐moi	   qui	   tu	   es,	   je	   te	   dirai	   où	   tu	   dois	   être	   et	   où	   tu	   dois	  
demeurer	  pour	  que	  je	  puisse	  t’admirer	  comme	  je	  souhaite	  te	  rêver.	  Cette	  anecdote	  permet	  de	  repérer	  le	  racisme	  

1	  Je	  suis	  reconnaissante	  envers	  le	  lecteur	  anonyme	  qui	  m’a	  incitée	  à	  clarifier	  ma	  démarche.	  
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implicite	  qui	  sous-‐tend	  le	  mythe	  persistant	  du	  bon	  sauvage	  corrompu	  par	  la	  civilisation	  introduit	  par	  Rousseau	  au	  
18e	   siècle,	   c’est-‐à-‐dire	  à	   la	   suite	  de	   la	  découverte	  des	  Amériques	  et	  de	   l’Océanie	  et	  de	   la	   confrontation	  avec	   les	  
populations	   qui	   y	   vivaient	   à	   l’écart	   de	   l’Europe	   jusqu’à	   leur	   colonisation.	   De	   fait,	   comme	   le	   rappelle	   Taylor,	  
l'évolutionnisme	  anthropologique	  de	   la	  deuxième	  moitié	  du	  19e	   siècle	  emprunte	  à	   la	  pensée	  des	  philosophes	  du	  
18e	   siècle	  «	   le	  postulat	   central	  d'une	  histoire	  universelle	  embrassant	  dans	  un	  même	  mouvement,	  orienté	  et	  non	  
réversible,	  l'ensemble	  de	  l'humanité.	  Les	  sauvages	  sont	  alors	  convertis	  en	  primitifs,	  et	  leurs	  cultures	  deviennent	  des	  
incarnations	  ou	  des	  figurations	  du	  passé	  des	  sociétés	  "civilisés"	  »	  (1991,	  p.	  270-‐271).	  Cependant,	  il	  «	  se	  démarque	  
des	   philosophies	   historicistes	   des	   Lumières	   par	   le	   poids	   qu’il	   assigne	   aux	   facteurs	   biologiques	   »	   et,	   par	   là	   à	  
l’inégalité	  des	  «	  races	  »,	  ce	  qui	  va	  ainsi	  permettre	  de	  «	  rendre	  compte	  de	  la	  stagnation	  culturelle	  des	  populations	  
non	  occidentales	  »	  :	  «	  certaines	  sociétés	  ont	  progressé,	  tandis	  que	  d’autres	  paraissent	  figées	  dans	  une	  irrémédiable	  
primitivité.	  »	   (p.	  271).	  En	  effet,	  entre-‐temps	   l’évolutionnisme	  biologique	  a	  progressé,	  notamment	  en	  raison	  de	   la	  
portée	  de	  la	  perspective	  darwinienne	  qui	  se	  diffuse	  dès	  la	  parution	  de	  L’Origine	  des	  espèces	  en	  1859.	  Il	  confère	  à	  la	  
hiérarchisation	  historique	  des	  populations	  héritée	  des	  Lumières	  une	  dimension	  biologique	  qui	  a	  conduit,	  au	  cours	  
du	   19e	   siècle,	   à	   aborder	   les	   différences	   physiques	   à	   l'exemple	   des	   différences	   morphologiques	   permettant	   de	  
classifier	   les	   espèces	   tout	   en	   leur	   assignant	   une	   place	   sur	   l'échelle	   de	   l'évolution	   (Moisseeff,	   1999b).	   Les	  
anthropologues	  ont	  depuis	  longtemps	  abandonné	  cette	  perspective,	  mais	  elle	  demeure	  encore	  très	  vivace	  dans	  les	  
représentations	  populaires.	  

Je	  vais	  tenter	  de	  montrer	  que	  le	  racisme	  dont	  font	  l’objet	  les	  personnes	  ayant	  des	  traits	  physiques	  permettant	  de	  
les	  repérer	  comme	  différentes	  de	  ceux	  des	  membres	  de	  la	  culture	  dominante	  occidentale	  dans	  laquelle	  elles	  vivent	  
se	  fonde	  non	  sur	  leurs	  différences	  culturelles,	  mais	  sur	  le	  fait	  de	  les	  percevoir	  immédiatement	  comme	  inférieures	  
parce	  qu’elles	  appartiendraient	  à	  un	  groupe	  humain	  censé	  être	  plus	  proche	  de	   l’animalité	  que	  ne	   le	   seraient	   les	  
«	  vrais	  civilisés	  »	  qui,	  eux,	  se	  seraient	  éloignés	  de	  leur	  nature	  animale	  grâce	  à	  une	  intelligence	  supérieure	  leur	  ayant	  
permis	   de	   contrôler	   la	   nature	   en	   développant	   leur	   technologie.	   Les	   Noirs,	   par	   exemple,	   tendent	   encore	   à	   être	  
représentés	  comme	  le	  chaînon	  manquant	  entre	  le	  singe	  et	  l’homme,	  ce	  qu’illustrent	  les	  propos	  ignominieux	  dont	  
sont	   la	   cible,	   aujourd’hui	   encore,	   les	   personnes	   de	   couleur	   ayant	   des	   postes	   éminents	   dans	   nos	   contrées	  
occidentales.	  	  

L'animalisation	  des	  minorités	  visibles	  

En	  avril	  2011,	  aux	  États-‐Unis,	  une	  responsable	  républicaine	  a	  fait	  circuler	  sur	  internet	  un	  montage	  photographique	  
dans	   lequel	   le	   visage	   du	   président	  Obama	   avait	   été	   apposé	   sur	   la	   photo	   d'un	   petit	   chimpanzé	   (Clavel,	   2013)	   de	  
façon	  à	   le	  dépeindre	  comme	   l’enfant	  de	  deux	  chimpanzés	  adultes,	  ajoutant	  comme	   légende	  à	  ce	  photomontage	  
«	  Maintenant	   vous	   savez	   pourquoi	   il	   n’a	   pas	   de	   certificat	   de	   naissance	   ».	   En	   dépit	   de	   la	   révocation	   de	   cette	  
politicienne,	  ce	  genre	  de	  photomontages	  animalisant	  le	  président	  américain	  et	  sa	  femme	  n’a	  cessé	  depuis	  lors	  de	  
se	   multiplier	   sur	   la	   Toile.	   En	   Italie,	   en	   juillet	   2013,	   un	   sénateur	   de	   la	   Ligue	   du	   Nord	   a	   dit	   de	   la	   ministre	   de	  
l'Intégration,	  originaire	  de	   la	  République	  démocratique	  du	  Congo,	  Cécile	  Kyenge	   :	  «	  Quand	   je	   vois	   les	   images	  de	  
Kyenge,	  je	  ne	  peux	  m'empêcher	  de	  penser	  à	  des	  ressemblances	  avec	  un	  orang-‐outan	  »,	  tandis	  qu’un	  spectateur	  lui	  
a	  lancé	  des	  bananes	  alors	  qu’elle	  prononçait	  un	  discours	  (cité	  par	  Clavel,	  2013).	  En	  France,	  la	  ministre	  noire	  de	  la	  
Justice,	   Christiane	   Taubira,	   a	   été	   à	   plusieurs	   reprises	   publiquement	   comparée	   à	   un	   singe	   tandis	   qu’un	   prêtre	  
défilant	  contre	  le	  mariage	  homosexuel	  a	  crié	  dans	  un	  porte-‐voix	  «	  Y’a	  bon	  Banania,	  y’a	  pas	  bon	  Taubira	  »	  (cité	  par	  
Huertas,	  2013).	  Il	  en	  va	  de	  même	  sur	  Internet	  :	  «	  On	  dit	  que	  l'homme	  descend	  du	  singe,	  mais	  dans	  le	  cas	  de	  cette	  
guenon	  ce	  doit	  être	  très	  récent	  »,	  a	  écrit,	  par	  exemple,	  une	  internaute	  (cité	  par	  Ndala,	  2013).	  Dans	  un	  reportage	  
diffusé	   le	   jeudi	   17	   octobre	   2013	   sur	   France	   2,	   une	   candidate	   du	   Front	   national,	   invitée	   à	   commenter	   le	  
photomontage	   comparant	   la	  ministre	   française	   à	   un	   singe	   qu'elle	   a	   diffusé	   sur	   son	   compte	   Facebook,	   a	   qualifié	  
celle-‐ci	  de	  «	  sauvage	  »,	  rajoutant	  devant	  les	  caméras	  :	  «	  Je	  préfère	  la	  voir	  dans	  un	  arbre	  après	  les	  branches	  [sic]	  que	  
de	   la	   voir	   au	   gouvernement	   »	   (Huffington	   Post,	   2013).	   Des	   propos	   sur	   lesquels	   est	   revenu	   le	   présentateur	   noir	  
français	  Harry	  Roselmack	  dans	  Le	  Monde	  du	  4	  novembre	  2013	  :	  

Ce	  qui	  me	  chagrine,	  c'est	  le	  fond	  de	  racisme	  qui	  résiste	  au	  temps	  et	  aux	  mots	  d'ordre,	  pas	  seulement	  au	  sein	  du	  FN,	  mais	  au	  
plus	  profond	  de	  la	  société	  française.	  C'est	  un	  héritage	  des	  temps	  anciens,	  une	  justification	  pour	  une	  domination	  suprême	  et	  
criminelle	  :	  l'esclavage	  et	  la	  colonisation.	  […]	  Combien	  de	  fois	  ai-‐je	  dû	  expliquer	  à	  un	  restaurateur	  ou	  même	  à	  un	  camarade	  
que	  les	  vieilles	  affiches	  "Y'a	  bon	  Banania"	  qu'ils	  accrochent	  à	  leurs	  murs	  ne	  peuvent	  pas	  être	  regardées	  qu'avec	  amusement	  
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ou	  nostalgie.	  Comme	  certains	  albums	  de	  bande	  dessinée	  qui	  ont	  égayé	  notre	  enfance,	  elles	   laissent	  des	  empreintes	  d'un	  
autre	  temps	  dans	  nos	  imaginaires.	  	  

Tout	  le	  monde	  «	  sait	  »	  que	  le	  racisme	  existe,	  et	  les	  professionnels	  de	  la	  psychothérapie	  interculturelle	  sont,	  a	  priori,	  
particulièrement	  bien	  placés	  pour	  le	  savoir.	  Si	  j’ai	  choisi	  de	  citer	  cet	  ensemble	  de	  données,	  au	  risque	  de	  lasser	  et	  de	  
générer	  du	  malaise,	  c’est	  pour	  insister	  sur	  le	  fait	  que	  l’essentialisation	  renvoie	  non	  seulement	  à	  des	  représentations	  
qui	  s’attachent	  à	   l’apparence	  physique	  en	   l’attaquant	  tout	  en	   lui	  donnant	  corps,	  mais	  plus	  profondément	  encore	  
qu’elle	  engendre	  un	  vécu	  émotionnel	   lui	  aussi	   très	   incarné,	  celui	  précisément	  évoqué	  par	  Harry	  Roselmack.	  Pour	  
être	  des	   thérapeutes	   compétents,	   c’est-‐à-‐dire	  pour	  paraphraser	  Winnicott,	   suffisamment	  bons,	   il	   nous	   faut,	   j’en	  
suis	  convaincue,	  être	  à	  même	  en	  certaines	  circonstances	  de	   faire	   l’expérience	  de	  ce	  malaise	   (et	  non	  simplement	  
d’en	  être	  conscients)	  et	  en	  prendre	  acte.	  Cela	  n’est	  certes	  pas	  suffisant	  pour	  être	  efficace	  mais	  peut,	  de	  mon	  point	  
de	   vue,	   en	   être	   la	   condition	   indispensable,	   en	   permettant	   l’établissement	   d’une	   relation	   de	   confiance	   et	  
d’intercompréhension	   lorsque	   le	   contexte	   interculturel	   en	   jeu	   est	   pipé	   par	   des	   relations	   éminemment	  
asymétriques.	   L’attrait	   pour	   l’exotisme	   et	   le	   désir	   de	   connaissance	   qu’il	   est	   susceptible	   d’inspirer	   est	   souvent	   à	  
l’origine	   légitime	   des	   vocations	   des	   ethnologues	   et	   de	   certains	   ethnopsychiatres.	   Il	   m’est	   cependant	   arrivé	   de	  
rencontrer	  des	  cliniciens	  chez	  qui	  la	  fascination	  pour	  l’anthropologie	  tendait	  malheureusement	  à	  prendre	  le	  pas	  sur	  
leur	   capacité	   à	   reconnaître	   l’importance	  de	   la	  discrimination	  dont	   leurs	  patients	   étaient	   l’objet	   et	  qui	   participait	  
pourtant	  de	  la	  souffrance	  de	  ces	  derniers	  à	  voir	  leur	  culture	  ou	  celle	  de	  leurs	  parents	  dévalorisée.	  Il	  ne	  s’agit	  pas,	  
bien	  entendu,	  de	  prétendre	  occuper	  la	  place	  de	  nos	  patients	  mais	  de	  prendre	  celle	  de	  témoin,	  car	  au-‐delà	  du	  savoir	  
distancié	   sur	   la	   culture	   de	   l’autre,	   ce	   qui	   importe	   véritablement	   dans	   certaines	   thérapies	   interculturelles,	   c’est	  
d’accepter	  d’être	  affecté.	  C’est	  peut-‐être	   le	  tout	  petit	  prix	  à	  payer	  pour	  faire	  un	  pas	  vers	   le	  ressenti	   intérieur	  des	  
victimes	  du	   racisme2.	   Eux,	   n’ont,	   en	   effet,	   pas	   le	   luxe	  de	  mettre	   à	   distance	   le	  miroir	   déformant	   qu’on	   leur	   tend	  
quotidiennement.	  	  

Je	  reprendrai,	  pour	  illustrer	  cette	  proposition,	  l’exemple	  de	  la	  visite,	  en	  France,	  de	  mes	  amis	  aborigènes	  australiens.	  
Alors	  qu’ils	  étaient	  installés	  à	  la	  terrasse	  d'un	  café	  parisien,	  ils	  nous	  firent	  part	  avec	  un	  grand	  émoi	  du	  confort	  qu'ils	  
ressentaient	  à	   faire	  enfin	   l'expérience	  de	   l'invisibilité,	   invisibilité	  qui	  ne	   leur	  est	   jamais	  accordée	  en	  Australie.	  Là-‐
bas,	   leur	   apparence	   physique	   les	   désigne	   d'emblée	   comme	   Aborigènes	   pour	   les	   Blancs,	   et	   métis	   pour	   les	  
Aborigènes,	  ce	  qui	  surdétermine	   leurs	  relations	  aux	  autres	  en	   leur	   imposant	  une	  vigilance,	  une	  conscience	  de	  soi	  
particulièrement	  contraignante.	  En	  revanche,	  dans	  une	  grande	  capitale	  européenne	  cosmopolite	  comme	  Paris,	  nul	  
ne	  pouvait	  préjuger	  avec	  certitude	  de	  leur	  origine	  et	  personne	  d'ailleurs	  n'y	  prêtait	  attention,	  ce	  qui	  leur	  conférait	  
une	   immunité	   ethnique	   temporaire	   qu'ils	   appréciaient	   énormément	   et	   qu’ils	   ressentaient	   comme	   une	   véritable	  
libération.	  	  

De	  fait,	  dans	  la	  plupart	  des	  pays	  européens,	  être	  blanc	  confère	  une	  invisibilité	  confortable	  dont	  les	  Blancs	  sont	  en	  
général	  peu	  conscients.	  En	  dehors	  des	  circonstances	  où	  ils	  choisissent	  de	  se	  plonger	  volontairement	  dans	  un	  bain	  
exotique	  coloré,	  par	  exemple	  lors	  de	  voyages	  touristiques	  outremer,	  l'anonymat	  est	  un	  luxe	  qui	  leur	  est	  réservé.	  Ce	  
privilège	   est,	   au	   contraire,	   communément	   refusé	   aux	  membres	   des	  minorités	   ethniques	   lorsqu'ils	   vivent	   au	   sein	  
d'une	  société	  où	  ils	  sont	  repérés	  comme	  migrants,	  descendants	  d'immigrés	  ou	  d'esclaves,	  indigènes	  ou	  métis.	  

Des	  divers	   exemples	  que	   je	   viens	  d'évoquer,	   il	   ressort	   que	   le	   racisme	  dont	   sont	   la	   cible	   les	  minorités	   visibles	   se	  
fonde	  moins	  sur	  la	  réalité	  de	  la	  particularité	  de	  leur	  culture	  que	  sur	  l’association	  de	  leur	  apparence	  à	  une	  infériorité	  
fondamentale	  renvoyant	  à	  une	  asymétrie	  des	  relations	  entre	  ex-‐colonisateurs	  et	  ex-‐colonisés.	  La	  dépréciation	  de	  
leur	  culture	  est	  aisément	  mise	  au	  compte	  de	  leur	  phénotype,	  c’est-‐à-‐dire	  d’un	  type	  racial	  distinct,	  ostentatoire	  et	  
immédiatement	  rapporté	  à	  une	  infériorité	  biologique	  :	  ils	  sont	  censés	  renvoyer	  au	  passé	  des	  peuples	  civilisés	  dont	  
le	   paradigme	   est	   la	   société	   occidentale	   et,	   plus	   spécifiquement	   aujourd’hui,	   la	   société	   nord-‐américaine.	   Soyons	  
clairs	   :	   si	   les	   traits	  physiques	   interviennent	  comme	  facteurs	  de	  hiérarchisation	  entre	  cultures,	   c’est	  qu’ils	  ont	  été	  
investis	  par	  la	  pensée	  évolutionniste	  occidentale	  du	  19e	  siècle	  qui	  les	  a	  rattachés	  à	  des	  différences	  biologiques	  et,	  
par	  là,	  à	  une	  nature	  immuable.	  De	  fait,	  une	  géographie	  imaginaire	  particulièrement	  prégnante	  situe	  l’avant-‐garde	  
de	  l’évolution	  humaine	  et	  socioculturelle	  au	  Nord	  et	  à	  l’Ouest.	  	  

                                                
2	  Les	  Aborigènes	  expriment	  volontiers	  ce	  souhait	   	  que	  les	  Blancs	  –	   les	  Aborigènes	  sont	  noirs	  de	  peau	  et	  désignés	  comme	  tels,	  
«	  black	  fellows	  »	  –	  	  prennent	  conscience	  de	  l’expérience	  du	  racisme	  qu’ils	  leur	  font	  subir.	  
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Les	  points	  cardinaux	  de	  l'évolutionnisme	  

L’Est	  est	  le	  lieu	  imaginaire	  d’où	  sont	  censées	  être	  venues	  les	  hordes	  de	  Barbares	  dont	  les	  Occidentaux	  seraient	  les	  
descendants	   lointains.	   L’axe	   Est-‐Ouest	   tend	   donc	   à	   renvoyer	   au	   passage	   de	   la	   barbarie	   à	   la	   civilisation.	   L’Ouest,	  
c’est	   le	   point	   de	   l’horizon	  qui	   désigne	  une	   société	   à	   la	   fois	   démocratique	   et	   technologiquement	   prométhéenne.	  
L’axe	   Nord-‐Sud,	   quant	   à	   lui,	   renvoie	   au	   passage	   progressif	   de	   l’animal	   à	   l’humain,	   c’est	   l’axe	   de	   l’humanisation	  
rattachée	   au	   blanchiment	   progressif	   de	   l’humanité	   (Moisseeff,	   2010).	   La	   noirceur	   de	   la	   peau	   est,	   comme	   nous	  
venons	  de	  le	  voir,	  aisément	  assimilée	  à	  la	  substitution	  du	  pelage	  recouvrant	  les	  primates	  qui	  nous	  ont	  précédés,	  et	  
à	   la	   «	   sauvagerie	   »	   des	   cultures	   du	   Sud	   –	   africaines	   et	   latines.	   On	   a	   donc	   affaire	   à	   une	   géographie	   symbolique	  
dessinant	   les	   lignes	   «	  évolutives	  »	   de	   populations	   physiquement	   et,	   de	   manière	   corrélative,	   «	  mentalement	  »	  
distinguées,	  ce	  qui	  permet	  de	  hiérarchiser	  automatiquement	  leurs	  cultures	  respectives.	  	  

Ainsi	   le	   généticien	   américain	   James	  Watson,	   prix	   Nobel	   de	  médecine	   en	   1962	   en	   tant	   que	   codécouvreur	   de	   la	  
structure	   de	   l'ADN,	   a	   déclaré	   dans	   une	   entrevue	   publiée	   le	   14	   octobre	   2007	   dans	   le	   Sunday	   Times	   qu'il	   était	  
«	  profondément	  pessimiste	  quant	  à	  l’avenir	  de	  l’Afrique	  »	  car	  «	  toutes	  nos	  politiques	  sociales	  se	  fondent	  sur	  le	  fait	  
que	  leur	  intelligence	  est	  la	  même	  que	  la	  nôtre	  [Occidentaux	  blancs],	  alors	  [...]	  que	  toutes	  les	  recherches	  concluent	  
que	   ce	  n'est	   pas	   vraiment	   le	   cas	   ».	   Il	   a	   ajouté	  que,	   bien	  qu’il	   soit	   naturel	   de	  désirer	  que	   tous	   les	   êtres	  humains	  
soient	  égaux,	  «	  ceux	  qui	  ont	  affaire	  à	  des	  employés	  noirs	  savent	  que	  ce	  n'est	  pas	  vrai	  »	  (cité	  par	  Milmo,	  2007).	  

Dans	  les	  médias,	  l’opposition	  entre	  le	  Nord	  et	  le	  Sud,	  l’Est	  et	  l’Ouest	  expriment	  les	  distinctions	  que	  nous	  établissons	  
quasi	  naturellement	  entre	  sociétés	  «	  développées	  »,	  «	  en	  voie	  de	  développement	  »	  ou	  «	  sous-‐développées	  »,	  ou	  
encore	   «	  du	   tiers-‐monde	  ».	   Convenons	   que	   ces	   appellations	   masquent	   avec	   plus	   ou	   moins	   d’efficacité	   la	  
perpétuation	   d’une	   hiérarchisation	   des	   cultures.	   De	   fait,	   cette	   géographie	   symbolique	   poursuit	   le	   processus	  
idéologique	   d’essentialisation	   des	   groupes	   humains	   qui,	   de	   l’Antiquité	   à	   nos	   jours,	   en	   passant	   par	   des	   penseurs	  
aussi	   éminents	   qu’Aristote	   ou	  Montesquieu,	   repose	   sur	   la	   théorie	   des	   climats	   qui,	   comme	   l’ont	  montré	  Gourou	  
(1963)	  et	  Bourdieu	   (1980),	   continue,	  à	  notre	   insu	   le	  plus	   souvent,	  à	  œuvrer	  de	  nos	   jours.	   Selon	  cette	   théorie,	   le	  
climat	  froid	  et	  rude	  des	  régions	  septentrionales	  opposé	  à	  celui	  chaud	  et	  humide	  des	  régions	  méridionales	  permet	  
de	  rendre	  compte	  de	  la	  supériorité	  des	  «	  races	  »	  nordiques,	  rationnelles,	  dures	  et	  «	  naturellement	  »	  dominatrices	  
et,	  à	  l’inverse,	  de	  l'infériorité	  des	  «	  races	  »	  méridionales,	  émotionnellement	  chaudes	  et	  molles	  et,	  par	  là,	  vouées	  à	  
l'asservissement.	  	  

Cette	   vieille	   théorie	   des	   climats	   a	   été	   par	   la	   suite	   subrepticement	   intégrée	   à	   une	   perspective	   évolutionniste	   de	  
l’histoire	  humaine,	  elle-‐même	  calquée	  sur	  l’évolution	  des	  espèces	  proposée	  par	  Darwin,	  et	  selon	  laquelle	  toutes	  les	  
sociétés	  humaines	  passeraient	  par	  les	  mêmes	  stades	  –	  sauvagerie,	  barbarie	  et	  civilisation	  –,	  certaines	  étant	  perçues	  
comme	   bloquées	   à	   un	   stade	   antérieur	   (Moisseeff,	   1999a).	   L’idéologie	   racialiste,	   en	   intégrant	   la	   perspective	  
évolutionniste	   à	   la	   théorie	   des	   climats,	   va	   permettre	   de	   légitimer	   l’articulation	   entre	   l’apparence	   physique	   des	  
membres	  de	  certains	  groupes	  humains	  et	   leur	  degré	  d’évolution	   tout	  en	   la	   faisant	   correspondre	  à	   la	  géographie	  
symbolique	   extrêmement	   prégnante	   que	   je	   viens	   d’évoquer	   :	   les	   «	   races	   »	   supérieures,	   situées	   au	   Nord,	   sont	  
blanches,	   les	   «	   races	   »	   inférieures	   du	   Sud	   sont	   brunes,	   voire	   noires,	   une	   pigmentation	   foncée	   associée,	   comme	  
nous	   l’avons	   vu,	   au	   pelage	   de	   l'espèce	   animale,	   simiesque,	   qui	   les	   précéderait	   immédiatement	   sur	   l'échelle	   de	  
l'évolution	  et	  dont	  les	  races	  nordiques	  se	  seraient,	  elles,	  morphologiquement	  et	  sociologiquement	  éloignées	  depuis	  
longtemps.	  	  

Cette	  association,	  sur	   le	  plan	  des	  représentations	  socioculturelles	  occidentales,	  entre	   la	  noirceur	  de	   la	  peau	  et	   le	  
pelage	   animal	   doit	   être,	   selon	   moi,	   mise	   sur	   le	   compte	   d’une	   autre	   théorie	   qui	   infiltre	   l'idéologie	   raciale	  
contemporaine.	  Il	  s'agit	  de	  la	  théorie	  de	  la	  fœtalisation	  de	  l’espèce	  humaine	  proposée,	  dans	  les	  années	  1920,	  par	  
Bolk	   (1926/1961),	   plus	   connue	   sous	   l’appellation	   de	   théorie	   de	   la	   néoténie.	   Pour	   Bolk,	   la	   particularité	   de	   la	  
morphologie	   du	   corps	   humain	   –	   dépigmentation,	   absence	   de	   pelage,	   boîte	   crânienne	   ovoïde	   contenant	   un	   gros	  
cerveau,	  visage	  d'aspect	  juvénile	  par	  réduction	  de	  la	  taille	  des	  mâchoires,	  des	  dents,	  des	  arcades	  sourcilières	  et	  de	  
la	  projection	  nasale	  –	  serait	  la	  résultante	  de	  l'apparition,	  chez	  l'homme,	  d'un	  facteur	  inhibant	  la	  différenciation	  des	  
structures	  morphologiques	   en	   sorte	   qu'elles	   n'évoluent	   pas	   vers	   un	   stade	   adulte	   achevé	   comme	   chez	   les	   autres	  
mammifères.	  D'une	  part,	   l'homme	  naîtrait	  néotène,	  c'est-‐à-‐dire	  avant	   terme,	  et	   la	   fermeture	  tardive	  consécutive	  
des	  jointures	  des	  os	  de	  son	  crâne,	  des	  fontanelles,	  aurait	  permis	  la	  poursuite	  de	  son	  développement	  cérébral	  et	  de	  
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ses	  capacités	  intellectuelles	  afférentes	  bien	  au-‐delà	  de	  celui	  des	  autres	  primates.	  D'autre	  part,	  il	  conserverait,	  une	  
fois	  devenu	  adulte,	  les	  caractéristiques	  physiques	  propres	  aux	  fœtus	  des	  primates.	  	  

La	   spécificité	  de	   l’aspect	  physique	  de	   l’être	  humain	   va	  donc	  pouvoir	   être	   rattachée	  à	   sa	   supériorité	   vis-‐à-‐vis	   des	  
autres	  espèces,	  ce	  qui	  l’aurait	  conduit	  à	  dominer	  la	  nature	  et	  à	  se	  hisser	  à	  la	  cime	  de	  l’échelle	  de	  l’évolution	  grâce	  à	  
l’essor	   constant	   de	   sa	   technologie.	   Dans	   cette	   perspective,	   «	   les	   caractéristiques	   juvéniles	   [humaines]	   sont	   un	  
réservoir	  d'adaptations	  potentielles	  »	  (Gould	  1977/1997,	  p.	  70;	  voir	  aussi	  Moisseeff,	  2008b).	  Comme	  nous	  allons	  le	  
voir,	   la	   cohérence	   de	   ce	   schème	   explicatif	   associant	   supériorité	   ou	   infériorité	   de	   certaines	   espèces,	   et	  
corrélativement	   leur	   plus	   ou	   moins	   grande	   «	  ancienneté	  »,	   au	   degré	   de	   fœtalisation	   de	   leur	   morphologie	   va	  
permettre	  de	  l’appliquer	  à	  la	  classification	  des	  «	  races	  ».	  

Remarquons	   tout	  d’abord	  combien	   la	  proposition	   selon	   laquelle	   le	  maintien	  d'une	  virtualité	  adaptative	  extrême,	  
grâce	  à	   l'absence	  de	  différenciation	  et	  à	   la	   conservation	  de	  caractéristiques	  quasi	  «	  embryologiques	  »,	   rejoint	   le	  
discours	  actuel	  sur	  les	  cellules	  souches	  :	  moins	  un	  organisme	  ou	  un	  de	  ses	  éléments	  est	  différencié,	  plus	  il	  est	  perçu	  
comme	  porteur	  d'un	  devenir	  infiniment	  démultiplié.	  Cette	  idée	  a	  sans	  doute	  conduit	  à	  dépeindre	  les	  espèces	  ou	  «	  
races	  »	  censées	  dépasser	   l'homme	  sur	   le	  plan	  de	   l'intelligence	  comme	  des	   fœtus	   :	   les	  extra-‐terrestres	  voyageant	  
d'une	  galaxie	  à	  l'autre	  ont	  fréquemment	  une	  grosse	  tête	  ovoïde,	  de	  grands	  yeux	  et	  un	  corps	  petit	  ou	  longiligne,	  à	  
l’instar	  de	  E.T.,	  l'extraterrestre	  de	  Spielberg,	  ou	  des	  Asgards	  de	  la	  série	  américaine	  Stargate.	  	  

Et	  effectivement,	  le	  fait	  que	  nous	  puissions	  nous	  représenter	  «	  les	  formes	  infantiles	  de	  nos	  ancêtres	  »	  devait,	  selon	  
Bolk,	  nous	  aider	  à	  concevoir	  la	  structure	  formelle	  de	  l’espèce	  qui	  nous	  succéderait.	  Mais,	  demande-‐t-‐il	  alors,	  «	  Qui	  
s'aventurera	  à	  esquisser,	  partant	  des	  traits	  d'un	  nourrisson,	  le	  portrait	  futur	  de	  l'adulte	  ?	  »	  (1926/1961,	  p.	  278-‐279).	  
J’ai	   tenté	  de	  montrer	  ailleurs	   (Moisseeff,	  2010)	  que	   les	  maîtres	  d’œuvres	  de	   la	  science-‐fiction	  contemporaine	  s’y	  
étaient	  justement	  appliqués.	  Ils	  nous	  conduisent	  à	  imaginer	  les	  enfants	  de	  la	  nouvelle	  espèce	  comme	  des	  enfants	  
blancs,	  blonds	  aux	  yeux	  bleus,	  dotés	  d’une	  intelligence	  extraordinaire	  bien	  supérieure	  à	  celle	  des	  humains	  actuels3.	  
Il	   est	   clair	   que	   ce	   qui	   sous-‐tend	   l’apparence	   donnée	   à	   ces	   enfants	   procède	   de	   l’intégration	   de	   la	   théorie	   de	   la	  
néoténie	  à	  la	  mythologie	  occidentale	  contemporaine	  (Moisseeff,	  2005b).	  En	  effet,	  selon	  Bolk,	  la	  forme	  des	  espèces	  
qui	  se	  succèdent	  au	  cours	  de	  l'évolution	  acquiert	  un	  aspect	  fœtal	  toujours	  plus	  affirmé	  (1926/1961,	  p.	  249).	  Nous	  
pouvons	  maintenant	  comprendre	  l'apparence	  donnée	  aux	  enfants	  de	  la	  nouvelle	  espèce	  humaine	  par	  les	  auteurs	  et	  
réalisateurs	   de	   science-‐fiction	   :	   elle	   renvoie	   au	   renforcement	   de	   leur	   fœtalisation	   qui	   s’exprime	   par	   la	  
dépigmentation	  marquée	  de	   leur	   peau,	   de	   leurs	   cheveux	   et	   de	   leurs	   yeux	  que	   les	   races	   nordiques	   auraient	   été,	  
selon	  le	  père	  de	  la	  néoténie,	  les	  premières	  à	  revêtir.	  	  

Par	   ailleurs,	   la	   fœtalisation	   de	   l'homme	   aurait	   aussi,	   selon	   Bolk,	   fortement	   retardé	   l'âge	   auquel	   il	   accède	   à	   sa	  
fonction	  reproductrice	  :	   l'accession	  à	  la	  reproduction	  ne	  constitue	  plus	  la	  raison	  d'être	  première	  de	  la	  maturation	  
des	   individus,	   comme	   c'est	   habituellement	   le	   cas	   dans	   les	   autres	   espèces	   inférieures,	   qui	   sont	   beaucoup	   plus	  
prolifiques	   que	   lui.	   Et	   la	   science-‐fiction	   décrit	   effectivement,	   avec	   une	   certaine	   constance,	   la	   nouvelle	   espèce	  
humaine	   censée	   succéder	   à	   Homo	   sapiens	   sapiens,	   comme	   hypofertile	   ou	   stérile	   (Moisseeff,	   2008b,	   2010	   et	  
2011a).	  Darwin,	  dans	  son	  autobiographie	  (Darwin	  et	  Barlow,	  1958),	  reconnaît	  sa	  dette	  envers	  Malthus.	  Or,	  selon	  un	  
point	  de	  vue	  malthusien	  simplifié,	  les	  populations	  jugées	  inférieures,	  qu’il	  s’agisse	  de	  classes	  sociales	  ou	  de	  races,	  
sont	  censées	  être	  plus	  prolifiques	  que	  les	  catégories	  supérieures.	  Bolk,	  pour	  sa	  part,	  comme	  je	  l’ai	  dit,	  rend	  compte	  
de	  la	  diminution	  de	  la	  fertilité	  de	  l’espèce	  humaine	  par	  le	  processus	  de	  sa	  fœtalisation	  qui	  freinerait	  son	  accession	  à	  
la	  fonction	  reproductrice	  tout	  en	  lui	  permettant	  de	  la	  réprimer	  fortement	  au	  profit	  d’autres	  activités	  sociales.	  Mais,	  
comme	   nous	   allons	   le	   voir,	   il	   ne	   pense	   pas	   que	   toutes	   les	   populations	   humaines	   aient	   atteint	   un	   égal	   degré	  
d’évolution.	  Sa	  perspective	  va	  ainsi	  pouvoir	  venir	  conforter	  l’idée	  néo-‐malthusienne	  selon	  laquelle	  les	  populations	  
les	  plus	  prolifiques	  seraient	  également	  les	  plus	  ancrées	  dans	  l’animalité	  (Moisseeff,	  2000,	  2004	  et	  2008a).	  	  

Dans	   l’Occident	   contemporain,	   l’appréhension	   des	   différences	   culturelles	   est	   sous-‐tendue	   par	   l’ensemble	   des	  
théories	  que	  je	  viens	  d’évoquer	  et	  qui,	  toutes,	  convergent	  dans	  le	  même	  sens	  :	   les	  populations	  du	  Sud	  et	  de	  l’Est	  

                                                
3	  Sur	  le	  thème	  de	  l’apparition	  d’enfants	  appartenant	  à	  une	  espèce	  humaine	  supérieure	  à	  l’espèce	  homo	  sapiens	  sapiens	  actuelle,	  
on	  se	  reportera,	  par	  exemple,	  pour	  les	  livres,	  à	  Wyndham	  (1957),	  Cook	  (1989),	  Rice	  (1993/1995,	  1994/1996),	  Bear	  (1999/2001,	  
2003),	  pour	  les	  films,	  Le	  village	  des	  damnés	  (Rilla,	  1960;	  Carpenter,	  1995),	  Godsend	  (Beaumont,	  1980).	  
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dont	   sont	   issus	   les	   migrants	   les	   plus	   pauvres	   sont	   censées	   être	   restées,	   à	   l’instar	   des	   animaux,	   inféodées	   aux	  
nécessités	   de	   la	   reproduction,	   ce	   qui	   rendrait	   compte	   de	   leur	   fort	   taux	   de	   fécondité,	   aux	   dépens	   de	   la	   valeur	  
accordée	  à	  l’érotisme	  et	  à	  la	  libération	  des	  femmes,	  toutes	  choses	  qu’ont	  pu	  promouvoir	  les	  sociétés	  plus	  évoluées	  
du	  Nord	  et	  de	  l’Ouest	  grâce	  à	  l’essor	  de	  la	  technologie	  qu’elles	  ont	  su	  impulser	  et	  qui	  leur	  a	  permis	  de	  maîtriser	  leur	  
reproduction.	  

Mais	  c’est	  bien	  la	  théorie	  de	  la	  néoténie	  qui	  va	  permettre	  d’articuler	  cette	  appréhension	  des	  différences	  culturelles	  
à	   la	  discrimination	  raciale	  fondée	  sur	   le	  phénotype.	  Selon	  Bolk,	  en	  effet,	   la	  «	  race	  noire	  »	  ne	  se	  serait	  pas	  encore	  
pleinement	   dégagée	   de	   la	   morphologie	   animale	   de	   l’espèce	   qui	   l’a	   précédée,	   ce	   qui	   rendrait	   compte	   de	   son	  
infériorité	  exprimée	  dans	  son	  apparence	  :	  	  

Que	  je	  sois,	  sur	  la	  base	  de	  ma	  théorie,	  un	  partisan	  convaincu	  de	  l'inégalité	  des	  races,	  cela	  est	  facile	  à	  comprendre.	  Toutes	  les	  
races	  n'ont	  pas	  avec	  le	  même	  degré	  progressé	  sur	  le	  chemin	  de	  l'évolution	  humaine.	  […]	  Si	  maintenant	  dans	  l'avenir,	  chez	  la	  
race	  nègre	   la	  fœtalisation	  et	   le	  retardement	  [de	   la	  maturité]	  s'affirment	  de	  façon	  progressive,	  alors	   la	  voie	   lui	  est	  ouverte	  
pour	  atteindre	  le	  degré	  d'évolution	  et	  de	  structure	  des	  plus	  hautes	  races.	  (Bolk,	  1926-‐1961,	  p.	  273-‐274)	  	  	  

Selon	  Bolk,	  donc,	   les	   races	  blanches,	  blondes	  et	  aux	  yeux	  bleus	  ont	  atteint	   le	  stade	   le	  plus	  achevé	  de	   l’évolution	  
biologique	  actuelle	  de	   l’espèce	  humaine.	   Et	   c’est	   sans	  doute	  une	  perspective	   analogue	  qui	   a	   incité	   le	   généticien	  
James	  Watson	  à	  proférer	  les	  propos	  scandaleux	  cités	  plus	  haut.	  	  

L’affirmation	   politiquement	   correcte	   actuelle	   selon	   laquelle	   les	   races	   n’existent	   pas,	   aussi	   humaniste	   et	  
scientifiquement	   fondée	   qu’elle	   soit,	   tend	   à	   nier	   les	   répercussions	   de	   la	   stigmatisation	   des	   individus	   fondée	   sur	  
l’appréhension	  de	  leur	  particularité	  morphologique4.	  Le	  nier	  participe,	  bien	  qu’involontairement	  le	  plus	  souvent,	  à	  
la	  dénégation	  des	  traumatismes	  qu’ils	  vivent	  de	  façon	  répétée	  au	  quotidien.	  La	  hiérarchisation	  des	  cultures	  reste	  
sous-‐tendue	   par	   une	   hiérarchisation	   racialisante	   sociocuturellement	   construite	   des	   différences	   d’apparence	  
physique	   d’autant	   plus	   insidieuse	   qu’elle	   est	   réfutée	   par	   ceux	   qui	   ne	   sont	   pas	   susceptibles	   d’en	   souffrir	   et	   qui	  
pourtant	  en	  sont	   les	   instruments,	  comme	  nous	   le	  rappelle	  Roselmack.	  Cette	  réfutation	  systématique	  conduit	  à	   la	  
méconnaissance	   des	   drames	   que	   génère	   la	   hiérarchisation,	   ce	   dont	   témoigne	   particulièrement	   bien	   la	  
problématique	   de	   ceux	   qui	   sont	   qualifiés	   de	   métis.	   Ce	   terme	   est,	   en	   effet,	   appliqué,	   en	   général,	   non	   pas	   à	  
l’ensemble	  des	   individus	  ayant	  des	  ascendants	  affiliés	  à	  des	  cultures	  distinctes,	  mais	  uniquement	  à	  ceux	  dont	   les	  
«	  cultures	  »	   renvoient	   à	   des	   populations	   aux	   phénotypes	   caractéristiques.	   Le	   corps	   apparaît	   alors	   comme	   un	  
indicateur	   ineffaçable	  de	  discrimination	  que	  l’on	  rapportera	   immédiatement	  à	   l’essence	  intrinsèque	  des	   individus	  
concernés.	  Et	  quand	  il	  existe	  une	  relation	  hiérarchique	  entre	  cultures,	  tout	  se	  passe	  comme	  s'il	  était	  impossible	  de	  
vivre	  paisiblement	   son	  métissage.	  On	  est	   sommé	  de	   choisir	   entre	   ses	  deux	   communautés	  d'appartenance,	   et	   ce	  
choix	  nécessaire	  confine	  au	  sentiment	  de	  perte	  (Moisseeff,	  2005a	  et	  2013).	  Une	  amie	  australienne	  non	  aborigène	  
qui	  avait	  eu	  des	  enfants	  avec	  un	  Aborigène	  me	  dit	  un	  jour	  :	  je	  les	  laisserai	  choisir.	  Comme	  s'il	  fallait	  effectivement	  
choisir	  l'une	  ou	  l'autre	  plutôt	  que	  l'une	  et	  l'autre	  de	  ses	  affiliations.	  	  

L’idéologie	  racialiste	  dont	   je	  viens	  de	  brosser	  à	  gros	  traits	   l’histoire	  des	  soubassements	  a,	  en	  effet,	  une	  incidence	  
tout	  à	  fait	  patente	  sur	  ce	  qu’ont	  à	  vivre	  aujourd’hui	  encore	  les	  ressortissants	  de	  pays	  ayant	  été	  colonisés	  par	  ceux	  
qui	  se	  voyaient	  comme	  appartenant	  à	  des	  races	  supérieures,	  	  justifiant,	  par	  là,	  leur	  mission	  civilisatrice.	  	  

Le	  métis	  comme	  révélateur	  

À	   la	   fin	   du	   18e	   siècle,	   lorsque	   les	   Britanniques	   abordent	   les	   rivages	   du	   continent	   australien	   pour	   en	   prendre	  
possession,	   la	   population	   face	   à	   laquelle	   ils	   se	   trouvent	   confrontés	   leur	   paraît	   renvoyer	   au	   degré	   zéro	   de	  
l'humanité.	  De	  fait,	  tous	  les	  critères	  scientifiques	  allaient	  bientôt	  converger	  pour	  les	  reléguer	  au	  statut	  de	  reliquat	  
d’une	   population	   préhistorique,	   plus	   proche	   de	   l’homme	   de	   Néandertal	   que	   de	   Cro-‐Magnon.	   Comme	   l’écrit	   un	  
anthropologue	  australien	   :	  «	   Les	  éléments	   très	  archaïques	  de	   leur	   type	   racial	  ont	  pu	   faire	   supposer	  une	   relation	  
avec	  l'homme	  du	  paléolithique	  supérieur	  (et	  même,	  selon	  certains,	  du	  paléolithique	  moyen)	  »	  (Elkin,	  1978,	  p.	  831).	  

                                                
4	   Il	   y	   a	   une	   vingtaine	  d’années,	   un	   slogan	   antiraciste	   australien	  proclamant	   «	  Different	   colors,	   one	  people	  »	   avait	   entraîné	   la	  
réprobation	   des	   Aborigènes	   qui	   tenaient,	   en	   raison	   du	   sort	   qui	   leur	   avait	   été	   réservé	   au	   cours	   de	   la	   colonisation,	   à	  
maintenir	  «	  Different	  colors,	  different	  peoples	  ».	  
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Outre	  le	  teint	  foncé	  et	  l'abondance	  du	  système	  pileux,	  d'autres	  traits	  viennent	  conforter	  l'idée	  d'un	  type	  racial	  peu	  
évolué	  :	  «	  Presque	  dolichocéphale	  [c’est-‐à-‐dire	  ayant	  le	  crâne	  allongé],	  l'Aborigène	  australien	  a	  le	  front	  fuyant,	  de	  
profondes	   cavités	   temporales,	   les	   yeux	   très	   enfoncés,	   la	   racine	   du	   nez	   fortement	   en	   retrait	   sur	   des	   arcades	  
sourcilières	  proéminentes.	  La	  base	  du	  nez	  est	  aplatie	  et	  évasée,	  la	  bouche	  large,	  les	  lèvres	  habituellement	  épaisses	  
mais	  non	  éversées,	  le	  prognathisme	  [c’est-‐à-‐dire	  la	  projection	  en	  avant	  des	  mâchoires]	  est	  commun.	  »	  (p.	  831)	  On	  
peut,	  dès	   lors,	  mettre	  sur	   le	  compte	  de	   l’archaïsme	  de	   la	  «	  race	  »	  aborigène	   les	  caractéristiques	  de	   leur	  culture	  :	  
économie	  de	  chasse	  et	  de	  cueillette,	  outils	  très	  peu	  nombreux,	  absence	  de	  vêtements	  et	  d'habitats	  permanents.	  Or	  
le	   critère	   de	   développement	   technologique	   est,	   du	   point	   de	   vue	   occidental,	   le	   critère	   fondamental	   utilisé	   pour	  
jauger	  du	  degré	  d'évolution	  des	  cultures.	   Il	  est,	  en	  effet,	  beaucoup	  plus	   facile	  à	  évaluer	  que	  ne	   le	  serait	  celui	  du	  
degré	   de	   sophistication	   des	   systèmes	   de	   parenté	   ou	   des	   métaphysiques	   locales.	   La	   population	   autochtone	  
australienne	  fut	  donc	  considérée	  inapte	  à	  concevoir	  une	  quelconque	  notion	  de	  propriété	  foncière.	  En	  conséquence,	  
aucun	  traité	  ne	  fut	  établi	  comme	  il	  était	  de	  règle	  ailleurs	  en	  des	  circonstances	  analogues.	  Le	  continent	  australien	  fut	  
déclaré	  terra	  nullius,	  c’est-‐à-‐dire	  «	  terre	  n'appartenant	  à	  personne	  »,	  et	  les	  Aborigènes	  furent	  l’un	  des	  seuls	  peuples	  
à	  n’avoir	  obtenu	  aucune	  compensation	  en	  échange	  de	   la	  prise	  de	  possession	  de	   leurs	  territoires	  par	   la	  Couronne	  
britannique.	  	  	  

Cette	  appréhension	  d’une	  distinction	  raciale	  foncière	  entre	  les	  Aborigènes	  et	  leurs	  colonisateurs	  britanniques	  a	  eu	  
d’autres	  conséquences	  tragiques.	   Je	  n’aborderai	   ici	  que	   l’une	  d’entre	  elles	   :	   le	  sort	  réservé	  aux	  enfants	  métis.	  En	  
effet,	   à	   la	   fin	   du	   19e	   siècle,	   après	   un	   siècle	   de	   colonisation	   du	   continent	   australien	   par	   les	   Britanniques,	   la	  
population	  des	  Aborigènes	  dits	  de	  sang	  pur	  a	  diminué	  à	  un	  point	  tel	  que	  cela	  incite	  à	  penser	  qu’ils	  vont	  disparaître.	  
Par	  contre,	  l’augmentation	  constante,	  en	  dépit	  de	  l’interdiction	  des	  relations	  sexuelles	  entre	  Blancs	  et	  Noirs,	  de	  la	  
population	  métisse	  devient	  un	  sujet	  de	  préoccupation	  majeur	  pour	  les	  instances	  gouvernementales	  qui	  cherchent	  à	  
promouvoir	   l’établissement	   d’une	   nation	   australienne	   blanche.	   C’est	   dans	   ce	   but	   que	   des	   régulations	   très	  
restrictives	   concernant	   l’entrée	   des	   immigrants	   vont	   être	   mises	   en	   place	   (Bartrop,	   2001).	   Mais	   les	   indigènes	  
d’Australie	  ne	  sont	  pas	  des	  migrants	  et	   il	  est	   impossible	  de	   les	  expulser.	  On	  va	  alors	  promulguer	  des	   lois	  visant	  à	  
faire	  disparaître	   les	   caractéristiques	  physiques	  et	   culturelles	  de	   la	  population	  native	  australienne	   (Bartrop,	  2001;	  
Neville,	  1947;	  Tatz,	  1999).	  La	  finalité	  est,	  comme	  le	  dit	  un	  Protecteur	  en	  chef	  des	  Aborigènes,	  de	  pouvoir	  oublier	  
qu’a	   existé	   un	   jour	   une	   population	   aborigène	   en	   terre	   australienne.	   On	   confère	   donc	   aux	   bien	   mal	   nommés	  
protecteurs	  des	  Aborigènes	  le	  pouvoir	  d’utiliser	  la	  force	  publique	  pour	  séparer	  les	  enfants	  métis	  de	  leurs	  familles.	  
Voici,	   en	   guise	   d’exemple,	   ce	   que	   déclara	   en	   1909	   le	   protecteur	   en	   chef	   des	  Aborigènes	   de	   l’État	   de	   l’Ouest	   de	  
l’Australie	  :	  

Le	  métis	  est	   intellectuellement	  supérieur	  à	   l’Aborigène	  et	   il	  en	  va	  du	  devoir	  de	   l’État	  qu’il	   leur	   soit	  donné	  une	  chance	  de	  
vivre	  une	  vie	  meilleure	  et	  plus	  pure	  que	  celle	  de	  leurs	  frères.	  Je	  n’hésiterais	  pas	  un	  instant	  à	  séparer	  tout	  métis	  de	  sa	  mère	  
aborigène,	  quelle	  que	   soit	   l’ampleur	  de	   la	  démonstration	  de	   sa	  détresse	   au	  moment	  de	   la	   séparation.	   Elles	  oublient	   vite	  
leurs	  enfants.	  (cité	  dans	  Commonwealth	  of	  Australia,	  1997,	  p.	  276).	  

Les	  métis	  sont	  supérieurs	  à	  leurs	  ascendants	  aborigènes	  car	  le	  sang	  blanc	  qui	  coule	  en	  eux	  les	  élève	  à	  une	  condition	  
un	  peu	  supérieure	  à	  celle	  des	  Noirs	  de	  «	  race	  pure	  ».	  On	  estime,	  en	  conséquence,	  qu'il	  est	  absolument	  nécessaire	  
de	  les	  soustraire	  à	  l'influence	  néfaste	  de	  leurs	  familles	  aborigènes	  pour	  que	  s'exprime	  cette	  parcelle	  d'intelligence	  
qu'ils	   recèlent	  en	  eux.	  Toutefois,	   les	  métis	  demeureront	   inférieurs	  aux	  Européens	   tant	  que	   leurs	  caractéristiques	  
proprement	  aborigènes	  n’auront	  pas	  disparu.	  Il	  leur	  est	  donc	  interdit	  de	  se	  marier	  avec	  plus	  noirs	  qu’eux.	  La	  police	  
patrouille	  tout	  le	  pays	  pour	  arracher	  les	  enfants	  métis	  à	  leurs	  parents	  afin	  de	  les	  donner	  en	  adoption	  à	  des	  familles	  
blanches	  ou	  de	  les	  placer	  dans	  des	  institutions	  situées	  à	  des	  milliers	  de	  kilomètres	  de	  leur	  communauté	  d’origine.	  Il	  
est	   interdit	  à	  ces	  enfants	  d'avoir	   le	  moindre	  contact	  avec	   leurs	  parents	  aborigènes	  ou	  de	  parler	  dans	   leur	   langue	  
maternelle.	   Tout	   est	   fait	   pour	   qu’ils	   oublient	   ce	   qui	   leur	   a	   été	   légué	   par	   leur	   famille	   d'origine.	   Ces	   mesures,	  
appliquées	   jusqu'au	  début	  des	   années	  1970,	   ont	   eu	  des	   conséquences	   absolument	  dramatiques,	   non	   seulement	  
pour	   les	   dizaines	   de	   milliers	   d’individus	   enlevés	   –	   ceux	   que	   l’on	   désigne	   aujourd’hui	   en	   Australie	   comme	   les	  
générations	  volées	  –,	  mais	  également	  pour	  leurs	  familles	  et	  leurs	  communautés.	  	  

Les	   Aborigènes	   se	   sont	   battus	   pendant	   des	   décennies	   pour	   que	   le	   gouvernement	   reconnaisse	   les	   préjudices	  
irréparables	  qu’ils	  ont	  subis.	  Le	  13	  février	  2008,	  ce	  jour	  est	  enfin	  venu	  et	  il	  restera	  à	  jamais	  gravé	  dans	  la	  mémoire	  
des	  Australiens.	  Ce	   jour-‐là,	   tous,	   y	   compris	   les	  enfants	  qui	  étaient	  à	   l’école,	  ont	  arrêté	   leurs	  activités	  habituelles	  

262



Métissage	  et	  hiérarchisation	  des	  cultures	  :	  les	  soubassements	  idéologiques	  de	  l’essentialisation	  des	  différences	  

 

Alterstice	  –	  Revue	  Internationale	  de	  la	  Recherche	  Interculturelle,	  vol.	  4,	  n°2	  

33	  

pour	  regarder	  sur	  les	  écrans	  de	  télévision	  les	  excuses	  que	  Kevin	  Rudd,	  le	  premier	  ministre,	  a	  adressées	  aux	  peuples	  
indigènes	  de	  l’Australie.	  	  

Excuses	  officielles	  et	  officieuses	  

Voici	  une	  partie	  de	  ma	  traduction	  du	  texte	  qu’il	  a	  prononcé	  :	  

Nous	  sommes	  là	  aujourd’hui	  pour	  rendre	  hommage	  aux	  peuples	  indigènes	  de	  cette	  terre.	  

Nous	  nous	  remémorons	  les	  mauvais	  traitements	  qui	  leur	  ont	  été	  infligés	  dans	  le	  passé.	  

Nous	  nous	  remémorons	  en	  particulier	  les	  mauvais	  traitements	  infligés	  aux	  générations	  volées,	  ce	  chapitre	  entaché	  de	  notre	  
histoire	  nationale.	  

Nous	  nous	  excusons	  pour	  les	  lois	  et	  les	  mesures	  politiques	  mises	  en	  place	  qui	  ont	  infligé	  tant	  de	  douleur,	  de	  souffrances	  et	  
de	  préjudices	  à	  nos	  compatriotes.	  	  

Nous	   nous	   excusons	   surtout	   pour	   avoir	   retiré	   à	   leur	   famille,	   à	   leur	   communauté	   et	   de	   leur	   terre	   natale	   les	   enfants	  
aborigènes.	  

Nous	   demandons	   pardon	   pour	   la	   douleur,	   la	   souffrance	   et	   les	   blessures	   infligées	   à	   ces	   générations	   volées	   et	   à	   leurs	  
descendants,	  et	  pour	  la	  désolation	  infligée	  à	  leurs	  familles.	  	  

Nous	  demandons	  pardon	  aux	  mères	  et	   aux	  pères,	   aux	   frères	  et	   aux	   soeurs,	   pour	   avoir	   causé	   le	  démantèlement	  de	   leurs	  
familles	  et	  de	  leurs	  communautés.	  	  

Nous,	  Parlement	  de	  l’Australie,	  demandons	  avec	  tout	  le	  respect	  qui	  s’impose	  que	  ces	  excuses	  soient	  reçues	  de	  telle	  façon	  
qu’elles	  participent	  au	  processus	  de	  guérison	  de	  la	  Nation.	  

Il	  vient	  un	  moment	  dans	  l’histoire	  des	  Nations	  où	  leurs	  peuples	  doivent	  pouvoir	  se	  réconcilier	  avec	  leur	  passé.	  

Ce	  temps	  est	  venu	  pour	  l’Australie.	  Et	  c’est	  à	  cette	  fin	  que	  le	  parlement	  est	  aujourd’hui	  réuni	  :	  pour	  régler	  ce	  conflit	  irrésolu	  
entre	  les	  peuples	  composant	  la	  nation	  et	  ainsi	  éliminer	  cette	  tache	  qui	  souille	  l’âme	  nationale.	  	  	  

Aux	  générations	  volées,	  je	  dis	  la	  chose	  suivante:	  

En	  tant	  que	  premier	  ministre	  de	  l’Australie,	  je	  vous	  demande	  pardon.	  

Au	  nom	  du	  gouvernement	  de	  l’Australie,	  je	  vous	  demande	  pardon.	  

Au	  nom	  du	  Parlement	  de	  l’Australie,	  je	  vous	  demande	  pardon.	  

Et	  je	  vous	  offre	  ces	  excuses	  sans	  aucune	  réserve.	  

Nous	  nous	  excusons	  pour	  les	  actes	  infamants,	  les	  dommages	  et	  les	  humiliations	  que	  ces	  lois	  ont	  entraînés.	  	  

Lors	  du	  discours	  du	  premier	  ministre,	  un	  grand	  nombre	  d’Aborigènes	  se	  trouvaient	  dans	  la	  salle	  du	  parlement	  où	  ils	  
avaient	  été,	  pour	  la	  première	  fois,	  conviés,	  d’autres	  venus	  de	  tout	  le	  pays	  étaient	  installés	  sur	  les	  pelouses	  faisant	  
face	  au	  parlement.	  Je	  vous	  invite	  à	  regarder	  leurs	  réactions	  telles	  qu’elles	  ont	  été	  filmées5.	  Elles	  nous	  permettent,	  
en	  effet,	  de	  ressentir,	  à	   l’unisson	  de	  la	   leur,	   leur	  poignante	  émotion.	  Faire	  cette	  expérience	  est,	  de	  mon	  point	  de	  
vue,	  un	  privilège	  et	  non	  du	  voyeurisme.	  C’est	  un	  petit	  pas	  pour	  éprouver	  de	  l’intérieur	  l’expérience	  des	  sujets	  qui	  
sont	  discriminés	  en	  raison	  de	  leurs	  différences.	  	  

                                                
5	  http://www.youtube.com/watch?v=DUvPxmiudSI&feature=player_embedded	  
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Et,	  pourtant,	  on	  s’en	  doute,	  un	  tel	  événement	  a	  attisé,	  en	  proportion	  de	  son	  exceptionnalité,	  la	  haine	  d’un	  certain	  
nombre	   de	   racistes	   australiens.	   Pour	   illustrer	   la	   persistance	   du	   regard	   évolutionniste	   qu’ils	   portent	   sur	   la	  
communauté	   aborigène,	   voici	   donc	  maintenant	   une	  partie	   des	   pseudo-‐excuses	   qui	   ont	   circulé	   sur	   internet	   juste	  
avant	  que	  le	  premier	  ministre	  n’adresse	  ses	  excuses	  officielles	  (Australian	  News	  Commentary,	  2008)	  :	  	  

Nous	  nous	  excusons	  pour	  vous	  avoir	  donné	  des	  docteurs	  et	  des	  soins	  médicaux	  gratuits,	  ce	  qui	  vous	  a	  permis	  de	  survivre	  et	  
de	  vous	  multiplier	  en	  sorte	  que	  vous	  puissiez	  exiger	  de	  nous	  des	  excuses.	  	  

Nous	  nous	  excusons	  pour	  vous	  avoir	  aidé	  à	  lire	  et	  vous	  avoir	  appris	  l’anglais,	  vous	  ouvrant	  ainsi	  les	  portes	  de	  l’ensemble	  de	  
la	  civilisation,	  de	  la	  pensée	  et	  de	  l’esprit	  d’entreprise.	  	  

Nous	  nous	  excusons	  pour	  avoir	  construit	  de	  grandes	  fermes	  et	  de	  grandes	  propriétés	  foncières,	  qui	  permettent	  aujourd’hui	  
de	  vous	  nourrir	  alors	  qu’auparavant	  vous	  viviez	  de	  ce	  que	  la	  terre	  vous	  fournissait	  et	  que	  vous	  mourriez	  de	  faim	  en	  cas	  de	  
sécheresse.	  	  

Nous	   nous	   excusons	   pour	   vous	   avoir	   fourni	   des	   vêtements	   chauds	   faits	   de	  matériaux	   tissés	   qui	   ont	   remplacé	   les	   peaux	  
d’animaux	  que	  vous	  utilisiez	  auparavant.	  

Nous	  nous	  	  excusons	  pour	  avoir	  travaillé	  dur	  afin	  de	  payer	  des	  impôts	  qui	  financeront	  vos	  aides	  sociales,	  votre	  couverture	  
médicale,	  votre	  éducation,	  etc.	  	  

Nous	  sommes	  seulement	  trop	  heureux	  de	  reprendre	  tout	  ce	  qui	  est	  cité	  ci-‐dessus	  et	  de	  vous	  renvoyer	  dans	  votre	  brousse	  
quand	  vous	  vous	  en	  sentirez	  prêts.	  

Ce	  texte	  est	  un	  exemple	  de	  la	  manière	  dont	  on	  rappelle	  sans	  cesse	  aux	  Aborigènes	  qu’ils	  ne	  sont	  que	  des	  primitifs	  
dépendant	  à	   tout	   jamais	  de	   la	  culture	  blanche	  pour	   leur	  survie.	  Pas	  moyen	  de	  ce	  point	  de	  vue	  de	   les	  considérer	  
comme	   des	   égaux.	   Nous	   voyons	   donc	   que	   les	   différences	   culturelles	   entre	   Aborigènes	   et	   non	   Aborigènes	  
continuent	  à	  être	  mises	  au	  compte	  de	  natures	  sous-‐jacentes	  foncièrement	  et	  irrémédiablement	  distinctives.	  Dans	  
cette	   perspective,	   «	   s’ils	   veulent	   vivre	   avec	   nous	   »,	   ils	   doivent	   s’assimiler,	   c’est-‐à-‐dire	   disparaître	   en	   tant	   que	  
groupe	   culturel	   distinctif.	   En	   1983,	   un	   magnat	   de	   l’industrie	   minière	   australienne	   déclara	   que	   les	   métis	   qui	  
n’arrivaient	   pas	   à	   s’intégrer	   à	   la	   civilisation	   posaient	   un	   sérieux	   problème,	   et	   que	   s’il	   ne	   tenait	   qu’à	   lui	   de	   le	  
résoudre,	   il	   ferait	  en	  sorte	  qu’ils	  ne	  puissent	  plus	  se	  reproduire	  en	   introduisant	  des	  substances	  stérilisantes	  dans	  
leur	  eau	  (O’Rourke,	  1984).	  	  	  

De	  la	  nécessité	  d'être	  affecté	  

Je	  voudrais	  cependant	  suggérer	   ici	  que	  ces	  «	  antimigrants	  »6	  que	  sont	   les	  membres	  des	  populations	  autochtones	  
partagent	   des	   aléas	   existentiels	   similaires	   à	   ceux	   des	  migrants,	   qui	   subissent	   eux	   aussi	   les	   conséquences	   d'une	  
colonisation	   antérieure,	   ceux-‐là	   mêmes	   qui	   sont	   reçus	   en	   consultation	   ethnopsychiatrique.	   Le	   problème	  
fondamental	  auquel	  ces	  minorités	  sont	  confrontées	  est	  moins	  le	  déplacement	  ou	  les	  différences	  culturelles	  que	  la	  
relation	  hiérarchique	  existant	   entre	   leur	   culture	  d'origine	  et	   la	   culture	  dominante	  de	   leurs	   ex-‐colonisateurs.	   Car,	  
soyons	  clairs,	  ces	  consultations	  ne	  s’adressent	  généralement	  pas	  à	  tous	  les	  migrants.	  Il	  ne	  viendrait	  pas	  à	  l’idée	  de	  
mon	  mari	  américain	  vivant	  en	  France	  ou	  d’un	  chef	  d’entreprise	  japonais	  d’une	  filiale	  internationale	  de	  s’adresser	  à	  
un	  ethnopsychiatre.	  Tout	  se	  passe,	  en	  effet,	  souvent	  –	  et	  on	  peut	  certes	  le	  regretter	  –	  comme	  si	  ces	  consultations	  
concernaient	  avant	  tout	  les	  membres	  des	  communautés	  précarisées	  en	  raison	  de	  leur	  origine	  socioculturelle.	  	  

Qu’en	  conclure	  pour	  la	  clinique?	  Je	  voudrais	  suggérer	  ici	  que	  pour	  mettre	  en	  place	  une	  relation	  de	  confiance	  avec	  
les	  patients	  qui	  consultent	  dans	   les	  services	  de	  psychiatrie	   interculturelle,	   il	  est	  nécessaire	  d’être	  conscient	  de	  ce	  
dont	  ils	  sont	  eux-‐mêmes	  conscients,	  à	  savoir	  que	  leurs	  cultures,	  pour	  exotiques	  qu’elles	  puissent	  être	  considérées,	  
tendent	   à	   être	   jugées	   comme	   archaïques.	   On	   admet	   ainsi,	   en	   général,	   que	   les	   sociétés	   occidentales	  

                                                
6	   Du	   point	   de	   vue	   des	   populations	   autochtones,	   par	   exemple	   amérindiennes	   ou	   australiennes,	   les	   personnes	   issues	   de	  
l’immigration	  sont	  celles	  venues	  des	  autres	  continents	  et	  renvoient	  d’abord	  à	   leurs	  colonisateurs	  européens	  qui	   les	  ont,	  selon	  
leurs	  termes,	  «	  envahies	  »	  et	  colonisées.	  Et,	  de	  fait,	   l’émigration	  des	  populations	  autochtones	  actuelles	  vers	  d’autres	  pays	  est	  
numériquement	  négligeable,	  notamment	  en	  regard	  de	  l’émigration	  massive	  des	  Européens	  au	  cours	  du	  19e	  siècle.	  
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contemporaines	  renvoient	  à	  la	  culture	  la	  plus	  civilisée.	  On	  en	  prend	  pour	  preuve	  –	  et	  les	  médias	  ne	  s’en	  privent	  pas	  
–	  la	  déclaration	  selon	  laquelle	  c’est	  en	  Occident	  que	  la	  démocratie	  serait	  la	  plus	  aboutie	  :	  tous	  les	  citoyens	  y	  sont	  
considérés	  comme	  égaux	  en	  droit	  et	  prétendument	  traités	  en	  conséquence.	  La	  preuve	  ultime	  en	  est	  rapportée	  au	  
fait	  que	  «	  la	  femme	  »	  y	  serait	  pleinement	  traitée	  à	  l’égale	  de	  l’homme,	  et	  qu’elle	  y	  a	  accès	  à	  la	  liberté	  sexuelle,	  à	  la	  
contraception	   et	   à	   l’avortement.	   Inversement,	   les	   hommes	   des	   sociétés	   jugées	   plus	   «	   arriérées	   »	   sont	   de	   façon	  
commune	  perçus	  comme	  des	  tyrans	  domestiques	  s’acharnant	  à	  limiter	  la	  liberté	  de	  leurs	  épouses	  et	  de	  leurs	  filles.	  	  

Les	   ressortissants	   des	   pays	   dits	   en	   voie	   de	   développement	   ou	   d’ex-‐colonies	   ont	   internalisé	   l’appréhension	  
dévalorisante	  et	  dégradante	  de	   leur	   culture	  au	   travers	  de	   la	  perception	  d’eux-‐mêmes	  qui	   leur	  est	   régulièrement	  
renvoyée7.	  Le	  premier	  ministre	  australien	  nous	  a,	  à	  juste	  titre,	  rappelé	  que	  la	  reconnaissance	  authentique,	  c’est-‐à-‐
dire	   manifestement	   ressentie	   au	   plan	   national,	   des	   préjudices	   dévastateurs	   du	   racisme	   était	   un	   préalable	  
indispensable	  à	  la	  réconciliation	  entre	  des	  communautés	  ayant	  entretenu	  des	  rapports	  foncièrement	  inégalitaires	  
et,	   de	   ce	   fait,	   catastrophiques	  dans	   leurs	   effets	   à	   long	   terme.	   Et	   il	   est	   un	   fait	   que	  des	  excuses	  officielles	   étaient	  
réclamées	  depuis	  des	  décennies	  par	  les	  Aborigènes.	  Que	  les	  instances	  gouvernementales	  aient	  enfin	  accepté	  de	  les	  
présenter	   situe	   dorénavant	   les	   Aborigènes	   comme	   des	   acteurs	   politiques	   à	   part	   entière	   et	   en	   tant	   que	   tels	  
reconnus	  aptes	  à	  exercer	  les	  plus	  hautes	  fonctions	  dans	  leur	  propre	  pays.	  Il	  est	  néanmoins	  évident	  que	  le	  passé	  et	  
ses	  conséquences	  ne	  sont	  pas	  pour	  autant	  effacés.	  Cependant,	  on	  peut	  faire	  l’hypothèse	  que	  cette	  étape	  constitue	  
la	  condition	  sine	  qua	  non	  du	  traitement	  des	  retentissements	  individuels	  et	  familiaux	  de	  cette	  histoire	  tragique.	  	  

Au	   terme	   de	   cette	   analyse	   des	   soubassements	   idéologiques	   occidentaux	   de	   l’essentialisation	   des	   différences	  
culturelles	  et	  de	  quelques-‐unes	  de	   leurs	  conséquences,	   je	  proposerai,	  en	  guise	  de	  conclusion,	  de	  considérer	  que	  
l’un	   des	   enjeux	  majeurs	   de	   la	   thérapie	   avec	   les	   représentants	   des	  minorités	   que	   j’ai	   évoquées	   doit	   consister	   à	  
accepter	  d’être	  affecté	  par	   leur	  expérience	   continue	  de	   sujets	  dépréciés	   à	  qui	   est	   refusée	   l’aptitude	  à	   se	   fondre	  
dans	  l’anonymat	  et	  l’indifférence.	  Être	  affecté,	  comme	  on	  doit	  l’être	  lorsqu’on	  accueille	  des	  victimes	  de	  violences	  
extrêmes	   (Sironi,	   2007;	   Waintrater	   2003/2011).	   Les	   traumatismes	   itératifs	   consécutifs	   aux	   expériences	  
quotidiennes	   de	   dépréciation	   et	   à	   leur	   internalisation	   doivent	   être	   accueillis	   avec	   le	  même	   respect	   et	   la	  même	  
attention.	   Car,	   selon	   moi,	   maintenir	   sa	   capacité	   à	   être	   affecté	   et	   à	   transformer	   l’affect	   partagé	   en	   ressources	  
thérapeutiques	  est	  à	  la	  base	  de	  tout	  acte	  thérapeutique	  digne	  de	  ce	  nom.	  	  
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Foreword
Marika Moisseeff

Immigrants from impoverished regions and populations vulnerable to 
natural or human-made disasters are often portrayed by the media, and 
non-governmental organizations in search of funding, as poor beings so 
destitute that only outside intervention from wealthier countries can 
rescue them. Emigration, however, is, and has always been, a strategy 
adopted by individuals with great energy and hope that ignites their belief 
in the possibility of playing an active role in building a better future for 
themselves or their descendants and, in many cases, for their community 
of origin. To once again become the agents of their own destiny, they are 
prepared to face the risks inherent in uprooting their lives and confront-
ing the unknown in their adopted land. In contrast, international relief 
efforts offering assistance to victims of various cataclysms often contribute 
to a sense of dispossession among local actors—the very people that these 
humanitarian “missionaries” are supposed to be assisting. These efforts 
include a number of self-proclaimed experts whose preconceptions gener-
ate ill-informed interventions while neglecting local resources. These 
resources, often unknown to international “experts,” have been mobilized 
by local actors who show great ingenuity not simply aimed at survival but 
to envision and lay a foundation for the future. Hence the limited effec-
tiveness of the measures undertaken by international experts and their 
frequent contribution to the aggravation of the situations found on the 
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ground. The editors of Haitian Youth in the Americas/Les Jeunes Haïtiens 
dans les Amériques explore these issues and offer an alternative to this 
neocolonial option.

In fact, this volume demonstrates how Haiti, a country that has been 
struck by so many dramatic events that it has become an archetype of 
misfortune, indeed has a future. That future rests primarily on its youth. 
The volume’s 17 contributors make no concessions to the data and with 
precision and rigor document the present reality for Haitian youth both 
in Haiti and abroad. The authors’ works illustrate the many risks with 
which young Haitians must contend across Haiti and throughout the 
Americas as well as how the management of these risks influences these 
youths’ ties to family, country, and culture of origin. 

The originality of this book lies in its consideration of subjects who 
are both the victims and the perpetrators of violence in Haiti. This work 
highlights the underlying and paradoxical factors at play in the lives of 
youth and how youth can mobilize their resources in order to live a 
respected life with dignity, engage in constructive projects as active agents 
in service to others, and not submit to the destructive forces of which 
some have become instruments. What is important to young Haitians, 
whether those remaining in the country or living in the diaspora, is their 
obligation to others and their participation in the development of their 
communities. It is for this reason that social and psychological interven-
tions aimed solely at the recovery of personal well-being seem much less 
adapted than those recognizing the value Haitian youth place on (the 
communal project) of national reconstruction. 

All of the contributors have intimate knowledge of Haiti’s past and 
present, and one can only be grateful to Louis Herns Marcelin, Toni Cela 
and Henri Dorvil for taking the initiative to bring together these valuable 
voices. In the end, their volume is an indispensable collection, as it is both 
overwhelming, making no concessions in presenting data that are often 
frightening, and optimistic, delving deeply into the aspirations of Haitian 
youth. This volume is a milestone that will allow its readers to reflect on 
the strategies to be adopted in the face of the problem of violence that 
our world is increasingly being forced to confront.
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AvAnt-propos
Marika Moisseeff

Les immigrés issus des zones géographiques les plus pauvres ou soumises 
à des catastrophes naturelles ou humaines tendent à être le plus souvent 
perçus, conséquence et responsabilité des média et des ONG en quête de 
fonds, comme de pauvres hères si démunis que seuls les plus fortunés de la 
planète seraient à même de les secourir. Or l’émigration est, et a toujours 
été, une stratégie adoptée par des personnes animées d’une grande énergie 
et d’espoir les incitant à croire en la possibilité de prendre une part active 
à l’édification d’un avenir meilleur, pour eux-mêmes ou pour leurs descen-
dants, voire en bien des cas aussi pour leur communauté d’origine. Et, pour 
redevenir les agents de leur destin, ils sont prêts à prendre les risques 
inhérents au déracinement et à l’affrontement de l’inconnu dans d’autres 
contrées. Par contraste, parmi le flot d’individus issus des pays les plus 
riches qui s’offrent immédiatement à venir en aide aux victimes de divers 
cataclysmes, un certains nombre d’experts plus ou moins autoproclamés 
– avant même de prendre la mesure des ressources, parfois inouïes et d’une 
grande ingéniosité, mobilisées par les acteurs locaux concernés, non seu-
lement pour survivre, mais pour envisager leur futur et en établir les bases – 
imposent leurs préconceptions sur les dispositions à prendre pour leur 
venir en aide. On a pu démontrer qu’en bien des cas, ces préconceptions 
participent à instaurer un sentiment de dépossession et de déresponsabi-
lisation chez ceux auprès de qui ces missionnaires de l’humanitaire sont 
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censés délivrer leurs services. D’où le peu d’efficacité, à plus ou moins long 
terme, des mesures entreprises et de leur contribution fréquente à l’aggra-
vation des situations initiales. La démarche des directeurs de Les jeunes 
Haïtiens dans les Amériques//Haitian Youth in the Americas prend en tous 
points le contre-pied de cette option néocolonialiste. 

De fait, s’attacher à démontrer qu’Haïti, ce pays qui ne semble 
n’avoir jamais cessé d’être frappé par des événements dramatiques d’am-
pleur invraisemblable paraissant aller crescendo au point d’être devenu 
l’archétype du malheur sans espoir de rédemption, a bel et bien un avenir 
et que celui-ci repose, en outre, sur sa jeunesse est un véritable défi. Défi 
que relèvent les dix-sept contributeurs du présent ouvrage qui ne font 
pourtant aucune concession aux données permettant de documenter, avec 
précision et rigueur, l’importance des difficultés à affronter. Leurs travaux 
illustrent les divers enjeux auxquels ont à faire face les jeunes Haïtiens, à 
Haïti, dans les zones rurales et dans les quartiers les plus exposés à la vio-
lence urbaine, et ailleurs, dans les Amériques où un grand nombre ont 
émigré sans pour autant avoir rompu leurs liens avec leur pays et leur 
culture d’origine. 

L’originalité de l’ouvrage consiste dans l’interrogation des sujets, qui 
sont à la fois les victimes et les perpétrateurs de la violence à Haïti, de 
manière à mettre en valeur les facteurs sous-jacents, et ô combien para-
doxaux, qui permettraient à ces sujets de mobiliser leurs ressources et leurs 
désirs d’atteindre à un idéal de vie méritant la peine d’être vécue en étant 
respectés afin de la mettre au service, non de forces destructrices dont ils 
sont devenus les instruments, mais de projets constructifs dont ils seraient 
les agents actifs. Ce qui importe aux jeunes haïtiens, qu’ils soient restés 
au pays ou qu’ils soient en diaspora, c’est d’accéder à une responsabilité 
vis-à-vis des autres, responsabilité leur permettant de participer au déve-
loppement de leur communauté. C’est pourquoi les aides sociales ou psy-
chologiques visant uniquement la reconquête d’un bien être personnel 
paraissent bien moins adaptées que celles reconnaissant la valeur placée par 
les sujets concernés dans leur implication à la reconstruction nationale. 

Et ce n’est certes pas un hasard si les auteurs ayant participé à 
 l’ouvrage sont eux-mêmes représentatifs du désir d’engagement dont ils 
se font, en retour, les porte-voix de leurs compatriotes. Ils ont tous une 
connaissance intime de l’histoire passée et actuelle d’Haïti et ils ont néan-
moins pris la peine d’en approfondir l’analyse en ayant entrepris des 
études universitaires tout en participant à un travail de terrain du type 
recherche-action. On ne peut qu’être reconnaissant à Louis Herns 
 Marcelin, Toni Cela et Henri Dorvil d’avoir pris l’initiative de rassembler 
en un ensemble cohérent le résultat de leurs recherches. Leur ouvrage est 
au final à la fois bouleversant, parce qu’il ne fait aucune concession quant 
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aux données souvent effroyables qu’ils présentent, et profondément opti-
miste par les aspirations des personnes qui y ont participé à divers titres. 
Il constitue un jalon indispensable pour réfléchir aux stratégies à adopter 
face à la problématique des violences avec lesquelles notre monde à venir 
devra de plus en plus composer.
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Assumer une responsabilité relationnelle : 
un facteur de résilience en Australie aborigène1

Marika Moisseeff2

Les Aborigènes australiens ont fait l’objet d’une discrimination raciale 
extrême dont les conséquences continuent à se faire sentir aujourd’hui 
(M. Moisseeff, 1999, 2011, 2013, 2014). Citons entre autres, un chô-
mage endémique, seize ans de moins d’espérance de vie en compa-
raison avec celle de l’ensemble de la population australienne, et une 
mortalité particulièrement préoccupante chez les jeunes liée notam-
ment au taux de suicides très élevé et à d’autres conduites autodes-
tructrices telles que les prises de risque, la cumulation d’addictions di-
verses, la violence et les accidents (ABS, 2012 ; S. Silburn et al., 2010 ; 
M. Brady, 1992 ; M. Moisseeff, 2011, 2013 ; F. Myers 2011 ; G. Robin-
son, 1992 a&b, 1990, 1995 ; D. Martin, 1993 ;). Relevons enfin que 
ces faits touchent plus spécialement les adolescents masculins et les 
hommes. 
En 2010, lors d’un de mes séjours à Clearview3, la communauté abo-
rigène où je travaille en tant qu’ethnologue depuis 1992, Sherry, une 
amie aborigène qui y était en charge du Centre d’animation pour les 
jeunes me fit la réflexion suivante : 

« Si les jeunes sont plus vulnérables lorsqu’ils passent de l’enfance à la pre-
mière étape de l’âge adulte, c’est parce qu’ils ont alors à décider pour eux-
mêmes de ce qu’ils vont faire de leur vie. Or, poursuivit-elle, durant cette 
période, ils sont comme des éponges, c’est-à-dire qu’ils ont tendance à tout 
absorber. Et, pour éliminer toutes les choses négatives qu’ils ont absorbées, 
ils ont besoin d’essorer cette éponge. Ces jeunes ne veulent pas mourir, ils 
cherchent à faire taire leur douleur. Et si un certain nombre d’entre eux ont 
la force de se rebiffer, les autres font le choix de se considérer comme les 
victimes des circonstances. » 

J’eus cette conversation avec Sherry juste avant qu’elle n’ait à 
convaincre de potentiels financeurs publics du bien-fondé qu’il y avait 
pour eux à poursuivre le financement du Centre d’animation pour les 
jeunes aborigènes de la communauté. Je me fonderai sur l’histoire 
qu’elle choisit de leur raconter pour mettre en évidence un facteur de 
résilience qui m’est apparu crucial pour que les jeunes aborigènes, 

1 Une version plus longue de cet article a paru en anglais sous le titre Payback and 
Forward: Relatives as a Source of Weakness or Strength  (M. Moisseeff, 2014a)
2 CNRS/Laboratoire d’anthropologie sociale, Université PSL, Paris
3 Pour respecter la confidentialité des données sensibles présentées ici, j’ai changé 
non seulement le nom des personnes, mais également celui de la communauté et de 
la ville attenante
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cette identité relationnelle, ce qui arrive à l’un retentit sur le statut de 
l’autre. Que les personnes concernées le veuillent ou non n’a, sur ce 
plan, aucune pertinence : en devenant parent, un individu transforme 
sur-le-champ ses parents en grands-parents et ses frères et sœurs 
en oncles et tantes, et ceci a d’ailleurs souvent un effet émotionnel 
submergeant et irrépressible. Dans cette optique, transmettre sa fonc-
tion parentale va de pair avec le fait de transmettre une responsabilité 
relationnelle : c’est, en effet, ouvrir le droit à ses enfants de fonder une 
famille en sorte qu’ils puissent assumer la charge d’avoir leurs propres 
enfants qui seront à leur tour à même de transmettre l’identité relation-
nelle qui leur a été transmise. C’est pourquoi, j’ai longtemps associé 
la fonction filiative à l’institutionnalisation, dans certaines sociétés, de 
la transmission de la fonction parentale de parents à enfants au cours, 
par exemple, des rites de puberté où s’effectue la transmission des 
pouvoirs reproducteurs d’une génération à l’autre (M. Moisseeff, 1992, 
1995, 2012). Mais, à la suite de ma discussion avec Sherry, la néces-
sité de distinguer la fonction filiative de la transmission de la capacité 
à assumer une responsabilité relationnelle m’est apparue essentielle 
pour décrire plus finement les modes traditionnels de sociabilité abori-
gène et montrer en quoi donner aux individus la possibilité d’assumer 
une responsabilité relationnelle, c’est-à-dire une responsabilité vis-à-
vis des autres, peut représenter un facteur majeur de résilience. 
Le fonctionnement de tout système social repose sur l’organisation, la 
régulation et la transmission de responsabilités relationnelles de dif-
férents ordres, celui de la parenté en représentant un parmi d’autres 
même s’il est probablement partout fondamental. Dans le cas des 
sociétés aborigènes, il se trouve que le système de parenté coïncide 
avec le système social, tous les membres de la société étant rattachés 
à tous les autres par des liens de parenté renvoyant à des types de 
relations et des responsabilités particulières que les individus entre-
tiennent les uns vis-à-vis des autres. Dans un tel contexte, assumer 
une responsabilité relationnelle à l’égard d’un autre individu, c’est lui 
donner les moyens d’acquérir les compétences relationnelles lui per-
mettant à la fois d’accroître son réseau relationnel et d’assumer à son 
tour une responsabilité relationnelle vis-à-vis d’autrui : il s’agit de trans-
mettre non pas quelque chose, mais la capacité même à assumer et à 
transmettre une responsabilité. 
Les fonctions nourricière et filiative telles que je les ai définies parti-
cipent de la définition légale de la parentalité dans les pays occidentaux. 
Mais d’un point de vue juridique ou institutionnel occidental, il n’existe 
aucune obligation enjoignant les parents à contribuer au développe-
ment du réseau relationnel de leurs enfants ou à leur transmettre leurs 
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assimilationniste mise en place dans les années 1960 a relégué le rôle 
des missionnaires, sans toutefois l’abolir, au profit de la mise en place 
de fonctionnaires du Département des Affaires aborigènes, un superin-
tendant et une matrone qui avaient droit de regard sur tous les aspects 
de la vie des Aborigènes. Ainsi, le salaire que les adultes aborigènes 
gagnaient était géré par ces fonctionnaires blancs et les Aborigènes 
devaient obtenir des certificats pour se déplacer hors de leur commu-
nauté. Une décennie plus tard, un conseil de représentants aborigènes 
de la communauté fut établi et, au décours des années 1970, c’est-à-
dire durant la mise en place d’une politique d’autodétermination, ce 
conseil aborigène de la communauté a pris de plus en plus d’impor-
tance. 
Le premier administrateur aborigène de Clearview s’est arrangé pour 
que les secteurs d’activités gérés par la communauté et son conseil 
– logement, services de réparation et de la voirie, centre d’animation 
des jeunes – soient dorénavant exercés par les résidents aborigènes 
de Clearview et non par des personnes, Aborigènes ou non, résidant 
à l’extérieur de la communauté. Malheureusement, à la suite de chan-
gements de ligne politique dans les affaires aborigènes à partir de la 
fin des années 90, les sources de financement et le pouvoir du conseil 
de la communauté ont été considérablement réduits, si bien que lors 
de mon retour à Clearview en 2011, le centre d’animation des jeunes 
restait le seul domaine encore financé et demeurant ainsi sous la res-
ponsabilité des résidents et non des services publics de la ville de 
Hammerton. C’est pourquoi, il était fondamental que Sherry obtienne 
le maintien de son financement. Elle choisit de convaincre les bureau-
crates en mettant en évidence les résultats concrets extrêmement po-
sitifs, pour les jeunes et l’ensemble de la communauté, consécutifs à 
la mise en place, l’année précédente et en dépit de tous les obstacles, 
de l’équipe masculine de basketball de Clearview. Je me fais ici son 
porte-parole.
Le fils de Sherry, Kevin, faisait partie de l’équipe de basketball de Ham-
merton où elle le conduisait chaque semaine pour qu’il puisse prati-
quer. Cela donna l’idée aux autres garçons de Clearview qui étaient 
de la même génération que Kevin de demander à Sherry de mettre 
en place une équipe de basket pour les garçons de moins de 13 ans 
dans la communauté. Mais à l’exception de Kevin et de l’un de ses 
cousins qui n’avait lui-même qu’une expérience très limitée du basket, 
les autres garçons pourtant si déterminés à faire partie de l’équipe 
n’avaient strictement aucune expérience du jeu. Il restait à Sherry seu-
lement deux semaines pour déposer une demande de financement. 
Et tout à fait consciente des difficultés pour les enfants aborigènes de 
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maintenir une activité régulière à moyen ou long terme, elle était plus 
que réservée à l’idée de déployer les efforts nécessaires pour écrire et 
déposer le projet. Son fils et les autres garçons à qui elle avait confié 
ses réticences s’arrangèrent néanmoins pour la convaincre de tenter 
le coup. Elle décida donc de leur faire confiance tout en leur expliquant 
ce qu’elle attendait d’eux en retour. Il fallait absolument qu’ils assu-
ment la responsabilité qui convenait au choix qu’ils allaient faire. Ils 
devaient pour cela s’engager à venir à l’entraînement chaque semaine 
et s’ils décidaient d’arrêter, par considération vis-à-vis d’elle et des ef-
forts qu’elle aurait déployés, ils devaient avoir le courage de le lui faire 
clairement savoir.  
Deux joueurs adultes de la communauté acceptèrent de devenir les 
entraîneurs de la nouvelle équipe. Sherry donna la responsabilité aux 
garçons de lui trouver un nom, d’établir la liste de ceux susceptibles 
d’en devenir membres et de choisir le logo pour les uniformes. Ils se 
montrèrent très enthousiastes et mirent tout leur cœur à l’ouvrage.  
Sherry et ses collègues demandèrent aux parents de soutenir leurs en-
fants en assistant aux séances d’entraînement et aux matchs qui pren-
draient place à Clearview ou ailleurs, ce à quoi la plupart se confor-
mèrent souvent accompagnés d’autres membres de la famille. Le fils 
de Sherry, Kevin, jouait au basket depuis longtemps et appartenait à 
l’équipe à laquelle il fallait appartenir si l’on voulait gagner, l’équipe 
bien établie et entraînée de Hammerton, ce qui lui assurait de partici-
per à la grande finale. Sherry lui demanda s’il était prêt à quitter cette 
équipe prestigieuse pour devenir capitaine de l’équipe si peu expéri-
mentée de Clearview. Il accepta avec plaisir.  
Deux mois plus tard, Jerry, un des membres de l’équipe, fit passer 
un message via un autre joueur : « Dis à Mamie Sherry que j’ai la 
honte, mais que j’ai fait mon choix. Je ne vais plus pouvoir aller à 
l’entraînement parce que j’ai fait le choix de mener une vie d’inha-
lateur d’essence et de délinquant ». Jerry est donc resté en dehors 
de la vie de l’équipe pendant quelques mois durant lesquels il a été 
emprisonné à plusieurs reprises. Lorsque Sherry eut l’occasion de le 
rencontrer, elle lui dit que bien qu’elle soit déçue, elle pouvait recon-
naître qu’il avait au moins fait un choix, et elle ajouta : « il faut que tu 
comprennes que les amis que tu as choisi de suivre vont détruire ta 
vie, mais ça n’empêche pas que je continue à t’aimer ». Cinq semaines 
plus tard, Jerry a demandé à pouvoir revenir dans l’équipe. La réaction 
initiale de Sherry fut de refuser avec véhémence sa réintégration. Son 
fils lui dit alors : « Maman, ce n’est pas à toi de décider ». Ce à quoi 
elle répliqua avec violence : « il n’est absolument pas question qu’il re-
vienne ! ». « Maman, tu n’écoutes pas ce que je suis en train de te dire. 
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Tu dois nous – l’équipe – laisser décider ». Au bout d’une demi-heure 
de discussion avec son fils, Sherry abandonna la partie. Jerry fut donc 
convié à participer à la séance d’entraînement suivante, et les garçons 
décidèrent d’avoir leur réunion à eux sans la présence d’aucun adulte. 
Ils s’assirent en cercle autour de Jerry. Et ce n’est qu’à la fin de leur 
réunion qu’ils firent venir les responsables du club des jeunes pour leur 
faire part de leur décision : « nous voulons qu’il revienne dans l’équipe, 
mais pendant quelques mois il ne pourra pas être parmi les cinq pre-
miers joueurs ; il sera un joueur de réserve. » À la satisfaction de ses 
coéquipiers, Jerry accepta et c’est ainsi qu’il put jouer toute la saison. 
Mais parce qu’il avait raté pas mal d’entraînement, il resta un peu à la 
traîne. Il admit qu’il n’aurait jamais dû abandonner et il fit ses excuses 
aux garçons.
Sherry tira la conclusion suivante de cet épisode : « Ce fut une leçon 
pour moi à la fois en tant que mère et en tant que directrice du Centre. 
J’ai été amenée à réaliser qu’il me fallait responsabiliser plus les gar-
çons en leur faisant confiance sur le fait qu’ils étaient tout à fait ca-
pables de prendre la bonne décision. Le garçon n’a pas été ostracisé. 
C’est en fait ce que je craignais le plus. C’était plutôt réconfortant de 
voir qu’en dépit de ce qu’il avait fait, on l’acceptait quand même. Et à 
la fin de la saison, il a pu se tenir sur le podium et recevoir le trophée 
avec les autres garçons ». Avant d’aller plus avant dans l’histoire de 
Sherry, considérons ce que cet épisode permet d’illustrer concernant 
la transmission de la responsabilité relationnelle telle que je l’entends.
Remarquons tout d’abord que pour ces jeunes garçons aborigènes 
fortement discriminés hors de leur communauté, pouvoir exprimer leur 
désir de mettre en place leur propre équipe a représenté un moyen 
de pouvoir se projeter positivement dans le futur, au-delà de leur pré-
sent immédiat et au-delà de leur existence en tant qu’individus isolés. 
Ils avaient un but qui impliquait d’autres personnes. Deuxièmement, 
demander à son fils Kevin de quitter une équipe hautement qualifiée 
démontre que Sherry était prête à abandonner pour elle-même et à 
faire abandonner pareillement à son fils leur désir de participer à une 
victoire pour les embarquer l’un et l’autre dans une aventure collective 
aux résultats beaucoup plus incertains. Elle a fait ainsi participer son fils 
à la responsabilité relationnelle qu’elle avait vis-à-vis de la communau-
té en élevant cette responsabilité au-dessus de la priorité qu’aurait pu 
représenter leur plaisir personnel ou familial. De plus, en demandant à 
Kevin de diriger l’équipe, elle lui a offert la possibilité d’exercer un rôle 
de modèle vis-à-vis des autres tout en lui transmettant une responsa-
bilité relationnelle similaire, bien qu’à un autre niveau, à celle qu’elle-
même assume en dirigeant le club des jeunes. Transmettre une telle 
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linquance et il aurait pu en mourir. Mais c’est précisément parce qu’elle 
a pleinement su in fine transmettre sa responsabilité relationnelle  
– conférer un pouvoir de décision sur les autres à son fils et aux autres
membres de l’équipe – qu’elle a pu accepter leur décision collective et
les moyens qu’ils se sont donnés pour y arriver, et donc que la fin de
l’histoire s’est bien terminée.
Un autre cas difficile auquel durent faire face Sherry et ses collègues 
concernait David. Ce garçon vivait dans un contexte familial très ins-
table, l’obligeant à vivre entre quatre et cinq maisons différentes. Son 
hygiène était en conséquence déplorable et les autres garçons se 
moquaient de lui. Un jour, sa mère lui mit une trempe mémorable pour 
s’être fait voler ses chaussures de sport. Le centre décida alors de lui 
prêter durant l’entraînement et les matchs une paire de chaussures 
de deux cents dollars en lui faisant la promesse qu’elles lui seraient 
offertes à la fin de la saison. Pour Sherry, il ne faisait aucun doute que 
David était le cas exemplaire de l’enfant victime ne possédant aucune 
confiance en lui : il était incapable de se défendre ou de s’opposer aux 
autres. Et pourtant il voulait faire partie intégrante de l’équipe et ne 
ratait aucun match. Le jour où Sherry découvrit que personne n’avait 
nourri David pendant quatre jours, son sang ne fit qu’un tour. Il fallait 
qu’elle fasse quelque chose pour remédier à cette situation intolérable. 
Elle s’en ouvrit à ses collègues et leur demanda ce qu’ils pensaient 
du mode d’approche d’une affaire aussi délicate. Au terme de leur dis-
cussion, elle décida de donner à la mère de David, qui était aussi sa 
nièce, un ultimatum : elle avait une semaine pour confier son fils à des 
parents qui s’en occuperaient correctement, sinon la garde de son fils 
risquait de lui être retirée. La mère prit immédiatement des mesures 
afin qu’il aille vivre dans un environnement plus stable et qu’il soit nour-
ri. Son hygiène et sa confiance en lui s’améliorèrent progressivement, 
ce qui permit aux autres garçons d’avoir de meilleures relations avec 
lui et de le considérer, à la fin de la saison, comme un joueur de pre-
mier plan pour l’équipe. 
Pour Sherry, il était clair que sa confrontation avec la mère de David 
était une solution bien plus satisfaisante que celle qui aurait consisté 
à la dénoncer aux services sociaux. Sherry, en effet, comme la plupart 
des Aborigènes, ne leur fait aucune confiance quant à leur capacité à 
mettre en place un bon suivi qui tienne sur la durée. Selon elle, il valait 
beaucoup mieux donner le choix à la mère, car c’était une façon de 
lui redonner le contrôle de ses actions et ainsi de la soutenir dans sa 
fonction maternelle. Et de fait, David a fini par retourner vivre chez sa 
mère. La capacité de Sherry à jouer le rôle de modèle positif pour la 
mère de David en lui donnant une alternative – soit elle faisait quelque 

284



285



286



23

un facteur de résilience en Australie aborigène

Revue Belge de Psychanalyse N°75 (2019)

were of mixed descent as they were then systematically removed 
from their Aboriginal families and placed in institutions or given up for 
adoption. The ongoing detrimental consequences of this are now reco-
gnized and, insofar as the subject of this article is concerned, relate to 
the particularly high rates of suicide, early death and behavioral disor-
ders among Aboriginal youths, especially boys. An account of the set-
ting up of a male basketball team in the community where the author, 
child psychiatrist and anthropologist, has worked for over 25 years, 
reveals that one of the factors of resilience is the transmission of rela-
tional responsibility.  

KEY-WORDS 
Australian Aboriginal people, dependency, autonomisation, parental 
roles, adolescence, transmission, resilience, relational responsability

SAMENVATTING
Het aannemen van relationele verantwoordelijkheden als factor 
van veerkracht in Aboriginal Australië
Na de kolonisatie van Australië bestond een van de schadelijkste 
maatregelen die het gevolg waren van de rassendiscriminatie van de 
Britten tegen Aboriginals erin ouders van hun ouderlijke verantwoorde-
lijkheid af te stoten. Dit was bijzonder brutaal toen de kinderen in kwes-
tie van gemengde afkomst waren aangezien zij toen systematisch uit 
hun Inheemse families werden verwijderd en in instellingen werden 
geplaatst of voor goedkeuring werden opgegeven. De aanhoudende 
schadelijke gevolgen hiervan worden nu erkend en, voor zover het 
onderwerp van dit artikel betreft, hebben betrekking op de bijzonder 
hoge percentages van zelfmoord, vroege dood en gedragsstoornis-
sen onder Aboriginal jongeren, met name jongens. Een verslag van 
de oprichting van een mannelijk basketbalteam in de gemeenschap 
waar de auteur, kinderpsychiater en antropoloog, heeft gewerkt voor 
meer dan 25 jaar, blijkt dat een van de factoren van veerkracht is de 
overdracht van relationele verantwoordelijkheid.

TREFWOORDEN 
Australisch Aboriginal volk, afhankelijkheid, autonomie, parental roles, 
adolescentie, overdracht, veerkracht, relational responsability
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La chair, le sacré et le culte de l’homme  
dans les sociétés occidentales contemporaines1

Marika Moïsseeff

En analysant, dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, 
la religion des Aborigènes australiens qu’il considère comme « la 
plus primitive » et, par là, « la plus simple », Durkheim cherche 
à mettre en évidence ce qui est au fondement de l’expérience 
religieuse, en tous temps et en tous lieux, c’est-à-dire y compris 
pour les hommes de son époque et de celles qui lui succéderaient 
[1912, p. 1-2]. Et pour lui, sans nul doute, il s’agit de la société 
elle-même qui, par l’action commune de ses membres au travers 
d’une « coopération active », prend conscience d’elle-même et se 
pose [ibid., p. 597-598]. C’est donc le culte lui-même, et non les 
divinités, qui joue, selon lui, un rôle prépondérant dans toutes les 
religions, y compris dans la religion laïque qui devait s’imposer 
dans les sociétés « les plus évoluées ». L’entité sacrée des sociétés 
modernes renverrait alors à l’homme lui-même, seul être « que les 
hommes puissent aimer et honorer en commun » [Durkheim, 1914, 
p. 272, cité in Filloux, 1990, p. 42] et autour duquel s’organiserait
le culte de cette nouvelle religion proprement laïque.

De fait, Durkheim avait la conviction « que le culte de l’homme 
finirait par dominer et devenir la valeur centrale des sociétés, 

1. Cet article est fondé sur une communication présentée au cours du colloque
« Les formes élémentaires de la vie religieuse de Durkheim 1912-2012. Perspectives 
pour l’anthropologie », organisé à Paris, en 2012, par le Laboratoire d’anthropologie 
sociale.
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que les religions traditionnelles s’éteindraient au profit de ce 
nouveau religieux faisant de l’homme un Dieu » [Filloux, ibid., 
p. 52]. Il postulait donc, par la même occasion, l’éternité du sacré. 
Un certain nombre d’auteurs se sont interrogés sur la validité
d’une telle affirmation. Selon Pickering, pour que les canons du
sacré établis par Durkheim fondent une religion dans l’Occident
d’aujourd’hui, il faudrait qu’ils soient universellement acceptés
comme tels, soutenus par l’autorité de la société ou de l’État ou
de la nation concernés et que lui correspondent des tabous et des
mesures répressives ; bref un sacré faisant consensus ou ayant
pleine légitimité en renvoyant à un même corpus de représentations 
collectives. Le seul candidat éventuel renverrait, selon cet auteur,
à l’humanisme. De fait, précise-t-il, durant les décennies qui ont
suivi la disparition de Durkheim, les valeurs humanistes se sont
effectivement affermies dans les sociétés ; mais elles ne paraissent
pas avoir pour autant fondé une nouvelle religion et un nouveau
sacré. En reprenant la définition durkheimienne de la religion
proposée dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse,
Pickering va s’évertuer à démontrer de façon convaincante que
l’humanisme ne correspond pas à une religion. Je ne reprendrai
pas ici ses arguments sinon pour dire que je suis largement
d’accord, notamment eu égard à l’impossibilité de faire équivaloir 
l’humanisme à une institution semblable à une Église dont les
fidèles partageraient un corpus de mythes et de pratiques rituelles
assurant la solidarité de leur communauté.

Il y a bien cependant, selon moi, dans les sociétés occidentales 
contemporaines, une religion commune correspondant à la 
définition princeps de Durkheim et centrée sur le culte de l’homme. 
Mais pour pouvoir l’appréhender, il faut abandonner le point de 
vue évolutionniste adopté par Durkheim. Dans ces conditions, 
l’incommensurabilité du sacré de l’Occident contemporain avec 
celui des sociétés dites primitives n’est plus un a priori nécessaire. 
Ce nouveau sacré peut alors apparaître comme bien plus comparable 
à celui des Aranda dont l’analyse des pratiques constitue le substrat 
des Formes élémentaires de la vie religieuse. Durkheim, Pickering, 
Filloux cherchent à le situer du côté d’une éthique des droits de 
l’homme, d’un humanisme moral quelque peu désincarné, n’ayant 
rien de commun avec les rites sanglants pratiqués par les Aranda 
[Moisseeff, 1995]. Dans cette perspective-là, ce n’est pas le corps 
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de l’homme, sa chair, son essence et sa nature auxquels serait 
voué un culte fondant une religion globale mais ce qui sous-tend 
« l’humanité » de chacun en son sens principalement moral. En 
prenant quelque distance avec l’évolutionnisme, il est possible de 
réorienter son regard pour s’attacher aux nouveaux traitements 
appliqués au corps dans sa matérialité même et retrouver sa qualité, 
en tant que tel, de « chose » sacrée privilégiée.

De fait, les travaux des ethnologues portant sur des matériaux 
recueillis dans des sociétés où le terme même de religion ne renvoie 
à aucun vocable synthétique rangent dans le registre du religieux 
non seulement des croyances en des entités invisibles et/ou des 
principes cosmiques mais également, et de façon privilégiée, tous 
les phénomènes peu ou prou ritualisés. Or dans ces contextes, 
le rite, comme le rappelle Daniel Fabre, « met en jeu le corps 
qui est tout ensemble son outil et sa matière » [1987, p. 4]. 
Ce qui m’amène à suggérer que, dans l’ensemble des sociétés 
occidentales d’aujourd’hui, ce type de rites renvoie aux pratiques 
médicochirurgicales, c’est-à-dire dont la matière et l’outil sont le 
corps humain. Elles sont sous-tendues par les représentations de 
la biologie et des techniques qui sont conséquemment appliquées 
au vivant. Institution médicochirurgicale et biologie fournissent 
ensemble les fondements de la sacralité d’une religion laïque 
commune à ces sociétés. Si elles sont en plein essor à l’époque 
de Durkheim, elles n’ont pas alors acquis le développement et le 
pouvoir consécutif qu’elles auront par la suite [Moulin, 2006].

Le corps et la santé au cœur  
du culte contemporain de l’homme

Les incantations concernant la nécessité de préserver la dignité 
humaine dans le cours de pratiques médicales de plus en plus 
intrusives et auxquelles il semble que nul ne puisse dorénavant 
échapper, l’importance prise par les débats et la législation sur la 
bioéthique, les références aux horreurs des camps où les corps ont 
été profanés, enfin les difficultés mêmes à parler directement du 
corps et du sacré dans les textes de loi actuels – on use alors de la 
langue « sacrée » de l’ancienne religion, le latin, comme le note le 
juriste Jean-Pierre Baud [1993] – désignent les lieux où le sacré, 
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Marchandiser les soins nuit graveMent à la santé210

d’un point de vue ethnographique, est aujourd’hui présent et où 
il faut donc le chercher : les institutions médicochirurgicales et 
médico-légales, là où l’on naît, là où l’on meurt, dans les sociétés 
modernes [Moisseeff, 2013, à paraître]. Pour étayer cette hypothèse, 
rappelons la définition de la religion que nous offre Durkheim dans 
Les Formes élémentaires de la vie religieuse :

« Une religion est un système solidaire de croyances et de pratiques 
relatives à des choses sacrées, c’est-à-dire séparées, interdites, croyances 
et pratiques qui unissent en une même communauté morale, appelée 
Église, tous ceux qui y adhèrent » [1912, p. 65].

On peut dire que les institutions médicochirurgicales et médico-
légales sont les temples de la nouvelle religion occidentale, une 
religion laïque comme le subodorait Durkheim, qui renvoie bien 
à un système solidaire de croyances et de pratiques relatives à 
des choses reconnues comme d’une importance suprême et que 
l’ethnologue se sent justifié à qualifier de sacrées, ces pratiques 
étant extrêmement encadrées par des législations restrictives 
punissant les transgressions, avec des variantes selon les nations. 
De fait, seuls les officiants autorisés du culte, c’est-à-dire initiés, 
sont habilités à opérer certains gestes devant se dérouler dans des 
enceintes interdites aux profanes, c’est-à-dire aux non-initiés. 
Les matières manipulées au cours des rites et les instruments 
utilisés à cet effet sont considérés comme potentiellement, voire 
effectivement, contagieux, ce pourquoi les uns et les autres sont 
soumis à des procédures de décontamination permettant de les 
maintenir séparés de ce qui appartient au monde ordinaire, profane. 
Toutefois, comme il est impératif de qualifier ces pratiques et les 
croyances correspondantes de laïques – c’est-à-dire qu’elles ne 
doivent en aucune façon pouvoir être confondues avec des pratiques 
religieuses traditionnelles –, le terme sacré en est banni, comme 
il l’est de la législation qui les encadre. Le siège de cette nouvelle 
Église laïque, équivalent du Vatican pour les fidèles catholiques, se 
trouve à Genève : il s’agit de l’Organisation mondiale de la santé. 
Et tout comme l’Église catholique, elle vise à l’universalisme de 
ses croyances et pratiques en cherchant à convertir l’ensemble 
des membres de l’humanité. C’est cette nouvelle Église, initiée 
dès juin 1946, date à laquelle elle a énoncé l’état de grâce idéal, 
à savoir la santé, auquel l’ensemble des dévots de cette religion 
peuvent et doivent aspirer :
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211La chair, Le sacré et Le cuLte de L’homme…

La santé est un état de complet bien-être physique, mental et social, et 
ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité2.

Pour atteindre cet idéal dont on comprendra qu’il est extrêmement 
difficile à atteindre, les différents États participant de cette institution 
la financent à très grands frais et signent des conventions, des bulles 
à la suite des conciles réguliers qui s’y déroulent, dans lesquels 
ils s’engagent à respecter les consignes édictées. Ces consignes, 
entre autres choses, visent à enrayer les épidémies, c’est-à-dire 
les pollutions susceptibles d’affecter, voire d’anéantir, via des 
organismes étrangers non contrôlés – virus, bactéries, parasites –, 
les fidèles, c’est-à-dire les membres de l’humanité. Ces derniers sont 
ainsi incités à se conformer à des procédures de décontamination 
et de prévention en se présentant devant les officiants désignés à 
cet effet.

Éléments constitutifs d’une religion  
nouvelle laïque et universelle

Nous allons maintenant examiner les propositions concernant 
les éléments constitutifs de ce que je propose de voir comme une 
nouvelle religion laïque et universelle.

Les croyances associées à cette religion se fondent sur ce 
qu’il est convenu d’appeler la biologie, renvoyant aux manières 
de se représenter, dans l’Occident contemporain, les modalités 
d’émergence de la vie et les processus censés permettre sa 
perpétuation, c’est-à-dire ce que les ethnologues désignent ailleurs 
comme participant de la cosmologie. Mais, dans les langues 
indigènes des sociétés occidentales, cette part de la cosmologie est 
désignée par le terme biologie apparu, il faut le rappeler, à la toute 
fin du xviiie siècle, son usage devenant prépondérant au décours 
du xixe siècle. La biologie et les pratiques médicochirurgicales qui 
lui sont associées donnent lieu à l’élaboration de tout un ensemble 
mythologique que, dans des travaux antérieurs, j’ai rattaché à la 
science-fiction3 qui fait également son apparition au décours du 
xixe siècle. J’y reviendrai.

2. Il est à noter que cette définition n’a pas changé depuis 1946, comme le précise 
le site correspondant de l’OMS.

3. Moisseeff [2005 ; 2004a ; 2004b ; 2007 ; 2008 ; 2009 ; 2010 ; 2011 ; 2012].
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Marchandiser les soins nuit graveMent à la santé212

Les pratiques de cette nouvelle religion sont centrées sur le corps 
[Moulin, ibid.]. Ce sont en effet les instances médicochirurgicales 
qui ont charge de gérer aujourd’hui, outre les maladies, la naissance 
et la mort autrefois gérées à domicile [Memmi, 2003]. Le corps 
est par ailleurs régulièrement soumis à diverses investigations 
et manipulations, et ce dès avant la naissance : échographies, 
radiographies, scanners, vaccinations, injections etc., auxquelles 
s’ajoutent le plus souvent au cours du cycle de la vie différentes 
interventions chirurgicales impliquant fréquemment divers 
types d’anesthésie, la banalisation de l’usage de la chirurgie et 
de l’anesthésie étant, rappelons-le, d’apparition récente. Tous 
les organes, toutes les parties du corps sont susceptibles d’être 
investigués de façon plus ou moins intrusive, et d’abord au travers 
des visites médicales obligatoires. Mais ils sont aussi susceptibles 
d’être prélevés pour être greffés [Boileau, 2002].

Par ailleurs, comme dans d’autres sociétés étudiées par les 
ethnologues, la religion laïque dont il est ici question fonde une 
part de son prestige sur les procédures déployées pour contrôler les 
forces à l’origine de la vie et de sa perpétuation que les indigènes 
désignent par le terme de gènes, eux-mêmes censés être constitués 
de composants dénommés ADN. Les gènes et l’ADN sont censés 
sous-tendre les identités personnelles tout en recelant la mémoire 
de l’espèce. Les disciplines étudiant la mémoire sont apparues à 
la fin du xixe siècle, c’est-à-dire à l’époque où la nouvelle religion, 
grâce à son efficacité pour lutter contre les infections au travers de 
diverses mesures hygiénistes, s’est définitivement imposée comme 
prééminente [Latour, 2001 (1984)]. Pour la science, fondement de 
la laïcité de cette nouvelle religion, ces sciences de la mémoire 
ont probablement représenté, comme le suggère Hacking [1998 
(1995)], une façon de se réapproprier l’idée de l’âme des anciennes 
religions. De fait, la mémoire est un des critères essentiels qui 
fondent l’identité personnelle en Occident. Comme l’ont montré un 
certain nombre de chercheurs, l’importance conférée à la génétique 
a permis le développement d’une véritable mystique de l’ADN4 : nos 
gènes sont censés receler la mémoire de nos ancêtres et déterminer 
ce que nous sommes autant que ce que nous deviendrons.

4. Nelkin et Lindee [1998 (1994)] ; Bourgain et Dalru [2013] ; Moisseeff [2004a ; 
2004b ; 2010].

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
81

.2
20

.1
79

.1
54

 -
 2

5/
08

/2
01

8 
19

h4
8.

 ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 81.220.179.154 - 25/08/2018 19h48. ©
 La D

écouverte 

298



213La chair, Le sacré et Le cuLte de L’homme…

Dans la cosmologie occidentale contemporaine, les forces 
biologiques tendent donc à se substituer à la notion de divinité : 
elles constituent une forme de transcendance interne au sujet, 
porteuse d’une intentionnalité propre en partie indéchiffrable et qui 
est symboliquement représentée par l’hélice d’ADN. D’où l’intérêt 
et les sommes investies pour « déchiffrer » le génome humain, 
accompagnés d’une ferveur similaire à celle qui animait, autrefois, 
les mystiques tentant de déchiffrer le message divin contenu dans 
les Écritures et censé receler le mystère de l’origine de l’humanité, 
de la vie et son devenir.

Les relations traditionnelles entre hommes et femmes régulées 
par les anciennes religions se fondent sur la distinction de leur 
rôle dans la reproduction [Moisseeff, 2000 ; 1998 ; 1995]. Les 
institutions médicochirurgicales vont permettre leur transformation 
en permettant la séparation entre activités érotiques et proprement 
reproductrices [Moisseeff, 2009]. L’accession des femmes à des 
prérogatives ailleurs uniquement masculines est associée à la 
diffusion généralisée de divers procédés visant à retarder, restreindre 
ou supprimer leur fertilité. Des spécialistes ont la charge d’assurer 
ce contrôle sur la fertilité qui leur permet également de traiter la 
stérilité. La mythologie occidentale en ce domaine, au travers de 
la science-fiction, est extrêmement prolixe.

La mise en place de la nouvelle religion occidentale requiert 
que les officiants du culte empruntent un itinéraire initiatique. Les 
étapes de l’initiation de ceux qui occupent le haut de la hiérarchie 
ecclésiale, les médecins, ont été définies en France au début du 
xixe siècle [Godeau, ibid.]. Cette initiation prenant place dans les 
temples de l’exercice, à savoir les hôpitaux, a permis au personnel 
médical laïque, médecins puis infirmières, aides-soignantes, agents 
hospitaliers, d’en évincer progressivement les religieuses chrétiennes, 
seules jusque-là à y soigner les malades indigents5. Il s’agissait 
bien de remplacer l’ancienne religion dont les officiants avaient 
charge de superviser le contrôle sur les corps par une religion laïque 
reprenant ce rôle en renforçant le pouvoir des nouveaux officiants. 
Ce sont effectivement à eux qu’est déléguée la biopolitique analysée 
par Michel Foucault [1997] qui apparaît, selon lui, au décours du 
xviiie siècle. Cette biopolitique va permettre de substituer au pouvoir 

5. Lalouette [1991, 2006] ; Knibiehler [1984] ; Huguet-Duguet [1982].
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Marchandiser les soins nuit graveMent à la santé214

traditionnel du Prince sur les sujets, à savoir faire mourir et laisser 
vivre, le nouveau pouvoir des gouvernants laïques, à savoir faire vivre 
et laisser mourir6. La laïcisation du nouveau personnel chargé d’une 
autorité sur les corps, et notamment ceux occupant le plus haut grade 
dans la hiérarchie ecclésiale de la nouvelle Église, passe, je l’ai dit, par 
la mise en place d’une trajectoire initiatique fort bien ethnographiée 
par Emmanuelle Godeau [2007] permettant, en France, d’accéder au 
titre d’interne des hôpitaux de Paris. Les travaux pratiques d’anatomie 
et de dissection des cadavres constituent la première étape de ce 
nouvel apprentissage médical : ils consistent à confronter d’emblée 
et de façon très crue les médecins à la mort qu’ils auront charge de 
combattre et à les confronter également à l’aspect sacré de l’intrusion 
dans l’intimité des sujets qui est à la base du culte médical.

Cet apprentissage se poursuivra, pour ceux ayant réussi le 
concours de l’internat, par ce qui renvoie au folklore des carabins 
et des salles de garde : ici c’est le sexe et la pornographie qui sont 
conviés transgressant, en l’inversant, ce qui constituait la stricte 
discipline imposée aux officiants de l’ancienne religion sous couvert 
de la continence sexuelle, voire de la virginité. Les rites ouvrant 
et fermant le temps de l’internat sont eux-mêmes sacrilèges vis-
à-vis de l’ancienne religion et c’est pourquoi, bien que fondés 
sur la débauche, ils sont appelés baptême et enterrement. Enfin, 
rappelons que pour devenir médecin, l’impétrant doit prêter le 
serment d’Hippocrate devant le buste de ce dernier, serment qui a 
été récemment laïcisé.

Reconsidérer la notion de sacré

Il me faut ici préciser que la conception de sacré à laquelle 
je me réfère n’est pas, à strictement parler, celle de Durkheim. 
Elle est plutôt en phase avec celle de George Bataille [1957 ; 
2004] qui, comme on le sait, s’est inspiré de certains travaux 
ethnologiques consacrés aux rituels. Dans cette perspective, le 
sacré est nécessairement rattaché à la transgression, c’est-à-dire 
au franchissement d’une frontière entre ce qui peut être exhibé ou 
pratiqué et ce qui doit ordinairement être tenu secret, maintenu à 
distance des sens et, notamment, de la vue et du toucher. Lorsque 

6. Foucault et al. [2006 ; 2004a ; 2004b ; 1997] ; Memmi [2003].
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215La chair, Le sacré et Le cuLte de L’homme…

cette frontière est violée, on est dans l’extraordinaire qui peut 
être organisé comme tel au moyen de conventions socialement 
reconnues, comme il est de règle au cours de cérémonies 
religieuses mais aussi de l’examen médical ou des interventions 
chirurgicales.

L’exhibition de l’intimité corporelle est, de fait, celle qui est la 
plus susceptible de renvoyer à une transgression. C’est pourquoi il 
y a une contiguïté entre le sacré et, d’une part l’érotisme, d’autre 
part la mort, les trois pouvant se trouver conjugués dans des 
circonstances extrêmes, ce à quoi renvoie l’imagerie des œuvres 
de Sade, de Bataille et aujourd’hui de Guyotat. Selon moi, ce qui 
lie ces phénomènes est la présence excessive du corps en tant que 
tel, c’est-à-dire sans médiation. Ainsi, le poids de la corporéité en 
excès du cadavre révèle au public une intimité que la présence 
de la subjectivité du sujet vivant qui l’animait masquait avant sa 
mort. De ce point de vue, le sacré renvoie à l’exhibition de l’intime 
au cours de laquelle la présence lourde et concrète du corps au 
travers de sa nudité et/ou de ses sécrétions telles que sang, sperme, 
urine, excréments est essentielle, par opposition aux représentations 
distancées du corps que nous offrent l’iconographie chrétienne ou 
les déplacements symboliques consistant, par exemple, à représenter 
le sang du Christ par le vin lors de la messe ou son corps par l’hostie 
lors de la communion.

Il en va tout autrement dans les rites où les corps sont 
publiquement dénudés et sur lesquels sont pratiquées toutes sortes 
d’opérations physiques telles que circoncision, scarifications et 
bien d’autres choses encore. Assister à une cérémonie au cours 
de laquelle un prêtre boit un calice rempli de vin ou assister au 
jaillissement du sang d’un animal auquel on tranche la gorge, voire 
être amené à boire ce sang ou en être témoin donnent lieu à des 
expériences bien différentes. Dans cette perspective, les salles 
d’urgence, les blocs opératoires, les morgues et les salles d’autopsie 
renverraient beaucoup plus qu’on ne le croit, et en dépit de toute la 
sophistication technologique de l’outillage utilisé, à des lieux où le 
sacré est à l’œuvre. Dans ces différents cas de figure, l’idée d’une 
transgression est maintenue et participe des rituels mis en place et 
du ressenti tout à fait singulier engendré par les expériences qui 
s’y vivent.
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La présence de l’intime dans un espace public confrontent ceux 
qui en sont témoins à une altérité radicale : l’intime de l’autre 
conduisant celui-ci à faire le plus souvent l’expérience de la honte, 
sentiment qui révèle qu’une transgression est commise. L’exhibition 
de l’intime met d’autant plus mal à l’aise qu’elle fascine et dégoûte 
à la fois, et que le dégoût qu’elle suscite est la raison même de la 
fascination qu’elle exerce, toutes choses qui ont précisément à voir 
avec la conscience d’enfreindre un interdit en franchissant la ligne 
qui sépare ce que l’on a le droit habituellement de percevoir ou de 
faire et ce qui ne peut l’être qu’en des circonstances exceptionnelles.

La conscience de transgresser ce qui est d’ordinaire un interdit 
joue un rôle essentiel dans toutes les procédures ritualisées mises 
en place dès qu’il est question d’opérer sur les corps. L’accès au 
sacré aurait à voir, dans cette perspective, avec le franchissement 
de la frontière qui sépare l’intime et le public, quelles que soient 
les façons de les définir suivant les contextes culturels. Pour qu’il 
y ait transgression par rapport aux codes ordinaires de sociabilité, 
il faut qu’une limite soit franchie et, pour ce faire, il est nécessaire 
qu’elle soit, dans le même temps, maintenue. C’est cette limite que 
le personnel médical est habilité à franchir grâce à l’initiation qui 
lui en ouvre le droit et dont on comprendra alors que le sexe et la 
mort y jouent un rôle fondamental [Moisseeff, 2013, à paraître].

C’est en raison de son initiation que le personnel médical est 
habilité à toucher des substances considérées comme ayant un potentiel 
fortement contaminant, à savoir les substances corporelles telles 
que sang, sperme, excréments, urine etc. C’est pourquoi de strictes 
mesures d’asepsie entourent leur manipulation, celle-ci faisant, par 
ailleurs, l’objet de nombreux textes de lois. Ces mesures désignent 
la frontière entre ce qui est considéré comme sacré, d’un point de 
vue anthropologique, l’intimité charnelle des corps, la chair et ses 
constituants, et ce qui appartient au monde profane. Le franchissement 
de cette frontière exige l’utilisation de procédures impliquant des 
objets de culte, dont le bistouri en est l’un des symboles.

Nous avons examiné ce qui a trait aux cultes qui prennent place 
dans les enceintes consacrées à cet effet. Mais les fidèles sont 
également incités à procéder dans leur quotidien à des rites centrés sur 
les soins à donner à leur corps afin d’atteindre l’idéal de santé prôné 
par l’Église. Ce contrôle sur soi renvoie en particulier à l’hygiène, 
à la diététique, aux sports qui font l’objet d’une éducation et qui 
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participent de ce que les gouvernants ont charge de réguler, à savoir 
la santé publique. Par contraste avec ce qu’envisageait Durkheim, 
à savoir que la nouvelle religion se fonderait sur l’éthique de la 
personne en tant que membre de la société, c’est-à-dire qu’elle serait 
humaniste, la nouvelle religion laïque qui est apparue considère 
l’individu comme membre d’une espèce, l’humanité, c’est-à-dire 
comme une communauté de corps semblables. De ce point de vue, 
elle est plus humanitaire qu’humaniste.

Une mythologisation du biopouvoir

Je voudrais, dans cette section, revenir à la mythologie associée 
à cette religion laïque. Au cours de mes recherches anthropologiques 
sur les représentations occidentales contemporaines de la 
reproduction, j’ai été, en effet, amenée à me pencher sur certains 
films de science-fiction dans lesquels des femmes sont l’objet 
d’une insémination d’origine extraterrestre [Moisseeff, 2011]. Elles 
vivent généralement cet événement de façon très traumatique. Un 
traumatisme consécutif à une forme de viol, c’est-à-dire à une 
intrusion dans leur sphère génitale sans consentement de leur part 
et, dans la grande majorité des cas, sans relations sexuelles non plus.

Dans un premier cas de figure, elles se retrouvent soudain 
enceintes sans avoir eu de relations sexuelles ou alors qu’elles 
étaient vierges ou stériles. Citons, à titre d’exemple, Le Village des 
damnés, film de Rilla de 1960 qui a donné lieu à une suite, Les Enfants 
des damnés [Leader, 1963] et à un remake de Carpenter en 1995, 
tous trois s’inspirant d’un roman de Wyndham paru en 1957 ; The 
Stranger within, un téléfilm de Matheson datant de 1974 ; Godsend, 
de Beaumont, sorti en 1980. Il faut également citer, parmi ce genre de 
cas, la série X-files [Carter, 1993-2002] où la grossesse de l’agent Dana 
Scully, tout comme celle d’autres personnages féminins de la série, 
résulte d’expérimentations occultes d’origine extraterrestre. Toutes 
ces grossesses aboutissent à la naissance d’enfants superintelligents 
dotés de pouvoirs extraordinaires. Il en va de même de Lili dans la 
série Les 4400 [Echevarria et Peters, 2004-2007] ; ce sont ici les 
humains du futur qui sont à l’origine de sa grossesse et, à l’instar 
des extraterrestres, ils sont dotés de pouvoirs et d’une technologie 
très supérieurs à ceux de l’humanité d’aujourd’hui.
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Dans un deuxième cas de figure, la grossesse est consécutive 
à un enlèvement de la part d’extraterrestres : les femmes sont 
littéralement aspirées dans un vaisseau spatial, placées dans un 
environnement aseptisé alors même qu’elle ne peuvent ni bouger ni 
appeler au secours tout en restant parfaitement conscientes de ce qui 
leur arrive. Elles se retrouvent allongées sur une table, déshabillées, 
entourées de personnages sans véritable visage ou ayant l’aspect 
typique d’extraterrestres, c’est-à-dire des êtres à l’aspect fœtal 
avec une grosse tête ; on leur écarte les jambes et on introduit dans 
leur vagin un objet oblong métallique ou alors une tentacule sort 
de la tête d’un des extraterrestres et se faufile entre leurs jambes. 
À la suite de cette expérience, les femmes se retrouvent enceintes 
d’un bébé au développement très accéléré et, là encore, doté de 
pouvoirs que l’on pressent très supérieurs à ceux de leur mère et 
de l’humanité à laquelle celle-ci appartient. L’enfant est retiré à sa 
mère soit lorsqu’il est encore dans sa matrice, soit une fois qu’il est 
né, soit un peu plus tard. Sa destinée est de rejoindre les siens, des 
êtres d’essence supérieure qui ont été à l’origine de sa conception et 
qui sont seuls à même de l’élever adéquatement. Le film inaugural 
de telles grossesses extraterrestres avec le motif complet tel que 
je viens de le décrire est, me semble-t-il, Intruders, de Dan Curtis, 
sorti en 1992, sur lequel je vais revenir ; Progeny, de Yuzna, sorti en 
1998, est de la même veine, tout comme la série télévisée américaine 
Disparition, de Bohem, apparue sur les écrans en 2002.

Évolution, contagion et enlèvements d’enfants

L’emprise croissante de l’institution médicale dans le champ 
gynéco-obstétrical et le développement conjoint d’une technologie 
de plus en plus sophistiquée pour traiter la stérilité des femmes des 
sociétés occidentales7 participent de cet imaginaire qui commence 
à se développer dès la fin du xixe siècle8. Dans les films que j’ai 
évoqués, le corps de la femme est utilisé comme incubateur naturel 

7. Knibiehler [2002] ; Giami [2000] ; Oudhsoorn [1994] ; Reilly [1991].
8. Pour l’historique et la liste exhaustive des œuvres de science-fiction ayant 

pour motif des pratiques médicales exercées par des extraterrestres et le lien qu’elles 
entretiennent avec les récits d’enlèvements soucoupiques allégués par des personnes 
réelles à partir des années 1960, on se référera avec grand profit à Meurger [1995]. 
Et pour une fictionnalisation plus classique du thème de la stérilisation occulte par 
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afin de faire naître des enfants issus d’une autre espèce dont la 
supériorité en regard de l’espèce humaine terrestre actuelle est 
signifiée par l’extraordinaire de sa technologie. En témoignent 
leurs vaisseaux extraterrestres qui leur ont permis d’arriver jusqu’à 
nous et leur capacité à manier allègrement le génome humain. 
Leur recours à des femmes appartenant à une espèce inférieure 
pour assurer leur propre reproduction dénote la difficulté où 
ils se trouvent de pouvoir assurer seuls la perpétuation de leur 
espèce. Et ces éléments fictifs-là renvoient très directement à la 
perspective évolutionniste des sociétés occidentales contemporaines 
qui tendent effectivement à hiérarchiser les groupes humains en 
fonction de leur taux de fécondité. Les sociétés les plus riches et 
les plus développées sur le plan technologique sont aussi les moins 
fécondes, les plus pauvres et les plus « archaïques » seraient les plus 
prolifiques. Le degré d’évolution d’une population apparaît, dans 
cette perspective, inversement proportionnel à son taux de fécondité. 
Et les moyens auxquels vont recourir de plus en plus fréquemment, 
et de manière tout à fait novatrice, les individus hypofertiles ou 
stériles des sociétés « les plus évoluées » sont non seulement les 
procréations médicalement assistées mais également les adoptions à 
l’étranger, c’est-à-dire dans les pays dits du tiers monde ou dans les 
populations pauvres des pays émergents, avec l’exigence juridique, 
via l’adoption plénière, d’une rupture définitive des liens avec les 
familles d’origine des enfants adoptés [Ouellette, 1998].

Par ailleurs, on note la tendance, à la fin du xixe siècle, à envisager 
la reproduction entre membres de groupes ethniques distincts et/ou 
ennemis comme une infection : les dirigeants commencent alors 
à craindre que les femmes de leur pays ne soient inoculées par la 
semence d’individus de « races » étrangères et ennemies [Moisseeff, 
2007]. Dès le début de la Première Guerre mondiale, les viols de 
guerre vont devenir une préoccupation majeure des états en conflit 
[Audoin-Rouzeau, 1995] car les enfants ainsi conçus sont vus 
comme de futurs « ennemis intérieurs ». Cette façon de concevoir 
l’enfant de l’ennemi comme un étranger potentiellement hostile 
mais que rien ne pourrait, en apparence, distinguer des autres ne 
relève donc pas seulement de l’idéologie nazie. Celle-ci n’en est 

les médecins, renvoyant à des pratiques médicales réelles d’ovariectomies dans la 
deuxième partie du xixe siècle [Oudshoorn, 1998], on se référera à Delamotte [2003].
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que l’expression la plus visible car elle a donné naissance à une 
idéologie clairement énoncée et à la mise en place d’un appareillage 
politique visant à améliorer la race aryenne tout en augmentant sa 
fécondité9, c’est-à-dire à une biopolitique de l’espèce humaine dans 
sa forme la plus aboutie. De fait, le contrôle sur la reproduction de 
plus en plus prégnant opéré par les instances médicales, tout comme 
le développement de la biotechnologie et de la biométrie, ne cessent 
d’être associés, sur le plan des représentations, à la tentative opérée 
par le régime nazi. Et les extraterrestres des œuvres de science-
fiction que j’évoque ici partagent de nombreux traits communs avec 
la race des seigneurs : leur certitude d’être supérieurs aux membres 
des populations qu’ils extraient de force de leur environnement 
habituel ; leur froideur et leur impassibilité face aux souffrances 
qu’ils infligent aux spécimens humains ainsi obtenus au travers 
d’expérimentations médicales ; leur désir, enfin, d’accroître leur 
propre population devenue, en raison même de l’accroissement de 
leur intelligence et de leur recours à la technologie, hypofertile.

On sait en effet que, dans le cadre d’une politique de promotion 
des naissances d’enfants aryens, on ouvre en Allemagne, dès 1935, 
les premiers « Lebensborn », véritables haras humains, dont le but 
initial était de donner aux filles mères « racialement valables » la 
possibilité d’abandonner leur enfant à la SS. Ces centres furent 
ensuite transformés en lieux de rencontre permettant à des femmes 
allemandes racialement pures de concevoir des enfants avec des 
officiers SS, le but ultime étant le développement d’une « super-
race ». Les enfants nés dans les Lebensborn étaient pris en charge 
par la SS et élevés sans aucun contact avec leur mère10. Par ailleurs, 
pour suppléer aux pertes allemandes dues à la guerre, des opérations 
d’enlèvement furent organisées par la SS dans les territoires occupés 
pour arracher de force à leur familles les enfants répondant aux 
critères raciaux nazis (blonds, yeux bleus etc.). Plus de deux cent 
mille enfants, parmi lesquels de très nombreux bébés, furent ainsi 
volés en Pologne, en Ukraine et dans les pays baltes. Ils étaient 
destinés à l’adoption par des familles SS.

9. Hillel et Henry [1975] ; Conte et Essner [1995] ; Massin [2000].
10. Je me référerai ici essentiellement à Hillel et Henry [1975], et Ericsson et 

Simonsen [2005]. On pourra aussi lire, pour une mise en fiction de faits biographiques 
réels, Huston [2006].
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Mais des enlèvements d’enfants ont aussi été pratiqués par des 
pays occidentaux que nul ne songerait à qualifier de nazis. Ainsi, 
en Grande-Bretagne, nombre d’enfants placés par leurs parents 
à titre temporaire dans des institutions, en raison de difficultés 
pécuniaires, ont été envoyés dans les colonies britanniques et leurs 
origines ont été effacées des registres [Bean et Melville, 1989]. 
En Australie, les enfants métis ont été systématiquement retirés 
de force à leurs familles aborigènes pour être placés en institution 
ou donnés en adoption à des familles blanches en mal d’enfants 
[Read et Edwards, 1989 ; Read, 1999]. En Israël même, après la 
Deuxième Guerre mondiale, des bébés de familles nombreuses 
et pauvres yéménites ont été déclarés morts à leur naissance pour 
pouvoir être donnés à des familles ashkénazes qui avaient été 
spoliées de leurs propres enfants par la shoah11. Par ailleurs, la pilule 
contraceptive a fait l’objet d’expérimentations américaines sur des 
femmes portoricaines que l’on jugeait trop prolifiques [Presser, 
1973]. Et au titre d’un contrôle des naissances exercé pour le bien 
des populations sud-américaines et africaines, les Nord-Américains 
ont pratiqué des stérilisations sur les femmes de ces populations 
[Hartmann, 1995 ; Kuumba, 1999].

La science-fiction n’est pas, de mon point de vue, qu’un exercice 
d’anticipation sur l’avenir, elle nous parle aussi de notre passé et de 
notre présent. Elle le fait avec les moyens qui sont les siens, ceux 
de la mythologie au sens anthropologique du terme, à savoir sur 
un mode distancié en faisant appel, pour les œuvres auxquelles je 
me réfère ici, à des personnages tels que les extraterrestres, c’est-
à-dire apparemment suffisamment éloignés de nous pour que nous 
soyons plus libres de spéculer sur nos pratiques [Moisseeff, 2005]. 
Et, depuis le xixe siècle, la médecine ainsi que les recherches et 
les techniques nouvelles qui lui sont associées exercent, d’une 
façon encore jamais égalée, un contrôle, d’une part sur les corps, 
d’autre part sur les populations, les deux volets de la biopolitique 
de l’espèce humaine dont nous parle Foucault. Il est donc logique 
d’en inférer qu’elles ont représenté un ferment mythopoïétique 
puissant ayant ensemencé ce nouveau corpus mythologique qu’est 
la science-fiction. Et il devient également possible, comme le fait 
Meurger [1995, 1996], d’en déduire que les œuvres qui en sont 

11. Greenberg [1997] ; Jones et Murphy [2001] ; Weiss [2003].
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issues nourrissent, à leur tour, l’imaginaire personnel des individus 
vivant dans un tel contexte culturel où la biotechnologie a pris une 
place plus que prééminente, non seulement dans les pratiques mais 
également dans les représentations qu’elles tendent à saturer.

Implant nasal et anesthésie

À ce point de mon analyse, je n’ai fait qu’évoquer la façon dont 
la science-fiction met au travail le volet « contrôle sur la population » 
de la biopolitique de l’espèce humaine. Je vais maintenant tenter de 
montrer que la science-fiction renvoie également au contrôle sur les 
corps des individus exercé de façon particulièrement exemplaire au 
moyen des instances médicales. Pour ce faire, je vais me tourner 
vers un motif récurrent de certains films de science-fiction que j’ai 
évoqués : la mise en place d’un implant dans le nez des femmes 
enlevées et engrossées par des extraterrestres, révélée par des 
saignements de nez à répétition. Ce motif est d’apparition récente 
puisqu’on ne le retrouve qu’à partir des années 1990, et il n’est 
présent que dans un nombre encore relativement restreint de fictions. 
Je ne doute pas cependant de sa prolifération future.

Dans la tradition de l’analyse structuraliste des récits mythiques 
[Lévi-Strauss, 1955], ce qui touche le haut du corps peut 
symboliquement renvoyer à ce qui se passe dans sa partie basse 
[Héritier, 1989]. De fait, l’introduction d’un instrument permettant 
d’inséminer les femmes provoque souvent des saignements. 
Mais dans les grossesses extraterrestres ou réelles, en dehors de 
l’enfant qui se développe éventuellement, il ne doit rien rester de 
l’instrument qui a servi à l’insémination. Les femmes des récits de 
science-fiction se trouvent donc privées d’un élément de preuve 
permettant de valider leurs allégations concernant l’intervention 
d’une technologie extraterrestre. En dehors de congénères ayant 
été victimes des mêmes faits avec lesquels elles participent à des 
groupes de soutien psychologique, personne ne veut les croire. 
On les pense folles. L’hypnose est alors utilisée pour les conduire 
à raconter ce qu’elles ont vécu au cours de leur abduction, et à 
dessiner ce qu’elles ont vu : les hommes d’un autre monde et le 
lieu d’opération où ils ont pratiqué, voire les symboles inscrits sur 
leur matériel.
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Le film inaugural de telles grossesses extraterrestres, je l’ai dit, 
est Intruders, de Curtis, sorti en 1992. Il est directement inspiré du 
livre du même nom publié en 1987. Et bien que l’auteur du livre, 
Budd Hopkins, ait participé à l’écriture du scénario, il ne s’agit 
pas d’un roman de science-fiction. Hopkins est investigateur en 
phénomènes ufologiques – tout ce qui a trait aux objets volants non 
identifiés – et, depuis 1975, il s’est mis à recueillir les récits de ceux 
qui prétendent avoir été enlevés par des extraterrestres12. Son but 
est de les aider à faire valider par la communauté scientifique leur 
histoire. À cet effet, il a amené à collaborer avec lui un psychiatre 
de Harvard de renommée internationale, John Mack, qui a pratiqué 
dans ce but des régressions hypnotiques approfondies sur les sujets 
concernés. John Mack [1992], au terme de ses recherches, est 
devenu de plus en plus convaincu de la réalité des phénomènes 
allégués par ses patients. La fiction a donc rejoint certaines formes 
d’expérience vécues par des personnes réelles, d’autant plus que le 
personnage du film appelé docteur Neil Chase incarne à l’évidence 
le docteur John Mack.

Cependant, les implants dans le corps d’individus alléguant 
du fait qu’ils auraient été enlevés par des extraterrestres sont 
des éléments de preuve beaucoup plus irréfutables que les récits 
recueillis sous hypnose. Ils sont présentés comme les seuls éléments 
concrets et matériels de la réalité de ce type d’enlèvements. Et là 
encore, l’institution médicale, toujours pleine de ressources, a trouvé 
l’homme de la situation : le docteur Leir, podologue et chirurgien, 
qui a pratiqué avec des collègues des interventions sur les kidnappés 
afin de retirer leurs implants extraterrestres. Ces interventions 
chirurgicales sont précédées d’examens radiographiques pour 
localiser les objets en question, d’un examen psychologique 
permettant d’affirmer que les sujets sont sains d’esprit, et suivies 
d’analyses poussées des implants ayant permis, selon le docteur 
Leir, de démontrer qu’ils sont issus d’une technologie extraterrestre 
[Leir, 1998]. Nous n’apprenons pas grand chose à la lecture de 
son livre Les Aliens et le scalpel sinon que toutes les personnes 

12. Des travaux anthropologiques ont été effectués à partir de ces récits [Méheust 
1985 (1978) ; Lagrange, 1990]. Et pour se faire une idée d’un cas d’investigation 
accompagné de notices biographiques concernant Budd Hopkins et le docteur John 
Mack, voir Stefula et al. [1993].
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gravitant autour de ces expériences, les kidnappés compris, ont 
des vies, en règle générale, extrêmement ordinaires. Mais le crédit 
accordé par certains cercles à ces récits d’enlèvements ou aux 
investigations auxquelles elles ont donné lieu, la médiatisation qui 
en est faite transforment la vie ordinaire des sujets concernés en 
extraordinaire avéré : ils deviennent des vedettes internationales 
et leurs aventures sont transformées en films hollywoodiens et/ou 
en romans ou biographies, et deviennent l’amorce de nouvelles 
aventures contées par d’autres congénères, avec des variantes 
comme il se doit13.

Des orifices supérieurs au bas du corps, et inversement

John Mack, l’hypnotiseur de Harvard, mort en 2004, pensait 
qu’il pouvait exister une autre dimension de la réalité à laquelle 
ces personnes avaient eu accès. Et nous pouvons, je crois, le suivre 
jusqu’à un certain point sur ce chemin. En effet, plusieurs éléments 
de leur histoire conduisent à penser que ce qu’ils évoquent doit être 
mis en relation avec ce qu’ils ont vécu au cours d’interventions 
chirurgicales bien réelles dont le modèle pourrait bien être, compte 
tenu de l’âge de ces personnes, l’extraction des amygdales et des 
végétations. Nous retrouvons là la problématique ORL qui fait lien 
avec le motif des implants dans le nez.

En effet, les personnes « abductées » décrivent des flash-back 
de situations au cours desquelles elles sont amenées sur une table 
d’opération où elles sont dénudées pour être parfois revêtues 
d’un vêtement évoquant la tenue spéciale dont on affuble les 

13. Apparemment, je ne suis pas la seule à avoir fait ce constat sur l’aspect
quelque peu ordinaire des personnes enlevées ou gravitant autour d’eux : voir les 
remarques caustiques de Kottmeyer que j’ai trouvées sur internet. Les blogs de 
personnes alléguant avoir été enlevées, ou se demandant si elles ne l’ont pas été, sont 
aussi assez édifiants à cet égard, tout comme les portraits que l’on peut en retirer dans 
les récits restitués dans Méheust, op. cit., et Lagrange, op. cit. Et ce fait est à rapprocher 
d’une réflexion similaire de Ian Hacking [1998 (1995)] concernant les personnes 
atteintes du syndrome de personnalité multiple qui se plaignent, tout comme les 
« abductees », de phénomènes amnésiques. Elles renvoient, selon lui, à « la diversité 
[…] de la figure de l’Américain ordinaire, auquel personne ne s’intéresse d’habitude ». 
Et pourtant, c’est en vertu de leur syndrome peu ordinaire que certaines ont été reçues 
dans les talk-show les plus courus tels que ceux de Geraldo Rivera et Oprah Winfrey 
[op. cit., p. 61]. Et tout comme les kidnappés, leurs récits font, par la suite, l’objet de 
publications multiples, de mises en fiction littéraires et cinématographiques.
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opérés ; elles ne peuvent plus parler, plus bouger, sont entourées 
de personnages sans visage distinguable qui communiquent avec 
elles, non sur un mode verbal, mais par télépathie. Et si l’on peut 
affirmer que, dans le cadre d’une analyse structuraliste, ce qui, 
dans une représentation, correspond au haut du corps, aux orifices 
supérieurs, peut symboliquement renvoyer au bas du corps, l’inverse 
est tout aussi vrai : une intervention sur la sphère bucco-pharyngée 
pourrait être remémorée sous la forme d’une intrusion dans la sphère 
génitale. Ce, d’autant plus que ces interventions, lorsqu’elles étaient 
effectuées à l’aide d’un masque servant à l’anesthésie, était d’une 
rare violence fort bien décrite par un médecin anesthésiste, David 
Cohen-Salmon [1994], dans son livre En travers de la gorge. S’il 
ne s’agissait pas d’un viol au sens commun du terme, il s’agissait 
bien d’une violence exercée sur un corps immobilisé et dans un 
état de conscience fortement altérée. Si les personnes plongées dans 
le coma peuvent, comme le croient les praticiens, conserver une 
certaine forme de remémoration de ce qui s’est passé autour d’elles 
alors qu’elles étaient inconscientes, il n’est pas impossible qu’il en 
aille de même de certains sujets anesthésiés, d’autant plus qu’on 
estime, compte tenu de l’aspect relativement anodin d’une telle 
intervention ORL, que l’anesthésie doit rester très transitoire. Or 
il arrive que des sujets plus profondément anesthésiés se réveillent.

Par ailleurs, des femmes ayant eu, lors de césariennes, une 
anesthésie locorégionale, c’est-à-dire leur permettant de rester 
conscientes, m’ont raconté qu’elles avaient malheureusement vu 
leur corps incisé sur le scialytique placé au-dessus d’elle et qui était 
pourtant censé les aveugler. Toutes choses dont on comprendra 
qu’elles puissent être vécues sur un mode traumatique. Or le 
syndrome de stress post-traumatique qui peut en découler induit 
des flash-back récurrents de la situation traumatique qui finissent 
par obséder le sujet. Une des façons de les aider est de leur faire 
mettre en récit la situation traumatique. On ne peut jamais affirmer 
avec certitude que cette mise en récit, de même que les hypnoses 
éventuellement pratiquées à l’occasion et dans le même but, soient 
fidèles à la réalité. Au contraire, plus la personne raconte, plus elle 
va mettre à distance la situation vécue et plus elle va être encline à y 
introduire des éléments qui n’y étaient pas mais qui lui permettent de 
reprendre le contrôle, sinon de l’événement traumatique, du moins 
de sa mise en récit. Et c’est bien le but de l’affaire : introduire de la 
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distance, au moyen parfois d’une fiction de réalité, pour permettre 
à la personne de regagner une part de son contrôle là où elle a 
l’impression de ne plus en avoir du tout.

Cette mise en récit d’un événement traumatique va pouvoir 
rencontrer un écho au travers des biographies qui ont été écrites à 
partir des années 1960-1970 aux États-Unis par des hypnothérapeutes 
concernant des patientes qui avaient été abusées sexuellement et qui 
se vivaient, au cours de l’expérience de l’abus, comme dédoublées, 
flottant au-dessus de la scène au cours de laquelle elles étaient 
effectivement violées. Ces récits ont pu constituer une trame pour 
forger les récits d’abductions par des extraterrestres14.

Enfin, la mise en évidence des abus sexuels sur enfants s’est 
effectuée au décours de la description du syndrome des enfants 
battus par le radiologue et pédiatre américain Silverman, en 
1953 [Hacking, 1998]. Le diagnostic se fonde sur des signes 
radiologiques de fractures chez le jeune enfant, sur des cicatrices 
diverses et suspectes sur le reste du corps ainsi que des ecchymoses 
et des hématomes [Kempe, Silverman et al., 1962]. Or les personnes 
qui prétendent avoir été enlevées par des extraterrestres, en plus 
des signes radiologiques de leurs implants, auraient comme signes 
distinctifs d’avoir certaines marques d’indentation particulière 
sur la peau et d’être plus sujettes que les autres aux ecchymoses. 

14. Le film d’Araki Mysterious Skin [2005], tiré du roman du même nom de 
Heim [1995], relate précisément l’amnésie consécutive à un abus sexuel perpétré 
par son entraîneur de base-ball d’un jeune homme et les troubles associés dont il fait 
l’expérience, toutes choses le conduisant à se demander s’il aurait pu être victime 
d’un enlèvement et d’expérimentations extraterrestres. Cette fiction est d’autant plus 
intéressante, d’une part, qu’elle n’appartient pas au registre de la science-fiction et, 
d’autre part, que le jeune homme, lorsqu’il se retrouve face à des événements qui 
suscitent sa remémoration masquée par son trauma, se met à saigner abondamment du 
nez. Ici, nous avons l’exemple d’une intrusion dans la sphère génitale qui est revécue 
sous la forme d’un dérèglement de la sphère bucco-pharingée. Nous avons donc affaire 
à la figure inverse de celle dont je fais l’hypothèse qu’elle sous-tend les récits de mise 
en place d’implant nasal qui seraient, pour leur part, des formes de remémoration 
masquée d’une intrusion chirugicale dans la sphère bucco-pharingée. Dans le récit 
de science-fiction « The Abduction of Bunny Steiner, or A Shameless Lie » [Disch, 
1992], un auteur de Fantasy est contraint, pour sa survie matérielle, d’écrire le récit 
mensonger de l’enlèvement de sa fille (alors qu’il n’a ni conjoint, ni progéniture). 
L’auteur de science-fiction se moque ici à loisir de la vague de succès éditorial des 
récits d’enlèvements démontrant la capacité du genre à pratiquer l’autoréflexivité en 
reconnaissant, d’une façon détournée et fort plaisante, le rôle auquel a pu contribuer 
la science-fiction dans de telles allégations.
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Là encore, les émissions d’informations médicales et à sensation 
étant, de longue date, nombreuses, aux États-Unis, on peut se 
demander si elles ne participent pas elles aussi à l’élaboration 
de récits biographiques et fictifs concernant des enlèvements 
extraterrestres.

Conclusion

Les pratiques médicochirurgicales de notre temps, dont 
l’anesthésie et la relative banalisation des hospitalisations et 
des interventions chirurgicales, sont l’un des moyens au travers 
desquels s’exerce sur le corps des individus l’un des volets de la 
biopolitique de l’espèce humaine mise en place, selon Foucault, 
dès la fin du xviiie siècle. Mais ces pratiques médicochirurgicales et 
l’immobilisation induite par l’anesthésie générale, il faut que nous 
en soyons conscients, ne sont devenues une norme courante que 
beaucoup plus récemment. Comme toutes pratiques sociales, elles 
ne pouvaient que donner lieu à des mises en fiction de différents 
ordres auxquelles peuvent prendre part des personnes ordinaires 
qui en ont été l’objet.

Je propose donc de voir les récits d’enlèvements et d’implants 
extraterrestres comme le signe d’une mythologisation en devenir, 
naissante, dans laquelle différents champs de l’expérience 
culturelle occidentale contemporaine, et notamment le champ 
médicochirurgical, se trouve cristallisé au travers d’un travail de 
représentation qui opère, comme tout travail mythologique, par 
déplacement et condensation. Ce corpus mythologique renverrait 
à la religion laïque universelle centrée sur la santé développée par 
les Occidentaux au décours du xixe siècle et dont les rites consistent 
à opérer sur les corps, tout comme il est de règle dans d’autres 
sociétés traditionnellement étudiées par des ethnologues. Quant aux 
extraterrestres, ces entités humanoïdes non humaines aux pouvoirs 
supérieurs que seuls certains élus sont amenés à rencontrer et avec 
lesquels il faut apprendre à composer, ne renverraient-ils pas à ces 
nouveaux dieux incarnés par les médecins auxquels est déléguée 
la mise en œuvre du biopouvoir ?
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La mort, loin d’être devenue un sujet tabou dans les sociétés occidentales contempo-
raines, comme il est d’usage de l’affirmer depuis quelques décennies 1, est au contraire 
rendue omniprésente dans les médias : elle fait la une des journaux papier ou télévisées, 
constitue la trame de nombreuses fictions littéraires et cinématographiques, de séries 
télévisées américaines très prisées et de témoignages autobiographiques, tandis que tout 
un chacun est sommé, de manière itérative et insistante, de faire un travail de deuil et/
ou de mémoire vis-à-vis de ses défunts. En revanche, il est vrai que la réalité concrète du 
cadavre tend, elle, à être occultée, phénomène qui ne peut échapper à l’ethnologue travail-
lant dans des sociétés autres où sa présence préside à la structuration des rites funéraires 
et à la gestion des réactions émotionnelles des proches. Dans l’Occident d’aujourd’hui, 
le cadavre humain et son traitement tendent, en effet, à être l’exclusive des institutions 
médico-chirurgicales et médico-légales et l’analyse des procédures concrètes et réelles 
qui s’y déroulent est bien moins médiatisée ; on peut cependant relever qu’elles sont elles 
aussi le sujet de fictions (séries et romans policiers américains) de plus en plus nom-
breuses et ce depuis relativement récemment. Les réactions émotionnelles des endeuillés 
tendent, pour leur part, à être gérées à distance de cette présence lourde et abjecte de la 
décomposition de l’être aimé, notamment au travers des conseils prodigués par les psys 
en tous genres. Cet article propose de voir dans la multiplication des films d’horreur une 
façon de reconnecter l’abjection du corps mort avec les réactions fortes qu’elle suscite 
lorsque les personnes y sont directement confrontées. Or, s’il revient aux institutions 
médico-chirurgicales de faire le « sale boulot » à l’écart du monde profane pour rendre 
aux morts un aspect tolérable, il revient, par contre, aux films d’horreur de réintroduire 

Marika Moisseeff
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la dimension effroyable des corps morts en voie de putréfaction. C’est du moins l’hypo-
thèse que tentera de soutenir cet article en montrant que si la gestion du cadavre renvoie, 
dans le monde réel, à des formes de transgression légitimées par l’appareil juridique, 
il faut ajouter de la transgression à la transgression légitime pour restituer, sur un plan 
fictionnel, son véritable aspect horrifique et son aptitude à nous affecter profondément. 
Pour étayer cette hypothèse, je vais me tourner vers le court-métrage Aftermath réalisé 
par Nacho Cerdà en 1994 qui occupe une place tout à fait singulière dans le cinéma 
d’horreur en raison de son caractère tout à la fois austère et particulièrement réaliste.

La contingence de la mort

Dans ce court-métrage de trente minutes, le générique d’ouverture qui dure quatre 
minutes fait partie intégrante du dispositif : à partir des différents plans s’insérant 
entre la présentation des noms et du statut ou rôle des personnes mentionnées, il 
permet de planter le décor. Or, dans ce film où ne sera prononcée aucune parole 
sinon celles à peine audibles du chœur du Requiem de Mozart lors de séquences 
précises, le décor avec les cadavres et les sons qui en font partie va devenir l’un des 
protagonistes essentiels. Il s’agit de dévoiler progressivement aux profanes que nous 
sommes ce qui, dans une société ayant pourtant fait vœu de transparence, nous 
demeure ordinairement obstinément caché de la gestion de nos corps une fois que 
les professionnels de la mort en disposent derrière les murs de la morgue. Cette 
initiation va, en effet, nous conduire, sinon à toucher et à sentir, du moins à voir et 
à entendre ce qui est généralement occulté du traitement habituel du cadavre dans 
les instituts médico-légaux. Nous serons ainsi à même de ressentir l’effroi dont on 
tend à nous préserver à toute force.

Plan noir. La porte d’une voiture que l ’on ne voit pas claque. On entend le 
véhicule s’éloigner. Visualisation floue d’un cœur dont on entend par contre dis-
tinctement les battements. Sons de la voiture allant de plus en plus vite. Bruits de 
dérapage, grincements de freins, hurlements d’une femme, gémissements d’un 
animal. Apparition du nom du réalisateur en blanc sur fond noir, puis le blanc des 
lettres se transforme en rouge.

Plan d’une étendue de neige blanche et terne évoquant un jour froid d’hiver au 
petit matin sur laquelle apparaît une marre de sang rouge puis la masse étalée d’un 
gros chien dont les yeux grands ouverts sont immobiles, la bête étant à l’évidence 
morte, une partie de ses intérieurs étant répandue sur la neige. C’est alors que le 
titre du film surgit : Aftermath, ce qui renvoie à l’après-coup d’une catastrophe tel 
un holocauste. Ici, il s’agit des suites d’un accident de voiture mortel que nous allons 
suivre ; événement banal, malheureusement susceptible d’arriver à tout un chacun. 
Contraste donc entre la trivialité d’un événement du quotidien et l’irréversibilité de 
ses conséquences : c’est le thème même du film, celui de la transformation soudaine 
d’un sujet vivant en pur objet de chair inanimé.

Dans un amphithéâtre (Ter)
Phithéâtre, phithéâtre, phithéâtre,

Tsouin, tsouin !
Y’avait un macchabée (Ter)

Macchabée (Ter)
Tsouin, tsouin

Qui sentait fort des pieds (Ter)
Fort des pieds (Ter)

Tsouin, tsouin
Ce macchabée disait (Ter)

Il disait (Ter)
Tsouin, tsouin

Ce macchabée gueulait (Ter)
Il gueulait (Ter)

Tsouin, tsouin
«Ah ! c’qu’on s’emmerde ici (Ter)

Merde ici, (Ter)
Tsouin, tsouin

On va le disséquer (Ter)
Disséquer (Ter)

Tsouin, tsouin
Avec un spéculum (Ter)

Spéculum (Ter)
Tsouin, tsouin

On enf’ra du pâté (Ter)
Du pâté (Ter)
Tsouin, tsouin

Qui nous f’ra dégueuler (Ter)
Dégueuler (Ter)

Tsouin, tsouin

Chanson de salle de garde
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163Requiem pour une morte : Aftermath (Cerdà 1994)

 La descente aux enfers

On aperçoit la tête d’une jeune femme allongée sur un brancard juste au moment 
où on la lui recouvre du drap blanc qui couvre déjà le reste de son corps. On ne 
voit plus d’elle que ses orteils émergeant de ce linceul ; à son gros orteil est attachée 
une banale étiquette portant son nom : Marta Arnau. Cette défunte encore fumante 
va être notre Eurydice : en suivant sa trajectoire, nous allons, tel Orphée, traverser 
la frontière qui sépare les vivants et les morts en descendant peu à peu dans les 
tréfonds de l ’hôpital 2, à l ’exemple de Dante parcourant les différents cercles de 
l’Enfer. Le véhicule de ce passage est un ascenseur franchissant un à un les sous-
sols successifs. Chacun des paliers permet de nous introduire un peu plus avant 
dans le Saint des Saints où se gère l’irrémédiable, en nous en révélant chacun des 
éléments de sa structure avant que nous y découvrions la matière qui y est traitée. 

Niveau moins un, nous apercevons les armoires frigorifiques métalliques ver-
ticales contenant les tiroirs où l’on entrepose les cadavres. Les lumières de deux 
scialytiques s’allument en même temps au-dessus de deux tables d’autopsie massives, 
métalliques, révélant une salle de morgue carrelée entièrement de blanc divisée en 
deux parties semblables : au fond un grand évier en inox à deux robinets, flanqué 
de part et d’autre d’une armoire métallique au-dessus de laquelle est disposée une 
étagère contenant des récipients en plastique vides. Ordre, propreté et symétrie 
presque parfaite.

Niveau moins deux. On distingue une petite croix en argent au bout d’une chaîne 
sur une surface métallique grise et froide. Le message est clair : la foi de la jeune 
femme ne l’a pas protégée. On entend un claquement de porte qui se referme (celle 
d’un tiroir à cadavre ?). Vues successives rapides d’un gros billot métallique posé 
sur un plateau en métal, des instruments chirurgicaux : multiples ciseaux, pinces, 
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écarteurs, bistouris de différentes formes et tailles alignés les uns à côté des autres 
sur une surface métallique. Tout est ici encore parfaitement froid, ordonné et propre.

Le petit « ding » de l’ascenseur nous signale l’arrivée au niveau moins trois (est-il 
encore temps de revenir sur ses pas ?). Vue sur une étagère où sont disposés des bocaux 
en plastique transparent à bouchon noir de différentes tailles alignés sur une étagère 
et dans lesquels on aperçoit maintenant du liquide jaunâtre dans lequel trempent des 
morceaux d’organes. Se superpose en transparence une fiche formulaire, non encore 
remplie, concernant l’âge, le sexe, la taille, le poids corporel [du cadavre] et des diffé-
rents organes en précisant à chaque fois le sexe ( / ) : cœur, poumons, foie, reins, rate, 
surrénales, testicules, ovaires, cerveau.

Niveau moins quatre. Vue sur des poignées et des robinets en métal rutilant : ici 
l’asepsie est réglementaire.

Niveau moins cinq. Un évier en inox, un autre en émail, chacun pourvu d’un robinet 
en inox ; un portant dans lequel sont placés des tubes de prélèvement en plastique avec 
des bouchons rouges. Bruit d’un enregistrement cardiaque avec graphiques en rouge 
de l’électrocardiogramme dont le mouvement commence par s’affoler pour se ralentir 
ensuite progressivement et finalement dessiner une ligne plate rouge tandis que le son 
devient une sonnerie stridente continue indiquant l’arrêt cardiaque définitif. Le Requiem 
de Mozart qui nous a accompagné jusque-là s’arrête, remplacé par ce son strident et 
rémanent. Nouveau claquement de porte. Une petite croix blanche sur fond noir s’inscrit 
et s’intègre aux mots du générique soulignés par une ligne rouge : produit, écrit et dirigé 
par Nacho Cerdà.

Niveau moins 6. Le générique est terminé, nous sommes arrivés dans les entrailles 
de l’hôpital, on ne peut descendre plus bas… Un jeune brancardier en tenue blanche 
d’hôpital avec son walkman sur la tête apparaît dans l’ouverture de l’ascenseur poussant 
devant lui son chariot brancard recouvert d’un drap d’où sortent les orteils du cadavre 
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et l’étiquette du gros orteil. On entend ses pas et des bruits insolites. Il s’éloigne dans 
un couloir sombre. Un autre type de musique classique se fait entendre, moins solen-
nelle que le Requiem. Le brancardier passe devant un couple, assis sur des chaises de 
salle d’attente, dont on subodore qu’il s’agit des parents de la jeune morte : la femme 
a blotti sa tête contre l’épaule de son compagnon et on l’imagine en train de pleurer 
silencieusement. La main d’un membre du personnel dont on ne voit pas le visage tend 
à l’homme qui s’en saisit en refermant la main sur elle, la croix suspendue à la chaîne. 
Seul élément personnel aperçu de la jeune fille, elle est rendue à ceux qui fondent son 
identité sociale, ses parents ; son corps, une fois qu’il a été parfaitement dépersonnalisé, 
appartient désormais au personnel de la morgue.

La croix, symbolise, on le sait, La Passion, ensemble des souffrances et supplices 
qui ont précédé et accompagné la mort du Christ en tant qu’être de chair à l’instar des 
simples mortels. Elle symbolise aussi l’âme rattachant les humains à la transcendance en 
fondant leur affiliation à la divinité. L’Église est l’institution qui se consacre à cette part 
intangible et immortelle des sujets et qui est ainsi susceptible de prodiguer assistance 
et consolation aux survivants, fonction présentifiée par la messe pour les morts qu’est 
le Requiem. Cette tâche la distingue fondamentalement de celle déléguée à l’institution 
laïque par excellence qu’est l’hôpital public, aspect souligné ici à la fois par l’interruption 
du Requiem et par l’absence d’échange de paroles entre les parents et l’agent hospitalier. 
Dans ce temple séculier, point de réconfort. Nous sommes confrontés à la froideur, la 
solitude et la désolation associées à l’anonymisation de la mort que les procédures hos-
pitalières rigoureuses d’asepsie symbolisent si bien : la décontamination des corps est 
aussi bien physique que relationnelle. Si l’on estime si nécessaire d’ériger l’humanisation 
des hôpitaux en droit, c’est que la déshumanisation y règne en fait. Dans leur enceinte, 
les profanes, ici les parents, se distinguent immédiatement, par leurs vêtements, des 
professionnels portant les tenues si repérables du personnel hospitalier. Les « patients » 
se situent entre les mondes civil et professionnel et sont eux-mêmes répartis en deux 
cohortes, les vivants et les morts, ces derniers à la totale merci des professionnels.

Une transgression légale

De fait, nous voici ramenés dans la morgue où le jeune brancardier au walkman empa-
quette avec soin dans du plastique blanc le cadavre posé sur un plateau métallique sorti 
en partie du casier métallique de l’armoire à cadavres. Pas de sang ni sur le brancardier, 
ni sur le plastique. Son travail fait, il pousse le plateau dans le casier où le cadavre empa-
queté et étiqueté est entreposé.

Nous sommes alors immédiatement mis en face d’une autre scène : un médecin légiste 
retire avec quelque difficulté une bague sur la main d’un cadavre masculin allongé encore 
habillé. On nous fait par la même occasion ressentir la rigidité cadavérique de ceux qui 
sont cantonnés à l’immobilité, l’horizontalité et la passivité, faisant contraste avec les 
« verticaux » à qui revient l’exclusivité du mouvement et de l’action. Les doigts du mort 
sont maculés de sang, un bracelet blanc d’identification enserre son poignet. La bague 
est déposée sur un petit plateau métallique au milieu des instruments de dissection. On 
entend les bruits métalliques des instruments et ceux des vêtements que l’on déchire. 
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Les deux médecins légistes qui opèrent chacun sur leur cadavre respectif portent des 
blouses et des cagoules bleues, en papier tout comme leurs masques chirurgicaux 
dissimulant leur bouche et leur nez, et des gants verts bordés de jaune en caoutchouc 
semblables à ceux des ménagères. Ce sont des couleurs froides tout comme le blanc des 
murs et du sol carrelés et de l’émail de l’évier où les légistes se nettoient les mains, des 
bocaux en plastique, et le gris métallisé du matériel, instruments et mobiliers en acier 
ou en inox. Les couleurs chaudes, ce sont paradoxalement les cadavres dénudés qui 
les portent, ceux dont on voit les visages aux yeux ouverts et les sexes bien en vue : le 
rouge du sang recouvrant leur corps, les différentes nuances de marron de leur peau. 
Nous voyons et nous entendons les couteaux aiguisés par les légistes. Nous sommes 
confrontés régulièrement aux instruments, à la scie circulaire et à la ficelle utilisée 
pour rapiécer grossièrement les corps ouverts et dépecés, à l’instar de volailles que l’on 
recoud en cuisine après les avoir éventrés et farcis. Le corps est ici traité comme une 
viande à dépecer dont les légistes sont les bouchers. Chacun place la tête du cadavre 
dont il s’occupe sur un billot métallique afin de l’ouvrir à l’aide d’une scie circulaire 
dont nous entendons, nous qui sommes des spectateurs passifs à l’instar des sujets 
pourfendus, le bruit strident ; nous voyons le sang gicler sur la blouse et le masque 
des légistes. Puis des pinces géantes sont utilisées pour écarter les os du crâne tandis 
que le bruit de décollement des tissus se fait entendre ; le cerveau est retiré, disposé 
sur une balance métallique, et des chiffons sont enfoncés dans le crâne évidé générant 
des bruits de succion liés à l’absorption des liquides céphalorachidiens. Le crâne reste 
vide et béant. Les cages thoraciques et les abdomens sont ouverts au couteau et à la 
pince. La graisse jaune et les organes internes apparaissent.

Aux pieds des tables d’autopsie sont disposés des éviers en inox avec des tuyaux 
en caoutchouc destinés à nettoyer le sang au jet. Le travail répugnant va ici de pair 
avec une obsession pour la propreté soulignée par Cerdà dans ses commentaires. 
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Paradoxalement ce souci de faire disparaître les traces du sale travail participe de la 
froideur, de la mise à distance, de la dépersonnalisation des individus traités en objets.

Le jeune brancardier au walkman, les mains dans les poches de son pantalon blanc, 
l’allure désinvolte jette un œil au travail des légistes, son visage exprime une légère 
inquiétude. Dans cet univers, il est d’ailleurs le seul être vivant dont nous voyons le visage 
dans son entier puisque nous ne percevons de celui des légistes, masqués et cagoulés, 
que les yeux. Il est à la fois l’intermédiaire entre les vivants et les morts, et le pont jeté 
entre les profanes et les vrais professionnels. Il observe les autopsies de loin, protégés par 
son walkman des bruits abominables provoqués par les gestes de profanation pratiqués 
sur les défunts qui sont, pour leur part, sourds, muets et aveugles. L’un des médecins 
légistes, que je nommerai no 2, regarde soudain drôlement le jeune homme qui s’éloigne, 
nous laissant seuls dans ce monde de la transgression légitime. Plus rien ne nous rattache 
maintenant à l’univers d’en haut. Nous voici coincés dans ce cloaque et nous devons 
abandonner toute espérance : nous ne pouvons que contempler ce que l’on nous impose de 
voir et d’entendre, et, à l’exemple de Dante, nous sommes devenus les yeux et les oreilles 
des morts suppliciés dans cet enfer.

L’un des légistes nettoie le cœur qu’il vient d’arracher et fait couler du liquide dans 
un récipient où il place ensuite l’organe. L’autre légiste se saisit du foie et des morceaux 
d’intestins qui traînent sur la table et les jettent dans le thorax ouvert, il y place aussi le 
cerveau et appuie sur le tout pour refermer les parois préalablement largement éversées 
du tronc. Lorsque les corps sont grossièrement cousus pour fermer leur thorax, les 
cadavres tressautent donnant l’insolite impression qu’ils s’animent et qu’ils sourient 3. 
Le sang s’écoule dans l’évier et se mélange à l’eau du tuyau d’arrosage qui sert à nettoyer 
grossièrement les corps avant de les replacer dans leur housse en plastique fermée à l’aide 
d’un zip aux bruits si caractéristiques. Le travail légal du légiste consistant à mettre à nu 
les chairs et à les manipuler et, par là, à violer la sacralité des corps à des fins reconnues 
d’utilité publique, est terminé. Légiste no 1, celui qui exerce son travail sans état d’âme 
mais honnêtement, incarnant ainsi la norme de la transgression légalement définie, 
disparaît du champ à l’instar du brancardier. Nous sommes donc prêts à descendre un 
peu plus profond dans l’horreur.

La perversion

Vue sur légiste no 2 malaxant dans sa main avec délectation des débris humains ensanglan-
tés tout en regardant le pénis de « son » cadavre. Nous sommes introduits ici à une autre 
forme de transgression cette fois clairement prohibée par la loi : le plaisir éprouvé à manier 
les chairs pour satisfaire des pulsions personnelles indues. Les membres du personnel des 
morgues ont précisément peur, non seulement de banaliser leur expérience au point de ne 
plus ressentir ni crainte ni dégoût, mais pire encore de pouvoir être accusés d’en ressentir 
du plaisir (Laudanski & Jeanjean, dans cet ouvrage). Ce que le réalisateur vise maintenant 
à nous montrer, c’est le passage au travers du miroir réfléchissant les questions obsédantes 
que se posent les profanes et que doivent habituellement combattre dans leur for intérieur 
les professionnels de la mort 4 : quelles sont les motivations profondes des gens exerçant 
un tel travail ? Que se passerait-il si l’on franchissait la limite des gestes imposés et que l’on 
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s’impose à soi-même, limite qui ne doit normalement pas être enfreinte sous peine d’être dans 
la perversion vis-à-vis des autres mais aussi, et plus fondamentalement encore, vis-à-vis de 
soi-même ? En nous révélant l’autre côté du miroir, Cerdà va nous permettre d’entrevoir 
la tension éprouvée au quotidien par ces professionnels : ressentir l’effroi tout en le tenant 
à distance, tout faire pour préserver sa normalité en effectuant un autre travail dans le 
civil, tenter ainsi d’éviter la contamination possible de sa vie personnelle et affective par 
l’expérience vécue au contact de la putréfaction (Laudanski & Jeanjean, ib.). Nous sommes 
également amenés à comprendre l’isolement dans lequel les confine la part abjecte de leur 
métier. Ils ne peuvent la partager qu’avec leurs semblables, les autres initiés.

La première partie de notre introduction dans la morgue visait à nous montrer de 
manière documentaire et aussi réaliste que possible le travail légal qui s’y déroule. Cerdà dit 
bien qu’il décrit alors ce qu’il a vu lors de son travail d’observation dans une morgue, sans 
inventer ni fictionnaliser, mais au contraire en retranchant les choses bien pires qu’il y a 
vues. C’est pourquoi, il a tourné dans une vraie morgue en utilisant tout le matériel qui s’y 
trouvait, seuls les cadavres sont faux et participent d’effets spéciaux tout à fait remarquables. 
Ce que Cerdà nous montre par la suite est d’un autre ordre : la fiction est introduite dans 
la morgue au moyen de la mise en scène soignée et particulièrement éprouvante d’actes 
pervers nécrophiles ; elle réalise les fantasmes que les non professionnels de la mort peuvent 
aisément projeter quant aux transgressions potentielles qui peuvent y être accomplies. 
L’horreur fictionnelle rajoutée à l’horreur réaliste va paradoxalement réintroduire de l’affect, 
une émotionnalité qui avait préalablement été soigneusement évacuée en montrant des 
légistes accomplissant uniquement des gestes techniques sans échanger quoi que ce soit 
entre eux ou avec leurs cadavres. Dans la réalité, l’émotion s’exprime en fait au travers de 
plaisanteries incessantes, voire par des blagues que se font les agents du personnel. La 
plaisanterie, loin d’être l’expression d’une pure grossièreté, est une façon d’introduire du 
débordement contenu ; c’est un garde-fou permettant de réinjecter de l’humanité dans un 
univers voué à la déshumanisation. C’est précisément ce que Cerdà a souhaité éliminer 
de son scénario pour ne pas risquer de verser dans le grotesque ; il ne voulait pas se faire 
complice des spectateurs en leur tendant gentiment la main par le biais du rire ou même 
de l’humour. Le grotesque aurait servi d’échappatoire, ce qui est le propre du cinéma gore 
ordinaire. C’est ce qu’a parfaitement compris l’acteur jouant le rôle de no 2, Pep Tosar, qui 
affirme que la scène du viol nécrophile est la plus difficile qu’il ait eu à jouer de toute sa 
vie. Il a dû aller puiser aux tréfonds de lui-même pour atteindre la vérité de son person-
nage, exigeant, avant et après la scène du viol nécrophile, de rester seul pendant de très 
longs moments, pour se préparer, puis pour récupérer. Cette vérité renvoie, d’après lui, à 
la solitude abyssale de cet homme et à son besoin corrélatif « d’absorber la force vitale de 
tout ce qui l’entoure, y compris celle des cadavres » : 

« Si j’avais permis que mes mécanismes de défense m’éloignent de la réalité que 
je jouais, j’aurais frôlé le grotesque. On aurait fait une scène comique. La seule 
possibilité était de le faire pour de bon. C’était une ligne trop fragile pour le jouer 
avec moins de tension. ». 

Soulignons aussi qu’au moment du tournage de cette scène, la plupart des membres 
de l’équipe, gênés ont quitté le plateau.

Raccord de champ blanc se fondant sur une vue du carrelage blanc qui recouvre 
les murs de la morgue. No 2 lit les fiches d’un dossier de ses yeux noirs aux sourcils 
épais éminemment inquiétants dans leur expression lourde. Il regarde en direction 
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d’un des casiers où sont entreposés les cadavres et nous voyons celui portant l’étiquette 
« Marta Arnau ». Il s’empresse de ramener ce nouveau cadavre encore engoncé dans sa 
housse de plastique blanc qu’il défait rapidement. Il dépose le corps sur la table d’autopsie 
et le regarde longuement. La morte est simplement vêtue d’un soutien-gorge noir et d’une 
jupe rose très courte pourvue d’une ceinture noire. Il caresse le visage maculé de sang 
aux yeux ouverts, s’arrête sur les lèvres, le menton. Il va fermer à clé une porte, prend 
dans son casier personnel une sacoche en cuir noir et retourne auprès de la morte. Il fait 
glisser l’un des ciseaux chirurgicaux le long de la ligne médiane de l’abdomen jusqu’au 
milieu du soutien-gorge qu’il coupe et retire. Il défait la ceinture, regarde la petite culotte 
blanche en haletant lourdement et la coupe. Le sexe de la jeune femme apparaît en plein 
milieu du champ. La musique du Requiem qui avait cessé lors de la fin du générique 
d’ouverture reprend sans couvrir pour autant le bruit des ciseaux et de la respiration du 
légiste. No 2 recommence à caresser le visage de la morte tout en saisissant un couteau. 
On ne voit plus que l’évier en inox mais on entend un bruit de décollement indiquant 
qu’il est en train de commencer l’autopsie avec son couteau. Le Requiem cesse laissant 
place aux seuls bruits de l’eau s’écoulant.

Plan noir indiquant un changement de champ. Nous voyons le carrelage blanc où 
des gouttes de sang tracent un chemin jusqu’à no 2 qui a posé sur la balance métallique 
le cerveau de la morte. 1 kg 283. Il se dirige ensuite vers l’évier où il nettoie soigneuse-
ment son long couteau à grande eau. Il revient vers la table d’autopsie et caresse avec son 
tranchant la ligne médiane du visage de Marta alors qu’une musique de fond mécanique 
s’élève. Il passe la lame de son couteau sur le front, les lèvres, le menton, la ligne médiane 
du thorax, va vers les seins et fait le tour d’une des aréoles, puis descend et remonte à 
plusieurs reprises sur la ligne médiane de l’abdomen et du thorax dans un mouvement de 
va-et-vient répété de plus en plus rapide et enfonce finalement à toute force et à plusieurs 
reprises son couteau-godemiché dans le sexe de la jeune femme. Nous entendons dans 
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le même temps les bruits consécutifs de succion. Le sang coule dans l’évier. Le couteau 
finit par tomber au sol. Dans la scène suivante, nous découvrons qu’il a ouvert le tho-
rax et l’abdomen transformés en marécage de chair humaine macérant dans le sang. Il 
triture le sang et ces chairs tandis que le Requiem reprend. Il glisse sa main droite sous 
sa blouse pour sortir son sexe (sans que nous ne voyions celui-ci) et se masturbe tout en 
malaxant de la main gauche les organes thoraciques de la morte tandis que nous entendons 
ses gémissements de plaisir. Il jouit et tombe à genoux alors que le Requiem se poursuit.

Champ sur le bac de l’évier en inox et sur la sacoche noire en cuir. Il prend des photos 
du cadavre complètement dénudé, ensanglanté et ouvert, puis du sexe de la morte. Le 
Requiem cesse. No 2 dispose son Nikon au milieu de la table à instruments, revêt l’un de ses 
gants en caoutchouc, enduit ses deux doigts de la main droite de vaseline (pour un rapport 
anal ?), retire ses chaussures et son pantalon tout en conservant sa blouse et sa cagoule en 
papier bleu ainsi que son masque. Il se met au-dessus de la morte, lui fait l’amour tout en 
se prenant en photos en automatique (36 prises !). On n’entend les prises automatiques, et 
les halètements-gémissements de sa jouissance, le tout sans aucun support musical. Bruits 
et mouvements s’accélèrent, ses jambes sont nues mais il a conservé ses chaussettes. Cette 
scène est d’autant plus pénible qu’elle semble durer une éternité (près de deux minutes). 
No 2 finit allongé sur le cadavre comme s’il avait épuisé toute son énergie dans cette tâche.

Fondu noir. Le Requiem reprend. Au sol sont éparpillés le foie, une partie des intestins, 
de la graisse jaunâtre. Vue sur la boîte de pellicule photo vide puis sur le cerveau toujours 
disposé sur la balance. Vue sur la morte, les yeux et la bouche ouverts, complètement 
recouverte d’un voile de sang. Vue sur une bouteille de whisky ouverte posée sur le bord de 
l’évier. No 2 ramasse les débris humains tombés à terre et les dispose sur un petit plateau 
métallique. Il découvre le cœur et le met à part dans un petit sac en plastique transparent. 
Il remet les poumons, le foie, etc. dans le thorax de la morte, referme grossièrement le 
tout en rabattant la paroi éversée et remet la morte dans son sac en plastique blanc sur 
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lequel est inscrit au crayon-feutre Arnau Marta. Puis il nettoie au jet d’eau les éviers et les 
tables métalliques. Longue vue sur la propreté retrouvée de la table d’autopsie, comme 
si rien ne s’était passé. Dépourvu de sa blouse en papier bleue, en vêtements civils, jean 
bleu et chemise noire, il jette à la poubelle ses gants en latex qu’il portait sous ses gants 
en caoutchouc, et se nettoie soigneusement les mains. Il glisse le petit sac contenant le 
cœur dans sa sacoche noire en cuir. Vue sur l’évier en émail blanc dans lequel il s’est 
nettoyé les mains qui sont maintenant parfaitement propres et dont la robinetterie en 
inox est rutilante. Puis il sort de la morgue en éteignant les lumières. La musique du 
Requiem de Mozart s’arrête alors.

Home, sweet home

Plan noir. Bruit d’une moulinette électrique de cuisine puis vue occupant tout le champ 
sur la chair rouge en train d’être moulinée avec au centre « l’œil » en inox des couteaux 
de la moulinette en train de tourner nous regardant avec insistance comme l’œil de Dieu 
sur Caïn.

On entend No 2 siffler gentiment son chien. Une porte s’ouvre sur un couloir blanc 
mais chaleureux aux murs décorés de gravures, on aperçoit dans une pièce attenante des 
étagères couvertes de boîtes d’alimentation et des bouteilles de vins. No 2 apparaît dans 
un pyjama d’intérieur blanc bordé de noir, très souriant et affable : c’est la première fois 
que nous pouvons le dévisager en entier. Un gros chien apparaît dans le couloir, hale-
tant gentiment et se précipitant sur le plat en inox que son maître, tout en lui donnant 
quelques caresses, dépose sur le sol au-dessus de journaux. No 2 referme la porte du 
couloir nous laissant avec le chien qui mange bruyamment avec appétit. Pin-pon très 
assourdi d’une ambulance passant au loin. S’entrouvre alors la pièce où se trouve No 2 : 
un salon confortable. Les pieds posés sur sa table basse, il fume, regarde la télévision et 
manipule sa télécommande comme tout un chacun. On entend très faiblement le bruit 
d’un bébé pleurant quelque part tandis qu’apparaît un fondu noir et que nous entendons 
à nouveau de la musique classique, mais non le Requiem. Nous nous retrouvons dans le 
couloir déserté par le chien : son plat en inox contient quelques débris de viande crue, 
certains éparpillés sur les papiers journaux. Une vue rapprochée sur ces derniers révèle 
des notices nécrologiques maculées de débris de viande. L’une d’elles concerne Marta 
Arnau Marti ; surmontée d’une croix noire, elle précise que Marta est décédée le vingt-
cinq décembre et que ses parents, sa famille et ses amis adressent une prière pour elle. 
Le mouvement de la caméra nous fait entrevoir un gros titre beaucoup plus accrocheur 
annonçant qu’une jeune Indienne de 18 ans est devenue Miss Univers. Fondu noir puis 
la musique du Requiem reprend tandis que le générique de fin apparaît.
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Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas

À première vue, tout se passe comme si le film surenchérissait dans la déshumanisation 
des cadavres. La première partie quasi documentaire, nous a transformés en témoins 
du traitement scandaleux et pourtant légal de la profanation qu’ils subissent. Rien ne 
semble ne nous avoir alors été épargné puisque le contraste entre, d’un côté, la froideur 
du décor et des instruments, l’absence totale d’expression émotionnelle des légistes et, de 
l’autre, le dépeçage méthodique et outrageant accompli redouble notre sentiment d’hor-
reur. Et, pourtant, les gestes de profanation sacrilège perpétrés par le légiste nécrophile 
sont encore plus insoutenables que les précédents et rendus plus odieux encore du fait 
qu’il se complaît à les photographier et que les bruits de sa jouissance prolongée nous 
indisposent à l’extrême. Cependant, en suivant le devenir du cœur de la défunte, nous 
allons pouvoir constater que, par un effet paradoxal lié précisément au recouvrement de 
la transgression légale mais impersonnelle par une transgression parfaitement illégitime 
mais hautement personnelle, les chairs de la défunte vont être réhumanisées 5. 

Le cœur et ses battements sont symboliquement associés, dans notre culture, au 
ressenti émotionnel, à l’attachement et à l’amour, toutes choses qui semblent totalement 
bannies du film où, en apparence, c’est le cœur en tant que pur organe anatomique qui 
prend le pas sur l’expression des sentiments. Pourtant il se fait entendre dès les premiers 
instants, au cours même du générique présentant avec minutie le sujet du film. C’est 
d’ailleurs l’arrêt de ses battements, auxquels se substitue la sonnerie électronique de l’élec-
trocardiographe, qui signe l’arrêt de mort et l’entrée dans la morgue. Et c’est après avoir 
fait l’amour, certes d’une façon des plus violentes, à la jeune morte que le légiste pervers 
découvre le cœur de la défunte et le saisit. Or, dans ce deuxième volet, nous sommes dans 
la fiction, ce qui nous autorise à déchiffrer l’imaginaire sous-jacent au symbole utilisé : 
alors qu’il se débarrasse hâtivement des autres restes humains, il prend tout particulière-
ment soin de ce morceau de choix qu’il glisse dans sa sacoche après l’avoir mis dans un 
petit sac transparent. Il le ramène dans son petit nid douillet et c’est avec affection qu’il 
en fait offrande à son chien bien aimé après l’avoir passé dans son mixeur personnel. Son 
appartement, bien qu’il soit propre, n’a rien de l’aspect aseptisé de la morgue. N ° 2 qui a 
définitivement quitté sa tenue professionnelle pour réintégrer le civil (et la civilisation ?) 
et endosser un confortable pyjama n’est plus obsédé par la propreté : il ne s’empresse pas 
de nettoyer les débris humains restés sur les papiers journaux et dans la gamelle. Chez 
lui, la saleté relative des surfaces ne paraît pas l’incommoder. Le personnage maintenant 
affable a recouvré son visage et des sentiments humains ordinaires : nous le voyons enfin 
sourire et nous l’entendons siffloter. Il a réintégré un univers où les sons sont ordinaires 
et humains : pin-pon lointain d’une ambulance, pleurs d’un bébé, bruits de télévision 
sont autant d’indice que nous avons rejoint la surface terrestre où s’égayent les vivants. 
Et c’est dans cette atmosphère familière et intime qu’il a rapporté l’organe des sentiments 
de Marta qui avait été préalablement reléguée dans un tiroir interchangeable de l’armoire 
frigorifique à cadavres.

Dans ce final, le chien si vivant et sympathique 6 ressuscite en quelque sorte celui qui 
a été tué par la défunte lors de l’accident de voiture inaugural qui leur a été fatal à tous 
deux. En ingérant la chair de la jeune femme, l’animal domestique bien aimé lui permet 
d’être incorporée et, ainsi, réintégrée au cycle de la vie : la résurrection de sa chair est 
assurée. Je me sens d’autant plus justifiée à filer la métaphore de la résurrection par 
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ingestion qu’avant de faire ce film, Cerdà avait eu l’intention d’en faire un autre associant 
le sexe au cannibalisme. Par ailleurs, il repère lui-même l’étrange relation existant dans 
Aftermath entre sexe, mort et obsession de rendre toute chose immortelle : en se prenant 
en photo au cours de son rituel macabre, le légiste s’immortalise dans les bras de la morte.

Quoi qu’il en soit, c’est en retrouvant la chaleur du foyer ayant accueilli son cœur 
que Marta recouvre sa qualité de sujet humain possédant une identité personnelle et 
relationnelle : la notice nécrologique qui lui est dédiée exprime la prière que lui adressent 
publiquement ses parents, sa famille et ses amis, elle qui est morte le jour de la nais-
sance du Christ, et la croix surmontant cette annonce se substitue à celle dont elle a été 
dépossédée à la morgue. Son corps périssable est certes voué à la dissolution mais son 
âme est sauve : élue d’entre tous les morts de la morgue, suppliciée plus que les autres, 
elle est assurée d’entrer sans délai au paradis.

Il est donc bien question ici d’une forme de consolation et de résurrection, des élé-
ments religieux bel et bien évoqués au travers du Requiem de Mozart qui ponctue de 
façon significative la succession des scènes. En effet, quand Dieu invoqué par le chœur 
s’absente, le monde n’est plus que bruits. De fait, l’accompagnement sonore est un autre 
repère essentiel pour déchiffrer les allers-retours entre déshumanisation et réhumanisation. 
Notons tout d’abord que la musique religieuse du Requiem confère une solennité à l’évé-
nement que représente le passage de la vie à trépas au cours des génériques d’ouverture 
et de clôture du film. Entre ces deux moments, elle sert à souligner, lorsqu’elle cesse de 
retentir, d’une part l’abomination des bruits accompagnants les gestes profanateurs de 
transgression légale et perverse perpétrés dans la morgue, d’autre part, la trivialité des 
sons qui émaillent l’univers familier de no 2. Le choix de cette musique est particulière-
ment adéquat, non seulement parce qu’elle est une messe pour les morts mais également 
parce qu’elle évoque la mort prématurée, en décembre, comme celle de Marta, de son 
auteur décédé lors de sa composition.
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Nous voyons donc que le redoublement de la transgression par les actes illicites commis 
par un individu pervers apparaît comme un moyen fictionnel paradoxal pour réhumaniser 
ce qui a été déshumanisé par le traitement anonymisant médico-légal. L’horreur surajoutée 
à l’horreur a suscité, en outre, chez nous des émotions intenses compensant leur absence 
apparente au sein de l’institution hospitalière. C’est ce qu’exprime à sa manière un des fans 
de ce film culte :

« Aftermath is not enjoyable in any way. And that is why I liked it so much. [...] I’ve seen a lot 
of depraved stuff as the insatiable schizoid cinemaphile that I am. But Aftermath remains the 
ONLY film I can remember that has EVER kept me so enraptured and revolted at the same 
time. I’ve never seen a movie before [...] that has made me lose my appetite. Aftermath did 
just that. [...] The gore in Aftermath is [...] realistic to the point of being highly unsettling. [...]  
It is all depicted in a very hard, cold, hollow way. [...] The first time you watch it you sit there 
in silence, enveloped by what you’re seeing. [...] Aftermath is a bleak, unnerving, disturbing 
film. It is not meant to entertain you. It is meant to move you. It is meant to make you feel 
that sick feeling in the pit of your stomach. »

Nous voyons donc que le redoublement de la transgression légale mais impersonnelle 
et, par là, anonymisante, par une transgression illégitime mais personnalisée (la perversion) 
constitue le dispositif d’humanisation du cadavre auquel contribuent les films d’horreur, un 
dispositif remédiant de manière efficace à la distanciation aseptisante du traitement médico-
légal de la mort. Il revient donc à ce genre de films le mérite de restituer la dimension oblitérée 
de la mort, l’effroyable putréfaction à laquelle renvoie le cadavre maintenue à distance du 
monde profane par le processus de civilisation des mœurs (Elias 1973 [1969]) et, par la même 
occasion, de nous affecter profondément sans verser, dans ce cas précis, dans le pathos ou le 
grotesque. Demeure le pathétique susceptible de nous préparer à supporter la confrontation 
avec le cadavre de nos proches à laquelle il est peu probable que nous puissions échapper.
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La chair et le sacré

Les ethnologues rangent les rites dans le registre du religieux, et tout particulièrement 
ceux qui mettent en jeu le corps. De ce point de vue, les institutions médicales parti-
cipent d’une forme certaine de religion laïque dans les sociétés occidentales contempo-
raines ( Moisseeff 2013). Les travaux pratiques d’anatomie et de dissection des cadavres 
constituent la première étape de la trajectoire initiatique suivie par les officiants du culte 
occupant le plus haut grade, les médecins (Godeau 2007) : ils les confrontent d’emblée 
et de façon très crue à la mort et, par là, à la manipulation impudique des corps qu’ils 
n’auront de cesse de pratiquer sur les vivants et les morts. Cet apprentissage se poursuit, 
pour ceux ayant réussi le concours de l’internat, dans les salles de garde où le folklore 
pornographique et scatologique des carabins est de règle. Les rites ouvrant et fermant le 
temps de l’internat, bien que fondés sur la débauche, sont appelés baptême et enterrement.

Cette référence insistante au sacré, associée à des pratiques éminemment transgres-
sives, n’est de mon point de vue aucunement fortuite si l’on se réfère à la conception du 
sacré de Bataille (1957, 2004). Dans cette perspective, le sacré est nécessairement rattaché 
à la transgression, c’est-à-dire qu’il renvoie au franchissement d’une frontière entre ce 
qui peut être exhibé ou pratiqué et ce qui doit ordinairement être tenu secret, maintenu 
à distance des sens et, notamment, de la vue et du toucher. Lorsque cette frontière est 
violée, on est dans l’extraordinaire qui peut être organisé comme tel au moyen de conven-
tions socialement reconnues, comme c’est le cas au cours de l’examen médical ou des 
interventions chirurgicales ou médico-légales. L’exhibition de l’intimité corporelle est, 
de fait, celle qui est la plus susceptible de renvoyer à une transgression. C’est pourquoi, 
il y a une contiguïté entre le sacré et, d’une part, l’érotisme, d’autre part, la mort, les trois 
pouvant se trouver conjugués dans des circonstances extrêmes, ce à quoi renvoie l’ima-
gerie des œuvres de Sade, Bataille et Guyotat mais aussi du film dont il est ici question. 
Selon moi, ce qui lie ces phénomènes est la présence excessive du corps en tant que tel, 
c’est-à-dire sans médiation.

Ainsi le poids de la corporéité en excès du cadavre révèle une intimité que la pré-
sence de la subjectivité du sujet vivant qui l’animait masquait avant sa mort. Dans cette 
perspective, le sacré renvoie à l’exhibition de l’intime au cours de laquelle la présence 
lourde et concrète du corps au travers de sa nudité et/ou de ses sécrétions telles que sang, 
sperme, urine, excréments est essentielle, par opposition aux représentations distancées 
du corps et de ses substances que nous offre la liturgie chrétienne. Les salles d’urgence, 
les blocs opératoires, les morgues et les salles d’autopsie renverraient donc beaucoup 
plus qu’on ne le croit, et en dépit de toute la sophistication technologique de l’outillage 
utilisé, à des lieux où le sacré est à l’œuvre.

L’exhibition de l’intime confronte ceux qui en sont témoins à une altérité radicale 
qui met d’autant plus mal à l’aise qu’elle fascine et dégoûte à la fois, toutes choses qui 
ont précisément à voir avec la conscience d’enfreindre l’interdit marquant la frontière 
qui sépare ce qu’on a habituellement le droit de percevoir ou de faire et ce qui ne peut 
l’être qu’en des circonstances exceptionnelles. La conscience de transgresser ce qui est 
d’ordinaire un interdit joue un rôle essentiel dans toutes les procédures ritualisées mises 
en place dès qu’il est question d’opérer sur les corps. Pour qu’il y ait transgression par 
rapport aux codes ordinaires de sociabilité, il faut qu’une limite soit franchie et, pour 
ce faire, il est nécessaire qu’elle soit, dans le même temps, maintenue. C’est cette limite 
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que le personnel médical est habilité à franchir grâce à l’initiation qui lui en ouvre le 
droit et dont on comprendra alors que le sexe et la mort y jouent un rôle fondamental 
(Godeau ibidem).

La froideur affective résultant des mesures aseptisantes mises en place dans les ins-
titutions médicales et médico-légales, si bien mise en évidence par Cerdà, est d’autant 
plus choquante que la matière qui en fait l’objet est humaine. Le scandale procède de la 
transformation d’un sujet en chose, en morceau de viande. Ces mesures sont le corollaire 
nécessaire à la distance requise d’un personnel constitué de non intimes à qui l’on délègue 
la tâche sacrilège de faire intrusion dans les intimités de ceux qui leur sont étrangers. 
Des gestes affectueux en cette occasion cantonnent aisément à la grossièreté et à la gou-
jaterie, d’où l’interdiction d’avoir des relations sexuelles avec ses patients. C’est donc en 
vertu de la transgression légale à laquelle ils sont autorisés qu’ils se doivent de maintenir 
une distance affective. Cette barrière protectrice est la condition même permettant aux 
praticiens de continuer à exercer leur art transgressif sans faillir. Mais du point de vue 
d’observateurs extérieurs, cette mise à distance, protectrice tant pour les patients que 
pour les praticiens, est aisément perçue comme de la froideur gratuite.

Une façon de s’en sortir est de pratiquer un autre type de transgression, celle de 
l’humour, qui se surajoute à la transgression médicale. Il peut aisément être perçu, là 
encore, comme pure grossièreté. Pourtant, il sert fréquemment à réhumaniser la relation 
soignant-soigné, en exprimant l’humanité du praticien face à l’humanité de son patient. 
L’humour le plus grossier exprimé en groupe et hors champ est également un garde-fou 
lorsqu’il est exercé à distance par des praticiens ayant à vivre des scènes extrêmes les 
confrontant à l’urgence, à la crainte de perdre la bataille contre la mort, et à des tableaux 
particulièrement insoutenables. C’est ce qu’exprime la chanson de carabin que j’ai mise 
en exergue. S’y pencher est beaucoup plus intéressant et instructif qu’il n’y parait au 
premier abord. Notons tout d’abord que la puanteur évoquée est bien gentille : les salles 
d’autopsie seraient des paradis si elle ne concernait que les pieds… Par ailleurs, la parole 
est d’abord donnée au macchabée : à lui l’honneur de gueuler qu’il s’emmerde ici. Et si 
on le menace de le disséquer avec un spéculum, c’est qu’il est bien question de rappeler 
la réticence naturelle à aller voir dans ses entrailles ce qui est censé y rester. Le spéculum 
sert à regarder à l’intérieur du sexe de la femme, à jeter un œil sur cette origine du monde 
si énigmatique d’où jaillit la vie alors même qu’il est question de l’intimité d’un cadavre 
euphémisé. Et le pâté dans lequel on va le transformer est cette bouillie à laquelle aboutie 
la dissection requise par l’initiation de ces novices, si peu ragoûtante pour eux qu’elle 
les fera « dégueuler »... Ce qui s’exprime dans cette chanson aux tonalités joyeuses et 
rigolotes – et il est vrai qu’il est très plaisant de l’entonner en chœur –, ce sont donc les 
dessous de la basse besogne dont le commun des mortels est si bien préservé de nos jours 
en Occident. Si les gardiens du secret en tire gloire et privilège, c’est qu’elle sous-tend, 
malgré tout, la sacralité de leur fonction, une chose que nous a permis de rappeler une 
fiction bien mauvais genre.
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1. Voir à ce sujet les auteurs auxquels font référence 
Déchaux 2001 et Memmi 2011.

2. Sur la façon de représenter la localisation spécifique de 
la morgue - hors du temps et de l’espace des simples 
mortels - dans les fictions horrifiques, voir Astic 2011.

3. Cette « animation »  des cadavres et leurs couleurs 
« chaudes » renvoient à l’intentionnalité de Cerdà : 
«  I wanted the dead to look alive and the alive to look 
dead. ». Toutes les références aux propos, intentions 
et ressentis de Cerdà, des acteurs et de l’équipe de 
tournage sont tirés des bonus du DVD du film dont on 
pourra retrouver un court extrait sur le site internet : 
http://www.horschamp.qc.ca/offscreen/nacho.html

4. Les ouvrages de Ganche 2012 [1909] et Hennig 
2007 [1979] sont à cet égard particulièrement riches 
d’enseignements.

5. Là encore, les propos de Cerdà viennent appuyer cette 

perspective : « (…) it’s a film against violence. It’s a film 
against the manipulation of the human body, that’s it. »

6. En dépit du fait que ce chien soit un rottweiler, une 
race considérée comme des plus dangereuse, comme 
l’a souligné un lecteur anonyme, Cerdà précise dans 
les commentaires de son film qu’il s’agit du chien 
d’un ami. En effet, à l ’opposé du tournage de la 
première partie du film qui s’est déroulé dans une 
vraie morgue, les scènes de la seconde partie ont été 
tournées dans la maison de vacances des parents du 
réalisateur, au bord de la mer, là où, enfant, il passait 
tous ses étés ; il y a réuni ses parents et les membres 
de son équipe. Les pyjamas portés par l’acteur sont 
les siens et, comme il le dit lui-même : « C’était une 
vraie réunion de famille ! » Il s’agissait donc bien ici de 
créer une atmosphère familiale apaisant et joyeuse en 
parfait contraste avec la première partie si éprouvante.

NOTES
Photo d’ouverture : Chanson d’étudiants Illustration extraite de l’ouvrage Chanson d’étudiants, auteur inconnu  : 
247-250.
Toutes les photos sont extraites du DVD français La trilogie de la mort : Déclinaisons morbides.  Courts métrage de Nacho 
Cerdà, production Wild Side films, Espagne.
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RÉSUMÉ
Requiem pour une morte : Aftermath (Cerdà 1994) ou l’art paradoxal de réhumaniser le cadavre. La mort, loin 
d’être devenue un sujet tabou dans les sociétés occidentales contemporaines, comme il est d’usage de l’affirmer 
depuis quelques décennies, est au contraire rendue omniprésente dans les médias : elle fait la une des journaux 
papier ou télévisées, constitue la trame de nombreuses fictions littéraires et cinématographiques, de séries télévisées 
américaines très prisées et de témoignages autobiographiques, tandis que tout un chacun est sommé, de manière 
itérative et insistante, de faire un travail de deuil et/ou de mémoire vis-à-vis de ses chers défunts. En revanche, 
il est bien vrai que la réalité concrète du cadavre tend, elle, à être occultée, phénomène qui ne peut échapper à 
l’ethnologue travaillant dans des sociétés autres où sa présence préside à la structuration des rites funéraires et 
à la gestion des réactions émotionnelles des proches. Dans l’Occident d’aujourd’hui, le cadavre humain et son 
traitement tendent, en effet, à être l’exclusive des institutions médicochirurgicales et médicolégales, un fait, par 
contraste, fort peu relevé. Les réactions émotionnelles provoquées par la perte et la mort tendent, pour leur part, 
à être gérées à distance de cette présence lourde et abjecte de la décomposition de l’être aimé, notamment au tra-
vers des conseils prodigués par les psy en tous genres. Cet article propose de voir dans la multiplication des films 
d’horreur une façon de reconnecter l’abjection du corps mort avec les réactions fortes qu’elle suscite lorsque les 
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personnes y sont directement confrontées. Or, s’il revient aux institutions médicochirurgicales de faire le “sale boulot” 
à l’écart du monde profane pour rendre aux morts un aspect tolérable, il revient, par contre, aux films d’horreur 
de réintroduire la dimension effroyable des corps morts en voie de putréfaction. C’est du moins l’hypothèse que 
tentera de soutenir cet article en montrant que si la gestion du cadavre renvoie, dans le monde réel, à des formes 
de transgression légitimées par l’appareil juridique, il faut ajouter de la transgression à la transgression légitime 
pour restituer, sur un plan fictionnel, son véritable aspect horrifique et son aptitude à nous affecter profondément. 
Et quoi de plus transgressif, de ce point de vue, qu’un viol perpétré par un médecin légiste nécrophile dans une 
morgue, sujet même du court métrage du réalisateur espagnol Nacho Cerdà analysé ici? 

ABSTRACT
Requiem for a Dead Lady : Aftermath (Cerdà 1994) or the Paradoxical Art of Rehumanising the Corpse. Death, 
far from being a taboo topic in contemporary Western societies, as has been commonly asserted over the past 
few decades, is on the contrary omnipresent in the media. Death daily makes the headlines in newspapers and 
on television, and provides the scaffolding for popular American TV series and autobiographical testimonials, 
while every one of us is repeatedly and insistently summoned upon to work out our grief and the memories we 
have of our dearly departed. On the other hand, what is true is that the concrete reality of the corpse tends to be 
obscured and concealed. This is particularly obvious to the anthropologist familiar with other societies in which 
the dead body’s presence presides over the organisation of funerary rituals and the managing of close ones’ emo-
tional reactions. Indeed, in the present-day West, the human corpse and the treatments it undergoes tend to be 
handled by medical and forensic institutions exclusively, something which, by contrast, is rarely acknowledged. 
Emotional responses to death and loss tend to be managed at a distance from the weighty and wretched presence 
of decomposing loved ones, notably with the help of psychotherapists of various stripes. This article proposes to 
envisage the marked expansion of horror films as a way of reconnecting the abject character of the dead body with 
the strong reactions it gives rise to when people are directly confronted with it. Whereas it falls to medical-related 
institutions to do the “dirty work” at a remove from the profane world in a way that makes the dead more tolerable, 
horror films act to reintroduce the terrifying qualities of putrefying lifeless bodies. This article will present evidence 
in support of this hypothesis by arguing that whereas the handling of the corpse in the real world entails forms 
of transgression legitimized by the legal apparatus, it is necessary to add a further transgression to this legitimate 
transgression in order to reintroduce, in the fictional realm, the dead body’s truly horrific nature and its ability 
to deeply affect us. And what could be more transgressive, from this point of view, than a rape carried out by a 
necrophilic medical examiner in a morgue, the very subject of the short film by the Spanish director Nacho Cerdà 
which this text proposes to analyse ?

MOTS CLÉS
cadavre, mort, deuil, fiction, transgression, nécrophilie, morgue, autopsie, films d’horreur, institutions médicolégales

KEYWORDS
corpse, death, mourning, fiction, transgression,  necrophilia,morgue, autopsied, horror movies, medical and 
forensic institutions
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LE MORT, SES PROCHES ET LES AUTRES : 
ICI ET AILLEURS

L’anthropologie n’a pas pour vocation de construire
des oppositions simplistes entre les sociétés occidentales et les autres1.

Si j’ai choisi de placer en exergue de mon propos introductif ce rappel
à l’ordre, c’est que je crains fort de pouvoir être moi-même accusée d’un
tel simplisme. D’une part, la réflexion que je vais livrer est encore en
chantier et aurait requis un développement plus approfondi et étayé
ethnographiquement, ce que je ne peux faire ici. D’autre part, elle est
issue d’un questionnement visant précisément à cerner la spécificité du
traitement de la mort dans les sociétés occidentales contemporaines en
assumant le risque inhérent à ce genre d’exercice de grossir outrageuse-
ment les caractéristiques qui leur sont propres, mon objectif étant de
rendre à celles-ci une visibilité là où leur obscurcissement ethnocentrique
tend à les rapporter à un « tabou» général touchant à la mort. Je vais donc
chercher à éclairer le modèle émique occidental se rapportant au deuil à
partir d’un regard éloigné, celui d’une ethnologue ayant travaillé dans une
communauté aborigène du sud australien2, qui est aussi une clinicienne
ayant eu l’occasion de partager les expériences du deuil de personnes affi-
liées à des communautés culturelles fort diverses. Ce faisant, j’espère être
en mesure de suggérer à la fois que la mort confronte les personnes et les
sociétés à des problématiques communes et que les traitements appliqués
à celles-ci différent selon les cultures et les époques.

Remarquons tout d’abord qu’on ne peut qu’être frappé par la multi-
plication des assertions, des lois, des recherches, de la médiatisation et

J. Noret, «Perdre un bébé, une mort insoutenable ? Quelques remarques d’anthro-1

pologie comparative », Études sur la mort 2 (2009), p. 137-148 : p. 144. J’en profite ici
pour remercier chaleureusement Olivier Allard qui m’a signalé cet article dans les
commentaires qu’il m’a très obligeamment faits sur une première version de ce texte.

M. Moisseeff, An Aboriginal Village in South Australia. A Snapshot of Davenport.2

Canberra, 1999.

in A. Caiozzo (éd.), Mythes, rites et émotions, les funérailles le long de la Route 
de la soie, Paris, Honoré Champion, Coll. 'Bibliothèque des religions du monde', 
2016 
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même des pratiques touchant à la mort dans le contexte des sociétés occi-
dentales actuelles. Ainsi, alors même que l’espérance de vie n’a cessé
d’augmenter au cours du XXe siècle, la mort est devenue un sujet d’actua-
lité et un problème de société majeurs. On en prendra pour preuve, entre
autres choses, l’apparition et les transformations successives des lois de
bioéthique qui y sont relatives, renvoyant à la notion de dignité humaine,
à l’accès aux soins palliatifs et au droit à l’euthanasie, ainsi que l’injonc-
tion appuyée et récurrente à faire un travail de deuil ou de mémoire. De
façon conjointe, alors même qu’on affirme avec insistance, depuis
quelques décennies, qu’il existe une invisibilisation de la mort censée être
devenue « taboue » dans nos sociétés3, on ne peut que constater qu’on y
assiste, au contraire, à sa mise en scène, et en discours, incessante dans
les divers médias. 

Ce paradoxe entre assertions et faits relatifs à la mort a attiré mon
attention alors que j’avais été amenée à me pencher sur l’importance
croissante conférée aux «psys» – psychiatres, psychologues, psychana-
lystes, psychothérapeutes – en tant que médiateurs relationnels dans des
situations certes problématiques mais qui n’entraient pas jusque-là dans
la sphère de leur intervention4. Et, de fait, c’est à eux que revient actuel-
lement la charge de présider directement, au cours de consultations, ou
indirectement, via les médias, à la gestion de ce qu’il est maintenant
convenu de désigner comme le travail de deuil. Or, non seulement les
professions «psys» sont d’apparition relativement récente mais, en outre,
la systématisation du recours aux «psys» pour aider les personnes affec-
tées par la perte d’un proche l’est plus encore. Comment expliquer un tel

Voir à ce sujet : J.-H. Déchaux, «La mort dans les sociétés modernes : la thèse de3

Norbert Elias à l’épreuve », Ethnologie française, 51 (2001), p. 161-183 ; D. Memmi, La
seconde vie des bébés morts, Paris, 2011. Ainsi que les auteurs auxquels ils font référence :
E. Morin, L’homme et la mort, Paris, 1976 [1951] ; G. Gorer, «Pornography of Death»,
Encounter, (1955), p. 49-52 ; G. Gorer, Death, Grief and Mourning in Contemporary
Britain, Londres, 1965 ; E. Kübler-Ross, On Death and Dying, Basingstoke, 1969 ;
M. Vovelle, Mourir autrefois. Attitudes collectives devant la mort aux XVIIe et XVIIIe siècles,
Paris, 1974 ; M. Vovelle, La mort et l’Occident, de 1300 à nos jours, Paris, 1983 ; L.-
V. Thomas, Anthropologie de la mort, Paris, 1975 ; P. Ariès, Essais sur l’histoire de la
mort en Occident du Moyen âge à nos jours, Paris, 1975 ; P. Ariès, L’homme devant la
mort, Paris, 1977 ; J. Ziegler, Les vivants et la mort, Paris, 1975 ; N. Elias, La solitude des
mourants. Paris, 1998 [1982].

Communication «Sociétés à tiers payant/sociétés à tiers familial : deux conceptions4

de la médiation» lors du colloque de la Société Française de Thérapie Familiale La famille
entre maladie et soin : une co-invention thérapeutique qui s’est tenue à l’Hôpital Pitié-
Salpêtrière le 8 octobre 2004.
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phénomène sinon en appréciant le changement évident des pratiques se
rapportant à la mort dans les sociétés occidentales contemporaines? Mon
hypothèse est que ce changement est concomitant à la transformation des
modes de médiations relationnelles que ces sociétés ont été conduites à
mettre en place pour accompagner les effets des modifications concernant
la conception des identités personnelles5.

Et, pour le sujet qui nous occupe ici, à savoir les pratiques funéraires,
il paraît absolument évident que celles-ci ont été soumises à des change-
ments fondamentaux tels que l’importance conférée à l’institution médi-
cale et médico-légale. De fait, la majorité des personnes naissent et
meurent aujourd’hui à l’hôpital (ou dans des institutions apparentées
telles que les EHPAD, établissements médico-sociaux d’hébergement
pour personnes âgées dépendantes), alors qu’il y a à peine un siècle la
plupart naissaient et mouraient à domicile. Et c’est probablement cette
transformation de la prise en charge des corps – et singulièrement ceux
des bébés et des cadavres – consécutive à l’accomplissement à grande
échelle de la biopolitique évoquée par Michel Foucault6 qui donne l’im-
pression à un grand nombre de nos contemporains qu’il existe une «déri-
tualisation» des procédures funéraires et de la gestion du deuil7. Pourtant,
dès que l’on se penche sur les pratiques médico-chirurgicales et médico-
légales, on peut y repérer la ritualisation extrême du traitement appliqué
aux corps par les officiants du culte médical8. On doit cependant recon-
naître que les proches du défunt n’y ont qu’une part extrêmement péri-
phérique, quand ils n’en sont tout simplement pas exclus, ce qui est plutôt
la norme. On comprendra alors cette impression de dépossession et de
désarroi qu’ils peuvent ressentir dans un temps où précisément ils sont

M. Moisseeff, «L’Objet de la transmission : un choix culturel entre sexe et repro-5

duction », dans Se construire comme sujet entre filiation et sexuation, Toulouse, 2012,
p. 47-76.

M. Foucault, Il faut défendre la société. Cours au collège de France, 1976, Paris,6

1997 ; D. Memmi, Faire vivre et laisser mourir : le gouvernement contemporain de la
naissance et de la mort, Paris, 2003 ; M. Foucault, B. Leclair, F. Rambeau, La volonté de
savoir. Droit de mort et Pouvoir sur la vie, Paris, 2006.

Voir, par exemple, F. Michaud-Nérard, La révolution de la mort, Paris, 2007.7

E. Godeau, L’esprit de corps. Sexe et mort dans la formation des internes en méde-8

cine, Paris, 2007 ; M.-C. Pouchelle, L’hôpital corps et âme. Essais d’anthropologie hospi-
talière, Paris, 2003 ; M.-C. Pouchelle, L’hôpital ou le théâtre des opérations, Paris, 2008 ;
M. Moisseeff, « La chair, le sacré et le culte de l’homme dans les sociétés occidentales
contemporaines», Revue du MAUSS semestrielle, 41 (2013), p. 173-192 ; M. Moisseeff,
«Requiem pour une morte : Aftermath (Cerdà 1994) ou l’art paradoxal de réhumaniser le
cadavre », Techniques & culture, 60 (à paraître).
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dépassés par l’événement qui les touche au plus près. L’incantation selon
laquelle la mort serait devenue « taboue » est probablement à mettre au
compte de telles expériences, communes dans nos sociétés, qui se combi-
nent au fait que, depuis la fin du XIXe siècle, tout a été mis en place pour
préserver le commun des mortels de la présence lourde et abjecte de la
décomposition des cadavres. Les «vrais9 » cadavres sont pris en charge
par un personnel spécialisé qui opère dans des lieux d’où sont bannis les
profanes que sont les gens ordinaires. Ce qui a été invisibilisé, ce n’est
donc pas la mort, mais les corps morts en voie de putréfaction. Cet état de
fait ne peut échapper à l’ethnologue travaillant dans des sociétés autres
où la présence du cadavre, loin d’être occultée, participe à la structuration
des rites funéraires et à la gestion des réactions émotionnelles des
proches10.

C’est donc afin d’offrir une perspective culturelle comparative sur les
procédures de deuil que je proposerai de considérer l’événement «mort »
comme nous confrontant à trois types de phénomènes : la présence d’un
cadavre ; les réactions émotionnelles des proches du défunt ; les représen-
tations collectives de la perte et de la mort.

J’essaierai de montrer que, dans les sociétés occidentales contempo-
raines, ces trois types de phénomènes tendent à être traités indépendam-
ment les uns des autres tandis que, dans un certain nombre de sociétés
étudiées par les ethnologues, ils tendent, en revanche, à être traités
ensemble au cours des rites funéraires.

Avant de passer à la description de quelques procédures rituelles funé-
raires exotiques, je rappellerai que, dans le vocabulaire anthropologique,
ceux qui ont partagé une forte intimité avec le mort, son conjoint, ses
enfants, ses parents, ses frères et sœurs, sont désignés comme les
deuilleurs. Comme l’avait relevé Van Gennep dès 1909 dans son ouvrage
sur Les rites de passage11, on confère très généralement aux deuilleurs, et
notamment au conjoint, un statut particulier, intermédiaire entre celui du
mort et celui des vivants. En effet, les intimes du mort, les deuilleurs, sont
supposés rester liés pendant plus ou moins longtemps avec le défunt.

Par contraste avec les cadavres montrés dans les médias ou dans les œuvres d’art,9

cf., par exemple, A. Carol, I. Renaudet, La mort à l’œuvre. Usages et représentations du
cadavre dans l’art, Marseille, 2013.

Pour un exemple paradigmatique, cf. M. Bloch, «Death, Women and Power», dans10

Death and the Regeneration of Life, Cambridge, 1982, p. 211-235.
A. Van Gennep, Les Rites de passage, Paris, 1981 [1909].11
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D’un autre côté, à la différence du défunt qui doit à un moment donné
intégrer la communauté des morts en abandonnant définitivement la
société des vivants, les proches doivent, eux, rester dans la communauté
des vivants : on va donc s’évertuer à mettre en place des moyens pour les
réintégrer dans la société après qu’ils en aient été partiellement exclus
pendant la période de deuil dont la durée varie d’une société à l’autre mais
qui se situe généralement entre un et deux ans. Par ailleurs, les ethno-
logues distinguent les premières funérailles qui sont rattachées à la
gestion plus ou moins rapide du cadavre, et les secondes funérailles, qui,
lorsqu’elles existent, se déroulent souvent quelques mois ou années plus
tard, alors que le mort est censé avoir rejoint le monde des morts et avoir
atteint le statut d’ancêtre.

I. LES RITES FUNÉRAIRES ACTUELS DESABORIGÈNES AUSTRALIENS

Je commencerai par considérer les rites funéraires actuels des
Aborigènes australiens avec qui j’ai travaillé12.

À l’annonce de la mort, les proches du défunt, les deuilleurs, se
mettent à hurler, certains se frappent la tête et s’infligent de profondes
blessures. Un sorry business camp, c’est-à-dire un « campement du
travail de la tristesse », est mis en place13. Les membres les plus tradi-
tionnels de la communauté établissent effectivement à cette occasion un
campement à l’extérieur de leur maison où vont s’installer les deuilleurs
et les membres de leur famille élargie qui viennent souvent de très loin
après avoir été prévenus par un coup de téléphone leur annonçant la
mauvaise nouvelle (bad luck). Les deuilleurs appartenant aux familles
qui se définissent comme plus acculturées restent dans leur maison mais
sont eux aussi immédiatement rejoints par les différents membres de leur
famille élargie dont un nombre généralement important vont « camper »
chez eux. Ceux qui ne dorment pas sur place vont venir quasi quotidien-
nement passer quelque temps avec les deuilleurs, certains apportant de
la nourriture ou des boissons. Il est courant que les apparentés quittent

Pour une présentation plus fournie d’un éventail de pratiques funéraires actuelles12

des Aborigènes australiens, voir K. Glaskin, M. Tonkinson, Y. Musharbach et V. Burbabk,
Mortality, Mourning and Mortuary Practices in Indigenous Australia, Farnham &
Burlington, 2008.

Les Aborigènes étaient des chasseurs-cueilleurs qui établissaient des campements13

temporaires au long de leur déplacement. Ils vivent actuellement dans des maisons mais
continuent à aller camper out bush dès que l’occasion leur en est fournie.
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aussitôt leur lieu de travail dès que la nouvelle du décès ou de son immi-
nence leur parvient, ce qui n’est pas sans poser problème à leurs
employeurs ou collègues non aborigènes lorsqu’ils en ont. En dépit des
licenciements consécutifs dont ils peuvent faire, en conséquence, l’objet,
d’autant que le nombre de funérailles auxquels les Aborigènes ont à assis-
ter est devenu extrêmement important, cette réunion de famille est jugée
absolument nécessaire au réconfort que les uns et les autres doivent
mutuellement s’apporter. Comme l’exprime Myrna Tonkinson14, les
Aborigènes les plus affectés par la perte du défunt attendent de leurs
proches qu’ils soient solidaires avec eux dans le chagrin et, réciproque-
ment, ces proches eux-mêmes souhaitent ardemment faire montre concrè-
tement de leur solidarité en partageant le chagrin des premiers de façon la
plus intime possible dans une proximité physique et émotionnelle en
acceptant d’être affectés aussi profondément que possible et de l’exhiber15.

Des femmes âgées, qui ne sont pas les plus proches parentes et qui
appartiennent à la section de la communauté qualifiée de traditionnelle,
c’est-à-dire ayant maintenu des traditions proprement aborigènes, vont
jouer le rôle de pleureuses jusqu’à l’inhumation : à intervalle régulier,
elles se mettent à pleurer en chœur de façon conventionnelle et extrême-
ment bruyante16.

Les pleureuses recommencent à hurler ainsi à l’arrivée de chaque
nouveau venu. Ces hurlements durent quelques minutes pendant lesquelles
le nouveau venu serre la main des proches du défunt et, éventuellement,
ils s’étreignent dans un geste de compassion mutuelle. Puis les uns et les
autres s’informent à voix basse des circonstances de la mort, des disposi-
tions prises, pour ensuite passer à des propos d’ordre plus courant.

La préparation des repas pour les deuilleurs et pour les visiteurs, ainsi
que les préparatifs concernant les funérailles proprement dites, vont être
gérés, non par les deuilleurs, mais par ce que l’on appelle en anthropologie
des «alliés», c’est-à-dire la belle-famille du défunt – ses beaux-frères qui
vont chasser des kangourous ou des lapins, ses belles-sœurs qui cuisinent.

M. Tonkinson, «Solidarity in Shared Loss : Death-related Observances among the14

Martu of the Western Desert », dans Glaskin et al., Mortality, p. 37-53.
Pour une analyse analogue concernant une population amérindienne amazonienne,15

voir O. Allard, «To Cry one’s Distress : Death, Emotion, and Ethics among the Warao of
the Orinoco Delta », Journal of the Royal Anthropological Institute, 19 (2013), p. 545-
561.

Au cours du colloque, je me suis permise de les imiter pour que le public puisse16

faire l’expérience des émotions intenses suscitées par ces lamentations funéraires.
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Certains membres de la famille préparent une notice nécrologique
concernant le défunt. Dans la communauté où je travaille, ces notices
nécrologiques sont faites artisanalement grâce au recours à l’ordinateur,
et distribués aux nombreux membres de l’entourage du défunt. On
nomme tout d’abord les différents membres de la famille, vivants et
décédés, du défunt : son père et sa mère, son conjoint ou ses conjoints
successifs, ses enfants, ses frères et sœurs réels et classificatoires, beaux-
frères et belles-sœurs, neveux et nièces, etc. Puis on rappelle certains
événements marquants de sa vie, de manière plus ou moins détaillée, mais
souvent, notamment lorsqu’il s’agit d’adultes ayant occupé une place
importante dans la communauté, de manière très exhaustive. Il s’agit
parfois d’une véritable biographie. Voici un exemple de la façon dont
l’identité relationnelle d’un défunt y est présentée :

Molly Lennon
Fille aimée de tout cœur par Indulkulta [sa mère] (décédée)
D’Edward Lennon, [son père biologique blanc] (Ted)
et de Charlie Mara Muka [le père aborigène qui l’a élevée] (décédé),
Épouse adorée de Malcom McKenzie (décédé),
Mère aimante de Kenneth, Donald, Angeline, Molly (décédée), Beatrice,
Margaret (décédée), Vivianne, Malcom, Heather, Alwyn, Rex, Deirdre et
Regina.
Petite sœur très aimée de Jenny Stewart (décédée), Tom Cramp,
(décédé), Franck Mike, sœur tout à fait spéciale de Ray Lennon (décédé),
de Ronnie Lennon, Ruby Jones, Barney Lennon et Tom Brady [tous sont
des frères ou sœurs réels ou classificatoires]
Belle-fille adorée de Fred et Jessie McKenzie (tous deux décédés)
Très aimée belle-mère de Margaret, Maudie (décédée), Rex (décédé),
Andrew, Johnny, Dorothy, Raymond, Irene, Heinzy, Deborah and Leonie
[ici sont listés les conjoints successifs des enfants de Molly]

Grand-mère et arrière-grand-mère adorée de tous ses petits-enfants et
arrières petits-enfants et arrière-arrière-petits enfants.
Tante, sœur, belle-sœur et grand-mère très chèrement aimée de toutes
ses familles dans les communautés [aborigènes] luritja/yankantjatjara
(auxquelles sa mère aborigène) et adnyamathanha [à laquelle était affiliée
son mari]
Aimée par tous ceux qui l’ont connue

Le cadavre est, pour sa part, aujourd’hui confié aux bons soins des
pompes funèbres qui vont également présider à l’enterrement. Et le
personnel des pompes funèbres accepte, d’une part, que les membres de
la parenté aborigène participent aux préparatifs du défunt et viennent lui
rendre visite jusqu’à l’inhumation, d’autre part, de garder le cadavre
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beaucoup plus longtemps qu’il n’est de règle pour les Australiens non
aborigènes. En effet, il faut qu’un maximum de membres de la parenté
puisse assister aux funérailles. Ce n’est que lorsqu’on estime que l’en-
semble des personnes susceptibles d’assister aux funérailles a pu être
prévenu qu’on fixe la date de l’enterrement.

La veille du jour de l’enterrement, les voisins et certains membres de
la belle-famille préparent la collation qui suivra l’inhumation au cimetière.

Le jour dit, les deuilleurs s’habillent de façon formelle, ce qui n’est
pas du tout ordinaire chez les Aborigènes, tandis que les autres partici-
pants s’habillent comme à l’ordinaire. Jusque récemment, il était plus ou
moins de règle que les deuilleurs revêtent des robes, des jupes ou des
pantalons noirs et des chemisiers blancs, ces vêtements étant au besoin
empruntés à d’autres ou achetés pour l’occasion (souvent par l’intermé-
diaire d’associations caritatives). Mais, les Aborigènes australiens étant
de grands innovateurs rituels, il arrive qu’ils fassent des requêtes
spéciales. Par exemple, lors de l’enterrement d’une jeune femme, ses
parents ont fait savoir qu’ils souhaitaient que chacun porte quelque chose
de violet car c’était la couleur qu’elle affectionnait, et ils ont fait faire un
drap mortuaire de la même couleur.

Le cadavre est exposé dans le cercueil ouvert placé à l’intérieur du lieu
de culte chrétien choisi généralement en fonction des missionnaires qui
ont investi la communauté. En effet, tous les Aborigènes ont été christia-
nisés et, même si certains rejettent le christianisme ou les missionnaires
auxquels ils ont eu affaire, les funérailles s’effectuent toujours, au moins
en partie, selon des rites chrétiens. Dès l’entrée dans ce lieu de culte,
temple ou église, les deuilleurs et les pleureuses se placent devant le
cercueil et les pleureuses entonnent leurs cris tandis que les femmes
parmi les deuilleurs se mettent à pleurer bruyamment, parfois à hurler,
certaines d’entre elles faisant mine de se précipiter dans le cercueil, au
bord de l’évanouissement, tandis que d’autres les retiennent et les pren-
nent dans leur bras. Au bout de quelque temps, l’officiant chrétien fait son
apparition. Tout le monde s’assoit. Le sermon est prononcé, interrompu à
intervalles réguliers par des chants chrétiens connus de tous. On lit les
messages qui ont été envoyés par ceux qui n’ont pu venir.

Puis le cercueil est fermé, événement qui suscite à nouveau une explo-
sion de pleurs et de larmes par les pleureuses et les deuilleuses. En dépit de
la présence des représentants des pompes funèbres, les porteurs sont des
membres masculins de la famille du défunt, des consanguins et des alliés.

On s’achemine ensuite vers le cimetière, soit à pied, soit en voiture,
formant alors un long et lent cortège que les Blancs, les non Aborigènes,
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laissent passer. Dans le cimetière, on marche silencieusement, en commu-
nion, jusqu’à l’endroit où le cercueil sera descendu. Il est porté par les fils
du défunt, des neveux, des beaux-frères. Lorsque le cercueil est descendu
dans la fosse, une nouvelle explosion de pleurs et de cris de la part des pleu-
reuses et des deuilleuses retentit. La veuve, ou une sœur, ou une fille, peut
faire mine de s’élancer sur le cercueil, voire s’évanouit à demi. Il arrive
ensuite souvent que des musiciens aborigènes proches du mort commen-
cent à chanter et à jouer de la guitare, en entonnant les chansons que le mort
affectionnait particulièrement, ou qu’il avait composées. Puis chacun jette
un peu de terre sur le cercueil ou une fleur, et serre la main des deuilleurs.

Tout le monde repart du cimetière et se retrouve dans un lieu commu-
nautaire – hall servant habituellement aux réunions collectives, lieux
publics prêtés pour l’occasion – où de petits sandwichs, des gâteaux, des
boissons ont été disposés sur des tables. L’ambiance n’est alors plus du
tout lugubre. Au contraire, et en contraste total avec l’atmosphère précé-
dente, on peut rire, voire même aux souvenirs de certains événements
qu’on a partagés avec le défunt. On s’enquiert des nouvelles des uns et
des autres. Même la mère qui vient d’enterrer son fils, et qui hurlait
encore de douleur quelques minutes auparavant, participe activement aux
discussions. Les femmes les plus âgées ont souvent pris soin de se munir
de sacs en plastique afin d’y mettre le maximum de petits sandwichs et
de gâteaux qu’elles rapporteront chez elles, ce qui n’a de cesse d’émer-
veiller le visiteur non aborigène, mais qui dénote le fait qu’à partir de ce
moment, c’est la collectivité, et non plus le mort, qui reprend ses droits.

Quelques heures plus tard, les groupes se dispersent mais les deuilleurs
et d’autres membres de la famille tendent à rester ensemble. L’alcool va
alors pouvoir être consommé en abondance et des disputes éclatent. La
mort est l’occasion de raviver des conflits familiaux, et des bagarres plus
ou moins sérieuses peuvent prendre place. L’évocation de l’origine surna-
turelle de la mort, ou de la possibilité qu’il s’agisse d’un meurtre, même
lorsqu’il a été établi qu’il ne s’en agissait pas d’un, est soulevée.

II. L’INTRICATION DES TROIS TYPES DE PHÉNOMÈNES RATTACHÉS

À LA MORT AU COURS DES RITUELS

Le sorry business camp, les gestes conventionnels de compassion ou
de douleur, les coups que les deuilleurs s’infligent, les pleureuses, l’ex-
position du cadavre dans le cercueil, les vêtements portés, la formalité de
la succession des événements composent ensemble une représentation
collective de la douleur et de la tristesse face à la perte d’un membre de
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la communauté. La réalisation de cette représentation publique17 renvoie
au fait que chacun, en fonction de la place particulière qu’il occupe face
à l’événement particulier de la mort d’une personne singulière, effectue
un certain nombre de gestes – propres au groupe aborigène auquel il
appartient et dans un moment historiquement déterminé – qui sont
complémentaires les uns des autres, car ces gestes sont en accord avec les
relations que chacun entretenait avec le défunt, d’une part, en raison de
leurs places respectives dans le système de parenté et, d’autre part, de son
investissement effectif dans cette relation que nul n’est censé ignorer.
L’effectuation de ces gestes par les différentes personnes à la fois les
affecte intimement, en modelant leur expérience émotionnelle, et modèle
leur façon d’exprimer, face aux autres, cette expérience intime.

Ces conventions culturelles offrent aux proches du défunt, c’est-à-dire
à ceux qui sont le plus affectés par sa mort, les moyens d’effectuer un
certain nombre de gestes associés aux yeux de tous au chagrin et à la
douleur, les amenant ainsi à extérioriser les émotions internes qui les
habitent. Au contraire, ceux qui sont les plus éloignés du mort, en enten-
dant les hurlements de douleur et les pleureuses, en étant les spectateurs
obligés de cette mise en scène de la douleur associée à la perte, sont mis
en contact intime, interne et intense avec leurs propres morts, leurs
propres sentiments de tristesse et de perte.

La mort transforme une personne en cadavre à la présence lourde et
inquiétante qui signe l’arrêt de la réciprocité des relations que cette
personne entretenait avec les autres. La présence de ce cadavre est ici loin
d’être occultée. La reconnaissance de la coupure radicale qu’elle inaugure
sous-tend l’organisation de la mise en scène du deuil en la fondant sur
l’exhibition bruyante de la douleur qui génère à son tour des émotions.
Mais ces émotions ne vont pas dans le même sens pour les deuilleurs et
pour les autres : il y a une harmonisation de l’intensité des sentiments des
uns et des autres, les uns étant amenés à sortir de leur douleur interne, les
autres étant incités, au contraire, à se mettre en contact avec leur expé-
rience antérieure et intérieure de tristesse et de deuil.

On voit donc que les trois phénomènes que j’ai évoqués – la présence
d’un cadavre, les réactions émotionnelles des proches du défunt, et la
représentation collective de la mort – sont ici intriqués.

Par opposition à une représentation mentale, cf. D. Sperber, La contagion des idées,17

Paris, 1996.
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III. LE GISARO DES KALULI

Pour les ethnologues, comme le rappelle Daniel Fabre18, le corps est
au centre des rites : « [il] est tout ensemble son outil et sa matière. » Le
corps autour duquel sont organisés les rites exécutés au cours des
premières funérailles, dans un certain nombre de cultures, est le cadavre ;
il y occupe alors la place dévolue dans d’autres types de rites aux objets
cultuels. De fait, le corps du défunt est réduit à l’état d’une chose singu-
lière ayant la capacité, à l’exemple de certains objets cultuels19, de susci-
ter une expérience émotionnelle d’une exceptionnelle intensité. La
désertion de l’esprit du défunt confère à son corps un poids matériel
singulièrement lourd ; tout se passe alors comme si cette corporéité en
excès allait de pair avec l’aptitude exacerbée et paradoxale de la dépouille
à évoquer l’absence et, ce faisant, à convoquer la présence de l’absent en
générant, à l’instar d’autres objets cultuels à l’efficience extrême, une
expérience « intrusive, déstabilisante, vécue sur le mode de l’emprise »,
c’est-à-dire « un tel assujettissement de la personne qu’elle s’assimile
parfois à une agression20. »

De mon point de vue, chez les Aborigènes australiens, comme dans
d’autres sociétés, la reconnaissance de la spécificité de cette expérience
est non seulement reconnue, mais utilisée pour favoriser l’expression
ostensible des émotions en conduisant les deuilleurs à externaliser la
peine qui les lie plus particulièrement au défunt. Dans certaines cultures,
telle celle des Kaluli de Papouasie-Nouvelle-Guinée, au cours d’un rite
appelé gisaro, exécuté à distance des premières funérailles, la présence de
l’absent qu’est le défunt est à nouveau convoquée et est l’occasion de
favoriser de nouvelles expériences d’harmonisation des émotions consti-
tuant un autre type très efficient de représentation collective de la douleur
et de la perte21.

D. Fabre, «Le rite et ses raisons», Terrain, 8 (1987), p. 4.18

Voir B. Derlon, M. Jeudy-Ballini, «L’Art d’Alfred Gell. De quelques raisons d’un19

désenchantement », L’Homme, 90 (2010), p. 67-84.
Ibid., p. 79-80.20

Cf. E. Schieffelin, The Sorrow of the Lonely and the Burning of the Dancers, New21

York, 1976 ; E. Schieffelin, «Mediators as Metaphors : Moving a Man to Tears in Papua
New Guinea », dans The Imagination of Reality : Essays in Southeast Asia Coherence
Systems, Norwood, 1979, p. 127-144 ; S. Feld, Sound and Sentiment, Philadelphie, 1982 ;
« Wept Thoughts : the Voicing of Kaluli Memories », South Pacific Oral Traditions, 5
(1990), p. 241-266 ; N. Munn, «An Essay on the Symbolic Construction of Memory in
the Kaluli Gisalo», dans Cosmos and Society in Oceania, Oxford & Herndon, 1995, p. 83-
104.
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Les Kaluli sont des horticulteurs. Les couples travaillent ensemble
dans des jardins dispersés au sein de la forêt tropicale où vivent les Kaluli.
Les hommes des différentes localités s’invitent à tour de rôle pour exécu-
ter un gisaro : les visiteurs sont invités à entonner durant toute une nuit
des chants qui décrivent le paysage kaluli en nommant différents lieux.
Le but du gisaro est de susciter chez les hôtes invitant le souvenir des
lieux où ils ont cultivé des jardins avec un parent aujourd’hui disparu. Par
exemple, à l’évocation particulièrement forte d’un lieu donné, un veuf
sera mis en contact avec la douleur qu’il ressent d’avoir perdu sa femme
avec laquelle il avait l’habitude d’aller dans ce lieu pour cultiver leur
jardin. Il est alors censé ressentir colère et tristesse : colère vis-à-vis de
l’étranger qui s’immisce dans l’intimité de son deuil, tristesse en rapport
avec la perte que le chant ravive. Et plus le chant est censé être bon, plus
les émotions sont censées être fortes. Le veuf se saisit alors d’un brandon
enflammé avec lequel il brûle l’épaule de celui qui a si bien chanté, celui-
ci se devant de rester parfaitement impassible tandis que le veuf laisse
exploser bruyamment et ostentatoirement son chagrin.

Ce rituel dure toute la nuit au cours de laquelle des deuilleurs succes-
sifs vont infliger des brûlures très importantes aux divers chanteurs qu’ils
ont invités. Au terme de la nuit, ceux auxquels on a infligé les brûlures
offrent des présents – servant à faire des parures corporelles – à ceux chez
qui ils ont suscité tant de chagrin. À charge de revanche, puisque les chan-
teurs inviteront à leur tour, lors d’un autre gisaro, leurs hôtes. Ce partage
des émotions de tristesse participe au cycle d’échanges qui lie les diffé-
rents groupes kaluli les uns aux autres. Les émotions sont réifiées par les
blessures infligées et échangées contre des présents concrets dont les
hôtes vont se revêtir : les parures corporelles, tout comme les blessures
visibles, extériorisent les sentiments échangés en profondeur.

On voit donc que, là encore, la convention rituelle d’expression des
émotions de douleur et de deuil permet aux deuilleurs de faire passer leurs
sentiments internes qui les lient au défunt, à l’extérieur d’eux, sur d’autres
qui ont charge d’évoquer l’absence du défunt, et notamment la non
présence définitive de son corps. L’absence du défunt, qui a pour pendant
l’exacerbation de sa présence dans les souvenirs des deuilleurs, reçoit une
expression symbolique concrète : l’évocation de l’absence du défunt dans
les lieux nommés par le chant où il avait pour habitude de se rendre avec
le deuilleur. La présence de l’étranger évoquant le lieu d’où s’est absenté
le défunt redouble le sentiment de l’absence, mais, en même temps, le
comportement rituel, c’est-à-dire conventionnellement prescrit, de brûler
le chanteur et de pleurer de manière ostentatoire, sert d’exutoire au
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chagrin intime. L’émotion personnelle est objectivée, transformée en
objet de partage émotionnel au niveau collectif.

L’évocation de la disparition du corps, les réactions émotionnelles des
proches du défunt et la représentation collective du deuil et du chagrin
sont ici encore intriquées.

IV. LE DEVENIR DU DÉFUNT ET DE SES PROCHES

Dans les sociétés que je viens d’évoquer, les deuilleurs et le mort
constituent, pendant la période du deuil, comme l’a écrit Van Gennep, une
société spéciale, située entre le monde des vivants et celui des morts, dont
les deuilleurs sortent plus ou moins vite selon le degré de proximité qui
les rattachaient au mort. C’est généralement le veuf ou la veuve, c’est-à-
dire le survivant qui a partagé l’intimité physique la plus forte avec le
défunt, qui appartient le plus longtemps à ce monde intermédiaire d’où il
ne sort que par des rites appropriés.

Prenons le cas des Béti du Sud Cameroun22. Pendant un an, la veuve
doit porter des vêtements noirs ou bleu marine, elle ne doit pas laver ses
cheveux, ni les couper, elle ne doit pas porter de bijoux, ne doit pas
prendre part aux liesses des différentes festivités joyeuses qui se dérou-
lent dans le village où elle réside, elle doit avoir un comportement
pudique et elle n’est pas censée avoir de relations sexuelles.

Mais, au bout d’un an, la communauté toute entière va participer à la
levée de ces prohibitions s’appliquant à la veuve : il faut mettre un terme
à son statut marginal d’entre-deux, d’entre le monde des vivants et celui
des morts. Juste avant le lever du soleil, on la conduit au bord d’une
rivière, on lui ôte ses vieux vêtements, on lui rase le crâne, on l’immerge
dans la rivière et on frotte son corps avec des écorces censées avoir un
rôle purificateur. Quand elle sort de la rivière, on la revêt de nouveaux
vêtements et on la pare de nouveaux bijoux. Elle peut alors réintégrer la
communauté des vivants et reprendre les différentes activités qu’elle avait
dû cesser jusque-là.

Dans les sociétés occidentales contemporaines, où les rituels funé-
raires tendent à être réduits au strict minimum, et où ont disparu les signes

J’ai recueilli les données concernant la levée de deuil des Beti au cours d’un séjour22

au Cameroun effectué en 1996. Pour une description ethnographique plus détaillée de la
levée de deuil chez les Beti, voir P. Laburthe-Tolra, « La mort, victoire épisodique de
l’evù», dans Initiations et sociétés secrètes au Cameroun. Essai sur la religion beti, Paris,
1985, p. 205-206.
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extérieurs marquant le statut particulier des deuilleurs – par exemple, la
couleur des vêtements, noirs puis gris ou violets autrefois –, cette levée
de deuil fait bien souvent défaut. Et c’est souvent pour cette raison, selon
moi, que la nécessité du travail de deuil est évoquée et les psys sollicités.

De fait, la façon d’envisager la mort, quelles que soient les cultures
concernées, doit être corrélée avec la façon dont on envisage l’identité
personnelle.

V. INDIVIDUALITÉ PHYSIQUE VERSUS IDENTITÉ RELATIONNELLE

Dans la culture aborigène, et dans d’autres contextes culturels étudiés
par les ethnologues, l’identité personnelle est d’abord conçue en termes
relationnels. La singularité individuelle renvoie alors au cumul des rela-
tions qui lient chaque sujet à d’autres individus de manière parfaitement
originale. D’une part les relations qu’il hérite en droit du fait de sa nais-
sance, à savoir ses relations de parenté avec ses père, mère, frères, sœurs,
oncles, tantes, grands-parents, etc. en tant que fils, frère, neveu, cousin,
petit-fils, etc. D’autre part, les relations qu’il acquiert et qu’il développe
tout au long de sa vie, par exemple, en se mariant et en devenant non
seulement un conjoint mais également un gendre ou une belle-fille, un
beau-frère ou une belle-sœur, puis un père ou une mère, un oncle ou une
tante, un des grands-parents, etc. et, par ailleurs, les autres types de rela-
tions plus ou moins proches qu’il développe avec des amis, des collègues
dans le cadre d’associations professionnelles, religieuses ou rituelles,
sportives, de loisir.

Dans un tel contexte culturel, l’individu est ce que sont ses relations
et il est responsable du réseau interpersonnel qu’il se constitue au cours
de sa vie à partir d’un capital relationnel qu’il lui revient de faire fructi-
fier, mais également à partir de ses compétences propres à gérer les
opportunités qui lui sont données. L’identité individuelle est perçue
comme évolutive : lorsque les enfants d’un individu le transforment en
grand-parent ou en beau-parent, l’identité de cet individu s’enrichit d’au-
tant. Et puisque l’identité personnelle est conçue comme relationnelle et
évolutive, elle peut continuer à être envisagée comme telle dans le monde
des morts où le défunt est parfois censé pouvoir, même devoir, se mettre
en relation avec d’autres23.

Pour un exemple, voir F. Héritier-Augé, «L’identité Samo», dans L’Identité : sémi-23

naire interdisciplinaire, 1974-1975, Paris, 1977, p. 51-80.
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On va donc l’aider, au travers des rites funéraires, à s’agréger à la
société des morts après l’avoir aidé à se séparer du monde des vivants, et
plus particulièrement de ses proches. Les procédures imposées au cadavre
et aux proches du défunt sont complémentaires : c’est parce qu’on aide
les proches à se séparer de leur défunt en leur imposant un rite de passage
que l’on aide simultanément le mort à quitter les vivants et à rejoindre le
monde des morts. Après un certain temps dans ce monde de l’au-delà, il
arrive qu’il puisse se réincarner dans un nouveau-né. Il va alors falloir
pratiquer des rites d’agrégation du bébé au monde des vivants, c’est-à-
dire l’aider à quitter le monde des morts. Différents rites, souvent
marqués par la nomination publique du bébé, président à son entrée offi-
cielle dans le monde des vivants.

On ne s’étonnera donc pas du parallèle qui peut être tracé entre les
rites pratiqués à la naissance et à la mort des individus. C’est également
ce qui se passait en France, à une époque bien plus proche que nous
n’avons pris l’habitude de le penser lorsque les personnes naissaient et
mourraient encore, la plupart de temps, à domicile.

VI. DE CERTAINS RITES FUNÉRAIRES DANS LA FRANCE

D’UN JADIS BIEN PROCHE

Yvonne Verdier s’est attachée à décrire le rôle de « la femme-qui-
aide24 » à Minot, une petite ville de Bourgogne, où une équipe d’ethno-
logues mena une enquête ethnographique de 1968 à 1975. Lors des deux
moments cruciaux ponctuant la vie de tout un chacun, cette femme, « la
Marcelline », offrait son aide qui était considérée comme un service, ce
pourquoi elle n’en recevait aucune rémunération en argent ; elle était
remerciée en nature par de petits cadeaux ou services qui lui étaient
rendus. Cette particularité dénote le rôle d’officiante rituelle qui lui était
dévolu pour des tâches jugées alors absolument cruciales mais que nul
autre qu’elle ne se sentait d’assumer : «En effet, […] saisir le nouveau-né
ou ensevelir le mort suscite le même effroi chez les proches. Devant le
nouveau-né, comme devant le mort, la même panique saisit, le même
affolement, on ne sait que faire et on a peur25. » C’est donc la Marcelline
qui aidait les femmes qui accouchaient, et qui apprêtait les morts. Cette

Y. Verdier, Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière,24

Paris, 1979, p. 86-105.
Ibid., p. 103.25
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tâche consistait dans les deux cas à préparer le lit et à laver le corps de
celui qui venait au monde ou qui le quittait. Je me restreindrai ici à citer
la description de sa tâche de « faire les morts».

La famille, nous dit-on, répugne à ce travail : ils ne le font pas, ils se
retirent. » Et après nous avoir dit comment elle « faisait les bébés »,
Marcelline raconte tout uniment comment elle « fait les morts».

On m’appelle dès qu’ils sont morts. Il faut laver le mort, le raser si c’est
un homme, le coiffer bien […]. Ensuite, je l’habille en principe avec
quelque chose de propre […]. Quand le mort est prêt, bien habillé, il faut
un homme pour le soulever, le mettre dans le fauteuil pendant que je
prépare le lit. On met un drap propre sur le lit d’où on a tout enlevé, sauf
le sommier […]. Ensuite on réinstalle le mort sur son lit, on lui ferme les
yeux, on lui ferme la bouche. On lui cache le visage avec une serviette ou
un mouchoir blanc ; on lui croise les mains sur le ventre, et on lui met un
chapelet dessus avec un brin de buis. On le recouvre ensuite avec un autre
drap blanc, un joli drap, bien fin, on le plisse bien. Pour le mettre au
cercueil, on ôte le drap de dessus et on rabat celui du dessous par-dessus.

Le mort « bien arrangé », la femme-qui-aide se livre à tout un ménage
mortuaire : fermer les fenêtres, les volets, couvrir le miroir d’un linge –
blanc selon les uns, noir selon les autres – sinon il refléterait […] éternel-
lement le visage du mort […]. On voile également aujourd’hui l’écran de
télévision […].

La femme-qui-aide arrête les horloges (on ne les remet en marche
qu’après l’enterrement) et finit d’apprêter la chambre mortuaire en recou-
vrant la table de nuit d’une nappe blanche sur laquelle elle dispose un
verre d’eau bénite où trempe une branche de buis. À côté, elle pose un
christ et une bougie allumée. On éteint les lumières électriques, on
s’éclaire faiblement à la chandelle, on ne fait plus de feu. Toutes les acti-
vités domestiques des femmes de la maison sont suspendues : les parentes
ne doivent ni cuisiner, ni laver, ni faire le ménage, surtout dans la chambre
du mort. Une voisine vient préparer les repas, s’occuper de la maison,
traire les vaches.

Le corps reste ainsi trois jours gisant et exposé en son enclos. « Il faut,
nous dit-on, toujours quelqu’un avec le mort, qu’il ne soit pas seul jusqu’à
son enterrement, mais la famille n’aime pas rester avec lui. » Le jour, les
voisins passent, aspergent le mort d’eau bénite ; ceux qui veulent le voir
une dernière fois soulèvent le mouchoir. La nuit, la femme-qui-aide orga-
nise la veillée pour laquelle c’est encore la présence des voisins qui
domine ; ils se relaient toute la nuit. À minuit, elle fait le café, sert la
goutte.

Aujourd’hui, on se plaint que les choses aient changé : «Maintenant, c’est
terminé la veillée, ça se fait encore un peu en famille mais des étrangers
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n’iraient plus, alors qu’autrefois c’était tout à fait normal, on s’offrait à
passer deux heures. Aujourd’hui la famille se couche et y a plus de
voisins. » Le public de la mort s’est ainsi rétréci ces dernières années
jusqu’à sa plus simple et symbolique expression, la femme-qui-aide : «y
a plus guère que la Marcelline qui va encore vers les morts ; quand elle ne
sera plus là, on se demande ce qu’on fera. »

Juxtaposés ainsi au début et à la fin de la vie, les gestes qu’accomplit la
femme-qui-aide éclairent la nature de son travail. Elle a, aux deux
moments, une même activité de nettoyage, et l’essentiel du rôle réside
dans l’acte de toilette : « je fais la toilette du nouveau-né, je fais la toilette
du mort. » Gestes de lavage des corps au sens propre, gestes d’habillage,
gestes d’appropriation des lieux, même remue-ménage autour du grand
lit dans lequel on naît et on meurt, même déploiement de grands draps
blancs, de linge, changé, brassé, lavé ; gestes symétriques et inverses26

(…).

VII. LA GESTION DE LA MORT DANS LES SOCIÉTÉS OCCIDENTALES

CONTEMPORAINES

Aujourd’hui, la naissance et la mort, en France comme dans la plupart
des sociétés occidentales contemporaines, tendent à être systématique-
ment gérées dans les hôpitaux. Parallèlement, la référence première de
l’identité personnelle est devenue le corps, c’est-à-dire une entité
physique sinon totalement fermée sur elle-même, du moins munie de
limites visibles relativement claires. Et la société doit s’évertuer à faciliter
l’autonomisation des individus en substituant à leurs relations avec des
parents, des relations avec des non parents : les éducateurs, les amis, les
petits amis, les collègues, etc. Il faut décontaminer très tôt l’individu de
ce qui risque de l’engluer dans sa famille d’origine et l’aider à établir ses
propres choix quant aux relations qu’il veut établir avec des membres
extérieurs à sa famille. Par ailleurs, corps et esprit sont posés comme
intrinsèquement liés. La mort du corps est également la mort de son esprit
et est légalement définie comme l’arrêt du fonctionnement cérébral,
cerveau et esprit étant conçus comme une seule et même chose.

Dans ce contexte, tout ce qui concerne le fonctionnement corporel
tend à être traité par des organismes de santé, des tiers anonymes, non
parentaux, rémunérés pour leur fonction : la gestion du fonctionnement

Ibid., p. 101-103.26
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corporel, de la naissance et de la mort, est affaire de médecine. C’est par
l’intermédiaire des organismes de santé, des pompes funèbres et des offi-
ciers d’état civil que la société gère donc la mort des individus : leur
cadavre est pris en charge par des officiants rémunérés et leur changement
d’état est enregistré à la mairie.

L’autre phénomène auquel nous confronte la mort, la représentation
collective de la mortalité humaine, est traité de façon distancée par l’in-
termédiaire des différents médias. La mort y est constamment évoquée,
voire montrée par le biais d’images parfois très saisissantes, au travers de
multiples événements : les victimes de guerres, de catastrophes naturelles,
ou la mort de célébrités telles que Lady Di ou Michael Jackson, fournis-
sent un moyen de commémorer collectivement la mort, nous rappelant
qu’aussi éloignés que nous soyons de ces victimes, nous pouvons subir le
même sort. Le contraste entre la distance qui sépare le commun des
mortels d’une princesse ou d’une actrice et la façon banale, commune,
dont elles meurent – accident de voiture, violence domestique – permet
de nous rapprocher émotionnellement de ces personnalités que tout un
chacun peut commémorer à sa façon. Le rôle de la diffusion des séries
télévisées américaines telles que Six feet under est du même registre : à
partir d’un objet de médiation, une série télévisée que l’on regarde,
chaque individu participe à la construction commune de ce que représente
dans sa société la mort.

Ainsi, la mort, loin d’être devenue un sujet tabou dans les sociétés
occidentales, est omniprésente dans les médias. Elle fait la une des jour-
naux papier ou télévisés, constitue la trame de nombreuses fictions litté-
raires et cinématographiques, de séries télévisées très prisées et de
témoignages autobiographiques, tandis que tout un chacun est sommé de
faire un travail de deuil ou de mémoire vis-à-vis de ses chers défunts.

Par contre, il est bien vrai que la réalité concrète du cadavre tend, elle,
à être occultée, par contraste avec ce qui se passe dans les sociétés que
j’ai évoquées auparavant. Dans l’Occident d’aujourd’hui, le cadavre
humain et son traitement tendent, en effet, à être l’exclusive des institu-
tions médico-chirurgicales et médico-légales, et les procédures concrètes
et réelles qui s’y déroulent ne sont accessibles, et ce de manière relative-
ment récente, que par des fictions de plus en plus nombreuses telles que
séries télévisées et romans policiers dont les héros sont des légistes.

Les réactions émotionnelles provoquées par la perte et la mort tendent,
pour leur part, à être gérées à distance de cette présence lourde et abjecte
de la décomposition de l’être aimé, notamment au travers des conseils
prodigués par les psys en tous genres. Ce sont des tiers médiateurs, rému-
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nérés, dépositaires de l’intime des uns et des autres justement parce qu’ils
ne sont pas des intimes, et c’est au cours des consultations avec eux que
les proches du défunt viennent s’enquérir de la normalité ou non des
émotions qu’ils ressentent vis-à-vis de la perte de leurs proches : cet état
intermédiaire, d’entre deux, entre vie et mort, qu’ils ressentent et qu’ils
ont tant de mal à évoquer à leurs proches sans susciter angoisse ou
panique.

Je propose donc d’envisager ce qui se passe dans les sociétés occiden-
tales contemporaines comme la désintrication des trois types de phéno-
mènes qui sont, au contraire, combinés au cours des rites funéraires dans
d’autres sociétés où le catalyseur de cette intrication est, selon moi, le
cadavre. Or, le traitement du cadavre, chez nous, je l’ai dit, tend précisé-
ment à être occulté des rites publics entourant la mort. Ce n’est pas la
mort qui est taboue, mais la présence concrète du corps en voie de décom-
position. Et, de façon conjointe, l’expression ostentatoire des sentiments
des proches du défunt tend à être minimisée, contenue, à l’extrême dans
la sphère publique, sphère où tend néanmoins à être maintenue, lors des
funérailles, une forme de ritualisation très cadrée favorisant peu l’expé-
rience de l’échange émotionnel, et par là, de l’harmonisation des senti-
ments ressentis par les participants27.

J’ai tenté de montrer ailleurs28 que la multiplication des films d’hor-
reur pourrait représenter une procédure permettant de reconnecter l’ab-
jection du corps mort avec les réactions fortes qu’elle suscite lorsque les
personnes y sont directement confrontées, notamment quand elles sont
mises en présence du corps mort de leurs proches. De fait, s’il revient aux
institutions médico-chirurgicales de faire, à l’écart du monde profane, le
« sale boulot » de la gestion du cadavre, pour rendre aux morts un aspect
tolérable, tout se passe comme s’il revenait aux films d’horreur de réin-
troduire la dimension effroyable des corps morts en voie de putréfaction.
En effet, si, dans le monde réel, la gestion du cadavre renvoie à des
formes de transgression opérées par les légistes et légitimées par l’appa-
reil judiciaire, il faut, par contre, ajouter de la transgression à la transgres-
sion légitime pour restituer, sur un plan fictionnel, son véritable aspect
horrifique et son aptitude à nous affecter profondément sur le plan
émotionnel.

***

On pourrait y voir le résultat du processus de civilisation décrit par N. Elias, La27

civilisation des mœurs. Paris, 1973 [1969].
M. Moisseeff, Techniques & culture, 60 (à paraître).28
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En exposant, d’un côté, le cas aborigène, de l’autre, le cas occidental
actuel, je n’ai pas cherché à établir une typologie des procédures funé-
raires mais plutôt à identifier les deux extrêmes d’un continuum analy-
tique. À l’un des extrêmes, les différents phénomènes que j’ai identifiés
– la présence d’un cadavre, les réactions émotionnelles des proches du
défunt, les représentations collectives de la perte et de la mort – font
l’objet d’un traitement unitaire, notamment dans les rites funéraires. À
l’autre extrême, ces trois composants sont séparés et font l’objet d’un trai-
tement impliquant des procédés distincts : le cadavre est pris en charge
par l’institution médico-légale, les réactions émotionnelles des proches le
sont par cette large catégorie professionnelle que sont les psys, enfin les
représentations collectives de la perte et de la mort renvoient pour leur
part à un travail d’élaboration effectué par les médias. Dans les trois cas,
nous avons affaire à des instances tierces, distancées qui ne sont pas des
parents. Je voudrais suggérer en guise de conclusion que le continuum
entre les deux pourrait servir de repère permettant la comparaison entre
différents cas ethnographiques que l’on pourrait situer sur ce continuum.
Et c’est bien là l’objectif de ce volume, un travail d’anthropologie compa-
rative sur le traitement de la mort.
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Marika Moisseeff

Cadavres et churinga
Des objets cultuels exemplaires ?

La mort a un double aspect : elle est le non-être. Mais elle est
aussi l’être, l’être atrocement matériel du cadavre (M. Kundera,
1987 [1978] : 262, cité par H. Guy, 2012 : 3).

Car un cadavre est essentiellement une absence, une chose quit-
tée [...] : celui que nous aimons [...] laisse entre nos bras cette
part de son être, la seule visible, la seule tangible, et qui pour-
tant ne lui ressemble plus (F. Mauriac, 1934 : 53, cité par
J. Candau, 2012 : 33).

Je me propose ici de montrer que le cadavre possède naturellement toutes les
qualités requises pour être investi du rôle dévolu dans des sociétés non occiden-
tales, en l’occurrence océaniennes, à des artefacts considérés comme des plus
sacrés qui ont focalisé l’attention d’un certain nombre d’ethnologues. Pour ce
faire, je prendrai appui sur les travaux que j’ai menés sur l’un des objets cultuels
des Aranda, un groupe aborigène du désert central australien : le churinga ou
tjurunga (Moisseeff, 1994, 1995). De fait, cet objet occupe une place majeure,
non seulement dans les rites des Aborigènes du désert central australien, mais
aussi dans la littérature anthropologique. Or les conditions à même de rendre
compte de la sacralité paradigmatique dont on le dote reposent, d’un côté, sur
sa matérialité paradoxale, de l’autre, sur la charge émotionnelle qu’il est suscep-
tible de générer.

Dans la cosmologie des Aborigènes australiens, la différenciation de toutes
les formes, qu’il s’agisse d’entités matérielles à proprement parler – traits du
paysage, êtres vivants, objets cultuels, etc. – ou de principes organisateurs de la
vie sociale et de traits culturels spécifiques, est attribuée à un même dynamisme,
le mouvement spatial, que l’on désigne dans l’anthropologie de cette aire cultu-
relle comme « le Rêve ». Mais si le Rêve est la source de toute chose différenciée,
il demeure pour sa part invisible. Seuls les churinga sont aptes à donner prise à
une représentation tangible de ce dynamisme ontologiquement transparent. Cet
objet plat, en bois ou en pierre, est, en effet, considéré comme une concrétion
du Rêve : sa surface est sillonnée d’empreintes exprimant de manière elliptique
le mouvement du Rêve qui l’a généré et dont il représente lui-même la trace. Il
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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est une parcelle de paysage porteuse des conditions de sa propre apparition et,
en définitive, le seul référent auquel l’objet renvoie est lui-même, ce qui l’institue
en objet autoréférentiel. Et c’est en vertu de ce statut qu’il est possible d’assigner
au churinga un rôle de signifiant particulier lui permettant, sur les terrains céré-
moniels où il est mis en scène, de présentifier la manifestation de l’instance à
laquelle est attribuée l’efficacité rituelle, à savoir la transformation des novices
en initiés ou la reconduction de la fertilité des différentes espèces. Sa matérialité
énigmatique l’autorise à maintenir l’invisibilité de la transcendance qu’il prétend
montrer et dont l’efficience se fonde précisément sur l’impossibilité de la voir.
Si je qualifie la matérialité du churinga de paradoxale, c’est qu’elle montre autant
qu’elle masque la représentation de la transcendance que l’objet est censé évoquer.

Il est strictement interdit aux femmes et aux enfants de voir et a fortiori de
manipuler des churinga. Les hommes adultes affiliés à un centre cultuel donné
sont, en effet, les seuls à pouvoir utiliser, dans les rites dont ils ont la charge
exclusive, les churinga associés à ce centre, de même qu’ils sont seuls à connaître
la signification des signes apposés à la surface de ces objets. Toutefois, pour
accéder à ce privilège, il leur faut subir de nombreuses épreuves au cours des
étapes qui jalonnent la longue trajectoire initiatique masculine.

Les initiés masculins attribuent à chaque enfant un churinga qui est le pen-
dant, dans le domaine sensible, de l’esprit qu’il incarne. En effet, esprit et chu-
ringa sont tous deux associés à la singularité de l’identité personnelle et ils sont
censés entretenir un lien intime spécifique rendant compte de l’étymologie du
terme servant à désigner cet objet sacré paradigmatique. Tju qualifie quelque
chose de secret ou de honteux, et runga signifie « sien propre ». Or, en milieu
aborigène, révéler la part secrète de soi est censé générer un sentiment de honte
(Myers, 1979). Si l’objet est tjurunga, c’est qu’en présentifiant, au travers de sa
matérialité à la fois tangible et singulière, ce qui est invisible, en l’occurrence
l’esprit, il expose la part la plus fragile et la plus intime de la personne à laquelle
il est associé. Il est donc logique qu’il soit considéré comme l’objet le plus sacré
et que son exhibition au cours des rites constitue une transgression fondamentale
requérant, par là même, des procédures d’exception que les initiés masculins
sont seuls habilités à mettre en œuvre. De fait, en toute autre circonstance, un
tel objet doit demeurer parfaitement caché : non seulement les inscriptions dont
il est porteur participent à la dissimulation du sens qu’il est censé receler, mais
il est à l’ordinaire revêtu d’un épais harnachement de ficelles de cheveux et dissi-
mulé dans un endroit creux du paysage dont les environs sont strictement inter-
dits aux non-initiés sous peine de mort. On comprendra donc que la cérémonie
au cours de laquelle un homme est convié à rencontrer son churinga personnel
soit l’étape ultime de son initiation et qu’elle soit décrite, en raison de l’intensité
des émotions qu’elle suscite chez lui, comme étant de loin la plus impressionnante
des phases initiatiques.

Parmi les opérations pratiquées à cette occasion, la plus importante consiste
à graver sur son front les inscriptions recouvrant la surface de son churinga
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personnel. Il est alors autorisé à voir et à toucher pour la première fois son
churinga, et on lui révèle que l’esprit qu’il incarne a émané de cet objet. La
nature sèche et solide et, par là, imputrescible du churinga le dote d’une perma-
nence qualifiée d’éternelle à l’instar des autres éléments du paysage, alors que
celle de l’initié est vouée, à terme, à une dissolution d’autant plus complète que
tous les autres biens matériels associés à sa personne seront, à sa mort, entière-
ment détruits par le feu. Au moment de sa rencontre avec son churinga, l’initié
voit donc simultanément la chose à partir de laquelle il est censé avoir émergé
et ce qui subsistera de lui en tant que support unique de l’identité qu’il aura
physiquement, mais seulement temporairement, incarnée. Lorsque le churinga
et son propriétaire sont mis en présence, l’objet renvoie donc à la composante
inaltérable qui sous-tend l’identité de l’initié, tandis que le corps de celui-ci ren-
voie, lui, à sa composante périssable et transitoire.

L’esprit qui rattache le corps de tout individu à son churinga est censé dispa-
raître quelque temps après l’exécution de la cérémonie clôturant la période de
deuil prescrite aux proches du défunt dont la durée correspond au délai néces-
saire à la dissolution des chairs. L’abandon du corps par l’esprit qui l’animait
et qu’il incarnait – leur disjonction définitive – le transforme en une « chose
quittée », c’est-à-dire en une entité purement physique qui ne fait que se représen-
ter elle-même dans la mesure où elle ne reflète plus la subjectivité du défunt. Le
cadavre est, dans cette optique et à l’instar du churinga, un objet autoréférentiel
mais, à la différence de ce dernier, chez les Aranda qui n’ont aucune propension
au culte des restes humains, sa vocation ultime est de se dissoudre dans le pay-
sage, les traces de son inhumation étant elles-mêmes, à terme, vouées à l’oubli.
La remémoration cérémonielle des morts consiste, pour les initiés masculins, à
examiner et à prendre soin des churinga des défunts suscitant chez eux les émo-
tions les plus vives.

En Occident, les restes humains ont récemment acquis une sacralité qu’ils
n’avaient pas par le passé. Parallèlement, on leur fait subir, de plus en plus
souvent, un traitement particulier dont a la charge un groupe restreint d’offi-
ciants, médicaux ou paramédicaux, ayant pour cela suivi une initiation spécifique
les mettant directement en contact avec des cadavres. Les profanes que sont les
proches des défunts tendent, en effet, à être mis à l’écart des procédures les plus
violentes appliquées aux cadavres pour les apprêter de sorte à les leur rendre
plus tolérables : ils en sont les destinataires mais non les exécutants ni même, en
général, les témoins. De fait, la matière cadavérique, nous y reviendrons, a des
propriétés répulsives puissantes que l’on cherche ici à canaliser, son maniement
étant relégué dans des enceintes interdites au public dans des institutions médico-
légales et/ou des établissements funéraires. Dans le même ordre d’idées, on
remarquera que le recours de plus en plus banalisé à l’incinération, à la thanato-
praxie, voire à la plastinisation (infra), incline à conférer un aspect imputrescible
au cadavre, sinon analogue du moins comparable à la nature incorruptible des
churinga.
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On relèvera, par ailleurs, que la présence lourde de la matérialité du churinga
sous-tendue par son autoréférentialité peut être rapprochée de l’expérience uni-
verselle du « non-être » de la dépouille « atrocement matérielle », parce que lais-
sée vacante, du défunt. Et c’est cette vacuité qui se montre, paradoxalement,
d’une efficacité redoutable pour présentifier l’invisible : l’absence du mort, son
esprit, des forces surnaturelles. L’autoréférentialité, qu’elle soit artefactuelle ou
naturelle, transforme ainsi des choses inertes, churinga ou cadavre, en agents
inducteurs de violentes émotions. Chez les Aranda, le rôle des churinga vise à
les susciter chez les officiants du culte qui leur est rendu. Dans les sociétés occi-
dentales contemporaines, le traitement appliqué à la dépouille mortelle par les
professionnels chez qui il persiste à provoquer les sensations les plus fortes, vise,
semble-t-il, à en atténuer les effets émotionnels chez les proches.

Dans les pages qui suivent, je vais établir un rapprochement entre certains
aspects de cet objet cultuel exemplaire qu’est le churinga, qui rendent compte
du rôle qu’on lui fait jouer dans les rites aranda, et certaines qualités intrinsèques
au cadavre qui, selon moi, permettent aujourd’hui de lui faire jouer un rôle
différent, mais tout aussi fondamental quoique passant souvent inaperçu, dans
les sociétés occidentales contemporaines. En effet, en dépit de ce qui les oppose,
artefact incorruptible, pour l’un, objet naturel putrescible, pour l’autre, il s’agit,
dans les deux contextes culturels respectivement considérés, d’entités qui s’im-
posent comme des objets cultuels investis d’une sacralité en raison de leur apti-
tude à générer des émotions intenses, de leur matérialité autoréférentielle, et de
leur prise en charge par un groupe restreint d’officiants légitimés à le faire en
raison d’une initiation spécifique imposant la confrontation directe avec ces objets.

Il est important de préciser qu’il ne s’agit pas ici de prôner une analogie entre
ces deux types d’objets mais de mettre en relation, à des fins comparatives, les
caractéristiques, communes et distinctives, de leur matérialité et de leurs rôles
socioculturels respectifs pour mieux mettre en lumière le rôle d’objet cultuel
exemplaire du cadavre dans les sociétés occidentales contemporaines. Pour ce
faire, il convient d’examiner avec la plus grande attention la nature spécifique
de la matérialité du corps mort et son aptitude à générer des émotions d’une
singulière violence.

De l’art d’évoquer l’effroi
Le cadavre semble avoir une aptitude naturelle à provoquer des sensations

difficilement contrôlables :

L’individu le plus aguerri aux cadavres n’est pas inaccessible à la peur. « C’est un
phénomène imprévisible auquel tout le monde est sujet », nous confia le [...] médecin-
chef de la Morgue, habitué aux quotidiennes autopsies d’organismes en décomposition
et aux pourritures des tombeaux. « Une fois, dit-il, [...] devant le corps presque nu
d’une femme assassinée, étendue sur le parquet de sa chambre, j’éprouvai une peur
atroce, et sans que rien ne m’en fît découvrir la plus petite cause. Je fuis en claquant
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des dents et je ne serais jamais revenu auprès de cette morte avant d’être accompagné
par plusieurs personnes » (Ganche, 2012 [1909] : 10-11).

Cette capacité du cadavre de susciter une expérience émotionnelle d’une
exceptionnelle intensité le rapproche de certains artefacts qualifiés de sacrés, plus
exotiques (Derlon, Jeudy-Ballini, 2010). Mais n’étant, lui, pas un artefact, il doit
être considéré comme le prototype même de tels objets cultuels. Il partage, en
effet, avec eux la disposition paradoxale d’exercer une force sur les vivants alors
qu’il est inerte. Les citations que j’ai mises en exergue expriment remarquable-
ment bien cette altérité foncière et paradoxale que revêt la dépouille d’un proche.
Toutefois, le recours à l’hyperbole et/ou à l’amplification dont use la dramaturgie
de la littérature horrifique, en évoquant plus directement les sensations physiques
ressenties, est plus adéquat pour traduire la terreur provoquée par le spectacle
de la matérialité abominable du cadavre. Qu’on en juge :

Et celle qui, partout accompagne la Mort [...], la Peur, résidait là [la morgue] dans
son royaume. Elle détraquait les cerveaux des vivants, et pour eux savait animer les
faces des morts, les agiter dans leur suaire, les mettre debout [...]. Elle agrippait aux
épaules les hommes [...] leur soufflait dans la nuque ses frissonnantes terreurs, gelait
leurs moelles, les secouait [...]. Les pauvres corps inanimés, enveloppes évacuées par
la vie, [...] ne gardaient plus qu’un pouvoir, celui d’horrifier les vivants ou de les
mettre en fuite, par leur hideur ou leur pestilence (Ganche, ibid. : 81-82).

La sensation violente et captatrice, plutôt que la distanciation esthétique ou
scientifique est, de fait, selon Georges Bataille, la voie privilégiée pour accéder
à la connaissance directe, quasi organique (Brazzini, 2010 : 57) de « l’irréductible
“hétérogène” du réel » (Stronge, 2006 : 116). Et ce réel renvoie, pour lui, au
numineux que Rudolf Otto auquel il se réfère désigne comme « l’effrayant, le
terrible, le hideux, et parfois même le répugnant » (1995 [1917] : 99), « ce qui
nous est étranger et nous déconcerte, ce qui est absolument en dehors des choses
habituelles, comprises, bien connues et partant “familières” » (ibid. : 46). Pour
Bataille, comme pour Otto, ce « tout autre » est le sacré (Bataille, 1930 : 397).
Selon moi, ces vocables s’appliquent aussi parfaitement au cadavre et aux sensa-
tions physiques qu’il produit. Et il n’est certes pas fortuit que Bataille, pour
évoquer le sacré, fasse souvent appel au cadavre, dans son œuvre littéraire
comme dans ses écrits théoriques. Mais dans ce dernier cas, c’est pour souligner
l’inadéquation de la méthode scientifique en ce domaine parce qu’elle « procède
par abstraction et séparation » et que « le sacré est l’exact opposé de tout objet
abstrait ». Pour l’illustrer, il fait appel à l’image du corps d’un enfant sur une
table de dissection en opposant les positions du scientifique, pour qui « c’est un
objet anatomique offert à l’observation savante », et de la mère, pour qui « ce
qui est en cause est la totalité de l’être » (Bataille, 1988 [1951] : 49, cité par
Paul Stronge, ibid. : 119) qui entre dans la « méta-catégorie hétérogène du
sacré ». Celle-ci n’est pas « principalement déterminée du dehors [...], mais de
façon générale du dedans et du dehors, quand il s’agit de réactions que nous-
mêmes vivons » (Bataille, 1988 [1946] : 60, cité par Stronge, ibid. : 117). On
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passe alors des catégories séparées du monde homogène et objectif de la science
à l’aspect inassimilable et subversif du sacré de l’expérience vécue (cf. Stronge,
ibid. : 130-131).

Pour restituer l’expérience vécue par la mère, il faut donc adopter une
démarche strictement inverse à celle consistant à procéder par distanciation,
séparation et abstraction. On est alors à même de reconnaître que ces sensations
sont à la fois déterminées du dehors, via la perception de la dépouille atrocement
matérielle, et du dedans, via les émotions éveillées par la réalité incorporée de
la relation intime et affective à la personne qui incarnait ce cadavre et dont le
proche recèle en son for intérieur la part subjective qui s’en est échappée. Le
poids de la corporéité en excès du cadavre révèle au public une intimité que la
présence de la subjectivité du sujet vivant qui l’animait masquait avant sa mort.

De l’inquiétante étrangeté du cadavre

L’appropriation des corps par la médecine prend son élan au moment de
la naissance concomitante, à la Renaissance, de l’anatomie et de la dissection
(Mandressi, 2003, 2013), c’est-à-dire de la chosification du cadavre à des fins
profanes qui rendra possible son exposition ultérieure dans les musées. L’un des
derniers avatars de ce type de réification de la dépouille mortelle renvoie aux
installations esthétisantes de Von Hagen : les écorchés sont aseptisés grâce au
recours à la technique de plastination permettant de les dégraisser et de les rendre
inodores et, par là, inoffensifs, l’odeur étant l’inducteur majeur du dégoût inspiré
par les cadavres (Walter, 2004a & b ; Candau, 2012 ; Bertrand, 2012). En consé-
quence, ils tendent, comme le remarquent certains visiteurs, à se révéler pour ce
qu’ils sont vraiment : des coquilles dépourvues d’âme, des « lieux » autrefois habi-
tés, aujourd’hui abandonnés (Walter, 2004b : 476). Mais lorsque cette enveloppe
impassible est pourvue d’un visage et est celle d’un proche, il en va tout autre-
ment. Il en émane alors un effet d’« inquiétante étrangeté », formule forgée
par Marie Bonaparte pour transcrire l’intraduisible expression freudienne das
Unheimliche (Stirn, 2014), renvoyant à l’angoisse étreignant un sujet lorsque
« l’intime surgit comme étranger, inconnu, autre absolu, au point d’en être
effrayant. [...] Quelque chose alors dépasse le sujet, quelque chose qui vient
d’ailleurs, d’un Autre qui impose son obscure volonté » (Menès, 2004 : 21).

Pour Freud, « ce qui se rattache à la mort, aux cadavres et au retour des
morts, aux esprits et aux fantômes » suscite à l’extrême, et de façon privilégiée,
ce type d’expérience (1976 [1919 : 26]). De fait, le poids de la corporéité de
celui qui est passé de vie à trépas a la capacité de métamorphoser l’intime fami-
lier en altérité radicale, en présentifiant avec une singulière acuité la disparition
du défunt dont le souvenir internalisé peut alors venir hanter les survivants.
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Le spectre est la rémanence de l’image du corps animé restant imprimée dans le
for intérieur des proches ou telle qu’elle peut être fantasmée par d’autres égale-
ment confrontés à l’inanité de la matière cadavérique. Cette image désincarnée
mais animée est, et c’est un paradoxe existentiel, ontologique, produite par le
surgissement d’une entité incarnée mais inanimée dont la redondance de corpo-
réité – son référent est la matière elle-même et uniquement elle – convoque une
présence énigmatique : l’inquiétante étrangeté. En une telle occasion, l’angoisse
qui s’empare de nous fait rupture dans le vécu ordinaire et elle nous fait lâcher
prise. Et c’est « alors, comme l’énonce Bataille, que nous nous perdons, nous
oublions nous-mêmes et communiquons avec un au-delà insaisissable » (2008
[1954] : 2). Et, pour cet auteur, cet « au-delà insaisissable, indicible, c’est l’expé-
rience du sacré » (Brazzini, 2010 : 69).

La désertion de « l’esprit » du défunt confère à son corps un poids matériel
singulièrement lourd. Ce surcroît de corporéité va de pair avec l’aptitude exacer-
bée et paradoxale de la dépouille à évoquer la vacuité et, ce faisant, à convoquer
la présence de l’absent en générant ce que Derlon et Jeudy-Ballini, se référant à
des artefacts mélanésiens décrivent fort bien : une expérience « intrusive, déstabi-
lisante, vécue sur le mode de l’emprise », c’est-à-dire « un tel assujettissement de
la personne qu’elle s’assimile parfois à une agression » (2010 : 78-79). Dès lors,
« l’opérateur d’efficacité » de ces objets-là, c’est-à-dire leur capacité à provoquer
le saisissement des spectateurs et, par là, à « présentifier des instances sur-
naturelles », se fonde sur la qualité esthétique distinctive qu’on leur reconnaît
(ibid.). En ce qui concerne le cadavre, on peut postuler que c’est son aspect
hideux exemplaire qui génère une semblable expérience tout aussi intense. Dans
les deux cas, l’inquiétante étrangeté se dégageant de ces « choses » procède de
la matérialité qui leur est propre : c’est elle qui, en leur permettant d’incarner
une présence énigmatique, les rend aptes à la fois à évoquer et à convoquer les
forces invisibles qu’elles sont censées manifester.

Les soubassements physiologiques de l’effroi

Les artefacts mélanésiens évoqués par Derlon et Jeudy-Ballini, lorsqu’ils sont
exhibés, provoquent parfois des réactions affectives d’une telle ampleur qu’elles
sont ressenties comme ayant la potentialité de menacer l’autonomie mentale de
certains spectateurs. Si elles sont assimilées à une agression c’est que, dans cette
aire culturelle, ce qui affecte les sens – la vue, l’ouïe, l’odorat – « agit sur le
corps » (ibid., Jeudy-Ballini, 1999, 2004). On voit donc que les objets cultuels
produisent des effets patents, physiques et psychiques, que l’on peut rapprocher
de ceux suscités par la dépouille en voie de décomposition d’un familier ou d’un
semblable. Avant de me pencher sur la nature des propriétés sensibles de ces
« actants » (Latour, 2006) qui conditionne, sans nul doute, de telles réactions,
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Photo 1. Ce qui lui ressemble encore © Marika Moisseeff

je vais d’abord chercher à cerner les soubassements physiologiques de ces
dernières.

De mon point de vue, toute expérience émotionnelle est induite par des sensa-
tions physiques que je qualifierais de cénesthésiques et qu’il convient de distin-
guer des perceptions. Les premières correspondent à des ressentis corporels
suscités par la stimulation de récepteurs situés dans les organes internes dont le
fonctionnement dépend, non de la motricité volontaire régie par le système ner-
veux somatique, mais du système nerveux dit autonome ou neuro-végétatif, ou
encore neuro-viscéral. Celui-ci régit les fonctions vitales de l’organisme (respira-
tion, circulation, sécrétions glandulaires, digestion, thermorégulation) en en
assurant l’homéostasie interne et son contrôle est, en principe, indépendant de
la volonté. Pour aller à l’essentiel, je dirais que, lors d’un stress ou d’une attaque
de panique, ce que j’appelle sensations cénesthésiques renvoie aux phénomènes
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Photo 2. Ce qui ne lui ressemble plus © Marika Moisseeff

physiologiques suivants : contraction ou relâchement des intestins ou de la vessie,
nausées et/ou vomissements, étourdissement, bourdonnements d’oreille, aug-
mentation ou diminution des fréquences cardiaque et respiratoire, de la chaleur,
hypersudation. Lors de situations moins extrêmes, ces réactions viscérales, bien
rendues en anglais par l’expression gut feeling, paraissant venir « des profon-
deurs de l’être » (Larousse en ligne) parce qu’elles sont indépendantes de la
volonté et, en apparence, irraisonnées, sont associées à l’intuition. Selon moi,
elles correspondent aux « excitations endosomatiques » rattachées à la pulsion
freudienne (Laplanche et Pontalis, 1981 [1967] : 411), et sont à la base de la
qualité de l’affect ressenti lors d’une situation donnée et, donc, de l’interprétation
comme de la mémorisation de celle-ci. Les perceptions sont quant à elles, avant
que d’être intériorisées, suscitées par des stimuli externes affectant nos organes
des sens et c’est pourquoi la neurophysiologie les range dans la catégorie de
l’extéroception. Les perceptions peuvent, bien entendu, engendrer des sensations
cénesthésiques de plus ou moins grande intensité. Les unes et les autres ne
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recouvrent peut-être pas strictement les déterminants internes – du dedans – et
externes – du dehors – sous-tendant l’hétérogénéité du vécu que Bataille associe
à l’expérience du sacré. Les sensations cénesthésiques rendent néanmoins bien
compte de l’aspect essentiel de sa composante organique, si chère à cet auteur
qui accordait précisément le primat à la sensation pour accéder à la connaissance.
Elles ont, de fait, l’avantage de se démarquer radicalement des catégories homo-
gènes que sont les représentations formelles auxquelles les sciences sociales
tendent à se cantonner et qui sont, selon Bataille, tout à fait inadéquates pour
exprimer ce qu’il en est de l’expérience « religieuse », ce pourquoi il les fustigeait.

Il est donc, de ce point de vue, pertinent de remarquer que la confrontation
avec un cadavre provoque de manière quasi systématique des réactions viscérales
dont l’un des ressorts majeurs serait le dégoût (Rozin et al., 2008 : 761)1. Les
deux déclencheurs essentiels de la répulsion sont, d’une part, la vision, d’autre
part, l’odeur fétide, souvent qualifiée de méphitique. Cette odeur coïncide, bien
évidemment, avec la décomposition du corps : elle donne consistance, en l’exté-
riorisant, au processus interne sous-jacent mais, tout en le rendant perceptible,
elle reste elle-même invisible. Les conditions sont donc remplies pour qu’elle soit
éprouvée comme le facteur subtil de contiguïté entre le mort et le vivant, d’autant
plus qu’elle contribue grandement aux effets bien réels, parce que physiquement
ressentis, du premier sur le second, devenant en quelque sorte le véhicule de la
contamination de l’un par l’autre. Le défunt est ainsi l’agent qui simultanément
subit des effets organiques et en impose, faisant ingérence dans l’autre par la
contagion opérée par sa transmutation. Aux effluves très palpables, quoiqu’invi-
sibles, s’exhalant de la putréfaction charnelle, correspondent, en effet, pour celui
qui en est le récepteur, les réactions très concrètes émanant de ses propres
entrailles qu’il va pouvoir mettre au compte de l’objet inerte qui lui fait face2.
On comprendra donc que ces réactions puissent être aisément mises au compte
du pouvoir d’influence et d’action de la dépouille auquel il sera tout aussi facile

1. Je suis redevable à Maurice Bloch de m’avoir fourni les références des travaux de Rozin.
2. Comme le relève l’un de mes évaluateurs anonymes, « la réglementation funéraire et les

modalités [actuelles] de conservation des corps », de même que le recours de plus en plus
fréquent aux « soins funéraires (thanatopraxie) », diminuent la potentialité que les proches
fassent l’expérience de réactions viscérales consécutives aux effets répulsifs majeurs générés par
la putréfaction des corps ici évoquée. On doit alors souligner que le développement de ces
mesures vise précisément à diminuer les effets de la thanatomorphose parce qu’elle est bel et
bien redoutée tant par les pouvoirs publics que par les particuliers, et qu’en dépit de ces mesures,
les travailleurs du funéraire à qui échoie la sale besogne tendent, pour leur part, à ne pas être
aussi épargnés, comme le montrent un certain nombre de travaux (voir, entre autres, Jeanjean
et Laudanski, 2013). En outre, « la finalité » même de la thanatopraxie « d’entretenir l’illusion
d’une certaine expressivité » des visages, d’un côté, souligne à quel point l’inexpressivité pre-
mière dont font encore souvent l’expérience les proches du défunt et ceux présents au moment
du trépas, dont les soignants, restent pour eux le plus souvent dérangeante et, d’un autre côté,
cette tentative a parfois la capacité de renforcer le malaise des familiers suscité par l’étrangeté
de la persistance de l’impassibilité ou les effets inopinés d’un maquillage intempestif.
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d’attribuer une intention ; une intention qui viendra recouvrir l’assourdissant
silence de ce corps ostensiblement muet. Le cadavre ainsi transformé en agent
défie « les distinctions conventionnelles entre sujets et objets, personnes et choses »
(Krmpotich et al., 2010 : 380).

Les sensations cénesthésiques que les ethnologues tendent très largement à
négliger doivent, selon moi, être mises en rapport avec la puissance conférée au
cadavre et, par là, à d’autres objets cultuels dont la plastique, résultat ou non
d’un procédé spécifique de fabrication, et/ou le mode de manipulation permet-
traient d’engendrer des sensations similaires. Elles participeraient au brouillage
des frontières entre objet et sujet, en effaçant la possibilité d’accoler ces entités
à un référent stable, univoque et ordinaire. C’est pourquoi la question cruciale
préalable qu’il faut, me semble-t-il, poser pour retrouver les principes de l’effi-
cience de ces choses matérielles – cadavre et objets – n’est pas, et là je détourne
à mon profit la formule de Krmpotich et al. concernant les ossements (2010 :
373), « que font les gens avec le cadavre ? », mais plutôt « qu’est-ce que fait le
cadavre aux gens ? ». Car, comme nous l’avons vu, le cadavre a effectivement
la capacité de faire des choses aux vivants, c’est-à-dire qu’il est possible de lui
attribuer une agentivité en dépit du fait qu’il est a priori dépourvu d’animation.
Et, sans nul doute, cette qualité d’agent a quelque chose à voir avec ses propriétés
sensibles, c’est-à-dire avec ce qui émane de sa matérialité spécifique.

Un macchabée « qui nous f’ra dégueuler »
L’expressivité d’une personne, des traits de son visage à ses paroles, permet

de lui attribuer une subjectivité. Cette expressivité, au moment du trépas, se fige.
Le corps devient pure matière vouée, si on laisse libre court à son sort inéluctable,
à la corruption. Il se transmue alors en un objet encombrant et importun car ce
qu’il exsude gêne infiniment les sens. Pour preuve, l’extrait d’entretien avec le
réalisateur Alain Jaubert sur ses repérages à l’Institut médico-légal de Paris :

Et la première sensation réelle, c’est l’odeur. [...] ça perturbe énormément, les odeurs
de cadavre [...] J’ai senti d’abord cette odeur [...] qui est très très forte. C’est une
odeur de viande en décomposition. [...] Il y a une violence [...] très forte. Par exemple,
plusieurs jours après, je ne pouvais pas manger de viande, l’odeur de viande me rappe-
lait cette odeur. [...]. La seconde sensation a été sur la couleur. Ça m’a beaucoup
frappé [...]. [Les morts ont] des couleurs [...] assez violentes (Hennig, 2007 [1979] :
135-137).

Face à ces dépouilles dont l’expressivité est réduite à la pestilence et à la
modification de l’aspect des chairs, s’il est un corps de métier, en Occident, dont
les membres ont la réputation d’être naturellement à l’aise, c’est bien la médecine.
Du point de vue des profanes, ces professionnels, et notamment les anatomo-
pathologistes et les légistes, sont censés conserver leur sang-froid en toutes
circonstances. Vu sous cet angle, la manipulation du cadavre est un acte essen-
tiellement technique se confinant à une pratique distancée et sans état d’âme
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(Moisseeff, 2013a). Et, il faut bien dire que le folklore carabin, tout comme les
séries télévisées ou les romans policiers abordant le sujet, tendent à renforcer ce
stéréotype. Pourtant, la frayeur éprouvée par les médecins est un motif que l’on
trouve dans les récits recueillis auprès de spécialistes en exercice (cf. supra) ou
la littérature britannique du XIXe siècle3. En outre, si des recherches récentes
montrent que la pratique de la dissection tend effectivement à diminuer, chez
les étudiants en médecine, le malaise ressenti en touchant un corps mort déjà
refroidi, elles soulignent aussi qu’elle n’atténue en rien leur répulsion à toucher
le corps encore chaud d’un défunt (Rozin, 2008a). Quoi qu’il en soit, toutes les
études convergent pour affirmer que l’impassibilité apparente, s’accompagnant
très souvent du maniement d’un humour particulier à caractère défensif, de pro-
fessionnels patentés est le résultat d’un apprentissage que les impétrants affron-
tent avec crainte (Segal, 1988 ; Godeau, 1993, 2007).

Photo 3. Une dissection © Collection privée

Pour donner encore plus de consistance à ce qu’il en est des sensations cénes-
thésiques ressenties en regard des propriétés sensibles des corps de personnes
récemment décédées, je citerai ici les propos recueillis auprès d’une interne ayant
pratiqué des dissections dans un service d’anatomie pathologique :

Ce qu’on craint, c’est de s’infecter [...]. on se protège quand même le nez pour pas
respirer trop de cochonneries, parce qu’en plus, ça sent très mauvais [...]. L’odeur est
tellement forte, [...] [elle] s’imprégnait sur mes mains, si bien que quand je portais ma
fourchette à la bouche, je ne pouvais plus du tout manger. [...] j’ai pas mangé de
viande pendant six mois [...] c’était trop pénible. [...]. C’est jaune verdâtre. C’est pas

3. Un exemple emblématique en est The Body Snatcher de Stevenson (1998 [1884]).
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une belle couleur, dès que vous êtes chez un cadavre, tout devient horrible (rires). [...]
c’est tellement dégoûtant qu’on n’a pas tellement envie de rigoler. On rigole comme
ça, on rigole parce qu’on a tellement peur qu’on se défend comme on peut... C’est
quand même assez dégoûtant. C’est de la viande qui pourrit. Après, on s’habitue
davantage. Mais quand même, chaque fois que le cadavre arrive [...], il se passe
quelque chose. – Même six mois après ? – À chaque fois. [...], j’appréhendais [...].
J’avais peur. Enfin, je savais bien que la personne n’allait pas se mettre debout, mais
qu’est-ce que j’allais voir ? [...] une fois qu’on a tout pris, tout découpé, on remet tout
dedans en morceaux. C’est horrible. Horrible, horrible, horrible. On est tellement
mécontent et agressif, parce qu’on en a ras le bol, qu’on jette tout avec vraiment
beaucoup de méchanceté dans ce cadavre avec plaisir, [...] et après, on jette nos gants
dedans (rires) de rage, [...] On dit, il l’emportera pas au paradis ... [...] ce qui m’a
frappée, [...] c’est le mélange des couleurs. Des couleurs compliquées, [...] c’est pas
des couleurs pures. [...] (Hennig, op.cit. : 463-481).

Ces paroles entrent en résonance avec ce que nous dit Miller quant à la
spécificité du dégoût :

The idiom of disgust consistently invokes the sensory experience of what it feels to
be put in danger by the disgusting, of what it feels like to be close to it, or touch it.
Disgust uses images of sensation or suggests the sensory merely by describing the
disgusting thing so as to capture what makes it disgusting. Images of sense are indis-
pensable to the task. We thus talk of how our senses are offended, of stenches that
make us retch, of tactile sensations of slime, ooze, and wriggly, slithering, creepy
things that make us cringe and recoil. [...] no other emotion forces such concrete
sensual descriptions of its object (1997 : 9, cité in Pachirat, 2011 : 286).

Photo 4. Autopsie des miasmes cadavériques
(http://www.compoundchem.com/2014/10/30/decompositionodour/)
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On notera, à ce sujet, l’analogie des propos, concernant la prégnance des
odeurs et des couleurs, tenus par le profane cité auparavant et par l’initiée. On
relèvera, par ailleurs, la structure paradoxale de l’énonciation de cette profes-
sionnelle. Elle met, en effet, en évidence à la fois la réification, par le biais du
« ça » – ça pue, c’est horrible –, et son échec lorsque revient « la personne » qui
pourrait se relever et que l’on finit par punir « avec plaisir » et « beaucoup de
méchanceté » pour avoir infligé tant de souffrance et d’angoisse dont le praticien
insiste sur la persévérance en dépit de l’expérience acquise. La personne morte
continue donc à agir mais d’une tout autre manière que celle qui est habituelle
à un être humain : ce n’est pas l’être parlant qui s’exprime mais une matière
crue – « une viande » – en train de se liquéfier dont l’expressivité uniquement
sensorielle ne peut avoir pour seules réponses, du côté de son destinataire, que
d’âpres sensations. Son miasme imprègne celui qui la manipule et en s’exhalant,
tel un spectre invisible s’insinuant dans son corps par la bouche, altère son sens
du goût au point de modifier durablement ses habitudes alimentaires. Tout se
passe comme si le cadavre mortifiait littéralement son bourreau tandis que celui-
ci lui insuffle la vie, n’ayant alors d’autre recours, pour tenter de s’en débarrasser,
que de le tuer symboliquement une deuxième fois avec les instruments qui les
ont mis en contiguïté physique, les gants : et vlan, « il l’emportera pas au para-
dis ». Pas de doute donc, le cadavre est un agent qui opère par contagion et, à
l’acuité de son expressivité organique, répondent les termes acerbes qui lui sont
adressés : il agresse et est agressé en retour. Ce dont témoigne magistralement
la fameuse chanson de salle de garde que nul médecin n’est censé méconnaître
et dont je ne retiendrai ici que le contenu sémantique d’une de ses variantes :

Dans un amphithéâtre
Y’avait un macchabée
Qui sentait fort des pieds
Ce macchabée disait
Ce macchabée gueulait
« Ah ! c’qu’on s’emmerde ici »
On va le disséquer
Avec un spéculum
On en f’ra du pâté
Qui nous f’ra dégueuler

Au travers de l’euphémisme de la puanteur des pieds, c’est, d’une part, la
prégnance de la pestilence qui est ici encore soulignée en premier et, d’autre part,
le fait que si les premiers patients sur lesquels sont conduits à s’exercer les étu-
diants en médecine arrivent les pieds devant, leur pouvoir sensoriel leur confère,
néanmoins, l’aptitude à se relever d’entre les morts pour aller les tourmenter. Et
c’est bien, alors, leur aptitude à susciter une répulsion grandissante qui permet
de leur concéder une parole qui va s’amplifiant : le macchabée dit, puis il gueule
à l’unisson de l’intensité croissante des sensations qu’il fait ressentir. Ainsi, par
la grâce opérée par l’humour, le martyre subi par le macchabée se mue en martyre
de ses tortionnaires.
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La figuration d’un « cadavre qui s’emmerde » évoque plus sûrement, pour
ceux qui sont à même d’en saisir intuitivement le sens, le fait que c’est la liquéfac-
tion de ses matières, entre autres fécales, qui « emmerde4 ». Et si on menace de
le disséquer avec un spéculum, et non avec le scalpel utilisé dans les faits, c’est
que l’hyperbole exprime beaucoup mieux la fonction transgressive assumée par
les médecins consistant à violer l’intimité des corps, vivants et morts. Le spécu-
lum sert, en effet, à regarder à l’intérieur du sexe de la femme, à jeter un œil sur
cette origine du monde si énigmatique d’où jaillit la vie. Mais pour avoir le droit
d’accéder à ce secret, il faut d’abord « ingérer » métaphoriquement du cadavre,
c’est-à-dire dépasser la réticence naturelle à aller fouailler dans les entrailles. De
fait, la mortification du macchabée le dote de la faculté redoutable de faire
dégueuler les novices qui ont charge de le transformer en « pâté », cette bouillie
si peu ragoûtante à laquelle aboutit la dissection. Or une telle éventualité, si elle
se réalisait, « pourrait faire douter de la capacité à devenir médecin » (Godeau,
1993 : 85). Ainsi, quoique toujours envisagée, elle reste difficilement avouable
sinon sous couvert d’un hymne dont la tonalité joyeuse et rigolote masque aux
profanes la vérité de l’expérience vécue.

Envisagé sous cet angle, le cadavre apparaît comme l’objet fondamental uti-
lisé dans le rite inaugural de la trajectoire initiatique que doivent emprunter ceux
qui se destinent à assumer ce que l’ethnologue pourrait avoir intérêt à reconnaître
comme la sacralité de la fonction médicale (Moisseeff, 2013b).

Le corps, matière et instrument des rites médicaux
La référence précédente au spéculum en lieu et place du scalpel exprime on

ne peut mieux le caractère obscène d’une pratique dont la chanson est un
condensé : elle consiste effectivement à traiter le corps d’un défunt comme un
morceau de viande au point que « les employés du laboratoire d’anatomie et de
la morgue sont parfois appelés “les garçons bouchers” » (Godeau, 1993 : 89).
Mais si cette chanson est emblématique de la profession médicale, c’est que ses
officiants ont, de façon beaucoup plus générale, la tâche sacrilège de faire intru-
sion dans l’intimité de leurs patients. Ils leur demandent tout de go de se désha-
biller afin d’accéder directement à leur corps qu’ils sont légalement habilités à
regarder dans toute sa nudité, à allonger, à toucher et palper, à investiguer dans
ses moindres recoins en pénétrant, par exemple, ses orifices, ou en lui infligeant
parfois des traitements douloureux. Et lorsqu’ils souhaitent avoir un accès encore
plus libre à ce corps, ils l’anesthésient et l’ouvrent pour voir et manipuler ce qui
est à l’intérieur. Et pour pouvoir maîtriser ce corps qui est la pièce maîtresse des

4. Les travailleurs du funéraire restent révulsés tout au long de leur carrière par l’aspect
des cadavres et leurs exhalaisons liées à l’écoulement des fluides corporels et des excréments
(Jeanjean, Laudanski, 2013).
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actes médicaux (Moulin, 2006), il faut l’appréhender comme une chose, en fai-
sant abstraction de la subjectivité dont elle est dotée. L’objectivité du praticien
est au prix de la désubjectivation de la matière sur laquelle il opère (Segal, 1988).
C’est pourquoi la dissection et l’autopsie des cadavres constituent, après la réus-
site du concours d’entrée en médecine, les étapes successives préliminaires à
l’apprentissage clinique proprement dit. Et lorsque j’ai fait mes études de méde-
cine, nous étions ensuite amenés, au cours de notre première année d’externat,
à effectuer des stages de chirurgie. À n’en pas douter, donc, l’apprentissage médi-
cal est centré, non seulement sur le corps mais, surtout, sur l’acquisition de la
capacité à contrôler ses émotions face à une matière qui n’est jamais indifférente,
et ce d’autant moins, paradoxalement, qu’elle est immobile. Les corps figés, par
la mort ou l’anesthésie5, deviennent des objets ambigus dont émane une force
telle qu’elle est, comme le dit Agnès Pataux des fétiches africains, « incitatrice à
éviter les faux-pas » (2010 : 13). Artefact rituel et objet charnel imposent donc
du fait de leur matérialité propre une même focalisation de l’attention : on ne
peut les manipuler qu’avec les plus grandes précautions. Mais l’opérateur d’effi-
cacité du corps repose plus particulièrement sur ce qui en est la condition : le
dévoilement transgressif de l’intime qui atteint son point ultime lorsqu’il aboutit
à la dénudation des chairs telle qu’elle est réalisée par les actes chirurgicaux et
surtout l’autopsie ou la dissection.

Ce surgissement de l’excès de présence incarnée se produit, pour les profanes,
au moment du trépas mais aussi de la naissance et il les terrifie : « Devant le
nouveau-né, comme devant le mort, la même panique saisit, le même affolement,
on ne sait que faire et on a peur » (Verdier, 1979 : 103). L’épouvante doit selon
moi être rattachée aux sensations cénesthésiques particulièrement violentes sus-
citées par la réduction du corps à la crudité des matières qui le composent.
Ainsi, lors de l’accouchement, le jaillissement du corps du bébé, en soi déjà
très saisissant, s’accompagne, en effet, de l’expulsion du placenta et d’autres
substances olfactivement offensives telles que sang, fèces et liquide amniotique.
La parturition expose, en outre, le sexe de la mère renforçant ainsi l’indécence
de la révélation de l’intime organique pour ceux qui en sont témoins. L’exhibi-
tionnisme auquel est réduit le défunt est, quant à lui, remarquablement décrit
par Milan Kundera :

Voici encore un instant on était un être humain protégé par la pudeur, par le sacré
de la nudité et de l’intimité, et il suffit que vienne la seconde de la mort pour que
notre corps soit soudain à la disposition de n’importe qui, pour qu’on puisse le dénu-
der, l’éventrer, scruter ses entrailles, se boucher le nez devant sa puanteur (1987
[1978] : 278).

La naissance et la mort imposent donc une relation immédiate et directe
avec l’irréductible hétérogène du réel organique, facteur d’angoisse irrépressible

5. Segal (ibid.) et Godeau (ibid. : 92) ont tout deux observé l’assimilation établie par les
apprentis en médecine entre patients sur la table d’opération et cadavres sur la table de dissection.
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à l’origine, selon Bataille, de l’expérience du sacré. De fait, l’irruption de l’inquié-
tante étrangeté liée à la transformation du familier en tout autre, et plus précisé-
ment en cette chose répugnante parce que réduite à un objet purement charnel,
plonge les proches, comme le rappelle Yvonne Verdier, dans le désarroi. Ce qui
les impressionne, au sens fort, c’est l’intuition de franchir sans le vouloir un
interdit fondamental, celui d’accéder à ce qui devrait rester à tout jamais caché
et qui cependant, en ces occasions singulières, s’offre sans défense possible à
l’acuité de leurs sens. D’où la nécessité ressentie, dans nombre de sociétés, de
recourir à un tiers pour médiatiser la relation des proches avec le nouveau-né
ou le défunt. À une époque où l’on naissait et mourait la plupart du temps à
domicile, ce tiers était souvent une femme à qui revenait la tâche de « faire » les
bébés et les morts ; une tâche consistant, pour l’essentiel, à les nettoyer, que
l’ethnologue qualifiait « de domestication et d’humanisation, de socialisation »
(Verdier, ibid. : 105).

Dans la plupart des sociétés occidentales contemporaines où la gestion des
corps revient à la médecine, cette tâche est déléguée au personnel des organismes
de santé.

Un sacré compatible avec la laïcité
La conception du sacré à laquelle je me réfère est en phase avec celle de

Bataille qui s’est lui-même inspiré de certains travaux ethnologiques (1957).
Dans cette perspective, le sacré est rattaché à la transgression, c’est-à-dire au
franchissement d’une frontière séparant ce qui peut être montré ou fait en des
circonstances ordinaires et ce qui ne peut l’être qu’en des occasions exception-
nelles, voire illicites. Lorsque cette frontière est violée, le secret de ce qui doit
habituellement être tenu à distance des sens est révélé : la chose est exposée sans
fard, c’est-à-dire sans l’interposition de ses représentations ou de ses voiles de
convenance. On est alors dans l’extraordinaire qui peut être organisé comme tel
au moyen de conventions socialement reconnues comme il est de règle au cours
de cérémonies religieuses, mais aussi de l’examen médical ou des interventions
chirurgicales ou médico-légales.

L’exhibition de l’intimité corporelle est, de fait, celle qui est la plus susceptible
de renvoyer à une transgression. C’est pourquoi il y a une contiguïté entre le
sacré et, d’une part, les actes sexuels, d’autre part, la mort, tous pouvant se
trouver conjugués dans des circonstances extrêmes, ce à quoi renvoie l’imagerie
des œuvres de Sade, Bataille et Guyotat. Ce qui lie ces phénomènes est la présence
excessive et sans médiation de la chair. De ce point de vue, le sacré renvoie à
l’exhibition de l’intimité physique telle qu’elle est mise en place dans les rites où
le corps est dénudé, soumis à des mutilations plus ou moins conséquentes, et où
ses fluides ou excreta (sang, sperme, urine, fèces) jouent un rôle essentiel. Il en
va ainsi dans des contextes culturels tels que celui des Aranda où des opérations
parfois extrêmement sanglantes sont pratiquées sur les corps par les seuls initiés

604302 UN16 25-05-16 10:54:27 Imprimerie CHIRAT page 271

379



272 - Archives de sciences sociales des religions

au cours de rites estimés des plus sacrés, ce pourquoi il est strictement interdit
aux profanes d’y assister. Dans cette perspective, les blocs opératoires et les
morgues renvoient à des lieux où le sacré est également à l’œuvre.

De fait, les ethnologues travaillant dans des sociétés où le terme de religion
ne renvoie, à l’origine, à aucun vocable indigène, rangent dans le registre du
religieux, non seulement les croyances en des entités ou principes invisibles, mais
également tous les phénomènes peu ou prou ritualisés. Or, dans ces contextes,
« le rite met en jeu le corps qui est tout ensemble son outil et sa matière » (Fabre,
1987 : 4) et, bien entendu, ceux qui entourent la naissance et la mort y occupent,
en général, une place de choix. Dans l’ensemble des sociétés occidentales d’au-
jourd’hui, ce type de rites renvoie aux pratiques médicales. Vu sous cet angle,
les organismes de santé constituent les lieux d’un culte qui, bien que qualifié de
laïc par les indigènes, n’en est pas moins le cadre de la mise en place, depuis
l’émergence du biopouvoir (Foucault, 1997 [1976]), d’une religion centrée sur le
corps (Moisseeff, 2013b)6. Les actions rattachées à ce culte sont rigoureusement
encadrées par des législations restrictives punissant les dépassements aux trans-
gressions qui y sont légalement autorisées et, pour cela même, déléguées à des
officiants légitimés dans leur fonction par une initiation spécifique.

L’initiation suivie par ceux qui occupent le haut de la hiérarchie, les médecins,
consiste en tout premier lieu, comme nous l’avons vu, à les confronter à la mort
qu’ils auront charge de combattre, en les introduisant ainsi d’emblée à l’aspect
sacré de l’intrusion dans l’intimité des sujets qui est à la base du culte médical.
Cet apprentissage se poursuivra, pour ceux ayant réussi le concours de l’internat,
par ce qui renvoie au folklore des salles de garde. Sexe et pornographie y sont
conviés et permettent de transgresser, en l’inversant, ce qui constituait la stricte
discipline imposée aux officiants de la religion traditionnelle sous couvert de la
continence sexuelle, voire de la virginité. Les rites ouvrant et fermant le temps
de l’internat sont eux-mêmes sacrilèges vis-à-vis de la liturgie chrétienne et c’est
pourquoi, bien que fondés sur la débauche, ils sont appelés baptême et enterre-
ment. De fait, ce parcours initiatique dont la coutume a pris pied, en France, au
début du XIXe siècle (Godeau, 2007), au sein même des temples de l’exercice, à
savoir les hôpitaux, a permis à un personnel laïque d’en évincer progressive-
ment les religieuses chrétiennes, seules jusque-là à y soigner les malades indi-
gents (Lalouette, 1991, 2006 ; Knibiehler, 1984 ; Huguet-Duguet, 1982). Dans
ces institutions, ces initiés ne peuvent opérer sur le corps et ses constituants que
dans des enceintes réservées à cet effet dont l’entrée est strictement interdite,
hormis le patient concerné alors appréhendé comme un objet, aux non-initiés.

6. Dans cet article cité, en reprenant la définition de la religion proposée par Durkheim
dans Les formes élémentaires de la vie religieuse (1912), définition et ouvrage qui se référent
précisément aux données concernant la religion traditionnelle des Aranda, j’ai tenté de démon-
trer la pertinence qu’il y avait à considérer les institutions médico-chirurgicales et médico-
légales comme les lieux d’exercice d’une nouvelle religion, laïque et universelle, qui a émergé
en Occident au décours du XIXe siècle.
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Les matières manipulées et les instruments utilisés y sont considérés comme
potentiellement, voire effectivement, contagieux, ce pourquoi ils sont soumis à
des procédures de décontamination.

L’objet le plus sacré de cette religion laïque est donc, à n’en pas douter, le
corps, ce que mettent bien en évidence l’émergence récente et l’importance
reconnue à la bioéthique et la référence à la nécessité de préserver la dignité
humaine dans le cours d’actes médicaux de plus en plus intrusifs en recourant,
dans la jurisprudence, aux notions d’inviolabilité et de sacré si problématiques
dans un état laïque (Gasnier, 2012 : 232) que les juristes leur substituent parfois,
dans les textes de loi, des termes empruntés à la langue liturgique s’il en est
qu’est le latin (Baud, 1993). De fait, l’article 16-2 du Code Civil précise que « Le
juge peut prescrire toutes mesures propres à empêcher ou faire cesser une atteinte
illicite au corps humain ou des agissements illicites portant sur des éléments ou
des produits de celui-ci, y compris après la mort ».

Cette consécration de la « sanctuarisation du corps humain » (Gasnier, ibid. :
232) repose sur la préséance accordée à l’individualité physique pour fonder
l’identité personnelle dans les sociétés occidentales contemporaines. On en pren-
dra pour preuve la prégnance croissante des critères d’identification biométrique.
En effet, le corps est une entité munie de limites suffisamment claires pour que
leur visualisation, via l’échographie obstétricale, incline à reconnaître aujour-
d’hui au fœtus des droits élargis, de même que, depuis quelque temps déjà,
l’accouchement est censé opérer une coupure suffisante entre la mère et l’enfant
pour que celui-ci soit vu, dès la naissance, comme une personne à part entière.
De ce point de vue, la prise en charge du corps par des organismes de santé
participe de la religion laïque centrée sur le culte de l’homme anticipée par
Durkheim (1914).

De l’immortalité des corps dans l’Occident contemporain
Dans les sociétés occidentales où le corps est devenu la référence première

de l’identité personnelle, le cadavre semble avoir acquis un statut de plus en plus
comparable à celui assigné au churinga chez les Aranda. En effet, en consacrant
la « sanctuarisation du corps humain », la loi a, dans le même temps, proclamé
la nature sacrilège de toute atteinte au corps « y compris après la mort ». Ce
constat est d’autant plus remarquable que jusqu’à une période récente, en dehors
des « dispositions relatives aux funérailles », le cadavre n’intéressait pas le droit
(Gasnier, ibid. : 230). La loi traitait la dépouille d’un simple mortel comme une
chose, certes particulière mais néanmoins dépourvue de toute personnalité juri-
dique. Aujourd’hui, en conséquence des pouvoirs sur les matériaux humains
concédés à la biologie, l’origine et le terme de la trajectoire d’un sujet ont ten-
dance à s’étendre en deçà et au-delà de ce qui la bornait traditionnellement : la
naissance et la mort. En effet, les nouveaux textes de loi ne protègent « pas
seulement le cadavre, au sens où nous pourrions l’entendre classiquement, à
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savoir le corps dans un état de décomposition plus ou moins avancé, sur lequel
on peut cependant encore reconnaître la forme d’un corps humain, mais égale-
ment les ossements, les cendres issues du corps, ou des parties de corps » (ibid. :
232). De manière corrélative, nous avons les plus grandes difficultés à nous
séparer de nos défunts, ce dont témoigne l’injonction paradoxale au devoir de
mémoire et au travail de deuil.

Tout se passe comme si la gestion des corps au sein des organismes de santé
avait permis de leur conférer une forme d’immortalité. En ayant développé les
moyens de prolonger médicalement et ad vitam aeternam la vie organique, ils
sont effectivement à même de maintenir entre la vie et la mort des individus en
fort mauvais état, voire dont la mort cérébrale a été prononcée et qui pourront
ainsi faire l’objet de prélèvements pour suspendre l’arrêt de mort pesant sur
d’autres individus. Pour se débarrasser de ces corps devenus potentiellement
immortels, on se retrouve donc devant l’obligation d’édicter de nouvelles lois
autorisant l’euthanasie. Parallèlement à cet état de fait, on constate, d’une part,
la multiplication des fictions mettant en scène zombies, vampires et autres morts-
vivants, d’autre part, la propension à transformer le cadavre en artefact artistique
particulièrement valorisé et subversif (Carol, Renaudet, 2013 ; Walter, 2004a &
b). Les expositions de cadavres plastinisés de Von Hagen en sont l’illustration
la plus flagrante. En effet, si elles ont donné lieu, du côté des intellectuels et des
décideurs publics, à nombre de polémiques, elles ont plutôt suscité l’admiration
béate, voire une fascination quasi religieuse, du côté du grand public, certaines
personnes s’étant portées volontaires pour devenir après leur mort l’objet de
ce nouveau culte des reliques très incarnées (Walter, 2004a).

On voit donc qu’il est possible de reconnaître à cet objet cultuel naturel qu’est
le cadavre les qualités requises permettant de l’instituer en artefact pérenne à
l’instar du churinga. Mais on relèvera que chez les Aranda, le churinga, à la
différence de la dépouille mortelle vouée à terme à une dissolution irrémédiable,
est le seul élément ayant supporté l’identité spécifique du défunt qui, parce qu’il
est doté d’une nature inaltérable qualifiée d’éternelle, est jugée digne de continuer
à l’évoquer au-delà de la mort. Par contraste, dans les sociétés occidentales
contemporaines telles que la nôtre, on a remplacé la discontinuité de la personna-
lité juridique par sa pérennité si bien que la personne humaine qui a été long-
temps conçue comme l’usufruitière de son corps, de son vivant, semble en avoir
obtenu, ces derniers temps, la nue propriété perpétuelle dès son décès. Par consé-
quent, le corps, cet objet qui a tant de difficultés à expirer, est susceptible de
conférer à l’individu une éternité quasi similaire à celle conférée, chez les Aranda,
au churinga.

Marika MOISSEEFF
Laboratoire d’anthropologie sociale

CNRS
marika.moisseeff@college-de-france.fr
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Cadavre et churinga. Des objets cultuels exemplaires ?

À l’instar de cet objet cultuel paradigmatique de la littérature anthropologique qu’est
le churinga des Aranda, les artefacts rituels considérés comme les plus sacrés dans
nombre de sociétés exotiques se singularisent par une matérialité paradoxale allant
de pair avec leur aptitude à engendrer des émotions d’une exceptionnelle violence.
Cet article montre que ces qualités sont également partagées par le cadavre qui doit
en conséquence être appréhendé comme un objet cultuel naturel. Cette perspective
permet d’envisager le corps comme la pièce maîtresse d’un culte laïc compatible avec
le sacré reposant sur l’institution médicale dont l’emprise de plus en plus prégnante,
dans l’Occident contemporain, permet aujourd’hui de conférer au corps mort le sta-
tut de quasi relique.

Mots-clés : objet cultuel, cadavre, churinga, institution médicale, sacré.
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The Corpse and the Churinga as Exemplary Ritual Objects
Like the Aranda churinga of anthropological renown, the most sacred ritual artefacts
in many exotic societies are characterized by a paradoxical materiality conjoined
with the capacity to arouse exceptionally violent emotions. This article argues that
these qualities are also shared by the corpse, which should thus be seen as a natural
ritual object. In this light, the body can be appreciated as the centrepiece of a secular
cult compatible with sacredness, resting on the medical establishment whose growing
ascendancy in the contemporary West has provided the dead body with the status
of a quasi-relic.

Key words: ritual object, corpse, churinga, medical establishment, sacredness.

Cadáveres y churinga: ¿objetos culturales ejemplares?
A la manera de aquel objeto cultural paradigmático de la literatura antropológica
que es el churinga de los Aranda, los artefactos rituales considerados como los más
sagrados en numerosas sociedades exóticas se singularizan por una materialidad
paradójica que va junto con su aptitud para generar emociones de una violencia
excepcional. Estas cualidades son igualmente compartidas por el cadáver que debe
en consecuencia ser aprehendido como un objeto cultual natural. Esta perspectiva
permite pensar el cuerpo como la pieza maestra de un culto laico compatible con lo
sagrado que reposa en la institución médica cuyo alcance e influencia se impone cada
vez más en el occidente contemporáneo y permite hoy conferir al cuerpo muerto el
estatuto de cuasi-reliquia.

Palabras clave: objeto cultural, cadáver, churinga, institución médica, sagrado.
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Les archéologues d'aujourd'hui : de nouveaux 
médiateurs entre les vivants et les morts 

Marika Moisseeff 

CNRS - Laboratoire d'anthropologie sociale, Université de recherche PSL, Paris 

Si les organisateurs de ce colloque m'ont fait 
beaucoup d'honneur en me proposant de 
faire l'allocution d'ouverture, ma contribution 

ici sera néanmoins fort modeste. Je me restreindrai, en 
effet, à livrer quelques propositions générales 
concernant les nouvelles problématiques, pour leur 
part très concrètes, auxquelles les collègues 
archéologues ont dorénavant à faire face, découlant 
des nouvelles tâches assignées à leur profession et, plus 
particulièrement, celle consistant à devoir se confronter 
à des morts pourvus de personnalités beaucoup plus 
identifiables et, par voie de conséquence, auxquels les 
professionnels sont plus susceptibles de s'identifier. 
D'où la question lancinante sous-jacente, me semble
t-il, aux réflexions initiées et développées au sein du 
GAAF : « comment légitimer les gestes transgressifs de 
ces nouveaux profanateurs de sépultures que nous 
sommes devenus ? » 

Pour faire avancer ces réflexions, je me permettrais 
Je faire une proposition un peu osée : c'est en vertu 

même de leur capacité à s'identifier et/ ou à identifier 
des personnes au travers des restes humains qu'ils sont 
amenés à exhumer que les archéologues jouent le rôle 
particulier de médiateurs entre les vivants et les morts, 
un rôle complémentaire à celui jouer par les médecins 
dans l'institution médicale. Et ce n'ëst donc certes pas 
un hasard si les médecins légistes sont devenus leurs 
partenaires privilégiés. 1-fais à la différence de ces 
derniers, il leur revient la charge de restituer, non 
seulement « l'identité et les conditions de vie » des 
défunts, mais aussi « les gestes des vivants autour du 
mort (préparation du cadavre, traitement funéraire, 
commémorations .. . )» (Guy et Richier, à paraître) . Vu 
sous cet angle, cet objet subversif qu'est le cadavre 
s'avère être un« outil, particulièrement opérant pour 
restituer l'appareil funéraire (Bonnabel et Richier 2013 
: 75) ». (ibid.). Ainsi, comme le précisent Hervé Guy et 
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Anne Richier, le travail des archéologues du funéraire 
concerne « plus la vie et l'attitude des vivants que la 
mort à proprement parler » (ibid.). Ils sont cependant 
également à même de transformer leur outil de 
prédilection, les restes humains, en archives propres à 
enrichir l'histriire et le patrimoine de l'humanité. Mais 
parce que s'immiscer dans le monde de l'au-delà à 
partir de l'en deçà, à l'exemple des moines bénédictins 
du roman de Umberto Eco Le nom de la Rose ayant à 
déchiffrer des signes afin d'accéder à un savoir 
supérieur, comporte néces sairement un aspect 
sacrilège, ils sont amenés, à l'heure où les débats 
éthiques sont devenus la règle, à s'interroger sur la 
légitimité de cette tâche de décryptage des grimoires 
enfouis dans les tombes qui leur a été déléguée. Il me 
semble que ce questionnement témoigne de la nécessité 
d'édifier un code spécifique de déontologie pour cette 
profession qui s'est considérablement modifiée au 
cours des dernières décennies. Étant bien incapable de 
pouvoir en cerner tous les enjeux, je me contenterai de 
relever certains défis. 

Le premier défi consiste justement à repérer la 
tendance à parler d 'éthique, et plus largement de 
bioéthique ou de lois de bioéthique, en occultant la 
spécificité des codes de conduite propres à une 
profession particulière que représente la déontologie. · 
On en rapprochera la tendance dans les discours à 
distinguer uniquement entre, d'un côté, des individus 
et, de l'autre, ce vaste ensemble que recouvre le terme 
société. Or, pour le sujet qui nous occupe ici, il me 
paraît important de rappeler qu'il existe aussi, entre les 
individus pris un à un et « la » société, des collectifs de 
semblables tels que les ensembles définis par la parenté 
ou des communautés socioculturelles partageant un 
même ethos, notamment vis-à-vis de la mort et des 
pratiques funéraires, mais également tels que des 
collectifs professionnels. L'institution juridique, 
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comme toute institution, renvoie pour sa part à un être 
sans corps biologique, sans substrat organique dont la 
fonction est d'édicter des lois générales ( cf. Boltanski, 
2008). Or il me semble que pour préciser plus avant la 
place sp écifique occupée, aujourd'hui, par les 
archéologues au sein de l'institution funéraire, il est 
utile de se référer à la notion d collectifs de semblables. 

J'ai proposé ailleurs (}vfoisseeff, 2016) de considérer 
l'événement« mort» comme nous confrontant à trois 
types de phénomènes : (1) la présence d'un cadavre ; 
(2) les réactions émotionnelles des proches du défunt; 
(3) les représentations collectives de la perte et de la 
mort. Dans un certain nombre de sociétés étudiées par 
les ethnologues, ces trois types de phénomènes tendent 
à être traités ensemble en raison de la place majeure 
conférée à la présence du cadavre au cours des rites 
funéraires. Dans les sociétés occidenta les 
contemporaines, en revanch e, ces trois types de 
phénomènes tendent à être traités indépendamment 
les uns des autres. 

La présence du cadavre renvoie au fameux corps du 
délit dont nous parlent la loi et les lois de bioéthiques. 
Les réactions émotionnelles des proches, pour leur 
part, n'intéressent pas vraiment la loi. Et pourtant les 
proches du défunt renvoient bien à un collectif de 
semblables sociologiquement reconnus et désignés par 
les ethnologues par le terme de deuilleurs: ce sont eux 
qui sont censés être le plus affectés par la perte d'un 
des leurs en raison de la forte intimité qu'ils ont partagé 
aYec lui. Dans les sociétés dites traditionnelles, il s'agit, 
en règle générale, de son conjoint, de ses enfants, de 
ses parents et de ses frères et sœurs à qui l'on confère, 
durant un temps défini, celui du deuil, un statut 
particulier, intermédiaire entre celui du mort et celui 
des vivants, comme l'avait relevé Van Gennep (1909 : 
211). 

Aujourd'hui, la gestion des corps, de la naissance à 
la mort, est, dans la plupart des sociétés occidentales, 
affaire de médecine : elle est assurée par des tiers 
anonymes rémunérés pour leur fonction. C'est, en 
effet, par l'intermédiaire des organismes de santé, des 
pompes funèbres et des officiers d'état civil que la 
société gère la mort des individus.-Et, de même, leur 
cadavre est lui aussi pris en charge par des 
professionnels rémunérés, chargés de rendre aux morts 
un aspect tolérable et ce à l'écart du monde profane, 
loin des yeux du public. 

De façon conjointe, dans la sphère publique où se 
déroulent les obsèques sous la forme d'une ritualisation 
très cadrée et souvent minimaliste, soumise à des 
contraintes de temps et d'espace drastiqu es, 
l'expression des sentiments des proches du défunt 
répond plus à l'exigence de pudeur qu'à celle de 
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l'ostentation bruyante. Chacun y est invité à se replier 
dans son for intérieur pour commémorer le défunt. 
Tout se passe comme si la convenance exigeait de ne 
pas contaminer ses voisins par ses émotions et, 
réciproquement, tout est fait pour que nul ne soit 
contaminé par le s émotions d'autrui, en parfait 
contraste avec ce qui se passe dans d'autres cultures 
(}vfoisseeff 2016). Les réactions émotionnelles des 
proches tendent, pout leur part, à être gérées à distance 
de cette présence lourde et abjecte de la décomposition 
de l'être aimé, notamment au travers des conseils 
prodigués par des non parents rémunérés à cet effet : 
les psys qui jouent alors le rôle de tiers médiateurs 
entre les vivants et les morts, et s'ils sont les dépositaires 
de l'intime de leurs patients, c'est précisément parce 
qu'ils ne sont pas leurs intimes. Et c'est au cours des 
consultations avec eux que les proches du défunt 
viennent faire part des émotions qu'ils ressentent et 
qu'ils ont tant de mal à exprimer en présence de leur 
entourage en raison de l'angoisse qu'ils sont alors 
susceptibles de susciter. En revanche, la mortalité 
humaine donne lieu à de nombreuses représentations 
collectives médiatisées, c'est-à-dire à distance de la 
présence concrète des cadavres. 

En effet, la mort est omniprésente dans les médias. 
Elle fait la une des informations, constitue la trame de 
nombreuses fictions littéraires et cinématographiques, 
de series télévisées et de témoignages 
autobiographiques. Le trépas de célébrités fournit aussi 
un moyen de commémorer la mort collectivement et 
peut être l'occasion de se rapprocher d'un collectif 
fondé, non sur la parenté, mais sur un chagrin partagé 
vis-à-vis d'un défunt éloigné. La mort est aussi exhibée 
par le biais d'images très dérangeantes concernant les 
victimes de guerres ou de catastrophes naturelles ou 
renvoyant aux filins d'horreur (Moisseeff 2013). Tout 
se passe comme s'il revenait à la production de ces 
images de réintroduire la dimension effroyable des 
corps en voie de putréfaction et leur aptitude à nous 
affecter profondément sur le plan émotionnel. 

En quoi tout ce que je viens d'évoquer a-t-il quelque 
chose à voir avec les questions que se posent 
aujourd'hui les archéologues face à l'évolution de leur 
pratique avec les restes des défunts? C'est qu'au yeux
de l'ethnologue que je suis, le corps à corps des 
archéologues avec les matériaux humains auxquels ils 
sont confrontés renvoie non seulement aux trois 
phénomènes auxquels nous confronte la mort que j'ai 
identifiés, mais encore et en contraste avec les pratiques 
funéraires ordinaires qui ont cours dans nos sociétés 
actuelles, les archéologues ont alors à gérer ensemble, 
et non pas indépendamment les uns des autres, ces 
trois types de phénomènes. Premièrement, ce qui 
occasionne une telle fouille lorsqu'elle est menée à 
terme, est bien la présence de restes humains, voire de 
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cadavres. Deuxièmement, outre les proches éventuels 
des défunts concernés, le groupe de semblables qui 
sont susceptibles d'être également plus particulièrement 
affectés sont justement les professionnels du funéraire 
que sont les archéologues. En effet, en raison de 
l'intimité qu'ils sont amenés à partager avec les restes 
exhumés, on peut considérer qu'ils sont amenés à 
occuper la place tenue par les proches du défunt lors 
de funérailles plus conventionnelles. De ce point de 
vue, et pour reprendre l'observation de Van Gennep, 
ces vivants que sont ces professionnels et les dépouilles 
dont ils ont la charge constituent alors ensemble, le 
temps de la fouille, voire au-delà, « une société spéciale, 
située entre le monde des vivants d'une part et le 
monde des morts de l'autre » (ibid. : 211), dont les 
vivants sortent plus ou moins vite selon leur capacité à 
s'identifier avec les défunts qu'ils ont à manipuler et, 
on peut l'imaginer, selon l'état et la disposition de ces 
derniers. On notera toutefois qu'à la différence de ce 
qui a cours dans des traditions où les modalités d'entrée 
et d e sortie dans ce statut limin al sont 
conventionnellement et collectivement instituées, il 
n'en va pas de même pour les archéologues. Il est 
néanmoins fort à parier qu'un certain nombre, à l'instar 
d'autres professionnels du funéraire Geanjean et 
Laudanski 2013) , développent .des stratégies 
particulières, individuelles et/ ou collectives pour faire 
face à ce statut si singulier. Mais je doute fort que ces 
stratégies aient donné naissance à des traditions 
stabilisées aisément reproductibles d'un collectif 
professionnel à l'autre. Il serait toutefois intéressant de 
le vérifier. Qui sait certaines traditions ont peut-être 
déjà été inventées. Mais en tout état de cause, il serait 
utile de considérer la pertinence de la création d'un 
code de conduites plus ou moins ritualisées pour 
répondre au questionnement d'un certain nombre de 
professionnels concernant la légitimité de ce qu'ils sont 
amenés à adopter comme procédure opératoire ou de 
la nécessité qu'ils peuvent ressentir de partager les 
émotions qui les affectent durant de telles procédures. 

Enfin, ce type de fouilles nous confronte au 
troisième phénomène associé à la mort, à savoir la 
représentation de la finitude humaine à laquelle vont 
être confrontés les archéologues et éventuellement les 
autres personnes susceptibles d'en être les témoins. 
L 'extraction de tels restes f~ t, ·en effet, en soi 
événement et les média, souvent avides de 
sensationnalisme, sont susceptibles d'en devenir les 
diffuseurs plus ou moins indélicats. D'où la nécessité 
ressentie de protéger les défunts et leurs proches 
éventuels de telles occurrences. lviais cette protection 
vaut tout autant pour les professionnels eux-mêmes 
qui devraient pouvoir se retrouver pour penser leur 
pratique au sein d'un cadre contenant et bienveillant les 
autorisant à adopter une position réflexive en toute 
confidentialité. 
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On voit donc bien qu'en contraste avec les 
pratiques funéraires ordinaires qui ont cours dans nos 
sociétés actuelles, les archéologues, du fait même de la 
présence incontournable non médiatisée des restes 
humains, voire du cadavre qui est au centre de leurs 
pratiques professionnelles, ont, à l'instar de ce qui se 
passent dans d'autres contextes culturels, à gérer 
ensemble les trois types de phénomènes associés à la 
mort que j'ai identifiés : la présence de corps de 
défunts, les réactions émotionnelles que cette matière 
est particulièrement propice à engendrer et la 
représentation de la finitude humaine auquel renvoie 
les sites de fouille. Dans les pratiques mortuaires mises 
en place dans d'autres traditions, la place centrale 
conférée au cadavre favorise l'expression ostentatoire 
du ressenti des participants qui est en outre recherchée 
et qui permet aux deuilleurs et à ceux moins affectés 
par la perte du défunt d'ajuster leur ressenti les uns vis
à-vis des autres et chacun en son for intérieur. En ce 
sens la performance rituelle sous-tend un véritable 
partage émotionnel entre les personnes composant 
une même communauté d 'interconnaissance. 

Il me semble que les discussions suscitées par des 
rencontres telles que celles occasionnées par les 
colloques organisés par le GAAF constituent 
également un forum propice au partage des expériences 
si singulières que sont amenés à vivre les archéologues 
du funéraire. Et, de mon point de vue, elles participent 
également à l'édification d'un code de déontologie 
propre à la profession. Tous les éléments sont ici réunis 
pour qu'il en soit ainsi : l'exigence de la rigueur 
scientifique soutenue par le souci de s'ouvrir aux 
réflexions interdisciplinaires autant que celle du respect 
dû aux défunts et à leurs proches. Et, de ce point de 
vue, j'espère avoir contribué à mettre en lumière le rôle 
essentiel de médiateurs entre les vivants et les morts 
joué par ces décrypteurs de mémoire que sont les 
archéologues des temps modernes. 
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L’ORCHESTRATION RITUELLE DU PARTAGE DES ÉMOTIONS ET SES 
RESSORTS INTERACTIONNELS  

Marika Moisseeff (CNRS/Laboratoire d’anthropologie sociale, Université PSL) et Michael 
Houseman (EPHE/Institut des mondes africains, Université PSL) 

En anthropologie, la notion d’« émotion collective » est aujourd’hui rarement 
convoquée. Elle est rattachée à l’approche développée aux Etats-Unis, dans les années trente, 
au sein de l’École « culture et personnalité » (Mead 1928 ; Benedict 1935), et renvoie au 
postulat selon lequel il existerait une « configuration » psychologique propre à chaque 
communauté culturelle. En revanche, et en un sens plus proche de celui que prend ce vocable 
en sociologie et en sciences politiques, les ethnologues n’ont cessé de s’interroger sur la 
spécificité des émotions particulièrement intenses qui se donnent à voir au cours de certaines 
activités collectives. A l’instar du travail fondateur d’Émile Durkheim en la matière (1912), ce 
questionnement se rapporte avant tout à des contextes rituels dont, en premier lieu, les pratiques 
funéraires (Mauss 1921 ; Malinowski 1927 ; Radcliffe-Brown 1922).  

Dans de telles situations, l’expression émotionnelle se réalise dans le cadre de 
prescriptions ne portant ni directement sur l’état affectif que devraient ressentir les acteurs, ni 
sur une représentation purement théâtralisée des sentiments, mais sur des actes conventionnels 
impliquant l’expression tangible de certains ressentis. Par exemple, se conformer aux gestes 
requis consistant à marcher sans jamais croiser les bras et sans regarder en arrière tout en 
affichant une expression de tristesse n’empêche pas de laisser libre cours à son propre chagrin. 
À l’évidence, de tels actes, que Caroline Humphrey et James Laidlaw (1994) qualifient de 
« stipulés », se démarquent des façons de faire habituelles du quotidien par une 
complexification spécifique dont la justification échappe, en partie, aux principes 
d’intelligibilité ordinaires. Ces comportements prescrits acquièrent cependant, pour ceux qui y 
prennent part, une autorité et une efficacité propres, en raison des engagements corporels et 
perceptifs qu’ils impliquent, des dynamiques interactives qu’ils mettent en œuvre, et des 
retombées interpersonnelles et institutionnelles qui leur sont reconnues. Ainsi, si la nature de 
ces conduites demeure difficile à expliciter, les acteurs leur présupposent néanmoins un sens 
qui ne leur devient pleinement accessible que lorsqu’ils y participent. Dans de telles conditions 
propres au rituel, l’importance habituelle conférée, hors rituel, au fait d’exprimer par ses actes 
quelque chose de ses dispositions émotionnelles et intentionnelles, cède la place à l’attention 
portée à la nécessité de contribuer au bon déroulement des comportements extra-ordinaires 
requis. Vues sous cet angle, les émotions que donnent à voir les acteurs sont indissociables des 
actions prescrites auxquelles ils s’efforcent de se conformer. Dans les rites, un rapport circulaire 
s’établit donc entre comportements prescrits et ressentis individuels, de sorte que, comme 
l’affirme Marcel Mauss à propos de l’« expression obligatoire des sentiments » au cours des 
cérémonies funéraires, « tout […] est à la fois social, obligatoire, et cependant violent et 
naturel » (1921, 413). 

 Nous allons tenter de montrer que, contrairement à ce que laissent entendre l’expression 
d’« effervescence » (Durkheim 1912) ou ses avatars récents tels qu’arousal (Whitehouse 2000) 
ou « énergie émotionnelle » (Collins 2004), les manifestations affectives caractéristiques des 
rites collectifs ne se résument nullement à un état d’excitation indifférenciée où, pour reprendre 
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la façon de concevoir la foule de Gustave Le Bon, « l’hétérogène se noie dans l’homogène » 
(1905, 20). En effet, la structuration unitaire d’une pratique rituelle donnée, ce qui la rend 
reconnaissable (et transmissible) en tant que telle, repose typiquement sur un agencement de 
comportements spéciaux que doivent adopter les différentes catégories de participants. 
Toutefois, dans un premier cas de figure, cet agencement vise bien à susciter l'homogénéisation 
des ressentis des divers participants afin qu'ils constituent ensemble un collectif de semblables 
mieux à même d'unir leurs efforts pour affronter, lors d'une compétition ou d'interventions plus 
offensives (guerres, vendettas), une partie adverse. Mais, à la différence du caractère spontané 
du processus d'uniformisation des ressentis et des attitudes qui est censé, selon Le Bon, se 
produire dans une foule, ce type de rites, comme toute pratique cérémonielle, se fondent sur 
une organisation ordonnée et complexe d'actions prédéterminées. C'est afin de faire mieux 
ressortir ce qu'ils ont en commun et ce qui les distingue des rites sur lesquels nous allons nous 
pencher par la suite que nous allons dès maintenant examiner l'un d'entre eux à partir de données 
recueillies à la fin du XIXe siècle (Spencer et Gillen 1927, 443-53) : le rite inaugurant une 
expédition de vengeance chez les Aranda, un groupe aborigène australien dont l'ethnographie a 
fortement influencé, entre autres auteurs, Durkheim et Mauss.  
 Lorsqu’un homme souhaite venger la mort d'un proche, il se sert de la ceinture qu'il a 
tressée avec les cheveux qu'il a coupés sur le cadavre du défunt et qui est censée contenir 
l'essence spirituelle de celui-ci. On attribue à cet objet le pouvoir de dessécher jusqu'à ce que 
mort s'ensuive le corps de l'ennemi. Elle aurait, en outre, l’aptitude à potentialiser ses effets 
mortifères en inoculant un même désir ardent de vengeance aux individus avec lesquels elle est 
mise en contact, en l'occurrence les acolytes que le justicier a choisis pour l'accompagner. C'est 
à cette fin que l'initiateur de l'expédition procède à un cérémonial composé d'une suite 
d'interactions spécifiques. Il commence par frotter son pénis subincisé1 sur la paume de leur 
main. Ce geste, habituellement utilisé pour apaiser les conflits (Berndt et Berndt 1945, 261), 
instaure aussi une intimité extrêmement forte entre le vengeur et chacun de ses partenaires. Puis 
c'est la ceinture, c'est-à-dire ce qui le lie lui-même au défunt (père ou frère) avec qui il partage 
un même sang, à la différence des autres participants, qu'il frotte sur leur estomac. Il instaure 
ainsi une intimité entre le défunt et l'ensemble de ses acolytes, ce qui va les rendre aptes à 
supporter sans périr la conjonction qu'il établit ensuite entre eux tous par l'intermédiaire de la 
ceinture. Il la « branche », en effet, à tour de rôle sur chacun des hommes qui lui font face, en 
plaçant simultanément sur l'orifice de subincision et la bouche de son vis-à-vis les extrémités 
de la tresse, à la suite de quoi il étreint l’homme. En plaçant les deux extrémités de la ceinture 
aux deux extrémités ouvertes du corps de chacun des hommes successivement, il les agglutine 
en un même tout indivis animé par le même sentiment de vengeance. Cette conjonction des 
membres de l'expédition au moyen de la ceinture est complétée par le mélange de leur sang 
créant entre eux une intimité encore plus étroite : l'ensemble des hommes présents se font face 
deux à deux les uns à la suite des autres, et font saigner leur orifice de subincision au-dessus 
des cuisses de l'autre, et vice versa. Ce saignement mutuel est censé les lier encore plus 
étroitement et rendre leur trahison impossible. Ils se rassemblent ensuite et se mettent à tourner 
autour du monceau constitué par l'assemblage de leurs lances respectives. Ils forment 
dorénavant ensemble un même corps meurtrier, une seule lance indéfectible. La ceinture et le 
sang jouent le rôle d’adhésifs particulièrement puissants qui subsument sous l’identité du mort 
celles des membres de l’expédition, regroupés sous une même bannière émotionnelle, celle de 
la vengeance. Le partage de cet affect, si typique des phénomènes associés à la foule, résulte 
bien d'un processus qui vise à uniformiser les positions et les rôles initiaux des uns et des autres. 
Mais la constitution de ce collectif homogène se fonde sur une stricte conformité à une série 
d'interactions prescrites, imbriquées les unes dans les autres, et coûteuses pour ceux qui doivent 

 
1 La subincision consiste à inciser la face inférieure du pénis de la racine des testicules jusqu'au méat urinaire. 
Cette opération est pratiquée au cours de l'initiation masculine.  
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s'y conformer en s'impliquant, en quelque sorte corps et âmes, sans que ne soient autorisés les 
débordements entre eux. De ce point de vue, cette homogénéisation s'oppose en tout point à une 
explosion spontanée. Elle est de fait extrêmement cadrée et c'est même la condition de 
l'efficience qu'on lui impute : pour que le rite ait quelque chance d'être suivi d'effet, il faut que 
les actions qui le sous-tendent soient contenues par l'ajustement de l'intensité émotionnelle 
ressentie par les uns et les autres.  
 Si l’on passe bien d’une hétérogénéité initiale – ici la distinction des places entre le 
leader et ses partenaires qui n’entretiennent pas la même relation de parenté avec le défunt à 
venger – à la constitution d’un tout homogène, la complémentarité est néanmoins bien présente 
dans ce type de rites :  elle se situe au plan de l'agencement entre elles des séquences successives 
d’actions effectuées composant ensemble le tout de l’événement rituel. C’est cet engrènement 
de séquences complémentaires qui aboutit à la mise en scène de l’acte rituel final au cours 
duquel les actions des divers participants sont identiques, voire symboliquement confondues. 
Au contraire, dans le second cas de figure, celui des rites que nous allons présenter dans le reste 
de cet article, les comportements des différentes catégories de participants sont, au départ 
comme à l'arrivée, complémentaires et, s'il existe bien un ajustement de l'intensité émotionnelle, 
il n'aboutit nullement à la constitution d'un collectif homogène où la distinction des places 
s'annulerait. C’est ce que met clairement en évidence, par exemple, la description des cas que 
mobilise Durkheim pour illustrer ses propos sur « l’effervescence collective » : la distinction 
entre personnes ayant différentes relations de parenté avec le défunt dans les rites de deuil 
(1912, 372-374), ou entre « officiants » et « préparateurs » dans les rites totémiques des 
Aborigènes australiens (1912, 212-213).  

La description d’un rite totémique aranda exécuté au cours d’une phase de l’initiation 
masculine (Spencer et Gillen 1927, 274-276 ; Moisseeff 1994, 24-29 ; cf. 1995), nous permettra 
d’illustrer concrètement la forme paradigmatique d’un agencement complémentaire de 
comportements prescrits qui sous-tend la structuration d’une pratique traditionnelle collective 
et, par là, l’expression des émotions à laquelle elle donne lieu. La disparité des rôles tenus par 
les participants et leur complémentarité sont on ne peut plus claires et persistent de bout en 
bout. Le propriétaire du rite est du totem Grenouille et c’est l’être totémique auquel il est associé 
qui va être mis en scène. Si cet initié préside à l'organisation du rite et fournit l’objet cultuel 
participant à l’ornementation de l'exécutant principal qui va personnifier l'être totémique 
Grenouille, celui-ci est du totem Chat Sauvage. Ce sont d’autres initiés, affiliés à divers totems, 
qui préparent le terrain cérémoniel, peignent et décorent l'exécutant, et fournissent les autres 
éléments nécessaires à la constitution de l'apparat rituel : duvet, fourrure, plumes, etc. 
L’exécutant, une fois décoré, s'accroupit dans une petite fosse et balance son corps tandis que 
les préparateurs entonnent le chant propre à la cérémonie et font vrombir les rhombes tout en 
invitant les novices à hurler et à courir autour du terrain cérémoniel. Le mouvement de l'acteur 
provoque l'envol du duvet disposé sur son corps qui est censé représenter le mouvement 
fertilisateur originel de l'être totémique Grenouille. La qualité de son exécution est donc posée 
comme une condition essentielle à la réussite du rite. Mais elle est elle-même censée dépendre 
de la qualité de l’agitation sonore et gestuelle conjointe déployée par les initiateurs et les 
novices.  

Dans de tels rites collectifs, l’accent est mis non pas sur une homogénéisation des 
pensées et ressentis des acteurs, mais sur le maintien de l'hétérogénéité de leurs positionnements 
et de leurs rôles respectifs. En conséquence, l’expression affective caractéristique de ce type 
d’activités cérémonielles repose sur une articulation complémentaire de différences. Si elle 
résulte bien, et nous aurons l’occasion d’y revenir ultérieurement, d’un ajustement de l’intensité 
émotionnelle exprimée par les uns et les autres qui en assure la cohérence, elle ne procède 
cependant pas d’un principe d'uniformisation : ici, loin d'être abolie, la distinction des places et 
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des identités respectives des uns et des autres est, au contraire, maintenue du début à la fin et 
contraint, en conséquence, les modalités d'ajustement.  

De fait, dans tous les cas de figure, les participants rituels sont engagés dans des 
performances régies par un processus continu d’ajustement réciproque, tant sur le plan de leurs 
expressions affectives que sur celui des actions qui les sous-tendent. Il est vrai que l'on peut en 
dire autant des interactions quotidiennes. Toutefois, dans le cadre du rituel, ce processus 
d’ajustement dépend bien plus des prescriptions qui contraignent les actes que les acteurs 
poursuivent en commun que de leurs sensibilités personnelles. Alors que dans les relations 
quotidiennes, l’idée qu’on se fait de l’état d’esprit des uns et des autres est le point de départ à 
partir duquel se déploie un comportement social négocié, dans le cas du rituel ce sont, au 
contraire, des schèmes bien définis de comportement social qui constituent les bases pour 
l’expression, partiellement idiosyncrasique, des sentiments de chacun (Houseman 2012). Victor 
Turner (1969) a été l’un des premiers à souligner à quel point le foisonnement symbolique 
propre aux activités cérémonielles a pour pendant la simplification des formes interactives 
qu’elles mettent en œuvre. Les rituels mettent en forme et en acte des petits mondes 
synthétiques, éminemment cohérents, soutenus par une coordination particulièrement 
systématique des conduites des participants.  
 Il existe ainsi à la fois une continuité et une coupure entre les manifestations 
quotidiennes de l’affectivité individuelle et l’expression des émotions dans les rites collectifs. 
La tristesse et le désarroi que donnent à voir les participants lors des cérémonies de deuil ne 
sont pas de nature radicalement différente des sentiments de chagrin et de détresse qu’ils 
peuvent manifester à d’autres occasions. Toutefois, en tant qu’expression systématique et 
épurée de ces sentiments, médiatisée par une coordination collective et animée par des 
prescriptions conventionnelles, elles s’en distinguent nettement (Berthomé et Houseman 2010). 
Ce sont des mises en forme synthétiques et éphémères qui s’imposent à ceux qui y prennent 
part, non pas comme des modèles réalistes pour le comportement de tous les jours, mais comme 
des expériences conventionnelles, à la fois « privilégiées » (Bell 1992) et énigmatiques, à l’aune 
desquelles le quotidien peut être (ré)évalué. Ainsi, selon la fameuse distinction de Clifford 
Geertz (1993) que nous reprendrons à notre compte, les manifestations affectives de la vie 
courante fournissent un modèle pour l’élaboration des émotions rituelles dont l’expression offre 
aux participants une modélisation de leur affectivité quotidienne.  
 Afin de préciser les ressorts de l’expression émotionnelle particulièrement intense qui 
se donne à voir au cours de rites collectifs, nous allons tout d’abord poursuivre l’exploration 
ouverte par Durkheim et Mauss concernant la gestion du deuil, en utilisant des données plus 
contemporaines relevant de diverses traditions culturelles, et nous la compléterons par celle des 
pratiques de danse de « découverte de soi » participant d’un mouvement plus général ayant vu 
le jour au cours du XXe siècle en Occident.  
 
L’expression émotionnelle dans la gestion collective du deuil 

 
Après nous être référés, dans l’introduction, à deux rites aborigènes à partir des données 

anciennes sur lesquelles s’est fondé Durkheim pour écrire Les formes élémentaires de la vie 
religieuse, nous allons maintenant nous tourner vers les pratiques funéraires actuelles d’une 
communauté aborigène du Sud de l’Australie (Moisseeff 2016a ; à paraître) 2. 
 A l'annonce de la mort, les proches du défunt avec qui il a partagé une forte intimité – 
conjoint, enfants, père et mère, frères et sœurs –, c’est-à-dire ceux que l’on désigne en 

 
 
2 Pour une présentation plus fournie d’un éventail de pratiques funéraires actuelles des Aborigènes australiens, 
voir Glaskin et al. 2008. 
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anthropologie comme les deuilleurs, se mettent à hurler et s'infligent parfois de profondes 
blessures corporelles. Dans les semaines qui suivent, leur douleur prend la forme d’une 
prostration plus ou moins marquée qui, la plupart du temps, persiste au-delà de l’enterrement. 
Cet abattement initial est entrecoupé d’épisodes extrêmement démonstratifs de chagrin et, aussi 
parfois, de colère, notamment lorsque le décès est inattendu ou causé par des circonstances 
particulièrement violentes ou traumatiques tels que suicide, meurtre ou accident, nécessitant 
alors souvent l’intervention des autres. 

De nos jours, en raison de la législation australienne, le cadavre est confié aux pompes 
funèbres qui président à sa mise en bière et à l’inhumation. Le personnel tend à respecter les 
modalités coutumières aborigènes, en acceptant que plusieurs membres de la famille restent de 
longs moments et à de nombreuses reprises auprès du défunt, et procèdent à certains soins (le 
coiffer, le maquiller, parfois couper des touffes de cheveux pour les conserver). Ils acceptent 
aussi de garder le cadavre beaucoup plus longtemps qu’il n’est de règle pour le reste de la 
population australienne. L’ethos aborigène exige, en effet, que tout soit mis en œuvre pour 
s’assurer que l’ensemble des personnes susceptibles d’être affectées par la disparition – souvent 
plusieurs centaines, voire plus, provenant de communautés très éloignées les unes des autres – 
soient prévenues et puissent avoir le temps de s’organiser afin de venir soutenir les deuilleurs 
et d’assister aux funérailles. Les Aborigènes attendent, en effet, de leurs proches qu’ils soient 
solidaires avec eux dans le chagrin. Réciproquement, les proches souhaitent ardemment faire 
montre concrètement de leur solidarité au travers d’une proximité physique et émotionnelle, en 
acceptant d’être affectés aussi profondément que possible et de l’exhiber3. 

C’est pour la même raison que la période qui précède l’enterrement est marquée par la 
transformation des modes ordinaires de sociabilité. Les deuilleurs tendent à se regrouper et à 
résider ensemble. Certains restent dans leur maison tandis que les plus traditionnels s’installent 
dans un campement à l’extérieur appelé sorry business camp. Ils sont dans tous les cas rejoints 
par les membres de leur famille élargie. D’autres visiteurs viennent marquer leur respect en 
passant quelque temps avec les deuilleurs, et leur apportent nourriture et boissons, parfois même 
leur glissent de l’argent. Des femmes âgées, qui ne sont pas les plus proches parentes, vont 
jouer le rôle de pleureuses : par intermittence et à l'arrivée de chaque nouveau venu, elles se 
mettent à pleurer en chœur de façon conventionnelle et extrêmement bruyante pendant quelques 
minutes. La puissance et le caractère poignant de ces lamentations collectives, qui interrompent 
de façon soudaine et inopinée le cours des choses, sont à la mesure des sensations physiques 
qu’elles provoquent instantanément, relançant sans cesse, en les ajustant, les ressentis des 
personnes présentes sans que celles-ci puissent s’y accoutumer. La mise en place de l’accordage 
de l’expression émotionnelle qu’établissent entre elles ces vieilles femmes médiatise 
l’accordage des ressentis émotionnels de l’ensemble des autres participants. L’agrégation du 
visiteur au sorry business camp s’effectue simultanément au plan des sensations physiques 
induites par les pleurs qui l’accueillent et des gestes significatifs auxquels il doit dans le même 
temps se conformer avec chacun des proches du défunt : il lui serre la main puis ils s'étreignent 
dans un geste de compassion mutuelle. On l'informe ensuite à voix basse des circonstances de 
la mort, des dispositions prises tandis que, par la suite, les propos échangés redeviennent d'ordre 
plus courant jusqu’à ce que retentissent, à nouveaux, les hurlements des pleureuses. Ce sont des 
« alliés » du défunt (certains membres de sa belle-famille) ou des consanguins plus éloignés, et 
non les deuilleurs, qui fournissent et préparent la nourriture pour les repas et offrent des 
collations aux visiteurs. Ils participent également aux tâches requises pour les funérailles 
proprement dites telles que la rédaction et la distribution de la notice nécrologique ou la 
préparation de la collation qui suivra l'inhumation au cimetière. Ce sont aussi des hommes 

 
3 Cf. Tonkinson 2008 ; pour une analyse analogue concernant une population amérindienne amazonienne, voir 
Allard 2013. 
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choisis parmi les consanguins et les alliés du défunt, en raison des relations privilégiées qu’ils 
ont entretenues avec lui, qui porteront le cercueil. 
 Le jour dit, les deuilleurs et les porteurs, qui occupent tout d’abord le devant de la scène, 
se signalent par la formalité des habits qu'ils portent : robes, jupes ou pantalons noirs et 
chemises ou chemisiers blancs ou noirs, ces vêtements étant au besoin empruntés à d’autres ou 
achetés pour l’occasion (souvent par l’intermédiaire d’associations caritatives). Aujourd’hui, il 
arrive que certains y associent une pièce de vêtement de la couleur qu’affectionnait le défunt et 
que des rubans de boutonnière de la même couleur soient mis à disposition de l’assistance en 
même temps que la notice nécrologique. En dehors des personnes venues en leur qualité 
d’officiels – policiers et autres figures d’autorité – et du personnel des pompes funèbres qui, 
eux, se font discrets, les autres participants s’habillent comme à l’ordinaire, c’est-à-dire de 
manière très informelle.  
 Le cadavre est exposé dans le cercueil ouvert placé à l'intérieur du lieu de culte chrétien 
choisi, les funérailles aborigènes s'effectuant toujours, au moins en partie, selon des rites 
chrétiens. Dès l'entrée dans ce lieu de culte, les deuilleurs et les pleureuses se placent devant le 
cercueil. Les pleureuses entonnent alors leurs lamentations auxquelles se mêlent instantanément 
les pleurs et les hurlements retentissants des deuilleuses, certaines faisant mine de se précipiter 
dans le cercueil, au bord de l'évanouissement, tandis que d'autres les retiennent et les prennent 
dans leur bras. Au bout de quelque temps, l'officiant chrétien fait son apparition et les 
lamentations font place au sermon qu’il prononce et aux chants chrétiens entonnés par tous à 
intervalles réguliers. Les messages envoyés par ceux qui n'ont pu venir sont ensuite lus. Puis le 
cercueil est fermé, événement qui suscite à nouveau les lamentations des pleureuses et 
l’explosion des pleurs et des cris des deuilleuses.  
 Les participants s'acheminent ensuite vers le cimetière, à pied ou en voiture, formant un 
long et lent cortège que l’on ne peut ignorer en raison de l’affluence. Dans le cimetière, ils 
marchent silencieusement, en communion, jusqu'à l'endroit où le cercueil est déposé à terre. 
Lorsqu’il est descendu dans la fosse, une nouvelle explosion de pleurs et de cris de la part des 
pleureuses et des deuilleuses retentit. La veuve, ou une sœur, ou une fille, peut faire mine de 
s'élancer sur le cercueil, voire s'évanouit à demi. Il arrive ensuite souvent que des proches du 
mort se mettent à chanter et à jouer de la guitare, en entonnant les chansons que le mort 
affectionnait particulièrement, ou qu'il avait composées. Puis chacun jette un peu de terre sur le 
cercueil ou une fleur, et serre la main des deuilleurs. Tout le monde repart du cimetière, de 
manière plus dispersée qu’à l’arrivée, et se retrouve dans un endroit public – hall 
communautaire, club sportif, pub – où de petits sandwichs, des gâteaux, des boissons ont été 
disposés sur des tables. L'ambiance n'est alors plus du tout lugubre. Au contraire, et en contraste 
total avec l'atmosphère précédente, on rit volontiers et bruyamment, entre autres en évoquant 
certains événements plaisants ou carrément drôles qu'on a vécus avec le défunt. On s'enquiert 
des nouvelles des uns et des autres. Même la mère qui vient d'enterrer son fils, et qui hurlait 
encore de douleur quelques minutes auparavant, participe avec entrain aux discussions.  
 Quelques heures plus tard, les groupes se dispersent mais les deuilleurs et d'autres 
membres de la famille tendent à rester ensemble, occasion de questionner les circonstances de 
la mort et le caractère approprié des dispositions prises pour les obsèques. Il arrive alors 
fréquemment que des disputes éclatent, et des bagarres plus ou moins sérieuses peuvent prendre 
place, phénomènes favorisés par la consommation abondante d’alcool. De fait, tout décès tend 
à raviver les conflits familiaux.  
 La période collective du deuil que nous venons de considérer débute dès l’annonce du 
décès et s’achève au terme de la succession des événements qui entourent l’inhumation. Dans 
l’intervalle, les membres de la communauté concernée contribuent, en fonction du plus ou 
moins grand degré de proximité qu’ils ont avec le mort, à la mise en place d’une expérience 
partagée qui s’impose comme une représentation collective de la douleur et de la perte. De ce 
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point de vue, ils constituent, selon la formule de Arnold van Gennep, une « société spéciale » 
(1909, 211) qui se caractérise par la restructuration de l’organisation spatio-temporelle de la vie 
quotidienne. Dans le sorry business camp ou la maison qui en tient lieu, les deuilleurs qui y 
sont confinés occupent la place centrale autour de laquelle gravitent les autres catégories de 
participants. Déchargés des tâches ordinaires, assumés par des parents plus éloignés du défunt, 
ils sont incités à se consacrer entièrement à leur chagrin et à le manifester sur un mode 
ostentatoire. Les pleureuses participent, quant à elles et comme nous l’avons vu, à l’ajustement 
de l’intensité des ressentis des uns et des autres. Dans cette première partie de la gestion 
collective du deuil, le confinement des deuilleurs dans un espace dédié à l’expression du 
chagrin, inséré dans la communauté des vivants, renvoie à l’association étroite établie entre eux 
et le défunt : le corps prostré des premiers se substitue en quelque sorte au corps inanimé du 
mort en faisant écho à son absence, à sa relégation à l’extérieur. C’est la mise à l’écart des 
deuilleurs et du mort, respectivement au centre et à la périphérie de la communauté, qui sous-
tend la constitution d’une société spéciale temporaire. De fait, dans la chambre funéraire où 
repose le cadavre, l’intimité physique des deuilleurs avec le défunt est transitoirement 
prolongée. Le jour de l’inhumation, on assiste à la mise en place progressive d’une distance 
établie entre eux via le passage dans des espaces publics successifs. Dans l’église ou le temple, 
leur présence conjointe sur le devant de la scène où trône le cercueil les réunit encore mais de 
façon nettement moins exclusive et privée. Dans le cimetière, la descente du cercueil dans la 
fosse opère leur séparation physique définitive qui donne lieu à la dernière scène empreinte de 
pathos. Le cadavre y demeure tandis que les deuilleurs sont conviés à rejoindre les vivants dans 
le lieu où prend place la réception qui clôt les funérailles. 

L’itinéraire suivi par les deuilleurs, depuis l’annonce du décès, les fait passer d’un lieu 
d’enfermement, le sorry business camp, à un autre, la chambre funéraire, pour finalement les 
réintroduire dans des espaces publics de plus en plus ouverts où vont converger, en très grand 
nombre, divers participants dont la majorité ont des liens plus distancés avec le défunt. La 
formalité des gestes et des attitudes que ces participants adoptent comme « naturellement » sont 
tout d’abord en phase avec l’intensité des émotions exprimées par les deuilleurs, et sont 
orchestrés par les divers tiers présents : pleureuses, porteurs, officiants du culte ou des pompes 
funèbres. Mais en se substituant aux lamentations proférées par les femmes, les chants, tout 
d’abord religieux puis profanes, entonnés en chœur par l’ensemble de l’assistance redonnent à 
celle-ci et, par là, à la communauté des vivants, une place dont elle s’était volontairement 
abstraite pour marquer la solennité du moment. L’ensemble des participants recouvre ainsi 
progressivement la liberté d’exprimer ouvertement autre chose que la tristesse en donnant à 
voir toute la gamme des ressentis, depuis la joie jusqu’à la colère, à l’instar de ce qui se passe 
dans la vie quotidienne. Si, au cours de la période qui précède l’inhumation, c’est à n’en pas 
douter le chagrin exprimé par les deuilleurs et les pleureuses, qui donne le ton à la mise en place 
de l’expérience partagée, dès que le mort prend place dans le cimetière, le mouvement s’inverse. 
C’est au tour des deuilleurs d’ajuster l’expression de leurs ressentis sur celle des autres 
participants parmi lesquels se fondent les pleureuses, le rôle de celles-ci étant désormais devenu 
caduque.  
 Nous voyons que l’expression collective du deuil repose bien sur la complémentarité 
des gestes que chacun effectue en fonction des relations qu’il entretenait avec le défunt. La prise 
en charge de ces gestes par les différentes personnes à la fois les affecte intimement, en 
modelant leur expérience émotionnelle, et modèle leur façon d’exprimer, face aux autres, cette 
expérience intime. La mise en scène du deuil selon les conventions culturelles propres à une 
société donnée va substituer aux obligations réciproques complexes du quotidien entre le défunt 
et ses proches auxquelles sa transformation en cadavre a mis fin, les obligations mutuelles 
définissant les relations prescrites entre les deuilleurs et les autres catégories de participants. 
Cette réciprocité reconfigurée va se déployer dans des espaces particuliers proprement rituels 
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au sein desquels la temporalité ordinaire est suspendue : tout un chacun doit disposer de 
suffisamment de temps pour se consacrer pleinement au travail (business) requis pour tisser 
avec les autres l’expérience du partage collectif des émotions (cf. la prolongation du temps de 
garde habituel du cadavre imposée par les Aborigènes aux pompes funèbres). Elle est 
médiatisée par des tiers professionnels ou quasi professionnels, ici respectivement les officiants 
des pompes funèbres ou du culte chrétien et les pleureuses et les porteurs. Les relations 
rituellement instaurées, et qui sont cependant en continuité avec celles de la vie ordinaire, se 
réalisent au travers d’interactions simplifiées par leur formalité dont le moteur est alimenté par 
les émotions générées par l’exhibition ostentatoire du chagrin. Mais ces émotions ne vont pas 
dans le même sens pour les deuilleurs et pour les autres. Les intimes du défunt qui sont le plus 
affectés par sa mort sont incités à extérioriser les émotions internes et intenses qui les habitent. 
En revanche, ceux qui sont plus éloignés du mort, en étant transformés en spectateurs obligés 
de cette mise en scène de la douleur associée à la perte, sont mis en contact intime, interne et 
intense avec leurs propres morts, leurs propres sentiments de tristesse et de perte. La 
performance rituelle, par le biais de la complémentarité des gestes effectués par ceux occupant 
des places distinctes vis-à-vis du mort, médiatise par les ajustements réciproques qu’elle 
implique l’harmonisation de l'intensité des sentiments ressentis par les uns et les autres.  
 

Chez les Kaluli de Papouasie-Nouvelle-Guinée, les hommes des différentes localités 
s’invitent à tour de rôle pour exécuter ensemble un rite appelé gisaro qui donne lieu à une autre 
forme de partage d’expérience émotionnelle4. La cérémonie se déroule durant toute une nuit à 
l’intérieur d’une maison communautaire dont l’allée centrale est éclairée par des torches. Les 
hôtes invitants sont assis, dans l’ombre, de chaque côté de cet espace central sur les plateformes 
de couchage réservées à chaque famille. Parmi les invités, des danseurs magnifiquement parés, 
le visage baissé et l’expression fermée, dansent avec une lenteur étudiée d’une extrémité à 
l’autre de l’allée centrale, tout en chantant à voix basse, accompagnés par des chœurs installés 
à chaque extrémité. Ils sont habillés en oiseaux, animaux étroitement liés aux esprits des morts. 
Leurs chants obsédants évoquent, au travers d’images poétiques suggérant l’abandon, la perte 
et la solitude, le paysage environnant et mentionnent des noms de lieux dispersés sur le territoire 
de leurs hôtes. Ces derniers, profondément émus, sont ainsi amenés à se remémorer les 
personnes récemment disparues qu’ils associent à ces lieux. La scène suivante est typique de 
celles qui ne vont cesser de se répéter durant la nuit (Schieffelin 1976, 23). Un ancien, mis en 
fureur par le chagrin qui l’avait soudain submergé, se mit à proférer de bruyants hurlements de 
souffrance et se leva d’un bond. Il se saisit alors d’une torche et en enfonça l’extrémité 
enflammée dans l’épaule nue du danseur-chanteur qui resta impassible. Puis il se précipita 
dehors pour gémir sur la véranda. Au petit matin, les visiteurs mirent abruptement fin à la 
cérémonie : 

« Les danseurs, dont les épaules étaient assez sérieusement brûlées, payèrent alors une 
compensation [servant à faire des parures corporelles] à ceux qu’ils avaient fait pleurer, 
et tous les visiteurs quittèrent ensemble la maison pour rentrer chez eux. Parce que 
beaucoup de gens avaient pleuré, la cérémonie fut tenue pour réussie. Certains des 
visiteurs partirent en gémissant par sympathie pour ceux de leurs parents, parmi les 
hôtes, qui avaient été envahis par le chagrin » (ibid., 24).  
Ici encore, la convention rituelle d'expression des émotions de douleur et de deuil permet 

aux deuilleurs de faire passer leurs sentiments internes qui les lient au défunt, à l'extérieur d'eux, 
sur d'autres qui ont charge d'évoquer l'absence du défunt, et notamment la non présence 
définitive de son corps. Au travers des images lyriques véhiculées par les chants évoquant la 

 
4 Pour l’ethnographie originale et une analyse plus complète de ce rite, voir Schieffelin 1976 ; Feld 1982 ; Munn 
1995. 
 

400



 9 

solitude et la désolation du paysage, l'absence du défunt, qui a pour pendant l'exacerbation de 
sa présence dans les souvenirs des deuilleurs, reçoit une expression symbolique à la fois 
tangible et suffisamment abstraite pour que chacun se les approprie en les associant aux lieux 
spécifiques où il avait pour habitude de se rendre avec un parent proche aujourd’hui disparu. 
La présence de l'étranger évoquant ces lieux redouble, en l’actualisant dans l’ici et maintenant 
publique du rite, le sentiment, pour le deuilleur, de la perte définitive de l’intimité physique et 
émotionnelle qu’il a autrefois partagée avec le défunt. Mais, en même temps, le comportement 
rituel, c'est-à-dire conventionnellement prescrit, de pleurer de manière ostentatoire et de brûler 
le chanteur, sert d'exutoire au chagrin intime.  

Les émotions des deuilleurs sont réifiées par les blessures infligées aux danseurs-
chanteurs et échangées contre des présents concrets dont les hôtes vont se revêtir. Les parures 
corporelles, tout comme les blessures visibles infligées aux chanteurs, extériorisent les 
blessures internes et invisibles que les chants ont réouvertes. L'émotion personnelle est ainsi 
objectivée et, en tant que telle, transformée en objet de partage au plan collectif. Ce partage de 
la tristesse participe, en effet, au cycle d'échanges qui lie les différents groupes kaluli les uns 
aux autres, tout comme un tel partage participe, chez les Aborigènes, de l’ensemble des 
obligations réciproques que se doivent les différents membres participant d’un même réseau de 
parenté élargi qui résident dans diverses localités réparties sur le territoire australien. De fait, 
les ressorts de l’expression collective des émotions dans le rituel kaluli renvoient, comme dans 
le cas aborigène évoqué précédemment, à la volonté expressément acceptée – les chanteurs ont 
répondu positivement à l’invitation formelle que leurs hôtes leur ont adressée afin qu’ils 
exécutent ensemble un gisaro, et ces derniers répondront, à leur tour ultérieurement, à une telle 
invitation – de manifester publiquement, de manière ouverte et ostentatoire, leurs douleurs 
intimes et d’être profondément affectés par les émotions des autres.  

Notons que le rôle tenu par les pleureuses dans le cas aborigène revient, dans le gisaro, 
aux danseurs-chanteurs : ils jouent le rôle de tiers médiateurs de l’ajustement des émotions entre 
les individus immédiatement affectés par les émotions liées à la perte d’un proche (les 
deuilleurs) et les spectateurs affectés de façon consécutive en raison de l’exhibition du chagrin 
des premiers. L’expression fermée des danseurs-chanteurs au cours de leur performance, allant 
de pair avec la lenteur de leurs mouvements et la tonalité basse de leurs chants tristes et 
lancinants, participe de la tension ascensionnelle ressentie par l’ensemble des participants. Cet 
effacement conventionnel de l’expression de leurs émotions atteint son acmé lorsqu’ils font 
montre d’une impassibilité ostentatoire au moment où ils sont brûlés. Il dénote aussi la nécessité 
protocolaire, au cours du rite, de ne pas usurper la place centrale conférée aux deuilleurs qui 
sont alors seuls incités à faire montre, à l’inverse de manière explosive, du ressenti vécu dans 
leur for intérieur, attestant ainsi de la réussite du rite. Ce qui ne veut pas dire que les exécutants 
invités, au même titre que les autres spectateurs, ne ressentent rien mais qu’ils n’ont pas alors 
à l’exhiber. Par contre, une fois le rite achevé, ils sont libres d’exprimer leur propre ressenti de 
chagrin comme l’illustre le fait que certains visiteurs partent en gémissant « par sympathie » 
avec ceux qu’ils ont fait souffrir. La clôture du rite marqué par le don des présents faits par les 
visiteurs à leurs hôtes leur permet de recouvrer leur capacité à donner libre cours à des émotions 
sur un mode plus ordinaire, c’est-à-dire celui de la vie quotidienne, non contraint par les 
exigences de l’organisation des interactions proprement rituelles. L’impassibilité performée 
participe de la structure complémentaire des positions occupées par chacun au cours du rite : il 
y a bien ajustement mais non confusion des ressentis à partir d’une distinction des places 
clairement établies. Et cette complémentarité des positions des uns et des autres s’inversera lors 
des gisaro ultérieurs exécutés dans la localité des visiteurs.  

Chez les Aborigènes, comme dans nombre d’autres sociétés, lors de la période collective 
du deuil qui précède la séparation définitive des deuilleurs d’avec le corps de leur défunt, les 
salves de chagrin ostentatoire que les conventions culturelles sollicitent de leur part 
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interrompent leur prostration initiale, associée à leur sidération ou anesthésie affective dont, ici 
comme ailleurs, ils sont l’objet. Si les autres membres de la communauté « sortent », 
immédiatement après les obsèques, de la société spéciale, située entre les vivants et les morts, 
consacrée au partage collectif de la tristesse, la période de deuil se prolonge généralement bien 
au-delà pour les proches. Leur prostration est alors encouragée et les situe du côté du cadavre 
de leur défunt jusqu’à ce qu’ils soient réagrégés à la société des vivants par l’exécution d’un 
rite spécial de levée de deuil qui leur est destiné5. D’une certaine façon, la tradition du gisaro 
où ce sont les danseurs-chanteurs en tant que tiers non intimes – ils résident habituellement dans 
une autre localité – qui assument l’impassibilité marque on ne peut mieux la réintégration des 
deuilleurs dans la société des vivants : elle notifie de façon spectaculaire leur transformation en 
sujet à même d’imposer activement aux autres leur chagrin et de le convertir en valeur 
d’échange participant des obligations réciproques entre vivants ; et c’est bien en tant que tels 
que les deuilleurs sont rétribués.  

Le gisaro est, de fait, consacré au partage collectif d’une expérience émotionnelle 
prenant acte de ce que la mort fait aux vivants. Il le fait au travers d’une organisation structurée, 
conventionnellement préétablie sur laquelle nous allons nous arrêter plus avant car elle peut  
rendre compte de ce qu’il nous semble que l’anthropologie peut contribuer à éclairer quant à 
cette notion d’émotions collectives que notre discipline a tant de mal à s’approprier, comme le 
lecteur l’a sans doute perçu, et que les matériaux à partir desquels nous tentons de la saisir nous 
conduiraient plus justement à qualifier de collectivisation ou mutualisation des émotions.  
 Notons tout d’abord que nous retrouvons dans le gisaro la césure introduite par le rite 
dans le cours de la vie sociale ordinaire, généralement diurne, au travers de la mise en place 
d’une temporalité suspendue – toute une nuit – et d’un espace spécialement apprêté pour 
l’occasion. Celui-ci est composé d’un centre, seul illuminé et délimité par les deux chœurs, 
réservé à la performance rituelle proprement dite, et d’une périphérie où règne l’obscurité 
composée d’espaces privés où sont assis les hôtes. La performance est ponctuée par les 
appariements successifs d’un danseur-chanteur avec le deuilleur affecté par son exécution, 
celui-ci passant de l’ombre à la lumière, de l’intimité familiale au public, à l’instar des affects 
du deuil : réparties respectivement entre un visiteur-performeur et un hôte, retenue et décharge 
émotionnelles extrêmes se renforcent l’une l’autre. Nous posons que ce sont ces appariements 
qui jouent le rôle d’opérateur du partage émotionnel, entre l’ensemble des personnes présentes, 
des divers ressentis négatifs, en creux et en plein (anesthésie affective, tristesse, colère) que les 
défunts induisent chez leurs proches.  
 C’est, en effet, au travers de ce type d’interactions dyadiques à la complémentarité 
particulièrement bien accordée que ces ressentis, dont les deuilleurs font l’expérience dans leur 
for intérieur de manière globale et complexe, sont mis en circulation au sein du collectif 
disparate rassemblé pour un gisaro selon des modalités formelles simplifiées propres aux 
rituels : ils sont réifiés au moyen de procédures artéfactuelles qui permettent, d’un côté, de les 
distinguer les uns des autres et, de l’autre, de les conjoindre au sein des couples chanteur-
deuilleur, c’est-à-dire de les distribuer entre des acteurs occupant des positions distinctives vis-
à-vis des absents présentifiés par une évocation esthétique qui anonymise ces derniers et qui, 
de ce fait, participe à la réappropriation des affects de deuil par l’ensemble des participants. 
Ainsi, la décharge émotionnelle des personnes les plus affectées, suscitée par les conditions 
spécifiques mises en place par le rituel – structuration spatio-temporelle, foisonnement 
symbolique, formalisme interactionnel exceptionnel – induit, chez les autres participants, des 
sensations physiques cénesthésiques (infra) auxquels l’ethos propre à la culture concernée fait 
correspondre un style d’attitudes expressives qui, s’il ne préjuge en rien des ressentis réels plus 

 
5 Pour la description d’un tel rite chez les Aborigènes, cf. Moisseeff 2017.  
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psychologiques des participants, aboutit néanmoins à la coordination d’un partage collectif des 
émotions.  

 
 Les rites funéraires « exotiques » que nous venons d’examiner requièrent, de la part des 
participants, un mode de participation caractéristique qui, aussi étonnant que cela puisse 
paraître, est comparable à celui qui régit un ensemble d’activités très « tendance » aujourd’hui, 
en Occident, à savoir, les pratiques collectives de développement personnel prenant appui sur 
une attention particulière portée au vécu corporel tel que la respiration, le chant, la danse, ou 
tout autre type de gestuelle spécifique. En effet, l’intensification émotionnelle qu’elles mettent 
en œuvre pour offrir à tout un chacun la possibilité de se joindre à d’autres afin de « se 
découvrir » se fonde, là encore, non pas sur une homogénéisation du positionnement des 
participants, mais sur l’articulation, rituellement médiatisée, de leurs différences où 
l’appariement en couples au sein du collectif est également mobilisé. C’est ce que nous allons 
maintenant tenter de montrer en nous intéressant, plus particulièrement, aux groupes de danse 
centrés sur la découverte de soi.  
 
La gestion collective de la découverte de soi par la danse 
 

Les danses dites « libres », « spirituelles » ou « extatiques », connues sous diverses 
dénominations – 5 Rythmes, Danse Médecine, Biodanza, Open Floor, Chakradanse, Danse 
Méditative, etc. (cf. Houseman, Mazzella di Bosco et Thibault 2016) – rassemblent chaque 
semaine des centaines de personnes dans les grandes villes. Elles se rattachent davantage au 
développement personnel qu’à la thérapie en ce sens que, ne faisant pas appel à de véritables 
professionnels, elles sont plus facilement accessibles et moins contraignantes en termes 
logistiques et économiques, sans être pour autant simplement récréatives. Selon les sites 
Internet et les prospectus qui leur sont consacrés, elles invitent « chacun à vivre la rencontre 
avec soi-même, avec l’autre et avec l’environnement, à travers l’émotion et le plaisir du 
mouvement » afin de favoriser « l’expression de chacun de manière authentique, spontanée et 
reliée à notre essence profonde », « à trouver et vivre le plus profond de ce que vous êtes », à 
s’engager dans « une exploration de soi à travers le mouvement » afin de « redécouvrir nos 
sensations » et de « développer notre plein potentiel ». 
 Ces danses de découverte de soi, comme on les appellera ici, réunissent entre quinze et 
cinquante individus lors de séances hebdomadaires de deux heures. Les pratiquants, guidés par 
les indications d’une animatrice (la majorité des personnes qui dirigent ces séances sont des 
femmes), dansent sans parler, en s’inspirant des rythmes et tonalités d'une sélection musicale 
préparée à l’avance. Chaque séance est généralement constituée d'une entrée en matière douce 
suivie par une accélération de la musique et des mouvements, un moment d'apogée, puis un 
ralentissement progressif. Dans certaines de ces pratiques, les participants évoluent librement : 
ils dansent en solitaire, forment des partenariats transitoires avec d’autres danseurs, et prennent 
part à des figures impliquant le concours de tous (comme se mettre tous en cercle ou traverser 
la salle de part en part). Dans d'autres, ils s’engagent dans une série de 
propositions chorégraphiques : danser ensemble dans une ronde, marcher seul ou à deux en 
étant « pleinement présent », synchroniser ses mouvements avec ceux d’un partenaire – en 
restant face à face, les mains jointes et les yeux dans les yeux – sans qu’aucun des deux ne 
dirige la danse, etc. Dans tous les cas, les danseurs sont incités à bouger chacun à leur façon car 
ce ne sont pas les mouvements en eux-mêmes qui importent, mais les sentiments et les états 
d’esprit qu’ils permettent d’exprimer et les expériences qu’ils peuvent susciter. Comme 
l’explique Gabrielle Roth, la créatrice des 5 Rythmes, dans une de ses vidéos promotionnelles : 
« It’s not about how you look, it’s about how you feel. […] Whatever you’re feeling, surrender 
to it. Move with it. Breathe into it. And it will change ». Ainsi, l’attention portée au corps devient 
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une voie privilégiée d’exploration personnelle : « trouver un mouvement auquel vous pouvez 
faire confiance », est une instruction parfois donnée aux danseurs, « à force de le répéter, vous 
verrez qu’il commencera à se transformer… suivez alors le mouvement ». 
 Conformément aux annonces promotionnelles, ces pratiques invitent ceux qui y 
prennent part à éprouver et à donner à voir, par leur danse, certaines manières de ressentir et 
d’agir tenues pour exemplaires : l’expression spontanée, la créativité individuelle, 
l’authenticité, l’ouverture à l’autre, etc. Diverses injonctions tacites ou explicites aident les 
participants à « retrouver » ces dispositions régulièrement convoquées mais jamais clairement 
définies : l’aménagement d’un espace-temps protégé, rendu chaleureux et accueillant par des 
lumières tamisées et des étoffes de couleur, des musiques associées à certaines façons de bouger 
(des gestes ondulants et souples, centrés sur le haut du corps, lorsque la musique est lente et 
fluide ; des sauts et des mouvements secs et saccadés, lorsque la musique est plus  rapide et 
percussive, etc.), l’entrain expressif du mouvement dans une situation où il est interdit de se 
parler, et enfin, en symétrie inverse, le discours omniprésent de l’animatrice. Ce dernier prend 
la forme de brèves instructions énigmatiques (« invitez-vous, invitez-vous à 
bouger… », « suivez vos pieds… », « ressentez l’énergie qui monte dans votre corps », 
« voilà… relâchez… oui… oui c’est ça… »), alternant avec des flots de paroles dont il est quasi 
impossible de se rappeler, émaillés d’images puissantes («  laissez exprimer le feu qui est en 
vous », « c’est comme marcher sur des nuages », etc.) et de slogans accrocheurs (« ne rien 
forcer, ne rien retenir »). Les danseurs accueillent ces directives bien moins en tant qu’énoncés 
dont il conviendrait de comprendre le sens exact (d’ailleurs, elles ne sont souvent que 
partiellement audibles), que comme des autosuggestions véhiculées par la voix d’un autre. En 
effet, les paroles de l’animatrice visent avant tout à accompagner les danseurs en suscitant chez 
eux une attention accrue à leurs ressentis propres, afin de les aider à repérer des indices de 
continuité entre, d’un côté, leurs réflexions et sentiments et, de l’autre, leurs mouvements et 
sensations corporelles. Les participants, ainsi soutenus et guidés, cessent de vivre leur 
enveloppe charnelle comme un fardeau contraignant et sont alors à même de s’aventurer à 
mobiliser leurs corps afin d’expérimenter d’autres manières d’être.   
 Mais le cheminement que les participants sont amenés à expérimenter est loin d’être 
simple. Le caractère quelque peu paradoxal des consignes qui leur sont adressées – être 
volontairement spontané, s’efforcer d’agir authentiquement, se comporter naturellement dans 
une situation à l’évidence artificielle, etc. – les conduit à percevoir avec une vigilance accrue 
les écarts existant entre leurs pensées, ressentis et mouvements effectifs et ceux auxquels ils se 
doivent d’aspirer. Les injonctions auxquelles sont soumis les danseurs les amènent ainsi, de 
manière répétée, à vivre des moments de désorientation et de malaise. Cherchant à 
« déconnecter mon mental » afin de puiser au mieux dans mon potentiel créatif, je suis consterné 
de constater que je répète inlassablement les mêmes gestes. Déterminé à retrouver une façon de 
bouger qui me serait naturelle, je suis gêné de me voir copier subrepticement les mouvements 
d’un autre. Voyant que mon invitation à danser reste sans réponse, je m’interroge : mon geste 
de sollicitation serait-il passé inaperçu ? A-t-il été jugé trop abrupt, ou déplacé ? En même 
temps, l’impossibilité de rester simple spectateur, la musique qui ne s’arrête jamais, les propos 
encourageants de l’animatrice et les agissements incessants d’autres danseurs incitent les 
participants à dépasser ces achoppements en se hasardant à effectuer d’autres gestes, en 
changeant de rythme, en se déplaçant dans la salle, en adoptant une attitude différente, etc. Puis 
arrive un moment, occasionné par un coup de fatigue, un deuxième souffle inattendu, un 
changement de musique, un regard complice ou un mouvement parfaitement coordonné à celui 
d’un voisin, où cette réflexivité exacerbée se distend, ouvrant alors sur des épisodes de « lâcher 
prise » jubilatoires. La sensation physique de relâchement qui en résulte apporte à la fois un 
plaisir intense et, dans un second temps, la réalisation qu’on est en train de se vivre et de vivre 
ses interactions avec d’autres différemment. La musique, les mouvements des uns et des autres, 
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les pensées et attitudes du danseur, sa conscience de lui-même et des autres, semblent alors se 
fondre dans un tout cohérent et dynamique. Philippe, par exemple, se souvient  

« de moments de danse à deux, où j'avais l'impression de télépathie. De télépathie, même 
pas avec un effort. C'est : la musique est géniale, la partenaire entend ce que je fais, moi 
j'entends ce qu'elle fait, et on arrive à faire des choses sans se toucher, complètement 
synchrones, d'une beauté extraordinaire, enfin que je sens moi comme d'une beauté 
extraordinaire parce que je ne le vois pas, mais en général je vois qu’autour de nous, 
ça... tu sais... on nous laisse l'espace […]. Et ça c'était vraiment un état de communion 
avec quelqu'un et avec la danse en même temps ».  

Lors de ces moments de grâce fugaces qui, de fait, surgissent fortuitement (c’est-à-dire 
« spontanément », « naturellement », « authentiquement »), c’est comme si l’aptitude 
ordinairement voilée des danseurs à « se sentir plus intensément vivant » (comme disent les 
adeptes de la Biodanza) éclatait au grand jour. Les participants ont alors véritablement 
l’impression de vivre quelque chose d’exceptionnel, de découvrir un aspect jusqu’alors masqué 
de ce qu’ils seraient à même de devenir. Mais, en général, au bout de quelques minutes, l’élation 
s’éteint, en raison de la fatigue, de ratées chorégraphiques, d’une familiarité croissante avec son 
partenaire, de sentiments parasites de rivalité ou d’attirance sexuelle ou suscités par 
l’introspection. On reprend alors l’exploration sensible et conventionnelle de soi par la danse, 
mais lestée d’expériences inédites d’un « soi véritable » dont les images et les discours, 
emphatiques et quasi-liturgiques, des flyers et des sites Internet (« trouver et vivre le plus 
profond de ce que vous êtes », etc.), tout comme les propos des animatrices lors des cercles de 
paroles, sont des représentations collectives particulièrement saillantes. 
 Dans les rites funéraires, l’hétérogénéité qui préside à la participation conjointe des 
deuilleurs renvoie avant tout à leurs différences sociales préalables : certains agissent en tant 
que membres de la proche famille du mort, d’autres comme des parents plus éloignés, ou 
comme des alliés, ou des voisins, etc. En revanche, dans les danses de découverte de soi, 
l’hétérogénéité se rapporte avant tout à la singularité personnelle de chacun. Pendant la séance, 
les participants s’efforcent de se défaire de leurs rôles sociaux ordinaires (ceux de parent, d’ami, 
de voisin, de collègue, etc.) pour agir et interagir en tant que simples individus indépendants. 
C’est en tant que tels que chacun s’attache à « retrouver » et à faire l’expérience, par la danse, 
de valeurs essentielles – la spontanéité, la créativité, l’authenticité, etc. – qu’il aurait « perdues » 
au cours d’une socialisation normative et uniformisante. En personnifiant d’une manière 
distinctive ces valeurs archétypiques, chacun peut éprouver à la fois corporellement et « en 
pleine conscience », son « potentiel », son aptitude à « devenir soi-même ». De fait, au fur et à 
mesure que les danseurs se risquent à expérimenter ces personnifications, en les façonnant avec 
leurs manières d’être et leur sensibilité propres, en les explorant avec divers partenaires dans 
différentes circonstances, un renversement s’opère. Progressivement, les pratiquants 
s’imposent, vis-à-vis d’eux-mêmes et des autres, moins comme des personnes qui s’attachent à 
incarner certaines qualités, que comme des individus aptes à manifester ces qualités en tant 
qu’aspects jusqu’alors méconnus d’eux-mêmes. Donner à voir son inventivité, sa capacité à 
s’émouvoir intensément, son ouverture à l’autre, etc., devient ainsi la démonstration que ces 
dispositions exemplaires peuvent être « retrouvées ». 
 En même temps, ces pratiques sont foncièrement collectives. Si chacun y est avant tout 
attentif à son propre épanouissement, c’est en compagnie d’autres individus qui font de même, 
dans une ambiance marquée par le respect mutuel et la connivence affectueuse. Il est de rigueur, 
par exemple, de remercier chaleureusement (mais silencieusement) ses partenaires de danse, et 
de se montrer attentif à ceux qui vous entourent. Aussi, les expériences intenses des uns et des 
autres, notamment dans le cadre de partenariats passagers, s’accompagnent souvent d’un 
puissant sentiment de partage qui peut se traduire par de longues étreintes. De ce point de vue, 
l’importance des cercles de paroles sont également à souligner. A la fin de chaque séance, les 
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participants extenués et en nage sont conviés à se réunir en cercle en se tenant les mains. 
L’animatrice parlera alors brièvement des bienfaits de la danse et invitera les participants à 
respirer profondément tous ensemble (« on inspire la gratitude, on expire la gratitude »), à 
« chercher le regard des autres danseurs », et à « partager quelque chose avec le groupe ». La 
séance est ainsi clôturée par l’injonction explicite d’une prise de conscience collective au cours 
de laquelle « le groupe » fait souvent l’objet de remerciements émus6.  
 Cette prégnance du « groupe » est d’autant plus remarquable que celui-ci ne renvoie pas 
à un collectif stable et bien délimité : sur une période de quelques mois, la majorité des danseurs 
ne participent qu’à quelques séances d’une même animatrice, et près de 15% des danseurs de 
chaque séance sont des nouveaux venus (Houseman & Mazzella di Bosco 2019) 7. Même dans 
le cas de la Biodanza, où une participation régulière au même groupe est fortement encouragée, 
environ 80% des participants (84,5% dans un groupe, 74,6% dans un autre) assistent à moins 
de la moitié des séances. En effet, la plupart des pratiquants fréquentent les séances de plusieurs 
animatrices différentes, et participent en même temps à une variété d’autres activités relevant 
elles aussi du développement personnel ou de la spiritualité contemporaine. Ainsi, le fait que 
des personnes se retrouvent régulièrement à danser ensemble reflète moins une adhésion 
exclusive à un même groupe, qu’une circulation diligente au sein d’un même réseau plus large.  

Enfin, si bon nombre des danseurs ne sont pas des inconnus les uns vis-à-vis des autres, 
il ne s’agit pas non plus de proches (amis ou apparentés). Si les pratiquants les plus assidus 
connaissent certains des éléments, superficiels, de la vie des uns et des autres (prénom, lieu de 
vie, profession, etc.), tous ou presque resteront de simples connaissances. En effet, comme le 
montre Marie Mazzella di Bosco (2020), les participants ont le souci de préserver la distinction 
entre partenariats dansés et relations interpersonnelles, même si ces deux plans peuvent parfois 
se croiser. En somme, et à de très rares exceptions près, ceux qui vivent des moments 
physiquement et émotionnellement intenses en dansant ensemble restent ce que Karen 
Fingerman (2009) appelle des « inconnus conséquents » (consequential strangers), c’est-à-dire 
des individus dont on peut beaucoup apprécier les qualités dans le contexte de certaines 
interactions bien circonscrites, mais avec lesquels on se sent libre de ne pas entretenir de 
relations plus familières8. C’est que l’objet de ces pratiques n’est pas d’encourager les 
participants à devenir des intimes, mais de permettre à chacun, par l’intermédiaire des autres 
dont il est important précisément qu’ils ne soient pas des intimes, d’éprouver de manière 
concrète et sensible son aptitude à devenir intimes avec les membres de son entourage 
personnel. On attend ainsi des danseurs qu’ils puissent « désencastrer » (Giddens 1991, 18) les 
expériences exceptionnelles qu’ils y vivent du « contexte local » de la séance afin d’en tirer 
profit dans leur vie de tous les jours.  
 Les paroles de l’animatrice et les attitudes des pratiquants plus expérimentés sont des 
repères normatifs importants pour la sociabilité particulière – à la fois intime et distanciée – que 

 
6 Dans la Biodanza, qui en principe rassemble le même petit groupe de personnes d’une semaine à l’autre, le cercle 
de paroles a lieu en début de séance ; lorsque les participants y interviennent pour « déposer » quelque chose avant 
de danser, c’est pour évoquer la séance précédente ou quelque chose qu’ils ont vécu au cours de la semaine. La 
clôture de la séance se fait alors au moyen d’une ronde collective finale dite de « revitalisation ». 
7 D’un point de vue sociologique, la population des danseurs correspond à un profil large mais assez bien défini 
rappelant celui de la « petite bourgeoisie nouvelle » identifiée par Pierre Bourdieu (1979, 429-431 ; voir aussi 
Altglas 2014). Ce sont, en très grande majorité, des Blancs appartenant aux classes moyennes urbaines, qui ont en 
moyenne 40 ans (très peu ont moins de 25 ans) et dont les trois quarts sont des femmes. La moitié exercent des 
professions relevant du soin, du conseil ou de l'enseignement ; environ un quart exercent une activité artistique, et 
les autres ont des profils très variés (étudiants, cadres ou employés d'entreprise ou de la fonction publique, etc.). 
8 Ainsi, les rares participants qui sont en couple dans la vie se montrent attentifs à ne pas exhiber leur intimité 
quotidienne. Quand certains dérogent à la règle – lorsqu’ils ne cessent de danser ensemble, lorsqu’ils se font des 
câlins, lorsque l’un repousse de manière appuyée l’invitation de l’autre – l’irruption de leur intimité introduit un 
sentiment de gêne qui interrompt la fluidité habituelle des interactions. 
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mettent en œuvre ces danses. Toutefois, cette sociabilité se donne surtout à voir dans les 
interactions entre danseurs, notamment au cours des multiples partenariats passagers auxquels 
ils sont implicitement et explicitement conviés. Les danses de découverte de soi, on l’a vu, 
suscitent chez les participants une conscience de soi appuyée et maintes fois réitérée en toile de 
fond, ponctuée par des moments exaltants de relâchement. Or, l’appariement impose une 
interaction plus systémique dans laquelle ces deux types d’expérience – l’attention à soi 
soutenue et le « lâcher prise » – sont simultanément renforcées. D’un côté, la vigilance 
introspective des danseurs est continuellement relancée par les réactions du partenaire, de sorte 
que leurs efforts sont d’autant plus facilement parasités par des pensées et des ressentis 
dissonants relevant du registre des relations quotidiennes : une attirance physique, un sentiment 
d’antipathie, une gêne, une réaction de rivalité, un moment d’ennui, etc. Chaque hésitation, 
chaque initiative – telle façon de se placer vis-à-vis du partenaire, d’imiter ses mouvements, de 
chercher son regard, etc. – peut facilement devenir l’indice d’une mésentente performative, et 
du coup, d’une défaillance interpersonnelle que les danseurs se doivent de surmonter ensemble. 
De l’autre, les sensations de jouissance physique, d’intégration harmonieuse et de prise de 
conscience d’un « soi véritable », qui surgissent lors des moments de grâce, sont démultipliées 
par un effet de réverbération : chacun voit, comprend et apprécie le fait que l’autre voit, 
comprend et apprécie, et cet effet miroir augmente d’autant plus le sentiment d’un partage fluide 
et cohérent.  

Or, cette intensification affective ne procède pas d’une convergence des dispositions 
respectives des danseurs ou d’une similarité dans leurs façons d’agir. Elle repose plutôt sur une 
prise en compte systématique et attentionnée des différences qui les séparent. Mazzella di Bosco 
(2020) restitue et analyse en détail, dessins à l’appui, les enjeux concrets des rencontres dansées, 
et les processus constants de négociation et d’ajustement présidant aux partenariats éphémères 
qui se nouent, se développent et se délient :  

« C’est donc tout un accordage progressif, fondé sur une grande attention portée sur 
l’autre, sur ce que l’on en perçoit, mais aussi sur ses propres mouvements et ressentis. 
Un ajustement opéré par de subtils et fugaces jeux de regards (car tout va très vite) qui 
se portent visiblement sur certaines parties du corps en mouvement chez les deux 
partenaires, par des postures et orientations du corps, par des gestes qu’on tente de faire 
répondre à ceux de l’autre, par des contacts tactiles prolongés ou au contraire 
interrompus. Dans un état d’hyper-sensibilité et hyper-réactivité, les partenaires 
adaptent en continu leurs gestes l’un à l’autre et à tous les éléments ambiants (musique, 
guidage, autres danseurs alentour) ».  

Soulignons à quel point les normes de créativité, de spontanéité et de respect des particularités 
de chacun qui sous-tendent ici l’accordage entre partenaires s’opposent à celles régissant la 
socialité propre aux véritables intimes. Ces derniers tendent à se retrouver dans une répétition 
consciemment assumée, et de façon corrélative, dans une homogénéisation de leurs vécus 
corporels et affectifs qui donne à chacun une emprise sur l’autre. C’est que leurs corps et leurs 
émotions sont constitutifs de la relation qui les unit, tandis que pour les partenaires de danse, 
leurs corps et leurs ressentis sont avant tout des moyens qu’ils mobilisent de manière réflexive 
afin d’expérimenter quelque chose de ce qu’une relation pourrait être ailleurs mais qu’elle n’est 
pas dans l’ici et maintenant de la séance. Préservant ainsi l’hétérogénéité de leurs positions et 
points de vue respectifs, les danseurs sont libres d’explorer, physiquement et émotionnellement, 
les dimensions épanouissantes de la proximité interpersonnelle, sans que cela ne porte atteinte, 
dans ce cadre strictement défini, à leur autonomie individuelle. 
 On comprend alors l’impératif d’interagir avec une grande variété d’individus : danser 
toujours avec la même personne est fortement découragé et les participants sont incités à se 
déplacer pour trouver de nouveaux partenaires. Ces multiples partenaires, avec leurs manières 
distinctives de bouger, de croiser le regard, de toucher, d’exprimer des émotions, etc., offrent à 
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chacun autant de façons d’éprouver sous différents angles le potentiel qui lui est propre pour 
entrer en relation avec d’autres. « L’autre c’est une lumière », nous a une fois expliqué une 
animatrice, « comme une lampe torche qui m’éclaire, qui me révèle à moi-même ». Une autre 
animatrice a été encore plus précise :   

« On y fait une rencontre avec soi, une rencontre avec l’autre et une rencontre avec soi 
par l’autre. L’important est que nous expérimentions notre émotion et notre expressivité, 
notamment en bougeant le corps, mais surtout au travers de la rencontre avec d’autres. 
[…] Les gens ont tous des façons différentes de danser et il se peut qu’avec certains il y 
ait un déclic, avec d’autres moins, et il peut aussi arriver que quelqu’un danse mal : ce 
n’est pas grave, car c’est quelque chose de nouveau et d’intéressant à expérimenter 
également ».  

Mais, si l'autre est une ressource pour soi-même, chacun l’est aussi pour d’autres, ce qui est 
aussi source de satisfaction. Ainsi, les participants expriment aisément le plaisir qu’ils ont pu 
ressentir de voir des émotions émerger d'une interaction, de voir apparaître un sourire sur le 
visage d'un partenaire qui était au départ mal à l'aise, etc. Être témoin, savoir que l’autre me 
prend pour témoin, devient ainsi un moyen pour chacun d’expérimenter ses propres capacités 
d’ouverture et d’empathie.  

De ce point de vue, les partenaires de danse de découverte de soi entretiennent entre eux 
un rapport qu’il est intéressant de comparer à celui mis en œuvre dans un gisaro. Au sein de 
chaque couple chanteur-deuilleur kaluli, le visiteur est une ressource pour l’hôte à qui il permet 
d’externaliser son émotion interne amenant les autres participants érigés en témoins à être 
consécutivement, et bien que de façon distinctive, affectés. Mais c’est dans le cadre d’un gisaro 
ultérieur dans une autre localité, que ces rapports complémentaires s’inversent, l’hôte prenant 
la place du chanteur-ressource et vice versa. Dans les danses de découverte occidentales, c’est 
au cours d’une même séance que les rapports s’inversent et que les divers participants sont 
amenés à être alternativement et par moment simultanément ressource, témoin, destinataire des 
émotions suscitées qui sont, en outre, à l’inverse de celles exprimées et recherchées dans le 
gisaro, de tonalité joyeuse. S’il y a bien dans les deux cas, des obligations réciproques entre les 
participants, chez les Kaluli elles s’intègrent aux divers échanges fondés sur des relations de 
parenté qui perdurent au-delà des rites, tandis qu’ici, les relations se doivent de rester 
cantonnées à la recherche de soi au sein d’activités en principe séparées de la vie ordinaire.   
 En explorant par différents biais l’expressivité affective de ses propres mouvements, en 
s’ajustant aux mouvements d’autres danseurs au cours de partenariats passagers, en mettant à 
profit les ressources relationnelles qu’offre la présence de ces multiples partenaires et du 
groupe, en agissant soi-même comme ressource pour d’autres, les participants font 
l’apprentissage d’un assouplissement à la fois physique et émotionnel. En d’autres termes, ils 
acquièrent une aptitude à s’éprouver sans cesse à nouveaux frais. Plus précisément, en 
médiatisant un va-et-vient continu entre une réflexivité exacerbée et un lâcher prise jubilatoire 
centrés sur les sensations corporelles et les ressentis affectifs, ces pratiques apporteraient à 
chacun l’expérience d’une prise de possession de son corps et de son vécu émotionnel. Au cours 
de ces danses, corps et émotions sont expérimentés, moins comme des présences ou des forces 
extérieures à soi que l’on est destiné à subir, et plus comme des dimensions utiles de sa personne 
sur lesquelles une certaine emprise est possible. Ainsi, les valeurs exemplaires souvent 
convoquées en lien avec ces pratiques – spontanéité, authenticité, créativité, ouverture à soi et 
à l’autre, etc. – renverraient, en fin de compte, à un sentiment d’autonomie et à une plus grande 
confiance en soi en compagnie d’autres personnes. Dans cette optique, on peut comprendre les 
danses de découverte de soi comme contribuant, à leur manière, à la consolidation et à la 
transmission d’une certaine conception occidentale du socius selon laquelle le potentiel 
relationnel des individus reposerait sur l’accomplissement volontaire de chacun.  
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 Au fur et à mesure qu’avance la séance de danse, les participants se déplacent davantage, 
passant d’un partenaire à un autre, échangeant des regards et ajustant leurs mouvements 
différemment avec chacun. Leurs corps s’expriment de plus en plus librement, et lors 
d’épisodes de lâcher prise de plus en plus fréquents, certains peuvent aller jusqu’à crier ou 
éclater en sanglots ; d’autres deviennent joueurs, formant des cercles de danse à plusieurs, ou 
sautillant autour de la salle. Un sentiment de reconnaissance réciproque et de connivence 
joyeuse devient palpable, s’exprimant dans la plus grande expressivité des mouvements comme 
dans les tendres étreintes et les gestes consciencieux de remerciement qui marquent la fin des 
partenariats. Le sentiment que partagent alors les danseurs n’a rien d’un élan fusionnel. Tout 
comme l’accordage entre partenaires qui en est le creuset interactif, il représente une 
mutualisation émotionnelle de type spécifique, régie par des prescriptions que nous qualifierons 
volontiers de « rituelles » et soutenu par l’engagement volontaire de chacun. C’est ainsi qu’il 
arrive très souvent qu’à la fin de leur danse, des partenaires reconnaissent avec gratitude le rôle 
de support ou de ressource que chacun a accepté de jouer pour l’autre. C’est cette appréciation 
réciproque, à la fois complice et éminemment réflexive, qui les lie désormais l’un à l’autre et à 
la collectivité des danseurs. Témoignant à la fois de l’intensité de leur expérience partagée et 
de l’altérité qui les sépare, ce sentiment d’appartenance commune sera consacré par le groupe 
dans son ensemble lors du cercle de parole (ou ronde collective) final(e). 
 Les danses de découverte de soi sont marquées par une sociabilité où intensification 
émotionnelle et distance interpersonnelle vont de pair. En promouvant l’expression démesurée 
et hautement réglementée d’une familiarité corporelle et affective, mais en l’absence des 
attaches contraignantes propres aux interactions entre intimes, ces danses instaurent des 
conditions relationnelles qui rappellent par bien des aspects l’intimité distanciée ou anonymisée 
qui préside à la rencontre avec les « psy ». En effet, ces derniers assument le rôle de « tiers 
médiateurs » en raison de « la qualité de dépositaire de l'intime de chacun que la société leur a 
déléguée depuis l'assomption de l'idéal individualiste, précisément en vertu du fait qu'ils ne sont 
pas des intimes » (Moisseeff 2012, 63 ; 2016a). Or, au cours de ces danses, chacun est appelé 
à assumer le rôle de tiers médiateur pour les autres, l’animatrice l’assumant pour tous. Cela ne 
veut pas dire que ces pratiques sont assimilables à une démarche psychothérapeutique ; leurs 
animatrices s’en défendent d’ailleurs explicitement. Toutefois, bien qu’émotionnellement et 
corporellement investies, les relations qui s’y nouent entre participants, à l’exemple de celles 
qui s’instaurent entre les psychothérapeutes et leurs patients, ont pour visée, non pas 
l’identification des uns avec les autres, mais au contraire la préservation de l’autonomie de 
chacun. Ainsi, dans le microcosme que représente l’espace de danse, se réalise, en quelque 
sorte, la mise en forme et en acte d’un modèle social utopique cher à la sensibilité occidentale 
contemporaine : celui d’un « individualisme collectif » admettant la coexistence sans heurt des 
sentiments de solidarité et de plénitude personnelle (Houseman à paraître). Corrélativement, le 
régime d’interaction que mettent en œuvre ces danses fait naître un vécu émotionnel spécifique, 
celui d’une intimité à la fois exacerbée et impersonnelle. A l’instar des émois funéraires (et des 
expériences rituelles en général), ce vécu se démarque des sensibilités et façons de faire 
ordinaires et échappent donc en partie à une intelligibilité en ces termes. Cependant, en raison 
de son ancrage corporel et affectif, il est impossible de l’appréhender comme non significatif. 
C’est pour cela même qu’il s’impose aux participants comme référence privilégiée, dotée d’une 
valeur en soi, à l’aune de laquelle ils peuvent évaluer à nouveaux frais leur quotidien.  
 
Une symphonie concertante 
 

Arrivés au terme de notre présentation de quelques pratiques rituelles, nous pouvons 
nous interroger sur le caractère partagé des émotions qui s’y manifestent. Dans quelle mesure 
peut-on parler d’émotions collectives ? Répondre à cette question revient à préciser les rapports 
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complexes qui existent entre, d'un côté, ce que peuvent éprouver les individus qui prennent part 
au rituel, et de l’autre, les états émotionnels que le rituel donne à voir. 

Les moments forts des performances envisagées sont clairement organisés de manière à 
privilégier certains registres affectifs : la détresse ostentatoire des deuilleurs aborigènes lorsque 
le cercueil est fermé ou descendu dans la tombe, la fureur de ceux qui brûlent les chanteurs lors 
d’un gisaro, l’affabilité empressée des partenaires et la joie débridée des épisodes de « lâcher 
prise » dans les danses de découverte de soi, etc. Comme le suggérait Mauss, il est plus que 
probable qu’au final il y ait concordance entre les ressentis personnels des acteurs concernés et 
les émotions qu’ils performent dans le rituel. Mais nos expériences d’anthropologues de terrain 
nous amènent à constater que cette correspondance est avant tout le résultat de l’attention qu’ils 
sont incités à porter sur le fait d’ajuster leur comportement à celui des autres dans le cadre 
d’interactions complémentaires, à la fois convenues et inhabituelles, dont l’exécution comporte 
une expression affective : se précipiter sur le cercueil comme pour rejoindre le mort lorsque 
retentissent les lamentations des pleureuses, danser en manifestant comme naturellement sa 
« spontanéité » et son « ouverture à l’autre » en suivant ensemble les directives de la animatrice, 
etc. Si l’engagement corporel dans ce type d’interactions est un impératif, leur réalisation, en 
revanche, n’exige en rien l’alignement des ressentis des divers participants ou la conformité de 
leur vécu privé avec leurs comportements publics. Dépourvus des moyens qui nous 
permettraient d’évaluer avec certitude le degré de similarité effective qui existe sur l’un et 
l’autre plan, nous préférons laisser en suspens cette question.  

Toutefois, les propriétés spécifiques des actes rituels laissent supposer la présence de 
divergences significatives à la fois entre ce que ressentent les différents acteurs, et pour chacun 
d’eux, entre leurs sentiments intimes et les manifestations affectives qu’ils mettent en scène. 
Leurs ressentis respectifs prennent corps au travers d’actions et d’interactions 
conventionnellement régies par des contraintes particulièrement fortes dont l’exigence d’une 
coordination sans heurt. Cette régulation systémique spécialement resserrée entraîne une 
schématisation simplificatrice des relations rituelles qui se nouent entre les acteurs. De façon 
concomitante, les émotions rituelles, qui sont à comprendre comme les corrélats sensibles de 
ces relations (cf. Bonhomme 2008), acquièrent une qualité flagrante et épurée, comme en 
témoignent par exemple les exhibitions dramatiques de désespoir au cours des rites funéraires, 
ou les démonstrations exagérées de fougue ou de tendresse dans les danses de découverte de 
soi. En même temps, les actions et interactions conventionnelles auxquelles se livrent les 
participants sont marquées par une complexité distinctive : le comportement des deuilleurs les 
identifie au défunt tout en témoignant d’une séparation radicale entre eux, les danseurs de 
découverte de soi se doivent d’entretenir des rapports à la fois excessivement intimes et 
sensiblement distanciés avec leurs partenaires, etc. C’est cette complexité qui rend les actes 
rituels, les relations qu’ils définissent, et les émotions qu’ils mettent en scène partiellement 
obscures et difficiles à appréhender à l’aune des intentions et attitudes propres à la vie 
quotidienne. Or, l’incertitude qu’introduit cette complexité, associée au caractère à la fois 
exacerbé et stylisé des états affectifs que les rituels donnent à voir, ne peuvent que favoriser 
une importante variabilité dans la façon dont chacun vit ces expériences exceptionnelles. En 
somme, les émotions rituelles, reconnaissables mais singularisées, interviennent davantage 
comme des embrayeurs de vécus affectifs sous-déterminés que comme des repères émotionnels 
normatifs.  

Il est vrai que les références qui légitiment les principes de fonctionnement mis en œuvre 
dans les rituels que nous avons examinés sont sensiblement différentes. Les rites funéraires 
aborigènes et kaluli sont de facture canonique. Les participants s’y engagent dans des actions 
auxquelles ils confèrent une valeur et une efficacité propres et que d’autres auraient effectuées 
avant eux (ancêtres et autres représentants de la « tradition »). En revanche, dans les danses de 
découverte de soi, les participants cherchent à induire et/ou à exprimer des dispositions 
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supposées avoir une valeur et une efficacité intrinsèques (« spontanéité », « créativité », 
« ouverture à l’autre », etc.), et qu’ils attribuent à d’autres qu’ils ne sont pas ou plus (peuples 
non occidentaux ou préchrétiens, enfants et autres figures d’une authenticité perdue). De ce 
point de vue, ces danses s’apparentent à bon nombre de ritualités contemporaines (Houseman 
2016). Dans l’un et l’autre cas cependant, ceux qui prennent part au rituel élaborent leurs vécus 
affectifs dans le cadre d'une préoccupation commune, à savoir celle d’accomplir correctement 
et de concert les actes qui le constituent. Cette intention partagée des participants – un 
alignement de leurs concerns (Salmela 2012) focalisé sur le rite lui-même – se traduit 
concrètement par les obligations réciproques qui les engagent les uns vis-à-vis des autres et qui 
sont mises au service du bon déroulement de leur performance conjointe. Ainsi, les 
manifestations de tristesse lors des rites funéraires obéissent à une coordination complexe dans 
laquelle des personnes appartenant à des catégories distinctes se doivent de moduler leurs 
expressions émotionnelles respectives en fonction de celles des autres ; de même, dans les 
danses de découverte de soi, chacun s’efforce de rester attentif aux réactions des autres danseurs 
autant qu’au siennes propres en marquant cette vigilance par des gestes qui peuvent, au départ, 
être de convenance mais qui, au cours du déroulement de la séance, en raison d’une implication 
concrète volontairement acceptée, acquiert une efficience indéniable. Cet engagement 
personnel dont font preuve les participants fournit les conditions, non tant d’un partage d’une 
même émotion, que de l’expérience de ressentir ensemble simultanément des émotions 
diversifiées et cependant ajustées les unes aux autres ; c’est bien en ce sens, et en ce sens 
seulement, que les ressentis sont partagés. On retrouve dans cette mutualisation ou 
collectivisation des émotions quelque chose de semblable au sentiment que Pierre Livet (2002, 
135) appelle « la perception du partage de l’émotion » qu’il associe plus particulièrement aux 
fêtes rituelles (ibid. 142 ; voir aussi Kaufmann 2019). C’est la reconnaissance par les 
participants de cette émotion de partage, centrée sur l’expérience quelque peu mystérieuse du 
rite lui-même, qui s’exprime, par exemple, dans la détente enjouée qui règne lors de la réception 
qui suit un enterrement aborigène, et dans les remerciements émus adressés au « groupe » qui 
marquent la fin de la séance de danses de découverte de soi.    

Selon nous, cette émotion de partage se fonde sur la contribution conjointe à un 
accordage de l’intensité affective. A l’instar de ce qui se produit dans le rite totémique aranda 
décrit en introduction, cet accordage est sous-tendu, par l’intrication de la modulation gestuelle 
et sonore – lamentations funéraires, chants soutenus par les chœurs dans le gisaro, succession 
de musique dans les danses de découverte – qui participe de sensations physiques d’ordre 
cénesthésique (Moisseeff 2016b) dont elle favorise l’ajustement. Ces sensations sont suscitées 
par la stimulation de récepteurs internes dont le fonctionnement dépend, non du système 
nerveux central régissant la motricité volontaire et la cognition, mais du système nerveux dit 
autonome ou neuro-végétatif qui régit des phénomènes physiologiques tels que, entre autres 
choses, les fréquences cardiaque et respiratoire et la sudation. Les phénomènes de cet ordre 
tendent à s’ajuster entre les personnes rassemblées dans un collectif. Lors d’une décharge 
émotionnelle particulièrement intense – événements traumatiques mais également 
configurations relationnelles particulièrement significatives et tendues – l’amplification de ces 
réactions viscérales sont susceptibles de favoriser la déconnexion d’avec les afférences 
corticales en inhibant partiellement ou totalement la capacité à les contrôler par la volonté, 
l’expérience et sa mémorisation se centrant alors sur les ressentis et les perceptions associées 
aux circonstances qui les ont déclenchés. C’est, par exemple, ce qui est à l’origine des 
symptômes itératifs et particulièrement invalidants du syndrome de stress post-traumatique. 
Nous posons donc que, dans des situations socialement régulées mais tout aussi chargées, telles 
que les rituels considérés, les sensations cénesthésiques concourent en grande partie à assurer 
l’harmonisation de l’intensité des ressentis qui sous-tend la mutualisation des émotions.   
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En tant que série d’actes prescrits, un rituel ne peut pas être mal fait : soit il est reconnu 
comme ayant été fait comme il fallait, soit on estime qu’il n’a pas été fait du tout. Cette aptitude 
à induire une évaluation en termes de oui-ou-non (plutôt qu’en termes de plus-ou-moins) est un 
des traits qui distinguent le rituel d’autre modes performatifs comme le jeu ou le spectacle : on 
peut mal jouer ou mal danser sans pour autant cesser de jouer ou de danser. Mais une pratique 
rituelle peut néanmoins être jugée défaillante, (Ronald Grimes [2010, 183] parle de infelicitous 
performances) lorsque ce que nous désignons comme la mutualisation des émotions – l’émotion 
de partage – ne se réalise pas. Par exemple, il arrive que les Aborigènes soient conviés à 
effectuer ensemble un rituel devant des Blancs qui ne participent qu’en tant que spectateurs au 
sens strict, c’est-à-dire non impliqués dans son exécution. En l’absence d’obligations 
réciproques du même ordre entre performeurs et spectateurs, les Aborigènes se contentent de 
faire un spectacle. En ce cas, si les Blancs ont un ressenti, il est esthétique et/ou fondé sur la 
projection de ce qu’ils pensent être un rituel aborigène. En revanche, lorsque les Aborigènes 
participent dans le cadre de festivals aborigènes à des représentations ritualisées, parce que les 
uns et les autres en connaissent les enjeux et de ce fait s’y impliquent fortement, il y a une 
véritable émulation entre eux et l’intensité émotionnelle est remarquable.  

Comme nous l’avons souligné à plusieurs reprises, le bon déroulement du rite repose 
sur une dynamique continue d’ajustement des comportements des participants et de l’intensité 
des expressions affectives que ces comportements occasionnent. Pour ce faire, le recours à des 
tiers – les officiants rituels que sont, par exemple, dans les funérailles aborigènes, les 
pleureuses, dans le gisaro, les chanteurs, et dans les danses de découverte de soi, l’animatrice 
– est tout à fait crucial : ils n’agissent pas en leur nom personnel mais au nom de la charge qu’ils 
assument de médiatiser les relations des uns et des autres en sorte que leurs expressions 
affectives respectives constituent un tout cohérent. Cette intervention de tiers médiateurs va de 
pair avec le rôle central que joue dans ces pratiques la figure de l'appariement. La 
complémentarité des gestes entre les deuilleurs et chaque visiteur dans le sorry business camp 
aborigène sous la houlette des lamentations des pleureuses, ou l’affrontement dramatique entre 
visiteurs-performeurs et deuilleurs dans le gisaro, ou encore les partenariats qui se succèdent 
au cours des danses de découverte de soi en sont autant d’exemples tout comme l’appariement 
entre le justicier initiant une expédition de vengeance aranda et chacun de ses acolytes. 
L’interdépendance dyadique, en raison des dynamiques d’identification et de différenciation 
réciproques qu’elle induit, impose des contraintes particulièrement fortes aux interactions et à 
leur expression émotionnelle. En engendrant ainsi des sites d’intensification de l’expérience 
vécue des participants dont elle marque le tempo, elle s’impose comme le ressort privilégié de 
la structuration du champ relationnel qu’instaurent les performances rituelles. De ce point de 
vue, le recours à des tiers médiateurs à même d’incarner une autorité propre aux pratiques 
cérémonielles, d’un côté, et la mise en place de dispositifs d’appariement, de l’autre, 
contribuerait de façon décisive à l’expression rituelle des émotions.  

La symphonie est caractérisée par la multiplicité des exécutants et la diversité des 
timbres, et le concerto par l’articulation d’un ou plusieurs instruments solistes avec l’orchestre. 
De ce point de vue, l’orchestration rituelle de l’expression et de l’ajustement des émotions telle 
que nous avons tenté de la décrire renverrait à une symphonie concertante où fusionnent les 
deux genres : la coordination systématique et conventionnellement réglée des corps d’un 
ensemble disparate de participants médiatise la constitution d’un collectif extra-ordinaire, à la 
fois en continuité avec et disjoint de la vie quotidienne, au sein duquel, sans abolir la distinction 
de leurs places respectives, l’accordage du vécu affectif idiosyncrasique des individus 
particuliers à celui des autres concourt à la réalisation d’une expérience émotionnelle partagée 
d’une ampleur exceptionnelle.  

Pour Claude Lévi-Strauss (1962, 3-47), l’œuvre créée par un artiste doit être 
appréhendée comme le modèle réduit d’un phénomène permettant au spectateur de saisir celui-
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ci, non plus sous l’angle de ses parties séparées, mais dans sa globalité, expérience sur laquelle 
se fonde, selon cet auteur, la spécificité du plaisir esthétique. Dans cette optique, « […] la vertu 
intrinsèque du modèle réduit est qu’il compense la renonciation à des dimensions sensibles par 
l’acquisition de dimensions intelligibles » (ibid., 36). Pour notre part, nous suggérons que si le 
rite est bien une création culturelle dont découle une expérience esthétique, c’est-à-dire sensible 
et affective comme l’entend Jean-Louis Génart dans ce volume, participant de l’appréciation 
de la réussite d’un rite, et s’il peut effectivement être considéré comme un petit monde 
synthétique, en dehors du cas où il est érigé en spectacle pour touristes, on ne peut parler de 
spectateurs dans le même sens que celui dont use Lévi-Strauss pour qualifier l’admirateur d’une 
œuvre d’art. Dans le rituel, l’ensemble des participants contribuent activement à la production 
de l’expérience globale par les obligations réciproques qui les engagent les uns vis-à-vis des 
autres. Nous inverserons donc la proposition lévi-straussienne concernant la valeur intrinsèque 
du modèle réduit qu’il applique à l’œuvre d’art pour suggérer, en conclusion, que la vertu 
intrinsèque du rituel est qu’il compense la renonciation à des dimensions intelligibles par 
l’acquisition de dimensions sensibles.  
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