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« Plus l'état affectif entre en jeu vis a vis d'une chose,

plus nous avons dyeux, d'yeux différents pour cette chose,
et plus compléte sera notre notion’ de cette chose,

notre objectivité » (Nietzche 1971).
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PRELUDE

UNE TRAVERSEE SENSIBLE EN FORET KASUA



Pour comprendre la recherche que je mene depuis plus de 25 ans aupres des cingq
cent cinquante Kasua'l qui habitent le sud du Mont Bosavi? en Papouasie-
Nouvelle-Guinée, je souhaiterais vous inviter a vous plonger sous le couvert
forestier ou ces individus évoluent avec limmense multitude dexistants qui
cohabitent leur territoire. Dans cette enceinte forestiere tropicale, la diversité des
étres en présence rivalise avec sa densité, d'autant que ce territoire dune
superficie de plus de 1500 km?2 se décline sur 2000m de dénivellation! Se
succedent ainsi, sans discontinuité, la forét des basses-terres, la forét de basses-
collines puis celle des basses-montagnes ; le volcan éteint qui les surplombe - le
mont Bosavi -, surnommé la montagne bleue, culmine a 2397m d'altitude. A ce
couvert forestier uniformément vert contraste une région limitrophe karstique
faite de grottes et de pinacles qui délimite de son empreinte blanche I'Est de ces
terres, et constitue, a proximité de ces trois types de foréts, une région de la
Papouasie absolument unique d'un point de vue écologique.

Si vu du ciel, cet immense territoire suscite immanquablement le sentiment
d'infiniment vert et provoque un émoi soudain de solitude, il trompe
I'extraordinaire variété des arbres qui ensemble forment la canopée, un ciel vert a
I'humanité kasua et ses alliés. Les «i»> se déclinent par milliers et imposent
inexorablement la verticalit¢é comme une profusion de formes et de matieres
gu'exaltent leur tronc, leur écorce, leurs racines, leur feuillage si lointain souvent a
I'ceil de I'étre humain. Rien pourtant ne peut les confondre. Chaque spéciéme*
révele une personnalité toute singuliere qui n'échappe a personne situé a

111 nous faut préciser d'ores et déja que 11 clans sur 12 sont originaires de la tribu kaluli qui évolue sur le
versant nord du Mont Bosavi. D'autres Rasua qui n'ont pas migré vers le Sud habitent encore le versant Nord
du volcan, soit a I'Est du territoire kaluli autour de Fokomayo.

Cette dénomination géographique, la région Bosavi, désigne aussi la famille linguistique que composent les
langues respectives des huit sociétés qui l'habitent et dont chacune a fait l'objet d'une monographie
ethnologique. Ainsi, auprés des Kaluli : E. Schieffelin 1976, B. Schieffelin 1990, et S. Feld 1982 ; des Etolo : R.
Relly 1977 et P Dwyer 1990 ; des Bedamuni : A.Sorum 1980 et A.Van Beck 1987 ; des Kamula : M.Wood 1982 ;
des Samo : R. Shaw 1990 ; des Onabasulu : T. Ernst 1984 ; des Gebusi : B. Knauft 1985 ; enfin des Kasua du

ord : P. Freund 1977.

La voyelle « i » désigne l'arbre et la catégorie qui les englobe comme l'avait étonnamment pressenti Francis
Ponge dans sa description du pin « c'est un i, une tige » (1976 :115). I désigne donc I'étre vivant le plus grand
de la forét. Cette nomination vient ainsi contredire la proposition de Brent Berlin qui, a la suite dune
recherche systématique sur les noms vernaculaires des poissons, affirmait que les taxons se terminant par un
i exprimaient cognitivement une taille toujours petite (2005)

En référence a Bulmer (1974) qui inventa le terme « spéciéme » pour inviter les ethnologues a rechercher et
désigner l'unité locale qui ne correspond pas forcément a l'espéce ou unité de vie dans la hiérarchie de Brent
Berlin.



proximité, touchant son corps, humant les odeurs qu’il dégage, reconnaissant les
lianes et autres colocataires ou le lieu et voisins de son enracinement. Comment
confondre l'arbre pionnier Haposa dont le feuillage est multicolore de l'iname dont
le fut toujours mince et cylindrique se revét d'une écorce dont la teinte devient
bronze sous leffet de la pluie 7 Comment se méprendre sur lidentité du Kena,
ficus étrangleur, trop amoureux quil enlace l'arbre, objet de son désir, ou encore le
Rite aux contreforts aussi hauts quaux profils converses ? Décrire, énumérer
méme a la Prévert, les 1500 plantes inventoriées, reconnues et nommées par les
Kasua, nécessiterait une centaine de pages ou une mémoire qui défierait peut-étre
celle des botanistes sans ordinateur. Mais la n'est pas notre dessein. C'est leur
omniprésence qui nous importe et nous transporte pour saisir le collectif végétal,
sa créativité, son inventivité, limpossibilité aussi d'y échapper, de nier sa
préciosité, son immense générosité : cette arborescence buissonnante enracine les
sols confrontés aux pluies torrentielles, abrite humains et non-humains, leur offre
gite mais aussi couvert et boisson grace a un échange constant qu'elle entretient
avec la nuit et se couronne par la rosée du matin. Sl fallait quantifier ses
bienfaits en services écosystémiques, ils seraient incommensurables® ! Pour s'en
convaincre, il suffit d'interroger les bénéficiaires qui, eux aussi se font I'éloge de
I'inventivité du vivant, accentuée ou plutot singularisée par 'endémisme de lile.
Au sol, dans le sol, au pied ou a la cime des arbres, se cOtoient plus de trois cent
animaux dont les plus emblématiques sont sans doute les deux casoars®, le
sanglier, le varan géant qui, malgré sa masse et sa longueur, grimpe aux arbres, les
marsupiaux couscous ou dendrolagues dont le systéme placentaire leur confére
des comportements aussi lents que discrets, les kangourous qui vivent en bande,
les rats géants aux poils aussi longs que ceux d'un mouton laineux, les pythons
verts ou les boas jaunes soleil qui s'enroulent aux branches, le possum rayé noir et
blanc qui vole d’arbre en arbre, 'échidné a nez long et aux pas si nonchalants, les
chauves-souris et roussettes qui ne cessent de se chamailler, les rainettes géantes
et les crapauds-buffle, les phasmes, araignées, coléopteres, abeilles ou fourmis, et
les oiseaux bien siir, avec les divers paradisiers, le calao papou, les loriquets, les
cacatoes, les perroquets, les cassicans, les martins pécheurs, les colombes, les
harpies ou encore les mégapodes dont le magnifique Goura victoria !

La canopée abrite et protéege également le ruissellement de l'eau que l'on
retrouve sous de multiples formes vue les différences d'altitudes : de la source a la
cascade, de la crique au torrent pour finalement faire riviere puis fleuve en
contrebas septentrional. Prenant leur source au sommet du Mont Bosavi,
I'ensemble du territoire est ainsi quadrillé par des lignes aquatiques qui dessinent

® Une réalité écologique devenue banale aujourdhui mais qui n'empéche nullement les politiques
d’exploitation industrielle de se poursuivre toujours actuellement sur tous les continents.

Du fait de l'étendue territoriale dun point de vue altitudinale, nous retrouvons, le Casoar Bennett des
montagnes et de petite taille et le Casoar a casque des basses-terres qui peut mesurer plus de 2 metres en
incluant son casque d'une grande hauteur.



des verticales du Nord au Sud. De ce fait, il est rare de parcourir la forét sans
devoir traverser un ou plusieurs cours d'eau, a gué, en usant dun tronc qui fait
office de pont ou encore en nageant tout en se tenant a une liane suspendue en
travers. Les abords sablonneux sont les habitats favoris des tortues géantes et des
crocodiles qui y déposent leurs ceufs et les défendent farouchement contre les
intrus. Sur les rochers des rivieres, il n'est pas rare de contempler le Varan a queue
bleue lézarder, dont la peau recouverte de points colorés joue l'impressionniste. Et
que dire de ces eaux si limpides que l'on peut nager et boire en simultané. Un luxe
apprécié certainement par la quarantaine de poissons qui savourent 'ombrage des
arbres, du silure au barramundi, de l'écrevisse - le homard de la jungle -, au
poisson lune, des dizaines de poissons chats aux perches ou encore aux anguilles
qui aiment remonter le flux des cascades, un exploit |

C’est dire, si sous ce chapiteau verdoyant de plus 1500 km2 fourmille une vie
foisonnante, souvent surprenante. Cette breve description des étres forestiers, si
loin de la réalité exhaustive, confirme bien slir une banalité écologique : la forét
tropicale renferme une biodiversité exceptionnelle. Cependant, se contenter de
cette description naturaliste appauvrirait considérablement la réalité de leur
univers forestier quotidien. De méme, la cime des arbres, plus ou moins dense
selon l'altitude, offrirait sans doute a la perception ce sentiment unique de
contenant comme celui peut-étre d'étre calfeutré par le dense manteau de verdure
de la canopée. Mais cette sensation est illusion, mirage de la vision : le monde
forestier des Kasua ne se limite pas a sa seule dimension phénoménale. De la
canopée, jaillit un autre monde, invisible a l'ceil nu mais tout aussi vivace car
habité par des humains, des animaux et des plantes, des rivieres et des montagnes,
des cascades et des criques. Cest le monde foisonnant des esprits, qui vient
apposer a l'appréhension du marcheur une autre profondeur de champ comme une
autre peau aux corps de la perception et de la communication. Trois communautés
distinctes désignées par le terme englobant wabele tolu, « les vers de terre sont
la », se partagent cet univers canopésien. Nous trouvons les Sosu qui habitent
exclusivement les hauteurs du volcan, soit le sommet du territoire tribal. Ces
humains invisibles sont connus pour leur tempérament agressif et colérique. Ce
caractere bien trempé est lié au role qui leur a été dévolu par le créateur Sito lors
de l'ontogénese du monde : celui de contrdler la fertilité des Kasua et I'usage qu'ils
font de celle des autres existants afin d'assurer la régénération du massif forestier
dans sa globalité. Les sanctions qu'ils infligent sont a la hauteur de l'enjeu de cette
responsabilité : elles sont meurtrieres et concernent l'ensemble de 'humanité
kasua. IIs inondent les terres, pétrifient les coupables, et pire, attendent en retour
des sacrifices d'enfants de 'humanité incriminée. Ils sont bien siir redoutés. L'effroi
est tel dailleurs que lorsque les Rasua traversent les hauteurs du Mont Bosavi, ils
dissimulent leur odeur humaine en se recouvrant le corps dune seve a l'odeur



piquante. Ils s’abstiennent également de parler le kasua pour adopter la langue
des Sosu dont le lexique est tres vaste. Bref, les Kasua, se prétent a un certain
camouflage pour taire leur présence, leur identité par trop humaine. Encore plus
localisés, dans un espace encore plus restreint, nous rencontrons les Gulu hon, soit
les esprits des morts toujours accompagnés de leurs chiens. Ces derniers habitent
exclusivement une cascade située & l'ouest du territoire. A la différence des Sosu,
les Gulu hon sont plutot jaloux et taquins et aiment chaparder les objets des
Kasua vivants. Cependant, cette tendance s'atténue deés que le dernier rituel des
funérailles est accompli par une danse au tambour dont la finalité consiste a jeter
les yeux des défunts a lextérieur des grandes demeures ou ils résidaient, les
rendant définitivement aveugles a légard des humains vivants. Enfin,
contrairement aux Sosu et aux Gulu hon qui vivent dans un espace bien délimité,
la vaste communauté des Isanese - jen ai dénombré plus dune centaine, tous
nommés individuellement - occupent linvisible dans son ensemble. Ils sont les
semblables des Rasua. Selon I'ontogénese mythique, ils devaient méme se lier par
une alliance matrimoniale. Mais le créateur Sito linterdit considérant ce mariage
comme incestueux. Vexés, les Isanese regagnerent l'habitacle - le cloaque -, de la
créatrice Hapano et furent désignés par elle, maitres du gibier, autrement dit,
gardiens de la faune et du maintien de sa densité. Cette fonction explique le vaste
espace qu’ils occupent car en couvrant I'ensemble du monde invisible, il couvre
I'ensemble du territoire tribal, et donc chaque territoire clanique et les échanges
de gibiers qui les lient au cours de leur existence, de la croissance de leurs
membres respectifs. La proximité originelle avec les Kasua se retrouve donc dans
la proximité qui se vit au quotidien comme dans la certaine bienveillance que les
Isanese manifestent a leur égard. Les sanctions qu’ils infligent aux Kasua ne sont
généralement pas mortelles sauf en cas de prédation par trop abusive. Ils exigent
toutefois des humains, le respect d'une éthique fondée sur la réciprocité : a chaque
gibier tiré - « pénétré » en langue kasua -, le chasseur doit laisser une part de la
chair de I'animal ainsi tué.

La forét tropicale kasua se métamorphose en cosmos forestier, et
simultanément, en un univers complexe fort ambivalent. Chaque esprit désigné est
en effet capable de quitter son monde invisible pour occuper de fagon éphémere,
de maniere opportuniste ou volontaire, I'univers phénoménologique du visible et
ce, en se métamorphosant en animal - une centaine d'especes sur les trois cent -,
ou en habitant certains arbres, criques, cavités d'ou émergent alors les bruits de
leurs activités de subsistance ou cérémonielle, de leur présence au monde. Ces
sons, issus de l'invisible, viennent ainsi s'emmeéler a la fabuleuse acoustique émise
par la multitude des autres étres forestiers visibles. A priori cacophonique pour
une oreille non avisée, ce cosmos forestier s'assimile pourtant a une véritable salle
de concert ou se joue une sorte de jazz-session interspécifique. Dailleurs,



I'expérience sensorielle et sensible y est absolument bouleversante. La saturation
des formes, des matieres, des mouvements - aussi micro soient-ils -, 'absence de
perspective comme les jeux du clair-obscur imposent a 'étre humain de renoncer
a la priorité du sens de la vision, impuissante a appréhender la complexité locale
comme globale de ce monde forestier. Dans cette forét luxuriante, le discernement
visuel est condamné a l'évanescence’. Aussi, & la vision se substituent le sens de
l'odorat et plus encore, celui de l'ouie. L'écoute et le sentir y sont constants, car
chaque odeur, chaque saveur, chaque bruit, chaque crépitement, chaque chant,
chaque ruisselement est annonciateur dune information, dune communication
inter-espece insoupconnée, certainement invisible a celui qui s'obstine a regarder.
Dans cette forét, voir signifie entendre, humer ; épier, étre a I'écoute de cette vie en
effervescence qui ne cesse de narrer son existence. Encore plus attentif, encore
plus immergé au quotidien, on y découvre finalement une harmonie sensorielle, un
rythme temporel que ponctue chacun des étres forestiers avec leur expression et
le respect de l'autre bien singuliers. L'impact de l'acoustique interspécifique est
pourtant encore plus vaste. Elle réclame d'ajuster son corps, son port, sa gestuelle,
ses sentiments, sa voix individuelle ou collective au reste du monde. Clest se
mouvoir avec, et accepter que la réciprocité est prégnante en incitant les humains
a s'adapter, a modifier leurs propres comportements pour sharmoniser encore
davantage au cosmos forestier dans lequel ils vivent immerger. Il suffit de
marcher avec les Rasua pour mesurer ces ajustements aux autres. A Iimage des
casoars, ils ne marchent pas, ils survolent le sol tant leurs enjambées sont longues,
bondissantes, rapides et pourtant silencieuses. Il suffit d'accompagner un chasseur
a l'affiit qui se cache des heures durant dans une hutte de guet qui ressemble a s’y
méprendre au nid de l'oiseau jardinier. De collecter avec les femmes et leurs
enfants pour comprendre les regles rigoureuses du déplacement : le silence réegne
et les échappées belles ou chemins de traverse sont interdits. La forét n'est pas un
espace de jeu. Des lieux spécifiques y sont dédiés comme certaines criques et pans
de riviere.

Ainsi, les Rasua, qui puisent pourtant I'ensemble de leurs moyens d'existence
en forét, ne font pas exception aux autres étres en présence : ils sont parti
prenante du concert interspécifique. Chasseurs, cueilleurs, collecteurs,
horticulteurs, exploiteurs du palmier sagoutier, chacune de leurs nombreuses
activités forestieres, qu'elles soient féminines (exploitation du sagou), masculines
(essartage), voire communes (plantation) qui ponctuent leur quotidien semi
nomade, ne saccompagnent jamais de phrasés mais toujours de chants® et
d'odeurs toutes singulieres. L'’humanité se fond littéralement dans le paysage
multi-especes que constitue leur cosmos forestier, trahissant une discrétion

7 Steven Feld parle de « claustrophobie visuelle » (Feld S. sous presse).
Dont le film réalisé par Steven Feld : « Voices of the Rainforest » restitue avec un son a 360- !
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ontologique exemplaire. Plutét que de dominer les autres étres ou de s'en abstraire
par une arrogance logocentrique ou technologique bruyante ou aseptisée, ils
sharmonisent au monde acoustique et olfactif de la forét, a I'éthologie des étres
qui lhabitent. Cette harmonisation est dailleurs primordiale pour éviter de
commettre des fausses notes, lesquelles feraient fuir inexorablement leurs voisins
a plumes, a écorce, a poils, a écailles mais aussi alerteraient leurs voisins spirituels
qui les observent constamment et les menacent de leurs sanctions. Car, les Kasua
ne peuvent échapper aux relations d'échange qui les lient a ces humains invisibles
perpétuellement créanciers. Eux aussi partagent la capacité de ces derniers
d'occuper leur monde et selon la méme maniere: en se métamorphosant en
animal. Cependant, a la différence des médiums-chamanes, ces étres d'exception
qui parviennent a stabiliser et donc a contrdler leur va et vient dans le monde
invisible, cette capacité de « trans-monder » est difficilement contrdlable pour les
simples individus. Elle n'est pas de leur fait mais de celui de leur double nommé
hon : un étre agissant et indépendant qui habite leur coeur et qui profite de leur
sommeil pour s'échapper de leur corps. Son agentivité, assimilée a l'activité
onirique, peut étre périlleuse en exposant le dormeur et la dormeuse aux fleches
des esprits vengeurs. Elle peut étre également gratifiante en offrant la possibilité
d'échanger avec les esprits, et plus particulierement avec les esprits isanese qui
pourront leur communiquer le lieu ou trouver un gibier, la présence d'un sorcier,
des chants poétiques qu’ils viennent de créer, ou la découverte d'une plante aux
saveurs ambrées.

Les Kasua simpregnent constamment du perspectivisme acoustique9 que
leur offre leur cosmos forestier: elle est source de réves éveillés, de dialogues
entre les dmes des humains et celle des esprits. Ce dialogue intime est l'origine
d'émotions débordantes comme le consacre la monographie dEdward Schieffelin
au rituel Gisalo (1976), nommé Balo chez les Kasua. Elle est aussi propice a
I'expression des sentiments. En forét, au bord dune crique, au pied dun arbre
majestueux, toujours dans la solitude, les Kasua se prétent volontiers aux réves
éveillés, a la réverie. A l'écoute d'un chant, d'un chuchotement, d'un craquement,
d'une odeur enivrante, « dune voix » pour reprendre l'expression de Steven Feld
(1982), les Rasua sémeuvent instantanément, soudainement transportés par la
nostalgie, les souvenirs, le sentiment de perte quaccentue inexorablement la
situation de I'animal entendu, parfois voilé dans la cime des arbres. A linstar de la
poétique chantée des Kaluli, la poétique kasua ne peut se défaire de l'iconographie
sonore qui émane de l'invisible : elle est source d'inspiration créatrice.

Tous ces comportements tendent au respect d'un savoir-vivre ensemble a 'écoute
des autres car la forét kasua et ses habitants dessinent une dense écologie des
sois. IlIs ne cessent dinteragir les uns a l'égard des autres, produisant une

° Expression a laquelle jai eu recours pour qualifier le travail acoustémologique de Steven Feld.

11



connexion sensorielle interspécifique incessante. De laurore au crépuscule,
l'expression de ces habitants si divers, si multiples est constante. Je pense
spontanément au martin pécheur Sakie'® dont le chant annonce l'aurore et le
crépuscule comme l'arrivée d'un étranger ou d'un sorcier lorsque son chant est en
décalage avec le cycle solaire, aux cigales dont le chant est aussi puissant
guautoritaire a l'orée des rivieres, au couinement subtile des ailes du phasme
géant qui prévient de la venue du vent cyclonique, aux grenouilles et crapauds qui
vivifient les eaux calmes nocturnes, aux arbres qui grincent quand un esprit
isanese claque la porte de sa demeure ou bien provoquent un hurlement lors de
leur chute écrasante. Je pense également a l'odeur du tabac dégagé par le
medium-chamane sous I'emprise de la parole des Isanese, aux performeurs de la
cérémonie Gisala, lesquels, la nuit durant, font émerger de l'obscurité nocturne le
son de leur tambour ou encore, et finalement, au tonnerre, manifestation de la
colere des Sosu. Ces expressions au monde se succedent, se chevauchent, se
répondent, se taisent soudain quand la pluie torrentielle, telle la baissée du rideau,
vient clore soudainement le concert. Oui! Entendre la forét, cest voir ses
innombrables paysages multi-spécifiques, animés non par des traits crayonnés,
mais par des notes polyphoniques et odorantes qui traduisent sa constante
mobilité au gré des interactions, des relations, des rencontres que ses figures
humaines et non humaines entretiennent entre elles et y répondent par des
comportements singulierement expressifs. La forét s'assimile a un vaste champ
dialogique, continu et renouvelé en permanence, ou les existants, de concert ou
distinctement, témoignent d'un certain ordre du monde et avertissent, selon leur
point de vue sur le monde, de ses ruptures ordinaires ou extraordinaires.

Ainsi, cette invitation sensible a traverser la forét kasua nous révele que
derriere l'apparente polyphonie forestiére se joue une véritable orchestration
cosmologique ou chaque étre a sa place, ses propres comportements, ses relations
spécifiques et interspécifiques privilégiées, ses impacts sur la matiere de la forét,
véritable agora de la vie sociale interspécifique des Kasua. Cette traversée a
privilégié les sens, les émotions afin de faire sentir, ressentir au lecteur la
fabuleuse vitalité qui se démultiplie sous le couvert forestier qui les englobe. En
cela, elle a adopté l'approche de l'acoustémologie proposée par Steven Feld (sous
presse), laquelle, fondée entre autres sur les enregistrements sonores, semble la
plus a méme pour répondre a la question de Philippe Descola qui se demandait «
comment donner la voix aux non-humains sans que celle-ci ne s'exprime a travers
des humains ventriloques ? » (Descola 2017 :12). En prénant une anthropologie
relationnelle avec, dans, par le son et le sensible, cette approche permet, me
semble-t-il, de faire émerger une sémiologie inter-especes moins

10 gt T s 1o . . . A s s
Nom que les RKasua m'attribuérent, car a I'image de loiseau, je venais enquéter aupres deux des l'aurore
venue jusqu’au crépuscule.
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anthropocentrique'!, de restituer «la multiplication des mondes » en présence
(Despret 2019 : 41), soit de mettre en lumiere la véritable écologie des relations
interspécifiques en forét, créatrice de paysages relationnels toujours en mouvance,
en possibilités d’advenir et d'inventivité.

Ce souci de recourir au sensible pour tenter de restituer au plus pres cet
univers forestier dans sa réalité complexe et complexifiée par ses innombrables
participants s'avere dautant plus crucial que la cosmologie kasua induit une
ambivalence ontologique qui ne permet pas de dissocier le social de 'écologique,
le social du cosmos, 'humain des non-humains. Elle ne promeut pas davantage
une rupture dans la communication entre la diversité des étres en présence quiils
soient matériels ou immatériels ; ce que confirme dailleurs la langue kasua: le
verbe que l'on assimilerait trop rapidement a parler solo n'est pas exclusif a
I'humanité, il s’approche davantage du verbe communiquer, une capacité
généralisée a tous les acteurs de la scene forestiere. Ici, la narration n'est pas
percue comme le fait des seuls humains ; les mots ne sont pas les signes
spécifiques de la communication. La forét est non seulement une forét saturée de
signes émis par la multitude de ses existants, mais elle est également une forét ou
cette méme multitude dexistants est a l'écoute des signes émis par le
comportement des autres (humains et non-humains), que ces signes soient des
mots, des sons, des bruits, des chants, des murmures ou des odeurs. Dans la forét
kasua, narrer le monde n'est décidément pas le propre de 'homme ; cette capacité
performative reléeve d'une capacité partagée.

Ainsi, si l'on reprend la proposition de Peter Dwyer dans son fameux article, «
L'invention de la nature » (1996), lequel met en corrélation le degré
d'intensification des modes d'exploitations du milieu (faible, moyen et intensif) a
loccupation spatiale du monde invisible au sein de lespace territorial
(coextensive, centrique et périphérique) pour expliquer par ce continuum,
I'émergence progressive de l'idée d'une nature séparée de la culture humaine, chez
les Kasua, la nature distancée de la culture n'existe pas. Le territoire couvert a
plus de 99% de forét témoigne de la faible exploitation du milieu ; la distribution
spatiale du monde invisible est coextensive, généralisée a l'ensemble des terres
tribales. En résumé, aucune frontiere entre les étres - humains, vivants, spirituels -
n‘autorise d'envisager 'émergence dune dichotomie franche et étanche. Tout au
contraire |

Avec les Rasua, nous ne faisons pas face a une société anthropocentrée, ou I'étude
de lorganisation sociale et politique se limiterait par conséquent aux seules
relations humaines, ou l'étude des savoirs et savoir-faire écologiques se
contenterait dappréhender des objets naturels distancés de 'homme. Avec les

1 . N s , Py . N .
Contrairement a la proposition dEdouardo Kohn, dont la sémiologie trans-especes innovante repose sur
l'universalité prétée aux animaux de la sémiose de Pierce (2017).
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KRasua, nous faisons face a une complexité sociale partagée, hybride,
interspécifique’® saturée de sens, d'émotions et d'affects.

Comment l'anthropologie sociale peut-elle rendre compte de cette réalité sans la
biaiser, sans la tronquer de tous les existants qui participent pleinement de la vie
sociale de ces humains ? En élargissant son champ précisément a 'ensemble de
ces existants qui cohabitent leur monde, qui co-évoluent avec eux dans le temps
et 'espace.

Tel est 'engagement anthropologique que jai poursuivi dans tous mes
travaux, osant m'appuyer sur l'épistéme kasua pour bouleverser les canons
traditionnels de la discipline et faire wvaloir de nouvelles perspectives
épistémologiques tant dans la restitution des données ethnographiques que d'un
point vue théorique et méthodologique afin d'appréhender et analyser non pas des
sociétés mais les mondes complexes et variés dans lesquels évoluent les humains.

12 . . ‘2 L . PR
Expression que nous avions créée avec Dominique Lestel pour le titre de notre séminaire commun au
MNHN en 2004.
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1.
QUAND L'EMIC KASUA BOULEVERSE LES
CANONS TRADITIONNELS DE LANTHROPOLOGIE
SOCIALE
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Vouloir restituer le point de vue des Kasua pour qui leur société s'assimile a un
monde interspécifique constituait le défi que mes données ethnographiques
recueillies durant les trois années passées aupres deux, de 1994 a 1997,
m’'imposait. Cette longue expérience de vie partagée m'avait conduit a m'identifier
pleinement a leur milieu comme a leurs manieres dy agir et réagir Mes
inventaires systématiques des plantes™, des animaux, des esprits, des minéraux,
des géologies renforgaient indéniablement cette identification. Ce travail
d'inventaire se complétait par une approche de la sensibilité des Kasua, et c'est
ainsi que prenant pour exemple mes hétes, je suis devenue petit a petit capable de
reconnaitre aux sons, aux odeurs, aux formes et matiéres, aux comportements, les
existants en présence et les nommer distinctement. Ce long terrain s'apparentait a
un vécu original au cours duquel javais appris a vivre une autre facon d'étre
humaine, celle d’habiter, non pas limitativement un environnement, mais bien un
monde exubérant de vitalité, exigeant de ma part de mobiliser des sens
particuliers et une culture de l'attention exacerbée. Cette plasticité interpella mon
corps bien siir, et tout d'abord. Expérimentant un autre univers dune richesse
exemplaire, jai du apprendre a me mouvoir autrement, a bouleverser ma mémoire
phénoménologique de lacter, a laisser agir ma sensibilité proprioceptive. Les
débuts furent d'ailleurs bien maladroits : je trébuchais, me cognais aux racines,
glissais sur les roches jonchant les rivieres, puis, avec l'expérience partagée,
répétée, je me surpris soudain a faire corps avec ce monde qui m'était pourtant
étranger'*. Cette métamorphose n'échappait pas aux Kasua qui aussitét me
gratifiaient : « Tu marches comme une Kasua maintenant ».

Simultanément, a force de philosopher « avec » ce peuple forestier (Ingold
2014), mes catégories de pensée, mes processus dentendement et de
relationnement furent lentement mais sirement modifiés. En somme, et comme
tout ethnologue au long cours, mon étre s'était finalement revétu de la peau des
KRasua apres s'étre déshabillé de ses coutumes, de ses réflexes, de ses signifiés et
signifiants occidentaux qui n'avaient plus de prise ou de raison dexister dans ce

BEtla pratique du dessin botanique. Enseignée par Jacques Barrau, elle me permit de vivre de longues heures
toute intimité avec les plantes et leurs extraordinaires particularités singuliéres.

« Dans l'acte de la perception, jentre dans la relation de sympathie avec le pergu (.). En ce sens, la
perception est un accordage ou une synchronisation entre mes rythmes et les rythmes des choses elles-
mémes, leurs tonalités propres, leurs textures» (Abram. 2013:76). Elle participe dune « écologie de
l'attention », située dans des milieux attentionnels (Citton 2018).
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monde. Ce sentiment tres fort, cet attachement trés prégnant a I'égard de cette
expérience bouleversante - mais constamment réflexive -, contribua a renforcer
ma conviction: les Kasua avaient bien quelque chose a nous apprendre sur
I'habiter et les facons de se lier, se relier aux autres étres. La difficulté résidait a
trouver la maniére de faire entendre cet emic™ et de démontrer sa pertinence ; a le
faire valoir quand l'anthropologie sociale véhiculait, encore a cette époque, la
tendance traditionnelle a réduire le monde des humains a celui des humains en
renfermant les étres vivants dans un chapitre a part consacré a l'environnement
de la société étudiée, et donc, a les exclure du champ social, a les taire tout
bonnement, exception faite des étres domestiqués ou des esprits cantonnés au
domaine de la symbolique, de I'imaginaire ou du religieux.

Cet obstacle épistémologique, aussi haut soit-il, ne parvenait pourtant pas a
me faire nier voire a me détacher de cette expérience emic, au grand damne de
mon directeur de these, Maurice Godelier qui m'implorait de le dépasser pour en
venir a letic! Je résistais. Forte sans doute détre devenue la ventriloque des
KRasua avec toute la responsabilité que ce role supposait; forte également des
enseignements que javais eu le privilége de recevoir des grands ethnologues®® qui
conjuguaient les disciplines et interrogeaient d'une maniére ou d'une autre cette
séparation'” : André-Georges Haudricourt (avec qui jai passé toutes mes journées
I'année précédant mon départ pour la Nouvelle-Guinée), Jacques Barrau, Claudine
Friedberg, les membres du LACITO avec Serge Bahuchet bien siir, les Grenand, les
Rivieres, Nicole Revel ; les enseignants de 'EHESS, Georges Condominas, Augustin
Berques, et certainement Philippe Descola qui, depuis sa monographie « La nature
domestique », cheminait vers la dissolution de cette dichotomie au fondement de
I'anthropologie sociale. Son soutien dans ma démarche volontaire que portait ma
jeunesse dethnologue revenue fraichement du terrain fut des plus précieuse,
d'autant qua la fin des années 90 le tournant ontologique ne s'était pas encore
affirmé. Ses prémisses’® se lisaient pourtant et implicitement dans deux livres
collectifs publiés la méme année, 1996 : « Redefining Nature » et « Nature and

Society »'°. L'ensemble des contributions ethnographiques concluaient sur le
méme constat :les sociétés étudiées en Afrique, en Asie, aux Amériques, en

Océanie, en Europe méme, ne reconnaissaient pas forcément la frontiere érigée

15 L'approche émique s'intéresse a la facon dont les gens pensent. L'approche étique (ou scientifique) utilise au
contraire les catégories, explications et interprétations de l'anthropologue.

Sans compter les spécialistes de la Nouvelle-Guinée et particuliérement ceux travaillant dans la région du
Mont Bosavi qui non seulement m'ont toujours soutenu mais aussi partagé leurs connaissances et leur
périence : Edward et Bambi Scieffelin, Steven Feld, Peter Dwyer, Monica Minnegal, Michael Wood, Roy Kelly.
La plupart de ces chercheurs ayant d'ailleurs travailler en milieu forestier tropical.

Les monographies dédiées aux sociétés Bosavi le témoignaient également. Quel que soit 'angle abordé par
les ethnologues, cet ensemble de sociétés révele que la relation que les hommes entretiennent entre eux n'est
écidément pas dissociable de la relation qu'ils entretiennent avec leur environnement.

Redefining Nature: Ecology, Culture and Domestication (Roy Ellen et Ratsuyosh Fukui [Eds] 1996) et
Nature and Society. Anthropological Perspectives (Philippe Descola et Gisli Palsson [Eds. 19961

18
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entre les humains et les non-humains ®° . Mais 13, sarrétait l'avancée
épistémologique : dans ce constat. Le réconfort, voire la confiance a ériger I'habiter
kasua en une épistéme digne de ce nom, me fut finalement apporté par la
sociologie des sciences, et plus particulierement par l'ouvrage « Nous n'avons
jamais été moderne » de Bruno Latour (1991). En effet, les résultats de sa
recherche au sein des laboratoires de sciences dures venaient relativiser
farouchement la prétendue dichotomie présidant a l'objectivité et la scientificité
de la production des connaissances: dans leurs pratiques, les scientifiques ne
respectaient pas cette stricte séparation entre le social et la nature régie par ses
lois autonomes. Ils produisaient des « quasi objets » quasi sujets », soient des
hybrides au méme titre que les savoirs des autres, méprisés jusque-la pour cette
raison précisément. En d'autres termes, la dichotomie du monde dans lequel les
scientifiques évoluaient était sinon une illusion, une réalité proche de celle des
autres qui « sont autres parce quils ont dautres autres »2' (Viveiros de Castro
1996: 80).

La concordance de ces recherches pressentait la révolution paradigmatique
qui allait marquer l'anthropologie sociale des années 2005 avec le fameux
tournant ontologique®®. Sous-jacente, elle ne pouvait que m'encourager a relever le
défi que m'imposait la maniere d'étre au monde des Kasua, soit celui d’élargir le
champ anthropologique aux existants. Ce que je réalisais dans un premier temps
dans la restitution de mes données de terrain en bouleversant la tradition
monographique ; entreprise peu aisée sinon risquée mais inéluctable !

1. DECRIRE UN MONDE ET NON UNE SOCIETE : UN NOUVEAU MODELE MONOGRAPHIQUE

Essayer de décrire et de comprendre non pas une société mais le monde dans
lequel elle évolue, exige naturellement un traitement ethnologique particulier qui
s'applique non seulement a la société en question, mais aussi aux non-humains
participant de leur univers. Aussi, assumer ce parti pris que je fis mien me conduit
a m'écarter du cadre de la monographie conventionnelle et a repenser les
stratégies d'exposition et d’analyse pour illustrer ce propos. Mon ouvrage, « Le
jardin du casoar, la forét des Kasua. Savoir-étre et savoir-faire écologiques » tiré
de ma these soutenue en 2001, fut l'occasion de déployer cette détermination.

20 ;. s N 4 .
L'analyse des processus de nomination prone également une nouvelle approche nommée «

translinguistique» dans la mesure ou chaque mot serait le résultat cumulatif d'expériences relationnelles entre
linterlocuteur et la communauté parlante (Bakhtine, 1981), et entre linterlocuteur et les é&tres de
lenvironnement (Basso, 1988 ; Dwyer et al, 2003).

Un constat dhybridation que constatera Charlotte Brives. Etudiant les rapports entretenus entre les
biologistes et les levures Saccharomyces cerevisiae dans le cadre d'un travail de laboratoire, elle conclut:
« Nulle trace de naturalisme ici, nulle trace de nature tout court, mais une pensée entiérement tournée vers les
gchanges et 'entre-définition entre un organisme et son environnement.» (Brives, 2017, 47)

Date de parution de louvrage de Philippe Descola «Par dela Nature Culture », lequel introduira
internationalement ce que les Américains nommeront « le tournant ontologique » dont on trouve déja des
traces en anthropologie chez Alfred Irving Hallowell (1955), dans La pensée sauvage de Claude Lévi-Strauss
(1962), en passant par Marilyn Strathern (1991) et Roy Wagner (1981), Bruno Latour (1991), et Eduardo
Viveiros de Castro (1998).
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Fidele a cette ambition d’'avantager le point de vue de cette population plutét que
celui de l'anthropologue, jai du penser un nouveau modéle monographique en
suivant ses catégories de pensée et sa logique intrinseque. Cette volonté m'a
amené tout dabord a intégrer dans un méme mouvement de présentation
I'ensemble complexe des étres qui compose leur monde, soit le millier d'étres
vivants, végétaux et fauniques, les esprits et enfin les Kasua eux-mémes. En effet,
accorder a ces derniers une présentation sociale distincte aurait institué les Kasua
comme des agents prééminents ou en aparté du monde, alors quils ne se
congoivent que comme de simples composants dun ensemble plus vaste. Aussi,
chacun de ces existants qu’ls soient humains ou non humains, visibles ou
invisibles fut abordé avec une approche descriptive similaire pour respecter dans
leur traitement respectif une neutralité perceptive et égalitaire, celle précisément
avec laquelle les Kasua les considerent. La grille descriptive reposait ainsi, de
facon généralisée a tous les acteurs, sur leur terminologie et/ou nomenclature et
les criteres gouvernant la reconnaissance de leur identité individuelle et collective.
La seconde nouveauté monographique résidait dans la maniére daborder
l'organisation sociale des Kasua dans leurs relations aux étres forestiers et leurs
savoir et savoir-faire écologiques qu'ils ont développés sur leur forét. La encore,
plutét que de partir de la société Kasua pour aborder les connaissances qu'elle
élabore sur les étres d'un « milieu» a priori environnant, mon approche a privilégié
comme point de départ le systeme relationnel qui unit ses membres au monde.
C’est au travers de lindissociabilité des relations entre les Kasua et les existants
de leur forét, visibles et invisibles, quont été saisis et analysés les modes
d’'élaboration ou dexercice de leurs notions cosmologiques, de leurs activités
écologiques, de leurs pratiques sociales, rituelles et symboliques, et finalement et
seulement, de leurs savoirs et savoir-faire écologiques.

Cette approche originale n’était possible qu'en ayant identifié au préalable
lensemble des acteurs de la scene cosmologique. Elargir le champ de
I'anthropologie a l'ensemble des existants liés aux humains nécessite un recueil
d'informations considérables et hétéroclites sur chaque acteur se relationnant,
exigeant de l'ethnologue d'élargir & son tour son propre champ d'investigation®
pour devenir simultanément naturaliste, collectrice de spécimens, chasseresse de
preuves éthologiques, écologiques idéelles et matérielles (Godelier 1984). De méme,
elle ne pouvait sappuyer que sur une observation ethnographique précise,
sensible, sensorielle, phénoménologique, et surtout in situ, c’est-a-dire en présence
des acteurs impliqués dans la ou les relations afin d'étre en mesure de préciser les
incidences respectives quils exercent les uns sur les autres. N'omettre aucun

% Une polyvalence qu'André-Georges Haudricourt prénait et m'avait enseigné durant nos nombreuses
balades dans les jardins parisiens ou les foréts limitrophes, dans son appartement aussi, véritable bibliothéque
ouverte et ouvrant le regard aux multiples facettes du monde habité par l'étre humain.
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domaine relationnel, que celui-ci releve des techniques de subsistance ou du
symbolique, du rituel ou des échanges, constituait une autre gageure, chacun de
ces champs étant propice a informer systématiquement des manieres de faire,
d'agir et de réagir au cosmos et vice et versa. Et ce, pour donner finalement a
partir du systéme relationnel isolé, « les conditions de détermination précise qui
ont gouverné la production des connaissances » écologiques kasua (Bachelard
1993 : 72).

C’est dire si trois années de terrain étaient bien nécessaires |

Mais les résultats de cette approche monographique, audacieuse pour I'époque, se
révélaient prometteurs «en ajoutant une dimension proprement théorique et
méthodologique a la description » (Descola 2007), aux données ethnographiques
définitivement. En me reposant sur des schémes simples et pratiques tels que
manger, parler, se déplacer mais aussi en empruntant la perspective de chaque
existant plutét que la seule perspective humaine, je pus développer, isoler et
valoriser cinq principes essentiels a la compréhension des processus et modes
d’identification gouvernant le systéme relationnel complexe des Kasua, soit leur
monde, son ontologie, son épistéme.

1.1 LE REVE™ : QUINTESSENCE DU PARADIGME COSMOLOGIQUE KASUA ET DE LONTOLOGIE
AMBIVALENTE QU'IL PROMEUT

Rares sinon exceptionnels sont les individus kasua qui se perdent dans un
sommeil profond durant la nuit. Le temps nocturne nommé yoboletera n'est jamais
signe de repos, encore moins d'abandon chez cette population. Bien au contraire.
Ce temps les tient en éveil : le monde qui 'anime n'est pas davantage en sommeil
Comme celui du jour, il est vivace, capable de donner vie ou de la prendre, de
communiquer, peut-étre d’'appeler a un échange ou de le célébrer. Le crépuscule
annoncé par le fameux sakie n'établit donc pas une rupture franche derriere
laquelle les Kasua pourraient se retrancher et se reposer pleinement des activités
diurnes. Il prévient seulement d'une alternance, celle des agentivités que l'on
pourrait imager comme une mise en sourdine dun domaine agentif particulier -
celui des humains visibles - au profit dun autre - celui des hon. Non que ces
derniers soient condamnés a nhabiter le monde que la nuit - ils agissent
également de jour comme les humains peuvent agir de nuit -, mais ce monde est
celui qui leur est rattaché depuis que le créateur Sito éloigna les Isanese des
hommes irrémédiablement. Ainsi, si par le passé les deux humanités partageaient
un monde perceptif similaire® qui leur permettait d'asseoir entre elles des

2: Pour une étude comparative de I'anthropologie du réve, cf. Poirier 1999 ; Lohman (Ed) 2003, 2007).
Au sens de I'Umwelt d'Uexkull (1956)
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échanges de gré a gré ®comme l'échange matrimonial mentionné dans le mythe,
dorénavant, un voile nommé la nuit s'apposait entre ces deux communautés. Cette
séparation, aussi tranchante soit-elle, n'allait pas instaurer pour autant une
dichotomisation ontologique du monde, ni des frontiéres franches et imperméables
entre ces différents acteurs de ce monde. La métaphore qu'utilisent les esprits
isanese pour décrire leur séparation est éloquente : leur monde, devenu invisible a
I'humanité, est assimilé a la nuit. Or, la nuit est précisément le temps ou les
transgressions des frontieres sont possibles, ou il regne une formidable instabilité
ontologique. En effet, la nuit, les Kasua révent et en révant leur double
cosmologique donné a la naissance par Sito se métamorphose en animal pour
participer du monde des esprits et ce, a linstar de ces derniers qui peuvent
intervenir de fagon tout a fait opportune - lors de leurs propres réves - dans le
monde phénoménal des Kasua sous la forme animale.

Le monde soudain se dédouble, se trouble. Le monde s’inverse, se renverse. En
franchissant la frontiére, et en intervenant dans l'autre univers, l'individu humain
(et spirituel), perd son identité originelle pour revétir une autre identité, celle que
percoivent de lui les humains endogenes a lautre réalité, a savoir celle de
nombreux animaux dont la condition d'étre tué et mangé par 'homme est similaire
dans les deux univers.

Ce « perspectivisme?®’ intimiste®® » ou onirique prété a tout a chacun est a double
tranchant. I1 peut engendrer leffroi, tout dabord. Trois raisons expliquent ce
sentiment comme explique la volonté forcenée des Kasua a ne pas sombrer dans
un sommeil long et profond au cours de leur nuit : premiérement, a l'image de son
hote, le hon, matérialisé par l'ombre portée, est une entité et un sujet agissant : il a
un nom, connait la méme croissance, sa propre sexualité, ses propres activités, etc.
: deuxiemement, 'humain et le hon sont deux entités interdépendantes au sens ou
tout ce qui advient a l'un a des effets immédiats sur l'autre, elles sont liées par une
réciprocité de vie et de mort, en d'autres termes, si le hon venait a étre chassé et
tué, le dormeur connaitrait le méme sort et succomberait au cours de son sommeil
; enfin, le hon agit dans le monde des esprits exclusivement au cours des activités
oniriques que les réveurs kasua ne contrélent pas précisément, contrairement aux

% 1.es Kasua reconnaissent dailleurs que ce sont les esprits Isanese qui leur ont offert toutes leurs armes et
u'ils leur ont appris les chants des rituels initiatiques et de la cérémonie Balo.

Viveiros de Castro théorise sous le nom de "perspectivisme” le fait que certains peuples ne pensent pas
seulement que les animaux se comportent comme des humains mais que, réciproquement, les animaux
percoivent les humains comme des animaux, comme si le point de vue d'une espéece sur les autres dépendait
toujours du corps ou elle réside (1996).

Expression que m'avait soufflée Michael Houseman, en charge de I'édition de mon ouvrage.
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medium-chamanes® et autres étres d’exception®® qui maitrisent les mouvements
de leur hon et ses allers-venus au point de pouvoir se marier avec un des esprits
et avoir des enfants hybrides. L'affinité avec la communauté spirituelle leur assure
une stabilité temporelle dans leur immixtion dans le monde invisible comme le
soutien de ces esprits pour identifier les sorciers, soigner le double des Kasua
attaqué, retrouver les cochons apprivoisés, ou encore le lieu ou se trouve le gibier
a chasser. Cet interventionnisme bienveillant n'altére pas pour autant les menaces
que ces mémes esprits pratiquent volontiers a I'encontre des contrevenants.

En résumé, tant que ces humanités ne révent pas, les frontieres sont
respectées, les deux univers identiques et habités par les mémes existants
s'entretiennent dans une symétrie parallele, et les identités de chacun restent
stables. En revanche des que ces mémes frontiéres sont franchies au travers de
leur activité onirique, la symétrie est croisée automatiquement entralnant
simultanément une inversion structurale des identités et de la relation : le tueur et
mangeur visible devient un gibier pour 'humain spirituel, et réciproquement, un
tueur-mangeur spirituel devient un gibier pour 'humain visible. Bien évidemment,
ce champ des métamorphoses confere a la réalité "perceptible” un caractere
instable a l'image de linstabilité psychique que provoque le réve chez l'individu.
Les KRasua ne sont jamais slirs de ce quils voient, de ce quils entendent, de ce
qu’ils tuent, de ce qu’ils mangent. Ils ne sont jamais slirs avec qui ils dialoguent ou
pour qui ils narrent le monde. Et cette incertitude est périlleuse : ce phénomene
induit également au monde un caractere versatile qui dramatise étonnamment le
quotidien forestier des kasua®. Les univers se miroitent. Ces propos tenus par un
chasseur kasua en témoignent comme témoignent de sa destinée : "‘quand on tue
un gibier, nous pensons que c'est un gibier, mais non, on découvre par la maladie,
guils étaient des esprits et nous alors, au cours de nos réves, nous serons leur
gibier et nous serons mangés” L'erreur sur lidentité de I'étre rencontré en forét
peut étre fatale. Ces troubles phénoménologiques et les conséquences quils
induisent donne sens a un comportement que jai observé a maintes reprises en
accompagnant un chasseur en forét. Lorsque, par hasard, nous tombions par
exemple nez a bec avec un casoar, plutét que d'armer son arc dune fleche, le
chasseur se retournait, et faisant dos a l'animal, l'interpellait bruyamment : « si tu
es un esprit, va-ten!» Bien sir, l'animal, effrayé par ses fortes paroles,
déguerpissait aussitét. Sa réactivité attendue par l'ethnologue assombrissait

®A I'image de la réversibilité possible entre les mondes visible et invisible, le hon de cet étre d'exception est
capable d'étre possédé par les esprits ou de rejoindre le monde des esprits. Une particularité généralisée aux
sociétés dites Bosavi (cf. Schieffelin 1982)

Aux cbtés des chamanes-medium (masculin et féminin) que 'on nomme Isanese fiyane, il y a les « uwamini
» ou « cerveau du réve » qui sont des chasseurs ou gardiennes de cochons extraordinaires car dotée.s, pour un
temps donné, du pouvoir de voir l'invisible dans le visible, et enfin, les fabolosena qui sont les guérisseurs des
agressions corporelles dont les chasseurs et enfants de chasseurs sont victimes du fait des esprits vengeurs

anese.

Une instabilité ontologique de l'étre que l'on rencontre également en Amazonie, c¢f. Anne Christine Taylor
1996.
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douloureusement son moral affamé, déception qui contrastait étonnamment avec
le grand soulagement quexprimait le chasseur : « tu vois, jai bien fait : le casoar
était un esprit, je nous ai sauvé la vie », « tu nous as sauvé la nuit » aurais-je pu
rajouter. Cette anecdote comme les propos tenus par le chasseur précédant
révelent combien la reconnaissance de la dualité que les Kasua habitent et qui les
habite les contraint a assumer la relation de causalité qui peut s'établir
potentiellement entre le fait de chasser et d'étre chassé a leur tour, mais aussi,
entre le fait de vivre et de mourir, et au-dela, entre la vie visible et la vie invisible
qui s'entretiennent dans une relation de réciprocité en miroir fondée sur
I'interdépendance liant la vie nocturne a la vie éveillée.

Nous le voyons, le réve représente le pivot processuel, la mécanique du
systéme relationnel liant inextricablement les Kasua a la forét cosmique. D’ailleurs,
ils le reconnaissent avec une évidence désarmante, presque cartésienne : « nous
révons, les esprits existent » ou a l'inverse « les esprits existent, nous révons | »32
Du réve émerge bien le monde invisible dont la vision, voilée, est inaccessible au
commun des mortels, ce qui les expose a tous les dangers. Cependant, le
perpectivisme intimisme offre aux Kasua une autre expérience onirique au monde
invisible, moins effrayante celle-ci: la réverie. Loin d'étre quotidienne comme le
réve nocturne, cette expérience prend place quand les Kasua, hommes ou femmes,
deviennent les auteurs de leur solitude, instants fort rares dans la vie de cette
tribu. Portés par un état de conscience modifié suite a la fatigue qu'engendre leur
volonté obstinée de ne pas dormir la nuit, les solitaires somnolant s'ouvrent a la
forét cosmique, ils I'écoutent, quand soudainement, un chant les réveille, ou plutét
les éveille comme le prodigieux chant du magnifique paradisier a la gorge d’acier.
Cette iconicité sonore, aux tonalités effectivement féeriques par son fabuleux
écho, va immédiatement les transporter dans une autre dimension spatiale : c'est
l'envolée onirique. Est-ce étonnant dailleurs si les Kasua nomment ce paradisier,
Uwalo, nom qui signifie, le réve, moment privilégié ou l'individu par le biais de son
double gofite a la vie du monde invisible. Entendre son chant, c’est-a-dire
comprendre sa portée profonde transcende automatiquement l'auditeur, et par
contagion, le lieu ou il se trouve. L'auditeur réve en éveil, car a la différence du
réveur de nuit, ce réveur semble présent a sa réverie : il sait que c'est lui qui
s'absente, que cest lui qui devient esprit (son propre hon), et donc quil peut
entendre et comprendre l'esprit qui parle et parle en lui. L'émotion produite par
cette expérience est telle quelle provoque les pleurs a son retour a l'état de
conscience ** . L'environnement forestier des Kasua regorge dinnombrables

% Si les Kasua admettent que les animaux révent, ce quils constatent en observant les couinements et
mouvements de leur chien ou cochons durant leur sommeil, ils n'affirment pas que ces derniers expérimentent
le réve a leur image, c'est-a-dire en expérimentant un perspectivisme onirique.

Les pleurs sont chez les Kasua l'expression émotive du hon. Cette réaction émotionnelle n'est d'ailleurs pas
sans rappeler celle que suscite la cérémonie Gisalo/Balo (Schieffelin 1976, 1979 ; Feld 1982), au cours de
laquelle, des performeurs retracent la vie dun défunt en empruntant le point de vu dun oiseau. Cette
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prétextes a cette activité de réverie ou l'étre forestier, juste écouté, autrement dit
non chassé, coupé ou collecté, revét une dimension purement poétique. Ces vécus
esthétiques éveilleront chez eux assez de désirs pour surmonter leurs
« cauchemars nocturnes ». Car, en effet, aussi cosmique soit-elle, il faut que la
forét parle mais certainement pas que de la prédation et du cannibalisme. Ses
phrases doivent composer d'autres images que celle de l'effroi | La forét cosmique
doit leur évoquer une certaine beauté, un certain attrait afin qu’l puisse s’y
confondre, car les animaux comme les esprits qui parlent la nuit sont des doubles
des Kasua, qui vivent en eux-mémes. Aussi pour leur accorder un tel pouvoir et le
respecter, encore faut-il que les Kasua puissent et veuillent s'identifier a cette part
invisible qui les domine et les soumet quotidiennement aux représailles des
esprits | Le réve éveillé agit ainsi comme un complément compensatoire aux réves
nocturnes : il enchante. Exceptionnel au sens de ponctuel et d'éphémere, il met en
lumiere I'importance qu'accordent ces individus a vivre l'invisible dans le visible en
prétant aux étres forestiers la « voix » des esprits pour s’entretenir avec eux dans
une communication réciproque mais paisible comme au temps mythique. En cela,
cette autre expérience onirique conforte ce que nous apprend le réve nocturne : les
principes quiinstaurent les activités oniriques sont de deux ordres, l'instabilité
ontologique et la réciprocité des relations, deux traits fondamentaux qui animent
et structurent le paradigme cosmologique kasua. Aussi, c’est a partir de ces
principes structurels que jai poursuivi mon analyse de l'épistéme kasua, en
montrant comment cette ambivalence ontologique et la réciproque qu'elle sous-
tend avec les esprits agissent positivement sur l'éducation des enfants en les
éveillant a une empathie interspécifique plutét qu'anthropocentrique, en les
sensibilisant au monde plutét qu'a la société des hommes.

1. 2 LEDUCATION DES ENFANTS KASUA : VERS UN EVEIL EMPATHIQUE A L'INTERSPECIFITE DES
ETRES FORESTIERS.

L'originalité de la perception kasua réside certainement dans le fait que
I'instabilité ontologique n'est pas l'exclusivité d'une seule communauté, invisible ou
visible mais bien des deux puisque chacun de leurs membres respectifs est doté
du pouvoir dintervenir dans l'autre réalité, et donc, doté du pouvoir d'inverser
brutalement les relations et ses termes. Ce qui signifie que l'instabilité ontologique
est double. Elle s'éprouve d'une part, dans les matérialisations qu'empruntent les
esprits et les hon humains, et dautre part dans leurs interventions, puisque les
esprits comme les hon interviennent opportunément dans la vie visible/invisible
au cours des réves et y demeurent donc de maniere plus ou moins éphémere.

narration chantée et sa perspective provoquent un trouble chez les auditeurs familiers du défunt qui se
traduit par leurs pleurs, réaction collective qui vient couronner de succes les performeurs.
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Aussi, I'enfant doit étre en mesure de faire face a cette double instabilité
dédoublée qui I'habite et qu'il habite car ce monde dune formidable ambivalence

est bien « lenvironnement comportemental >*

», pour reprendre l'expression
d'Hallowell (1955 :75), dans lequel l'enfant kasua et son soi vont se développer.
Cest dire lenjeu investi dans l'éducation des enfants, laquelle consistera
précisément a leur apprendre a discerner le visible dans linvisible comme a
maitriser les aventures de leur double et celui des autres, et finalement a se
familiariser et intérioriser cette fabuleuse altérité polymorphe de leur étre.
L'éventail des especes fauniques qui s'offre a eux pour se matérialiser dans le
monde invisible est vaste - le méme que celui des esprits, soit environ une
centaine d'espéces™ -, surtout si on le compare en effet a celui offert aux individus
des tribus voisines qui se limite généralement a deux animaux : le casoar et le
porc. Ces deux especes - reconnues pour pouvoir tuer 'humain -, sont également
investies par leur hon, mais pas systématiquement, ni nécessairement. Le hon de
I'enfant peut prendre l'apparence d’animaux moins remarquables et appartenant a
différents regnes comme certains oiseaux, des couscous arboricoles, des serpents
ou encore des rongeurs. Or, compte tenu du contexte dans lequel cette
métamorphose se réalise et de son enjeu, cette ampleur du choix et surtout son
caractere aléatoire peuvent s'avérer fortement périlleux pour l'enfant. Bref,
empruntant le point de vue de l'enfant réveur®, toutes les espéces ne constituent
pas les métamorphoses oniriques idéales : certaines sont décidément des proies
bien trop faciles ou bien trop convoitées pour échapper a la prédation des
chasseurs invisibles. Aussi, a limage des animaux dont “les comportements
contribuent de maniere importante a déterminer la nature et lintensité des
pressions qui s'exerce sur lui ” (Waddington 1960), ceux observés par les doubles
doivent contribuer a déterminer l'intensité des pressions spirituelles qui s'exercent
sur eux. C'est pourquoi, des sa prime enfance, I'enfant kasua recgoit une éducation
qui tend a le protéger de ses métamorphoses en lui apprenant les rudiments
vitaux pour exercer une certaine influence sur son double: a défaut de pouvoir
exercer un controle “direct” sur linvisible et ses phénomenes aléatoires, il va étre
appelé a surmonter cette déficience en développant et en mémorisant ses
connaissances du monde visible, image en miroir du monde onirique. Afin de
mobiliser toute son attention et les capacités cognitives a un tel dessein,
I'éducation procede a un rapprochement identitaire entre I'enfant et les multiples
compléments d'objet intimes de son esprit réveur. A travers cette éducation qui

3 Un contexte qui n'est pas sans rappeler celui d'ordre tout aussi phénoménologique préné entre autre
par T. Ingold (2000) et S. Poirier, ESchwimmer et J.Clammer (2004).

Cette homologie des matérialisations des réveurs avec celles des esprits est le privilege des adultes, plus
particuliérement des chasseurs aguerris, lesquels forts de leurs expériences sont a limage des uwamini plus a

éme de recouvrer ce grand nombre d'espéces contrairement aux enfants.

La prise de perspective et le changement de vision que l'expérience onirique procure n'est pas un postulat
établi et structuré a priori pour tous les Rasua. Elle résulte ici d'une expérience individuelle et connait par
conséquent des variantes et un imprévu considérable méme si son interprétation sera commune (cf. A-L
Gutierrez Choquevilca 2017 :149)
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développe chez lI'enfant un « éveil empathique interspécifique» et le sensibilise a
une véritable sémiologie éthologique, l'autre qu’il croise en forét se présente
comme un étre familier auquel lI'enfant pourra pleinement s’identifier et ainsi
mieux ressentir ses situations, ses réactions, ses émotions, ses mots et donc ses
comportements narratifs sur le monde. Par cette identification, il s’agit donc
d'annuler les discontinuités quiimpose la physicalité apparente du monde en
autorisant la relation a l'autre sans retenue mais sans confusion pour autant. Il
n'est pas question en effet de nier l'altérité des existants, ni davantage de les «
bambifier » par une projection anthropomorphique® ou encore de produire des
“ trucs de théatres " pour reprendre l'expression darwinienne. De telles propensions
viendraient biaiser la réalité complexe des existants humains dont I'éducation
cherche précisément a percer la réalité profonde des étres forestiers, leur vraie
nature. Aussi, il s’agit davantage de reconnaitre quau-dela des dissemblances
physiques, les existants partagent avec l'enfant un cadre référentiel similaire, et
que, fort de ce constat, il est possible de sidentifier pleinement a eux pour étre a
méme dinférer, a partir des comportements observés, une portion de leur
expérience quils récitent sur le/du monde. Cet éveil empathique est dailleurs
facilité par un autre phénomene remarquable: les enfants évoluent dans une
société sans miroir, autrement-dit dans un monde hétérogéne ou limage
extériorisée et réflexive du soi humain, telle que matérialisée et fixée
distinctement dans le reflet d'un miroir, est absente, empéchant celui-ci de
développer une autoréférence physique humaine. Dailleurs, l'attention de ces
enfants, des leur naissance, est tournée systématiquement vers les existants de la
forét plutét que vers les humains, les incitant a « simprégner » des autres et de
Iinvisible, voire méme a s’attacher a certaines figures non humaines de leur
environnement par le biais des émotions et des sens non visuels. Ce
relationnement® a l'altérité associé a cette absence évidente d'une image réfléchie
et réflexive du soi humain participent des trois médias pédagogiques utilisés pour
asseoir une telle sensibilisation a la dualité du monde : l'alimentation, I'évolution
spatiale et la communication.

L'éducation alimentaire va procéder par dissuasion ou a linverse par
incitation, dressant de fait une évaluation des qualités éthologiques prétées aux
existants en y associant toujours des émotions spécifiques. A titre d’exemples, on
interdira a lenfant de consommer tous les oiseaux terrestres car ils lui
transféreraient leur incapacité a fuir dans la cime des arbres ; les oiseaux au chant
strident, il deviendrait saoulant, le martin-chasseur sikie et le poisson tekena qui
lui transmettraient leur peur. D'autres étres comme les marsupiaux arboricoles
I'inviteront a la paresse, tandis que l'iguane nake connu pour se cacher des qu’il

¥De Waal oppose l'anthropomorphisme animocentrique a l'anthropomorphisme anthropocentrique: “Le
premier adopte la perspective de I'animal, le second le notre ” (2001 :72)
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apercoit un humain, affaiblirait son courage. L'enfant kasua apprend lart de
manger en affinant sa science éthologique, l'accent étant porté sur les maniéres
dont chaque existant agit et réagit dans le cours des conversations
interspécifiques en forét. L'apprentissage alimentaire se référant a la menace des
esprits parle quant a elle d'épouvante, toujours associée a des récits ou contes
détaillés relatant les attaques cannibales, des kidnappings, d'agressions sexuelles
et autres sanctions prédatrices. Toutes ces connaissances « ingérées » aideront
I'enfant a débusquer la vraie identité de l'étre croisé dans la forét. Elles seront
complétées simultanément par les connaissances ayant trait a la présence spatiale
des étres invisibles en forét. De la méme maniere, cette éducation « au savoir se
déplacer » va procéder par dissuasion, invitant l'enfant a ne pas s'oublier dans
I'immense aire de découverte que constitue la forét comme a le prévenir des
dangers qu’il encoure en rentrant en relation spatiale avec certains lieux dont
rien a priori ne laisserait entrevoir leur dangerosité. Sur les 157 sites forestiers
considérés comme l'habitat ou séjournent ponctuellement, ou plus ou moins
longuement certains esprits, 97 % sont les niches écologiques qu'occupent
habituellement des animaux. Aussi, seul le pouvoir de la narration des parents
permettra la révélation de leur nature ombragée : « l'oiseau qui niche sur ce kena
est un Isanese, il s'appelle Telibi. Ecoute, il ferme sa porte » ; « sur le versant de
ces deux montagnes vivent un wekisa (kangourou) et un peyo (Couscous tacheté)
; tous les soirs, ils se retrouvent ici », « regarde les copeaux de bois a la base de
l'arbre, ce sont les esprits qui ont coupé du bois de chauffe », etc. Au gré de ses
pérégrinations commentées, I'enfant apprend a éduquer son attention, a mobiliser
tous ses sens pour entendre les phrasés que récite linvisible. Une sensibilisation
que viendra enrichir la derniere approche éducative dont le but est d'enseigner a
l'enfant le sens des bons mots et de la juste narration sonore au monde. La
premiere lecon sera d’ailleurs investie du plus grand sérieux. Elle porte en effet sur
le langage a employer quand les Kasua traversent le territoire des esprits Sosu : «
C'est la terre des Sosu, et si tu ne respectes pas leur langue, ils se mettront en
colére. Ils provoqueront des pluies diluviennes, des débordements de rivieres, des
effondrements de terrain, ils nous tueront » L’enfant désireux de communiquer
avec ses parents sapplique a répéter ce vocabulaire étranger, cette langue des
Sosu au lexique singulier que l'on ne pratique qu'en ces hauteurs de la montagne
bien hostiles. Une méme incompréhension l'habitera quand, plongé dans la
pénombre de la grande demeure, il écoutera le chamane s’entretenir avec les
Isanese au travers d'un savoureux mélange de chants, donomatopées, de bruits et
de phonémes que seul cet étre d'exception manipule avec aisance. Il découvrira
rapidement en suivant ses parents que les activités de subsistance promeuvent
également un autre mode dexpression, celui du chant. Par cet enseignement
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constant, l'enfant découvre les différents modes de communication mobilisés,
lesquels s'adaptent opportunément aux personnalités des étres censées écouter ce
que l'on a narré. Apprendre le sens de la bonne expression, cest comprendre
combien la communication humaine est performative et que dans certaines
circonstances, la portée de sa performance dépasse de loin le champ ordinaire de
la parole humaine pour atteindre la part non humaine du champ du monde.
Découvrir la dimension profonde de l'univers forestier, c’est donc apprendre
a voir dans l'espace ses habitants invisibles, dans les especes visibles les espaces
invisibles. Mais c'est aussi apprendre a entendre dans les sons des animaux ou le
crépitement des arbres, les paroles des esprits qui témoignent de I'ordre du monde.
Ces connaissances constituent autant d’armes pour défendre l'enfant d'entrer en
relation avec un étre ontologiquement douteux. Elles sont également vitales pour
corriger ses défauts d'attention susceptibles de provoquer un désordre du monde
quil faudra nécessairement corriger par une cure appropriée. Dans ces
circonstances, il ne suffit pas de connailtre et reconnaitre, il faut également se
mémoriser dans le détail chacun de ses engagements forestiers, chacun des signes
émis par la diversité d'étres. En effet, engager par mégarde une relation avec un
existant qui se révélerait finalement un esprit implique d’'assumer sa réciproque
qui, si elle est prévisible, n'en demeure pas moins temporellement incertaine.
L'incertitude gouvernant les chaines causales des interactions exige de garder en
mémoire chacune de ses observations, car c'est de cette mémoire auditive,
olfactive et relationnelle du monde empirique et de celui des réves dont dépendra
la possibilité d'établir le diagnostic du désordre et son éventuelle réparation. Selon
Ernest Schachtel (1949), lindividu ne garde pas en mémoire toutes ses
expériences ni leur diversité car sa société ou sa culture d'appartenance, n'offre
pas la possibilité de les mémoriser a travers des schemes structurant ces dites
expériences. La culture - comprise comme l'environnement comportemental du soi
-, encouragerait les individus a se remémorer certains types d'expériences en leur
apportant les ressources cognitives et linguistiques nécessaires®® au détriment de
certaines expériences qui ne recevraient pas de telles ressources et seraient
oubliées. La structuration schématique des expériences de vies kasua conforte
semble-t-il cette proposition. Non seulement, la société kasua incite chacun de ses
individus a étre attentif aux moindres manifestations de l'invisible qui I'habite et
guil habite, mais aussi et surtout, a mobiliser toutes ses ressources pour se
remémorer ces mémes expériences du monde qui dévoilent un détail, un
phénomeéne, un comportement, une relation, une présence aussi évanescente soit-
elle de cette invisibilité si vivace et a laquelle I'individu est invité a pleinement s’y
identifier. Cette invisibilité n’'est-elle pas constitutive du soi kasua? Aussi,
reléguées la-bas a l'anecdotisme, et a ce titre, oubliées, ces mémes expériences
sont ici valorisées, mémorisées et structurées des la prime enfance par le biais de
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sens, des émotions, des affects. L'absence d'une image spéculaire du soi humain
joue un réle déterminant dans cette schématisation singuliere des expériences au
monde. Elle autorise l'identification de l'individu kasua a une plus grande diversité
d'étres et donc a I'élaboration d'une image de soi plus hétéroclite et suffisamment
vaste pour y figurer un esprit ou l'animal de son esprit réveur. Elle permet
également I'émergence d’attachements interspécifiques suffisamment
exceptionnels pour confirmer la coexistence des mondes. Si les images révées sont
présentées comme issues dun champ d'expériences distinct, l'interprétation de
leur figuration est structurée de maniere systématique par une interprétation
collective, homogéne, commune. A son réveil, 'enfant apprendra ainsi a donner
sens a ses expériences oniriques lesquelles alimenteront et integreront son
environnement comportemental sans marquer de ruptures d'ordre ontologique de
sa dualité. De ces expériences/images, certains enfants trouveront un confort de

type transitionnel®

(Winnicot 1971), au sens ou la répétition dun méme réve, et
donc de l'image d'un méme Autre, exprimera une relation privilégiée a un certain
esprit-animal, lequel devenu familier et bienveillant, lui permettra de passer dune
expérience de lui-méme a une autre sans crainte ni violence, voir méme a
concrétiser dans la réalité éveillée certains des phénomenes révés : une relation
plus accentuée et intime avec certaines figures non humaines. Leurs attachements
exceptionnels expliqueront dailleurs, aux yeux de la communauté kasua, les
comportements atypiques quils pourront observer, comme par exemple, celui de
voir leur enfant partir en forét pour s'endormir sur une branche d'un arbre, le soir
venu. Les Kasua comprendront dans cette attitude, le désir de I'enfant de rejoindre
une mere - esprit. Que dautres, l'adolescence passée, s'éprennent dun(e)
femme/homme esprit rencontré(e) par lintermédiaire de réves répétés, et se
marient finalement a elle/lui. Ils seront supposés connaitre une relation sexuelle
dont des enfants pourront étre issus>®. Autant d'exemples de phénomeénes
extraordinaires que la société kasua plébiscitera volontiers, coproduisant de la
sorte avec les esprits, les étres d'exceptions de leur collectivité humaine, et en cela,
les exceptions qui confortent et confirment leur ontologie singuliere, duelle et
ambivalente.

Cette étude centrée sur I'éducation des enfants kasua des leur naissance a
ainsi permis de dégager un scheéme identificatoire original a l'oeuvre dans
I'ontogénése des Kasua : I'empathie® interspécifique, c'est-a-dire la capacité sans
aucune confusion entre le soi et l'autre, de prendre le point de vue de l'animal-
autre afin de ressentir son « Umwelt » (von Uexkull, 1956, 1982), et ainsi de mieux
I'imiter. Développée des la tendre enfance, au travers de l'éducation alimentaire,

3 pour I'usage de ce concept winncottien dans la description de l'organisation chamanique, je vous renvoie a
& Green (2009).

Pour dautres exemples de relations interspécifiques, cf. Morin F et Saladin d'Anglure B. 2003 ; F.
Laugrand et J.G Oosten (sous la dir.) 2007.
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des interactions en forét, des mots et des émotions éprouvées, l'empathie
interspécifique assure bien ici un réle socialisant aupres des enfants kasua. Son
caractere interspécifique traduit seulement le contexte dans lequel l'ontogénéese de
I'enfant prend place, un contexte social qui ne se limite pas aux humains mais
intégre extensivement les existants visibles et invisibles de leur forét. Aussi, étre,
étre comme les autres ou se différencier des autres, bref trouver sa place parmi les
autres et apprendre a interagir avec ces mémes autres est plus complexe : ces
autres pouvant étre plante, animal ou encore esprit.

1.3 QUAND LES COLLECTIFS INTERSPECIFIQUES PRODUISENT LORGANISATION SOCIALE

L'étude de la socialisation des enfants kasua, se démarquant des approches
traditionnellement anthropocentrées, - a 'exception des travaux d'Hallowell (1955)
et de Romain Simenel (2017, 2018) -, pose clairement la sceéne sociale ou ils vont
grandir, agir, et réagir comme une scene interspécifique. Fort de ce constat, il
m’appartenait d'ouvrir mon focus sur 'organisation sociale des Rasua en adaptant
un grand angle pour ouvrir mon champ et étre en mesure d'isoler le role que jouait
chacun des autres acteurs non humains dans les rituels qui ponctuent la vie kasua
et les échanges qui les lient les uns aux autres jusqua la mort. La encore,
l'approche relationnelle, interrelationnelle prédominait aux dépens de l'approche
catégorique.

I1 est vite apparu que selon l'enjeu des activités sociales abordées, des existants
spécifiques étaient interpellés plutot que dautres, produisant ainsi I'émergence de
collectifs hybrides singuliers mais formant un tout actant sur la scene sociale. Ces
collectifs émergents procédaient des attachements qui liaient les Kasua aux
diverses communautés invisibles et de la teneur relationnelle sur laquelle ces
attachements s'activaient. Si I'on excepte les esprits des morts convoqués sur la
scene sociale lors des cérémonies de funérailles et de deuil ou encore celles du
Balo et Gisala, ce sont essentiellement les communautés Sosu et Isanese qui, avec
les Kasua ou parfois a leur insu, forment collectifs pour acter ensemble. Leur
participation omniprésente s'explique bien slir en regard au rdle que la
cosmogénese leur a alloué au sein du cosmos forestier. Nous nous en souvenons,
les Sosu sont les dépositaires et les gardiens de la fertilité - dite ibi ou graisse
fertile -, que le créateur a pris soin de diffuser dans l'ensemble de la chaine
trophique forestiere dont 'humanité est partie prenante. Les Isanese sont quant a
eux les gardiens du gibier®’, enfants de la créatrice Hapano qu'elle abrite dans son
cloaque. Les relations que ces existants imposent aux Kasua ne sont d'ailleurs pas
de la méme teneur. Si les relations aux Isanese sont marquées d'une maniere

40 g s s N . .
Jemploie ici le terme gibier en reprenant a mon compte la traduction littérale de leur taxon abele,
englobant tous les animaux et les casoar qui ont en commun d'étre chassés.

32



générale par la réciprocité des échanges qui portent sur la viande de gibier, des
chants cérémoniels, des soins, etc, celles avec les Sosu induisent une dette
insurmontable et le refus de la réciproque, les Kasua, puisant l'ensemble de leur
moyen d'existence de la fertilité des autres, répugnent a restituer aux Sosu le
produit de leur propre fertilité, un enfant humain kasua. La teneur de ces
interactions est fidele aux modes d’attachements typiques que nouent les Rasua a
ces communautés. Alliés des médiums-chamanes et des autres étres d'exception
(féminins ou masculins) par le lien du mariage, pourvoyeurs de gibier, les esprits
Isanese se présentent comme des étres plutét bienveillants, fort semblables aux
Rasua - les Rasua sont également présentés dans la mythologie comme les
enfants dHapano -, et dont les relations ne sont pas sans évoquer celles liant les
KRasua a leurs affins marqués par 'échange réciproque de sceurs. Les esprits Sosu
sont plus redoutables et absolument redoutés. Ils sont assimilés aux ennemis a
I'encontre desquels les Kasua, pratiquent l'évitement total et le stricte non
échange de mots, dhumains, dexistants. Cest a la lumiere de ces modes
relationnels que l'on comprend mieux leur distribution spatiale au sein du
territoire tribal et la plus ou moins grande distanciation entretenue. Les Sosu
occupent les hauteurs de la montagne Bosavi, soit I'espace le plus éloigné de la vie
quotidienne des Kasua a l'exception d'un seul clan qui y est établi. Les Isanese au
contraire, co-évoluent littéralement avec les Rasua en cohabitant distinctement
les 12 territoires claniques. Cette occupation spatiale différenciée explique la plus
ou moins grande temporalité de leur intervention respective dans ce monde social
généralisé mais n'exclut pas pour autant la possibilité de leur ingérence
simultanée, ce qui parait logique considérant ce dont ils sont chacun les gardiens :
le gibier, objet des échanges par excellence qui ponctuent la vie entiere des clans
kasua et la fertilité qu'ils puisent du cosmos forestier pour assurer la reproduction
de leur tribu, de leur humanité.

L'identité clanique est ainsi indissociable des Isanese qui évoluent sur leur
territoire bien délimité. Ensemble, et avec les étres forestiers auxquels ils sont
identifiés - les animaux mais aussi les lieux qu’ils habitent -, ils forment un
collectif intégré. C'est dailleurs de lui quémane véritablement l'exogamie qui
promeut les échanges matrimoniaux entre les clans. L'inceste chez les Rasua ne
sentend pas limitativement aux liens de parenté, il comprend la territorialisation
des individus. A titre d’exemple, une jeune fille descendante du clan Tebela qui a
partagé durant son enfance et adolescence la méme demeure, le méme territoire
guun jeune homme du clan Kikili ne pourra pas se marier avec lui. Cette alliance
serait considérée comme incestueuse car ces individus ont partagé le méme
espace forestier, se sont nourris des mémes aliments dont le gibier. Leurs corps
sont devenus identiques, c'est-a-dire parcourus par les mémes substances, les
mémes réves, les mémes relations aussi aux étres forestiers. La territorialisation
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dans laquelle se meuvent les Kasua construit une identité suffisamment distincte
de celle des autres clans pour asseoir les échanges™. A ce titre, les clans ne
dérogent pas au critere ultime qui procede a lidentification des étres forestiers :
l'occupation spatiale, soit la niche écologique dans laquelle ils déploient leurs
comportements spécifiques et interspécifiques. Les clans évoluent en effet dans
des territoires distincts, en occupant une portion du territoire tribal différente
selon l'altitude, leur position plus ou moins a 'Ouest ou a I'Est. Tel est le cas le plus
parlant des clans dont le territoire empiete sur la région karstique, ce qui leur
permet daccéder a la multitude des chauves-souris qui habitent les cavités
rocheuses. Ceux situés plus au nord fréquentent le Casoar Benett, 'Echidné a nez
long, le Dendrologue Dorius contrairement a ceux du sud qui privilégient de la
présence du Casoar a casque, des kangourous arboricoles en grand nombre. La
différence des étres forestiers que chaque clan fréquente et avec laquelle ils
rentrent en relation quotidiennement assure leur différence identitaire
quexacerbent les relations qu'elles sous-tendent implicitement dans le monde
invisible couvrant l'espace clanique. Car, c’'est grace aux liens entretenus avec les
Isanese de ce territoire, identifiés et nommés distinctement par le medium-
chamane ou par d'autres étres d'exceptions, que les individus habitant le territoire
clanique peuvent accéder a ces gibiers dont ils feront dons aux autres clans pour
s'acquitter des compensations dues aux affins, plus particulierement au clan
maternel de 1'épouse pour payer I'esobolo® (le contre don d'une soeur) et la sala
osulu®, le contre don des enfants qui naitront de cette relation matrimoniale. Ceux
sont également les Isanese qui gerent le maintien de ces étres forestiers dans
cette niche écologique clanique et les protegent de la pression sociale qu'induisent
les obligations d'échange. Si un des descendants claniques se montrent impatients
ou chassent abondamment et « pénetrent » trop danimaux, le double de son
enfant sera séquestré ou kidnappé, son double-animal ne manquera pas de se
faire agresser sexuellement par les esprits, provoquant chez le chasseur-dormeur
des fievres pouvant étre mortelles. Cette sexualité hybride est bien celle prétée
également aux étres d'exception généralement mariés avec un des esprits Isanese
et avec lequel il peut partager une progéniture. Cette relation matrimoniale pose
I'humanité, par le biais du medium-chamane, comme les affins de ces derniers,

4 Cette identification entre les membres du clan et la territorialité et ses espéces laisse entrevoir une
tendance totémique telle que définie par Philippe Descola (2005) : nous nous retrouverions peut-étre alors en
phase avec un mélange d'animisme et de totémisme lesquels s'auto-équilibreraient dans ce systéme complexe.
La question est ouverte et reste a discuter a l'issue de cette soutenance.

Ce don de gibier s'accompagne dun rituel qui consiste a ancrer le double de I'épouse au sein du territoire de
son époux et d'éviter ainsi que ce dernier est la tentation de retourner sur le territoire clanique ou elle a

andi.

Le rituel du percage de la cloison nasale qui fait suite a la réception de la «sala osulu » exalte cette
territorialisation. Réalisé sur les enfants descendants du clan agé de 7 ans par leur oncle maternel, leur meére
procedera a la coupe de leurs cheveux tout en nommant exhaustivement l'ensemble des lieux et des espaces
habités par les Isanese jalonnant leur territoire paternel dont ils seront désormais en charge de préserver.
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plus précisément comme les consanguins maternels des enfants hybrides*® Or
I'interdit de linceste porte également sur le non renouvellement des alliances,
Iinflexion partielle omaha qui s’ajoute a leur terminologie de parenté de type
iroquoise, transforme la cousine croisée maternelle, en mere, repoussant de deux
générations les possibilités du mariage préférentiel dans le clan maternel
L'exogamie ne peut se déprendre de la sexualité polymorphe et polyhybride qui se
joue sur le territoire clanique invisible. Celle-ci participe pleinement de I'évitement
de linceste et en cela, codirige les échanges matrimoniaux entre les clans Kasua
et les échanges de gibier qui les accompagnent et se poursuivent au cours des
cérémonies ou rituels ponctuant les relations interclaniques et la croissance des
enfants issus de ces relations. Les échanges de morts explicitent également
l'endogamie qui englobe l'ensemble des habitants d'un méme territoire. Si par
exemple un sorcier est identifié au sein de la communauté territoriale et que les
Isanese ne parviennent pas a sauver sa victime, la communauté sera contrainte de
faire appel aux membres d'un autre territoire clanique pour tuer le coupable et se
partager sa chair. Perpétrer ce meurtre et surtout consommer son corps, méme si
le sorcier est un affin relevant d'un autre clan, consisterait en effet a se préter a
un inceste. La territorialisation de ce collectif intégré - humains, animaux, arbres,
montagnes, cours d'eau, Isanese - fait définitivement identité clanique. Et c'est ce
niveau au sein de l'organisation sociale qui distingue l'autre collectif que forment
les humains avec les Sosu : ce dernier concerne la population toute entiere comme
I'ensemble de l'espace tribal dans son entier, il implique donc chacun des douze
clans et leur interdépendance avec les autres clans comme avec tous les étres qui
portent la fertilité du créateur. La cosmogénese précise lorigine du parcours
entrepris par cette fertilité diffusée dans la chaine trophique et qui va avoir le
pouvoir de pan sexualiser 'ensemble des existants dont les humains : elle est issue
du pénis gigantesque du créateur lequel fut coupé par la jeune humanité
représentée par un couple de germains puis découpé par ses soins en une
profusion de morceaux graisseux et de couleur jaune quil va diffuser dans les
étres selon un ordre précis : du vers de terre aux arbres, des animaux aux hommes.
Cette précision originelle est fondamentale pour saisir comment le collectif
intégrant les Sosu, a contrecoeur pourrais-je rajouter, maintient l'ordre du cosmos
selon un principe simple : trop de fertilité tue, soit trop de transgressions a l'ordre
sitoesque tue! Aussi, cest a sa lecture que lon saisit mieux comment les
comportements sexuels des kasua dont dépend leur régénération ne peuvent se
comprendre qu'élargis au monde dans lesquels ils s'inscrivent. Si le collectif avec
les Isanese exerce une incidence certaine sur les échanges matrimoniaux et la
teneur polyhybride de leur sexualité, celui avec les Sosu influence le type de

44 1z . P . - . N
Assimilés aux humains, la cosmogénese les posent implicitement comme des consanguins maternels a
travers leurs liens a la créatrice Hapano.
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sexualité observé entre humains, laquelle tient compte dune théorie de la
personne et des substances qui dépasse elle aussi le contexte purement
anthropocentré. Si le sang est percu comme provenant des consanguins, son
origine originelle provient de la créatrice Hapano, mere des animaux, des Isanese
et des humains, tandis que le sperme recu en filiation patrilinéaire et en quantité
limitée est congu comme issu directement de la graisse du créateur. Les Sosu,
responsables de lordre cosmique instauré par Sito sont vigilants; les Kasua
doivent se constituer en sujets tempérants. Lhomme est invité a gérer son pouvoir
fertile. L’abus d'une sexualité hétérosexuelle ou homosexuelle purement jouisseuse,
l'aveu (par la pensée ou la parole) d'un désir interdit peuvent le transformer en
sorcier, c'est-a-dire en un double qui cannibalise le double des autres étres
humains. Elle peut aussi procréer chez le partenaire sexuel un esprit sorcier qui
sera destiné a étre a son tour tué et mangé. Prénant une politique stricte de la
démographie, une sexualité par trop procréatrice chez un couple est méme
susceptible de provoquer la coléere des freres claniques qui cherchent a limiter leur
endettement a I'égard des Sosu : trop d'enfants de leur clan réclamerait autant de
sacrifices.

Cet élargissement de la scéne sociale au monde forestier et des principes
qui I'animent se confirme, voire s'exemplifie dans le rituel initiatique désigné par le
verbe tolu «étre la, avoir lieu », lequel promeut l'avenement dune nouvelle
génération de sujets kasua, c’est-a-dire d’'actants dans le monde. Composé de deux
stades associés respectivement au pandanus jaune puis au pandanus rouge, des
couples de frere et soeur venus des 12 clans sont retranchés en forét pendant plus
d'un mois pour chacun des stades. L'espace forestier ou le rituel prend place est
scrupuleusement choisi aprés un examen de son sous-sol par un étre d'exception.
La présence d'une nappe phréatique mettrait les initiantes en danger, les Sosu
pouvant renverser l'écorce et produire une inondation si le rituel ne respecte pas
les regles. Les jeunes kasua sont donc éloignés des grandes demeures ou leurs
parents sont censés ne plus sortir et méme de s'abstenir de se préter a toutes
activités de substance. Cet isolement dans la forét est une caractéristique des
initiations au Mont Bosavi, ce que souligne Edward Schieffelin en désignant celles
des Kaluli de « ceremonial hunting lodge » (1982). La ne s'arréte pas la singularité
de ce cycle d'initiation. S'il promeut 'homosexualité dans le premier stade comme
dans la plupart des initiations papoues, celle-ci n'est pas ritualisée et concerne les
deux sexes. Badigeonnés d'urine tous les jours de ce premier stade, - une
substance asexuée et de couleur jaune -, leurs corps sexués se voient
indifférenciés sous l'action des orties placées sur leur assise, soit en dessous de
leurs parties génitales. L'enjeu de ce stade ou régne 'homosexualité est bien de
faire renaitre et croitre I'enfant, fille et gar¢con, nommé indistinctement « sala »,
sans recours a une sexualité sexuée mais en mettant en exergue le fabuleux
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pouvoir des créateurs dont la graisse fertile, jaune, est capable de reproduire les
étres par la seule parthénogénese. La transformation du corps des jeunes kasua a
leur sortie de ce premier stade témoigne de cette renaissance : ils sont gras |

L'homosexualité pratiquée ici ne rentre pas en contradiction avec
I'hétérosexualité. Certes, elle lui soumet sa priorité mais elle I'y conduit malgré tout
au cours du second stade initiatique. Dominé par le rouge comme le sang du gibier
dont on recouvre les corps des initiantes, ces derniers sont assimilées aux
enfants-animaux dHapano comme si ces jeunes consanguins s’offraient aux
Isanese en tant que gibier. Cette assimilation est prédominante, elle conditionne
lacces aux pratiques hétérosexuelles, et donc a la reproduction sexuée de
I'humanité. Elle exige en effet des intitiant.e.s d'assumer au préalable leur condition
d’étre double, soit celle d'étre prédateur mais aussi celle d'étre proie, celle d'étre
perpétuellement endettée a l'égard du systeme forestier. C'est pourquoi, apres
avoir énumérer l'ensemble des arbres par leur nom propre dont les animaux se
nourrissent puis l'ensemble des animaux de tous les régnes, les initiante.s seront
invitées a manger de la chair humaine puis les garcons a participer d'une chasse
aux tétes chez les ennemis du sud et au rapt d'un de leurs enfants. Ce dernier
comme la téte d'un ennemi sera territorialisé par un chant énumérant les lieux le
conduisant de chez lui au territoire kasua et sera ensuite offert symboliquement
au Sosu pour affranchir cette nouvelle génération d'adultes procréant de la dette
dont les parents avaient différé le contre-don. Jusque la nommés sala, (étre
asexué), ils pourront alors et seulement se marier et se « sexuer » en Kkesale,
« femme » et sena, « homme ».

L’approche de lorganisation sociale au travers du systeme relationnel a
donc permis de mettre en valeur que celle-ci n'est jamais le fait des seuls
humains® mais des collectifs interspécifiques auxquels ils participent de maniére
inexorable. Le rituel initiatique le démontre : savoir étre kasua est bien un savoir-
étre avec la pluralité ontologique et relationnelle qui les habitent et qu'ils habitent.
Cest par conséquent savoir reconnaitre que la régénération humaine est
interdépendante de la régénération de la vie sous toutes ses formes. D'ailleurs, si
un/une Kasua transgresse simultanément l'autorité des Sosu, et par dela celle de
Sito, par un abus de sexualité ou de consommation de sa graisse fertile portée par
les étres forestiers, et d'autre part, la fécondité dHapano par un abus de chasse-
consommation de gibier, le/la Kasua attraperait la maladie qui se nomme hegila
hapa « passer l'inceste, l'interdit » : il/elle se muterait en casoar au sang blanc.

« Ce que Maurice Godelier sous-entend quand il démontre que la formation d'un corps humain n'est jamais
finie sans l'intervention d’'un esprit ou d'un dieu (1996).
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1. 4 LUEPISTEME RELATIONNELLE DES SAVOIRS ET SAVOIR-FAIRE ECOLOGIQUES DU MONDE
FORESTIER

Suivant a la lettre l'exigence imposée par Bachelard, je me suis donc efforcée
d’isoler les “conditions” dans lesquelles s'inscrit la production des connaissances
kasua. Cependant, il a fallu convenir combien il était impossible d’isoler
précisément “certaines’ conditions parmi d’'autres ou plutét que d'autres, et ce quel
que soit I'angle d’approche de la vie des Kasua, des relations quils entretiennent
entre eux ou avec les étres peuplant leur environnement forestier. En conclusion
de mon enquéte, il est apparu finalement que la fameuse condition a «isoler» était
précisément lindissociabilité des conditions - sociales, écologiques et
cosmologiques -, I'ontologie kasua, fondée sur un équilibre relationnel délicat, ne
dissociant pas le (sujet) social du (des sujets) écologique et cosmique. Pour
dégager l'épistéme kasua, il me fallait donc montrer et démontrer en quoi cette
“indissociabilité des conditions” représentait bien « la » condition de détermination
précise qui a gouverné la production de leurs connaissances. Autrement dit, il
m’appartenait de révéler en quoi le paradigme kasua, dont la quintessence est le
réve et promeut l'ambivalence ontologique, exerce une incidence "précise” sur la
formulation et la mise en ceuvre de leur savoir écologique. Cette tache était, nous
le comprenons bien, fort laborieuse. Si l'approche naturaliste était des plus
précieuse en me permettant d'isoler, d'identifier la multitude des étres participant
de ce systéme, celle-ci me heurtait a ses limites en se fondant essentiellement sur
la morphologie, la physicalité de ces existants, soit en taisant leur agentivité
relationnelle dans ce monde saturé d’'intentionnalité. De surcroit, mon ambition ne
se limitait pas a dresser un inventaire - bien que fort utile - des étres forestiers, ni
a inventorier les usages matériels ou idéels que puisait cette population forestiere
de leur multitude. D'ailleurs cette prétention aurait été contredite par les Kasua
eux-mémes puisque si usage il y a, celui-ci est pour eux, par essence, multi
spécifique, décentrant leur approche de l'étude traditionnelle des ethnosciences
axée sur l'utilitarisme purement humain. Ma tache était également complexifiée
par la nature méme de l'instabilité ontologique qui animait leur monde. Si celle-ci
s'assimilait de prime a bord a celle produite par 'animisme, elle s'’en démarquait en
ne généralisant pas a lensemble des existants en présence une uniformité
universelle des qualités intentionnelles tel que l'animisme le présuppose en théorie.
Les communautés desprits sont certes reconnues pour partager les mémes
attributs d'intériorité et de physicalité avec l'humanité kasua, mais leur
matérialisation respective en animal ne couvre pas l'ensemble de I'animalité mais
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une centaine d'espéces® parmi les 350 reconnues, ayant toutes la particularité
d'étre remarquables soit par leur atypisme comportemental, soit pour leur dense
chair consommable, soit encore pour habiter une niche écologique originale.

Cette délimitation des animaux ainsi investis opportunément de
l'intentionnalité des esprits, des humains et de leur hon représentait donc la plus
grande majorité de la faune (et je ne compte pas les milliers d'insectes). Celle-ci
en revanche comme l'ensemble des plantes est reconnue pour partager avec
I'humanité une communauté de physicalité, celle de I'ibi du créateur que lui-méme
universalisa en la diffusant dans la chaine trophique du cosmos. En somme, I'étude
des conditions gouvernant la production des connaissances ne se soumettait ni a
un a priori ontologique ni aux aspects naturalistes de 'enquéte. Et vu le contexte
instable du monde forestier, cest-a-dire hors controle contrairement aux
expériences réalisées en laboratoire, cette recherche nécessairement déductive ne
pouvait se réaliser qu'in situ ; le savoir kasua étant par excellence un savoir situé
et contextualisé dans leur systéme relationnel, interspécifique et donc hybridel
Les activités oniriques étant les activités fondant et entretenant le paradigme
kasua, cest-a-dire les activités fondant et entretenant les processus
d’'identification et la logique relationnelle constituant les Kasua et leur monde, je
me suis donc appliquée a mesurer leur détermination sur l'acquisition des
connaissances. L'observation des manieres d'éduquer les enfants kasua des leur
naissance apportait déja un grand nombre déléments. Cette éducation, nous
l'avons vu, joue de fabuleux média pédagogique pour inciter I'enfant a acquérir et
a approfondir perpétuellement ses connaissances éthologiques des étres peuplant
son environnement forestier, l'accent étant porté dans un premier temps sur
certains comportements propres a chaque espece comme la lenteur, I'habilité a se
camoufler, la rapidité, les modes de défense, les réactions face a un prédateur.
Autant de comportements que tout enfant kasua se doit de connaitre et ressentir
pour s'en imprégner et imprégner par la méme son double de gibier. Autant de
connaissances qui lui seront d’ailleurs fort précieuses pour reconnaitre la présence
d'un esprit dans le monde visible. Devant cette incertitude de leur matérialisation
phénoménale, les Kasua sont obligés de redoubler d’attention afin d'étre a méme
didentifier un comportement éventuellement étrange qu'exprimerait l'animal
rencontré. Aussi, aux connaissances des comportements typiquement
éthologiques, vont s’'ajouter les connaissances sur les bruits ou les chants émis par
les animaux, sur leur morphologie, sur leur alimentation, et surtout comme nous
l'avons déja noté, sur le comportement spatial et temporelle (nocturne ou diurne)
propre a chaque animal lequel détermine ses relations spécifiques et

« Ainsi les esprits des morts s'incarnent dans deux oiseaux, le Monarque et le Loriquet tricolore, les Sosu dans
le cochon sauvage des montagnes aux soies noires, le Casoar Bennett, le Dendrolague des montagnes, le
Python améthyste ou encore le barramundi, les Isanese quant a eux ont un certain embarra du choix. Jai
dénombré une quarantaine d'oiseaux, seize mammiféeres, seize reptiles ophidiens et sauriens et 21 amphibiens.
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interspécifiques. Et toutes ces connaissances seront mises en pratique a chaque
rencontre inopinée avec un animal, car elles constituent les armes pour se
défendre de rentrer en relation avec l'étre ontologiquement douteux.

Loin de mener a une perception mystique de l'environnement forestier,
l'absence dune frontiere fixe incite au contraire a lacquisition de fines
connaissances comme a leur mémorisation au cours de la vie empirique. Le
phénomene se confirme lorsque la frontiere est franchie par le hon des humains
au cours des réves nocturnes, et ce pour deux raisons : dune part les activités
oniriques nocturnes, méme si elles ne sont pas le fait du Kasua conscient, ne
s'inscrivent pas en rupture avec celles entreprises par le soi dans la vie éveillée, et
d'autre part, aucune rupture environnementale n'est davantage instaurée : le
milieu forestier onirique présente les mémes caractéristiques écologiques et les
mémes composantes que celles du milieu forestier visible. Cependant, il est un
point plus remarquable encore et sur lequel je voudrais insister : les activités
oniriques et les activités éveillées s'entretiennent dans une dynamique
d'acquisition de connaissances qui sans cesse s'‘autoalimente, s'auto-régénere,
s'auto-réactualise®’.

D'un c6té, nous l'avons vu, plus les Rasua développent leurs connaissances sur les
étres forestiers, plus ils maitrisent leur identification en état déveil et les
mémorisent, plus ils acquierent d'influence sur leurs réves, plus leurs réves les
enrichissent du point de vue de l'animal dont se recouvre le double. D'un autre
coté, le fait méme de réver incite les Rasua a accroitre en état déveil leurs
connaissances de lI'environnement forestier, car plus le réveur sera savant, plus il
aura de facilité a interpréter et donc a concrétiser son réve, surtout si celui-ci
promet un gibier. Le réve va alors agir comme une véritable détermination, soit a
mettre en pratique toutes les connaissances écologiques oniriques et réelles dont
dispose le réveur sur l'animal ou sur l'espace géographique révé, soit a acquérir
davantage de connaissances sur l'animal s’il est nouvellement révé, en parcourant
l'environnement forestier dans le but de le rencontrer, en cherchant ses traces ou
en localisant les arbres dont les fruits nourrissent la proie promise.

Les réves non seulement entretiennent les connaissances biologiques,
éthologiques et écologiques déja acquises sur le monde visible, mais ils les
réactualisent, les enrichissent, les affinent®®. En permettant au visible d’enrichir le
réve, et au réve denrichir le visible, I'absence de frontiere étanche agit, non
seulement de manieére positive sur l'acquisition des connaissances, mais en
agissant de jour comme de nuit, double positivement les opportunités d’acquérir et

47 Les récentes expérimentations sur les activités oniriques des animaux vont dans ce sens. Ces derniéres ont
montré en effet que l'animal reproduisait au cours de ses réves son expérience du jour qui l'avait le plus
marqué. D'apres leur conclusion, les activités oniriques des animaux participeraient a 'apprentissage de leur
environnement (cf. JONESs MW, WILSON MA. 2005 ; Penagos H, Varela C, Wilson M. 2017 ; Ungurean G, Van der
Meij J, Rattenborg N, ALesku J, 2020.)
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de mémoriser des connaissances. De plus, en instituant les étres forestiers comme
le complément dobjet onirique des individus, cest-a-dire comme leur double,
dissemblable et pourtant identique, les activités oniriques posent ces étres comme
les alter ego des Kasua. Leur systémique trahit dlailleurs cette perception
égalitaire en n'instituant aucune hiérarchie entre les différents étres, en ne
procédant pas par inclusion. Elle se préte davantage en effet a une énumération
exhaustive, établissant nécessairement une relation didentification entre la
personne qui nomme et I'étre nommé. Une identification facilitée, il est vrai, par la
nomenclature des étres vivants ou spirituels puisquelle exhibe une formidable
polysémie : le clan pouvant étre désigné par le nom d'un oiseau ou dun arbre,
lindividu kasua pouvant se nommer dapres le générique dune herbacée,
I'herbacée par celui d'un oiseau, le mammifére par celui d'une montagne, etc. Une
identification facilitée par le méme vocabulaire décrivant leurs divers
comportements : celui-ci ne dissociant pas, cest-a-dire ne distinguant pas
linguistiquement, les comportements que nous qualifions d'éthologiques de ceux
qualifiés d'ethnologiques. A titre d'exemple, la prédation cannibale que les Kasua
exercent sur 'homme ne se différencie ni de la prédation cannibale exercée sur le
gibier, ni de celle que le gibier pratique sur un autre gibier. Finalement,
I'identification est également facilitée par la terminologie sappliquant a la
description morphologique de tous les étres peuplant l'univers forestier. Quiils
soient végétaux ou animaux ces étres sont « constitués» par les mémes mots, ils
sont parcourus par les mémes couleurs de la vie et de sa double origine : le jaune
et le rouge, le blanc et le noir. Ils sont surtout traversés par la méme substance a
l'origine de la fertilité de la vie comme a sa perpétuation, 'ibi Une substance
suffisamment commune a tous les étres de la forét pour que les Kasua se prétent
volontiers a de nombreuses substitutions d'organes ou de substances dans leurs
oracles ou dans leur rituel®*. La reconnaissance des étres comme « alter ego»
individués et singuliers, matérialisation ponctuelle de leur double participe bien a
conférer a leur systémique cet aspect buissonnant et non hiérarchisé comme le
fait aussi leur cosmogénese qui n'institue pas de phylogenese linéaire. Dans les
mythes, nous retrouvons directement les humains et les animaux habitant et
partageant une méme demeure savourant une vie de l'abondance. Ainsi, en
passant sous silence l'ordre temporel de leurs naissances, la cosmogénese ne
permet pas au temps, et a fortiori au temps linéaire, dimposer ses catégories
comme ses discontinuités pour ordonner ces étres vivants. Cest dun autre
principe que va naitre la différenciation des étres comme des especes

I'occupation spatiale différenciée. Elle seule est retenue dans la cosmogénese pour

9 Cette absence de discontinuité bio-ontologique dans la perception kasua contraste étonnamment avec celle
rencontrée et maintenue par les Grecs, entre les différentes formes de vie vivantes. Selon E.Papagarafouli,
cette perception singuliére expliquerait que cette population européenne refuse la pratique médicale de la
transplantation d'organes fauniques (1996:240-256).
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instaurer entre la multitude des étres du territoire la discontinuité nécessaire et
suffisante a lidentification de leurs différences respectives. Elle seule va donc
instituer soudainement la prolifération de la diversité des étres. Et il n'est donc pas
étonnant, que le méme principe fondateur de la différenciation organise la
systémique kasua et confere a la base de leur classification ce caractere, non
seulement touffu, mais aussi si dense : chaque taxon /arbre faisant-donnant une
place/un nom a létre qui loccupe particulierement. Véritable éloge a la
diversification et surtout a sa reconnaissance, elle reflete davantage combien les
Kasua appréhendent les étres de la forét en tant que simples et fins observateurs,
ou inversement, combien ils dotent chacun des étres vivants de leur territoire
d'une autonomie d'étre et d'action qui leur est propre. D'ailleurs 'histoire naturelle
kasua ne cesse de le répéter : ce sont les oiseaux qui ont expulsé le casoar de la
canopée, ce sont les animaux et les arbres eux-mémes qui ont procédé a la
distribution raisonnée de leurs niches écologiques respectives, ceux sont les
oiseaux qui chantent leur nom ! Chaque étre forestier est reconnu dans son
individualité propre, c'est-a-dire dans sa personnalité écologique et
comportementale singuliere, et les activités oniriques contribuent a cette
individualisation, car le réve pour les Kasua est une expérience de la
métamorphose, non de la projection anthropomorphique. En révant, les Kasua
empruntent a l'animal, investi par leur double, ses yeux, son odorat, son ouie, ses
attitudes alimentaires, sexuelles, aussi 'appréhension de ses ennemis, autrement
dit, les réveurs bénéficient des sens de l'autre pour vivre, ressentir, s'enrichir d'un
autre point de vue, dun autre point découte sur le monde, dun autre
comportement sur le monde. C'est dire a quel point, les Kasua reconnaissent la
diversité des relations que ces étres - ainsi que leur double -, sont susceptibles
d’entretenir entre eux comme avec les autres. Prises isolément, c'est-a-dire prises
dans leur dimension intra-espece, ces relations nous parlent dhomo, d'uni et de
bisexualité, de stérilité, de transmutation, de monogamie et de polyandrie, de vie
sociale, de famille et de célibat, de sournoiserie et de vengeance, de migration et
de spéciation allotropique a l'image d'ailleurs de ce qu'ont observé les clans Rasua.
Prises dans leur dimension infra-especes, elles évoquent la concurrence tant
animale que végétale, le parasitisme exprimé a titre d'exemple par les fourmis et
leur hote, I'arbre haposa ; le commensalisme : les porcs et les chiens représentant
les commensaux par excellence en profitant de la nourriture des autres tandis que
le martin pécheur fait figure, pour les Kasua, de commensal informant 'homme de
la présence d'anguilles; la synécie au sens ou les Kasua considerent que la
diffusion zoochore de plus de 431 especes d'arbres instaure entre les multiples
animaux concernés et les plantes une relation neutre, a la différence de la
symbiose dont l'exemple paradigmatique cher aux Kasua est représenté bien
évidemment par la relation positive qu'entretient le casoar et la forét. L'animal ne
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se contente pas en effet de disperser les graines des essences arborescentes, il les
fertilise grace a son systéme digestif capable de régénérer les fruits aux épicarpes
les plus durs. Ses déjections témoignent sl le fallait du succes de sa capacité
gestante, du succes de sa fécondité interspécifique | N'est-ce pas dans ses
excréments, empruntant le méme chemin que celui de ses ceufs si étonnamment
verts, dou bourgeonnent les jets tout aussi verts des arbres re-(pro)créés? Les
Rasua les nommeront dailleurs esale, ce qui signifie certes « rejet » mais aussi «
progéniture », « enfants » | Enfants, donc, du casoar dont le cloaque est désigné
par un terme symbolisant décidément bien son potentiel reproducteur doté d'un
principe masculin et féminin: anus—vaginso.

Ainsi, apprendre le jour pour réver la nuit et réver la nuit pour apprendre le jour,
signifie pour les Kasua reconnaitre I'essence méme de tous ces multiples et divers
composants du milieu forestier : ce sont des étres relationnels, c'est-a-dire des
étres qui, quels que soient leur regne, leur genre, leur espece rentrent
constamment en relation avec lautre, celui-ci pouvant appartenir a un autre
régne, a un autre genre, une autre espece.

1.5 QUAND LA DETTE PERENNISE LA DURABILITE DU COSMOS FORESTIER

Aussi multiples et complexes soient les interrelations liant les Kasua aux étres
forestiers, et les étres forestiers entre eux, elles ne font pas signe dune
‘organisation” sociale anarchique. Elles réveélent au contraire le degré
d'organisation interspécifique que Sito a prété a l'ensemble des étres lorsquil se
sépara de son pénis, porteur de la fertilité universelle. Nous nous en souvenons
certainement. La diffusion de son ibi avait non seulement assujetti tous les étres
vivants, dont les humains, a une méme relation - la relation trophique - mais aussi,
il avait pris soin d'ordonner tous ces étres d'apres les relations trophiques qui les
liaient entre eux. Ainsi, en suivant son ordonnancement, nous rencontrons d’abord
le ver de terre capable, par son caractere hétérotrophe, de décomposer toute
matiere organique morte et de la ramener finalement a ses composés minéraux
vivants™. Lui succédent les centaines d'espéces arborescentes autotrophes, c'est-
a-dire fabriquant a partir de la "graisse terrestre’ des substances organiques
comme les fruits et les feuillages, consommés par la faune phytophage a plus de
90%, reconnue aussi comme productrice secondaire en procurant l'alimentation a

0 Et si cette description morphologique conforte la réalité symbolique qu'elle supporte chez les Kasua, cest-
a-dire le cloaque dHapano, mére des humains et des animaux indissociables des esprits Isanese, elle n'en
demeure pas moins absolument pertinente comme l'atteste cette description du zoologue Bagemihl : « Ainsi,
l'anatomie génitale des casoars expose une déroutante juxtaposition de traits « masculins » et « féminins » :
les male et femelle possédent tous les deux un pénis/clitoris (un organe phallique qui est néanmoins un vagin
dans sa forme car non doté d'une fonction éjaculatoire), et les deux sexes possedent également un autre
orifice génital qui les double comme anus » (Bagemihl 1999 : 237).

+ Le rble des lombricidés dans la régénérescence des écosystémes et dans le développement de la
permaculture est aujourdhui largement reconnu et valorisé (cf. MarcelBBouché 2014 ; Marc André Selosse
2017 ; Francis Martin 2019).
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I'homme occupant la place du consommateur au plus haut niveau trophique. Bref,
en retenant la relation trophique comme critére opérant, Sito ordonne les étres
vivants d'apres les mémes divisions dégagées par la synécologie, a savoir les trois
compartiments biotiques de l'écosysteme : les destructeurs, les producteurs et les
consommateurs.

Cependant, lordonnancement biologique ne revét pas les mémes
implications pour 'humanité kasua. Celles-ci sont de l'ordre de la contrainte et
non de la liberté « hubrisienne » que tolere notre propre ordre du monde. Occuper
le plus haut niveau trophique dans lordonnancement forestier ne revét
aucunement les mémes implications pour 'humanité kasua, encore moins la méme
arrogance a l'égard des existants. Car, en assujettissant la chalne alimentaire
d'une trame organisant le processus de la reproduction de la vie, Sito instaure une
interdépendance entre la régénération de l'humanité et la régénération des
ressources forestieres, et donc, des relations dont elles sont les sujets.
L’'ambivalence ontologique instaurée par les activités oniriques renforce ce
principe : elle ne se contente pas d’inciter les Kasua a produire un savoir digne de
ce nom et a s’en satisfaire. Elle impose a ce savoir d'étre égalitaire au sens ou tous
les Kasua doivent étre a méme de pérenniser l'ensemble des relations
biocénotiques qu’il reconnait entre tous les étres du monde, y compris les humains.
Cette tempérance se manifeste dans leur appropriation mesurée du gibier au sein
des territoires claniques respectifs, en conditionnant l'exercice de la prédation a la
visite d'un réve, en exigeant que les pratiques de chasse s'assimilent a des
réceptions de don de gibier des Isanese par le biais des étres dexception, en
valorisant les prises unitaires et la chasse a l'affut exclusivement. Autant de
principes régissant les modes de prélevement sur la faune qui participe au souci
de maintenir sur le territoire clanique une densité de sa population suffisamment
élevée - comme celle des Isanese. Leur retenue se retrouve de maniere toute aussi
éloquente dans leur cycle horticole. Les Rasua exhibent volontairement une
économie dabattage des arbres dans leur pratique dessartage dite « slash and
mulch®® » pour entretenir les cycles de matiéres nécessaires au maintien des
producteurs primaires formant la "mowa" terme qui désigne la forét et qui signifie
littéralement « base lointaine ». Du respect de ces cycles écologiques comme de
I'abandon définitif des jardins des la pousse des arbres pionniers, découle en effet,
l'effacement des traces de leur endettement que trahit grossiérement et bien trop
durablement l'ouverture de la canopée. En laissant sur pied les autres arbres, il
s'agit de limiter le flux des radiations solaires qui dessechent la terre et interdisent
d’'entretenir le processus de décomposition produisant 'humus - « la graisse » en

2 A la différence de la technique défrichage-brulis, les Kasua pratiquent dans leur essart, la technique
« défrichage-paillis » : les arbres coupés sont laissés a terre pour protéger les sols des pluies torrentielles,
interdire l'acces aux cochons sauvages et entretenir I'humus par la décomposition des troncs abattus (cf. E.
Schieffelin. 1975).
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kasua -, autrement dit, de reproduire le processus primordial gouvernant la
production de libi, la fertilité vitale et universelle a tous les étres. Le choix des
plantes cultivées dans les essarts participe également de cette volonté puisque les
criteres retenus sont : leur capacité a étre transplantées, leur rapidité de
croissance; leur aptitude a porter de l'ombre. Seuls les pandanus font exception
mais comme l'affirment les Rasua, «leur jardin ressemblera a une colonie de
sagoutiers», perpétrant ainsi les trois couleurs de la vie: le blanc du sagoutier, le
jaune des bananiers et des pandanus weso, le rouge des pandanus tuba. Cette
retenue s'exhibe également au sein méme des relations humaines pour maintenir
l'esprit égalitaire qui gouverne l'acces a cet ibi régénérant. Un exces de son
prélevement sous forme de consommation alimentaire ou sexuelle outranciere
provoquerait fatalement la jalousie d'un observateur/d'une observatrice laquelle
transformerait son hon en sele, cest-a-dire en un double cannibale des ames
prises en flagrant délit. Ces attaques sorcellaires peuvent étre mortelles, si les
Isanese ne peuvent remembrer a temps le corps du hon de la victime; elles
peuvent entrainer des vendettas ou « guerre des maisons » qui ne s’arréteront que
lorsque chaque clan territorialisé dénombrera un nombre de morts équivalents. La
réciproque entre la vie et la mort est ici également de rigueur.

Ainsi, en doublant le biotope visible d'un biotope invisible habité par des
humains invisibles menacant, en doublant l'homme dun double onirique
(susceptible de se transformer en sorcier), 'ambivalence ontologique interdit aux
Kasua d'oublier ou de seulement négliger ce qu'ils savent : ils sont partie du tout et
ne peuvent se désolidariser de ce tout, car ils ne sont pas "‘maitres et possesseurs”
de la forét cosmique. La co-extension des espaces promeut la co-extension de la
chaine et fait émerger un autre compartiment biotique occupé distinctement par
les communautés invisibles avec lesquelles ils font collectifs bon gré malgré. La
présence de cet autre niveau comme la relation trophique qu'elle instaure
simultanément, déclasse bien évidemment le niveau supréme occupé par
I'humanité qui se voit gratifiée du double statut que I'écologie préte a la faune, a
savoir le statut de consommatrice mais aussi celui de productrice secondaire dans
le monde onirique : le hon pouvant procurer éventuellement l'alimentation aux
esprits. Cette double condition définissant précisément l'ontologie kasua telle
gu'exprimée dans le cadre du rituel initiatique affaiblit bien évidemment l'autorité
dont pourrait se prévaloir 'humanité kasua : leur survie dépend de leurs relations
aux communautés invisibles et par-dela, aux existants qui cohabitent leur
territoire.

Or, ce sont ces mémes communautés qui initient 'échange en donnant ce
guelles seules détiennent des créateurs : les Isanese procurent le gibier dHapano
et 'acceés au mariage ; les Sosu, I'ibi de Sito et l'acceés a la reproduction fertile. Ce
sont elles également qui définissent les conditions procédant a I'établissement de
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la relation comme la nature du contre don qu'elles réclament en retour. Selon les
termes de l'échange institué et leurs conditions, les Kasua sont plus ou moins a
méme d'assumer la réciproque dans laquelle s'inscrit la relation, autrement dit, ils
sont plus ou moins a méme de rétablir et de préserver l'égalité entre eux et la
communauté spirituelle concernée. Ainsi, plus le don des esprits est important,
plus la dette contractée leur semble insurmontable, plus les Rasua cherchent a
différer le contre don attendu, voire a altérer sa nature. Tel est bien le cas extréme
illustré par la relation liant les Kasua aux Sosu dépositaires de la dette primordiale
et originelle qua contractée l'humanité aupres du créateur Sito. Les Kasua
répugnent a s'acquitter de leurs obligations - sacrifier toutes les trois
générations® un de leurs enfants -, différant au plus tard la réalisation de leur
contre don qui, ne correspondant pas a celui attendu - 'enfant ennemi rapté - a la
suite d'une chasse aux tétes chez les ennemis®® ne parviendra pas a rétablir une
égalité entre eux et les Sosu. Cette distorsion au principe idéal de la réciprocité va
donc non seulement élever les esprits au-dessus des hommes, mais surtout
entretenir leur supériorité en perpétuant la dette que les humains contractent ou
ont contractée aupres d'eux. Et c’est bien ce poids de la dette qui va transformer le
niveau spirituel, idéalement symétrique au niveau des humains kasua, en
quatrieme et dernier compartiment de la grande chalne biotique que l'on pourrait
représenter comme un continuum ou la place respective des esprits se définirait
d’apres I'ampleur de la dette ou encore d'apres le différé de la réciproque, voire de
I'impossibilité de se conformer au principe de réciprocité. Ainsi, au plus bas niveau
de ce compartiment additionné, c'est-a-dire, au niveau juxtaposant celui des
Rasua se trouveraient certainement les Isanese, leurs semblables dont la
coexistence territoriale se confond a ce compartiment juxtaposé. Cette égalité du
positionnement reste toutefois relative puisque méme si effectivement les Kasua
respectent une réciprocité, les Isanese gardent une supériorité en étant les
détenteurs du bon vouloir de donner du gibier. Cette supériorité n'est toutefois pas
comparable a la suprématie des Sosu qui se situeraient a I'extrémité opposée de ce
continuum. Ces esprits, et au-dela, Sito occuperaient de fait le plus haut niveau de
la chaine - marquant ainsi la frontiére ontologique - en s'assimilant « aux grandes
puissances de linvisible face a qui il n'y a pas de contre don possible » (Godelier

3 Cette temporalité correspond au « bouclage consanguin » (Heritier. 1981 :125), qui marque le systéme des
alliances. Ce bouclage est annoncé dans la terminologie de parenté a la troisieme génération, ou grands-
parents et petits-enfants, c'est-a-dire génération +3 et -3, vont s'interpeller par un terme réciproque, kouwa,
qui signifie littéralement ancétre. Dans le systéme terminologique kasua, le terme kouwa désigne également
en collarité les individus qui rentrent au regard d'ego dans la catégorie des personnes épousables, et il
connote par la méme, une distance identitaire suffisante entre les individus pour pouvoir s'épouser. Son
emploi en filiation directe fait office, ici, de signe avant-coureur, en prévenant oralement les Kasua, que la
distance identitaire au sein de leur parenté consanguine est conséquente. Aussi, a la quatrieme génération, et
a limage du systeme de comptage, le choix des alliances cherchera a resserrer les liens consanguins en
reproduisant une identité substantielle au plus proche de celle produite par les alliances des ascendants, et
dont la reproduction était jusque-la interdite. La spirale se referme, la ou la mémoire généalogique des Rasua
s'estompe précisément, et va effacer simultanément et naturellement le décompte précédent comme la dette.

et effacement (volontaire) de la mémoire généalogique se retrouve également chez les Shuar (Taylor 1994).

Pour une interprétation historique de la dette contemporaine contractée par les Etats et ses implications
guerrieres, je vous renvoie a David Graeber 2013.
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1996:258). Car, rien d'équivalent ne peut étre donné, et, bien entendu, aucun contre
don ne pouvant compenser la perte du pénis de Sito et de son pouvoir
reproducteur. Cette graduation de l'occupation spatiale des esprits au sein de ce
continuum ne reléve pas de la seule abstraction intellectuelle puisquelle se
matérialise nous l'avons vu dans lespace visible. Les Isanese cohabitent
littéralement avec les hommes dans leurs territoires claniques tout en gardant une
position spatiale dominante en nichant dans la canopée, alors que les Sosu, dont la
distanciation des humains égale le degré d'endettement et la volonté d'évitement,
surplombent géographiquement tous les étres en habitant les hauteurs du Mont
Bosavi.

Les collectifs que forment les Rasua et ces communautés invisibles exercent bien
une incidence sur la sociabilité qui se joue dans le cosmos forestier: elles
participent du maintien de son équilibre interspécifique bien délicat. Leur identité
comme les matérialisations animales et végétales qulelles empruntent
distinctement et qui correspondent a leur habitat différencié au sein du territoire
ne sont pas a négliger, surtout si I'on étend notre regard aux sociétés limitrophes a
celle des Kasua. Une comparaison de leur cosmos, aussi succincte soit-elle, est des
plus pertinente pour clore ce travail, car elle renforce le bienfondé d'étendre le
champ social aux existants dans une perspective comparative afin de saisir la
portée des variantes que l'on rencontre dans cette région si particuliere de la
Papouasie Nouvelle-Guinée. En effet, si les sociétés voisines - Kaluli, Ramula,
Bedamuni, Etolo -, partagent une méme vision duelle du monde et de I'humain,
elles expriment des différences qui se concrétisent non seulement dans la
variation de catégories des communautés spirituelles habitant leur monde
invisible mais aussi dans celle de leurs représentations matérielles au sein du
monde visible. Ainsi, a la différence des Kasua, toutes ces sociétés reconnaissent
une grande communauté des esprits des défunts avec laquelle elles entretiennent
des relations réciproques et bienveillantes puisque cette communauté les protege
des sorciers, les soigne, les aide a retrouver leurs cochons apprivoisés perdus en
forét. Cette communauté a l'image de celle des Isanese partage le territoire de
chaque clan et forme avec les humains de véritables collectifs hybrides et intégrés
(cf. Steven Feld 1982). Cependant a la différence de la communauté des Isanese,
elle ne se matérialise pas dans des animaux de différents regnes mais
exclusivement dans l'avifaune®, exception faite de celle des Bedamuni qui s'en
distingue quelque peu. Chez eux, les esprits des morts sont également investis du
role de maitres du gibier : aussi, aux c6tés des oiseaux, le porc et le casoar peuvent
étre une figure de leur métamorphose. En revanche, on retrouve dans chacun de
leur cosmos une communauté similaire a celle des Sosu, détentrice du pouvoir de

= Et pour certaines comme les Etolo, Kamula, Bedamuni, seules trois espéces doiseaux sont identifiées : le
Calao papou, le Paradisier de Raggi et le Cacatoés blanc a huppe jaune.
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la reproduction sexuée et avec laquelle les humains sont soumis a une relation
d'interdépendance de vie et de mort. Comme chez les Kasua, cette communauté
occupe exclusivement les hauteurs du Mont Bosavi. Daailleurs, ces esprits se
matérialisent limitativement dans les deux especes remarquables des montagnes :
le cochon sauvage et le casoar Benett. Cette comparaison met ainsi en évidence
une méme correspondance qui s'établit entre la qualité relationnelle plus ou moins
réciproque liant les humains aux humains invisibles et la distance plus ou moins
éloignée qui les sépare géographiquement. Elle explique également les émotions
similaires provoquées a l'approche des divers espaces et especes investis par ces
différents acteurs du cosmos : esthétique, poétique, crainte, évitement, effroi (cf.
Schieffelin 1976, Feld 1982, Wood 1982, Kelly 1977, Dwyer 1990, Van Beck 1987).
En fait, seule la matérialisation de ces communautés invisibles tranche avec celle
guempruntent les collectifs invisibles des Kasua, méme si elle participe dune
méme logique : celle de se métamorphoser dans des étres forestiers dont la niche
écologique phénoménologique correspond a leur distribution dans l'espace
invisible, laquelle comme on l'a vu, correspond a la qualité relationnelle qu'elle
sous-tend avec les humains. Il suffit de dénombrer le nombre détres forestiers
investis par les esprits pour mesurer I'ampleur de la différence. Chez les Kasua, la
diversité faunique prévaut en touchant différents regnes. Certes, elle ne couvre
pas l'ensemble de la faune mais elle s'étend toutefois a une centaine despeces
comme dit précédemment : des oiseaux mais aussi des mammiferes, des reptiles,
des poissons et des amphibiens. Cette multiplicité contraste étonnamment avec
celle rencontrée dans les sociétés voisines ou l'avifaune est surreprésentée tandis
guune seule espece de mammifere, le cochon, n'est retenue. Ce contraste
s'explique certainement au vu de l'écologie de leur territoire respectif. A la
différence des Kasua dont le territoire s'étend du sommet du Mont Bosavi aux
basses-terres, ces sociétés habitent le versant nord du mont Bosavi et le fameux
Grand Plateau qui marque la frontiere avec les Hautes-terres. La diversité des
étres forestiers y est moins grande mais surtout moins dense que celle des basses
altitudes. L'exploitation du milieu observé par ces sociétés est également plus
intense comme leur démographie est plus grande (Dwyer 1996). C'est d'ailleurs
suite a une pression écologique, a la limite atteinte du « carrying capacity » du
territoire (Rappaport 1968), et donc, a la dégradation du sol que, selon les récits
kasua, les douze de leurs clans ont quitté leur tribu dorigine, kaluli (pour onze
d’'entre eux) et fasu (pour un dentre eux), et migré vers le Sud du mont Bosavi ou
ils découvrirent effectivement une diversité faunique exubérante. Comme l'atteste
la formidable précision de la mémoire des migrations - et sur laquelle je reviendrai
dans la derniere partie de cet écrit -, cette réalité écologique exerca a n'en pas
douter une incidence certaine sur la nouvelle configuration cosmologique de cette
société naissante. A lissue de leur migration et & leur établissement dans
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I'immense territoire exempt d’humains, les Kasua avaient réduit drastiquement la
communauté des esprits des morts qui, depuis, ne s'incarne que dans deux especes
d'oiseaux et n'‘occupe quun espace isolé, une cascade. La communauté des Sosu
nommé Memul chez les Kaluli était maintenue mais sa matérialisation fut élargie
a plusieurs especes des montagnes. Cependant, une nouvelle communauté
émergea, celle des Isanese, maitres du gibier dont nombreux traits relationnels les
rapprochent des « ane mama », les esprits des morts kaluli Cette nouvelle
configuration cosmologique comme la formidable diversification des
matérialisations investie par l'invisible eut de nombreux effets que jai pu relever
lors de courts terrains réalisés chez trois des sociétés voisines: celle de
démultiplier chez les Kasua les relations aux étres forestiers, d'intensifier leur
savoir botanique, zoologique, éthologique, écologique et finalement d'assurer
davantage la préservation de la biodiversité que renferme leur couvert forestier.

Comprendre le maintien de l'ensemble de la multitude des étres forestiers, c'est
bien comprendre le maintien de la complexité sociale partagée, interspécifique et
hybride qui préside au monde kasua. Sa gestion durable s’assimile a la gestion de
I'endettement que renouvellent quotidiennement les multiples activités de
subsistance des Kasua mais aussi le seul fait dengendrer des enfants dont la
croissance sera ponctuée de rituels et d'échanges de gibiers ; elle est une gestion
durable d'un monde social multi-espéeces, indivisible et indissocié de 'humanité.

CONCLUSION : LE MONDE DE LETRE HUMAIN EST BIEN UN MONDE COMPLEXE HYBRIDE

Etendre le champ social de l'anthropologie aux existants liés aux humains m’a
donc permis de restituer le plus fidelement possible la maniere dont les Kasua
sengagent dans leur forét, la maniere dont ils l'habitent pleinement et
inséparablement de tous les autres étres qui y cohabitent. S'affranchir de la
dichotomie nature-culture au fondement de l'anthropologie sociale a certes
complexifié mon approche ethnographique mais cet effort a récolté ses fruits en
démontrant combien I'approche de 'humanité et de sa vie sociale était jalonnée de
faits indissociables des autres vies qui évoluent de pres ou de loin dans son
enceinte. Chez les Kasua, nul besoin dun Manifeste pour les espéces compagnes
(Haraway 2003), toutes les especes visibles et invisibles le sont par essence et
reconnues en tant que telles par un processus didentification axée sur
l'interspécifité.

Certes aujourdhui, le tournant ontologique affirmé et l'appel a mener des
recherches multi-especes (cf. Rirksey et Helmreich 2010), par dela 'humain (Kohn
1997), mon approche a gagné en évidence, davantage en philosophie d'ailleurs
gu'en anthropologie. Mais il n'en reste pas moins que l'évidence s'est imposée ici et
la: les sociétés ne vivent pas recluses dans un monde humanocentrique, et
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d’autant moins pour celles qui vivent en forét, laquelle impose 'omniprésence des
formes de vie qui y fourmillent! Cette posture est une illusion épistémologique,
paradigmatique comme celle dhier qui affirmait que les sociétés « exotiques »
étaient figées dans lhistoire et le monde. Les humanités évoluent, co-évoluent
dans un univers plus vaste et ouvert, lequel se démultiplie en dinnombrables
expériences spécifiques et interspécifiques. Comment ne pas reconnaitre
lincidence qu'exercent sur elles leurs compagnons de vie ? Comment nier les
affects, les émotions, les sens qui les émeuvent en leur présence et qui ont le
pouvoir d'influer sur leurs comportements, leur gestuelle, leur communication, leur
reproduction et leur imaginaire ? La réciproque inverse étant tout aussi vraie (cf.
Nicolas Lescureux 2006, 2007). Ces relations interspécifiques ne parlent pas
limitativement de relations sur les autres, ne véhiculent pas limitativement un
regard unilatéral: son phrasé est celui de linteraction avec tout ce que cela
suppose de complexité dans son entendement. C'est a l'aune de ces évidences, et
poursuivant mon cheminement « obstiné », que jentrepris de développer une
méthodologie denquéte ethnographique susceptible détre généralisée a
I'ensemble des humanités pour appréhender le savoir quelles développent sur
leurs autres qui ensemble font monde. Fondée sur linteraction et les
comportements multi-spécifiques quelle engendre, je 'ai nommé ethno-éthologie.
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2. UNE NOUVELLE METHODE D'ENQUETE ETHNOGRAPHIQUE DES SAVOIRS ET SAVOIR-
FAIRE ECOLOGIQUES : LETHNO-ETHOLOGIE

Quiils portent sur les processus d’identification, sur les pratiques et la symbolique
des étres vivants, ou encore sur les modes de connaissances, leur organisation
comme leur application, tous les résultats issus de ma recherche de terrain
parvenaient a un méme constat: la nécessité de recontextualiser l'étude des
savoirs et savoir-faire au coeur de linteractivité idéelle et matérielle liant les
hommes aux étres vivants ; ces derniers forts de leur personnalité spécifique et
interspécifique agissant réciproquement sur les Rasua et leur social commun. Ce
constat, qui accorde ainsi aux existants un pouvoir daction sur le régime du
savoir, appelait logiquement une révision épistémologique des modes d'enquéte
traditionnelle véhiculés par les ethnosciences. Cet appel ne se présentait pas pour
autant comme une rupture radicale avec la tradition mais plutét comme la
concrétisation de ses résultats. Depuis longtemps en effet, voire depuis la
naissance méme de « the new ethnography », les recherches montraient la grande
difficulté pour les ethnologues d'aborder les connaissances des collectifs humains
sur leur environnement indépendamment des relations qu’ils entretiennent entre
eux ou avec les étres concernés. Si les collectifs étudiés reconnaissaient
généralement les discontinuités objectives rencontrées dans le monde vivant, les
structures de leur savoir, c’est-a-dire l'organisation de leurs connaissances et leur
mise en pratique, ne traduisaient pas un ordre naturel autonome de celui des
cultures : Conklin (1962), Haudricourt (1962), Bulmer (1967, 1968, 1970, 1974),
Dwyer (1976, 1984-1985, 1996), Barrau (1965, 1967, 1971, 1975), Grenand (1980),
Bahuchet (1982, 1989, 1990, 2000, 2017), Chaumeil (1983), Friedberg (1990, 1997,
2005), Descola (1984), Revel (1990), Ellen (1993, 1996, 2020), Minnegal (1996),
Hornborg (1996), Hviding (1996), Howell (1996) et Arhem (1996).

Les acquis anthropologiques fort nombreux comme latteste la liste des auteurs -
loin d'étre exhaustive! - n'eurent pourtant pas limpact épistémologique
escompté : ils ne favorisérent pas une reconsidération de l'approche ethnologique
des savoirs locaux. Dominée sans doute par « le réalisme cognitif » proné par les
anglo-saxons avec pour chef de fil Berlin (1972, 1973, 1992, 2005), Berlin,
Breedlove et Raven (1968, 1973, 1974), Atran (1998), les ethnosciences
persistérent a chercher comment les connaissances des autres intégraient ou
transgressaient deux domaines a priori dissociés: la culture et la nature®. Ici
encore, la dichotomie paradigmatique qui imprégnait I'anthropologie faisait frein a

% Une opposition qui n'est pas sans évoquer celle entre le déterminisme et le possibilisme que l'on pourrait
résumer aujourd’hui en d'autres termes par cette question soulevée par Horborg, a savoir si la perception de
l'environnement est générée par des “capacités cognitives socialement biaisées” ou a l'inverse, si ‘la sociabilité
humaine est engendrée par des capacités cognitives écologiquement biaisées ? (1999 :117) ?
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ce que les données ethnographiques nous donnaient a voir; une situation que
déplorait vivement André-Georges Haudricourt. Sans complaisance a I'égard des
ethnologues, il répétait en effet que les chercheurs devaient a tout prix « se
débarrasser dun certain nombre de tabous qui ne leur permettent pas de
‘regarder’” complétement une société et ainsi de n'en comprendre jamais
quune partie. L'homme a ses gestes dans la nature et je pense que pour
trouver l'explication des différences de comportement humain, il faut se
référer aux animaux qu’il fréquente ou qui l'environnent » | Selon lui, « ces
tabous » expliquaient qu'« en ce qui concerne notre relation avec les animaux,
nous n'en savons guere plus qu'avec les plantes » et qu’il était nécessaire pour
combler ce vide ethnologique que I'ethnozoologie « se dégage de la zootechnie
ou elle est née pour s'intéresser vraiment aux relations réciproques de 'homme

1" » (Haudricourt et Dibie, 1987 : 169). Haudricourt, sans le savoir

et de I'anima
malheureusement donnait raison aux Kasua dont il avait eu le temps de
remarquer au travers de notre correspondance combien « ils laissaient parler la
nature ». Il ne se trompait pas ! Mais se doutait-il - et je pense que oui! - que
laisser parler la nature, autrement dit, faire place aux relations réciproques liant
les humains aux étres vivants dans l'approche des savoirs et savoir-faire des
autres, exigeait d'inventer une nouvelle méthode d'enquéte des savoirs ? Fidele
a ses enseignements (comme a ceux des Kasua) dont je me sentais immensément
redevable, je décidais de faire mienne son ambition implicite et d'élaborer une
approche alternative laquelle, par sa portée globalisante et dialectique, permettrait
de comprendre cet aspect fondamental laissé dans l'ombre par les analyses
menées a partir de perspectives par trop anthropocentrées : celui de lincidence
quexercent les existants et leurs interactions avec les hommes sur la constitution
des savoirs et savoir-faire locaux, et au-dela sur leur conception du monde.

La mise en pratique d'une telle création n’'était bien siir pas aussi aisée qu'il
y paraissait : elle supposait l'adoption (par tous) d'une nouvelle approche des étres
vivants. Reconnaitre le caractére réciproque des relations hommes-étres vivants
n'impliquait-t-il pas en effet de repenser nécessairement le traitement que les
ethnosciences accordaient jusqu'a présent a tous les existants liés a 'homme, soit
celui de simples objets, passifs, convoqués sur la scene sociale pour nous
entretenir dans un monologue humanocentrique ? Une posture que les avancées
de l'éthologie et de la philosophie de l'animalité rendaient de plus en plus

>’ Dans son trés bel hommage rendu a Haudricourt : « Vers une anthropologie de l'action : André-Georges
Haudricourt et I'efficacité technique », Carole Ferret enrichit la catégorisation des deux techniques - directes
et indirectes- mais en considérant l'autre, ici 'animal comme un objet passif, interdisant ainsi de considérer
celui-ci comme un co-actant: « En effet, l'action exercée sur un étre vivant, le cheval en l'occurrence, ne
s'exprime pas seulement en termes de « faire » mais aussi, bien souvent, en termes de « faire faire» car le
patient est également un agent. Le sujet humain exerce une action sur un objet animal qui exécute un objectif
humain. Dans les termes de la sémiotique, la manipulation, action de 'homme sur les hommes, se distingue de
lopération, action de 'homme sur les choses » (2018 :225). Une appréhension de l'autre, animal, qui vient
contredire semble-t-il la pensée d'Haudricourt.
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passéiste. Riche d'une éthographie fort variée aupres de différentes especes, elle
présentait une vision de l'animal complétement nouvelle ou celui-ci manifestait
des comportements beaucoup moins stéréotypés, des capacités cognitives jusque-
la insoupgonnées comme celle de classer, de développer une image réflexive, une
variabilité individuelle des comportements conférant a certains une personnalité
singuliere, une capacité d’apprentissage et de diffusion des connaissances formant
culture (techniques, alimentaires, soins), une organisation sociale structurée, un
proto-langage, et des émotions communicatives, voire méme une empathie
interspécifique. Bref, d'objets muets et passifs, l'animal apparaissait a I'aune de ces
études comme un sujet a part entiere, c'est-a-dire actant, capable dintentions,
doté d'un savoir non trivial sur le monde et les autres (Whiten et al 1999) ; De
Waal (2001), Lestel (2001, 2010), Despret (1996, 2002, 2005, 2004, 2007, 2009,
2010, 2012, 2017, 2019, 2019), Despret et Larrere Eds 2014), au point que certains
en appelaient a mener aupres d'eux une étho-ethnologie (Lestel and all. 2016). De
telles données ébranlaient certainement les critéres qui jusque-la présidaient a la
définition exclusive de l'humanité. Elles encourageaient mon initiative: une
“désobjectivation” des étres vivants simposait. Aussi, ma nouvelle méthode se
devait dattribuer aux existants leur pleine identité détres vivants, cest-a-dire
d'étres capables dagir et dinteragir sur le monde, notre monde. Dans ces
circonstances, tant la démarche visant a appréhender les non-humains que celle
destinée a comprendre la perception et la conception qu'en ont les individus ne
pouvait plus se limiter a la seule étude de leurs qualités morphologiques. Elles
devaient désormais intégrer de maniere systématique lanalyse de leurs
comportements spécifiques et interspécifiques tels quils sont vécus par les
sociétés étudiées, et simultanément, interroger lincidence quils exercaient sur
I'élaboration des connaissances et des savoir-faire, c’est-a-dire mener une ethno-
éthologie®®. S'assimilant ainsi a une ethnographie de la fagon dont les humanités
percoivent et congoivent, dans le cours de leurs interactions avec eux, les
comportements des étres vivants et la manieére dont ils réagissent a ces mémes
comportements, cette nouvelle méthodologie devait permettre d'évaluer non
seulement en quoi les comportements de ces existants influent sur les savoirs et
savoir-faire humains, et au-dela sur leurs propres comportements, leur imaginaire
et leur ontologie respective, mais aussi et réciproquement, en quoi la conception
de ces individus est susceptible dinfluer sur la perception de ces mémes
comportements observés™.

%8 Dans les « Mythologiques », Claude Levi-Strauss nous avait déja sensibilisé & I'importance de considérer les
comportements de la faune et de la flore mais il s'agissait selon Haudricourt d'un travail de cabinet nourri
d'informations de zoologues et de botanistes et non dobservations in situ dans les sociétés ou les
comportements sont observés. Une démarche qui se différenciait ainsi de sa pratique laquelle insistait sur
l'aspect « concret » et réciproque des relations liant 'homme a son environnement. Ce qui ne l'empéchait pas
e suivre assidument les cours de Lévi-Strauss au Collége de France..

Ce quiincitaient déja les contributeurs au livre précurseur What is an animal ? édité par Tim Ingold en

1988.

54



La proposition heuristique était bien siir innovante. Néanmoins, sa portée
épistémologique n'était pas marginale, c’est-a-dire cantonnée a notre discipline et
a ses terrains exotiques. Elle était partagée, et donc confortée par la sociologie des
sciences, les sciences cognitives et la psychologie environnementale, car, a I'image
des recherches menées au sein des laboratoires scientifiques (Latour 1991), ces
recherches sur l'acquisition et la production des connaissances ne reconnaissaient
pas, elles aussi, la dualité culture-nature. Elles constataient que la connaissance
n‘assume pas une intériorisation de l'environnement mais un comportement
efficace dans un contexte donné (Maturana et Valera 1987); qu'elle est “une
relation négociée avec la nature” (Bird 1987), ou encore, que le processus
d'apprentissage est un “dialogue” entre lindividu, la société, et lI'environnement
sinscrivant dans “une communauté de pratiques interactives dans lesquelles
s'engage pleinement l'individu” (Lave 1993), appelé a développer « une culture de
l'attention » (Gibson 2014). Quelle que soit la discipline choisie, le nouveau champ
dinvestigation dessinée par lethno-éthologie était clairement similaire
comprendre les processus dacquisition et de production des connaissances, cest
comprendre les processus interrelationnels dans lesquels les humanités s'engagent
avec les non-humains participant de leur monde. L'ethno-éthologie affirmait
clairement ce renouveau pluridisciplinaire comme le renouveau que l'expérience
kasua induisait.

Pour illustrer les résultats quune telle méthodologie m'a permis de récolter®
au cours de mes terrains en Papouasie et en Ouganda et que je développerai par
la suite, il me semble indispensable d'apporter quelques précisions sur les deux
principes fondamentaux qui la gouvernent. Tout dabord, cette approche est
appelée a s'appliquer a I'ensemble des étres participant comme définissant le
monde dans lequel évolue la société étudiée. Elle doit donc s'étendre a la faune
a qui nous prétons volontiers des comportements, mais également aux plantes,
aux minéraux, aux étoiles, etc, et méme aux esprits. Aussi étonnante puisse-t-
elle paraitre, cette extension se justifie si l'on considere la conception de la
biodiversité des Kasua. Pour ces individus, celle-ci ne se comprend pas dans sa
définition biologique mais bien dans sa traduction littérale, c'est-a-dire « la
diversité des formes de vies », puisqu'y sont inclus les trois communautés
invisibles. D’ailleurs, chaque esprit se caractérise par des comportements qui
lui sont spécifiques, et il en est de méme des plantes. L'odeur que dégage tel
arbre, le fait que le ficus soit étrangleur ou que telle liane soit rampante,
épineuse, ou encore a crampons, ne relévent pas pour les Kasua d'un trait
morphologique botanique, mais bien dun comportement « personnel a la

% Ainsi quaux étudiants a qui jai transmis cette méthode et je pense ici particuliérement a Nicolas
Lescureux dirigé avec Serge Bahuchet dont la recherche doctorale a mis au jour une co-évolution
comportementale des Kirghizes et des loups sur un demi-siecle d'interactions (2007). Egalement a Laurie
Vandewelde (2020) co-dirigée avec Steven Feld ou Florence Menez (2015) co-dirigée avec Philippe Descola.
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plante » comparable a celui quiils reconnaissent aux animaux. Enfin, le second
principe a respecter consiste a mener cette étude in situ, soit en présence de I'étre
« vivant ». L'intérét de respecter cette condition de l'enquéte réside bien sir
dans le relativisme ontologique que prone mon approche et I'opportunité qu'elle
offre de restituer linteractivité, nous garantissant ainsi la prise en considération
du/des comportement(s) agissant(s) de l'étre vivant et ceux de l'observateur
humain et disoler ainsi les divers processus gouvernant la reconnaissance, la
nomination comme la catégorisation de létre rencontré, et au-dela, les
discontinuités qu'établissent éventuellement les populations entre ces étres. A la
différence des approches classificatoires qui se fondent sur la morphologie des
étres récoltés ou illustrés dans les livres consacrés aux étres vivants étudiés,
l'ethno-éthologie in situ permet de mettre en évidence dautres critéres
intervenant dans les processus classificatoires et donc d'apporter des explications
plus précises a la diversité taxonomique que l'on rencontre sur les différents
terrains. Ralph Bulmer est certainement le pionnier d'une telle approche qu’illustre
a merveille son fameux article « Pourquoi le casoar n'est pas un oiseau ? » (1967).
Il ne sera pas le seul dailleurs. Steven Feld a également montré sa pertinence en
étudiant la systémique de l'avifaune kaluli, laquelle s’avérait interdépendante des
relations qu'entretiennent ces individus avec les esprits défunts a qui ils prétent
leur voix aux oiseaux (1982). Enfin, Peter Dwyer, zoologue de formation a l'instar
de Ralph Bulmer®, ponctuera ces approches et ce, en démontrant par une
comparaison de plusieurs sociétés papoues, combien les processus classificatoires
dépendaient des qualités plus ou moins denses des interrelations qu'entretenaient
les populations avec les animaux a classer. Le relativisme classificatoire que son
étude affirmait se reflétait dans le titre de son article : « Other peoples animals»
(1984). Ainsi, fondés sur les relations et non la seule morphologie, ces exemples
montraient clairement tout lintérét de situer l'étude classificatoire dans le
contexte de linteraction relationnelle. Plusieurs raisons corroboraient cette
nécessité d'inscrire cette recherche au cceur de linteractivité. Tout d'abord,
I'importance a accorder a la prise en compte des attitudes humaines dans le cours
de linteraction afin de préciser les différents facteurs influant les modes
d’appréhension de l'autre, appréhension qui constitue un préalable a la nomination
et catégorisation de l'étre rencontré. En effet, faisant face a lexistant et ses
comportements, il est important de noter le lieu (familier, éloigné, obscur, etc), le
caractére de la rencontre (fortuit ou volontaire et donc différent selon les

& Cette précision est treés importante car ces deux chercheurs par leur profession initiale furent formés a la
systémique occidentale de la faune fondée sur la physicalité et inscrite dans une hiérarchisation du vivant
axée sur la phylogénése évolutive. C'est donc sans surprise que leurs recherches sur les taxonomies locales
furent les plus précises et assumaient pleinement les différences constatées. Elles imposaient chacune un
relativisme la ou Brent Berlin cherchait des universaux en se référant a la hiérarchie linnéenne requalifié de
plan basique et composé de ces niveaux hiérarchiques : l'origine unique (plante) ; les formes de vies (arbres) ;
les génériques populaires (c’est-a-dire uninominal : chénes) ; les spécifiques populaires (binominaux : chénes
verts) ; les variétés populaires polynominales (chéne blanc tacheté).

56



intentions), l'identité de I'humain (sexe, dge, statut, etc), les émotions, et donc les
réactions qui s'ensuivent chez l'observateur humain, celles-ci pouvant varier d'un
individu a un autre, d'une société a une autre et nous informer du contexte
ontologique dans lequel cette rencontre prendre place. L'exemple du chasseur
kasua qui se retourne lors dune rencontre inopinée avec un animal illustre
parfaitement le bienfondé de cette interrogation préliminaire. Elle est des plus
instructive en nous montrant l'incidence extraordinaire qu'exerce l'ambivalence
ontologique sur les modes dappréhension kasua. Une information capitale
donc, quune étude menée hors contexte n'aurait pas pu nous communiquer.
Les espaces de « conversation » entre 'homme et les étres vivants quiil
cOtoie sont également propices a une meilleure compréhension des logiques
gouvernant les processus de nomination. Mon enquéte aupres des Kasua a
révélé en effet combien ceux-ci ne procedent pas d'une relation unilatérale de
Ihomme au monde, mais d'une expérience interactive. La dénomination des
batraciens est a ce titre riche d'enseignements. Les Rasua pratiquent a leur
égard la chasse nocturne a la torche. La technique est tres efficace : éblouis, les
animaux se paralysent et il suffit de les prendre a la main Cependant,
l'obscurité rend difficile la distinction entre grenouilles comestibles et
vénéneuses. Aussi, les Kasua apprennent comme l'ethnologue a les identifier
en distinguant leur coassement, car « les grenouilles coassent leur nom ». Une
étude décontextualisée ne nous aurait pas davantage informé des raisons a
l'origine de la conception singuliere des Rasua qui préte aux autres le pouvoir
de s’auto-désigner. De facon plus éloquente encore est le fait, que chez cette
population, la morphologie de I'étre vivant exerce une efficience bien limitée
pour asseoir une différenciation des étres et les insérer dans une catégorie
spécifique. La nomination comme la catégorisation qui fait suite a
lappréhension de l'étre en question repose nous l'avons vu, sur un ultime
critere d'identification généralisé a tous les composants du cosmos forestier,
celui de la niche écologique, soit les relations écologiques qu'entretient chaque
espece avec le reste du monde. Seule la prise en compte de 'ensemble de ces
relations spécifiques et interspécifiques permet d’identifier finalement la «
vraie » nature danimal, de plante, dhumain ou desprit. Ce critere opérant
exige donc la connaissance et la reconnaissance dun grand nombre de
comportements relationnel propres et prétés a chaque étre afin d'isoler
I'éventuel comportement atypique susceptible de trahir I'identité spirituelle de
I'étre rencontré. Les critéres morphologiques ne sont donc ici d'aucun secours
puisquils témoignent dune apparence qui, pour les Kasua, est par trop
ambivalente. Non quiils ne connaissent pas parfaitement la physionomie et la
physiologie des étres vivants mais ces connaissances ou ces critéres seraient
de fait hors contexte ou plutdt limités au contexte présidant a la découpe de
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I'animal ou a la coupe de l'arbre | Ce qui explique que mener aupres des Kasua
une étude taxonomique objectivée consisterait a chercher « une universalité
artificielle de l'ordonnancement » (Descola, 1996 : 93). De méme, elle nous
Oterait l'opportunité détudier les différents schemes présidant a
I'établissement des discontinuités entre les étres. Nous nous en souvenons,
chez les Kasua, la nomenclature se fait I'éloge de la polysémie et c’est un
méme vocabulaire qui s’applique indifféremment a la description de la
physiologie des étres quelle que soit leur catégorie d’'appartenance. Les corps
sont parcourus par les mémes mots « substantiels » comme la description des
comportements observés par les différentes formes de vie. Aussi divers que
variés, l'inventaire des comportements® peut paraitre troublant tant nombre
d'entre eux relevent communément de l'humanité Est-ce a dire que les
processus d’identifications observés par ces individus reposent sur de
I'anthropomorphisme voire de I'anthropocentrisme? Une étude reposant sur la
seule nomenclature recueillie aupres des informateurs en aparté des étres
nommés aurait sans doute conduit a cette conclusion bien trop hative | Celle-
ci, il est vrai, ne contredirait pas le fait que ces analogies comportementales
trahissent la singularité de lontologie kasua puisqu’elle n’établit aucune
discontinuité de cet ordre entre les multiples formes de vies. Ce qui se traduit
dans leur taxonomie et son absence de hiérarchisation. A limage de celle
appliquée aux humains, elle reflete une égalité de traitement accordée a tous
les étres qui occupent une catégorie propre et sont nommés, a quelques
exceptions prés®?, par un taxon constitué d'un seul terme, soit un monoléxéme.
En revanche, cette pratique analogique si répandue parmi les chercheurs
réduirait formidablement la complexité des processus gouvernant
lidentification des Kasua aux étres vivants. Comme je l'ai montré, ceux-ci
reposent sur une empathie interspécifique, soit la capacité, sans confusion
entre eux méme et les autres, a se mettre a leur place pour ressentir leur point
de vue sur le monde. Bien sir, cette compréhension empathique de l'autre
recourt a la pensée analogique, mais celle-ci n'agit pas seule et a priori. Si les
représentations kasua favorisent certainement une identification positive aux
autres, elles ne prétent aux étres « vivants », ni des comportements universels,
ni une sociabilité humaine universelle (a l'exception des esprits), ni davantage

62 1. - . . s . . N
Jai pu inventorier la diversité des comportements reconnus par les Kasua qui inclut l'expressivité comme

mode de stratégie de différenciation, la communication spécifique et interspécifique, lintelligence et la
conscience réflexive, toutes les formes de sensibilité, la capacité mimétique, 'hétérosexualité et 'homosexualité
pratiquée par les deux sexes, les stratégies de séduction et daccouplement, les sentiments, les émotions, la
paresse, la curiosité, la sournoiserie, 'humour, la monogamie et la polyandrie, la fidélité et l'adultére, la
recherche de l'esthétisme, la lenteur et la vitesse, le comportement nocturne ou diurne, la capacité de réver, les
divers modes d'alimentation (carnivore, frugivore, insectivore, omnivore), les stratégies alimentaires (I'exo-
cannibalisme, la prédation opportuniste, la nécrophagie, le vol, la ruse comme l'imitation des cris de la proie ou
la connaissance de ses habitudes), la collecte, la cueillette, le jardinage, les stratégies de défense (bataille,
mimétisme, camouflage, 'aménagement dune sortie de secours, fuite), la capacité de batir ou encore la
gansmission des savoirs.

Ces exceptions concernent les arbres colonnaires (Francis Hallé 2020), « l'arbre issu d'un originel mais situé
a une certaine distance sera désigné littéralement par 1 ‘« ombre de x » tel que « kite a :se ».
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une intentionnalité généralisée a tous. Les analogies que reconnaissent les
Rasua et qui relevent, nous l'avons vu, du domaine des techniques autant que
du domaine de la sexualité ou encore de celui de l'expressivité, ou de la
sociabilité et des émotions, résultent d'un raisonnement s’enrichissant de leurs
observations quotidiennes et de leurs expériences partagées et renouvelées
avec eux. Autrement dit, leurs processus d’identification associent a leur
régime du savoir, la phénoménologie, la perception, les émotions et la prise de
perspective sur lautre, cest-a-dire lintersubjectivité témoignant d'une
ontologie soucieuse du caractere interactif des relations liant les humains aux
non-humains. En somme, accepter avec les Kasua le caractere mutuel des
rapports entre les humains et les existants signifie certes de reconnaitre les
comportements spécifiques et écologiques de ces derniers, mais cela signifie
aussi d’'admettre leur faculté a interagir sur le comportement des humains et
donc a participer pleinement de leur dynamique64. Ce qui m'amene a conclure
cette présentation sur un dernier point fondamental, celui de lincidence
quexerce le mode d'existence des étres vivants sur les savoir-faire écologiques.
Isoler tous les facteurs présidant a leur formation comme a leur teneur, nous
contraint la encore a prendre en considération les relations inter-especes
quinstituent les existants. Je ne reviendrais pas sur l'extraordinaire pouvoir
que les Kasua conferent aux communautés invisibles lequel assoit la
durabilité, c'est-a-dire la régénération du cosmos forestier. Je m'attacherais ici
a donner juste quelques exemples impliquant le pouvoir d'interagir des étres
vivants, suffisamment parlants pour renforcer ma proposition. Le premier
concerne le couscous tacheté dont les yeux sont aussi globuleux que son
regard attendrissant au point d’émouvoir les Kasua et de provoquer leurs
pleurs, empéchant les chasseurs de décocher leur fleche a sa vue. La stratégie
cynégétique consiste donc, et toujours, a tirer d'une distance toujours éloignée.
De méme, lorsquun individu rencontre le martin-pécheur Ceyx lepidus,
reconnu pour participer dune relation de commensalisme avec l'anguille, il
renoncera a le tirer, préférant le préserver et suivre son vol jusqu'aux rivieres
en espérant capturer le poisson. Un blicheron ouvrant un essart évitera de
couper certaines essences arborescentes car elles entretiennent une relation
symbiotique avec des animaux ou encore des esprits. Il en sera ainsi avec plus
d'une centaine despeces darbres dont la régénérescence est assurée par le
casoar considéré a juste titre comme le jardinier de la forét. Ces exemples,
choisis parmi tant d’autres, nous enseignent que l'approche des savoir-faire
écologiques n'est pas le fait d'une population exclusivement humaine mais le
résultat d'une expérience interspécifique et fondamentalement écologique Une
anecdote tirée de mon terrain réalisé au cours de l'expédition Santo 2006, lequel

64 oy 2 N . . . . .
Phénomene sur lequel je reviendrai dans la seconde partie de ce travail.
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portait sur une comparaison symétrique des conceptions de la biodiversité des
scientifiques et des Ni-vans au travers de leurs pratiques, illustre l'importance a
intégrer l'écologie dans lequel s’inscrit le savoir-faire. Je participais alors au
groupe nommeé « aliens » regroupant les plus grands spécialistes des étres vivants
dits invasifs. Etudiant les rats, les chercheurs avaient suivi un protocole en posant
sur une ligne droite des pieges a un metre d'intervalle dans lequel ils avaient pris
soin de déposer du Nutella, le secret de leur succes. Et effectivement, tous les
pieges furent pleins le lendemain matin. Constatant l'efficacité de ce savoir-faire,
le chef du territoire ou se réalisait cette expérience, demanda aux chercheurs de
lui offrir un des pieges pour le placer dans la maison clanique. Ce qu'ils firent bien
siir. Mais la nuit suivante, plutét que de piéger un rat dont la tribu consommait la
chair, l'outil magique piégea la patte du meilleur chien de chasse du chef
territorial Furieuy, il rendit le piege aux chercheurs des le lendemain !

Restituer loriginalité des modes de connaissance des autres réclame
bien de recontextualiser son approche dans lI'expérience située | Mais aussi de
dés-humanocentrer le milieu de notre existence, et simultanément, d’accorder
aux étres vivants le statut d’acteurs, puisqu'au méme titre que les humains, ils
interagissent sur la constitution du savoir, plus encore, ils I'enrichissent comme
les résultats de ma recherche aupres des Kasua et des Batooro d'Ouganda
vont nous le démontrer maintenant.

2.1 EMPRUNTS ET TRANSFERTS DE CONNAISSANCES INTER-ESPECES

Observant Keseyo raper du gingembre a l'aide d'une tige de rotin, je ne pus
m'empécher de penser au jeune Spilocouscous tacheté qu'un chasseur kasua
m'avait amené suite a la coupe dun arbre ou il nichait pour que je
l'apprivoise. C'était un réflexe devenu systématique des Kasua de m’apporter
les juvéniles rescapés de leurs activités forestieres, transformant ma maison
en arche de Noé. Il m'arrivait ainsi d'étre conduite a apprivoiser en simultané
chaton et perroquet, et j'y parvenais. Ce qui conférait a mes marches en forét
un coté surréaliste, le prédateur me suivait a la trace tandis que l'oiseau
survolait mes pas. Les Kasua ne semblaient pas étonnés. Ils souriaient, riaient
convaincus de leur raison. Nommée désormais Kebeaflo, la vieille Flo, je
disposais selon eux d'un pouvoir partagé avec la vieille créatrice, vieille mere
des animaux ! L'apprivoisement du jeune peyo s'était avéré l'expérience la
plus délicate parmi toutes. Choisir les bonnes feuilles pour son repas était
vital au risque de lui provoquer des diarrhées voir de le tuer. C'est ainsi que
jappris chaque arbre dont je pouvais sans scrupules collecter le feuillage et
le lui donner. Les mois avancant, les Kasua m’invitéerent a élargir mes
collectes. Le Spilocouscous avait besoin maintenant de la séve de liane ou de
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tronc et de diversifier son alimentation. Je m’appliquais bien slir a suivre
leurs instructions. Ses dents pointues ainsi que ses griffes lui permettaient de
lacérer les tiges, parfois cependant je 'observais s'acharner sans succes. J'en
fis part a Reseyo qui me conseilla de lui apporter un bout de rotin en
m'expliquant « c’est avec cette liane que peyo gratte les écorces les plus
dures, cest lui qui nous a appris a lutiliser pour raper certains de nos
aliments, nous l'avons copié » | La réflexion de Keseyo m’interpella bien
évidemment, suscitant une nouvelle pulsion a enquéter, a « gratter »
d’avantage sur cette reconnaissance apparemment évidente que les Kasua
avaient emprunté aux non humains certains de leurs comportements. Certes,
je savais déja que les esprits et particulierement les esprits Isanese leurs
avaient transmis des chants cérémoniels, des plantes dont l'odeur était
enivrante, les Sosu, les regles de leur sexualité, la sorcellerie, etc. Les mythes
mettaient également en valeur ce type de transmission inter-espéce par
laquelle les KRasua avaient acquis des savoir-faire comme la confection de
leur arc a partir du palmier noir qui s'offrait a eux. Cependant avec Keseyo, je
découvrais une autre forme de transferts de connaissances, celui issu du
monde vivant et décidément bien vivace. Admettre son affirmation soulevait
un questionnement fort complexe tant dun point de vu ethnographique
gu'anthropologique, cognitif, épistémologique et juridique. Il était complexifié par
le fait qu’il provenait dune société qualifiée de pré-moderne, autrement-dit
préjugée dune propension a envahir la nature de la culture. Aussi, les questions
fusaient : s’agissait-il d'un brouillage du langage ou l'expression d'une certaine
ironie ? Le réflexe dune pensée analogique ou celui dun penchant
anthropomorphique® ? Dailleurs, par cet emprunt, les Kasua se prétaient-ils & un
pale mimétisme ou bien a une imitation, ce qui impliquerait de leur part de
percevoir et comprendre lintention attachée aux comportements observés dans
la forét et reproduits par eux ? Allant plus loin dans ce questionnement, cette
expérience du monde, - au monde -, était-elle seulement possible en regard de
leur ontologie singuliére ou par le seul effet dune prédisposition cognitive? Peut-
étre tout simplement, une réponse inattendue a la question qu'André-Georges
Haudricourt adressait aux ethnologues : « et si c’'étaient les animaux qui avaient
éduqué lhumanité »? (1987: 169) Oui | Décidément, comprendre un tel
phénomeéne - a la simplicité fort trompeuse | -, exigeait de garder a l'esprit et au
regard ethnographique, tous ces facteurs et parametres distincts pour ne pas
dénaturer sa réalité, pour ne pas altérer sa portée. Cette exigence induisait une
recontextualisation des faits a expliquer. Admettre ces emprunts, n'est-ce pas
admettre en effet, et nécessairement pour nous, ethnologues, de resituer l'histoire

65 . . . . " " .
Une reconnaissance qui choquerait certaines sociétés papoues comme cette société des Highlands (non

nommée) interrogée sur leur danse, par le journaliste Colin Simpson : "Vous avez du copier votre espace

cérémoniel sur celui de l'oiseau jardinier ?". "Oh, non» dit le natif, "les oiseaux nous ont copié " (1954 : 183).
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du comportement humain et l'étude de sa transmission dans un monde
d'expériences extraordinairement élargi, dans un contexte plus authentiquement
écologique, ou l'animal comme l'humain se conditionneraient l'un l'autre, grace a
sa personnalité spécifique et écologique ? C'est au prix de cet effort intellectuel
et d'observations in situ, impliquant Kasua et existants de la forét, qu’il m'a été
possible de rendre compte de ce phénomene. Et tres vite, je m'apercus que celui-
ci concernait non seulement un large éventail d'existants mais aussi un large
éventail de comportements, de connaissances et de techniques, bref une grande
diversité de manieres de faire et d’agir kasua. Je me cantonnerai ici a énumérer
quelques exemples pour lesquels je recus le méme commentaire: « nous les
avons copié ». Les danses au tambour de la cérémonie Gisala dont le costume
des performeurs reproduit le méme mouvement que celui du Paradisier de
Raggi lors de sa danse nuptiale. La technique de la chasse aux tétes qui imite
la technique d'attaque du Grand Harpie papou, la hache a quatre dents qui
servait a saisir le crdne de l'ennemi portant le méme générique que les serres
de l'animal, tikolu, qui signifie littéralement : « meurtrier cannibale ». Il suffirait
de suivre autrement le chemin que les Kasua empruntent au cours de leurs
activités forestieres pour se persuader de l'étendue de ce copyright. Les
chasseurs, cachés dans leur hutte de guet qui prend la forme du nid de l'oiseau
jardinier, recourent au leurre sonore pour attirer les animaux, une astuce,
précisent-ils, utilisée par les chats marsupiaux imitant le cri de leur proie. Lors
d'une promenade collective en forét, les personnes qui souhaitent se reposer
confortablement au sol rechercheront systématiquement quelques fougeres
odoriférantes bien précises, un penchant pour le confort que les truies sauvages
apprécient lors de l'aménagement de leur litiere. Les ceufs des mégapodes
enterrés dans les immenses nids incubateurs seront fouillés et pris par les mains
des femmes, une déprédation régulierement commise par les pythons et les
varans géants. Et si le sommet d'une colline offre une vue sur la ligne d’horizon,
ils feront une pause pour contempler ensemble cette perspective si rare, a I'image
des kangourous arboricoles, qui resteront des heures sur une branche en toute
convivialité pour contempler cette vue panoramique. Tous ces comportements
observés par les Kasua manifestent la multitude dhomologies comportementales
entre 'homme et la faune, et il est tentant d'y voir les effets mimétiques résultant
dune trés longue et intense coexistence. Depuis des siecles, les Kasua ne se
déplacent-ils pas dans cette forét tropicale pour trouver tous leurs moyens
d’existence ? Cependant, cette co-existence si elle participe sans aucun doute au
phénomene d'emprunt, ne suffit pas a expliquer pourquoi et comment les Kasua
se comportent comme des animaux, pourquoi et comment ils copient sur eux.
N'est-il pas rare, en effet, de se retrouver avec des humains qui, au lieu d'affirmer
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leur supériorité de grand prédateur - en loccurrence sans concurrent - face a
tous les animaux, semblent préférer s'ajuster a leurs faits et gestes et assumer
leurs avoir emprunté leurs comportements avec une reconnaissance indéniable ?
Si effectivement la proximité physique avec les animaux facilite une piraterie des
comportements, elle ne suffit pas a expliquer pourquoi et comment ils les imitent
et se sentent redevables a cet égard. L'ingénierie occidentale ne cesse également
de s'inspirer des comportements de la faune, phénomeéne qu'elle désigne par la
bionique ou le biomimétisme®®, mais les brevets qu'elle dépose expriment-ils sa
reconnaissance ? Certainement pas, car elle considere ne faire que copier des
objets naturels, réduits a leur physicalité et donc libres de tous droits. Or pour les
Kasua, il ne s’'agit pas de se préter a de pales copies. Les animaux ne relévent pas
d'un domaine objectivement et hermétiquement distinct, ce qui les prédisposerait
a la passivité. Et c'est bien la quest la clé pour saisir le sens profond de l'art de
mimer des Kasua : les animaux participent de leur monde, d'avantage encore, ils
font partie de leur identité la plus intime ; ils participent a leur destin d’humain
en se présentant comme le complément dobjet de leur réve. Le scheéme
identificatoire a l'ceuvre dans ces transferts inter-especes est celui de I'empathie
interspécifique qu'éveille en eux quotidiennement les activités oniriques (cf.
infra), leur offrant la possibilité d'emprunter a leur double-animal leur point de
vue sur leur monde pour mieux limiter le jour en forét. L'intervention des
existants sur la constitution des savoirs et savoir-faire kasua participe
décidément & leur enrichissement®”. Et ce phénomeéne n'est pas isolé. Je le
retrouverai également en Ouganda.

Septembre 2006. Assise a l'arriere de la moto de mon informateur-traducteur
Tony, nous nous rendons aupres de la cinquiéme « good doctor » de la tribu
Batooro habitant un village a l'orée de la forét du parc Kibale en Ouganda d'ou
les humains ont été exclus pour laisser place a un parc naturel dédié aux
chimpanzés étudiés par des primatologues internationaux. Mon intention est de
linterroger sur sa pharmacopée végétale, son ontogénese, ses pratiques,
diagnostiques et ses traitements médicinaux.

Cette recherche participait d'une collaboration scientifique avec Sabrina Rrief,
laquelle vétérinaire et phytochimiste, étudie le comportement alimentaire et les
pathologies des chimpanzés en assurant un suivi quotidien dune bande de
chimpanzés et un relevé systématique de leurs selles et de leur alimentation.
Cette étude de terrain lui a permis disoler des molécules antipaludéennes
contenues dans les fruits et feuilles consommés par les animaux fiévreux,
incitant a penser a une éventuelle automédication. Mon étude, financée par la
Fondation Leakey, consistait a étudier la pharmacopée des populations

% Que des anthropologues étudient en menant une « Anthropologie de la vie » (Pitrou 2014, 2020). Lire
éTqalement : Tarde (1993) et Taussing (1993).
7 Pour une valorisation de ce questionnement, je vous renvoie a Laugrand F. Simon L., 2020.
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riveraines afin de nous donner une base comparative quant a l'usage des plantes
forestieres a usage médical chez les chimpanzés et les humains. Elle s'inscrivait
donc dans une approche symétrique et résolument comparative pour savoir s'il
existait une pratique commune de la materia medica végétale en dépit des
différences propres a chaque espece. Notre ambition soulevait des interrogations
inédites touchant a la genese méme des manieres d'étre et de faire avec les
plantes, ainsi que des techniques présidant a l'élaboration des pharmacopées
végétales. Si communauté des usages des plantes chez nos deux acteurs
primates il y avait, s'inscrivait-elle dans une phylogenése des comportements déja
présente chez lancétre commun des chimpanzés et des hommes actuels ?
Exprimait-elle autrement, a léchelle du contemporain, la possibilité dune
transmission interspécifique des expériences, des savoirs et savoir-faire du végétal
? Dans laffirmative, ce transfert des connaissances botaniques se produisait-il
selon des modalités de communication ou d'observation mutuelles, singulieres aux
deux espéces® ? Mettait-il en ceuvre des mécanismes de mimétisme, d’imitation
et demprunt ? Témoignait-il d'une relation de partenariat ou de coopération qui
serait le privilege de ces deux especes, suggérant alors une genese
interspécifique de ces comportements thérapeutiques partagés, et par-dela de la
complexité sociale des acteurs ?

Pour contribuer a apporter quelques réponses, jentrepris dans cette recherche
une démarche ethno-éthologique, élargissant mon enquéte ethnobotanique a
I'éthologie locale. Par celle-ci, je pus définir le monde des Batooro et la place
quils octroyaient respectivement aux plantes et aux animaux. Leur univers
s'approchait de celui des Kasua en se présentant comme un cosmos habité lui
aussi par des communautés invisibles. Dailleurs, l'étiologie des maladies
répertoriées reposait essentiellement sur les sanctions que ces esprits infligeaient
aux humains contrevenants. Et pour y remédier, ces derniers recouraient
exclusivement aux plantes forestieres nommées kifunu tel que Kaliisa, leur
créateur aussi maitre des animaux, leur avait enseigné Si les plantes leur
permettaient de leurrer les animaux a chasser, elles constituaient simultanément
le seul remeéde aux maux qu'une telle prédation allait engendrer. Kaliisa avait
posé ainsi le végétal a linterface des mondes des hommes et des animaux,
investi du formidable pouvoir de les mettre en relation, et de garantir, dans le cadre
de I'échange réciproque de vie et de mort qu’il établit entre les animaux et les
humains, la survie de ces derniers. De toute évidence, l'approche des plantes
médicinales ne pouvait étre isolée, ni davantage décentrée du systeme complexe
des relations — homme - animal - esprit — dans lequel I'usage des plantes venait

% Hubert Gillet en 1969 dans son cours d'ethnobotanique au Muséum dhistoire naturelle de Paris sur la
cohabitation homme-animal et le comportement alimentaire des animaux sauvages suggérait déja qu” « Il est
possible que lobservation, faite par certains indigenes, de lenlévement occasionnel de certaines écorces
darbres de la savane africaine ait attiré leur attention sur ces arbres comme plantes médicinales » (Gillet
1969 : 19-20).
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simmiscer. Aussi, tout en ayant eu recours aux outils traditionnels de
lethnoscience, il était indispensable dadopter une approche centrée sur
l'interspécificité plutot que sur 'ethnocentricité de la pharmacoppée.

Les résultats de cette méthode furent non seulement étonnants mais des plus
prometteurs quant a la possibilité d'établir une phylogénese du comportement
auto-médical chez nos deux primates. Apres plusieurs mois denquéte, je pus
ainsi isoler un ensemble de 155 especes de plantes employées par les Batooro
dont 50% a des fins médicinales et 31 %, soit 47 spécimens, consommés par les
chimpanzés. Parmi celles-ci, 18 plantes sont identifiées par les primatologues et
les populations locales comme médicinales, et pour 11 dentre elles, cest
exactement la méme partie végétale consommeée par les chimpanzés qui rentrent
dans la composition des préparations médicinales traditionnelles pour guérir des
pathologies similaires : diarrhée, fiévre, malaria. A titre d'exemples non
exhaustifs, certaines plantes utilisées par les Batooro pour des symptomes
abdominaux comme les feuilles de Celtisafricana, de Ficus exasperata ou
Rubiacordifolia sont également consommeées par les chimpanzés. Les feuilles de
R. cordifolia comme les feuilles de Ficus exasperata sont occasionnellement
ingurgitées sans mastication par les chimpanzés, le matin au réveil et a jeun. Les
vertus thérapeutiques de ces plantes décrites par les villageois comme
soulageant « les inconforts » ou réduisant les douleurs abdominales sont
probablement ressenties par les chimpanzés consommateurs, puisque le tube
digestif est vidangé de ses selles et de ses parasites en 6 heures alors que le
transit habituel d'un chimpanzé dure 24 a 48 heures. Dautres observations
éthologiques montrent quune jeune femelle chimpanzé souffrant de
parasitisme intestinal a consommé des écorces d'Albizia grandibracteata et
léché la résine qui suintait de larbre. Les Batooro en font usage comme
vermifuge et leur reconnaissent des vertus pour soulager les ballonnements.
Suite a cette observation, le travail de phytochimie a permis de confirmer une
activité vermifuge de lextrait d'écorces d'A. grandibracteata en isolant et
caractérisant des nouvelles molécules encore non décrites |

Resituée dans le contexte scientifique et moderne, ou l'animal est a priori
dépourvu de subjectivité et d'intentionnalité, cette communauté de partage des
sens, des connaissances botaniques et de leurs vertus thérapeutiques chez nos
deux primates a de quoi interloquer. Pour les Batooros, qui partageaient avec les
chimpanzés le méme milieu forestier depuis des siécles, la question des
compétences médicales chimpanzées semble naive presque stupide. Le fait que
les chimpanzés se soignent releve d'une évidence incontestable et assumée, dune
réalité qui n'a pas lieu d'étre interrogée : elle est expérimentée, vécue, incarnée ;
elle est méme partagée. Sans complexe, les Batooros reconnaissent une imitation
des chimpanzés comme leur capacité a transmettre de fagon collatérale leur
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« culture des plantes », qui est, selon eux, « le cumul des expériences passées au
cours desquelles certains chimpanzés sont décédés devant les autres en ingérant
des plantes ou des racines toxiques' A la différence des babouins «qui ne
pensent quavec leur estomac », les chimpanzés « sélectionnent leurs aliments
selon leurs besoins et leurs gofits, car ils n'aiment pas les plantes ameéres ou les
plantes qui ont des épines ». «Ils choisissent aussi les plantes selon leurs
maladies (malaria, fiévre, infections de vers, diarrhée, blessure) ». Ce recours
sélectif aux plantes, source d'un savoir expérientiel et non inné des végétaux
forestiers, participe du respect que leur vouent les Batooro. C'est a ce titre en
effet, que les chimpanzés sont considérés comme des réels partenaires dans
l'acquisition de connaissances sur le milieu forestier, et particulierement, sur ses
plantes médicinales kifunu. A linstar des Kasua, les Batooro ne se cachent donc
pas davoir emprunter® certains de leurs comportements aux chimpanzés et
d’avoir ainsi enrichi leur pharmacopée.

Les résultats de cette recherche résolument comparative nous ont donc permis
de confirmer l'hypothése dune genese interspécifique des pratiques
thérapeutiques’®, et en cela, de remettre en cause le biais ontologique que
véhicule le concept occidental de médecine. Ils bousculent en effet les frontieres
gue sous-tend son concept anthropocentré lequel traduit I'écart qu’il induit entre
les humains et les existants, puisque seul 'homme, plus particulierement le
savant, détient la capacité réflexive et le savoir d'objectiver le corps humain
malade, donc la capacité de diagnostiquer et soulager ses pathologies relevant
d'une nature universelle”. Or cette conception de type naturaliste agit de fait
comme un obstacle épistémologique suffisamment puissant pour interdire tout
décloisonnement entre les pratiques médicales des hommes et des animaux.
Adopter cette posture impliquerait insidieusement de disqualifier la définition
batooro de la médecine puisqu'elle généralise aux non-humains les mémes
pratiques de soin prodiguées entre humains. Pour reconnaitre une « médecine
chimpanzée », soit une médecine qui leur serait propre, pour évaluer sa
pertinence et sa performance, nous avons donc été contraintes de
renoncer a nous référer aux pratiques des modernes, a nous en décentrer pour
isoler sa singularité et constater des similitudes entre les humains et les
chimpanzés que l'anthropocentrisme assumé de notre médecine ne permettait

% Humains et chimpanzé peuvent se copier réciproquement. Une expression linguistique batooro exprime
cette interrelation réciproque entre ces deux populations : kosibinizanga. Ainsi apres quun Batooro ait tué un
ghimpanzé juvénile, la mere de celui-ci se vengea en voulant kidnapper un enfant humain.

Ce que confirment les travaux de Nicolas Lainé sur les savoirs médicinaux partagés entre les cornacs et les
¢léphants au Laos (2020a, b), résultats corroborés par la Thése de Doctorat de Jean-Marc Dubost (2022).

Cette conception du corps humain désocialisé a logiquement induit une pratique médicale singuliere. Il ne
s'agit plus de recourir a des croyances pour expliquer les maux et y remédier par des rituels et une
pharmacopée locale (au sens de non universelle), mais a une observation précise de la physicalité du corps
malade pour repérer les changements internes et constater l'écart qu'il manifeste au regard de l'état de
référence qui est celui d'un corps humain idéal, a-historique, universel, biologique, reconnu en bonne santé.
Automatiquement, la constitution de ce savoir médical en science objectifiante et universalisante met de c6té,
ou plutdt sur le coté, toutes les médecines dites locales pour qui le corps est le plus souvent additionné et
indissocié d'une entité invisible (double, ame, etc)), tout aussi agentive dans le monde que l'étre physique.
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pas de voir ou d'envisager. Ces résultats ont mis en exergue un autre phénomene
tout aussi déstabilisant pour lethnologue. La pérennisation de ce savoir partagé
repose aujourd’hui sur le devenir des chimpanzés dans la forét de Kibale: les
savoirs batooro sont plus que jamais menacés d'érosion. En effet, exclus du parc
national de Kibale et n'ayant donc plus la possibilité de pénétrer dans la forét
pour observer sa faune, leurs connaissances relatives aux usages communs des
plantes forestieres tendent a s'étioler et a perdre leur dimension interspécifique.
L'exclusion du parc induit une décontextualisation des modalités traditionnelles
de sélection des plantes médicinales. Or, cet excentrement menace également
les modalités de transmission des savoirs aux nouvelles générations batoroo,
dont les centres d'intérét sont géographiquement (et sur un plan cosmologique)
détournés de la forét pour s'orienter vers les villes ou le recours aux médecines
sino-occidentales prédomine. Au vu de cette réalité contemporaine, il est a
craindre que le savoir partagé entre les chimpanzés et les hommes, témoin
formidable dune genese interspécifique de la complexité sociale, se
désanthropise et laisse aux primates le privilege d'étre les garants et donc le
devenir de la mémoire des hommes et de leur savoir lié aux plantes de la forét
Kibale. La menace qui pese aujourd’hui sur la forét kasua et ses étres forestiers
souléve un souci bien similaire mais inversé : la disparition des existants qu'ils
fréquentent viendrait appauvrir leurs manieres d'étre au monde en tarissant une
source d'inspiration créative.

CONCLUSION : UNE QUESTION ETHIQUE ET JURIDIQUE

Mes travaux ont ainsi permis de révéler une communauté dusages
interspécifiques des plantes médicinales chez les primates non humains et
humains et des emprunts aux animaux dordre technique, esthétique, social,
totalement conscientisé par les Rasua et Batooro. Ils ont également su préciser
l'ontologie singuliere dans laquelle s’inscrit les relations privilégiées existant
entre les hommes et les animaux, considérés comme des alter égo et des réels
partenaires dans la recherche de remedes ou de nouvelles fagons d'étre et de
faire en forét. Ici savoirs animaux et humains s’hybrident et se compléetent dans
la compréhension de l'acquisition et la transmission des connaissances relevant
d'un savoir et savoir-faire interspécifique.

Pour les chercheurs en primatologie ou en biologie, les animaux apparaissent
également comme des guides vers des étres ayant des propriétés parfois
inconnues des biologistes, des pharmaciens et des médecins occidentaux qu'ils
brevetent en leur nom ou celui de leur institution. Les Batooro a linstar des
Kasua vont plus loin, en reconnaissant collectivement leur dette a I'égard des
existants dont ils se sont inspirés. Les emprunts interspécifiques auxquels ils se
sont prétés se retrouvent dans leur pharmacopée ou dans leurs manieres d'étre
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humain tout simplement. L'évaluation des animaux ne dépend donc pas de la
symbolique ou de leurs usages, mais bien de la dette que ces deux populations
assument a leur égard en les ayant imité, en reconnaissant le transfert de
connaissances dont elles ont bénéficié de leur part. Car il s'agit bien pour ces
populations d'imitation et non dune pale copie, les Kasua comme les Batooro
reconnaissant avoir reproduit leurs comportements en ayant intégré leur
intention. Il est vrai que pour ces populations forestieres, les animaux sont
considérés comme des actants a part entiere, dotés de réflexivité, de sensibilité,
d'intelligence, avec lesquels les interactions sont synonymes de dialogues que
seule une attention phénoménologique exacerbée permet de retranscrire. Ce
dialogue est par ailleurs entretenu par leurs principes cosmologiques
ambivalents et qui sinscrivent chacune dans une chaine trophique ou les
hommes ne sont nullement les seuls prédateurs du monde quils habitent : des
communautés invisibles les dominent et veillent scrupuleusement au maintien de
la biodiversité par des sanctions qu’elles infligent aux contrevenants humains.

Médecines empruntées et partagées, savoir-faire et comportements sociaux
imités : la question éthique et juridique du transfert interspécifique des
connaissances simpose. Devant un tel phénoméne généralisé, soit celui de la
reconnaissance commune de ces transferts interspécifiques de savoirs, ne
devons-nous pas nous interroger sur la question juridique des transferts de
connaissances quand ceux-ci proviennent dexistants ? La sphere du Droit peut-
elle se perpétuer avec un tel vide juridique, un tel aveuglement, certes
confortable pour les wusurpateurs humains qui s’affranchissent de tout
endettement a I'égard des existants, mais véritablement « injuste » face a cette
donne scientifiquement prouvée’ ? Le Droit na-t-il pas la charge de nous
donner le sens de la société ? Or si cette derniere est plus vaste car élargie aux
non-humains, ne se doit-il pas de repenser ses catégories, un nouveau langage et
rendre pensable ce qui était avant lui impensable ? L’attribution récente de la
catégorie d'animal sensible témoigne de cette évolution de la pensée sociale’
dont le Droit est susceptible dintégrer en bouleversant ses frontiéres

= Si I’on consideére avec Aurore Monod Becquelin que « la réorganisation du systeéme de pensée est impossible, parce qu’il faudrait
repenser la société pour repenser la pratique sur la nature, et les conceptions sont plus difficiles a changer que les pratiques » (1989,
6), le Droit apparait bien comme le « domaine ol la mutation des principes qui régissent nos statuts, nos pratiques et nos relations au
monde est sans doute lisible de fagon plus fidele que dans les traités de philosophie ou d’éthique. » (Descola, 2005 : 347).

= Les arbres n’échappent pas a cette poussée sociale d’élargir le champ du Droit aux étres arborescents. En 2019, I’ Association
A RBRES réclame devant 1’Assemblée Nationale un nouveau statut de I’arbre dans le Code Civil, lequel jusqu’a ce jour n’est
traité que dans le cadre de la propriété. Voici les premiers articles du nouveau statut qu’elle souhaite mettre en place : Article 2 :
L'arbre, étre vivant sensible aux modifications de son environnement, doit étre respecté en tant que tel, ne pouvant étre réduit a un
simple objet. Il a droit a l'espace aérien et souterrain qui lui est nécessaire pour réaliser sa croissance compléte et atteindre ses
dimensions d'adulte. Dans ces conditions I’arbre a droit au respect de son intégrité physique, aérienne (branches, tronc, feuillage) et
souterraine (réseau racinaire). L’altération de ces organes 1’affaiblit gravement, de méme que ’utilisation de pesticides et autres
substances toxiques. Article 3 : L'arbre est un organisme vivant dont la longévité moyenne dépasse de loin celle de 1'étre humain. I1
doit étre respecté tout au long de sa vie, avec le droit de se développer et se reproduire librement, de sa naissance a sa mort naturelle,
qu’il soit arbre des villes ou des campagnes. L’ arbre doit étre considéré comme sujet de droit, y compris face aux régles qui régissent
la propriété humaine. » (Bocard 2022)
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traditionnelles™®. L'histoire du Droit n'est dailleurs ponctuée que par de tels
mouvements en reconnaissant au cours du temps des droits juridiques a des
étres qui jusque-la n'en jouissaient pas : les enfants, les femmes, etc, mais aussi a
des entités non humaines comme les sociétés, les trusts. Barbara de Negroni le
souligne justement quand elle suggere au vue de cette extension continue des
droits accordés a de nouveaux étres impensable avant d'étre exécutée, « que
nous avons toujours tendance a penser que les choses étaient dépourvu de droit
par un décret de la nature et non du fait d'une convention juridique. En ne
voulant pas donner de droits aux choses parce que on ne leur reconnait pas de
valeur, on s'empéche de pouvoir leur reconnaitre une valeur. » (2018 : 132). Le
transfert de connaissance n’'induit-il pas entre les hommes la perception
financiere de droits intellectuels, lesquels traduisent précisément sa valeur
économique, capitaliste et finalement mondialisée ?

En attendant que la conception juridique occidentale se défasse de son biais
ontologique exclusif qu'instaure la summa divisio, et que les existants accedent
au statut de sujets de droits juridiques’, peut-&tre pourrions-nous envisager de
créer juridiquement, a linstar de la Nouvelle-Zélande, de la Bolivie ou de l'Inde,
des collectifs hybrides, regroupant humains et non-humains formant collectif
intégré, pour revendiquer et défendre une éthique interspécifique gouvernant la
juste appropriation des connaissances et savoir-faire sur et avec le monde ? Une
facon de reconnaitre et valoriser l'inventivité issue de la longue coexistence de
ces communautés hybrides interspécifiques.

Qu'en est-il de la créativité commune des hommes avec les plantes ? Clest a
cette question que s'est vouée ma recherche ethno-éthologique sur les relations
liant les hommes aux végétaux et qui m'a amenée la encore a bousculer la
tradition ethnobotanique.

2. 2 ENLACEMENTS, ATTACHEMENTS AUX PLANTES : UNE NOUVELLE APPROCHE DU VEGETAL
La veille de mon départ pour la Papouasie-Nouvelle-Guinée, Haudricourt m’avait

délivré un dernier conseil : « Florence, vous n'allez pas chez les Kasua pour
étudier notre botanique mais pour nous rapporter leur botanique’ | ». Ce conseil

» « L’animal est devenu une préoccupation sociale suffisamment forte et répandue pour que le législateur s’interroge sur une nouvelle
définition de son régime juridique » : telle est I’introduction du rapport intitulé Rapport sur le régime juridique de 1’animal rédigé par
Mme ANTOINE, Présidente de chambre honoraire a la Cour d’appel de Paris sur la demande du Garde des Sceaux de 2004.

= Suivant la proposition du juriste américain, Chritopher Stone, un fond fiduciaire pourrait étre créé a ce dessein au titre exclusif des
existants sans que ces derniers aient besoin de recourir a des collectifs d’humains, ce qui introduit en effet un biais anthropocentrique
propre au Droit occidental. Avoir un droit n’est pas avoir une substance, cela reléve d’une convention et se réalise par des procédures
juridico-opérationelles. Dans ces circonstances, un existant pourrait avoir son avocat au méme titre qu’une personne sous-tutelle
(1972, réédité en 2017). Dans le cas qui nous intéresse ici et qui implique humains et existants dans leur quéte de savoir les plantes,
I’hybridité du collectif est de mise. Mais demain, quand la coexistence ne sera plus, qui préservera ces droits intellectuels sur leurs
%)nnaissances partagées ? Nos institutions ? R . p p .

En 1971, Haudricourt consacra son cours a la 4° section de I'Ecole pratique des Hautes Etudes a une analyse
critique de la taxonomie botanique se prétant a une ethnobotanique de la botanique ! Un enseignement qui
s'accordait a Conklin quand celui-ci affirmait que le réle de l'ethnobotanique devait consister, selon lui, a «
étudier les systémes didées, de notions et dattitudes quun groupe ethnique donné a l'égard de son milieu
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répondait a ma peur que je lui avais exprimé de ne pas étre a la hauteur face a
I'immense diversité végétale que jallais rencontrer en habitant avec les Rasua.
Certes, il m’avait initié aux rudiments de la botanique mais, il fallait bien le
reconnaitre, je n'étais pas une botaniste. La réalité floristique que je découvris
exacerba mes craintes: je me sentais perdue devant la multiplicité des arbres
aussi hauts qu'élégants qui m'entouraient, me dominaient dans leur évidence
d’étres déconcertante. Sa phrase résonna de nombreuses fois, de nombreux mois
dans mon esprit avant qu'elle n'agisse finalement sur moi et me désinhibe, me
libeére enfin de mon complexe. Le revoyant me prononcer ces mots, je décidais de
m’approprier ses propos : « je suis la pour étudier la botanique des Kasua », c'est-
a-dire pour comprendre et dégager leur perception, leur conception singuliéres
des plantes et les relations - réciproques ? -, qui les sous-tendent. Convaincue -
avais-je seulement le choix ? -, je me lancais dans cette recherche me laissant
guider par les hommes, les femmes, les enfants kasua. J'empruntais leurs sens,
leurs gestes pour m’approcher au plus pres de leur sensibilité, des criteres qui
leur permettaient de reconnaitre l'arbre qui se tenait droit comme un i devant
nous. Au gré de mon apprentissage, les Kasua ne manquaient pas de mettre a
mal mes quelques connaissances botaniques et les réflexes quelles induisaient
dans mon enquéte. Ainsi en fut-il lorsque je m'enquérais des fruits et des fleurs
des arbres, expression de la sexualité des plantes au fondement de la
systématique botanique. Certes, les Kasua connaissaient leur spécificité pour
chaque i mais ceux-ci ne participaient nullement de la logique identificatoire. Les
Kasua ne reconnaissaient tout simplement pas la sexualité des arbres ! L'intérét
quils portaient aux fruits - et non aux fleurs - relevait d'un autre ordre’’ : de la
relation privilégiée qu’il entretenait avec certains animaux plutét que dautres.
Les arbres étaient d'ailleurs tres doués dans leurs aptitudes « a séduire », voire
méme a sélectionner les animaux quils cherchaient a séduire. Il en était ainsi,
selon les Kasua, des arbres cauliflores dont les fruits poussent a méme le tronc,
de ceux qui produisent des fruits bleus, des baies rouges ou encore des fruits a
I'épicarpe si dur que seul le casoar était susceptible de les consommer pour
assurer comme les autres animaux séduits, la diffusion zoochore des étres
fructification respective fort variée en milieu tropical s'avéraient deés plus

végétal ambiant. [.] L'Ethnobotanique n'a guére a se préoccuper d'observations relevant de la Botanique
systématique scientifique™ » (cité par JBarrau 1971 : 241). Une critique quadressera également Anna
Lowenhaupt Tsing (2020) a l'encontre du caractére universalisant de la science botanique gommant non la
diversité des modes de classifications locaux mais celle des écosystemes pour rentrer dans une case
globaliste. Une tendance que dénoncait également Derrida a l'encontre de la généralisation dont les animaux
faisaient l'objet, ce qui le poussa a créer le terme animo (2006).

Les critéres d'identification des plantes ont également fort évolué en botanique : « Si Théophraste retenait le
systéme racinaire de la plante comme critére déterminant dans sa premiére tentative systémique, celui-ci
témoignant de son enracinement dans le cosmos, et présent dans les descriptions et illustrations des grands
traités antiques (ex : De materia medica de Dioscoride), ces parties souterraines — la plupart du temps
invisibles avant détre déterrées — disparaissaient progressivement des ouvrages jusqua étre
presqu’entierement exclues des clés d'identification des flores modernes telle La Flora Gallica, la référence
botanique daujourd’hui, laquelle ne le signale méme pas, ni ne le reproduit dans les dessins » (Barbier et
Monplaisir 2020). Les plantes sont décontextualisées, considérées isolément de leyr biotope et de leur histoire
phytosociologique comme celles se trouvant dans les herbiers des Museum (ibid.)
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décisives, car d'elles dépendaient le succes de leur entreprise cynégétique
reposant exclusivement sur la chasse a l'affiit. Un autre argument explique ce
réle purement écologique prété aux fruits : certains sont situés dans le houppier
de larbre, cest-a-dire inaccessibles a la vue de Thumain. Aussi, 2 moins de
pouvoir les identifier a terre au pied de l'arbre ou germant dans les excréments
des casoars, on observera plutét les animaux qui évoluent dans les branches ou
les racines de l'arbre d'ou ils émergent. Tel est par exemple le cas de l'arbre Mata
dont lidentification sera confirmée en observant sur une de ses branches le
paradisier de Raggi qui partage dailleurs avec lui le méme générique. Identifier
un arbre, c’est donc recourir a d'autres observations et principalement a hauteur
dhomme. Le systéeme racinaire offre des informations fort utiles avec ses
dizaines de configurations nommeées distinctement, lesquelles constituent autant
d’habitats aux divers animaux terrestres, et ce a I'image du tronc, des branches
plus ou moins ramifiées, de leur charpente dressées, horizontales, droites ou
sinueuses, de son étagement et de sa hauteur également. L'arbre ikale se
reconnait parmi toutes les centaines d'arbres au seul port de ses branches qui
forment un véritable angle droit avec son tronc, un hymne au poeme de le
Corbusier. Son architecture est suffisamment exceptionnelle pour étre célébrée
au cours du rituel initiatique, agissant comme métaphore a laquelle les co-
initiants sont appelés a s’identifier. La précision portée aux branchages est la
encore liée aux animaux dont un tres grand nombre y trouvent le gite en accord
avec leur alimentation, leur volonté de se camoufler, la possibilité ou non de
partager avec dautres especes les différents étages dont les esprits Isanese qui
choisissent volontiers le kite ou le kena comme lieu d’habitat’® Les lianes qui
s'enroulent aux troncs sont d'ailleurs considérées comme des échelles pour la
faune sans ailes qui cherchent a y accéder. L'écorce qui habille chaque arbre
avec ou sans erthidomes79 est certainement la caractéristique qui suscite la plus
grande attention des Kasua. Nommée ikapo qui signifie « la peau de l'arbre », les
dessins de ses fissures rugueuses ou crevacées, tachetée ou marbrée, colorées ou
épineuses, lisse ou encore avec bourrelets témoignent de la réelle personnalité
quexprime chaque étre arborescent. L'écorce comme la peau des humains est
leur moi-peau, parfois éponge, parfois bouclier®, elle est le passage obligé de ce
qui transpire de son intériorité que seule une encoche permettra de mettre a
jour : son odeur pimentée ou sucrée, et surtout, son exsudation, sa résine, sa seve
aux quatre couleurs de la vie chez les Rasua : le jaune, le rouge, le blanc, le noir.
Une anecdote me confirmera le pouvoir classificatoire de ces couleurs. La veille

® Un mythe nous explique pourquoi le casoar ne vole pas: il fut la victime d'un guet apens organisé par les
oiseaux des cimes. Occupant trop de place sur les branches, les oiseaux et le Calo particulierement
l'amadouérent en lui pouillant la téte tout en le poussant doucement vers l'extrémité de la branche. Celle-ci,
sous son poids, se brisa comme le casoar se brisa les ailes et sa capacité de voler.

Le rhytidome est la partie superficielle de I'écorce morte qui peut se détacher ou non du tronc.
Contrairement aux Batooro dont la pharmacopée repose essentiellement sur l'ingestion des feuilles ou leur
liquide, les Kasua utilisent essentiellement I'écorce des arbres pour se soigner.

72



de mon départ pour la France apres ces trois années partagées, jinterpellais les
Kasua : « Votre classification des arbres n'organise aucun regroupement et vous
savez en Occident, certains - et je pensais bien sir a Brent Berlin -, affirment
que cette absence de hiérarchisation témoigne d'une humanité au plus bas de
I'échelle évolutive. Vous étes slirs de votre organisation ? ». Vexés par cette
éventualité, les Kasua déciderent d'organiser une réunion, elle dura toute la nuit.
Le lendemain matin, Hakani me retrouva pour m'annoncer solennellement qu'ils
étaient parvenus a un accord tribal : si regroupement il devait y avoir, ce serait
sur la base des quatre couleurs des exsudations », soit les quatre couleurs
universelles de la physicalité des mondes visibles et invisibles. Tout en me
précisant tout de méme : « Mais tu sais, nous ne pensons pas comme cela » |

Oui, je le savais car chaque jour, jherborisais et entretenais le feu de mon foyer
au-dessus duquel javais installé une clayette ou jentreposais mon herbier que je
démultipliais en différents tas tant le nombre de spécimens récoltés était
considérable. L'humidité est traitresse pour la botaniste kasua : les champignons
ne cohabitent pas quavec les arbres vivants. Il suffisait que je m'absente
quelques jours de ma maison, pour constater le désastre : mes spécimens étaient
devenus méconnaissables. La saison des pluies arrivant, je désespérais de voir
tout mon travail partir en poussiere. Cette vision dévastatrice était d'autant plus
émouvante quelle s'associait a un autre constat tout aussi consternant. J'avais
beau herboriser jour apres jour, me familiariser aux multiples modes de
reconnaissances des arbres que mobilisaient les Kasua, leur forét me restait
encore étrangere, ma mémoire restait cruellement vide de sens imagé. Bref, ma
recherche stagnait au sens ou ma propre capacité a appréhender et donc a
ressentir les différentes especes végétales stagnait. C'est alors qu'inspirée par la
pratique du dessin botanique que m'avait transmis Jacques Barrau, je décidais de
croquer chaque spécimen récolté. Mes débuts étaient fort laborieux mais a force
de pratique, ma main se transforma en pantographe. Cest ainsi que, croquis
apres dizaines de croquis, je réalisais quune certaine harmonie s'était instaurée
entre les plantes, mon ceil et ma main, qu'elle devenait méme spontanée. En fait,
je me surprenais a réaliser la confidence de Jacques Barrau, selon laquelle la
reproduction manuelle permettait de rendre l'étre ainsi dessiné — quelle que soit
sa dimension réelle -, proportionnel a soi, a sa dimension, conférant au
dessinateur naturaliste ce sentiment « d'étre plus en harmonie » En dessinant,
mon ceil regardait enfin l'arbre dans son entier. Puis une étrange association
s'établit incidemment, celle entre « I ceil objectif » et I'identification subjective a
I'étre que je dessinais. Au fil des heures passées solitairement avec les feuilles ou
les fruits, les essences végétales me devenaient familieres comme des amies
participant a2 mon univers intime, a mon étre « imprégné » désormais de leur
présence, de leur existence, de leur identité singuliére. Le dessin botanique a cela
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de généreux qu’il vous apprend a ressentir combien la flore a le sens de la
création, du détail, légitimant les centaines de taxons reconnus par les Kasua et
dont chacun des génériques faisait enfin sens a mes yeux. Décidément, Jacques
Barrau ne se trompait pas lorsqu’il avancgait que le dessin permet d'étre plus
attentif a ce que l'on étudie | Une impression partagée par de nombreux artistes
s'étant adonné au dessin des plantes. Le peintre Kelly, par exemple, ne
reconnaissait-il pas que ce dessin lui permit d'étre au plus preés de la perception
? Comment en douter ? Dautant que le dessin botanique recelera des
implications épistémologiques encore plus remarquables pour l'ethnologue. En
effet, I'étrange identification aux arbres, qu'instaurerent subtilement leurs
reproductions graphiques, me rapprocha étonnamment de la perception kasua
qui voit dans les centaines de plantes autant dindividualités rivalisant
doriginalité et donc de personnalité, comme en témoigne dailleurs leur
systémique non inclusive. Le mythe de leurs origines ne les assimile-t-il pas a des
danseurs mi humain mi arbre, dont les décorations corporelles et personnalisées
se confondent aujourd’hui aux caracteres physionomiques particuliers qu'exhibe
chacune des especes arborescentes décorée de lianes, de champignons, de fruits,
d’épiphytes ?

Mes cahiers de dessin mesuraient le savoir botanique des Kasua. Ils ne
contenaient pas cent, deux cents ou encore trois cents plantes nommées,
croquées distinctement, mais plusieurs centaines d'essences végétales, pour
chacune desquelles les Kasua attribuaient un, voire plusieurs usages puisque,
pour I'ensemble de cette flore herborisée, je totaliserais finalement 1410 emplois
distincts®. Les Rasua s'assimilaient a « une civilisation du végétal » (Barrau 1967
: 279 citant Gourou 1965-1966 : 311), témoignant d'un temps, toujours actuel, de «
I'age du bois, du bambou, des fibres » (Barrau 1967 : 279 citant Sauer 1947 : 6 ;
Corner 1960 : 39). De fait, pour ces individus, la forét est par excellence « la
Forét-Matiere » (Bahuchet 2000 : 135), ou ils puisent, quotidiennement, tous leurs
moyens dexistence, conférant a leur culture matérielle ce caractere
étonnamment éphémere (Bahuchet 1990), imposant a ma recherche une nouvelle
exigence : comprendre les logiques gouvernant ces innombrables relations au
monde végétal. Car, logiques il y a | Elles s'expriment dans les différents choix
sélectifs qu'exercent les Kasua en fonction des usages recherchés mais aussi des
caractéristiques personnelles quoffrent les plantes ou partie de ces plantes. La
formidable polyvalence prétée au monde végétal est proportionnelle a la
multiplicité des affordances que celle-ci suscite chez 'humain et son effectivité

8 L’exemple kasua confirme la critique énoncée par Dwyer et Minnegal (1991) a I'encontre de l'opinion selon
laquelle une société de chasseurs-cueilleurs ne pourrait vivre en milieu tropical humide sans la pratique
horticole. En effet, d'aprés ces deux auteurs, et a l'appui de leur ethnographie menée aupres de la société Kubo
(PNG), cette opinion néglige l'exploitation du palmier sagoutier qui permet aux sociétés des Basses Terres de
Papouasie Nouvelle-Guinée de développer précisément un modéle de subsistance non agricole, et de
développer leurs connaissances du milieu végétal « sans étre constamment menacés de famine » (Barrau
1967 : 289).
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face a elle, démultipliant et complexifiant d'autant les chaines opératoires méme
avec un éventail limité des outils dont il dispose (Ingold 2013 : 189 ; Withagen,
Arujo, Pepping 2012). Un exemple révélateur de ces logiques plurielles nous est
offert par les matériaux utiles a la construction de leur fameuse grande demeure
mesurant 40 m de long sur 20 m de large et s'élevant a plus de 15 m de hauteur !
La quantité d'arbres nécessaires a son aménagement est impressionnante : le
chiffre cotoie les 760 | Et pourtant, seules 200 especes sont considérées comme
utiles a son édifice, et ce n'est quune premiere sélection. Parmi ce stock limité
d’arbres, une sous-sélection est automatiquement et rigoureusement établie selon
la destinée du tronc. Devenir I'un des cent poteaux porteurs de la gwane sosolo
ou « grande maison », n'est pas a la portée de tous | Une dizaine d'entre eux
uniquement pourront prétendre a cette noble fonction d'« arbres de fer » La
nomenclature de la flore recele de nombreux exemples ou le nom de la plante se
confond d’ailleurs a l'objet, au remede ou encore au rituel tiré de son exploitation
préférentielle, empéchant ainsi daffirmer avec certitude une prévalence de
I'humain sur le végétal ou inversement du végétal sur 'humain ; illustrant, sl le
fallait, combien ces logiques ne procedent pas dune relation unilatérale de
I'homme sur le végétal, mais bien d'une expérience relationnelle interactive entre
I'étre humain et I'étre végétal, autrement dit, d'une relation ou la plante agit elle
aussi sur l'autre, forte de sa personnalité. Comprendre les logiques relationnelles
quentretenaient les Kasua avec chacune des centaines d'especes herborisées
exigeait donc de comprendre non pas « quoi » était la plante utilisée, mais bien «
qui » elle était. La plante ne se caractérisait pas aux seules utilités qu'elle offrait
aux humains, et par-dela aux existants, faisant delle un étre relationnel par
excellence. Sa personnalité s'exprimait également dans sa capacité a émouvoir et
donc a communiquer. Pour les Kasua, la plante est polyglotte, capable de
communiquer avec les personnalités humaines, animales, spirituelles qui la cotoie,
s'en approche, l'utilise, la meurtrit | Et cette particularité « émouvante » releve
bien d'une logique sensorielle. La premiére est certainement la plus enivrante. Il
s'agit bien siir de la logique des odeurs que dégagent certaines plantes, leur bois,
leur écorce, ou encore leurs feuilles. Ces especes « odorantes » varient selon la
qualité méme de leur parfum sucré, épicé mais jamais considéré comme
malodorant . Les plantes aux senteurs les plus puissantes provoqueront
immanquablement chez les Rasua une réaction des plus typique, ils s’'arréteront
brusquement pour les humer car ces odeurs témoignent de la présence dun
esprit Isanese dont les Kasua reconnaissent leur golit prononcé a se recouvrir le
corps d'un parfum communicatif. D'autres font signes d'une stratégie défensive
comme ces especes qui dégagent a travers leur écorce une odeur nauséabonde

82 3 1 . . oo . . < .

A Tlexception dune seule essence qui, inodore vivante, dégage une odeur nauséabonde quand son bois
coupé, cest-a-dire mort, est consumé par le feu. Cette propriété particuliere explique que cette essence soit
exclue des 53 especes utilisées comme bois de chauffe ou encore de celles utiles a la construction des maisons.
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pour éloigner les visiteurs mal intentionnés. La couleur que revét le tronc,
I'exsudation, la feuille ou encore le fruit peut susciter une émotion similaire a celle
d'une odeur. Leurs couleurs sont vives, elles sont surtout « vivaces », au sens ou
elles agissent sur l'individu qui les voit, les touche, les consomme. Ce qui émeut
également les Kasua est certainement la capacité relationnelle que développent
les essences végétales avec le monde qui les entoure. Entre-elles déja, dans leur
concurrence a bénéficier du soleil, dans leur dispersion au sein des écosystemes,
les Kasua leur accordant cette faculté de mobilité en usant de tous les moyens
pour se mouvoir®. Ils démentent ainsi la fixité du régne végétal comme la pensée
de Hegel pour qui l'arbre, a la différence de l'animal, « ne peut déterminer lui-
méme son lieu » (1842 : 198) : I'enracinement ne s'oppose pas au mouvement. Ils
reconnaissent avec Géo Norge que les arbres sont « debout dans le sol, les bras
ouverts » (1972), aux relations avec les animaux, entre autres. J'ai relevé ainsi
483 usages que tire la faune de la flore herborisée lesquels sont aussi variés que
ceux de 'humanité et offrent a certaines plantes une polyvalence fonctionnelle
tout aussi surprenante! L’arbre peut enfin se montrer moins tolérant, en
intoxiquant ceux qui se sont risqués a consommer sa seve a ses dépens, en
chatiant celui qui aura coupé son tronc inutilement, abandonnant sa partie
amputée a un pourrissement prématuré. Le blicheron souffrira de douleurs dans
les épaules, lesquelles lui rappelleront combien l'arbre est un alter ego, c'est-a-
dire un sujet doté dintelligence, susceptible d'agir, de réagir et donc d'interagir
avec les autres, avec le monde qui lentoure: a punir. Ces multiples
comportements quexpriment les étres végétaux nous rapprochent
indéniablement de qui est la plante : un étre doué d'une forte personnalité, un
étre intentionnel et relationnel par excellence contredisant la conception de
Jean-Jacques Rousseau pour qui l'arbre est en état de non-relation! (1971).
Cependant, sa condition d'étre est encore plus admirable dans l'altérité®* quelle
incarne pour les Kasua. Soumis aux lois de la gravitation et a la nécessité de
dormir, les Rasua ne peuvent échapper a l'enjeu insurmontable que présente leur
condition duelle. L'accés au monde invisible (ou encore a la vivacité de son
double) exerce un effet disjonctif dédoublé sur sa personne. Non seulement, il
exige l'évanouissement de la conscience de son soi visible, mais aussi
simultanément, celui de son ombre portée, matérialité de leur hon. Certes, ces
phénomenes inéluctables leur permettent d'emprunter I'axe du cosmos qui, si l'on
se réfere au nom du chaman, est bien celui de 'axe emprunté par l'arbre, c’'est-a-

= Phénomeéne inter-especes que Martin qualifie dans le titre de son ouvrage sous ces termes: « Les arbres aussi
font la guerre » (2021) |

La reconnaissance kasua de l'altérité arborescente se distingue ainsi des nombreuses études consacrées a
lidentification aux arbres (cf.Rival (Ed) 1998) ol « cest toujours 'homme qui transparait dans l'arbre et le
mystére végétal se perd dans le labyrinthe clos des interrogations humaines » (Dumas 2002 :67), comme si
l'anthropomorphisme était la seule approche susceptible d'atténuer ou de vaincre la trop grande altérité de
l'étre arborescent.
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dire celui de la verticalité, mais elle peut aussi les conduire a une petite mort que
traduit l'horizontalité du corps. Chez I'homme, l'horizontalité vient clairement
s'opposer a la verticalité : elle efface 'ombre de la vie. Et ce phénomene est bien
propre a la condition humaine : il la distingue de la condition de l'arbre. A la
stabilité de la verticalité arborescente, s'ajoute en effet une autre particularité :
larbre étend la vie a l'horizontale, et cette (autre) vie est aussi ramifiée que
stable comme en témoignent les ombres des branches couvrant le sol. Le
déploiement des branches a la perpendiculaire du tronc représente d'ailleurs pour
les Kasua l'architecture idéale a la quelle les co-initiants se réferent en se tenant
debout, les bras a la perpendiculaire, a limage du ikale exceptionnel. Une
perfection cosmique d'autant plus remarquable que l'arbre, a 'ombre stable, ne
cache pas dans son corps un cceur, lieu ou réside chez 'homme le double
cosmologique. Le coeur n'est pas le seul organe absent de I'étre arborescent. Les
Kasua reconnaissent qu’il n'a pas de poumons, quil na pas de foie, quil n'a pas
davantage d'estomac, ni d'organes sexuels maéles et femelles. Et pourtant il vit. Et
pourtant il recele en lui une puissance fertile extraordinaire. Sa physiologie
exceptionnelle a bien siir sensibilisé les Rasua qui, a l'image de Buffon et de
Duhamel du Monceau, ont cherché a percer et a interpréter la mécanique de ce
mystere : la physique de larbre. Et le premier mysteére dévoilé porte sur sa
croissance sereine, certaine. L'arbre croit dans des conditions particulieres,
nécessaires a la transformation de son liber. « Le soleil durcit son bois ». Mais une
trop forte exposition aux radiations solaires « le dessecherait » comme elle «
desseche notre sang ». Aussi, a la lumiere, 'humidité est-elle nécessaire. C'est
pourquoi les « arbres se resserrent », c'est pourquoi ils participent de concert «
d'un échange deau quiils entretiennent avec le ciel ». La continuité de ce cycle
d'eau est absolument primordiale pour assurer cette autre fonction bienfaisante :
elle entretient le processus de décomposition produisant 'humus. L'arbre n'a pas
seulement l'étonnante capacité de sauto-alimenter sans avoir a cultiver ou a
chasser, il se nourrit aussi exclusivement de cet ibi, c’est-a-dire de cette graisse
organique riche d’éléments minéraux. Cette attitude alimentaire est remarquable,
surtout si I'on considére son origine qui ne peut laisser les Kasua indifférents. Elle
maintient I'arbre dans sa croissance, ramifie sa puissance, éternise son aisance |
Les especes arborescentes, certes autotrophes, ne puisent-elles pas leur
substance a partir de la terre fertilisée grace a l'action du ver de terre ? C'est dire
si, par sa proximité avec le pénis de Sito, l'arbre porte en lui le processus vital de
la vie a I'état presque pur. Ce qui explique que chaque partie de l'arbre est l'arbre
en entier, quil « répete indéfiniment ce jeu du méme et de l'autre, ou l'autre peut
devenir le méme » (Dumas 2002 : 154), ou réinventer l'énergie vitale sous la
forme distincte d'un mata, d'un kite, dun kena, d'un ikale. Sa force fertilisante se
lit dans la multiplicité des especes qu'il décline, mais aussi dans sa générosité
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nourriciere interspécifique. Une fois coupé, l'arbre reproduira dailleurs le
processus primordial ayant gouverné a la décomposition du pénis originel, c’est-
a-dire a la production de l'énergie fertilisant la vie. Son gi « os » pourrira, se
transformera au gré de sa décomposition en éléments minéraux que le ver de
terre recyclera pour alimenter les autres arbres. A la différence de I'étre humain,
l'arbre dans son entier est un étre régénérant. « Vivre comme un arbre | Quel
accroissement | Quelle profondeur | Quelle rectitude | Quelle vérité » (Bachelard
1948 :299) | Autant de forces intégrantes auxquelles aspire la condition idéale

des Kasua.

En cherchant a saisir « qui » était la plante plutdét que « quoi » elle était, en
axant ma perspective sur les émotions, le sensoriel, le sensible plutét que les
seuls critéres morphologiques et techniques, ma démarche s’est naturellement
éloignée de l'ethnobotanique traditionnelle marquée par l'emprise taxonomique
et l'utilitarisme. Non que ces questions ne furent pas abordées mais leur portée
était par trop restrictive pour rendre compte des relations intimes que les Kasua
nouaient avec les essences végétales de leur forét. Ma volonté était davantage
de dépasser leur écueil anthropocentrique pour restituer aux plantes leur
originalité détre. Cest dans cet esprit que jentrepris de créer le «stage de
Salagon » pour les masterants de 'EHESS, mais aussi, avec Claudine Friedberg®
d’écrire un article commun pour témoigner de notre conviction que
l'ethnobotanique devait étre revisitée pour tout simplement la dissoudre afin
d’ouvrir ce champ anthropologique de la recherche a de plus vastes perspectives
que celles développées depuis sa naissance. Malheureusement, le déces de
Claudine a mis un terme a notre projet commun. Bien qu'inachevé, il me semble
opportun de restituer son résumé, le voici :

Dés sa naissance, l'ethnobotanique a mis l'accent sur limportance du
r8le des plantes dans la vie des sociétés humaines. Cependant cette
nouvelle approche a peiné a s'abstraire de son héritage colonial en
focalisant ses études sur les seuls usages que puisent les humains du
végétal ou encore sur leurs maniéres de les classer, interdisant par la
méme de comprendre et de restituer la formidable complexité des liens
qui président a ces relations végétales, lesquelles — resituées dans leur
contexte social, environnemental, cosmologique, et global — ne se
limitent pas aux seules relations bilatérales ni a leur seule utilité
symbolique ou matérielle. Aujourd’hui, a 'aune du défi climatique, de la
globalisation des phénomeénes écologiques et sociaux, des avancées de
la biologie végétale et de lurbanisation des sociétés humaines, il
apparait clairement que l'expression ethnobotanique comme expression
d'un saussissonnement en différentes ethno- quelque chose (Friedberg

2005) est par trop restrictive pour saisir les formidables enjeux des

8 Pour revisiter son parcours, voir I'hommage que lui ont rendu Marie Roué et Serge Bahuchet (2019).
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facons d’étre au monde et d’habiter le monde avec les existants dont,
bien sir, les plantes.

Pour nous, il ne s’agit donc plus de relever simplement les usages des
plantes ou encore les noms qui leurs sont attribués comme si ces
connaissances étaient « désincarnées », mais d'aller au-dela, et de comprendre
comment ces mémes connaissances et pratiques du monde végétal integrent
la composition du monde de chaque humanité. En somme, pour étre en mesure
d'effectuer des comparaisons raisonnées, il revient a l'anthropologie de se
préter a une analyse critique des relations aux plantes et d'expliquer les
processus didentification (morphologique, émotionnelle, affective, sensorielle,
imaginaire, etc), et les modalités relationnelles qui les sous-tendent, étant
entendu que ces connaissances ethnobotaniques se fondent sur des relations
réciproques entre les humains et le monde végétal qui ne peut se préter a des
généralisations tant chaque plante recele des particularités affordantes
singulieres (Barrau 1975 ; Haudricourt et Dibie 1987 ; Friedberg 2005). Dans
cet ordre dlidées, il résulte que notre recherche doit « situer l'action et
lintention dans le contexte dun engagement mutuel entre les gens et
I'environnement » (Ingold 1996) et « examiner les savoirs liés aux plantes dans
le cadre de l'ensemble de ces relations » (Friedberg 1997 : 5), en assumant
d’étendre a ces existants le statut d'« agents » relationnels. Notre recherche ne
doit pas hésiter a inventer des nouvelles formes d'écriture anthropologique, de
recourir a des « compositions »>° pour reprendre Steven Feld (sous presse), pour
restituer une attention accrue a la ‘puissance dagir de la plante dans ses
enlacements, ses attachements, voire ses devenirs avec 'humain. La question du
« devenir-plante » au sens dun devenir dans lentre-deux humain-plante,
s'intéresse précisément a cet entremélement, soient aux manieres dont I'humain
transforme, affecte et est affecté par la plante et inversement, comment la plante
transforme, affecte et est affectée par 'humain (Laplante, 2017a, b; Laplante,
Brunois-Pasina 2020 ; Houle 2011, 2012),

Sans tomber dans l'exces d'un Planthroposcéne proposé par Myers (2016, 2017),
appelant a un « Plant Turn » - ce qui reviendrait a «re-ssaussissonner »

8 « La derniére décennie voit ces méthodologies visant a se rapprocher des plantes par coprésence intime se
multiplier et elles impliquent une attention au végétal, une entrée dans leur « temps » comme technique de
soin (pBoke 2016), d'apprendre a écouter les plantes ou a devenir attentif a leurs vitalités (Chudakova 2017 ;
Nathen 2018) ou d'étirer nos habiletés perceptives (Gibson 2018). D'autres ont porté attention a l'amour qui
émerge dans les relations humain-plante (Archambault 2016), des qualités appréhendées en s'engageant dans
ces contextes. Se déplacant dans les laboratoires, Nathasha Myers (2015a, 2015b) a pour sa part montré
comment le biologiste moléculaire est affecté par les molécules des plantes quil étudie et les affecte,
proposant ainsi en anthropologie des maniéres de « devenir-senseur » (2016), de manigancer avec les plantes.
Certains se sont récemment demandé comment faire une entrevue avec une plante, liant art et ethnographie
(Rirksey 2014) ou encore se sont intéressés a la production de films pour les plantes ; dans l'un et l'autre cas,
cela inspire de nouvelles approches et méthodologies transformatives pour se rapprocher des plantes dans
limagination » (Julie Laplante et Florence Brunois, 2022).
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l'anthropologie pour reprendre l'expression de Claudine Friedberg -, cette nouvelle
perspective profite bien slir du tournant ontologique, lequel a entrainé un
bouleversement épistémologique en introduisant un relativisme dans les modes
d’'identification et relationnels que nouent les sociétés humaines avec les non-
humains. L'objectivation des existants terrestres n'est plus la régle aujourd’hui :
elle ne releve plus dun wuniversalisme occidocentrique, voire scientifique
hégémonique. Méme si la tendance en reste imprégnée. L'intentionnalité des
végétaux est ainsi évaluée par les algorithmes fondés sur les mathématiques
élaborées hors contexte (utilisées également pour tester celle des animaux®’), ce
que le philosophe Marder dénonce car le scheme de lintelligence des plantes est
toujours scientifique et non anthropologique (2020).

De nombreux ouvrages ethnologiques ont enrichi cette nouvelle proposition
heuristique de désobjectiviser les existants mais en mettant toujours laccent
sur le statut des animaux au détriment des plantes, confortant peut-étre la
réflexion de Georges Canguilhem selon laquelle « si la science de l'animalité a
pris beaucoup d'avance sur la science de la végétalité, c'est dii essentiellement
a l'animalité de son auteur » (1970). Le tournant ontologique produira ainsi un

1%® dans sa danse

vide ontologique en négligeant d'intégrer lontos du végéta
anthropologique, ce que regrettent de nombreux chercheurs (Coccia, 2016 ; Javel,
Kazic, Tassin 2020). Or, cette donne anthropologique conduit aujourdhui a
l'avenement d'un formidable paradoxe contemporain. En effet, au moment méme
ou s’invisibilise lentement mais slirement le savoir-vivre avec les plantes des
collectifs non modernes ®® - biaisé par I« angle mort ontologique » (de
I'anthropologie) -, le savoir naturaliste - qui avait privé intentionnellement les
plantes d'intériorité et dintelligence -, redécouvre linteractivité du végétal, soit
son pouvoir d’agir et de réagir au monde | Dans l'espace décontextualisé que sont
les laboratoires scientifiques, des biologistes du végétal mettent en place des
expériences sur une plante isolée, le mimosa sensitif, et prouvent a force
d'expérimentations répétées que celle-ci mémorise, pense, communique. Bref, par
le biais d'une externalisation du contexte vivant de la plante (lequel externalise
simultanément les divers collectifs dhumains et non-humains qui cohabitent ou
ont cohabité avec le mimosa), les naturalistes attribuent au végétal des

87 cf. Lestel et all. 2010

% La philosophe Karen L.F. Houle note que « [1]es universitaires ont peu accordé d’attention a 1’imagination de ce que I’expression
singuliére des plantes pourrait étre » (ibid. : 185), expliquant que faire cela ne consiste pas a vouloir « établir une vérité a propos des
plantes en général ; a dire que la vie secrete des plantes est “cool” ; a savoir comment la vie des plantes est similaire ou différente de
celle de I’humain, et a quel degré ; ni ne s’agit-il d’argumenter que les plantes méritent un statut moral » (id. 2011 : 98). Michael
Marder, lequel prone une ontologie végétale, considere que « les plantes sont les mauvaises herbes de la métaphysique ; dévaluées,
non voulues dans son jardin bien cultivé, mais qui croissent dans 1’entre-deux des catégories classiques de la chose, de I’animal et de
I’humain » (2013 [notre traduction]). En études critique des plantes (Critical Plant Studies), Hannah Stark, abonde dans le méme
sens : « si la vie des plantes est un angle mort de la métaphysique occidentale, prendre les plantes sérieusement en compte nous invite
a réévaluer les catégories et hiérarchies qui composent nos systémes de pensée » (Stark 2015) (Laplante et Brunois Pasina 2020 :37)
»Une invisibilisation fort ancienne puisqu’elle présidait déja dans les travaux d’enquéte des naturalistes partis a la conquéte des
savoirs botaniques du nouveau monde, cf. Samir Boumediene (2016).
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dispositions inédites - des mots imprononcables jusque-la -, et s'enorgueillissent
de réaliser une découverte scientifique (Entre autres, Gagliano et all. 2012, 2013,
2014, 2018). Reste a savoir, si ces nouvelles dispositions prétées aux plantes se
cantonneront a leur physicalité ou inciteront ces biologistes a accorder a celles-ci
des dispositions intentionnelles communes a 'homme. Car ces mots végétaux, ces
mémes mots prononcés par les plantes, sont depuis longtemps entendus et
répondus par les autres hommes qui eux habitent un monde contextualisé®.

En somme, il revient aujourd’hui a l'anthropologie de reformuler sa démarche a
I'égard des relations emmélant, enchevétrant, enlagcant, attachant les hommes et
les plantes, touchant les plantes et leurs relations aux multi-especes terrestres et
spirituelles. De reconnaitre déja leur extraordinaire autonomie dexistence, c'est-a-
dire leur extraordinaire puissance vitale®, produisant elles-mémes les conditions
de leur reproduction dans l'environnement global, dans la zone critique dite Gaia
(Dutreuil et Pocheville 2016). De reconnaitre qu'elles sont sources dinspiration
pour 'homme tant d'un point de vue artistique que matérialiste ou encore cognitif
comme pour les animaux dailleurs, ce que nous avons montré chez les
chimpanzés qui font usage médicinal des plantes de la forét qu'ils partageaient
avec les Batooro. De reconnaitre, enfin, I'étre relationnel que la plante est par
excellence, participant volontiers, et généralement avec succes, dun réseau des
vivants multiple et multi-situé (Hallé 1999, 2011 ; Lestel 2010), fondé sur des
processus et des comportements relationnels, intentionnels, interactifs, et
communicatifs.

Ces reconnaissances de la plante, socialement, écologiquement et politiquement
vitales (Coccia 2016), sont cruciales pour réinventer une anthropologie soucieuse
dintégrer réellement l'ensemble des existants a la scéne ethnographique. Seule
leur description phénoménologique précise chez les uns et les autres permettra en
effet de mener a bien des comparaisons raisonnées dordre ontologique et
d'asseoir des relations causales entre les expériences, les perceptions et les
pratiques spécifiques que nouent les humains avec ces étres d'exception. La, le
naturalisme prédateur se fait l'éloge du productivisme végétal de masse sans
égard a son bien-étre, sa singularité, ses affects et ses sens, développant une
apathie sans limite plutdét quune empathie (Marder 2013), car il entretient les
plantes dans un vide ontologique et juridique. Les plantes sont réduites a des
objets, esclaves silencieux sur lesquels on méne des expériences scientifiques et
on intervient au moindre colit pour s'assurer qu’ils approvisionnent les besoins
impétueux de l'étre humain daujourdhui et de demain. Or, a linverse de la

“Murmures interspécifiques ethnographiés entre autres par Philippe Descola (1984) ; Renneth W. Tupper
(2002); G Reichel-Dolmatoff (1975) ; Luis Eduardo Luna (1984) ; David Dupuis (2016) ; A-L. Gutierrez
Ghoquevilca (2012)

Une vitalité dont nous sommes susceptibles de prendre conscience grice aux images vidéo et a leur
accélération (voir Castro et al. 2020)
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mondialisation des pratiques issue de lontologie naturaliste qui prone
I'universalité d'une physicalité végétale, les pratiques des non modernes font
I'éloge du « microbisme » et inscrivent les interactions quils nouent avec le
végétal dans un espace terrestre réel au sens d'interspécifique et singulier®.

CONCLUSION : POUR UNE COMPARAISON DES EPISTEMES

A partir de I'expérience au monde des Kasua, mon travail s'est donc concentré
a dégager de nouvelles méthodologies épistémologiques suffisamment
heuristique pour permettre leur application aux humanités étudiées et leur
enseignement dans le cadre de mes séminaires et stages destinés aux
masterants du Muséum et de 'EHESS. Toutes mes initiatives participaient
dune méme détermination paradigmatique: élargir le champ de
l'anthropologie sociale aux existants liés aux humanités. Regarder
completement la société des KRasua exige effectivement dobserver
compléetement les étres qu’ils fréquentent, les animaux certainement, mais
aussi les plantes et les esprits. En d'autres termes, regarder completement leur
société contraint a réviser notre approche traditionnelle du comportement
culturel et des modes de connaissance. L'expérience kasua nous enseigne que
leur appréhension est plus complexe qu'il n'y parait au sens ou elle n'est pas le
fait d'une population exclusivement humaine - les Kasua -, mais le résultat
d'une expérience interactive associant des étres aux identités fort hétérogenes.
Restituer cette dynamique interactive réclame donc de dés-humanocentrer
leur contexte pour y intégrer l'ensemble des "existants” liés aux humains. Cela
réclame également de reconsidérer le statut de ces non-humains pour leur
accorder celui d'acteurs puisqu'au méme titre que les Kasua, ils interagissent
sur la constitution de leur identité et de leurs savoirs. Cette définition de I'étre
forestier explique certainement que les connaissances des Kasua comme celles

% Dusan Kazic (2020) fait la démonstration remarquable du bien-fondé de cette nouvelle perspective
méthodologique grace a une description sensible et précise des gestes et des mots murmurés entre les
paysans et les plantes quils cultivent, des légumes et les biologistes de lInstitut national de la recherche
agronomique (INRA), créateurs de tomates F1 Cette précision dans le détail des interactions lui permet
d'introduire le végétal dans le débat ontologique, non plus au titre de seul objet utilisé, mais d'étre pleinement
vivant et vivace, sujet a part entiére de relations multiples et variées quil noue avec 'homme, de son propre
chef ou en réactivité aux actions de celui-ci et des autres étres avec lesquels il cohabite. A 'écoute de leurs
plantes, les horticulteurs francais se font les traducteurs sensibles du corps a corps interspécifique dans
lequel ils s'entretiennent quotidiennement. Dans lintimité de leur champ, les plantes se distinguent, se
singularisent, revétent une véritable personnalité de choux, de graminées, de tomates. qui interdit les
généralisations hatives et leur tendance a invisibiliser l'extraordinaire diversité des comportements
botaniques. Ces paysans leur parlent a l'instar des Kasua de Nouvelle-Guinée, produisant a titre individuel une
certaine intersubjectivité, sorte d'hybride ontologique associant aux connaissances naturalistes une tendance
a préter une intériorité proche de l'animisme. Cette attention accordée a la singularité des plantes et qui les
singularise d’autant plus s'oppose ainsi au traitement universalisant que proéne la culture hors sol que décrit
Dusan dans les serres de I'INRA. La, les plantes sont calibrées, leur croissance contrdlée ; le risque - au sens de
s'aventurer dans une relation avec la plante -, n'y a aucune place. La plante est réduite a un objet de
production alimentaire. Mise hors-sol, elle est également dissociée de son ontologie terrestre, de son mode
d'existence fort complexe. La serre se métamorphose en usine de plants sous 'hymne du productivisme que
promeut le naturalisme. Les gestes des hommes ne sont pas en reste : ils se reproduisent a lidentique, se
standardisent a limage des plantes, interdisant tout attachement et donc tout lien avec les plantes
susceptibles de les extirper de leur catégorie ontologique d'objet produit. Quel dommage quHaudricourt n'est
pu constater ces modes relationnels hors-sol pour les intégrer dans sa comparaison des traitements des
autres et des humains. Quelle conclusion en aurait-il tiré sur notre condition de modernes ?
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de nombreux peuples encore contextualisés dans leur milieu sont tres souvent
plus riches que celles détenues par les botanistes ou encore par les zoologues
dont le savoir a propos de nombreuses especes découle d'observations menées
sur des existants en captivité, c'est-a-dire hors milieu, hors relations. Le savoir
kasua ne se contente donc pas de dresser un inventaire exhaustif et statique
des especes peuplant l'environnement. II est un savoir processuel et
dynamique qui se fonde sur les relations interactives, situées liant les étres
avec les autres, que ces autres soient végétal, animal, humain ou spirituel. C'est
un savoir «avec» et non un savoir «sur » les existants. Et seule une
perspective ontologique intégrant l'ensemble des parametres - sensoriels®,
émotionnels, cognitifs, écologiques, symboliques, techniques, etc. -, présidant
aux interactions, aux engagements des humains avec les non-humains,
intégrant et unifiant les outils de I'ethnoscience saussissonnée, est susceptible
de nous rendre compte des conditions précises gouvernant la production des
connaissances sur le vivant. Clest bien au prix de cette double
recontextualisation - écologique et ontologique -, qu'il a été possible de rendre
compte de la logique relationnelle restituant loriginalité des modes de
connaissance kasua sur le monde et qui nous permettra de rendre compte de
la dynamique des savoirs des autres et de nous préter a des comparaisons des
épistémes hier encore impensables.

= Car les perceptions sensorielles forment un prisme de significations sur les mondes en tant qu’elles « dessinent un monde de
significations et de valeurs, un monde de connivence et de communication entre les hommes en présence et leur milieu » (Le Breton,
2007).
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1l
QUAND LES TRANSFORMATIONS SOCIALES
S’ASSIMILENT A UNE DYNAMIQUE SOCIO-
POLITIQUE INTERSPECIFIQUE
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Jusqu'a ce jour, 'étude des transformations dans les sociétés humaines s'est
essentiellement attachée a comprendre et penser les tenants et aboutissants
des changements au travers d'un prisme extrémement monadique®. A linstar
des représentants dautres especes, 'humanité a longtemps été supposée
évoluer de facon indépendante dans la marche du monde, désigné dailleurs
et alors comme « son » monde. Aussi et logiquement, seuls les relations, les
modes de communication, les interactions et réactions, les mouvements
mobilisés par les humains, au mieux les humains et les étres quils
domestiquent ou produisent, ont été considérés pour éclairer la complexité de
ses transformations sociales, créant lillusion anthropologique dun monde
« mouvementé» par le fait exclusif de ses seuls agents, les humains.

Ma recherche remet en cause la pertinence épistémologique que présuppose
cette contextualisation de la dynamique sociale. En effet, loin de permettre
une restitution fidele de la complexité des changements rencontrés par les
populations humaines, ce cadre agit davantage comme un couperet sur le
réel a ethnographier. Le dualisme catégorique qu’il introduit au coeur méme
de la dynamique a étudier biaise considérablement - pour ne pas dire
dangereusement -, l'ethnographie. Il ne se contente pas d'évincer de notre
champ d'étude la formidable diversité des existants socialisant de preés ou de
loin avec les humains, il interdit tout simplement leur traitement, et par la-
méme, notre capacité en tant qu'observateur a considérer la possibilité que
des existants aussi non humains soient-ils puissent participer « activement »
ou «ré activement» du mouvement social et politique observé; du
« polytique » pour reprendre le terme de Jean Baptiste Morizot (2020).

Cette prise de position a I'encontre de ce cloisonnement d'ordre conceptuel et
méthodologique faisait suite bien slir aux faits ethnographiques relevés
depuis vingt-cinq années aupres de la société Kasua: ils exergaient une
pression débordant largement ce clivage. La complexité sociale qu'ils
habitent et a laquelle ils participent n'est pas, comme nous l'avons vu, mono
spécifique. Elle est une complexité sociale partagée avec une multitude
d'existants a qui les Kasua prétent une agentivité similaire a la leur, soit un
pouvoir dagir, d'interagir, de réagir et donc de se mouvoir dans une agora
dont les limites s'étendent décidément bien au dela de la seule sociabilité

94 A l'exception des récents travaux d’Anna Lowenhaupt Tsing (2015)
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humaine.

C’est donc en respect a cette expérience singuliere dun monde vécu
comme partagé et non a priori clivé, que jai étudié les transformations
d'étre-au-monde provoquées depuis le début des années 90 par
I'intervention sur le territoire kasua de divers acteurs modernes, exogenes :
les missionnaires évangélistes fondamentalistes, les industriels extracteurs
des bioressourcces et les conservateurs de la nature. L'intérét de cette
recherche était double. Je voulais tout d'abord comprendre comment la
rencontre d'une pluralité d'étre-au-monde était susceptible de provoquer des
transformations dordre ontologique en analysant les conflits, les
enchevétrements ou la violence que ces rencontres engendraient. Je
souhaitais également rendre compte du rdle alloué aux existants forestiers
face a ces transformations dont ils étaient forcément partie-prenante pour
étre en mesure de restituer leur capacité réactive, c'est-a-dire leur capacité a
mettre a leur tour les humains en mouvement. Ces deux approches sont bien
slir indissociables si l'on réattribue a la dynamique socio-politique kasua sa
propriété fondamentalement hétérospécifique et donc co-évolutive. Mais
comme nous le constaterons, la réalité du terrain donnera raison a cette
chronologie que dessine cette présentation en deux mouvements.

1. UNE COMPARAISON DES MANIERES D'ETRE AU MONDE AVEC LES MODERNES : UN
« DELUGE DES ONTOLOGIES™ » ?

A défaut de me préter & une comparaison raisonnée des sociétés dites Bosavi
pour dégager un systéme de transformation régional - destin traditionnel des
ethnologues -, mon terrain m'incita a axer ce réflexe comparatif dans le
cadre méme des transformations que vivaient les Kasua depuis les premieres
interventions des « modernes » sur leur territoire. Les données sy référant
étaient d'une grande richesse puisque javais pu les documenter dans leurs
moindres détails. Je me décidais donc a m'atteler a cette entreprise en
empruntant une perspective ontologique dans la comparaison que chaque
projet insufflait dans sa mise en ceuvre chez les Kasua. Le choix de cette
approche s'était logiquement imposé non seulement en regard a la maniere
d’étre-au-monde des Kasua mais aussi dans l'aptitude que cette approche
avait de poser la lumiere sur les angles morts induits par la tradition
anthropologique. En effet, celle-ci permettait de mettre en exergue la réelle
altérité des plurivers en présence et par dela, les différentes manieres d'étre

s Expression empruntée a Sylvie Poirier et Francoise Dussart qui l'utilisérent en tant que titre d'une
proposition éditoriale a la revue Anthropologica.
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humain® comme leurs enjeux politiques. Méme si la présence de ces acteurs
était a priori banale en reproduisant la logique des trois C déja éprouvée
ailleurs : Colonialisme, Christianisme, Capitalisme, cette derniére n’avait
jamais été étudiée sous cet angle. La tendance hégémonique® a laquelle se
prétaient ces acteurs de la mondialisation ne se réduisait pas a une étude de
la dépolitisation de la « culture » kasua : elle sous-tendait simultanément la
dépolitisation de «leur » nature®®. Or, tel était bien l'objet central de ma
recherche. Montrer en quoi, le christianisme, l'industrialisation capitaliste de
la forét et sa conservation agissaient systématiquement sur l'ontologie kasua
en introduisant une catégorisation du monde et des modalités processuelles,
relationnelles, sémantiques et spatiales qui les affectent comme affectent
leurs liens aux non-humains présidant a la composition singuliere de leur
monde. Cette approche comparative des « savoir-vivre avec » permettra
ainsi de mieux cerner le passage de l'expérience kasua que jai intitulé « de la
cacophonie ontologique a la chaos-phonie forestiere»; passage qui va
déclencher «le » sursaut de cette population et des existants face aux
bouleversements de leur monde forestier au sens le plus concret du terme.

1.1 LA CHRISTIANISATION DU MONDE KASUA : LA FORET SATANIQUE

Au début des années 80, les Kasua vivaient encore immergés et dispersés
en forét. Ils pratiquaient un nomadisme accéléré, des magies pour effacer
toutes traces de leur existence dans lintention avouée déchapper aux
patrouilles dont l'ultime visite en 1967 avait été suivie de nombreux déces.
Cet isolement volontaire faisait également écho a leur isolement social qui
allait s'accentuant. Les tribus voisines et alliées, les Kaluli au nord, les Kamula
au sud étaient déja converties a la Bonne Parole et exprimaient sous
linfluence des pasteurs et missionnaires une différence croissante. Cette
distanciation se vérifiait également au sein méme de leur tribu, notamment
avec les clans du nord regroupés autour de Fokomayo et ayant fait l'objet
avec les Kaluli d'une missionarisation au milieu des années 60. Leurs pasteurs

% « Contrairement a la ‘culture’, Tontologie ‘ nous donne l'occasion de considérer sérieusement ce que
d'autres disent de leurs mondes, sans étre tentés de le neutraliser comme une croyance ou une erreur
« (Clammer et al. 2004, p.8)

Au sens ou elles cherchent a normaliser les différences « culturelles ».

Ainsi, Dove affirme que « la nature et la conception culturelle de la nature se développent ensemble,
elles co-évoluent » (1992). C'est un fait indéniable nous allons le montrer, leur développement est le
plus souvent indissociable. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il soit toujours concomitant et
surtout harmonieux. Dans ces circonstances, le verbe évoluer ajouté du préfixe « co », est quelque peu
trompeur. Il insinue « insinueusement » une co-progression, c'est-a-dire une progression commune,
paralléle, sans rupture ; en deux mots une co-transformation positive et linéaire. Or, cette expression
cache non seulement la pluralité des rythmes, mais aussi I'éventualité de la divergence des rythmes
pouvant entrainer des contradictions, voir méme des conflits entre une nature et la perception que s'en
fait une société.
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leur interdirent radicalement les mariages inter-claniques avec nos clans
du sud, les visites sur leur territoire, les échanges de nourriture parce que
ces derniers n'étaient pas chrétiens, parce quils perpétraient leurs rituels
initiatiques et cérémoniels et le cannibalisme. Dailleurs, le premier
missionnaire venu de Balimo, la mission des Gogodala située au sud des
basses-terres fut effectivement tué et mangé dés son arrivée®. Bref, les
Kasua commettaient des crimes sataniques, et avec mépris, ils étaient
qualifiés par tous « de juste bons a nettoyer l'anus du casoar » L'étau se
resserrait. Et c'est dans ce contexte régional critique 100" marqué
dramatiquement par la mort subite de plusieurs dizaines d'entre eux et
également par celle de toute leur population porcine apprivoisée,
guintervient un pasteur fasu. Comme tous les autres pasteurs qui suivirent,
ce pasteur fut formé par des représentants suisses et néo-zélandais d’ECP.
Cette aspiration a devenir missionnaire s'expliquait généralement en regard a
leur ressenti vis a vis de leur société d'origine. Tel fut le cas du dernier
pasteur dorigine kaluli nommé Waibo. Mon étude de sa biographique faisait
valoir sa haine vis a vis du systéme traditionnel (qui se traduisait par l'exces
d’autoritarisme et le manque dempathie dont il faisait preuve a l'encontre
des Kasua et de moi-méme). Son pere accusé de sorcellerie fut I'objet d'une
attaque des membres de la tribu Averti, il se cacha mais la vengeance
s'exerca sur son épouse qui fut tuée devant I'enfant qu'était alors ce pasteur..

Ainsi, le pasteur fasu, a peine introduit parmi les Kasua, pratique aussitét une
évangélisation doublée dun discours modernisateur. I promet a cette
population forestiere meurtrie, que si elle sort de la forét - de la « confusion
du passé» - et grace a sa conversion au christianisme, elle acceéderait
logiquement a «lavenir qui civilise », cest-a-dire, aux bienfaits
technologiques, médicaux et monétaires de ce monde nouveau et extérieur,
dont il se fait l'unique représentant et médiateur. C'est en ces termes que le
pasteur s’introduit. Ulubele, un vieux Kasua, se souvient de ses paroles « Le
pasteur, cest comme une échelle que d'autres emprunteront pour aller dans
ta maison. Votre endroit est une forét, vous étes perdus, mais si vous sortez
de la forét en devenant chrétien, et si vous aménagez une piste d'atterrissage,
des Blancs empruntant le chemin des airs viendront a vous ; ce quil y a dans
les villes viendra a vous. Vous étes seuls et pauvres maintenant, mais apres,

9 Cette expérience cannibale les interpella d'ailleurs, car si tout le corps du missionnaire avait pu étre
cuit et consommé, ses basquets résistérent a leurs dents. Cette mémoire restait vive comme celle de la
mission Evangelical Church of Papua a laquelle cet homme était rattaché. En 2008, une délégation se
rendit a Musula pour célébrer une messe en son hommage et réclamer aux Kasua des compensations
pgur son meurtre. o e ] .

Un contexte ou l'éloge de la différence était corroboré par le fait que seuls, les gens de Fokomayo
comme ceux du Mont Bosavi ou du lac Rutubu profitaient des nouveaux biens de consommation et de
services médicaux des Blancs.
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grace a Dieu vous serez de grands hommes. Votre terre sera riche | » Car,
affirmait-il, « ces personnes et ces objets empruntant le chemin des airs sont
des envoyés et des dons du ciel, c’est-a-dire des envoyés et des dons de
Dieu ». Ainsi, par le pasteur, la générosité de Dieu, des Blancs est promise. Par
la piste datterrissage, la communication avec les envoyés de Dieu est
possible. Des le départ, le pasteur simpose comme l'unique médiateur entre
l'univers kasua et l'univers des blancs, entre l'univers des hommes et l'univers
de Dieu. Le pasteur s’assimile ainsi aux yeux des Kasua au medium-chamane,
cet étre d'exception qui justement « sait monter jusquaux esprits », décrire
instantanément leur monde et préter sa voix a leurs paroles qui toujours
parlent de dons et des conditions pour les recevoir. Les compétences de ce
pasteur semblaient évidentes. N'était-il pas habillé comme un Européen, ne
savait-il pas écrire, et surtout lire ce fameux livre que les Australiens avait
confié aux Kasua en 1967 en affirmant que « si un crime, un meurtre était
commis, du sang s'écoulerait de ses pages car ce livre renfermait le savoir
de Dieu » ? En lui reconnaissant ce rdle, les Kasua reconnaissaient
implicitement leur désir d'accéder a cette nouvelle économie d'échanges
cosmologiques dont jusqu'ici ils étaient les seuls a en étre exclus. Cependant
remplir les conditions pour y participer nallait pas de soi La cosmologie
chrétienne présente certes des analogies troublantes : un monde double,
visible et invisible ; la séparation des hommes et de I'Esprit comme de leur
ame, la relation d'échange qui les lie, enfin, le pasteur et le chaman assimilés
a des médiateurs. Cependant, elle manifeste aussi des différences, pour ne pas
dire des bouleversements quant aux éléments de la logique la gouvernant.
Tout d’abord, elle ne retient plus que trois acteurs comme protagonistes de
I'échange : 'homme, le pasteur et Dieu. Ensuite, les termes de l'échange ne
portent plus sur les étres forestiers et le processus fertile de la reproduction
de la vie mais sur le sacrifice de Jésus pour racheter les péchés de 'humanité
et sa vengeance consistera a briiler tous ceux qui non chrétiens s'adonnent
a de tels crimes. Ceux-la mémes pratiqués par les Kasua et remis en cause
par le pasteur en les qualifiant de sataniques. Or la liste de leurs crimes est
longue, elle correspond étonnamment a la liste dressée dans la Bible : guerre,
cannibalisme, homosexualité, oracles, etc. Si les sanctions ne frappent plus les
abus de prélevement sur les gibiers et la fertilité universelle, elles
sanctionnent les péchés perpétrés par les humains et comme le souligne
Edward Schieffelin a propos de la conversion des Kaluli, la version biblique
du jugement dernier et de la résurrection de Jésus, reproduit «le scénario
social de la réciprocité » (1981 : 154) | Bref, sortir de la forét et s'ouvrir vers ce
nouveau monde impliquaient non seulement d'ouvrir une breche dans le
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temps relationnel que ponctuait leur systeme relationnel forestier et de
s'exposer au danger de ne plus contrdler sa reproduction, mais aussi de
s'exposer a la menace de Dieu, laquelle ne pouvait étre qu'éminente puisque
l'ouverture de la séquence relationnelle chrétienne avait déja commencé.
Aussi, l'affirmation, ou plutét l'acceptation publique de lintroduction du
différé dans la réciprocité était malaisée. Poursuivant leurs activités de
prédation, les communautés invisibles connues pour leur impatience
meurtriere accepteraient-elles cette incertitude temporelle quant a la
concrétisation de la réciproque? L'évangélisation vint dissiper cette peur. A
l'encontre de l'ambivalence qu’instaurait l'ontologie kasua, elle introduit une
vision fixiste des catégories et des relations de 'homme aux diverses entités
forestieres, de I'espace et du temps. En effet, au travers du principe de la fixité
posée dans la Genese, la parole évangéliste allait élever des frontieres
ontologiques infranchissables entre les vivants et les esprits, entre les
humains et les autres étres de la forét. Du monde visible, seule subsistait
I'humanité puisque seul 'lHomme est institué par la geneése comme le double
de Dieu, occupant légitime du monde invisible. En somme, la conception
chrétienne excluait de son systéme relationnel I'ensemble des étres forestiers
visibles ainsi que leurs maitres invisibles, et au-dela, le couple de créateurs,
Sito et Hapano. Bien évidemment, 'exclusion ontologique de tous ces acteurs
majeurs du cosmos forestier kasua était loin d'étre acceptée par tous les
KRasua | Pour les convaincre, des frontieres allaient bientot se matérialiser et
s'éprouver autoritairement’®’. Leur élévation constituera dailleurs l'objet
comme l'objectif central et continu de la longue conversion autoritaire des
Kasua qui s'achevera en 1997 lors de l'expulsion du dernier pasteur exogene.
Dans un premier temps, il s'est agi de bannir de la mémoire collective
kasua la présence et le pouvoir des esprits forestiers. Des autodafés sont
systématiquement organisés briilant tout objet rituel et paroles incantatoires
susceptibles de médiatiser les relations liant les communautés invisibles aux
Rasua, lesquels se voient menacer de mort sils persistent dans leurs
croyances qualifiées de "sataniques” En nommant leur époux et épouse
Isanese devant le feu, tous les étres dexceptions devinrent aveugles, ne
pouvant plus rencontrer ni visualiser leur famille hybride et leurs alliés’®® Au

101 L es récalcitrants manifestaient leur désaveu en n'assistant pas aux messes, en fumant, en revétant
les habits traditionnels, en pratiquant les cérémonies Balo et Gisala. Ces comportements déviants
furent mis a l'index de la vie missionnaire, accusés par le pasteur de se préter a des comportements
sataniques et les appelant a confesser leurs crimes collectivement. Nombreux d'entre eux déciderent de
quitter le mouvement entrepris par les autres Rasua pour se retranchez dans leur territoire clanique.

Interrogé a ce sujet en 2008, Anie, un des medium-chamanes kasua me confia I'immense tristesse
que cet aveuglement lui provoqua. Ne cachant pas ses larmes, il me confiait combien sa femme et ses
enfants invisibles lui manquaient et se souvenait avec un sourire narquois comment son épouse kasua
était jalouse de l'amour qui leur portait, exigeant que son autre famille ne pénétre pas dans leur
demeure |
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rythme des flammes se consumaient toute trace de leur passé, toute
tentative de la faire revivre, toute légitimité de rester a lombre de la
canopée assimilée a l'ceil de Satan. En effet, devenus chrétiens, ils se
devaient de le montrer a Dieu, autrement dit, d'étre vus du ciel et ainsi
profiter de ses dons percus comme des manifestations de Sa
reconnaissance. Il allait en étre de méme du corps des défunts. Plutot que de
I'étendre sur une estrade sur pilotis afin que le corps se décompose et
alimente la reproduction de I'humus primordial comme le pénis du créateur,
ce dernier devait étre enterré dans une place claire afin que « Jésus retrouve
facilement le défunt lors de sa résurrection ». Fixés dans le sous-sol,
recouverts d'un tombeau de terre, les morts étaient conviés a se taire et a se
distinguer des Kasua vivants, animés sur le sol Par-dela, cette nouvelle
pratique dinhumation instaurait une séparation nette d’'avec la mort tandis
que la forét était une matrice ou la vie la coOtoyait. Omniprésentes et
omnipotentes, elles s'imbriquaient, s'entremélaient, se permutaient dans un
mouvement réciproque dune rapidité fantastique au point quil était
impossible dexpérimenter tout simplement une rupture érigée par une
frontiere étanche et abrupte. Plus surprenant encore, cette communion entre
les processus vitaux et mortels du milieu forestier ouvrait vers une
perspective du monde plus élargie, plus étendue et globalisante, laquelle
permettait de concevoir simplement, voire spontanément, quun espace
invisible occupait le visible de fagon toute aussi indissociée et
indissociable que la mort et la vie se liaient dans cette forét. Ce soudain
décalage entre la mort et la vie se faisait 'écho du décalage tout aussi
soudain avec la forét’® Dans un second temps, I'évangélisation s'est en effet
occupée de matérialiser une frontiere spatiale en incitant les onze clans
Rasua a s‘exclure physiquement du monde forestier et de leur territoire
clanique respectif pour se sédentariser sur les terres de la future station
missionnaire appartenant a un seul clan. Accusée d'étre le ventre de Satan, la
forét leur est présentée comme l'antithése paradigmatique de l'ordre et de la
clarté qui regnent dans le monde chrétien, et en tant que telle, comme un
obstacle pour accéder aux richesses du monde moderne, aux “bienfaits” de
Dieu représentant du monde blanc. L'aménagement de la station missionnaire
en 1989, consécutive a l'ouverture dune piste datterrissage au pied de la
montagne Musula, consacre le succes apparent de ce processus de dév
alorisation systématique a l'égard de l'univers forestier kasua. Le pasteur

19 Un lien de causalité entre ces distanciations qui est lobjet central du dernier livre d'un de mes

anciens étudiants du Muséum, Pierre Madelin : La Terre, Les Corps, La Mort : Essai sur la Condition
Terrestre, 2022, Edition Dehors.
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dénonce inlassablement au cours des messes combien cet espace est I'espace
de la mort, de la malaria, des sangsues et des serpents venimeux. Une
connotation morale des plus négative qui contribue a accentuer sa
différence avec le ici et maintenant de la mission, ou tout n'est quordre et
distinction, reflet dun monde “civilisé”, dun monde épuré. L'organisation
spatiale de ce village traduit en effet une opposition franche sinon abrupte
entre 'humanité “chrétienne”, et tous les “autres” relégués au domaine de
I'enfer chrétien. Les arbres y sont arrachés et des barrieres sont élevées au
pourtour du village comme pour mieux marquer la différence d'identité, pour
mieux sécuriser la frontiere ontologique avec le monde sylvestre. Des
cordylines et des hibiscus alignées et égalisées encadrent les chemins,
délimitent les jardins d'une propreté que l'on ne rencontre jamais dans les
essarts forestiers. Bien siir, ce nouveau mode d'occupation de l'espace se fait
I'écho de la nouvelle organisation temporelle des activités quotidiennes
lesquelles entretiennent volontairement “la mise a distance” de cette
population en évitant tout élan régressif qui la conduirait a retourner dans la
confusion forestiere. Daailleurs, un panneau affiché au centre du village
missionnaire rappelle a tout a chacun la conduite a suivre : interdiction de se
disputer, interdiction de parler des terres et des ancétres, interdiction de
fumer (mode traditionnel de communication avec les esprits), interdiction
d'initier une action indépendante du champ missionnaire. Si un individu
enfreint ce réglement, et provoque une action conflictuelle, celle-ci doit se
résoudre par la confession publique et se conclure par un paiement
compensatoire au bénéfice de l'église. En aucun cas, il n'est toléré qu'une
relation initiée se concliit par la réciproque. Cette réactivité’®* au fondement
de la temporalité relationnelle passée entre les humains, les étres vivants et
les étres invisibles, remettrait aussitot en cause la pratique du temps
introduite par le christianisme qui est celle d'attendre de Dieu uniquement la
réciproque. Les Kasua sont donc astreints d'observer une attitude passive,
attentive quant a la construction de leur nouvelle histoire qu’ils ne maitrisent
pas. En effet, leur conversion a la temporalité chrétienne institue une pratique
du temps axée sur l'ouverture linéaire ou l'action créée au présent n'est plus

%4 S'inscrivant dans la circularité homéostatique de I'énergie vitale diffusée dans I'ensemble des étres

forestiers, toute action, qu'elle soit prédatrice, matrimoniale, sexuelle, ou guerriére, s’inscrivait
immédiatement dans une relation déchange qui va impliquer et exiger automatiquement, et
nécessairement, sa réciproque. Seule la réciprocité permettait de mettre un terme a la dette ainsi
engendrée et a sa temporalité associée. C'est dire, combien les Kasua ne se situaient pas hors du temps,
mais au contraire, combien ils se vivaient dans le temps de la forét. Si, celui-ci ne se compte pas, c'est
quil n'y a guére de place pour l'oubli, I'oubli de la réciproque. Si, celui-ci ne s'inscrit pas, c'est quiil fait
signe d’endettement. Dans ces conditions, nous comprenons mieux pourquoi, 'ouverture vers un infini
temporel était chez les Rasua inexistante : I'assimilation de la course du temps a celle de la dette l'en
empéchait. Il était inconcevable de laisser une dette courir, in eternam et ce, méme a l'égard de celle
contractée envers les Sosu laquelle les conduisait a mener une chasse aux tétes a chaque avénement
d'une nouvelle génération d’humains procréants.
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intimement liée ni temporellement, ni écologiquement a celle de la réciproque.
Aussi, linscription dans ce temps chrétien les décentre, les extériorise du
mouvement temporel de la forét, un mouvement qui n'est pas sans rappeler,
le décentrement que produit la sédentarisation vis-a-vis du milieu forestier
devenu soudainement un environnement périphérique. Cette double
extériorité explique leur grande difficulté a se sentir, et a se positionner dans
le temps exogéne : les Kasua n'ont pas en mémoire, ni la mémoire collective,
d’avoir participé a louverture de la séquence relationnelle chrétienne,
autrement dit, ils ne se sentent pas en synchronie avec l'action qui a créé ce
présent et le devenir'®. Et pourtant, leur désir d'étre dans ce temps est

grand*®®

comme l'atteste leur soumission aux activités dirigées d'une main de
fer par le pasteur des six heure du matin, tournées exclusivement soit vers la
priére et le repentir, c’est-a-dire I'église, soit vers l'entretien du village et de
ses jardins de proximité. La station Musula doit se rapprocher au plus pres de
I'environnement divin ou, selon un chant que le pasteur aime a reprendre
devant son auditoire: " il y a aussi une forét, mais une belle forét, claire, et
recouverte de fleurs ”. De fait, dans ce nouveau hameau, il n'y a plus dombre
comme sl n'y avait plus rien a cacher, et c’est ce quaffirment les Kasua : «
ici, c’est une place claire. On peut nommer les femmes par le terme générique
kesale alors quavant c'était tabou ». D'ailleurs, les cloisons des maisons sont
ouvertes, le mur séparant les femmes des hommes est tombé. Avec le
christianisme, la sexualité des couples ne menace plus la tribu : leurs enfants
sont assimilés aux « enfants de Dieu ». La démographie de la population,
désaxée du systéme relationnel de la forét, n'est donc plus a
gérer collectivement, bien au contraire !

En revanche, a l'image du paradis, le nouvel espace des Rasua doit se
faire 1'éloge de la domestication, et en cela, 1'éloge des nouveaux rapports
que les Kasua sont conduits a entretenir avec les étres vivants. Ils ne font
plus signe d'une identification positive et égalitaire mais bien signe de
domination. Désormais enfants de Dieu, c’est-a-dire seule espece du monde
réel quTl est fait a son image, les Rasua se doivent de se comporter comme
tel pour étre a la hauteur de leur nouveau statut. Par conséquent, c’est dans
I'homme uniquement que le Kasua doit chercher sa source d’identification.
Et logiquement, les Kasua vont chercher a sassimiler aux humains

105 N . s . - : N
Ils cherchent a se rassurer sur leur réelle intégration dans le Temps Chrétien, comme ils cherchent a

se rassurer de leur intégration dans l'espace cosmologique chrétien. Cette question qui me fit posée
maintes fois en témoigne « sur l'arche de Noé, il y a un couple de chiens, de cochons, de chaque oiseau.
Ll)é/ a un couple d'humains blancs. Y avait-il un couple de Kasua ? ».

Nombreux hommes kasua décidérent de s'acheter une montre, instrument par excellence du
comptage du temps chrétien, alors qu’ils ne savaient pas lire les aiguilles marquant 1 ‘écoulement de la
temporalité nouvelle.
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investis de ce double cosmologique. Leur premier réflexe est de se
trouver un second nom qui ne fasse plus référence ni aux animaux, ni
aux arbres, ni aux montagnes mais a ces nouveaux doubles d’eux- mémes
présentés dans la bible. Et c'est ainsi qu'au nom d'Okapole qui est le terme
générique pour le mégapode va étre substitué celui de Mathieu, qua Ikepe
désignant le casoar Bennett celui de Jean. Enfin, le second réflexe est
d’assimiler leurs comportements comme ils assimilaient le comportement
des étres de la forét pour mieux les imiter, c'est-a-dire : leur mode de vie,
d’habitat, leur mode vestimentaire, leur mode linguistique, le pidgin. Et quel
succes | Ils ne désignent plus leur collectif par son nom tribal mais par celui
de cette nouvelle identité désenracinée « nous sommes des papous
chrétiens ». Autant d'informations « éthologiques » a incarner que le pasteur
leur délivre jour apres jour comme le chaman le faisait lors des séances
nocturnes.

Cette assimilation a lautre, exclusivement humain, appelle ainsi les
Kasua a se distinguer des étres vivants composant et animant la forét et a
respecter les frontiéres qui les séparent, et que le pasteur a jugé bon de
matérialiser en ordonnant d'élever des barrieres au pourtour du village. Il
n'est plus question a leurs égards de proximité spatiale, dhybridation, de
croisement, encore moins de sexualité polymorphe et polyhybride ou de
substitution dorganes qui constituent autant dactions ambivalentes
qualifiées d'abomination, de péchés sataniques. L'enfant de Dieu ne peut plus
se déguiser en gibier, ni assimiler le gibier a 'humanité La cosmogénese
chrétienne a la différence de la mythologie kasua ne confond pas I'homme
aux autres étres vivants. Car, comme le rappelait Agassiz (1869), les
especes sont instituées par la divine intelligence comme les catégories de
son mode de pensée. Or le mode de pensée chrétien est fondamentalement
fixiste. Toute transgression des frontiéres est considérée comme un sacrilége
a l'ordre de la création Divine'®”. Les Kasua, dont le double est Dieu, ne sont
plus autorisés a s’identifier aux non-humains visibles, ni a les considérer
comme leurs égaux avec lesquels ils pourraient procéder a des échanges de
vie et de mort par le biais de leurs maitres invisibles. Dieu les a certes créés
mais non a son image, ni comme média dune relation réciproque. Il les a

197 Une anecdote datant de 1994 illustrera l'autorité avec laquelle les missionnaires s'investissaient du

devoir de faire respecter ce fixisme. Comme a leur habitude, les enfants rentrant de 'école s’arrétaient a
ma demeure alors située au centre du village pour discuter de leur journée. Ce jour la, linstituteur
missionnaire leur avait inculqué le créationnisme présidant a 'avenement des espéces dont 'humaine.
En réponse, je leur confiais que chez nous, nous avions une autre histoire selon laquelle nous
descendions du singe. Pour leur montrer, je me jetais sur le tronc d'un arbre les bras ouverts mais
n‘ayant pas réalisé I'envergure de son tronc, je tombais effectivement au sol, me cassant le coccyx. Les
enfants éclatérent de rire. Le soir méme, le pasteur m'accusait d'éréthisme et me convoquait au tribunal
missionnaire.

95



crées aux seuls usages de 'humanité, c'est-a-dire prédestinés a une passivité
certaine. En établissant la fixité des catégories ontologiques, qui éleve des
frontieres infranchissables entre les humains et les non-humains, la
cosmologie chrétienne n'assure t-elle pas l'impossibilité de toute action de
représailles du dominé, animal ou végétal ?

Les étres vivants sont désormais désolidarisés de 'humanité kasua. Ils se
désolidarisent également du milieu forestier. De nouveaux cultivars et de
nouveaux porcelets originaires des Hautes-Terres sont introduits dans lilot
missionnaire avec les techniques de domestication qui leur sont associées.
Intensives considérant la densité de la population ainsi sédentarisée, ces
pratiques exogenes tendent a conquérir chaque jour davantage de l'espace
forestier, lequel, a I'image des rituels ancestraux, se consume sous les feux de
la culture sur brilis. Autant de techniques humaines perpétrées sur le
monde vivant qui vont a 'encontre du maintien de I'humus, l'ibi a l'origine de
toutes les vies; elles ne tiennent plus compte de leur écologie forestiere.
Elles montrent, en revanche, combien la christianisation des Kasua en
creusant une séparation distincte entre les lois sociales, cest-a-dire
purement humaines, et les lois d'une nature extérieure, la forét (Latour 1991),
cherche a culturaliser la culture kasua en “culturalisant” la forét cosmique,
en invitant ces individus a suivre un mode de vie hors-sol.

La rupture ontologique sociale et finalement physique instaurée par
I’Eglise entre le domaine humain et celui de la forét profitera aux
compagnies d’exploitation forestiére pour mener a bien leur projet. D'ailleurs,
leurs représentants ainsi que ceux de I'Etat papou avaient soutenu, des ses
débuts, le discours du premier missionnaire en promettant aux Kasua lors
d'une prospection concomitante a l'arrivée de ce missionnaire que “ sils
sortaient de la forét, ils obtiendraient de l'argent et des infrastructures
modernes ", c'est-a-dire les bienfaits de Dieu promis par le pasteur.

1. 2 L'INDUSTRIALISATION CAPITALISTE DU MONDE KASUA : LA FORET MARCHANDISE

Quelques années s'écoulent apres cette visite éclaire. Inscrits dans le temps
chrétien, les Kasua attendent, tournés vers la piste datterrissage qui
matérialise I'ouverture du devenir assuré par le pasteur. Dailleurs aucun
visiteur venu du ciel ne contredira son discours : instituteur, infirmier,
traducteur SIL, tous en effet et sans exception spécifient a leur arrivée «
qu’ils sont effectivement envoyés par Dieu », et « ici précisément ». Tous sans
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exception ont des dons quils vont offrir aux Kasua, initiant par ce geste
commun mais propre aux esprits, la relation d'échange tant attendue. Et
parce que la cosmologie chrétienne présentée par le pasteur confond en
l’homme tous les hommes, les compagnies vont pouvoir profiter de ce
contexte cosmologique, voire méme abuser de ce message messianique.
L'effet recherché aupres des Rasua est immédiat : la négation du hasard dans
leur venue confirme leur statut divin, et par voie de conséquence, assure que
la relation d'échange quils veulent initier (et surtout ne pas voir rejeter),
participe bien a la nouvelle économie cosmologique chrétienne. Les Kasua ne
peuvent s’autoriser de contredire une telle élection divine. Et sous l'ceil
approbateur du pasteur qui se félicite de voir son pouvoir confirmé, les Kasua
adoptent l'attitude digne de cet évenement providentiel, celle-la méme que
leur médiateur leur a inculqué et présenté comme la condition pour
bénéficier des dons de I'échange : la docilité. Accueillis par le pasteur comme
des “envoyés de Dieu’, les dirigeants de la compagnie accompagnés dun
représentant gouvernemental venus en hélicoptére ne sont pourtant pas la
pour une visite de courtoisie. Celle-ci est intéressée et obligée par le droit
papou. La Constitution de la Papouasie-Nouvelle-Guinée promulguée en 1975
reconnait en effet a la coutume tribale le pouvoir légitime de régir et de
disposer des terres et des ressources forestiéres!“® La constitution papoue est
des plus moderne, elle anticipe la revendication contemporaine de l'article 26
de la Déclaration des peuples indigenes portée par les Nations Unies !
Cependant, I'histoire de la politique forestiere papoue révele que ce jeune Etat
aux ambitions avant-gardistes ne s'est guére donné les moyens de les
assumer. En quéte de fonds financiers, il succombe rapidement a la tentation
de s‘approprier certains droits sur la propriété dautrui sous couvert de
I'intérét public. En ce qui concerne l'exploitation des ressources forestieres,
deux lois régissaient a cette époque cette activité : le Forestry act qui
conférait exclusivement a I'Etat le pouvoir d'obtenir des propriétaires fonciers
le droit dexploiter commercialement leurs foréts, et le Forestry Privat
Dealing Act, qui comme son nom lindique, permettait aux propriétaires
fonciers et/ou aux compagnies d'exploitations d'organiser eux-mémes le
commerce du bois. Tres vite, cette derniere loi sera écartée, mais non

198 B d'autres termes, I'Etat papou admet que 97 % de son territoire national soient la propriété privée

des tribus et soumis a une loi autre que celle du droit commun. D'autre part, cette méme Constitution
impose comme quatriéme but national : “ que les ressources naturelles soient préservées et utiligées
dans lintérét collectif de la nation, et renouvelées pour le bénéfice des générations futures " L'Etat
papou éléve donc au plus haut rang juridique, le devoir de protéger l'environnement, et impose par
conséquent a chaque gouvernement le devoir constitutionnel de s'engager dans un développement °
durable ".
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annulée'® L'Etat papou cherche a renforcer le pouvoir central prétendument
protecteur et s'engage dans une campagne de négociations avec les tribus
cotieres et des basses terres afin d'obtenir les droits d'exploitation. Ainsi, aux
3 millions 377 milles hectares déja déclarés “ Timber Right Permit Area 7,
viendront s'ajouter dans les années 80, trois autres millions 463 milles
hectares dont 484,000 ha, soit 500,000 m3 de bois exploitables par le plus
grand projet papou d'exploitation forestiere nommé Wawoi*® Guavi, soit
celui-la méme qui cherche a intégrer les terres kasua. Or, comme tout projet
d'extraction industrielle de la biodiversité, l'acces a l'exploitation de leurs
terres forestieres est soumis au consentement de la population locale lequel
doit étre consigné dans un contrat nommé Contrat de Gestion Forestiere. La
venue de ces étrangers a donc pour seul but dobtenir ce fameux
consentement des Kasua. Son initiative - de débaucher les populations
locales -, était d'ailleurs illégale, la compagnie n'ayant pas recu au préalable
l'accord de I'Autorité forestiére dont les objectifs sont, je cite : * la gestion, le
développement et la protection des ressources forestieres nationales et de
I'environnement de telle maniere qu’ils soient conservés et renouvelés pour
les générations futures ". De fait, depuis 1981, date a laquelle cette compagnie
avait débarqué son matériel et ses ouvriers a Kamusi, (village situé a
I'extrémité sud du territoire kamula, soit a 20 mn a vol d'oiseau du territoire
kasua), elle faisait l'objet par les gouvernements régionaux de mise en
demeure de cesser ses activités, soit faute de ne pas remplir les conditions
légales d'exploiter (identité étrangere, transfert de prix), soit en non respect
aux exigences écologiques. Cependant, les premiers ministres en place
passeérent outre ces incriminations et réaffirmeérent systématiquement leur
soutien malgré les conditions écologiques déplorables pratiquées par cette
entreprise. Un soutien que le représentant gouvernemental réitérait en sa
personne. Bien sir, ni le pasteur, ni les Kasua n'étaient au courant de ces
affaires judiciaires. Dailleurs, les dossiers de la commission d'enquéte dirigée
par le juge Barnett dénongant la corruption gouvernementale et lillégalité
des contrats de concessions forestieres avaient briilé dans un incendie
qualifié d' « accidentel ». Aussi, tous les KRasua accoururent sur la piste
d’atterrissage pour recevoir ces envoyés de Dieu. A cette époque, seule une
poignée dhommes parlaient le pidgin, aucun l'anglais et d'aucun ne savait

199 ce que le projet Turama (du nom du fleuve qui prend sa source au Mont Bosavi et traverse le

territoire oriental kasua pour atteindre la mer par l'estuaire Kikori), qui couvre 187, 773 ha et implique
également les terres orientales des Kasua a utilisé pour parvenir a débuter son exploitation. Le
gouvernement n'annulera pas les contrats mais au contraire déclarera laire convoitée TRPA et
attribuera a la méme compagnie la concession de ces terres.

Du nom du fleuve Guavi qui prend sa source également au Mont Bosavi et traverse tout le territoire
occidental des Kasua jusqua l'estuaire du sud.
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écrire. Cela importait peu aux visiteurs. Dans un langage inaudible pour la
majorité des Kasua présents, ils leur proposent de participer a un échange
réciproque : concéder leur droit réel sur leur forét - lequel confere le pouvoir
de disposer librement des ressources forestieres -, contre des richesses
monétaires et les fameux bienfaits de Dieu : hopital, école, électricité, riz, etc.
Pour convaincre les Kasua a accepter leur offre, le directeur de la compagnie
sort une liasse de billets et distribue a chacun et chacune des Kasua un billet
de 1 kina™ (1,5 euros) : les Kasua signent d'une croix le contrat de concession
qui allait les lier pour une durée de vingt-cing ans renouvelable | Les visiteurs
satisfaits repartent aussitét en laissant aux Kasua, non pas un exemplaire du
contrat signé, mais le sentiment confus d'avoir vécu un mirage. Les Kasua ne
se doutaient pas alors combien leur croix apposée sur le papier allait les
contraindre a apprendre une nouvelle maniere de penser et de vivre les
rapports entre les humains et les existants.

En effet, fondé sur le contrat, le nouvel échange ne s'inspire plus des versets
de la bible mais des articles du code forestier papou en vigueur. Aussi, sa
logique s’en voit modifiée. Résolument laique, elle ne se contente pas de
destituer les esprits de la forét et le Saint esprit Chrétien de leurs attributs
sociaux, elle les évince tout simplement du systéme. Son champ relationnel
qui, correspond de fait au champ dapplication du droit, ne couvre que le
monde visible et matériel, du moins quune partie de celui-ci : la vie sociale.
Respectant la summa divisio romaine, c'est-a-dire la catégorisation juridique
occidentale du monde perceptible, le droit reconnait comme acteurs légitimes
de l'échange les seuls humains "sociaux’, élevés au rang de Sujet juridique
exclusif. Cet élitisme “ humanocentrique " ne signifie toutefois pas que la
logique du contrat, a limage de la logique chrétienne, évince de son
champ les étres vivants composant le milieu forestier visible. Bien au
contraire. La forét est a nouveau au cceur de l'échange : elle en constitue le
terme. Cependant, elle y prend place sous une nouvelle ontologie : celle
d'objet de droit, c'est-a-dire celle de bien environnemental assimilé a un bien
cessible et monnayable. Par le jeu de cette catégorisation, la forét peut se voir
réduite a de la marchandise, c'est-a-dire a du bois mesuré au metre cube dont
le prix de l'unité est fixé alors a 10 centimes d'euro pour les Kasua. Pour ces
industriels, et comme l'attestera leur pratique de la coupe blanche, la forét
est, par définition, végétale. Leur vision tronquée de la sylvia n'est dailleurs
pas isolée : elle est partagée par le droit papou. L'article 2 du décret national
sur lindustrie forestiere dresse une énumération tout aussi restrictive des

M A cette époque, 1 kina équivalait 4 10 francs, soit 15 euros. Depuis les années 2000, le taux de

change de la monnaie papoue a chuté a 0,5 euros.
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produits forestiers en retenant limitativement : “les arbres vivants ou morts,
sur pied ou tombés ; toute partie de ces arbres ; tout autre végétal mort ou
vivant” La convention qui lie les Kasua a ces acteurs étrangers est
imprégnée, bien évidemment, de cette conception de la forét. Dans aucun
article de la Section Gestion écologique, il n'est fait mention de la faune
sylvestre dont 90% se nourrissent exclusivement des ressources végétales.
Pas davantage, n'est-il fait référence a une présence humaine dans
I'écosysteme forestier, ni aux relations qu'elle entretiendrait avec ses
composantes. Et pourtant, avant de proposer aux propriétaires fonciers un
Contrat de gestion forestiere, I'Autorité a l'obligation de réaliser une étude
sur les impacts sociaux et économiques de l'exploitation afin de dégager
diverses options de développement durable qu'elle soumettra a la population

concernée 2.

De méme, la compagnie a lobligation de mener un audit
écologique sur les impacts de ses activités, et de soumettre a I'Autorité, un
plan environnemental conforme a I'Environmental Planning Act. Et que dire
de l'article 46 du Forestry act qui préconise “ que les droits des propriétaires
coutumiers sur les ressources forestieres doivent étre pleinement reconnus et
respectés dans toutes les transactions affectant ces ressources ". Or, si
seulement ces institutions avaient rempli leur devoir en se donnant la peine
d'interroger les Kasua, ce n'est pas moins de 1400 usages quils puisent du
monde végétal que le contrat aurait du consigner comme la grande diversité
de leurs activités de subsistances et la rotation spatiale qu'elles respectent au
sein de la forét.

Effacés juridiquement de leur environnement au méme titre que les animaux,
les Kasua sont également invités a entretenir cette " invisibilité " en évitant
de trop s'engager dans leur forét. Leur retenue a dailleurs été présentée
comme une condition présidant a l'échange. Apres avoir recueilli les
signatures ou plutét les “croix” de tous les représentants claniques kasua, les
personnalités de la compagnie les persuaderent en effet que "moins ils
couperaient leurs arbres, plus ils gagneraient de l'argent” Les Kasua sont
donc confortés a vivre entre humains seulement, c’est-a-dire “en société” dans
un espace tout aussi épuré. Cette situation spatio-sociale, la méme préconisée
et entretenue par le pasteur, correspond également a la représentation
juridique de la place que les hommes sont supposés occuper dans le monde,

= Cette défaillance de 1’Autorité a réaliser une telle enquéte m’incita a élaborer un questionnaire type a attacher au contrat
afin de tenir compte de toute la complexité des relations qu’entretiennent les populations forestieres avec les étres forestiers,
leur modes d’existence, de subsistance, leurs savoirs, leur cosmologie etc., dans la langue vernaculaire et en pidgin. Ce
questionnaire sera diffusé quelques années plus tard aux populations concernées par le biais de l’association ICRAF,
association de juristes bénévoles travaillant au bénéfice des populations locales impactées par les exploitations industrielles
que je rencontrais par hasard a mon arrivée a Port-Moresby, cf. supra.

100



et surtout de “ce” qui témoigne de leur présence. Elle est traduite de maniére
paradigmatique dans la section Précautions Environnementales ou un article,
- le seul du contrat qui fasse référence a la présence humaine -, stipule
“Tinterdiction catégorique de mener les activités a proximité des villages, des
jardins, des cimetiéres, ou autres aires culturelles”, imposant une distance
minimum de 100 metres. Le choix des criteres retenus est éloquent. La
présence dune “culture’, et a fortiori, de la “culture” singuliere de la
population concernée, se définit d'apres son empreinte géographique visible,
c’est-a-dire d'apres les seuls espaces que la population se serait appropriés
sur la nature et aurait transformé de maniere durable par/pour ses activités
culturelles. La loi du contrat se fait ainsi le mauvais interprete du
matérialisme historique d'apres lequel 'homme n'aurait une histoire qu'en
transformant la nature (Godelier 1984). Elle a pour implication surprenante
de rajeunir considérablement l'histoire de la « culture » kasua, en la faisant
renaitre dans les années 80, c'est-a-dire au début de l'aménagement de
I'espace chrétien | En effet, ne répondant pas aux critéres prévus par la loi,
c'est tout un pan de l'histoire kasua, profonde de plusieurs siecles qui se voit
littéralement effacé. Les Kasua ont un processus de sacralisation des lieux
dont l'une des caractéristiques majeure est bien la mobilité puisque les
esprits peuvent déménager du site - un arbre, une crique, une cascade -
quand ils le souhaitent ou quand ils sont trop dérangés par les activités
humaines. Décidément: “la cosmologie et le paysage ne cessent de se
confirmer réciproquement * (A.Berquel994 :24) | Une mobilité que les Kasua
observent eux-mémes en forét puisquils pratiquent un semi nomadisme
auquel s'associe une volonté constante de dissimuler leur présence en
laissant systématiquement la forét reprendre ses droits apres leur passage.
L'invisibilité*® n'est pas pour autant synonyme d'oubli, loin s'en faut. Mais la
mémoire des lieux habités, des activités passées par les Kasua, les esprits ou
leurs ancétres s’avive par l'évocation, la narration ou les chants poétiques
cérémoniels. Autant de souvenirs que ressuscite une lecture sensible du
paysage forestier, parfois les quelques traces que seul un ceil avisé est
capable de discerner : une pierre, un arbre, une graminée. Comme l'affirmait
Joél Bonnemaison « c'est en lisant son paysage que l'on apprend le passé »
(1986 : 188). L'évocation du paysage habité chez les Kasua a ce pouvoir
extraordinaire d'immiscer le passé dans le présent ; de produire la confusion
des temps et par dela, dinstaurer une continuité temporelle absolument

113 : A . ik . .
Une pratique qui vient asseoir la proposition de Wiliam Balee dans son ouvrage innovateur

concernant la démystification des foréts dites primaires: « Footprints of the forest » comme celle de
Melissa Leach et James Fearhead (2002) ou de Serge Bahuchet, selon lequel, 'homme est bien le
jardinier de la nature exercant un pouvoir quasi illimité sur les plantes (2017).
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savoureuse a expérimenter ?*. L'idée dune succession temporelle est
certainement présente chez nos narrateurs mais ces successions ne se
cumulent pas a limage des jours et des saisons qui chez les Kasua ne
forment pas une année. Les analepses qui les vivifient s'intégrent au présent
par un mouvement homéostatique spontané lequel autorise l'invisibilisation
matérielle de leur vécu forestier. C'est pourquoi, selon les Préoccupations
environnementales du contrat, seul subsiste de cette cure de jouvence
abrupte, l1lot missionnaire défriché qui, vu du ciel, ressemble étrangement
aux trouées provoquées par l'exploitation industrielle de la forét. Et c’est bien
cette réalité que les KRasua allaient éprouver en 1996 comme la réalité
contractuelle que trahissaient les pratiques de lindustrialisation de leur
massif forestier. L'analogie mentionnée avec les trouées dont la couleur rouge
sanguinaire - le rouge de la terre oxydée déshabillée de son manteau de
verdure avec peu d'élégance -, n'est pas que métaphorique : elle divulgue une
violence écologique accablante dont les Kasua ne pouvaient soupgonner ni
seulement imaginer considérant leurs propres manieres deffleurer la
biomasse de leur forét. En 1996, la compagnie débute effectivement
I'exploitation de leur territoire. L'impatience qu'enfin quelque chose advienne
dans leur vie devenue monotone et dans laquelle ils se font les interpretes de
la piece Galilée de Berthold Brecht en se persuadant que chaque créature
joue un role nécessaire et préétabli dans 'harmonie statique dune unité
éternelle ; oui, cette impatience docile est violemment dégue. Non seulement,
les dons promis ne sont pas arrivés a flot, mais la vision de l'impact de la
coupe blanche suspend la respiration des premiers témoins.

Une nuit, Hakani gratte doucement a ma porte pour n'éveiller personne. Je lui
ouvre, étonnée de sa visite nocturne, et lui tends mon oreille pour écouter ses
paroles quil murmure de peur détre entendu par les missionnaires et Dieu
sans doute: le sujet est tabou au sein de la mission. En effet, Hakani
commence a me raconter tous les évenements qui ont conduit sa tribu a
concéder ses terres puis la terreur qua éprouvé Sakapeso, son pere
initiatique™® emobi, en constatant les dégats infligés par les pratiques de
coupe de la compagnie sur sa forét. Je suis consternée a mon tour. Cette forét
qui devenait mienne allait disparaitre aussi facilement, cyniquement ? Je ne
pouvais me résoudre a cette réalité insupportable. Portée par ma jeunesse et
sa fougue, forte surtout de mes études juridiques passées, je déroulais et re-

12 Cette prédisposition explique l'attention exacerbée chez cette population constamment attentive aux

faits et gestes comme a tous les gestes partagés avec ses compagnons/compagnes, ce qui rend le
port a la vie commune trés dense, formidablement intense.
Soit celui qui lui a transmis son sperme lors du rituel d'initiation et donc qu'il a fait renaitre comme
son fils.
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déroulais dans mon esprit le scénario que venait de me partager Hakani. Je
devais calmer ma colére en trouvant une voie susceptible de mettre un terme
a cette situation dramatique. D'un point de vue 1légal, il était certain que ce
contrat signé était vicié, les Kasua n‘ayant pas été pleinement informés des
conditions précises gouvernant l'exploitation de leur forét. Aidés d'un avocat,
nous pouvions donc agir en justice et jen fis part a Hakani qui, craignant ma
réaction, semblait soudainement heureux d'entendre l'enthousiasme de mon
engagement. A quatre heures du matin, nous décidions en secret de nous
rendre sur les terres saccagées de Sakapeso pour constater les dégats. Avant
de me quitter, Hakani, qui se révélait étre le représentant des Kasua aupres
de la compagnie malaisienne Wawoi Guavi, me remercia : “avant, face a la
compagnie, javais le ventre mou, maintenant grace a tes paroles, mon ventre
est dur comme une pierre”. Cette expression métaphorique dont le sens
profond m’'échappa sur le moment, faisait référence a un rituel que pratiquait
une femme sur les guerriers dont l'objet était de protéger les hommes contre
les fleches ennemies. Prétextant dun faux alibi, nous annoncions
publiquement le lendemain matin que nous devions nous rendre dans le sud
du territoire pour identifier sa faune. Aprés deux jours de marche et une
journée de pirogue, nous atteignions finalement les terres de Sakapeso. Lui
qui s'était révélé jusque-la comme un bon chrétien, il nous recevait en habit
traditionnel, le visage recouvert d'ocre rouge, signe de guerre. A la vision des
dégats, je compris son changement brutal d’attitude. Ils sont consternants et
consternent effectivement les propriétaires des lieux comme l'ethnologue. Je
les invite alors a mener un relevé systématique des dommages observables
m2 par m2 Le mode d'évaluation des dégats que nous adoptions allait
accentuer leur effroi. Au lieu de se contenter de compter le nombre darbres
gaspillés par les activités de coupe blanche, c'est-a-dire de recourir un
systéeme d'énumération abstrait, nous nous appliquions a identifier chacune
des especes rencontrées. La réalité se dramatisa. Ce n'était plus une masse
arborescente obscure quiils voyaient détruite, mais une addition despéces
variées, nommées, c'est-a-dire reconnues dans leur individualité, dans leur
utilité, dans leur exceptionnelle identité relationnelle entretenue avec les
animaux et les esprits. Le désabusement fit place a une véritable colere
lorsque Sakapeso découvrit que les machines de la compagnie avait abimé
un anthroponyme consacrant l'épopée de lun de ses ancétres, Wili Il
s'agissait d'une pierre qui dessinait effectivement un visage et dont le crane
formait une cavité dans laquelle de leau stagnait continuellement. Les
ouvriers ne pouvaient certainement pas se douter que cette roche recelait
une telle propriété, un tel investissement affectif de la part des Kasua.
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Bousculée par les engins, le crane s'était vidé de son eau qui vivifiait sa
vitalité constante. Quatre jours furent ainsi consacrés a cet inventaire lequel
ne portait pas exclusivement sur les centaines d’'arbres maltraités mais aussi
sur les rus et rivieres polluées par les huiles de moteur, les plastiques
abandonnés négligemment par les employés de la compagnie. Abrités sous
un abri de fortune pour nous préserver de la pluie torrentielle qui s’abattit
soudainement sur nous, Hakani, Sakapeso et ses fils se mirent a interpeller
leurs ancétres : « Vous avez travaillé dur et vous ne toucherez rien | Nous
venons protéger vos terres. C'est vous qui les aviez protégées pour nous les
transmettre ». Leur réaction me bouleversa tant je réalisais le sentiment de
honte et de culpabilité qu’ils pouvaient ressentir en ayant concédé leurs
terres sans se préoccuper davantage des conséquences impitoyables que
cette action allait engendrer sur leur territoire et qui laissait des traces
visibles et durables. Comme une réponse a leur désarroi, je proposais a mes
compagnons d'évaluer tous les dégats que nous venions de constater dans
I'espoir quils soient dédommagés. Sans surprise, celle-ci ne correspondait en
rien au dédommagement prévu par la loi du contrat lequel prétait pour
chaque étre vivant détruit ou tué la somme modique de 80 kinas, soit a
I'époque cinqg euros : la vison holistique que pronait leur habiter accordait a
chacun des acteurs forestiers une valeur inestimable, chacun ayant un rdle
bien spécifique et indispensable a la régénération du tout et de 'endettement
des Kasua. Satisfaits de nos herbiers, des photographies, de nos relevés
systématiques, nous regagndmes Musula. La motivation réelle de notre
déplacement circula aussitot et rapidement au sein de la mission et parmi les
Kasua qui n'accédaient pas a ces terres si lointaines de leur quotidien. La
tension au sein du village était a son plus haut. La rumeur avait réactualisé
l'endettement des vivants a l'égard des communautés invisibles, et
particulierement a l'égard des Sosu auxquelles Dieu semblait étre assimilé
par son étonnante distance céleste signe de son omnipotence sur la
promulgation.
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L'empressement soudain pour tenter de rééquilibrer leur situation,
dont ils mesuraient, c'est-a-dire réalisaient l'envergure des conséquences,
bénéficiait du rythme tout aussi pressé quimposait depuis de nombreux
mois, leur pasteur. De retour dun séminaire a la station Bosavi, centre
administratif de la mission ECP, il avait ordonné a l'ensemble de la
population de se réunir dans l'église, car assurait-il, le retour de Jésus allait
étre imminent. L'apocalypse menacait. Nous n’étions pas a l'an 2000, mais
cela importait peu. Les Rasua s’y rendirent et y restérent plus de cinq jours.
Le pasteur organisa opportunément un baptéme collectif qui remporta un
immense succes. Ce rituel de passage était compris comme le passeport
pour survivre au jugement dernier. La preuve en était qu’ils devaient payer
une somme conséquente. Ainsi, jassistais a la conversion étonnante des
Kasua qui avaient manifesté la plus forte résistance. Désormais, ils devaient
s'abstenir de fumer, de s’habiller traditionnellement, de danser, de chanter, et
par contre, ils avaient le devoir dassister aux messes quotidiennes et
multiples. Il ne se passait plus une semaine, sans que l'un d'entre eux (enfant,
adulte, femme et homme confondus) ne vienne me demander ou me
redemander pour la énieme fois, la méme question : « em tru, Jésus em i bai
come back clostu na world em i bai bagarap ? », « c'est, vrai, Jésus va
bientét revenir et le monde va étre détruit ? ». Ma réponse, qui pourtant
évolua avec lexpérience, n'apportait aucune conviction. Mais avaient-ils
seulement besoin d'étre convaincus ? En effet, il était remarquable de noter
quils persistaient a venir me (ré) interroger d'un ton fort sérieux, alors
méme qu’ils connaissaient pertinemment ma réponse. Cette attitude
trahissait incontestablement lindifférence qu’ils portaient aux arguments
avancés, comme s’ils ne cherchaient qu'a vivre aupres de moi, 'émotion que
leur provoquait systématiquement la formulation de cette interrogation. Une
émotion confuse, car exprimant des sentiments ambigus, voire paradoxaux.
Un mélange dexcitation, d'anxiété tres profonde, et enfin de suffisance
coupable, comme le provoque la certitude d'un savoir secret : le temps des
représailles est proche. Et ce n'est pas une date qui les en persuade, mais le
poids de la mémoire, le poids de leur dette que les trouées sanguinaires
révelent de facon grossiere. Elle dénonce l'endettement des vivants et le
temps venu d'une sanction-rétribution. Les Kasua décident de réviser leur
contrat avec la compagnie, c'est-a-dire, et pour la premiere fois, d'agir sur
cette relation contractuelle contre l'avis du pasteur qui toujours les invite
a la docilité. Cependant, ayant eu vent des mécontentements grandissants
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des populations locales, la compagnie organise opportunément une réunion
a la capitale ou elle convie l'ensemble des représentants tribaux dont
Hakani. Ils sont logés au Hilton, soit a 'époque le plus grand hoétel de Port-
Moresby. On leur propose des leur arrivée alcool et services de prostituées™®.
Puis une réunion est organisée dans la salle de conférence du RDC. Le
directeur de la compagnie se tient debout devant l'assemblée des
représentants assis et intimidés. Faisant preuve de courage, certains osent
prendre la parole pour manifester leurs mécontentements et les préjudices
vécus. Mais avec un cynisme effroyable, le président met court a cette vague
protestataire en se faisant le porteur du message millénariste : « Vous savez
que Jésus va revenir incessamment sous peu et que vos terres vont étre
détruites. Plutét que de vous plaindre, pourquoi ne pas bénéficier des
maintenant de l'argent et des bienfaits que vous allez recevoir des demain ».
Leur revendication prend court. Que ce dirigeant se fasse ainsi le porte-
parole du discours millénariste - celui la méme que le pasteur brandit
comme une menace - confirme sa communauté dappartenance : les
envoyés de Dieu Hakani rentre a Musula consterné : le contrat n'est pas
dénoncé. D'un commun accord avec tous les clans, nous convenons de
contacter lorganisation - ICRAF - qui assure une assistante juridique
gratuite aux tribus, propriétaires foncieres de la PNG. Je m’exécutais des le
lendemain sans réaliser limpact quallait éveiller mon initiative. En
acceptant de leur montrer le chemin qui les conduirait a recouvrer leurs
droits sur leur forét, c’est-a-dire, a faire que “leur ventre soit dur comme une
pierre’, je savais que jacceptais un role qui n'était pas a priori celui de
I'ethnologue. Mais, avais-je le choix, ou plutét, me proposaient-ils un autre
choix ? Je décidai donc de mon engagement'’’ sans soupconner ce qui
m’attendait | La porte qui s'ouvrait a moi, et que je franchis sans hésitation,
allait me conduire vers une saison en enfer ; une saison longue de nombreux
mois au cours de laquelle jallais assumer l'état de crise (I'état de guerre ?)
consécutif a cette initiative. En effet, je n‘avais pas suffisamment réalisé que
ce processus de défense de leur territoire forestier était en si totale
contradiction avec la christianisation en cours. Il impliquait une mise en
valeur de lenvironnement et le rappel de son histoire alors que la
missionarisation linterdisait en l'associant a lunivers de " Satan” Ces
représentations et leurs enjeux économiques expliquaient le double jeu

16 A cette méme époque Michael Wood, l'ethnologue des Kamula menait une étude sur le HIV qui se

développait dans le centre d'exploitation Kamusi ou des prostituées avaient été introduites pour
satisfaire en premier lieu les employés mais dont l'initiative s'étendait aux hommes locaux.

+ Suivant en cela Favret-Saada pour qui, les terrains ou les conflits politiques sont virulents sont des lieux ou « il n’y a pas de
place pour un observateur non engagé » ! (1985). Mon observation participante se transforma en « participation observante »
(Soule 2007).
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auquel se livrerent les Kasua avec une habilité déconcertante durant de
nombreux mois. Si, sous mon toit, ils exprimaient et renouvelaient librement
leurs convictions de protéger leur forét m'encourageant a aller toujours de
l'avant, en public, ils les niaient et évitaient de parler de questions ayant
trait a leur territoire. La réalité de ce dédoublement se révéla au grand jour
quand le pasteur réitéra ses attaques persécutrices dans l'intention avouée
de m'expulser. Le rapport de force qu’il m'imposait s'avérait inéquitable.
Depuis dix ans, il était “le” représentant d'une institution reconnue dans
toute la région dotée de moyens considérables : écoles, infirmeries, hopitaux,
avions, instruments de communication dont la radio, magasins. Autant de
signes de richesse et donc de pouvoir dont je ne disposais pas, moi qui
m'étais” flattée " d'étre juste une femme libre, travaillant pour le savoir. De
surcroit, jarborais des comportements atypiques pour des Blancs tels quils
se montraient habituellement, et ils étaient décryptés comme sataniques. En
bref, jétais une marginale, et cette marginalité sociale n'incitait pas les
Kasua a remettre en cause publiquement le chemin chrétien qu’ils avaient
entrepris et grace auquel ils accédaient a certaines richesses de la
modernité. De plus, notre discours était par trop isolé. Comment aurait-il pu
rivaliser avec le discours idéologique beaucoup plus puissant dont le pasteur
était porteur et qu’il ne manquait sous aucun prétexte de brandir comme
une menace imminente pour asservir les membres de sa paroisse ? "La fin
du monde est proche”, préchait-il inlassablement a I’Eglise. Assurément, je ne
faisais pas le poids dans ce conflit de pouvoir. Ce que le pasteur était décidé
a affirmer lorsqu’il m'assigna a la cour du village, assisté de linstituteur
missionnaire. Ce dernier sortit un cahier, et d'un ton fort inquisiteur, me
déclara quils avaient quatre graves accusations contre moi : mon
compagnon était accusé d’avoir tenté d'assassiner le frere du pasteur (alors
quil lui apportait des médicaments sur la demande des Kasua) et d’avoir
menacé le pasteur lui-méme avec sa machette ; quant a moi, jétais accusée
d’activisme et d'éréthisme. Le surréalisme de ce réquisitoire avait un aspect
comique mais 'humour n'était pas de mise. Les Kasua se taisaient, me
signifiant l'enjeu de ce proces dont ils ne seraient cruellement que les
spectateurs. Je me défendis des chefs daccusation point par point. Je
pensais en avoir terminé et l'assemblée commencait effectivement a se
détendre, lorsque linstituteur non satisfait de la conclusion du proces me
menaca de me conduire devant la cour du district de la mission - I'autorité
supréme | -, prétextant que mon cas était beaucoup plus grave que je ne
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I'imaginais™®. Je devais mettre un terme a cette situation, signe de réel
danger. Il me fallait tout d'abord contenir ma colére, manifestation de la
présence de Satan qui aurait été percue comme une faiblesse préjudiciable.
Le calme plus ou moins maitrisé, jentrepris de renverser les rOles.
M'exprimant désormais en langue anglaise - langue véhiculaire du pouvoir -,
je revendiquai autoritairement le soutien des gouvernements Frangais et
Papou ainsi que celui des universités des deux pays, les visas de recherche
appliqués sur mon passeport faisant foi. Enfin forte de cette assise, je lui
affirmai que son " petit " tribunal missionnaire n'avait aucune autorité sur
des gens comme moi, c’est-a-dire investi d'une telle légitimité, mais qua
Iinverse je pouvais le trainer devant la cour de Port Moresby pour
diffamation et quil serait condamné a me verser de fortes compensations.
Le proces était fin clos. Le retournement brutal de la situation et le
changement radical de mon discours, auquel les Kasua n’étaient pas
habitués, plongerent l'assemblée dans la perplexité. Certains me rejoignirent
pour m'exprimer leur satisfaction. D'autres qui ne parlaient pas le pidgin, me
serraient intensément les mains. Comprenaient-ils que cette victoire avait
un goiit amer ? En effet, je venais de réaliser que seule la prise du pouvoir
donnerait a mon discours sa crédibilité, et a ma recherche un espoir. Ma
déception égalait mon amertume. Mon intention était de tout abandonner
car je ne me sentais plus la force d’'assumer dans cette solitude d’autres
événements de la sorte, cest-a-dire qui m’'obligeraient a étre une autre
personne. Quand soudain, le bruit dun hélicoptere, véhicule du pouvoir,
retentit. Des Kasua vinrent m'informer que des personnes voulaient me
rencontrer. Il s'agissait de l'avocat dICRAF, Brian Brunton, grand spécialiste
du droit forestier papou, de ses assistants et d'un représentant de 'ONG
Greenpeace qui avait financé ce déplacement. Cet homme blanc parlait un
pidgin excellent, connaissait parfaitement le langage des compagnies et
savait le traduire par des métaphores, langage spirituel des Kasua. Il leur
expliqua comment les compagnies étrangeres obtenaient illicitement ou
grace a la corruption, des droits dexploitation sur le territoire papou ;
comment elles détournaient l'argent des propriétaires fonciers par des
transferts de prix ; comment elles ne proposaient aucun développement au
sein des villages, etc. Sa visite confirma le sentiment des Kasua et influenca
les plus réfractaires : ils n'étaient plus seuls pour communiquer avec les
"esprits modernes” que représentaient les compagnies étrangeres : ils avaient

118 R T . L s N
Cette initiative bénéficiait du soutien du responsable néo-zélandais dECP. Venue a sa rencontre

pour lui expliquer les maniéres de faire des missionnaires, il m'avait alors répondu : « pourquoi je vous
croirez vous davantage que les missionnaires ? ».
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un chaman doué dun langage technique. Des discussions se prolongerent
jusqu'a l'aube et dans toutes les demeures. Si une question restait sans
réponse, jétais invitée immédiatement a contacter ‘leur’ avocat, considéré
comme seul capable de résoudre leurs problemes. Et ce fut le cas
rapidement quand les Kasua apprirent que les clans de Fokomayo avaient
signé un contrat de concession industrielle avec une compagnie chinoise
sans leur demander au préalable leur avis. Les gens de Musula étaient
suspicieux, certains craignaient pour leur territoire situé dans le nord. En
fait, forts du savoir qu’ils avaient acquis aupres de moi et de Brian Brunton,
ils redoutaient que le contrat signé bien trop rapidement ne fiit pas en leur
faveur. Nous contactames immédiatement ICRAF qui prit la situation tres
au sérieux et décida dune action en justice immédiate. L'annulation du
contrat, rapide a notre grande surprise - ce qui confirmait le formidable
pouvoir de l'avocat -, dénonca la nature irréguliere du contrat; son
autorisation d'exploitant étranger n'avait été délivrée que pour pratiquer des
activités agricoles non d'exploiter la forét. Le contrat annulé, une enquéte
révelera la complicité financiere du Premier Ministre et les antécédents

criminels du directeur chinois®®.

Ces faits provoquerent une nouvelle
désillusion chez les Kasua: I'Etat n'était plus providentiel et protecteur.
L'avocat dICRAF était quant a lui confirmé dans son rdle de medium
chamane. Je me sentais enfin délivrée dun poids considérable: celui
dassumer et de répondre seule aux contradictions quanimaient
quotidiennement les Kasua et il aura fallut la venue de cet avocat pour
décanter cette crise interne. De fait, jespérais pouvoir m'effacer de la scene
centrale et me consacrer "juste’ a ma recherche quand débarqua
subitement du ciel un représentant de la compagnie pétroliere américaine
Philipp 66 et que les Kasua me demanderent daller a sa rencontre pour
connaitre ses intentions. Je le trouvais chez les missionnaires SIL en train de

« siroter » un verre de coca-cola que celui-ci leur avait amené en grande

119 e s s A . , o N .
Cette victoire n'allait pas étre sans conséquences. Lors d'un aller-retour pour me ravitailler a Mendi,

capitale de la Province des Hautes Terres septentrionales, des hommes armés tentérent de pénétrer par
effraction dans ma chambre située dans une auberge de jeunesse, en vue de me tuer. Alerté le
lendemain, le commissaire de la ville me confirmait la menace de mort qui pesait sur moi - ma téte
avait été mise a prix a seulement 1500 kinas ! -, et m'invitait a rejoindre au plus vite la forét ou, me
précisait-il, « ces hommes avaient peur des cannibales ». Dés le lendemain, je regagnais le territoire
kasua.

1201 'histoire se répete comme un doux refrain national ; elle nous montre, ou plutét nous confirme le
paradoxe et le paroxysme de linterventionnisme étatique. Etat providence, il devient Etat insolence,
Etat protecteur, il est Etat pollueur. Une tendance qu'explique Francgois Ost, spécialiste du droit
environnemental, en ces termes : “ le droit de l'environnement est inefficace parce quil est en
contradiction avec les normes plus puissantes qui organisent et protégent les différentes activités
destructrices de la biodiversité " (199 :109). La Papouasie fait sienne cette réalité jusqu'a l'intégrer dans
un article du Forestry act qui précise quil faut : “ contribuer a un équilibre écologique solide et
concordant avec les objectifs économiques nationaux . Nous avons compris que la conjonction “ et ”
devait s'entendre comme l'adverbe de négation “ mais ", en d'autres termes, que les tribus ne peuvent
compter sur l'appui des gouvernements armés pourtant d'un droit environnemental digne de ce nom
pour préserver leur milieu forestier.
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quantité. Cette convivialité me stupéfiait. J'y mis un terme en prévenant cet
éclaireur que les Kasua avaient désormais un avocat et que la compagnie
devait s'adressait a lui exclusivement. Je lui tendis sa carte et m'éclipsa
aussitét. Il repartit comme il était venu : discretement. Mais quelques jours
plus tard, c’est un balai d’hélicoptéres digne d’ ‘Apocalypse now’ qui atterrit
sur la piste datterrissage débarquant des tonnes de matériels, des
ingénieurs et des dizaines d'autres employés dont un cuisinier a la toque
blanche. Egalement, le directeur de la compagnie, un représentant
gouvernemental des ressources minieres et un jeune ethnologue papou, le
fils adultéere d'Andrew Strathern ! Dépéchée par les Kasua, je vins a leur
rencontre. Ils ne manifestérent aucun étonnement a ma vue. Le directeur me
salua d'un ceil méfiant et m'invita a aller chercher tous les leaders kasua. Or,
le village venait d'étre déserté, tous les Kasua étant partis en forét exploiter
du sagou. Il ne restait que les anciens qui ne pouvaient plus marcher en
forét. Ils arriverent clopin-clopant sur la piste d'atterrissage et s’assirent a
lombre de la maison des SIL. Le directeur assuré de la présence du
représentant gouvernemental prit la parole en anglais. « Nous venons
prospecter vos terres pour chercher du pétrole. Nous nous installerons ici,
prés de la piste d’atterrissage. Nous ne resterons quun mois. Si vous avez
des questions, je les écoute ». Je traduis aux anciens ses paroles en kasua et
en profita pour les inciter a exprimer leurs exigences. Les Kasua restaient
silencieux. Aussi, le directeur reprit la parole «Si vous n'avez aucune
exigence, nous appliquerons les mémes regles appliquées chez vos
voisins’® ». Puis, il distribua sa carte de visite & chacun des Kasua en
ajoutant « si vous avez un souci, n'hésitez pas a me contacter, voici mon
téléphone et mon fax » | Sur ce, nos trois visiteurs s'engouffréerent dans un
hélicoptere et s'envolérent tandis que nous regagnames ma maison laquelle
se situait désormais en forét. Jinterrogeais immédiatement les Kasua:
« pourquoi vous étres vous tus ? ». IIs me répondirent : « ses paroles étaient
comme l'eau tourbillonnante, elles se parlaient a elles-mémes. Nous ne
pouvions prendre position. Y répondre réclamait des discussions avec
I'ensemble des clans’® » Le jour méme, le campement était monté ainsi

121 Soit pour chaque hélisurface aménagée en forét, une somme standard de 300 kinas (150 euros),

incluant le déboisement pour ouvrir les chemins les reliant. En sus, les Rasua durent négocier pour que
la compagnie loue leur piste d'atterrissage 150 kinas le mois. Ce prix était dérisoire comparé a ce que la
compagnie payait aux missionnaire SIL pour occuper leur maison de traduction de 10 m2 munie d'une
porte et d'un cadenas, dans laquelle la compagnie entreposait tout le matériel informatique et GPS
satellitaire. Cette indemnisation nous fut révélée par inadvertance ( ?) lorsquun Kasua m'apporta une
enveloppe remise par la compagnie et destinée aux traducteurs missionnaires. Devant les Kasua et
avec leur accord, je me permis de l'ouvrir. Nous découvrions ainsi avec stupéfaction un cheque d'un
[gontant de 1000 kinas, assorti d'un mot de remerciement pour cette mise a disposition.

Comme dans toute société égalitaire, un consensus devait présidait aux décisions relevant du destin
tribal ou clanique.
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guune cantine que le cuisinier dirigeait du haut de sa toque blanche. La
présence de ces acteurs et de leur technologie moderne sur la place méme
du village réveilla a nouveau des doutes dans l'esprit des Kasua. Des doutes
qui n'‘échappérent pas, bien évidemment, a la sensibilité du pasteur. A la
grande messe du dimanche, il ordonna aux Kasua de rester dociles et de ne
pas contredire la compagnie car elle était envoyée par Dieu, ce quun
employé papou de Philipp 66 invité a précher confirma avec conviction :
“ La compagnie ? Elle ne court pas apres l'argent. Non | Elle suit la route de
Jésus. C'est Jésus qui nous a conduit ici, 2 Musula. C’est Lui qui a choisi ™.

Décidément, pour parvenir a leurs fins, les industries dextraction des
bioressources, qu'elles soient chinoise, malaysienne ou américaine, ne
manquent pas de faire preuve de cynisme en s’alliant opportunément au
discours millénariste ou messianique colporté par les missionnaires et dont
ils savent combien les populations locales étaient sensibles a la veille de

lannée 2000. Ce mélange de genre *

est dailleurs réciproque, les
missionnaires n'hésitent pas de leurs c6tés a intégrer les compagnies dans
leur mouvement évangéliste pour confirmer leur pouvoir devin du divin. De
faits ethnographiques, il transparait clairement une certaine connivence
entre ces deux types dacteurs dont le champ dactions - séculaire et
religieux -, est pourtant a priori bien distinct. Par dela la valorisation de leurs
intéréts respectifs, cette connivence opportune témoigne de leur objectif
partagé : celui de sortir les Kasua de leur forét a force dautodafé ou de
coupe blanche et d'Hélisurfaces, et de transformer ces derniers en humains,

trop humains, seulement humains.

1. 3 LA CONSERVATION DU MONDE KASUA : LA FORET SAUVAGE

Les Kasua empruntent doucement mais slirement le chemin des futurs
réfugiés écologiques de leur forét sous lindifférence manifeste de I'Etat'®?,
de I’Eglise et bien slir des exploitants capitalistes. Certes, ils avaient trouvé
en l'avocat dICRAF subventionné par Greenpeace, un allié précieux. Mais
celui-ci habitait la capitale si éloignée de cette aire forestiére. A cette
époque, je ne disposais pas de téléphone satellite et toute communication
devait se réaliser nécessairement par radio or son réseau de communication
était contrdlé également par la mission ECP qui interdisait certains sujets de
discussion comme les aspects politiques liés a la territorialité. Nous étions
donc seuls, et cette solitude était accentuée par notre isolement.

EZ Pour une autre analyse de ce mélange de genre, cf. Eric Hirsch 1994.
Une absence généralisée a I'ensemble des territoires exploités, cf. Nicholas A. Bainton, Emilia E.
Skrzypek (Eds) 2021.
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L'acharnement du pasteur a favoriser le développement que promettaient
les compagnies ne décroissait pas, pire il entretenait les tensions au sein des
douze clans kasua déchirés par leurs désirs contradictoires. Ma présence ne
suffisait pas a calmer leur anxiété laquelle se traduisait dans leur abstention
de chasser sur leur territoire, les enfants devant se contenter des produits du
jardin villageois. Les Kasua avaient besoin dun soutien extérieur qui
manifeste un intérét a leur destinée comme a celle de leur forét si
préoccupante. C'est a ce titre que jentrepris de rencontrer le directeur du
WWF (USA) lors d'une halte a Kutubu situé a 20 mn par avion, leur bureau
étant situé dans limmense campement aménagé par la compagnie
pétroliere américaine Chevon Oil Le Fond Mondial pour la Nature
(WWF.USA), était en charge dun programme de conservation couvrant
laire d'exploitation de la compagnie qui les financait, limitrophe aux terres
kasua, et dont le fameux lac venait d'étre déclaré Patrimoine de 'Humanité
par I'Unesco. Lui exposant la situation des Kasua et son histoire, je lui
demandais si une intervention de leur organisation, méme ponctuelle,
pouvait étre réalisable. Sa réponse n'était pas concluante, les terres kasua
étant hors de son champ d'action. Il devait en référer a sa direction comme a
celle sans doute de son mécene. Je regagnais Musula l'air déconfit, sans
doute exprimant le méme visage que celui dHakani a son retour de la
capitale. Les jours passaient dans un immobilisme détestable lorsque quun
hélicoptere approchait la mission. Nous nous attendions a voir débarquer de
nouveaux représentants de compagnie, mais non, il s'agissait de membres du
WWF venus pour organiser une projection vidéo et sensibiliser les Rasua
aux questions et conséquences de l'exploitation forestiére. Leur matériel
était imposant : groupe électrogene, télévision, magnétoscope, nourriture et
matériel de campement. Les Rasua, qui voulaient ménager le pasteur, eurent
la délicatesse de lui demander l'autorisation d'y assister. Considérant, la
richesse des ces blancs, il ne put refuser. La vidéo montrait les différents
saccages écologiques survenus dans la région du Sepik et les réactions
violentes ou désabusées des propriétaires fonciers. Les Kasua resterent
muets.

Cette visite impromptue eut un effet considérable. Les images avaient
désillusionné un grand nombre de Kasua qui désormais ne pouvaient plus se
mentir : ils avaient vu. Mon discours comme celui de 'avocat était donc vrai,
et surtout soutenu et partagé par dautres blancs qui manifestement
montraient des signes extérieurs de pouvoir. Ma marginalité satténuait
comme l'autorité du pasteur : la venue impromptue de 'ONG était inespérée.
Méme si le territoire tribal des Kasua ne relevait pas du champ daction
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officiel du WWF (USA), leur situation relevait décidément bien de 'éthique
que cet organisme de conservation s'est fixé, a savoir celui "d'étre préoccupé
par la perte de la biodiversité et par la qualité des environnements du
monde qui se dégradent (.), mais également de plus en plus de la perte des
cultures et des savoirs™®. Poursuivant donc son éthique, le WWF (USA) vint
ainsi a la rencontre des Kasua. Et a la différence des compagnies ou encore
des missionnaires, cette organisation ne va pas conditionner son
intervention - et donc sa présence -, au sein de l'univers kasua, a un échange
réciproque qui réclamerait logiquement de cette population un contre don
en retour. Considérant dans sa charte que “les peuples autochtones et les
organisations de conservation devraient étres des alliés naturels dans la
lutte pour la conservation dun monde naturel sain et de sociétés humaines
saines”, ils proposent aux Kasua une simple alliance pour les aider a se
préserver comme a préserver la biodiversité de leur massif forestier.
Cependant, leur attention dépourvue de tout aspect intéressé, en tous les cas
apparents, intrigua les Kasua, peu habitués a une telle générosité ni a un tel
intérét voué a leur milieu forestier. Leur suspicion fut confortée lorsquiils
découvrirent par l'entremise des clans du nord que les membres du WWF
habitaient le camp ultra moderne de la compagnie pétroliere américaine.
L'interprétation de cette information était unanime : “ le WWF travaille au
profit de la compagnie américaine et cherche a fermer leur territoire a la
compagnie forestiere dans lintention cachée de l'exploiter par la suite ”
Convaincus d'avoir été dupés, les Kasua refusent toute mise en relation avec
l'organisation. Un rejet dont je ferais les frais. Alors que nous partions pour
identifier les plantes et les animaux du nord du territoire, les Kasua
abandonnérent a terre tout notre matériel, m'accusant d'étre l'alliée de ces
traitres. Je désespérais. Cependant, en rebroussant chemin, le clan Kikili, soit
celui dHakani, ne put résister a son désir de me montrer un site des plus
sacrés a leurs yeux. La marche était épuisante : nous traversions la région
karstique aux pierres aussi ciselées que tranchantes. Aprés une journée de
torture, je découvris ce lieu tant valorisé, et avec raison | Nous faisions face
a un abri sous roche dont les parois étaient recouvertes de pétroglyphes
représentant des mains, des serres de casoar, des marsupiaux. La preuve du
passage de leurs ancétres, une trace physique et visible de leur passé. J'étais
éblouie par cette découverte qui donnait soudain une profondeur historique
a ma recherche. Ma réaction fut aussi vive que rapide: des archéologues
devaient venir étudier ce lieu et peut-étre dater au carbone des résidus

125 En résonnance avec le programme de I'Unesco sur I'« Homme et la Biosphere » (MAB).
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abandonnés au sol. La reconnaissance de ce site permettrait de toute
évidence d'interdire l'avancée de l'exploitation forestiere. Je fis part de mon
intuition aux Kasua mais aussi de ma réalité financiere qui ne me permettait
pas de payer le transport des archéologues du Museum de Port Moresby.
Considérant mon réseau fort limité, je ne voyais que le WWF susceptible de
financer une telle recherche. Les Kasua en convinrent. De retour a Musula, je
transmis aussitét un message a Kutubu via le pilote missionnaire. La
réponse ne se fit pas attendre. Deux archéologues papous accompagnés dun
photographe professionnel américain furent déposés sur la piste
d’atterrissage. Leur présence ne laissa pas les Kasua indifférents. C'était la
premiere fois qu’ils rencontraient des papous ayant suivi un cursus
universitaire - comme jétais en train de le faire -, et qui partageaient mon
point de vue quant aux compagnies et missionnaires. Enfin, le photographe,
aguerri au reportage, marchait en forét comme les Kasua. Encadrés d'une
équipée kasua, ils se rendirent ainsi sur le site pour faire des prélevements et
des photographies que le WWF pourrait utiliser dans sa communication.
Réintroduit dans l'enceinte kasua, le WWF entrepris alors une campagne de
sensibilisation ou pour reprendre l'expression plus appropriée de Mathieu
Fribault, une campagne “ dintéressement " (2002 : 65). En effet, si
I'intervention du WWF n'exige aucune contrepartie matérielle des Rasua
dans la mesure ou son action est déja financée - en l'occurrence par Chevon
Oil -, elle nécessite impérativement l'adhésion des Kasua a ses objectifs de
conservation. Reconnus ‘propriétaires” de la biodiversité a conserver, ils
détiennent la légitimité de son action. Comme la premiére opération pour *
intéresser " les Kasua a leurs objectifs laquelle consista, nous l'avons vu, a
leur faire prendre conscience des conséquences dévastatrices qu'avait
impliqué le fait qu'ils se soient détournés de leur relation harmonieuse et
originelle avec leur forét, la seconde proposa a une poignée de volontaires
des clans du sud et du nord des visites sur les sites d’exploitation ainsi que
des entretiens avec les populations dont le territoire est déja détérioré. A
cette sensibilisation qui remporta un vif succes, succéda lorganisation
d'ateliers " juridiques " Assurées par des juristes bénévoles, ces journées
d’étude avaient pour finalité d'initier les représentants de chaque clan aux
outils et institutions juridiques, aussi et surtout de leur faire prendre
conscience des droits que leur procure la propriété des terres et des
ressources forestieres. Autrement dit, ces journées invitaient les Kasua a
faire ce que I'Etat, I’Eglise et les compagnies ne leur ont pas laissé le temps
ou l'opportunité de faire : réaliser et donc éprouver ce que leur avocat leur
avait déja affirmé : que ce sont eux les maitres et possesseurs de la forét, et
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qua ce titre, ils détenaient un formidable pouvoir d’action synonyme ici de
pouvoir de revendication vis-a-vis des compagnies d'exploitation industrielle.
Le droit leur est ainsi présenté comme le média par lequel ils peuvent non
seulement obtenir de I'argent pour I'ensemble des déprédations commises a
leur encontre, mais aussi voir annuler le contrat de concession sur la base de
leur seule volonté de préserver non pas la forét partagé par la multitude
dexistants visibles et invisibles, mais “leur’ forét. L'exercice de ces
pouvoirs était en effet soumis a une condition préalable : épouser la
philosophie du Droit laquelle, sous le dualisme radical de” ses " deux
catégories - sujet /objet -, institue un rapport paradigmatique unilatéral :
l'appropriation de I'Objet par le Sujet. Ce qui signifie que pour agir, comme
on les invitait a le faire et comme ils souhaitaient le faire, les Kasua sont
appelés a jouer un nouveau rdle, celui de propriétaires fonciers soucieux de
préserver la collectivité des objets sauvages environnant, et d'interpréter ce
réle au sein d'une communauté détres exclusivement humains. Les autres
opérations entreprises par le WWF ne remettront pas en cause cette
nouvelle identité. I1 en fut ainsi lorsque le WWF organisa une vaste
campagne prospective sur la biodiversité régionale. Les moyens mis en
ceuvres étaient a la hauteur de la prétention du projet sur lequel le directeur
du programme allait fonder sa communication, la biodiversité du mont
Bosavi étant reconnue pour son exception : ‘réaliser efficacement, c'est-a-
dire dans les plus brefs délais, un inventaire systématique des étres vivants
composant la biodiversité afin de quantifier le stock de ses ressources non
renouvelables”. L'organisation de lexpédition était également a la mesure
des personnalités conviées : les plus éminents spécialistes anglo-saxons de
l'ornithologie, de I'entomologie, de la botanique et de la zoologie de cette
partie du monde. Ayant eu connaissance de cette entreprise, je sollicitais au
directeur la présence des Kasua aupres de ces chercheurs pour asseoir une
valorisation de leur savoir. Ma demande fut rejetée. La campagne se voulait
prétendument scientifique, c'est-a-dire “épurée” de “toute contamination
sociale et idéologique” (Latour 1991), ce qui légitimait la mise a I'écart des
Rasua et de leurs savants. Cette exclusion trahissait la conception de la
biodiversité véhiculée par le WWF, mais aussi, a fortiori, l'a priori que cet
organisme portait sur la maniere dont les Kasua appréhendent leur milieu
forestier'?®. En effet, en n'invitant que des biologistes pour qui I'étre forestier

126 Un in situ que manifesta également I'équipe de la BBC dix ans plus tard au cours d'un tournage dans

la cavité du volcan Bosavi ou seuls des scientifiques avaient le premier role dans la découverte de
nouveaux mammiféres pourtant bien connus des Rasua (cf. supra). Ces derniers avaient fait toutefois
l'objet de deux séquences : celle consacrant la danse Gisala les assimilant aux Paradisiers et donc a une
tribu en harmonie avec la forét, la seconde ou deux anciens, Keseyo et Kelewalo furent interrogés au
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est par essence un étre vivant et par définition paradigmatique, un objet
naturel, le  WWF préjugeait sans doute que les savoirs kaua ne
reconnaissaient pas - et donc ne partageaient pas -, la méme “nature
objective”. Leur participation n'avait donc pas de raison d'étre. Supposée
avoir une vision de la biodiversité confuse, leur présence n'aurait pas permis
de répondre aux impératifs de I'expédition : elle aurait ralenti sa réalisation,
c’est-a-dire remis en cause son “efficacité”.

Effacés de leur forét , cette fois-ci pour des raisons scientifiques, au méme
titre d'ailleurs que les esprits, les Rasua vont également étre invités a
s'absenter “écologiquement” de ce milieu. Bien siir, ce comportement ne leur
est absolument pas imposé. Il est seulement incité par le lancement du
projet de créations de fermes a papillons, ¥’ qualifié de projet de
“développement durable intégré a la biodiversité”, et présenté comme une
alternative au projet d'exploitation industrielle de la forét! L'inertie des
Kasua n'est plus dactualité. Cependant, leur agentivité voit son champ
restreint par l'objet méme du projet qui intégre limitativement une seule
ressource forestiere : le papillon. Les activités proposées, sédentaires, portent
en effet exclusivement sur les techniques d'élevage et de commercialisation
des lépidopteres dont la valeur marchande égale a la fois la convoitise des
Occidentaux et I'étonnement des Kasua pour qui les papillons font partie
des rares animaux ‘insignifiants”, au sens ou, considérant l'absence de
sexualité prétée aux plantes, ils ne jouent aucun réle dans l'écologie de la
forét cosmique’®®, Cette considération “populaire” était d'ailleurs reconnue
par les écologues. Et, peut-étre, fondait-elle le choix de ce projet ? Car, au-
dela de son efficacité technico-financiere - colit réduit et donc rentabilité
rapide au profit des populations locales -, ce projet - international au sens
ou il était développé de facon systématique par les autres WWF dispersés
dans le monde -, a le double bénéfice écologique d'exercer un impact quasi

coin d'un feu sur le cannibalisme. Ne parlant ni le pidgin, ni I'anglais, leur réponse fut interprétée en ces
teymes : « ils mangeaient de 'homme pour leur viande car ils avaient faim » !

https://www.wwf.ch/fr/nos-objectifs/economie-et-marches-des-collaborations-pour-un-avenir-

rable

Cette absence de considération fut sans doute la premiere lecon que m'inculquérent les Rasua aux
premiers jours de mon arrivée. Interdite par le pasteur de mener mes enquétes généalogiques et toute
enquéte en général, javais décidé d'occuper mes journées a la collecte des papillons dont la beauté
égalait celle des paradisiers. Je parvins a en rassembler plus dune centaine dont je pris soin de
reproduire sur mon carnet le dessin de leurs ailes et leurs motifs dune inventivité aussi délicate
quimpressionnante. Fiére de ma collection, je la présentais aux Kasua dans le but de réaliser ma
premiere taxonomie. Mon ambition fut vite dégue. A chaque spécimen, je recevais le méme terme:
apolasia. Je retrouverai plus tard la méme absence d'une nomenclature diversifiée a I'égard des insectes
dont nombreux d'entre eux partageaient le méme générique que linsecte référent. Cette absence de
nomination distincte dénoncait aux yeux des naturalistes (avec lesquels je m'entretenais au cours de
l'expédition Santo), le mythe selon lequel les sociétés dites primitives avaient un savoir plus grand que
celui des biologistes occidentaux. A cette remarque, je répondais systématiquement: d'une part, que
l'absence de nom singulier n'impliquait pas une absence de connaissances éthologique et écologique a
leur sujet - ce qui s'avérait vrai chez les Kasua -, et d'autre part, que ne disposant pas d'ordinateur ou
de bibliotheques d'animaux pour soulager leur mémoire, il paraissait logique quils ne s'encombrent pas
de noms que ne réclamait pas la communication inter-individuelle quotidienne.
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insignifiant sur le "stock” limité de la biodiversité, et simultanément, de
détourner les humains des autres ressources sauvages a préserver dune
culture devenant par trop “humanocentrée” ou “désécologisée”.

CONCLUSION : UNE FORET SANS HOMMES 7

“Forét satanique”, “forét marchandise”, "forét sauvage”, autant de projets qui
déclinent la forét au pluriel et laisse transparaitre un déluge ontologique qui
s'abat sur le territoire kasua. Mais, cette pluralité de la biodiversité forestiere
présentée et proposée aux Kasua est-elle vraiment réelle ? En dautres
termes, leur impose-t-elle réellement une maniere de penser la nature - et
donc leur culture - tout aussi plurielle ? Comparons ces visions de la forét et
les pratiques qu'elles sous-tendent entre les humains et les non-humains. Il
apparaitra que ces visions aussi diverses soient-elles sont comme les feuilles
dans une forét, dissemblables en leur ressemblance.

Toutes ces visions prennent ainsi racine dans un livre : une bible, un code
forestier, un traité, une charte qui informe les acteurs dune catégorisation
préétablie et a établir entre les Kasua et le reste du monde sylvestre. Qu'elle
soit laique ou religieuse, juridique ou scientifique, chacune de ces
catégorisations exclut de son champ dappréhension (et donc d'application),
les esprits forestiers, et appose sur le monde perceptible "restant” une méme
et seule frontiére reconnaissant deux seuls et mémes domaines: celui des
hommes et celui des autres, en loccurrence les étres forestiers. D'ailleurs,
chacune de ces visions accorde a cette frontiere ontologique les mémes
pouvoirs omnipotents en linvestissant des trois mémes critéres "agissants”.
La frontiere est tout d'abord franche au sens ou elle impose limpossibilité
dune identification positive entre les composants des deux catégories
retenues. Pour ces conceptions exogenes en effet, seuls les hommes sont a
limage de Dieu, seuls les hommes sont des étres sociaux, seuls les hommes
sont des étres culturels, seuls les hommes sont des étres juridiques et donc
politiques. En somme, seuls les hommes sont considérés comme les acteurs,
c'est-a-dire les sujets a part entiére, les étres relationnels. Et ce, précisément,
en opposition a tous les autres qui sont autres car dépourvus de ces attributs,
car objets seulement et immuablement pourrions-nous rajouter. La frontiere
n'est pas seulement franche. Elle se veut aussi étanche en interdisant toute
confusion éventuelle entre ces deux catégories d'étres. Tous les projets ne
conduisent-ils pas les Kasua a s‘extérioriser du milieu forestier, a s'en
distancer pour occuper un espace singulier propre a matérialiser la
disjonction ontologique ? Du reste, tous admettent le méme processus
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susceptible d'instaurer et de signifier - visiblement - cette altérité affirmée :
I'épuration dans le nouvel espace occupé de tout ce qui ne reléve pas/plus de
la catégorie ontologique des humains. L'ordre et la clarté, la vie domestiquée,
la vie en société s'opposent ainsi a l'obscurité, au désordre et au sauvage
régnant sous la canopée. Aucune confusion des genres n'est tolérée, pas
davantage une éventuelle transgression. Franche et étanche, la frontiere
apposée est finalement fixe et dicte une fixité non seulement des deux
catégories mais aussi des comportements que sont supposés observer leurs
composants dans leur domaine respectif. Quels que soient les projets, les
Kasua sont invités a se sédentariser c'est-a-dire a se fixer dans l'espace et
dans le temps purement humain ou “social’ tandis que les étres forestiers
doivent étre cantonnés dans un certain ‘bio-statisme” pour reprendre
l'expression d'A Berques. Ces comportements typiques et dissociés, induits de
ces catégorisations, résultent bien siir des modalités relationnelles qu'elles
sous-tendent entre les hommes et lenvironnement. Destituant les étres
forestiers de leurs attributs d'étre vivants, c'est-a-dire d'étre agissants et
relationnels, toutes dénient le caractere fondamentalement réciproque des
rapports quentretiennent les hommes avec les étres vivants. Elles ne
retiennent quune seule dimension relationnelle : l'unilatéralité qu'exprime
limitativement l'appropriation de l'objet par le sujet et sa protection par le
seul sujet, lHomme. Un tel réductionnisme est un non-sens pour le droit
coutumier des Kasua : il est un droit de la relation a l'autre, relation étendue
aux non-humains considérés sur un pied dégalité. Autrement dit, c’est un
droit qui s'enrichit du lien, non de l'objet.

L'unilatéralité relationnelle instituée par la propriété n'est donc pas valorisée.
Les Kasua lui préferent l'usufruit qui privilégie la relation entre les étres en
mettant l'accent sur leur interdépendance pour assurer la reproduction du
tout. Dans leur communauté hybride, l'individu n'hérite que d'un droit d'usage
sur ses terres. En aucun cas, il ne détient un pouvoir de droit réel sur son
territoire : il ne peut en disposer, le céder ou le vendre a un étranger de sa
communauté. Si propriété il y a, elle est détenue par sa communauté. Unique
dépositaire, elle est responsable en partenariat avec les esprits titulaires d'une
sorte de patrimoine territorial, regu des ancétres qu'elle se doit de
transmettre aux générations a venir. Le territoire est ainsi percu comme le *
trust ” du droit anglo-saxon ou encore comme “ une chose commune ~ au sens
défini par lart. 714 du Code Civil Francais : “ Il est des choses qui
n‘appartiennent a personne et dont l'usage est commun a tous”. Ce statut de
l'usufruit régit sans exception tous les rapports entre les hommes et les
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129 11 est dailleurs

ressources forestieres composant leur territoire
incontournable car les espéces sauvages ne sont jamais considérées comme
des « choses sans malitre » : elles sont sous la tutelle des communautés
invisibles. Comment les Kasua pourraient-ils prétendre de leur propre chef de
les exploiter impunément ou encore de les préserver et se substituer aux
esprits tutélaires ? Pour ce peuple, la biodiversité forestiére n'est pas le
“pour-soi " mais le " avec-soi” (Berque 2000 :101). Le régime juridique qui en
découle tend logiquement vers la multiplicité et la multifonctionnalité,
l'utilitarisme vers le multispécifique plutét que I'anthropocentrique. Alliant les
intéréts conjugués - individuels et collectifs, humains et non humains -, il est
un régime de la complexité et de la diversité dans lequel l'intérét de tous
prévaut sur celui du particulier, le collectif des humains.

A la différence du régime monofonctionnel prétant a l'espace un type de
fonction : son exploitation, un méme espace chez les Kasua, quelle que soit sa
superficie, est 'enjeu et le lieu d'une multitude d'activités aussi diverses que
variées (chasse, cueillette, culture itinérante, activités sexuelles, artistiques,
spirituelles, contemplatives, ludiques, pédestres, sacrés, zoologiques, etc). Ces
activités peuvent étre cumulées ou pratiquées par différents individus, ou
encore exercées selon le calendrier des saisons. L'usage et la coproduction
des ressources forestieres sauvages pronent une méme multiplicité contraire
a l'industrialisation monospécifique que notre systéme promeut.

Acculés par le Droit sur lequel les acteurs exogénes s’'appuient pour mener a
bien leurs projets respectifs, les Kasua sont donc contraints de n'échanger
guentre sujets humains, et simultanément de se désécologiser de ce qui était
leur milieu. Acculés a la passivité et donc a limpuissance dinteragir dans
I'enceinte des sujets, les étres forestiers de leur c6té se chosifient en objets a
utiliser, a légaliser, a commercialiser, a quantifier, a étudier, ou encore a
protéger du seul sujet. Autant de ressemblances qui trahissent l'apparente
dissemblance des visions de la forét véhiculées par ces projets de
développement. Leur conception de la biodiversité, et au-dela, de la place de
I'homme dans l'univers, ne releve, nous l'avons compris, que d'une seule et
méme conception : le naturalisme occidental Les dissemblances ne sont donc
pas dordre ontologique, elles traduisent seulement les différents usages et
mises en pratique de cette cosmologie dualiste. Ce qui explique que ces

1291 es Kasua adoptent, sans le savoir, la clause de Locke qui soumet la “juste appropriation” individuelle

a une double condition : “ que l'usage qu'il fera de son bien prohibe toute forme de gaspillage et qu’il
reste suffisamment de ressources de méme qualité disponibles pour les autres ", & quoi elles ajoutent
une troisiéme condition, plus déterminante quant a la préservation du milieu forestier : que l'usage
individuel ne contredise pas la reproduction de la nature socialisée déterminante quant a la
préservation du milieu forestier. Voir également, Philippe Van Parijs 1991.
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acteurs exogenes puissent s'associer opportunément. Ainsi en est-il de
lassociation des missionnaires, de IEtat et des compagnies dont la
connivence exprimait leur objectifs communs : celui de sortir les Kasua de
leur forét. Egalement lassociation entre les juristes dune part, et les
scientifiques dautre part avec les industriels et les conservateurs. La
premiere combinaison nous enseigne en effet que les exploitants et
protecteurs de la nature adherent communément a la philosophie du droit
Occidental et a sa logique binaire laquelle, je le rappelle, qualifie les non-
humains forestiers/sauvages de "choses sans maitres” et désigne la propriété *
comme ame universelle de toute législation " gouvernant la relation de
lThumain a ces non-humains (Ost 1995 : 19). La dissemblance, car
dissemblance il y a, repose sur le traitement que ces exploitants et
protecteurs de l'environnement tirent respectivement de cette conception
dualiste. Si les premiers usent de la qualification juridique des non-humains
pour dévaloriser socialement et écologiquement les étres forestiers du
territoire kasua et s'autoriser ainsi la pratique de la coupe blanche, les
seconds a linverse valorisent la propriété kasua des "objets sans maitres”
pour combler le "déficit d'appropriation” dont souffre la biodiversité ; un
déficit qui serait, selon les économistes de l'environnement, la cause de la
destruction massive de la nature (Hardin 1968). La seconde combinaison
exprime cette méme ambiguité aux apparences paradoxales. Lintervention
des scientifiques dans les projets dexploitation ou de conservation de la
biodiversité démontre en effet que ces acteurs partagent incontestablement
la conception scientifique "d'une nature séparée des activités sociales,
peuplées dentités soumises a des lois universelles" (Descola 1999 : 215).
Seulement, si pour les industriels, cette intervention de la science'® a pour
but de qualifier et de quantifier "objectivement’ les arbres afin d'évaluer
économiquement le stock des ressources a exploiter, pour les seconds, il s'agit
de qualifier et de quantifier "objectivement” la biodiversité afin d'évaluer
écologiquement le stock des ressources a préserver. La dissemblance n'est
toujours pas de 'nature’. Aucun de ces acteurs ne remet en cause le
paradigme dualiste, ni le role qu'il alloue aux humains, a savoir celui d'étre les
maitres et possesseurs des objets naturels. La dissemblance repose la encore
sur les traitements différentiels que supporte le naturalisme occidental
Diailleurs, ces traitements différentiels ne sont ni contradictoires ni exclusifs.

130 Tandis que je remis au botaniste de 1'Université de Papouasie de Port-Moresby mon premier

herbier, je découvris a mon départ que celui-ci avait été laissé dans les cartons de la salle botanique
non climatisée. Mes plantes avaient pourries. Je découvris les raisons de ce laisser-aller : ce botaniste
était le conseiller de la compagnie forestiére. C'est pourquoi, je dus réaliser un second herbier que
jenvoyais cette fois-ci au centre écologique de Lae, le Muséum francais ne disposant pas de
spécialistes de la flore papoue.
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Pour atteindre leurs objectifs de conservation, les protecteurs ne manquent
pas de réifier les papillons en valeur marchande, et les industriels pollueurs
de financer ces mémes protecteurs pour ‘conserver’ le territoire quils

exploitent !

Ces associations ne sont donc pas si surprenantes. Elles
illustrent notre vieux dicton "qui se ressemble s'assemble’, lequel explique a
contrario lincapacité manifeste de ces acteurs exogenes dassocier
pleinement les Kasua a leur projet de développement. Mais sont-ils seulement
a méme de le faire ? Pour y parvenir encore faudrait-il qu'ils admettent la
portée non universelle de leur ontologie commune, et admettre ainsi que les
Kasua ne partagent pas leur vision objectivée des étres vivants et la place
affranchie et supérieure que l'homme s'octroie dans lenvironnement. La
pluralité des mondes existe bien. Les Kasua, nous l'avons vu, ne distribuent
pas les non humains dans une sphére ontologique distincte de la leur. Vivants
ou imaginaires, ils les considérent comme des alter égaux avec qui ils sont
dans une relation réciproque de vie et de mort. Humains et non-humains sont
sur un pied d'égalité : tous sont des sujets a part entiere susceptibles d'agir,
de réagir et donc d'interagir avec les autres, avec le monde qui les entoure et
qui n'est quun. Les Kasua ne considerent donc pas les humains comme des
agents prééminents du cosmos; ils sont de simples composants dun ensemble
plus vaste. Dailleurs il ne pourrait en étre autrement. L'ambivalence
ontologique promue par leur cosmologie interdit a 'humanité de se prévaloir
d'une quelconque autorité sur le monde. En doublant le biotope visible d'un
biotope invisible habité par des humains spirituels, en doublant 'homme dun
double onirique - lanimal -, lontologie kasua relativise non seulement
l'altérité de 'humanité mais aussi sa suprématie. En effet, la présence de cet
autre niveau spirituel gratifie les humains d'un double statut ambivalent: le
statut de prédateurs certes et des plus puissant, mais aussi celui de proie
puisque dans le monde onirique, leur double cosmologique peut procurer
lalimentation aux esprits. Dans un tel contexte ontologique, comment
I'humanité kasua pourrait-elle prétendre a la maitrise et a la possession de la
biodiversité forestiere? Comment pourrait-elle prétendre l'exploiter
impunément ou encore la préserver et prendre la place des communautés
invisibles titulaires? La biodiversité ne se réduit pas a sa définition
biologique. Elle se comprend dans sa traduction littérale, c'est-a-dire, la
diversité des formes de vies, lesquelles vivantes ou imaginaires ont toutes en

131 ¢f. Grove, R. H. 1995, lequel nous restitue I'historique de cette association et conduit a rajouter a la

logique des 3 C, un quatriéme pour celui de Conservation. Celui-ci sera suivi comme nous le
constaterons dun cinquiéeme C pour Chaos. Pour une étude critique du néolibéralisme adopté par la
conservation et leurs acteurs, je vous renvoie a la synthése de : Buscher, Sullivan, Neves, Igoe &
Brockington, 2012.
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commun d'étre les acteurs du monde quhabitent les Kasua et qui les habite.
La culture kasua se nourrit des liens non des biens. En d'autres termes, pour
cette culture, la biodiversité forestiére n'est pas le “ pour-soi " mais le * avec-
soi : elle participe pleinement de sa définition d'étre, de son devenir.

Quelles legons pouvons-nous tirer de cette approche critique, épistémologique
et comparative, des manieres de vivre-ensemble au monde ? Certainement,
que luniformisation du monde quimpose insidieusement le paradigme
dualiste n'est pas obligatoire et encore moins fatale. Il suffirait sirement que
les "modernes’, qui s’investissent du rble de développeurs et/ou de
conservateurs, manifestent une plus grande humilité et acceptent
I'éventualité d’enrichir leurs manieres d’'acter sur le monde des manieres dont
les autres interagissent avec le monde. A bien des égards, et par regard
rapproché, la gouvernance environnementale des autres apparait bien
innovante. Et, c'est incontestablement les cas des principes qui président a
I'écologisation de leur régime juridico-écologique lesquels sont par principe
fondamentalement : dialectique (il traite le rapport réciproque humains/non-
humains) ; globalisant (environnement et société sont dans la méme sphere
juridique) ; hybride (a l'identité sociale du sujet du droit s'ajoute son identité
écologique, l'environnement devenant un attribut de sa personnalité
juridique) ; égalitaire (I'étre humain et le non-humain sont traités sur un pied
d'égalité) ; relationnel (gérant exclusivement le rapport, il assimile les
rapports écologiques et les réseaux écosystémiques aux rapports juridiques
et incite a diversifier et intensifier les aspects d'une relation) ; transfrontalier
(linterdépendance des étres instituée socialement et reconnue
écologiquement ne tolere ni le local, ni le particulier qui pourrait mettre en
danger la reproduction du tout) ; progressif et évolutif (il reconnait et intégre
la réalité écologique de l'environnement) ; complexe (alliant les intéréts
collectifs et individuels, humains et non-humains, il gére organisation sociale
et organisation écosystémique) ; durable (instituant l'usufruit comme statut
juridique, il prone la rationalité collective et la responsabilité de chacun dans
la reproduction du tout et de tous) ; et finalement, transhistorique (il tient
compte des générations ancestrales et des générations a venir).

S’inspirer de ces valeurs innovantes releverait-il vraiment d'une seule utopie
anthropologique ? Et quand bien méme, cette utopie ne viendrait-elle pas a
point nommée pour contrecarrer le destin des politiques environnementales
qui « se soldent par un échec en s’inscrivant (toujours) dans une perspective
ou la nature est objet » ? (Ost 1995 :11). Notre systéme ne s’essouffle-t-il pas
sous le poids des principes qui l'animent en respect a notre tradition
naturaliste ? Pourquoi s'obstiner a vouloir gouverner la marche du monde
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selon cette seule et méme vision dichotomique ? Pourquoi s'obstiner a vouloir
appliquer les seuls principes et rapports quelle autorise entre nous, les
humains et tous les autres, les existants ? Ses mémes principes, la rigidité et
la fixité, l'utilitarisme et le fonctionnalisme, la décontextualisation et la
marchandisation, le néolibéralisme et le technocentrisme, l'individualisme et
I'anthropocentrisme, le productivisme et le consumérisme, n'ont-ils pas révélé
leur incapacité politique a promouvoir un développement soutenable mondial
pour 'humanité en prénant une hégémonie de la maniere d'étre au monde

anthropocénique **

(Fressoz, Bonneuil, 216). Ne pas reconnaitre les
différences juridiques expérimentées par les autres de fagon éco-centrique, en
persistant a croire en une définition illusoirement universelle de la culture
fondée sur un mode d'objectivation des non-humains consistera bien a nier la
pluralité des mondes. Et persister a ne pas reconnaitre cette réalité plurielle
acculera la population kasua, comme bien dautres dailleurs, a une seule et
semblable situation : objectiver son identité d'étre en objectivant la
multiplicité des relations qui la lient aux non humains forestiers. "Pour quil y
ait objet’, ne faut-il pas "quil y ait une objectivation dune relation
particuliere que l'on peut provisoirement qualifier de séparation ontologique
"? (Descola 1994 :333). Reste que cette rupture ontologique inhérente au
paradigme dualiste et qui impose insidieusement aux Kasua une
uniformisation du monde n'est pas nécessairement obligatoire. Il suffirait que
les soi-disant "'modernes” laissent entrer les objets dans le collectif sous la
forme d'entités nouvelles (Latour 1999:116). En somme, qua linstar des
Rasua, ils leur accordent le qualificatif d'acteurs dans le monde.

C'est bien cette qualification bien concrete prétée aux existants que nous
allons découvrir maintenant et qui va éclairer le sursaut des Kasua et des
existants décidés a ré-habiter pleinement leur forét.

2. DE LA CACOPHONIE ONTOLOGIQUE A LA CHAOS-PHONIE FORESTIERE
Nous arpentions, Tonaye et moi, la montagne Musula pour contempler a son

sommet la vue sur les basses-terres, un point de vue sur le monde tout a fait
exceptionnel sur ses terres forestieres mais qui révélait aujourdhui un

132 Py . 4 o 2 .
Ce concept « anthropocénique » concerne les pratiques dont résulte la crise écologique actuelle

consécutive au déreglement climatique, inspiré de l'hypothése de I'Anthropocéne, selon laquelle les
activités humaines, industrielles et capitalistes en seraient a lorigine. D'aprés Donna Haraway,
I’Anthropocéne serait « plus [comme] un événement-limite qu'une époque, un peu comme la limite R-Pg
entre le Crétacé et le Paléogene. L'Anthropocéne est la marque de discontinuités séveres ; ce qui vient
aprés ne sera pas comme ce qui a précédé. » (Haraway 2016 :76). Pourtant, mettre un terme a la
capitalisation du monde semble plus difficile a imaginer que celle de la fin du monde ((Fisher M. 2018),
alors qu'elles sont motrices des déréglements géologiques terrestres contemporains et un modéle
insoutenable (Balaud L., Chopot A. 2021).
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paysage désolé : la déforestation. Tonaye revenait dune formation de
plusieurs mois organisée par le WWF (USA) sur la biodiversité et sa
conservation. Dailleurs, son accoutrement en témoignait. Chaussé de rangers,
il portait un pantalon et une chemise beige, sa téte couverte dun chapeau de
type australien de méme teinte. Mais surtout, il avait autour du cou,
suspendue, une paire de jumelle, ce qui le démarquait incontestablement de
tous les Kasua. Sa capacité mimétique avait séduit semble-t-il TONG qui
l'envoya travailler au Sepik puis a Port-Moresby. Arrivés au sommet de la
montagne, je scrutais ses comportements avec curiosité. Quand soudain,
debout, devant l'un des arbres surplombant la montagne, Tonaye s'empara de
ses jumelles pour regarder de plus pres la colonie de perroquets qui
coloraient sa cime. Son réflexe dornithologue me surprit tout dabord, puis
m’interrogea. Tonaye était-il devenu naturaliste en l'espace de quelques
mois ? Ces premiers mots semblaient le confirmer « Qu'ils sont beaux | Qu'ils
sont beaux » s'exclamait-il | Son jugement visuel et esthétique a propos d'un
animal me stupéfiait. Il était le premier que jentendais depuis mon arrivée
chez les Kasua. Quand, poursuivant son observation attentive, il 6ta
soudainement ses jumelles de ses yeux et me confia : « non, je ne peux pas les
regarder comme cela : ils me donnent trop faim » | La formation de Tonaye
n'était donc pas parvenue a le métamorphoser en un naturaliste se perdant
d'admiration a la vue de la seule physicalité des oiseaux. En eux, il voyait
encore des étres a manger ! JJavoue que je me réjouissais de le retrouver
comme je l'avais connu depuis son adolescence. Pouvais-je pour autant
considérer son réflexe comme un échec de la formation que lui avait délivrée
le WWF ? Car, un autre revers de 'ONG allait rapidement se concrétiser,
celui de limplantation des fermes a papillons. I1 est vrai que leur
aménagement était exigeant. Pour attirer les plus beaux papillons dans un
jardin qui leur était dédié, les Kasua devaient monter régulierement a la cime
des arbres pour récupérer des orchidées épiphytes et les attacher aux arbres
laissés sur pied dans ces fameux jardins dans lesquels ils s'entremélaient aux
plantes ornementales importées par les missionnaires. Le jardin réclamait
également beaucoup de soins quotidiens pour préserver les chemins que
d’éventuels touristes étaient susceptibles d'emprunter pour contempler ces
oiseaux de paradis miniatures. Ces exigences découragerent plus d'un kasua !
Cependant quelques-uns se lancerent dans 'aventure. Le papillon ne devait-il
pas se vendre aux Japonais, présentés comme de grands collectionneurs, a
500 kinas piece ? Certainement. Sauf quaucun papillon ne fut vendu a un
Japonais, le WWF n'ayant pas assuré ni garanti leur commercialisation au
départ de Musula. A I'image de ma collection qui avait souffert du manque de
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matériel de conservation, les papillons récoltés par les Kasua se consumerent
en poussiere. Un second projet toujours a linitiative du WWF (USA) prit
place, moins exigeant celui-ci : la culture de la vanille. Mais la encore, et pour
les mémes raisons, les gousses de vanille récoltées se décomposerent sous
lautorité impatiente de I'humidité ambiante'®*. Les Kasua étaient par trop
isolés, surtout ils n'avaient pas 'dme commerciale™ : ils gardaient lesprit
dun peuple de forét. Les réponses alternatives a l'exploitation forestiere
étaient bel et bien un échec’®. Ces expériences décues étaient pourtant
riches d'enseignement : les Kasua avaient retenu que la forét recélait des
trésors de convoitise insoupgonnés. Cependant, l'intervention du WWF ne se
réduisait pas a ses projets de développement intégré complétement
inadaptés. En l'absence dun Etat protecteur, leur présence comme celles
dICRAF, de Greenpeace, et des archéologues papous, avait exercé un impact
non négligeable sur les Kasua. Ils savaient qu’ils n'étaient plus seuls, que des
blancs se souciaient de leur destin comme celui de la forét. Je fus
certainement la premiere bénéficiaire d'un tel changement. Ma recherche prit
soudain un rythme accéléré : les Kasua levaient le tabou, le ciel de plomb
gu'avait imposé la missionarisation sur les relations qu'ils entretenaient en
cachette avec la forét. Ma maison se transforma en une véritable agora ou les

133 Projets que dénoncera le nouveau Ministre de l'environnement en 2011 dans sa proposition dune
nouvelle loi environnementale: A PROTECTED AREA POLICY FOR A NATIONAL PROTECTED AREA SYSTEM
FOR PAPUA NEW GUINEA. Promouvant l'ingtauration d'un systéme national d'aires protégées NPAS, soit
le transfert des terres des tribus a l'Etat pour assurer la préservation de la biodiversité et le
développement au sein des aires protégées, son rapport dénoncait les initiatives des ONG privées en
ces termes : “To date in fact, conservation and the establishment of protected areas in PNG have been
driven almost entirely by NGOs.The outcomes of NGO-driven conservation agendas have generally not
been effective and have resulted in the current highly fragmented and poorly resourced protected area
system which does not effectively deliver on PNG's obligations for biodiversity conservation whilst
causing, at times, significant conflicts with industry. The NGOs have taken the initiative on establishing
protected areas partly because of the lack of Government support and action in this area.The NGO-
driven procedures for negotiating protected areas and the ability of the DEC under the provisions of
the Fauna (Protection and Control) Act to gazette areas without consultation with other National
Government Agencies or other levels of Government has contributed to the conflicts which have been
seen between biodiversity conservation and resource development. (.) Such actions can lead to the
perception that foreign NGOs are attempting to set up a parallel governance system for conservation.
Clearly, this is not conducive to developing a nationally supported conservation agenda. (.) However,
within PNG, the impression was that most money was diverted externally, (ie. to the managing NGO,
consultants, travel and expensive vehicles), leaving local communities feeling neglected and upset
having seen no demonstrable benefits. Too often in PNG, protected areas funding has been predicated
upon unrealistic attempts to develop local economies based upon eco-enterprises, for low value
products with no market access (ie. WWF’s attempts to stimulate village industries based upon non-
timber forests products and ecotourism in remote locations in the TransFly and the Southern
jghlands.”

gagContrairement aux tribus des Hautes-Terres dont les Huli ou les Enga qui excellent dans l'art du
commerce, voire dans la prédation a I'égard des blancs et des compagnies. Celle-ci s'étendit aux tribus
a qui ils prétaient volontiers de l'argent mais a un taux d'intérét qui pouvait se multiplier par 100% en
une seule année. Si les tribus ou individus ne s'acquittaient pas de leur dette, ces derniers étaient
attendus a l'aéroport de la capitale et menacés de mort. Les Rasua connurent cette facheuse expérience
a partir des années 2010. L'an passé, ils organisérent des raids jusque chez les Kasua de l'ouest et les
%Samula pour se rétribuer en pillant les villages (Comm. Pers. Michael Wood)

Trés instructif pour l'ethnologue, car suite a cette expérience, les Kasua avaient agrandi leur
classification des papillons en distinguant les papillons de jour et ceux de la nuit, confirmant le
dynamisme des taxonomies au fait des relations, ce que Claudine Friedberg affirmait : « Les relations
entre les pratiques et les représentations interviennent dans tous les aspects du processus
classificatoire : identification, dénomination, insertion dans un systéme de référence. De ce fait les
classifications sont influencées par I'évolution de ces relations dans le cadre des transformations subies
par les sociétés » (cf. C. Friedberg 1996 ; voir également R. Ellen 2020)
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Kasua venaient exprimer, partager leurs préoccupations, dessiner le trajet des
migrations parcourus par leurs ancétres comme pour mieux légitimer leur
occupation actuelle de ces terres et se lapproprier, lincarner. Centre
névralgique des intéréts kasua, ma demeure située volontairement en forét
décentrait la place missionnaire située au centre du village sous un soleil
écrasant. Le pasteur tenta bien slir un rappel de ses ouailles, invoquant une
multitude de travaux collectifs a réaliser. Mais a mon grand étonnement, les
KRasua ne se précipitaient plus a son appel Ils organisérent méme une
rotation entre eux. Tandis que certains poursuivaient leur investissement
aupres de moi, d'autres exécutaient les travaux a tour de role. L'autorité du
pasteur et des SIL perdait incontestablement de leur efficience comme de la
bienveillance divine dont elle se faisait I'émissaire. Simiano I'exprimait en ces
termes « L'église nous invite a baisser la téte et fermer les yeux, et pendant
ce temps, derriere notre dos, les compagnies viennent nous voler notre terre ».

2.1 LA RESURGENCE DU MYTHE DE LABONDANCE : LE CHAOS

Les Kasua semblaient déterminés a faire valoir leur maniere d’habiter, soit
leurs manieres d'étre kasua. En forét comme je le découvris, ils continuaient
effectivement a se préter a des incantations, a laisser des morceaux de
viande aupres des arbres habités par les Isanese. Un syncrétisme
opportuniste ? En tous les cas, ces attitudes manifestaient sans aucun doute
que les Kasua ne discréditaient pas la persistance des esprits maitres de leur
territoire clanique. Le Dieu chrétien avait certes pris la place de Sito et par-
dela, celle des Sosu en prénant des menaces a l'encontre de l'ensemble de la
population responsable de la mort universalisée de son fils, Jésus, une dette
incommensurable. Mais les Isanese semblaient bien vivants, ce que les réves
des Kasua trahissaient. En effet, la christianisation avait négligé cet aspect
fondamental de la cosmologie kasua (pourtant les deux derniers pasteurs
étaient kaluli'®®). Certes les étres d'exception affirmaient ne plus voir les
esprits, ne plus pouvoir discerner l'invisible dans le visible mais les Kasua, soit
lensemble de la tribu, continuait de réver. Moni, la sceur du pere de
Sakapeso, aussi la doyenne des clans du sud, confie soudainement aux
personnes présentes que depuis le début de l'exploitation, elle fait toujours

136 , N ires ” .
Comme nous l'avons vu, le double des Kaluli a la différence des Kasua s’incarne en deux animaux, le

casoar et le cochon. Par ailleurs, c'est avec la communauté des morts qu'ils entretiennent les plus
denses relations, ce qui explique certainement le nom donné a I'église : la maison des morts.
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les mémes réves, ou les images comme par le passé sont inversées et
interprétées comme telles : elle voit son frere mort lui mettre discretement
de largent dans son filet de portage ; elle voit une multitude de corps
alignés a la téte coupée. Les KRasua présents se laissent aller a leur tour a
révéler et raconter leur réve. Leur interprétation est unanime : leurs réves
prétent la voix aux Isanese. Leur conclusion est unanime : faire cesser
l'exploitation forestiere et avant tout, destituer leur pasteur comme
médiateur pour le remplacer par un avocat qui, lui, saura imposer aux
esprits modernes le respect des autres doubles d'eux-mémes. « La compagnie
doit respecter les jeunes arbres. Les arbres, c’est comme les hommes. Est-ce
que je vais couper la téte de mon enfant ? ». Cet échec de la missionarisation
révélé par la déforestation résidera donc en un fait, ou plutét en la création
d'un obstacle épistémologique « Bachelardien », « un obstacle qui s'incruste
dans la pensée non questionnée » (1993 :14) : l'origine du réve ou le réve des
origines du monde duel Les activités oniriques persistaient en effet a étre
imprégnées du monde forestier et des relations quil sous-tend avec les
KRasua, la missionarisation ayant négligé de les anthropocentrer, soit
d'anthropocentrer’ le hon et d'y faire valoir une relation d’échange avec le
Dieu et les étres a son image, les humains. Cependant, n'osant pas destituer
leur pasteur de facon frontale, les Kasua conviennent dun plan aussi
redoutable qu'efficace. Profitant quun jeune garcon kasua s'était épris de
l'une des filles du pasteur - relation « hybride » strictement interdite par la
mission ECP -, ils dénoncerent cette relation intime aupres de l'autorité. Cette
derniére acta et exigea son départ manu militari**®,

Livrés a eux-mémes, les Kasua réorganiserent les cérémonies Balo et
Gisala, et revétaient sans complexe leur costume cérémoniel. Seules les
jeunes femmes non mariées marquaient une certaine retenue en gardant sur
elle un soutien- gorge. Les Kasua expérimentaient une joie commune qui
leur avait été interdite depuis plus d'une dizaine d'année. Reste que de fagon
concomitante, la compagnie Rimbunan Hijau progressait son exploitation du
bloc 3. La dévastation de la forét se rapprochait a pas de loup vers la station
missionnaire qui marquait la frontiere entre la Province du Golf - qui
marquait la limite du bloc 3 -, et la Province du Sud par une falaise abrupte.
Cette avancée allait plonger de nouveaux la tribu dans le chaos. De

137 s -
Ce quiaffirme en ces termes, le chamane Kopenawa « les blancs dorment beaucoup, mais ils ne

révent que deux méme ». (Kopenawa et Albert 2010). Anthropocentrisme de l'activité onirique qui
ouvrira la porte a la psychanalyse des réves et I'émergence de l'inconscient comme la volonté affirmée
de biologiser 'ame chrétienne. Pour une analyse similaire, je vous renvoie a Danowski et Viveiros de
1C;)gls\tro 2014.

A la suite de son expulsion de Musula, ce pasteur retourna dans sa tribu ou il fut assimilé a un
sorcier, ce qui le conduit a errer comme un « man noting », un homme de rien’ dans les différentes
tribus voisines pour finir par travailler a la compagnie de Wawoi Guavi.
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nouvelles tensions s'immiscerent dans leur quotidien quand les quatre clans
dont les terres se situaient a l'extrémité sud du territoire tribal percurent le
solde des m3 coupés. Certes, les autres clans toucherent également une
certaine somme due a titre tribal mais sans aucune mesure avec celle que
percevaient les quatre clans considérés comme les propriétaires exclusifs
des terres exploitées. Les accusations de sorcellerie que la mission était
parvenue a taire, se démultiplierent. L'inégalité du traitement financier
venait contredire le principe fondamental de la réciproque. Si ces quatre
clans pouvaient payer désormais la dote des épouses en argent plutét quen
gibiers, les autres clans en étaient incapables. Le prix du contre-don connft
une formidable inflation, contraignant les clans « pauvres » a emprunter ou
initier des échanges matrimoniaux en donnant des sceurs aux tribus voisines
kamula et fasu, c'est-a-dire a celles qui étaient déja impliquées dans
I'exploitation de leur territoire, soit par la compagnie Wawoi-Guavi, soit par
Chevron Oil. Les leaders des quatre clans semblaient indifférents a cette
situation dramatique. Ils déciderent méme de s’acheter chacun une Toyota
au prix exorbitant de 150 00O kinas, et seulement pour emprunter les pistes
ouvertes par la compagnie lesquelles menaient toutes a leur centre
d’exploitation, Kamusi, devenu il est vrai un véritable centre commercial a
l'allure dépravante, décadente. Tous les Kasua voulaient bien slir gouter a
cette nouvelle expérience au monde, soit celle de ne plus marcher mais
survoler la terre a limage des Isanese. Les Kasua découvrirent alors
I'abondance des premiers jours de 'humanité avant l'intervention castratrice
de Sito'. Sans travailler, sans devoir ni chasser ni cultiver, ils bénéficiaient
des biens manufacturés : des télévisions, magnétoscopes, groupe électrogene,
casseroles, poéles et bien slir du riz, des boites de corned beef, des bonbons
pour les enfants, des jupes pour les femmes, des haches et machettes.. Mais
trés vite, cette abondance consumériste savérait des plus déstructurante.
Inscrits dans le temps chrétien ouvert vers l'infini et détaché de la dette éco-
centrée, plus aucune Loi n'instaurait des limites. Au point que pour la
premiere fois dans l'histoire matrimoniale kasua, deux incestes du premier
type intervinrent entre pere et fille, donnant pour un des couples, la
naissance a un enfant. Exacerbant I'entre soi des clans les plus pauvres, ces

139 La cosmogénése nous révéle en effet une humanité vivant avec les animaux dans une demeure qui
ne périssait jamais, se contentant de faire une encoche sur le palmier sagoutier pour que la fécule
s'écoule. Sito ne tolérait pas cette aisance signe dune trop grande proximité d’avec la mere créatrice. A
limage du mythe Yafar dont B. Juillerat dressa une interprétation ethno-psychanalytique (1997), Sito
tira des fleches successives sur la demeure (provoquant la séparation des hommes et des animaux), sur
son poteau central, sur le sagou et finalement sur le soleil que I'on nomme obo, étymologiquement lié a
bo, le sein (un tir de fleche vers le soleil qui était reproduit a la fin du second stade initiatique), en
accompagnant son geste de ces phrases.: « Maintenant, vous devrez construire et reconstruire des
maisons, maintenant vous devrez chasser et chasser, maintenant, il vous faudra travailler dur pour
récolter la fécule du sagoutier ».
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événements bouleverserent tous les membres de la tribu Les tensions
gagnaient en puissance. Les nouveaux leaders vinrent méme me demander
d'organiser la Tolu, le rituel initiatique dont jétais désormais la dépositaire
de son bon déroulement pour mettre un terme a ce chaos. Demande a
laquelle je n'accédais pas afin de préserver la fameuse limite
ethnographique qui m’aurait fait perdre mon role d'ethnologue. Et c'est la
sorcellerie qui prit en charge la fonction d'établir et de faire respecter la
juste distance en tirant des fleches sur les ames comme le fit Sito. Le point
culminant fut atteint lorsque le jeune fils ainé d'un des propriétaires de
voiture décéda. Dépassé par l'enthousiasme des Kasua qui voulaient a tout
prix monter a larriere du pick-up juste pour savourer le plaisir de voler,
Tomai décidait de réclamer pour chaque envol la somme de 0,20 kina. Ce fut
la goutte qui fit déborder le vase et son fils allait en payer de sa vie.
Inconsolable, malgré un proces qui s'étendra sur plusieurs jours pour isoler
finalement le coupable de ce meurtre, Tomai entreprit dorganiser un
immense repas de riz et de poulets au profit de 'ensemble de la collectivité
parmi laquelle se trouvait l'individu dont le double s'était métamorphosé par
jalousie en sele, soit un double cannibale des autres doubles'°. Puis devant
cette assemblée, il prit la parole au timbre ébranlé par I'émotion: « je
renonce a étre le propriétaire de cette voiture. Celle-ci appartiendra a tous
désormais ». Effrayés par son sort, les propriétaires des autres Toyota
proclamaient a leur tour qu’ils en feraient de méme. Quelques semaines plus
tard, les Kasua trouverent la fille incestueuse en aval de la riviere Turama,
inanimée. Son pere et pere de son enfant avala de la séve de la liane meyu
et succomba a son tour. Un nouveau proces fut ouvert pour sorcellerie : les
Kasua ne reconnaissant pas le suicide, ni la propriété mortelle de cette seve
a moins quelle ne soit donnée par un sorcier'®. Le clan du pére voulait
identifier le/la coupable et réclamer des compensations. Il interpella méme
ses affins kaluli en renfort qui se joignirent effectivement au proces armés
de hache et de machette. Et il suffit de propos maladroits et malvenus a
I'encontre des Kasua, pour que le proces se transforme en une véritable
vendetta comme par le passé. La violence était extréme - elle me pétrifia.

140 L. . N . . . . .
Un comportement généreux qui est de regle en présence de sorciers pour prévenir ses ressentiments

ou amertumes (cf. Bruce Knauft 1985). Il s'observe également lors du partage et de la distribution des
parts dun grand repas comme celui dun cochon. Les Kasua manifestent un soin extraordinaire a
produire des parts égales pour tout a chacun. D'ailleurs, les récipiendaires ne manquent pas d'observer
gj,cette équité est bien respectée. ' . L .

Aucune mort chez les Kasua n’est naturelle ou volontaire. Elle est toujours consécutive soit a un.e
sorciére, soit a un esprit en colére. Comme la seve de cette liane, la vipére mortelle ne l'est pas pour les
Kasua de facon intrinseque. Elle ne l'est que si sous l'emprise dun sele. Ce phénomene explique
également quun individu connu pour étre sorcier ne l'est pas constamment : il est un Kasua ordinaire
mais qui peut attaquer un autre hon s'il est provoqué par des mots, des observations qui animeront son
ressentiment, sa jalousie.
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Non, me tétanisa | - : chacun se donnant des coups tranchants, coupant ici la
jambe, la-bas la téte. Rien ne semblait pouvoir les arréter si ce n'est
I'épuisement et le renoncement des Kaluli qui repartirent de l'autre c6té du
Mont Bosavi. Je fus chargée dappeler laviation missionnaire pour
transporter a l'hopital les blessés. Il y avait urgence et seule une voix
blanche détenait le pouvoir de convaincre de lI'urgence sans devoir préciser
ses raisons. La tribu était abattue mais la colere que tant d'année avait
réprimée, persistait. La vie reprit son cours autrement. Les terres du village
étant épuisée par la sédentarisation et limpossibilité de respecter des
rotations, les femmes se mirent a planter le long des pistes. Mais le soleil
brulait les rejets de bananiers comme ces femmes qui revenaient de leur
nouveaux jardins, exténuées'®. Le temps de l'abondance avait pris fin. Les
clans avaient dépensé tout leur argent et se retrouvaient seuls face a la
désolation de leurs terres exploitées. La douce folie a laquelle ils s'étaient
livrés n'était que souvenir : les machines, les outils, les biens manufacturés,

tous de mauvaise qualité, écourtérent leurs usages’®.

Seule persistait
l'ampleur des dégats, leur territoire défiguré. Le réve les avait conduits trop
loin de leurs terres semble-t-il, leur double ne retrouvait plus son chemin,
errant sans doute sur les lacets que dessinaient les pistes a la peau
craquelée sous l'effet des radiations, transformées en torrent sous les fortes
pluies, ou couvertes de lianes rampantes, lesquelles profitaient du vide laissé
par les engins, pour gagner du terrain au détriment des autres plantes. Le
cauchemar fit suite au réve, une dette en abondance. Elle était insoutenable
et certainement pas compensée par les promesses quavaient tenu I'Etat et
les compagnies aux anciens: linstallation d'un hoépital, d'une école, voire
d'une université. L'Etat qui percevait un pourcentage des bénéfices de la
compagnie pour assurer ce développement se gardait bien dassumer son
role. Amos, le fils ainé d'Ulubele, cet homme a lorigine de la piste
d’atterrissage de Musula qui eut l'extraordinaire charisme'** pour impliquer
tous les clans de la tribu dans son projet fou, n'était que colere et larmes.
Parcourant ses terres forestiéres qui n'en étaient plus, nous ne pouvions
résister a évoquer nos souvenir partagés avec son papa: les peches a la

142 py je ne pouvais m'empécher de penser aux Pygmées qui se regroupaient en bord de route (C.
Leclerc 2001). Une sédentarisation que je pus moi-méme observer en allant a leur rencontre a la
frontiere entre 'Ouganda et le Congo. Exclus de la forét par la création d'un parc, ils étaient eux-aussi
B}%rqués sur quelques hectares le long de la route. .

Jusqu'a l'arrivée sur le marché des biens manufacturés en Chine, les Kasua se procuraient des
machettes et des haches de la marque brésilienne, Tramontina, dont la durée de vie était telle que les
%L{yzlasua ajoutaient a leur manche un magnifique tressage. Cette pratique se perdit avec les outils chinois.

L’'égalitarisme kasua peut ponctuellement s'avérait hétérogene. Cet égalitarisme tolére en effet que
certains individus, précurseurs d'une entreprise commune et collective, dirigent d'autres individus dans
le cadre de cette entreprise. Généralement, ils sont des figures charismatiques, disposition dont tous ne
sont pas dotés. Cependant, l'entreprise achevée, cette inégalité temporaire s'achéve aussitét. Cette
temporalité éphémeére est maintenue par le systéme sorcellaire.
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nivrée'® l'ouverture des essarts, la collecte de plantes pour mon herbier. Et
ce ne sont que pleurs qu'Amos parvenait a exprimer. Il avait trahi les espoirs
d'Ulubele, il avait profité seul de l'argent qui n'était plus et qui n'avait laissé
aucune trace, méme une ébauche des espoirs nourris par son pere. Son
sentiment terrible de culpabilité gagnait en fait toute la tribu méme si les
autres clans se satisfaisaient de voir leur territoire intouché. Le désastre
était bien a leur pied: ils étaient non seulement pauvres mais appauvris.
D'un commun accord, ils exigerent une réunion avec Mr Yeung, le directeur
de la compagnie. Les Kasua se réveillaient semble-t-il, leur double avait
regagné leur habitacle | Cette réunion eut bien lieu dans la derniere grande
demeure de Musula. Tous les leaders des clans étaient présents. Le directeur
arriva mais pas seul Il s'était fait accompagner ou plutét escorter par la
milice de sa compagnie. C'est donc encadré de deux miliciens tenant chacun
dans leur main une kalachnikov que le directeur prit place au milieu des
Kasua, observant un silence désarmant. Pour ma part, jétais assise a
l'arriére, cachée dans la pénombre et filmais cette rencontre'®®. Atena, le
nouveau représentant des « propriétaires » kasua aupres de la compagnie
prit la parole dune voix calme et posée pour interpeller le directeur sur
I'absence des mesures prises pour le développement, sur la précarité des
routes et des ponts. Mais cette docilité n'était pas du golit dAmos qui se
leva et se mit a crier : « Mes terres vous les avait prises. Je n'ai plus rien, plus
d’arbres, plus d'animaux. Mes terres, cest fini. Et moi, jai vu quelque chose
dans mon jardin, jai vu quelque chose dans mon village ? Non rien. Vous
aviez promis a nos ancétres le développement mais aujourd’hui, je ne vois
rien. Je suis désolé de parler ainsi. Mais c’est vrai. Je suis en colere ». Il se
rassit, en pleurs. Ce fut le tour de Keseyo, dont les terres se trouvent a
I'extrémité nord du territoire tribal, donc encore intactes qui se leva. Les
Kasua lui vouaient un grand respect : c’était I'un des derniers anciens mais
aussi 'homme de la forét par excellence, dune puissance physique et
obstinée inégalable, un chasseur hors-pair, un ancien uwamini (cerveau du
réve). Faisant fi du directeur, il interpella en kasua l'assemblée d'un ton tout
aussi violent : « Nos terres, elles partent en fumée. Les arbres sont tués. Les
animaux n'ont plus a se nourrir. Et en retour ? Nous n'avons rien. Je n'ai pas
de quoi payer la scolarité de mes enfants. Je n'ai pas de quoi payer I'hopital
ni lavion pour nous y rendre. Mon clan se meurt en silence. Et la

%5 pratiques que les SIL avaient décrites dans leur bulletin destiné & leurs mécénes protestants

américains de sataniques en appelant ces derniers « a prier pour les Rasua qui ne sont pas encore
sgrtis du ventre de Satan ». ) )

Cf. Le court métrage « Bec de casoar contre dents de crocodile » co-réalisé par les Kasua et moi-
méme. Youtube.
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compagnie ? Elle nous donne quoi en retour ? Elle nous regarde mourir ? ».
Les Rasua acquiescerent chacune de ses paroles par un « oui, c’est vrai » Mr
Yeung écoutait le regard fixant le sol et prenait son temps pour répondre a
chacun des points soulevés. Il ne parlait pas, il chuchotait dans un pidgin
maladroit. Puis, un papou intervint pour contrer les revendications kasua.
Responsable des relations avec les populations locales aupres de la
compagnie, il interprétait le scénario maintes fois joué : il défendait la bonne
volonté de la compagnie et invitait les Kasua a patienter, «car sils
acceptaient de renouveler la concession, tout le développement arriverait a
eux ». Sur ces bonnes paroles, le directeur et ses acolytes armés quittérent la
demeure puis Musula a bord de leurs Toyota dont les vitres étaient
protégées par une grille en métal

2.2 LA RESISTANCE DES KASUA : FERMER LEUR MONDE AUX MONDES

Les Rasua retrouvaient leur situation d’avant l'arrivée des modernes et son
cortege des trois C, auxquels s'étaient ajoutés depuis deux autres C pour
Conservation et Chaos. Les missionnaires avaient quitté leur territoire et
avec eux, 'école, l'infirmerie, la petite épicerie. Aucun fonctionnaire de Mendi,
capitale de la Province du Sud dont leur communauté relevée, ne les
remplacerent : vivre en forét leur faisait peur comme la renommée de cette
tribu. Le WWF comme Greenpeace fut nationalisé ainsi que l'exploitation de
pétrole de Chevon Oil L'argent de ces ONG s’était tari. Aucun hélicoptere ne
se déposait sur la piste d'atterrissage, aucun projet de développement méme
inefficace ne fut initié sur ces terres désormais abandonnées. Hakani et
Tonaye s'étaient rendus a la capitale pour poursuivre la résistance™®’. Le
premier s’était engagé avec ICRAF dans une procédure juridique contre la
compagnie Rimbunan Hijau, devenu le géant forestier en contrdlant plus de
80% de lexploitation papoue, pour obtenir des dédommagements et
I'annulation de la concession. Le second continuait a travailler au bénéfice
du WWF papou et faisait des allers retours entre Port-Moresby et le lac
Rutubu ou le WWF (PNG) avait maintenu une antenne. Deux hommes kasua
relevant des clans « propriétaires exploités » furent également envoyés a la
capitale par la tribu en éclaireurs. Mais plutot que de défendre les intéréts de
leur communauté, ils succombaient aux appels de la ville, a la débauche au
méme titre que les autres éclaireurs des tribus voisines. A leur retour, les

17 Pour une comparaison des réactions différentes des Papous face a l'exploitation industrielle de leur
milieu, je vous renvoie a Hyndman D. 2005, Rnauft B. 2019, Bainton N.A 2010, Sturzenhofecker G.
1994, Polier N. 1996)
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Kasua s’abstenaient de les réprimander, excepté les femmes, les sceurs qui
exprimaient leur incapacité a prendre en charge leur mission. Menapole, la
sceur dAmos ne pouvait retenir son mépris : « Ils perdent la téte en ville. On
ne peut pas leur faire confiance. Ils mangent tout notre argent. C'est nous
qui allons dans les jardins, c’est nous qui exploitons le sagou, c’est nous qui
collectons pour nourrir nos enfants. Cest nous qui assumons seules le
devenir des nouvelles générations. La forét est notre maison et eux, ils y
mettent le feu en buvant nos arbres ». Mais, si ces femmes détenaient par
tradition un large pouvoir politique au sein de la tribu en détenant le droit
de disposer des cochons qu’elles apprivoisaient - ressources inestimables
pour les échanges interclaniques -, si elles pouvaient étre également
medium-chamane ou uwamini, les modernes les avaient réduites elles aussi
au silence, ne reconnaissant quaux hommes le pouvoir dinterférer dans
leurs affaires*®. Aucune ne pouvait donc prétendre a étre éclaireuse ou
représentante aupres des compagnies. Deux d'entre elles, désabusées de ne
pouvoir poursuivre leurs études pour s'émanciper - I'éducation des freres
étant devenue la priorité -, quittérent la tribu pour gagner leur indépendance
en travaillant a la compagnie comme cuisiniere. La proximité avec la
communauté chinoise avait atténué son altérité. Assimilée aux premiers
jours a des blancs, les Kasua réalisaient en cétoyant les ouvriers quils
étaient bien différents. Ils étaient pauvres, non nourris et mal logés. Ils
étaient surtout aliénés, méprisés par la hiérarchisation du travail a laquelle
ils participaient. Pour la premiere fois, jobservais les Kasua manifestaient un
certain manque de respect, une absence de déférence avec laquelle ils
s'entretenaient jusque-la avec les quelques blancs quils avaient rencontré.
L’'autre ne se présentait plus comme un envoyé de Dieu avec tous ses
attraits d'élus. Aliéné, il leur réfléchissait en miroir leur étonnante liberté
quils étaient sur le point de sacrifier, et qui, de fait, voyait son champ se
rétrécir comme une peau de chagrin avec la déforestation qui « avalait tous
les arbres comme un crocodile ». Cette période perdura jusqu'en 2006, date
a laquelle, sous la pression de la banque mondiale et les ONG internationales
de la nature une loi tombée en désuétude fut réactualisée. Couverte par la
Fauna Act, elle autorisait les tribus a proclamer partie ou l'ensemble de leur

148 oo . . . i s . .
Issus de sociétés patriarcales, ils ne retenaient que la filiation patrilinéaire pour affirmer le titre de

propriétaire et de leader aux ainés sans tenir compte qu’ils étaient en phase avec une société égalitaire
ou l'usufruit prévalait et non la propriété. Sans tenir compte d'avantage que si la terminologie de type
Iroquois faisait prévaloir la patrilinéarité, son omnipotence était infléchie par l'inflexion omaha, laquelle
accordait aux soeurs un pouvoir complémentaire a celui du frére en portant le sang le plus intense. Ce
qui explique bien siir la co-initiation des fréres et des soeurs, phénoméne exceptionnel en Nouvelle-
Guinée comme le pouvoir de I'oncle maternel de tuer I'enfant de sa soeur rien que par la parole.
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territoire, « aire sauvage autogérée'® » soit réserve et réservée de toute
déprédation des ressources forestiéres’™. Cette méme année, je revenais
aupres des Kasua qui m'attendaient sur le pied de guerre. Tonaye les avait
informés de cette extraordinaire opportunité qui s'offrait a eux, mais la loi
exigeant quun scientifique ou autre personne étrangere qualifiée pour
attester des frontieres de la réserve, je fus naturellement désignée pour
mener cette tache a bien. Ce que jacceptais bien slir sans hésiter a mon
arrivée. Un immense mouvement telle une longue vague de fond se rependit
sur 'ensemble de la tribu. Apres plusieurs jours de concertation entre les
différents clans, nous décidames de l'organisation a respecter, soit de l'ordre
des territoires a parcourir pour s'assurer la bonne volonté des tribus
limitrophes avec lesquelles les frontiéres n'avaient jamais été matérialisées
jusquiici. Le temps aussi de former les Kasua au maniement des GPS et des
caméras pour filmer les accords. Les quatre clans qui percevaient encore
quelques kinas de la compagnie étaient appelés a financer notre
alimentation comme a faciliter nos déplacements en nous mettant a
disposition leurs fameuses Toyota. C'est ainsi que mois apres mois - il nous
faudra en tout six mois ! -, nous relevames les frontieres du territoire tribal
mais aussi les sites habités par les Isanese ou marquant les pérégrinations
des ancétres réels ou mythiques. La tribu ne faisait qu'une comme au temps
des guerres. L'ennemi n'était qu'un : la compagnie forestiere qui tentait par
tous les moyens de dissuader les Kasua de mener une telle initiative quand
le renouvellement de la concession approchait : si reconnue par le parlement,
l'aire sauvage autogérée interdirait en effet toute intrusion des exploitants
forestiers™. Je n'avais jamais connu une telle connivence tribale. Méme
certaines tribus voisines voulurent joindre leur territoire a la réserve en
cours de création. Les sorcieres se taisaient; hommes et femmes
partageaient un méme enthousiasme. Ces six mois de marche étaient bien
slir éreintants. Nous parcourions les terres du nord au sud, douest en est,
nous protégeant sous des abris de fortune quand la pluie torrentielle nous
surprenait, dormant sur des lits moelleux de fougeres que nous aménagions
au bord des rivieres, marchant des heures durant sans reldche jusqu'au
centre du cratere Bosavi. Mais la joie que nous vivions ensemble adoucissait

149Ce mouvement prit une telle ampleur quand 2012, 90,8% des terres préservées relevaient de ce statut

gQuvrant 17237773 ha alors que les parcs nationaux ne couvraient que 76 000 ha. .

~ Non les ressources miniéres puisque souterraines, celles-ci étaient considérées comme propriété de
‘Etat.
% Dans le méme document du nouveau Ministre de l'environnement, celui-ci incitait dailleurs a ce
qu'un accord préalable soit réalisé avec les compagnies afin de ne pas mettre en péril I'économie du
pays : « The resource development sectors, in particular forestry, agro-forestry and agriculture, require
access to large areas of land for resource extraction and management and are important partners of
the Government supporting economic development and poverty reduction. Engagement of the Industry
to obtain their views on the establishment of protected areas will be essential to minimise conflict. »

135



nos douleurs musculaires. Chaque site remarquable était prétexte pour les
Kasua a rejouer théatralement la séquence mythique qui avait présidé a leur
création. Oui, la gaité était vivifiante comme nos rires quand nous nous
surprenions a attendre des heures durant la manifestation d'un Isanese au
pied d'un arbre, ou lorsqu'enfin, dans la région karstique, nous découvrimes
les excréments des esprits ou encore, I'immense os™* du géant Tawalume,
maitre des lieux dans une grotte absolument féérique ou stalactites et
stalagmites™ scintillaient sous la lumiére de ma lampe frontale. Le territoire
kasua se ré-enchantait, l'ethnologue sémouvait de tant de beauté.
Egalement de la complicité qui régnait entre les individus engagés dans ce
périple. L'équipée était en effet mixte, c'est-a-dire que les participante.s
relevaient de différents clans, et pas forcément usufruitiere.s des territoires
traversés. Leur présence et leur investissement faisaient foi de cet
engagement au bénéfice de l'intérét commun intégrant celui des existants
décidément bien présents.

152 Mesurant plus d'un métre de long, cet os résidu du squelette de Tawalume, représente sans doute le

fossile comme la présence ancienne d'une espéce éteinte de Megafaune.

L'édification de concrétions, c'est-a-dire les dépéts de calcite dus aux suintements des eaux qui
forment de véritables piliers au sein des cavités, ancrés ou suspendus font également parti de la
morphogénése mythique du territoire dont Tawalume est encore l'acteur principal
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Cette longue chevauchée forestiere complétée, il était l'heure de créer le
reglement devant régir l'aire protégée dont les Kasua avaient déja trouvé le
nom : « Sulamesi WMA », soit 'aire autogérée « des gens du bas ». Durant les
quinze jours au cours desquels cette assemblée tribale allait se tenir, jallais
observer, vivre, éprouver ce que Latour ou Descola appelaient de leurs voeux :
la tenue d'un parlement interspécifique, ou humains et non-humains allaient
construire ensemble leur devenir commun. Toute la tribu était réunie dans
une grande demeure qui, de fait, n'était pas assez grande pour recevoir tous
les hommes et femmes des 12 clans qui la constituaient. Or, personne ne
voulait manquer cette réunion. Aussi, la dite grande demeure s'était
transformée en une véritable ruche, les uns assis entassés sur le plancher, les
autres sur la véranda, d'autres encore sous les pilotis ou a méme la toiture
faite de palmes de sagoutiers. Rien des discussions ne devait leur échappait,
la réunion consacrait bien leur devenir, le devenir commun de leur forét et de
I'ensemble des existants qui la cohabitent. Elle cléturait nos six longs mois de
marche en forét sur plus de 2000m de dénivellation et plusieurs centaines de
kms, cest dire si la fatigue se lisait sur le visage de nombreux participants,
dont l'ethnologue. Mais, aussi lisible soit-elle dans la gestuelle et la tenue de
nos corps éreintés, elle ne pouvait évincer l'excitation qui présidait a cette
étape ultime que constituait cette réunion. Celle-ci allait offrir aux Kasua, non
seulement la possibilité de se protéger des industries du bois qui y devenaient
interdites, mais aussi, faire en sorte que leurs propres lois et valeurs aient une
portée légale nationale susceptible d'étre imposées a toutes personnes ou
compagnies souhaitant pénétrer la réserve: locaux, compagnies miniéres,
touristes, scientifiques, médias, commergants, etc.

Considérant I'enjeu de cette réunion et le fait qu'elle prenne place dans
une société égalitaire ou le consensus est de regle, il va sans dire que
l'assemblée des Kasua ne quitta pas la demeure pendant plus de quinze
jours et quinze nuits. Il s'agissait tout d'abord d'établir selon les exigences
légales, un organigramme de la gouvernance, ce qui n'était pas affaire
aisée. Les figures charismatiques de cette initiative furent naturellement
désignées aux postes clefs du comité exécutif, hommes et femmes
confondus : président, vice-président, trésorier et leurs suppléants. Ce comité
était par ailleurs contrélé et renouvelé par un comité tribal composé dun.e
représentante de chaque clan. Réclamant l'unanimité, lélection finale
s'acheva le sur lendemain au lever du jour. Puis, ce fut le tour dériger les
pratiques a respecter au sein de la forét, et bien slir les sanctions et leur
montant en cas dinfraction. C'est ce dernier volet qui fut certainement le
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plus chronophage, et pour cause! Les Kasua s’attachérent a estimer de
facon exhaustive™ tous les existants de leur forét. Ils ne se contentaient pas
de les nommer ; ils les interpellaient a haute voix. Et considérant leur
nombre, cette interpellation respectueuse des existants - reproduisant la
derniére nuit du rituel initiatique -, occupa de nombreux jours, de
nombreuses nuits. Il n'était pas question en effet de se suffire d'un statut
catégorique. L'interpellation réclamait de vivifier les étres forestiers en
sujets, en sujets actants et relationnels. Aussi, pour chacune des plantes,
chacun des animaux forestiers, les Kasua énuméraient, toujours a voix haute,
les relations que chacun, chacune entretenait avec les autres existants dont
les humains, et par-dela, avec le systéeme forestier dans sa globalité. Tous les
Kasua présents participaient de cet éloge en apportant ou ajoutant une
information issue de leur savoir expérientiel personnel Les voix fusaient de
tout coté: du toit, du dessous du plancher, de l'extérieur. Les enfants
écoutaient, découvraient pour nombreux d'entre eux, l'immensité foisonnante
des étres quils cOtoyaient et dont les noms leur étaient encore inconnus. Le
savoir se formalisait pour la premiere fois, une expérience collective tout a
fait innovante pour les Kasua, excitante aussi L'exemple le plus
paradigmatique était certainement celui concernant la mort d'un casoar. Si
sa valeur tenait compte bien siir de son investissement symbolique et de la
générosité de sa chair, le critére retenu pour l'évaluation de linfraction
reposait sur sa capacité exclusive a régénérer la centaine d'arbres si
précieuse quelle recevait également wune évaluation tres élevée,
correspondant a l'immense reconnaissance que les Kasua vouaient a cet
oiseau jardinier de la forét. Les relations symbiotiques se voyaient ainsi
valorisées, principe qui gouvernait une grande majorité dexistants et
trahissait s'il le fallait combien la dette écologique était encore au cceur des
préoccupations kasua. Un autre critere de valorisation fut isolé dun
commun accord par l'ensemble de l'assemblée: celui du transfert de
connaissances interspécifiques qui concernait comme nous l'avons vu une
dizaine d’animaux et de plantes non listés par I'UICN. La haute évaluation
de ces étres ne dépendait donc pas de leur densité ou de leur rareté, mais
bien la encore de leur dii que les Kasua assumaient collectivement en les
ayant imité. La valeur chez les Kasua ne traduisait donc ni un utilitarisme ni
une perception de l'autre biaisée. Les existants forestiers appelés a prendre

134 Cette exhaustivité était facilitée par le fait que javais identifié au cours de mes terrains plus de

1200 plantes et 500 animaux quappréhendaient leurs savoirs. Ce qui nous permettait dajouter
systématiquement aux termes vernaculaires leurs correspondants scientifiques dans le réglement et les
rapports destinés aux diverses procédures. Ce multilinguisme interdisait ainsi la possibilité de nier le
savoir des Kasua, incapables de partager le seul vocabulaire reconnu comme scientifique par ces
acteurs exogenes.
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place au sein de l'assemblée n'étaient pas davantage réduits a des objets
polymorphes juridiquement, cest-a-dire, des objets sans maitres (animal
sauvage), des meubles par nature (animal de compagnie) ou des immeubles
par destination (animaux délevage). Pour les Kasua, tous les existants
étaient des sujets a part entiere, des étres capables de se venger, de se
rétribuer, de tuer en faisant appel aux esprits. Leur donner une valeur
marchande dans le cadre de leur reglement répondait davantage d'une
obligation légale du parlement. Reste qu'elle leur permettait de faire valoir
« leurs valeurs »™° et non celles que proposaient les modernes capitalistes.
Car, jusqu’a la globalisation sévissant sur et au pourtour de leur territoire, les
animaux ou les plantes sous tutelle des communautés invisibles n'avaient
jamais nécessité la protection des hommes kasua, des « gens d'en bas » Or
aujourd’hui, ces étres étaient non seulement détruits par la coupe blanche,
réduits au silence par le droit papou et I’Eglise, désolidarisés des autres et
des humains par les projets de conservation ; ils étaient aussi et surtout
sous-évalués selon des critéres totalement hors contexte, c'est-a-dire déliés
du systéme relationnel et interactif fort complexe auquel ils participaient
respectivement. Par cette loi tribale, les Kasua affirmaient aux mondes que
leur valeur n’était ni culturelle, ni naturelle : elle était totale et totalisante,
intégrée et intégrant surtout 'humanité. L'esprit de cette loi imprégnait ainsi
les quarante-quatre articles du reglement. Une dizaine dentre eux
concernaient exclusivement les étrangers, tribaux, nationaux ou
internationaux a qui il était formellement interdit de tuer, collecter,
d'introduire de nouveaux étres ou de faire commerce d'existants forestiers™®.
Tout visiteur avait l'obligation de soumettre le projet de sa présence au
comité tribal qui détenait le pouvoir discriminatoire de l'accepter ou de le
refuser. Les compagnies pétrolieres n'étaient pas négligées. Forts de leur
expérience avec Philipp 66, le reglement prévoyait d'ores et déja le colit pour
créer un heliespace, les chemins de sondage, lusage de la piste
d’atterrissage, la pollution d'un cours d’eau ou la coupe d'un arbre habité par
un Isanese. Le plus remarquable dans ce reglement était certainement que
plus dune trentaine darticles concernait les pratiques des Kasua eux-
mémes comme si ces derniers souhaitaient s'autolimiter. Une liste de 127
arbres était ainsi interdite a la coupe tout simplement comme tout arbre

135 Suivant les conseils de Pavan Sukdev selon lequel « il faut donner un prix a la nature pour pouvoir

la protéger » | (2010)

Ces articles visaient expressément des pratiques observés chez les ouvriers de la compagnie
forestiére : non nourris par la compagnie, ils se permettaient de chasser avec des chiens quils
abandonnaient a leur départ et de pécher. Méme de créer des fermes a poissons ou de vendre la peau
des animaux tués. Dénoncées aupres du directeur, ces pratiques ont pourtant continué a se perpétrer
sous l'ceil indifférent de la compagnie.

140



habité par les Isanese. La couverture des maisons devait étre refaites avant
que les poteaux, piliers et lattes pourrissent et quil faille en reconstruire une
nouvelle. L'horticulture devait respecter les rotations traditionnelles, soit
abandonner pour une durée de plus de 15 ans les jardins ou les arbres
pionniers émergeaient. La collecte était également rigoureusement controlée.
Les femmes avaient désormais linterdiction de collecter un trop grand
nombre d'ceufs de mégapode avec lobligation d'en laisser au moins trois
dans les immenses nids. Il était strictement interdit de prendre les ceufs de
63 oiseaux des cimes ou de couper les arbres ou ils avaient I'habitude de
nicher. Tout prélevement sur les amphibiens et les reptiles ne devait
répondre qua des besoins alimentaires comme celui sur la faune d'ailleurs
ou l'unité chassée était valorisée mais absolument interdite durant la
période de reproduction dont les dates étaient précisées. Tout chasseur de
casoar ou de sanglier avait en outre l'obligation de partager leur chair avec
d'autres membres que ceux de sa famille. La péche aux anguilles était
proscrite dans 21 biomes d'eau douce : cascade, ruisseau, riviere, nommeés et
géographiquement isolés. Enfin, de maniere générale, la péche sous-marine
avec les masques introduits par les missionnaires était également interdite.
Bref, sans rétablir I'ensemble des tabous qui gouvernaient traditionnellement
les activités de subsistance, les Kasua cherchaient incontestablement a
mesurer de nouveau leurs emprunts, a amenuiser leur dette certainement. Et
c’est dun commun accord, au bout du quatorziéme jour de la réunion, que
I'ensemble des Kasua, femmes et hommes compris, signait le reglement final
sous une ruée dapplaudissements qui n'en finissait pas! Il était temps de
convoquer les communautés des Isanese et des morts pour quelles
approuvent a leur tour cette loi forestiere par excellence. Peut-étre en
silence celle des Sosu effacés par la présence persistante et crainte de Dieu
et de son fils vengeur. Les hommes et les femmes devaient préparer leurs
costumes pour les recevoir dignement ainsi que le repas pour féter cet
événement partagé : une journée consacrée a cet accueil n'était pas de trop.
Toute l'assemblée se dispersa pour vaquer a ses obligations. Nous nous
retrouverons au crépuscule. Et c’est le son dune trompe, instrument par
excellence du pasteur pour son appel a la priere, qui nous prévint du début
des festivités. Pour manifester l'exception de I'événement, je décidais de me
revétir d'une jupe, ce que je n'avais jamais fait depuis mon arrivée chez les
Kasua en 1994. L'effet fut bien siir remarqué. Les femmes étaient enjouées
que je me joigne a leur féminité, les hommes s'étonnaient que je puisse
quitter mes rangers et mes pantalons pour affirmer de fagon si ostentatoire
mon genre. Mais cette surprise se banalisa rapidement ; elle s'estompa des
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que les performeurs du Gisala annoncerent leur venue aux sons de leur
tambour. Dissimulés par leur costume exubérant, ils revétaient l'ensemble
des étres de leur forét, de leur regne, de leur invisibilité aussi: des plumes,
des fruits, des palmes effilées, de la fourrure, des pinces d'écrevisses, des
terres rouges, de la séve blanche, des cendres de feuilles, de 'écorce d'arbre.
IIs incarnaient le monde habité, leur monde indivisible. Des femmes les
suivaient, sautillant dun pied sur un autre, alternant les sons de leurs
hochets tenus a chaque main, saccadant la danse de leurs jupes par des sons
criés «ouh, ouh» Freres et sceurs du temps mythique semblaient
représenter la communauté des Isanese telle que les Kasua se l'imaginaient :
pleine de couleurs, de senteurs, produisant les mouvements et les sons des
cascades, des paradisiers, des échos sonores entre les étres forestiers. Malgré
le poids de ce monde qui ne faisait quun avec leur corps, les performeurs
monterent a la grande demeure dont l'occupation s'était différenciée des
jours précédents. Les hommes et les femmes se tenaient chacun d'un c6té,
séparés d'une allée jonchée d’entre- noeuds de bambou plein de nourriture et
ou les performeurs allaient procéder a des allers-venus incessant, frappant
la peau de leur tambour accordé grice a une boule de cire dont le nom
évoque le cloaque de la mere créatrice. Et pour la premiere fois, je vis -
comme les Rasua dailleurs -, un spectateur semparer dune torche de
bambou enflammée et bruler l'épaule dun des performeurs. Une
transgression a linterdit missionnaire qui entraina l'assemblée dans une
excitation débordante d'exclamations et de rires'’. Puis vers deux heures du
matin, nos performeurs et performeuses du Gisala laissérent place aux voix
du Balo. Deux hommes costumés humblement prirent place, assis face a
face, comme un individu et son double. L'un deux se leva et entonna son
chant. Sa voix semblait venir doutre-tombe, le ton tremblant, fébrile.
Empruntant la perspective d'un oiseau situé, reculé, isolé en haut de la cime,
le chant récite, d’'arbre en arbre, la cartographie que dessine la vie d'un
défunt - ce soir-la, celle des anciens tels Ulubele, Nesie, Bibi -, ses
pérégrinations en forét, ses rencontres, les événements qui ont ponctué
sa vie dans le cosmos forestier. La narration est si poétique quelle
provoque 'émoi collectif des auditeurs. La demeure se métamorphosa en
maison des larmes, de pleurs criés, des mains qui s'abattent bruyamment de
tout le poids des corps sur le plancher en écorce darbre. Amos, ne

157 Une ratique fondamentale que les SIL avaient interdite en la qualifiant de satanique. Les brilures
cicatrisées dessinaient le paysage des défunts, leur mémoire mais aussi affirmaient au monde, la qualité
artistique du performeurs / de la performeuse.
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contrdlant plus sa peine, briila & son tour Halake'™®

, un des performeurs,
signifiant par ce geste le succes de sa performance Elle couronnait la
réconciliation des humains avec les esprits des morts, le réve éveillé auquel
tous les Kasua et leur double avaient ensemble succombé. A quatre heures
du matin, épuisée, je regagnais ma maison, laissant les Kasua a leur bonheur
d'étre ainsi transportés par les analepses des performeurs. De mon lit, je
pouvais entendre leurs chants, les expressions des spectateurs. Ces sons me
firent pleurer a mon tour. Tant d'années s'étaient écoulées avant de pouvoir
vivre cette soudaine harmonie retrouvée. Tous ces Kasua défunts avaient
été mes meilleurs informateurs, les premiers et premieres a m'accueillir sur
ces terres étrangeres. Bercée par ces images aux reflets des flammes du
foyer, je fus envahie soudainement par le sentiment dune douce et rare
pleine satisfaction. Certes, javais fait preuve de beaucoup de maladresses, ce
qui me valut détre confrontée aux pires des ennuis, mais javais grandi en
surmontant ces obstacles, en restant fidele aux Kasua, aux oiseaux, aux
arbres, aux animaux, aux esprits qui m’habitaient et faisaient corps avec
mon étre désormais. Haudricourt considérait que I'ethnologie ne servait qua
rendre intelligent. Combien, il avait raison. Mais ma satisfaction cette nuit-la
ne se résumait pas a ce constat a priori égocentré. Elle était plus vaste.
L'intelligence de l'ethnologie avait contribué a ce que les Rasua retrouvent
leur identité d'étre au monde. Sur ces pensées réconfortantes, je sombrais
dans les bras de Morphée. Ce sommeil profond et bien mérité fut cependant
de courte durée. Des cris me réveillerent a l'aube, devancant le chant de
sakie, puis larrivée de Kasua qui me pressaient de les suivre jusqua la
grande demeure. Tous les Kasua faisaient masse autour dun homme allongé
a terre, le visage couvert de rouge, non de locre mais de sang. C'était
Tonaye, fralchement élu président de la réserve. Il sortait de la demeure
cérémonielle pour regagner sa maison quand deux hommes de la milice de
la compagnie l'attaquerent, I'un dentre eux lui infligeant un coup de
machette au visage. A la vue des Kasua qui avaient entendus les appels de
leur frere, les deux hommes prirent la fuite et s'enfoncerent dans la nuit
Armés de leurs arcs, des Kasua partirent a leur recherche mais sans succes.
Le combat était loin d'étre gagné. Je me rendis a la piste d’atterrissage ou
une petite maison enfermait la radio missionnaire rachetée par les Kasua
pour contacter son aviation et organiser le rapatriement sanitaire de Tonaye
avec l'exigence de nous mener a Kutubu ou Chevron Oil avait aménagé une
clinique moderne encore en fonction. La piste était privée, il fallut procéder a

18 En échange de cette souffrance infligée, expression du hon, le performeur regoit de la nourriture,
cloturant ainsi la dette contractée par le/la Rasua émue par son double.
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des négociations. Ce qui me laissa suffisamment de temps pour paqueter
toutes mes affaires, les herbiers que nous avions réalisés, mes carnets et
matériels d'enregistrements : je devais regagner la France, mon visa expirait.
Halake et Mathiew, vice-présidents de la réserve nous accompagnaient. La
dramatique de notre départ rendit celui-ci moins douloureux. L'urgence ne
laissait guere de place aux pleurs traditionnels qui présidaient chacun de
mes départs. L'avion s’envola s’en tarder, Tonaye perdait trop de sang. En
moins dune demi-heure, nous atteignimes Kutubu ou quelques membres
papous du WWF nous attendaient. Ils escorterent Tonaye accompagné de
ses amis a la clinique ou un médecin le prit en charge. Soulagée, je
m’effondrais dans une chambre aménagée dans un containeur. A mon réveil,
je retrouvais Tonaye dont le visage était completement bandé. Il alla se
reposer tandis qu'Halake, Mathiew et moi-méme, nous nous attelions a la
rédaction du reglement de la Sulamesi WMA et a la mise en place de
I'herbier. Une journaliste du quotidien national Post-Courrier vint le
lendemain interviewer Tonaye : son récit fera la une des pages consacrées
aux Provinces. Le reglement corrigé et imprimé, je le remis aux membres du
WWTF en leur demandant de se charger de sa publication dans la gazette
parlementaire. Sur ce, je quittais a mon tour mes compagnons kasua en
versant cette fois-ci des larmes. Notre magnifique aventure de plus de six
mois menée a son terme avait pour nous quatre un goiit amer.

CONCLUSION : L'INDIFFERENCE DES MONDES

En janvier 2007, la « Sulamesi WMA » et son reglement paraissaient dans la
gazette du parlement papou mais non dans sa version originale. Le WWF
(PNG), chargé de sa publication, avait jugé bon, au sens de raisonnable, de
modifier la valeur financiere que les Kasua avaient alloué dun commun
accord aux existants forestiers non respectés. Considérée comme trop élevée
au regard du droit papou et des critéres dressés par la liste rouge dTUCN et
du CITES, lorganisation sautorisa a diviser ses prix par 10! Elle exclut
également des sanctions contre les violations commises par les éventuelles
compagnies ou autres étrangers occidentaux les montants évalués en dollars.
Les Kasua, qui avaient pourtant les pleins pouvoirs pour ériger leur reglement
selon l'esprit de leur loi, avaient été méprisés. Cette attitude méprisante ne
fut pas isolée. La compagnie canadienne qui avait racheté la concession de
Philipp 66 ne respecta pas davantage la loi de la réserve kasua lors de son
intrusion sur son territoire pour mener de nouveaux sondages. Elle
connaissait pertinemment son existence mais malgré nos démarches et le
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dossier que nous constituames sur les dégradations des sites forestiers remis
simultanément a la compagnie et au ministére de l'environnement, aucune
compensation, aucune réponse respectueuse ne fut apportée au comité
exécutif de la Sulamesi WMA. L'équipe de tournage de la BBC ne dérogea pas
a ce comportement irrespectueux. Pourtant, son film de vulgarisation mettant
en scene des scientifiques en quéte de nouvelles especes dans le cratére du
Mont Bosavi se donnait pour ambition de contribuer a la sauvegarde de cette
terre si riche en biodiversité et menacée par l'exploitation forestiere qu'elle
prit soin de filmer pour accentuer la dramaturgie de son documentaire. A
limage de la compagnie australienne, celle-ci avait pris connaissance du
reglement de la réserve. Lors de leur repérage, les Rasua les avaient incités a
me contacter pour que jassure la traduction comme le respect de leur loi.
Navais-je pas été désignée par lassemblée, référente scientifique
internationale de leur réserve ? La BBC entendit la demande kasua et me
contacta. Je les informai bien slir des regles auxquelles ils devaient se
soumettre pour mener a bien leur entreprise et les incitai a valoriser
I'initiative que les Kasua avaient eu le courage de mener jusqua son terme
pour préserver leur monde. Mes mots n'eurent pas limpact espéré. Non
seulement leur film n'évoquera jamais le nom de la réserve - les Kasua étant
présentés comme des étres impuissants a agir a limage des animaux
menacés -, mais pie, ils éviterent toutes les contraintes que leur opposait la
réserve en installant leur énorme campement a la lisiere externe de celle-ci
comme en refusant ma présence. La loi de la forét n'exercait aucune
contrainte juridique pour tous ces acteurs étrangers qui ne se sentaient
nullement menacés par cette tribu si isolée, si dépourvue d'infrastructures, de
chefs hiérarchiques, d'armes autres que leurs arcs. Seul un Japonais venu de
Ramusi pour prélever du bois d'Aloes ou bois d'aigle si prisé en Asie du sud-
Est fut intercepté, expulsé et condamné a une forte amende dont il s'acquitta
immédiatement de peur détre victime de sanctions plus fatales.
Parallelement, la procédure juridique intentée contre Rimbunan Hijau
connaissait des rebonds a la hauteur des enjeux que celle-ci soulevée. A
l'appui du rapport que javais réalisé tant sur l'historique de la signature du
contrat, que sur les dégats et leur valeur kasua, - rapport qui fut traduit en
anglais grace a T'Avenir des Peuples Forestiers, consortium de recherche
dirigé par Serge Bahuchet et financé par la Commission Européenne -, la
cour, en premiere instance, condamna la compagnie a verser plusieurs
millions de Kinas aux Kasua. Rimbunan Hijau fit bien slr appel en arguant
un vice de fond entachant la procédure initiée : Tonaye n'était pas le fils
légitime de Sakapeso au nom duquel la procédure avait été ouverte ; il n‘avait
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donc pas autorité pour mener une telle action. Suite au déces non expliqué de
son épouse papoue, Brian Brunton avait entre-temps transmis la direction de
l'association ICRAF a une brillante avocate, laquelle fut dailleurs honorée du
titre de meilleure avocate papoue de l'année suite au succes de son proces
contre le géant du bois. Reste que la tournure quempruntait la procédure
juridique n’était pas de bon augure d’autant quil était interdit de rajouter de
nouvelles pieces au dossier en cours. D'un commun accord, nous décidions de
contourner cette regle en profitant d'une demande de précision faite par le
juge lui-méme sur le fameux site de Wili pour expliquer la tradition kasua
selon laquelle Sakapeso était le pere initiatique d'Hakani, ce qui ouvrait chez
les Kasua des droits dus a cette filiation « spirituelle » mais concrete par le
don de sperme considérée en quantité finie. Accepté par la cour, l'espoir
renaissait. Greenpeace conduit méme Hakani en Australie pour sensibiliser
les politiciens de ce pays qui avait eu la charge de veiller au destin de la
Papouasie depuis de si longues années. Pieds nus, habillés de frustres, Hakani
apparaissait aux yeux de la presse et des documentaires comme un David
luttant contre Goliath. Cette disproportion était dautant plus vraie que
Rimbunan Hijau devenait un acteur incontournable de I'économie papoue. Il
investissait dans la construction duniversités, d’hétels, dimmenses centres
commerciaux carrelés de marbre en plein coeur de la capitale, créant méme
un second quotidien national! L’avocate fut-elle victime de pression, de
menaces sur sa vie ? Elle négligea tout simplement de renvoyer a la cour
l'accusé réception des pieces administratives a fournir pour la tenue du
proces. Celui-ci fut clos sans possibilité de révision. Elle dispariit dICRAF
sans possibilité de la contacter. Hakani quitta Port-Moresby et sa nouvelle
famille pour regagner les siens kasua. Seul Tonaye qui avait également refait
sa vie familiale a la capitale poursuivait son engagement aupres du WWF
(PNQG) et venait de temps a autres a Musula avec plein de promesses qui ne
se réalisaient jamais, comme par exemple la venue du Ministre de
I'environnement papou. Au bout de la énieme fois, les Kasua cessérent de
préparer un accueil digne de ce nom.

Musula se voyait déserter périodiquement, chaque clan regagnant son
territoire d'ou les familles menaient leurs activités semi-nomades au sein de
la forét. Les Kasua semblaient paisibles et résolus a vivre humblement, loin
des tourments que suscitaient les modernes. A défaut de voir reconnaitre leur
monde par les autres, les Kasua étaient décidés a vivre pleinement le leur,
protégé illusoirement par les frontieres qu'élevaient la réserve au pourtour du
territoire tribal Ils ne s‘attendaient certainement pas a ce que ce calme
retrouvé soit de nouveau bouleversé, et encore moins, que ce bouleversement
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soit provoqué sur linitiative des non-humains forestiers. Le temps de leur
réactivité face aux pratiques des modernes était venu !

2.3 QUAND LES EXISTANTS METTENT EN MOUVEMENTS LE MONDE KASUA

Si jusqu’ici, les humains venus d'ailleurs et souvent de loin étaient parvenus a
ébranler le monde kasua en imposant de fagon autoritaire leurs manieres
singulieres d'étre au monde avec leurs corteges de pratiques aux allures
parfois contradictoires, parfois concordantes, celles-ci aussi perturbantes
soient-elles, n‘avaient pas atteint leur but ultime : sortir les Kasua de leur
forét. Leurs attachements affectifs a ce milieu si vivace, si mémorable aussi,
étaient bien trop puissants. L'identité kasua se nourrissait de ses liens qu'elle
entretenait intimement avec les espaces, les especes qui peuplaient,
jalonnaient leur paysage forestier sonore, coloré, odorant depuis leur enfance,
méme mythique. Transformer ces liens en biens, les réduire en des objets
revenait a réduire d’'autant les Kasua, a les amputer de leur pleine identité
d'actant. Tous ces étres n'étaient-ils pas le cogito de leurs réves ? En
organisant une certaine résistance, en fermant leur monde aux mondes de
tous les étrangers, les Rasua cherchaient bien a rétablir le dialogue avec tous
ces autres qu’ils cOtoyaient, et la forét en un vaste champ dialogique. Est-ce
un hasard si, du mutisme dans lequel la modernité les avait enfermés, les
existants allaient retrouver leurs voix et exprimer leur point de vue sur le
monde ? Reste que leurs mots, leurs expressions que traduisent leurs
comportements ne faisaient plus signe d'un dialogue paisible et convenu avec
ces humains quils connaissaient pourtant depuis si longtemps. Ils
trahissaient davantage un cri, une alerte dont seule une écoute attentive était
susceptible de comprendre la portée profonde de leurs propos. Tel fut bien
siir le cas des Kasua si enclin a préter l'oreille aux moindres mouvements, aux
moindres bruits émanant de la forét. Et ce fut tout d'abord la stupeur qui les
émut quand apparut pour la premiere fois sur leurs terres, un nouvel animal,
grand, au port élégant, doté de bois sur la téte: le Cerf rusa. Introduit en
Papouasie Occidentale au XVIleme siecle - il est originaire de Java et de Bali
-, celui-ci avait fui le sud-ouest de la Papouasie exploité a outrance par les
industries du bois et de l'or pour trouver refuge sur les terres kasua plus au
nord. Sa stature intimida les Kasua. Certains effrayés le tirérent
immédiatement au fusil car, habitant la partie occidentale du territoire,
autrement dit relevant de la Province de 'Ouest, ils avaient le droit de détenir
de telles armes. Cet accueil conduit ces nouveaux intrus, capables de nager et
donc de traverser les fleuves, a poursuivre leur chemin vers les terres
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orientales plus calmes. C'est ainsi que les autres clans satellisant autour de
Musula et moi-méme, qui bien slir avions eu vent de sa venue, l'aperciimes
pour la premiere fois s'abreuvant tranquillement le long d'une riviere. Ils le
nommerent aussitét kopolo, du nom du cochon sauvage sus scrofa, le
mammifere de la forét le plus grand jusque-la. Un interdit de le tuer fut
immédiatement émis : ils voulaient tout d’abord faire connaissance, suivre ses
pas, apprendre ses comportements, discerner sa vraie nature. Son intrusion si
soudaine pouvait étre effectivement la manifestation d'un nouvel esprit. Mais
lequel ? Ce nouveau kopolo faisait I'objet de toutes les discussions nocturnes,
les hommes partant des l'aube a laffiit de toutes nouvelles informations
concernant son tempérament, ses habitudes, sa personnalité. Les Kasua se
prétérent a une véritable enquéte éthologique. Les femmes dailleurs y
participerent en confectionnant de larges filets de portage dans la volonté
d’'apprivoiser les faons a l'image des porcelets forestiers. C'est en effet, riches
des connaissances acquises sur son alimentation que les Kasua initiérent les
tentatives d'apprivoisement. Les nourrissons également placés dans des filets
de portage, ne cotoyaient plus a l'arriere de leur mere des porcelets mais des
petits cerfs | Cependant, ces tentatives échouerent, soit les faons décédaient,
soit grandissant, ils manifestaient comme les casoars une trop grande
agressivité. Les Kasua renoncérent a cette entreprise innovante. Les cerfs
kopolo appartenaient définitivement a la forét bien quun de ses
comportements venait la fragiliser. Les cerfs faisaient leur bois sur les arbres
qui, sous leurs actions, saignaient de leurs exsudations et ce, sans
discernement, mettant en péril les arbres fécondés par le casoar. Le territoire
s'était certes enrichi d'un nouvel animal mais la cohabitation était loin d'étre
évidente ou prometteuse. Ce constat n'avait échappé a personne. Les Kasua
se souciaient. Mais, un autre événement les détourna de cette attention
raisonnée. La migration des animaux du sud des basses-terres. Les membres
des quatre clans dont le territoire fut exploité avaient déja noté un
changement de comportements de certains animaux. De tempérament
nocturne comme la majorité de la faune, ils croisaient souvent sur les pistes
ouvertes des kangourous égarés, ne sachant plus ou sabriter, faisant d'eux
des proies bien trop faciles pour les chiens errants, abandonnés par les
ouvriers de la compagnie apres leur départ. Il en était de méme du casoar a
casque et des oiseaux des cimes qui traversaient le bloc en quéte d'arbres
feuillus. Le passage de I'exploitation ne laissait pas que des bois morts a terre.
Les rescapés sur pied s’asséchaient également. La terre était briilante, guere
de plantes ne pouvaient repousser, offrir fraicheur ou aliments aux nombreux
herbivores et frugivores des basses-terres du sud. Perturbés par le bruit des
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machines et la chute constante de leur gite arborescent qui sévissaient sur
leurs terres, les animaux abandonneérent niches écologiques et habitudes pour
entreprendre une migration au-dela de la falaise qui marquait la frontiere
avec la Province du Golf. Ce mouvement généralisé de la faune bouleversa
profondément les usages des Kasua en bouleversant la configuration usuelle
de leur territoire clanique. Les clans du sud, ceux qui toucherent les premiers
l'argent des compagnies, se plaignaient de voir ainsi leurs terres désertées par
les animaux. Méme les rivieres s'étaient elles aussi appauvries des poissons
qui, a cette altitude, nageaient en masse et en diversité. Les clans situés plus
au nord accueillaient soudainement des especes dont ils ne connaissaient pas
précisément leur éthologie, connaissance indispensable pour ne commettre
aucun impaire. Le mouvement de la faune en quéte de survie au point de
modifier son habitat traditionnel modifiait réciproquement les savoirs-étre et
savoir-faire des Kasua dont la portée holiste, c'est-a-dire écosystémique
perdait abruptement sa pertinence, condamnée a un dessein archéologique.
L'interférence des animaux du Sud sur les terres nordiques introduit ainsi une
déstructuration des identités claniques et des échanges interclaniques. Sans
un sou, les clans du sud n'avaient plus de quoi payer les contre-dons pour les
épouses et les enfants issus des nouvelles alliances. Cet appauvrissement
confirmait sinon accentuait celui quavait provoqué la sédentarisation des
douze clans autour du nouveau village missionnaire. Cette pression était déja
conscientisée lorsque la tribu rédigea le reglement de la réserve. Le clan
teberera qui avait accueilli les onze clans sur ses terres, avait instauré des
interdits portant sur la chasse et la coupe des arbres aux alentours de Musula
et incité a créer des jardins dans les chablis ouverts par les engins non
sélectifs longeant les pistes. Les clans du nord quant a eux furent contraints
d’'apprivoiser la nouvelle configuration écologique de leur territoire clanique,
marqueur de leur différence exogamique. Bien sir, ils connaissaient cette
faune, a la différence du cerf, pour avoir arpenter le territoire tribal au gré
des échanges, des cérémonies, pour les avoir consommés a la suite des
échanges interclaniques. Mais ils ne maitrisaient pas les réactions en chaine
que cette introduction faunique allait susciter aupres des autres habitants
dont les plantes. Une absence de contrdole que le comportement de ces
nouveaux migrateurs exacerba : ils craignaient I'homme et le fuyaient des sa
présence constatée. Méme les poissons s'enfongaient instantanément des
quils percevaient leur présence sur la rive. Le monde kasua devenait fort
instable mais cette fois-ci linstabilité procédait de lintérieur du couvert
forestier. La réponse des Kasua ne se fit pas attendre. Tous les clans
abandonnerent Musula pour regagner leur territoire respectif ou ils
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construisirent de nouveau des grandes demeures collectives. Leur volonté ?
Se rapprocher au plus pres de ce nouveau monde pour l'observer, I'apprendre.
Des nouvelles regles siimposerent a chacun des membres claniques, et
certainement, celles de ne pas tuer les nouveaux habitants. Certains clans
allerent encore plus loin dans leur détermination en interdisant l'acces a
certaines parties de leur territoire déclarées «réserve ». Les Kasua se
prétaient a une démarche connue sous nos latitudes par le terme
d’habituation. Devenus farouches - et pour cause! -, les animaux devaient
réapprendre a vivre avec les hommes sans crainte, ni suspicion. Désormais,
les Kasua parcouraient ces terres réservées dun pas léger et silencieux et
surtout désarmés. Les rivieres étaient certes abordées ou traversées mais
jamais en manifestant un signe de prédation. Tous ces comportements
observés avaient pour but ultime de réinstaurer une certaine stabilité qui
assurerait une cohabitation tranquille entre les étres. Un autre mouvement
non humain s'associa a cette quéte : l'intervention des Isanese dont le silence
n'était plus de mise a priori. Si daucun ni d'aucune ne voulait affirmer
publiquement ses capacités remarquables a communiquer avec eux - alors
guils étaient bien identifiés par les autres kasua -, les communautés
claniques étaient bien décidées a s'affranchir de cette inhibition instaurée par
le christianisme. Ainsi, je pus observer les processus par lesquels la
population fit place a ces esprits réhabilités comme médiateurs privilégiés
entre eux et cette faune élargie. Tel fut le cas par exemple au sein du
territoire clanique des KRuyala (terme générique pour serpent). La doyenne
revenait d'une collecte et fit part a 'ensemble des membres de la maisonnée
guelle avait apercu au pied dun Kite des résidus de fécule de sagoutier.
Cette information piqua de curiosité l'ensemble des Kasua présents, lesquels
interrogerent aussitét les femmes pour savoir si celles-ci avaient procédé a
I'exploitation du sagou ces derniers temps. Une réponse négative et unanime
fut apportée, déclenchant de vives discussions. Si ce sagou n'avait pas été
perdu par les femmes, par qui cette fécule s'était répandue au pied de
l'arbre ? Le lendemain matin, un des Rasua témoigna de son réve : il avait vu
au sommet de l'arbre une femelle paradisier. Le surlendemain, comme par
contagion, plusieurs Kasua confirmeérent cette information onirique. La
doyenne prit note de tous ces réves et apporta ses conclusions : il s'agissait
dIname, une petite fille isanese qui habitait par le passé cet arbre et qui
depuis avait grandi pour devenir aujourdhui une femme mariée. Sa
conclusion convainc toute l'assemblée. La nouvelle circula immédiatement
sur l'ensemble du territoire, une circulation nécessaire pour asseoir
l'approbation de tous comme leur reconnaissance de ce lieu désormais sacré
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car habité par linvisible. Cette immixtion soudaine des Isanese dans le
monde visible connut un regain dans chaque territoire clanique exposé aux
mouvements de la faune. Méme ceux du sud n'y échappérent pas, mais cette
résurrection vivifiée des esprits emprunta une allure bien distincte. Devenus
sur ces terres des « sans domiciles fixes », les Isanese profitaient des réves
pour manifester leur coléere qui ne désamplifiait pas au point qu'elle
s'exprimait également de jour, phénomene tout a fait exceptionnel. Alors que
nous roulions sur les pistes de la compagnie, a l'arriere du pick-up, un homme
frappa brusquement sur la carrosserie pour exiger du conducteur
I'immobilisation du véhicule. Il avait senti le parfum musqué dont se
recouvrent volontiers les Isanese. Tous les hommes s'enfoncerent dans la
forét rescapée et réapparurent avec une couronne de plantes sur la téte:
« nous devons honorer les Isanese » Toutefois, les Isanese ne se contentaient
pas d’émettre des signes de leur présence en faveur des Kasua. Ils agissaient
également et manifestement a I'encontre de la compagnie et de ses ouvriers.
Des engins prenaient soudainement feu provoquant la fuite de leurs
conducteurs effrayés. A priori irrationnels pour les employés, ces événements
faisaient sens pour les Kasua qui ne cachaient pas leur satisfaction de voir
leur territoire a nouveau défendu par cette communauté fraternelle. Sa
présence ne présageait-elle pas le retour de la faune ?

Tous ces mouvements des existants avaient défié les frontieres de la
Sulamesi WMA, lesquelles, par leur portée abstraite, nimmobilisaient en rien
la configuration du monde kasua. Ce constat partagé ne pouvait étre nié. Il
initia une nouvelle réactivité des clans kasua. Convaincus que seule une
occupation effective et constante de leurs terres offrait l'assurance de
préserver une certaine stabilité relationnelle entre ses multiples occupants,
les clans déciderent d'ériger chaque territoire en réserve autogérée. Plus une
nuit ne se passait, sans que je recoive la visite de leurs émissaires
m’apportant sur une feuille soigneusement pliée la carte de leur territoire et
de ses lieux sacrés, habités, remarqués par les ancétres, et donc remarquables.
La réserve au contour tribal craquelait sous le poids de la volonté des clans
d'assumer seuls la préservation de leurs propres terres sous l'égide des
Isanese retrouvés ; certains manifestant méme le souhait de se désolidariser
légalement de la réserve « sulamesi» puisque certains clans, ceux du sud,
s'étaient désolidarisés des autres en se prétant au jeu de la compagnie.

Une réunion des Kasua s'imposait.
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Celle-ci était d'autant plus urgente que I'Etat, aprés avoir échoué dans sa
tentative d'asseoir un transfert de pouvoir quant a la préservation de la
biodiversité, venait d'émettre une nouvelle loi autorisant les Papous a se
constituer propriétaire des terres a titre individuel Cette initiative qui ouvrait
la voie a une capitalisation du foncier mettrait définitivement un terme aux
communs que constituaient jusqua ce jour, ce territoire et ses habitants
plurispécifiques, la réserve Sulamesi. Par chance, les Kasua me demanderent
de participer a cette réunion tribale comme a des réunions claniques qui
s'organisaient en paralléle, ce qui me valut de parcourir de nouveau le
territoire tribal. Chacune était l'occasion de faire-valoir la possibilité de
maintenir la réserve tribale - laquelle de par sa superficie faisait force -, tout
en créant des sous-divisions correspondant aux réserves claniques. Pour
asseoir mon propos, je ne manquais pas de faire référence au passé, évoquant
I'unité tribale face aux guerres ennemies nommées « guerre des chiens », et
les vendettas ou « guerres des maisons » auxquelles les clans se prétaient
entre eux quand l'unité tribale n'exercait plus son pouvoir centripete. Les
KRasua ayant gardé en mémoire les récits de leurs parents, certains ayant
méme été témoins de ces attaques internes et cannibales, ils adhéreérent sans
difficulté a mon raisonnement qui, de fait, était empreint de leur propre
logique. Une nouvelle assemblée de la réserve sulamesi fut convoquée pour
statuer sur la décentralisation a instaurer quant au pouvoir des clans a
décider du devenir de leur territoire. Cette nouvelle résolution votée a
I'unanimité rassurait tous les représentants présents. Les communs étaient
préservés au profit de tous. Pour combien de temps encore ? La compagnie,
chargée par I'Etat de construire dans sa progression vers le nord, une route
reliant Mendi, la capitale de la Province du sud aux basses-terres, en
traversant la partie orientale du territoire kasua, ne manquait aucune
occasion pour séduire la population en miroitant les bénéfices d'un tel projet
de communication spatiale. Tandis qu'a I'Est, le projet LNG, soit le plus grand
projet mondial d'extraction de gaz liquéfié, devait faire courir son pipeline sur
la partie occidentale du territoire puis a sa perpendiculaire pour se rattacher
a l'ancien pipeline de Chevron Oil qui rejoignait par I'Est Kikori, la capitale de
I'estuaire des basses-terres. Cependant, contrairement aux Kubo, décrits par
Monica Minnegal et Peter Dwyer dans leur fameux article « Waiting for the
compagny » (1998), les Kasua n’attendaient plus ces changements imminents.
A peine relevée de la crise quavait initié les non-humains, la population
semblait savourer la paisibilité retrouvée méme si elle restait tiraillée par des
désirs que la coexistence des mondes rendaient paradoxaux: la volonté de
préserver son monde tout en bénéficiant d'un acces a I'éducation et aux soins
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payants. Etre kasua ou plutdt rester kasua exigeait de faire preuve d'une
plasticité d'une rare complexité pour parvenir a maintenir I'équilibre de leur
systéme socio-politique interspécifique, décidément fort délicat *°. Le
tremblement de terre qui secoua le territoire en février 2018 relanca les dés
quant a ce destin commun.

2.4 QUAND LA FORET DEVIENT FOLLE : LEFFONDREMENT DU MONDE KASUA ?

Il1 est trois heures du matin quand mon téléphone sonna. A la vision du
numéro, je compris immédiatement que l'appel provenait de la Papouasie-
Nouvelle-Guinée. L'heure était pourtant incongrue : les Kasua connaissaient
pertinemment le décalage horaire qui nous séparait. Dailleurs, le numéro
n’'était pas associé a un prénom kasua. Curieuse mais troublée, je décrochais.
Cétait Paul KRia, un ami papou travaillant pour la MAF (aviation
missionnaire) de Mont Hagen. Il souhaitait m'avertir qu'un terrible événement
s'était abattu sur les Kasua dont il n'avait plus de nouvelles radiophoniques
depuis 10 jours. Un tremblement de terre de force 7,6 avait sévi le 26 février
2018 sur leurs terres devenues inaccessibles. Débordée par la catastrophe
humanitaire qu'avait engendré le séisme, sans informations sur la qualité des
pistes d'atterrissage, MAF ne pouvait toujours pas se rendre a Musula, mais
m'assurait que I'Etat devait envoyer un hélicoptére transportant kits de
survie et alimentation. Bouleversée, jessayais de joindre aussitot le QG de la
radio missionnaire pour me mettre en contact avec Musula, mais celle-ci me
demandait de patienter : son service technique tentait de restaurer le réseau.
Dans limpuissance de savoir, je décidais de me rendre sur les lieux et en fis
part a 'ambassadeur de France de Port Moresby. Sur les conseils avisés et
bienveillants de Pierre Lemonnier, celui-ci refusa mon déplacement. La
Province du Sud était encore secouée par des séismes. C'était le branle-bas
combat. Les grandes institutions humanitaires, secondées par 'armée papoue
occupaient tous les aéroports et tentaient de rétablir les rares voies de
communication, détériorées, parfois complétement détruites pour étre en
mesure d'acheminer les premiers secours. Contrainte a I'immobilité, mais non
a l'inaction, jentrepris d'organiser une levée de fonds collective avec l'aide de
mes étudiants. Quand je recus enfin un appel d'Halake, mon ami. Il était bien

19 ce quaffirment différemment Danowski et Viveiros de Castro: « Les collectifs amérindiens, avec

leur population comparativement modeste, leurs technologies relativement simples mais ouverts a des
agencement syncrétique de haute intensité, sont une figuration de l'avenir, et non pas une survivance
du passé. Maitres du bricolage techno-primitiviste et de la métamorphose politico- métaphysique, ils
?ont l’)une des chances possibles en vérité, de la survie du futur (2014 : 339). Voir également Stenger
2013).
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vivant comme toute sa famille qui par chance s’était rendue chez les Fasu du
sud pour une visite de ses affins. Il me décrivit la situation catastrophique
dans laquelle ses freéres et soeurs, ses peres et meres se trouvaient: ils
n‘avaient plus d'eau, ils avaient faim. La levée de fond connut un succes
inattendu, des Fondations francaises et japonaises s'engagerent aupres de ce
petit peuple forestier. Grace a l'entremise d'Halake, nous plimes acheter des
énormes containeurs d'eau et assurer leur acheminement vers Musula par
voie fluviale, avec l'aide de la compagnie, notre ennemi. Chaque jour, je me
prétais a une revue de la presse papoue. Si elle revenait constamment sur
I'exception de cette catastrophe, vu que de mémoire géologique, jamais un
épicentre n'avait pris place dans cette région papoue, le témoignage des
victimes était édifiant dans I'explication qu’il en donnait. Certains affirmaient
l'apocalypse et la punition de Dieu, d'autres accusaient le projet LNG et son
extraction de la graisse terrestre. L'épicentre - si extraordinairement déplacé
du nord de la Nouvelle-Guinée vers le sud -, n‘avait-il pas pris place la ou
précisément le consortium pétrolier avait érigé une nouvelle ville pour
recevoir tous ses employés ? Apres trois mois d’attente insoutenable, je pus
enfin me rendre sur mes terres forestieres, aupres des Kasua qui
m’'attendaient. Je découvris une population meurtrie, traumatisée, le corps
éreinté apres plus dune dizaine de jours de secousses. Les Rasua faisaient
déja la queue devant ma demeure, les plus anciens soutenus par des batons
de bois, pour que je leur oins leurs articulations de créme anti-inflammatoire
et soulage leurs maux de téte constants. Prendre soin de leur corps était ma
priorité. Puis vint le temps de la parole, des récits. Je décidais de filmer
chacun des témoignages, ce qui me permit de reconstituer le scénario de
cette catastrophe.

I1 faisait nuit quand la premiere secousse d'une amplitude de 7.5 intervint.
Aucun oiseau messager ne les prévint. La nuit était étrangement silencieuse.
Les demeures sur pilotis commencerent a tanguer si violemment que les
chevrons de la couverture se déliaient, des pans entiers de toiture
s'effondrerent. Malgré les décombres et la difficulté de mettre un pied devant
l'autre, s'agrippant tant bien que mal aux poteaux de fer qui jalonnaient les
demeures, les Kasua parvinrent a gagner le sol mais sans soulagement. La
terre poursuivait ses mouvements de va et viens dune rare brutalité,
entrainant leur chute et les cris des enfants et des femmes. Des bruits sourds
mais puissants émanaient du sous-sol comme des vrombissements, « comme
si les morts se frayaient un chemin pour rejoindre les vivants ». Les répits
étaient de courte durée. Certains témeéraires en profitaient tout de méme pour
chercher de l'eau de source. Mais celle-ci était soit tarie, soit l'eau était

155



rougeatre. Les femmes avaient linterdiction de se rendre dans les jardins
pour cueillir quelques fruits, les enfants avaient faim. Trois gros séismes et
des centaines de secousses ponctuerent leur quotidien durant plus dune
dizaine de jours. Isolés sur leur territoire clanique, aucune aide ne leur fut
apportée contrairement aux chanceux qui étaient restés a Musula ou
I'hélicoptére de I'Etat, financé par une millionnaire papoue, vint effectivement
leur délivrer des tentes, des couvertures de survie et des sacs de riz mais en
guantité insuffisante pour nourrir toute cette population affamée. Le calme
revenu, les clans dispersés sur leur territoire respectif regagnerent au plus
vite Musula en se frayant des nouveaux chemins a la hache, a la machette ;
les anciens ayant été completement détruits comme les ponts suspendus. Ces
traversées de toute part du territoire tribal furent l'occasion pour eux de
constater la puissance dévastatrice de ces tremblements de terre successifs.
Des pans entiers de la forét s'étaient affaissés, les lits des rivieres déplacés ou
ensevelis par 'amoncelement de la terre, des roches, des arbres qui s'étaient
effondrés comme un chateau de carte. L'eau était de couleur rouge indigo, les
grottes s'étaient effondrées, les jardins completement asséchés. La réserve
sulamesi ou« le jardin du casoar » était tout simplement défigurée. Les Kasua
pleuraient. On dénombrait un déceés - une femme enceinte qui ne put se
déplacer -, et plusieurs blessés que MAF transporta a I'hdpital situé au sud
chez les Gogodala, celui de Mendi étant débordé.

Apres le récit, la parole des Kasua se déliait mais elle était avare
d’explications. Certains avaient bien cru au début de I'événement « quand la
terre se mit a pleurer » que le jour de l'apocalypse était venu. Mais aucun des
morts napparut tandis que les secousses se poursuivaient. Etait-ce alors la
punition des Sosu, eux qui étaient dotés du pouvoir de renverser l'écorce
terrestre ? Les réponses étaient négatives : ce tremblement de terre était trop
puissant et ne correspondait pas a la teneur des tremblements de terre que
les ancétres avaient mémorisés. Peut-étre alors, la conséquence de
l'extraction du gaz ? Les Kasua n'avaient-ils pas accusé Chevron Oil
d'assécher le sol de I'ibi sacré’® ? La encore, les réponses restaient évasives.
Certains toutefois, parmi les plus jeunes, mettaient en cause ce que des
blancs leur avaient enseigné: le déreglement climatique. A 1'écoute de ces
réponses, il fallait bien admettre que 'ampleur de la catastrophe avait plongé
les KRasua dans la confusion, incapables quils étaient de lui trouver une
raison, un sens susceptible dexpliquer un tel mouvement terrestre.
Réconciliés avec la forét, aucun sentiment de culpabilité ne se lisait sur leur

160 A limage des Yanomami (Albert 1993)
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visage ou dans leurs mots/maux. Ils étaient juste en arrét, suspendus a ce qui
pouvait encore advenir, leur advenir. Comme Kelewalo, I'un des derniers
anciens kasua me le confia : « les secousses nous ont fait perdre la téte. Elle
continue dailleurs a virevolter comme les hirondelles ». Et d'apres leurs dires,
cette folie a gagné l'ensemble des existants forestiers: «les animaux sont
perdus, ils ne savent plus ou aller, comment aller, quoi manger ou boire. Ils
sont tellement maigres que nous les chassons méme plus ». Les arbres et les
Isanese ne sont pas en reste, loin sen faut: «les arbres sont comme a
l'origine du monde, ils marchent la téte a 'envers. Méme les plus puissants, les
plus forts ne tiennent plus debout. Comment les Isanese vont-ils survivre
sans leur demeure ? ». « Nous avons perdu la téte mais la forét aussi est
devenue folle ».

La venue du vent cyclonique raviva toutes ces blessures béantes, la mémoire
de ce cauchemar collectif, interspécifique. Non seulement, son intervention
annuelle était étonnamment tardive - presque trois mois de retard - et ne fut
pas annoncée par le phasme, mere du vent, mais sa durée fut
exceptionnellement longue : plus d'une quinzaine de jours. Pas une nuit, nous
ne nous retrouvions tous a l'extérieur de nos demeures, chassés de celles-ci
comme effrayés par la puissance de son vacarme de fin du monde qui
s'entendait a la chute des arbres déja fragilisés, aux frondes des palmiers qui
frappaient le stipe compléetement courbé ou aux crissements des pilotis qui se
balancaient. A fleur de peau, les Kasua se précipitaient sur la place
clairsemée du village avec cette crainte partagée qu'une nouvelle catastrophe
ruine effectivement leur monde et toute possibilité de le ré-inventer.

CONCLUSION : QUAND LES TRANSFORMATIONS DU MONDE KASUA TEMOIGNENT
D'UNE DYNAMIQUE INTERSPECIFIQUE

Réinventer leur monde ? N'est-ce pas réinventer le plus grand territoire tribal
de la région Bosavi dont il constitue les extrémités septentrionales d’Est en
Ouest ? Réinventer le plus luxuriant couvert forestier de cette région en se
déclinant sur 2000m de dénivellation, parcouru de toute part de cascades, de
rivieres et des plus grands fleuves ? Réinventer plus encore, la cohabitation
de la plus riche diversité d'étres qui occupe et se partage l'extraordinaire
mosaique dhabitats qui s'offre généreusement a eux sur les pentes de la
montagne bleue? L'ambition est-elle si folle ? Les Kasua ne l'ont-ils pas déja
entrepris quand, quittant leurs terres d'origine kaluli de l'autre cété du
versant du volcan, ils entreprirent une migration vers ces terres inconnues ou
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ils s’établirent ? Cette aventure n'était-elle pas déja en soi une réinvention
dun monde ? La méta-mémoire tout a fait étonnante dont font preuve les
KRasua quant a ces pérégrinations ancestrales est éloquente et semble bien
l'affirmer. Elle ne se contente pas de révéler combien ces migrants se sont
attachés a transmettre a leurs descendants les détails de leurs rencontres
avec de nouveaux humains et les réactions qu’elles ont suscitées de leur part
comme l'adoption des pratiques de chasse aux tétes ou la co-initiation. Elle
décrit précisément les détails sur leur découverte de nouveaux paysages, de
nouvelles especes, et, & quel point ces rencontres avec tous ces nouveaux «
autres » ont exercé une incidence sensible sur la constitution de leur nouvelle
identité, et par- dela, sur linvention d'un nouveau savoir-étre avec. Négligé
généralement dans les restitutions des migrations humaines, cet accent porté
sur les interactions avec les non humains témoigne des différents processus
d’attachements dont les Kasua ont fait preuve pour s’enraciner dans cet
immense espace en tant qu'étre humain. Le premier réflexe est sans doute
celui de nommer les clans par le nom dun arbre, dune source deau, dun
animal avec lesquels ils vont expérimenter une relation nouvelle toute
singuliere et répétée. Et si sur les hauteurs des versants septentrionaux de la
montagne, ils donnent a la faune et la flore, semblables aux occupants de leur
terre originelle, un nom kaluli, il n'en est plus de méme des especes qui leurs
sont inconnues. La, le Kasua simpose. La nomination n'est pourtant pas
immédiate. Elle réclame de l'expérience, du temps donné a cette nouvelle
interrelation. On ne tue pas, on observe. On ne golite pas la chair, on attend
l'assurance de la vitalité relationnelle’®’. Déja, on remarque une attention
toute singuliére vouée aux comportements, a la réactivité des autres face au
mouvement que les Kasua initiaient de leur propre chef; une discrétion
également, qui s'assimile a une retenue évidente et une humilité affirmée.
Découvreurs, les Rasua n'ont jamais eu le tempérament de conquérants.
L'absence de connaissance intimidait certainement ces migrants. Cette
attitude fut flagrante pour ceux qui entreprirent la descente vers le sud en
empruntant la voie de l'Est, soit la région karstique et ses pinacles qui
dessinent des montagnes russes. Elle se divulgua quand, sur ces terres
inhospitalieres ou l'eau se cache dans les méandres sous terrains, ils
découvrent des palmiers dont la présence les interroge: est-ce un
témoignage dune activité humaine ou la possibilité que le palmier ait lui
aussi observé une méme migration ? Puis, quand ils découvrirent les

161 . N
Une patience que les Kasua observent avant de donner un nom a leur enfant ou aux porcelets

capturés en forét. Seule la garantie de leur survie aux premiers mois autorisera ces derniers a les
singulariser par un nom qui leur seront propres.
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centaines de chauves-souris voltigeant dans les cavernes quils nomment
hapana, soit par un terme dérivant (ou influant ?) du prénom de la créatrice
Hapano. Leur multitude les interpelle : les Kasua posent un interdit de les
chasser. Le retour d'un chien, des cheveux blancs dans la gueule, donnera
raison a leur prévoyance. Les keba sont sous tutelle. Dailleurs, la
transgression de ce tabou par un des leurs confortera cette intuition. Tuant
une chauve-souris, il ne la consomma pas lui-méme mais donna sa chair a
son chien mourant. Il ressuscita. Il reproduit I'expérience mais cette fois-ci sur
une vieille kasua également mourante et celle-ci put remarcher suite a la
consommation de cette chair qui décidément faisait signe d'une fabuleuse
fertilité. La puissance des maitres des lieux était indéniable. L'instabilité
géologique de cette région karstique quils expérimenterent en échappant a
des effondrements des parois des abris ou ils s'étaient réfugiés ne faisaient
gu'entériner leur crainte. Les Rasua déciderent alors de poursuivre leur route
vers des terres plus clémentes, sans négliger toutefois dintégrer leurs
expériences exceptionnelles dans les contes relatant aujourdhui la
morphogénese de leur territoire dont leurs pas ont dessiner son contour.
L'appropriation de ces nouvelles terres passe par limaginaire, les Rasua se
gardant bien de laisser des traces visibles (pour eux) de leur passage, si ce
n'est des noms donnés aux montagnes, aux sources d'eau si rares, aux petites
oasis ou aux cavernes.

La découverte des piedmonts du volcan et surtout des basses-terres sera plus
réconfortante. Ces terres inhabitées proposaient a ces migrants une faune et
une flore d'une rare abondance et de surcroit un déplacement terrestre fort
aisé. Arpentant pour la premiere fois les basses-terres alluviales, ils se
réjouissent “que le sol y soit plat, que la marche y soit si facile, que les
rivieres y soient si larges”. Les caractéristiques paysageres contrastent avec
celles familieres des montagnes ou le territoire est abrupt, les lits des rivieres
creusant des vallées aux allures de précipices, arrosées parfois de cascades
dont la hauteur de chute peut atteindre plus de 50 metres. Ici-bas, le sol est
constitué de couches sédimentaires modernes et sen trouve donc
particulierement plat. La flore compose la forét tropicale «la plus
luxuriante », ou elle est « extraordinairement riche, particulierement en
especes darbres » (Paijmans 1975 :10), dont la hauteur ou la circonférence
des troncs revétent des dimensions beaucoup plus imposantes quen hautes
altitudes. Plus remarquable, est bien slr la présence dune multitude
d’animaux, tant en nombre qu'en variétés. Un descendant du clan Batamo le
confie : « Lors dune seule marche, ils rencontrerent plusieurs casoars a
casque, une bande de wallabies kabeya (Dorcopsis luctuosa), de nombreux
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porcs dont les soies, a la différence de celles des porcs de montagne, étaient
blanches. La cime des arbres était bruyante, les oiseaux rivalisaient de
couleurs et de chants. Les rivieres étaient pleines de poissons quils
parvenaient a voir de la rive » Cette abondance récompense les foulées
déterminées des migrants. Elle les surprend bien évidemment. Cette richesse
ne peut étre anodine comme la richesse des marais a sagoutiers qui jalonnent
I'immense réseau hydrographique. La reconnaissance de nos découvreurs
semble immense. Découvert dans le cours de l'action de leur mouvement, cet
espace si foisonnant de vies ne suscite pas des Kasua une sur-prédation’®? :
leur quéte va davantage consister a s'‘accorder a cette profusion, a
sharmoniser avec elle, ce que leur faible densité a lépoque facilitera
aisément. A linstar de la multitude des chauves-souris, cette abondance de
vies surprenante sera également percue comme étant sous tutelle. Si les
hauteurs du mont Bosavi sont consacrées terres des Sosu, nommés Memul
chez les ascendants de nos migrants, lesquels manifestent leur présence par
les tremblements de terres et des inondations jusque dans les basses-terres,
la diversité des animaux rencontrés a plus basses altitudes seront sous la
protection de la communauté des Isanese, absente chez les Kaluli, laquelle
cohabitera dans chacune des nouvelles niches écologiques ou s'établissent
définitivement les douze clans kasua.

La restitution de ces pérégrinations des ancétres kasua conforte ce que
I'ethnographie des vingt-cinq dernieres années nous aura enseigné. L'histoire
de vie des Kasua n'est pas seulement une histoire dhommes et de femmes.
Qu'elle soit mouvementée sur leur propre initiative ou bien celle des existants,
elle témoigne constamment d'une dynamique relationnelle interspécifique a
laquelle Kasua et existants s’entremélent, s'adaptent aux affordances que
chaque étre impose aux autres par sa seule présence. Leurs histoires
enchevétrées sont une co-histoire’®®, leurs mouvements, une co-évolution. Elle
met en lumiere une constante : la volonté de cette population humaine de
cohabiter, de savoir-vivre avec tous ces étres aussi divers soient-ils. Et cest
bien ce savoir vivre ensemble que les modernes depuis les années 90 ne
cessent de mettre a l'épreuve, forts de leur arrogance, du pouvoir quils
s'octroient en se désolidarisant des autres figés dans la catégorie dobjets
toujours aliénés a leur autorité et aux pratiques que leur mépris trahissent.
Hégémonique, leur maniere d'étre-au-monde se présente comme l'antithése

162 Réaction que l'on retrouve chez les polynésiens accostant pour la premiére fois sur les iles ou les
%tjolls du Pacifique.

Ce que l'ceuvre d’Eric Baratay, a qui nous devons l'élargissement épistémologique de la discipline
Histoire aux animaux, témoigne au fil de ses enquétes co-historiques (2003, 2011, 2012, 2017), ou de sa
volonté de décloisonner les disciplines pour restituer un regard plus proche de la co-histoire complexe
(2020 (Ed), 2021 (Ed).
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grossiere de celle des Kasua en faisant valoir une méme relation unilatérale a
I'égard des existants : I'appropriation sans mesure, ni retenue, pour rassasier
leurs besoins matérialistes et capitalistes insatiables. La christianisation a
ouvert les portes a ce comportement consumériste illimité en substituant a la
dette éco-centrée imposée par Sito (cf. note 87), une dette ego-centrée, en
introduisant un temps linéaire porteur de linfini comme du différé de
I'endettement'®® détachant non seulement les humains de leur milieu et de sa
temporalité écologique mais aussi de leur propre collectif originel. Etre
chrétien, c'est pour les missionnaires, faire des Kasua, non plus des étres
tribaux ou claniques mais des individus universels dont le destin est de vivre
en société universellement humaine a l'image de son Dieu. Tel est bien le
mouvement que les modernes ont cherché a insuffler systématiquement, et
ce quel que soit leur projet : extirper les Kasua de leur forét et de toutes les
relations qui les attachent affectivement, esthétiquement, existentiellement
aux existant co-animant leur monde.

Apres la défiguration de leur territoire forestier par le tremblement de terre,
une question reste entiere : avec qui les Kasua vont réinventer leur monde ?
L'intervention soudaine du gouverneur de la province du Golf sur les terres
kasua, au lendemain de la catastrophe, laisse perplexe. Son ambition ?
Transformer Musula en un village en «dur», constitué de maisons
construites de planches et couvertes de taules ondulées, ou écoles,
commerces et méme gendarmerie offriraient aux Kasua, enfin délogés de leur
forét, un lieu-source de bien-étre et de sécurité. Cet édifice suffira-t-il a
conduire les Kasua a se satisfaire d'une vie par trop humaine ? Rien n'est
moins slr. Si a I'image des Kasua, les existants ont perdu la téte, il est a
parier que leur communauté hybride, qui a toujours fait preuve d'une
étonnante résistance, se reléve de son entropie. A moins bien sir que les
impacts du déreglement climatique ou autres incidents d'ordre politico-
écologiques accentuent la dégénérescence de ce monde forestier si fragilisé

sous lindifférence des industriels et de I'Etat pollueur .

Une anecdote
ponctuant mes derniers jours aupres des Kasua en 2018 illustre 'avénement
de telles éventualités. Halake, mon ami complice, le sourire illuminant son

visage, est heureux de nous apporter des poissons pour notre diner apres

184 Un lien de causalité entre ce temps linéaire, la consommation illimitée et les effets écologiques, je
yQus renvoie a Anders G. 2007, Latour B. 2017, Hartog F. 2020).

Au lendemain du tremblement de terre suite auquel toutes les compagnies d'extractions miniéres
ont di cesser leurs activités, voire fermer leur entreprise pendant plusieurs semaines comme LNG
accusée d'en étre la cause, le gouvernement organisa une réunion des plus grands exploitants pétroliers
internationaux a Port-Moresby. Ces derniers affirmérent a la presse « La Papouasie est l'avenir ». Avec
la crise en Ukraine, il est a craindre que le projet LNG accélére son implantation du pipeline et que les
compagnies pétroliéres, concessionnaires des parcelles sur les terres kasua déclenchent leur
exploitation qui jusqu’ici n'était pas suffisamment rentable. Une éventualité que le PDG de Total
prévoyait déja en 2021 dans une interview accordée au Figaro/Economie (mis en ligne le 5/05/2021).
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avoir disparu de la journée. Sa joie est partagée par ses enfants, surexcités a
I'idée de manger enfin de la chair animale. Pour l'occasion, je cuisine mon
dernier sac de riz. Grillés au feu, les poissons de grande taille rassasient
d'emblée notre appétit. Les enfants précipitent leurs doigts affamés sur I'étale
du repas tandis que leur goilit inconnu m’'interpelle. J'interroge Halake sur le
nom de ce poisson. Halake, heureux d'étre ce pere providentiel me donne son
nom pidgin, trahissant son origine exogene. Je suis intriguée et bien siir
succombe a ma curiosité en linterrogeant sur sa présence dans ces eaux. Il
m'explique alors que les Chinois travaillant pour Turama industrie avaient
créé une ferme a poissons mais que celle-ci s'était effondrée a la suite du
séisme. Relachés, les poissons avaient remonté le fleuve Turama empruntant
également ses affluents. N'ayant pas eu le temps de voir sa physionomie, je
lui demande s'il lui serait possible de me rapporter un autre spécimen. Ce qu’il
fit sans aucune peine deés le lendemain : les poissons nageaient en abondance.
Sa vision assombrit aussitét mon visage lequel contrastait étonnamment
avec celui de mon ami qui ne contenait pas sa grande satisfaction. Il
s'agissait de la perche du Nil Je me retins de partager mon inquiétude. La
venue de ce poisson en grand nombre était une aubaine pour cette
population qui avait souffert de la faim de si nombreux mois suite au séisme
et qui ne chassaient plus. Pourtant, je ne pouvais pas les laisser dans
I'ignorance. Je fis donc part a Halake du documentaire réalisé par mon ami
Hubert Sauper, le « cauchemar de Darwin », linformant de la capacité de ce
poisson a supplanter toute la diversité ichtyologique qui évoluait a ces
altitudes. En ce temps de crise, je réalisais que mon témoignage ne pouvait
étre entendu a linstantané. Je compatissais avec regret et inquiétude. Le
temps accordé a cette nouvelle relation interspécifique s'avererait nécessaire
pour quils puissent par eux méme réaliser son impact écosystémique. Mes
futurs terrains délivreront sans nul doute des réponses sur ces nouvelles
dynamiques quemprunteront les Kasua et les existants forestiers. Et
certainement une réponse a la question de savoir si du déreglement
climatique ou de lidéologie naturaliste lequel parviendra a ses fins, c’est-a-
dire a vaincre l'ontologie ambivalente des Kasua, soit a taire les réves
nocturnes, lesquels toujours vivaces les lient et les relient encore aujourdhui
a leur maniere d'étre-au-monde si kasua.
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ET APRES?
VERS UNE COSMOPOLITIQUE DES ATTACHEMENTS
OU UNE ANTHROPOLOGIE COMPAREE DES
DYNAMIQUES INTERSPECIFIQUES FACE
AU CHANGEMENT CLIMATIQUE
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Vingt-cing années dethnographie, - autant dallers retours et de deuils
faisant suite a chacun de mes départs -, qui m'ont appris a ne jamais prendre
pour acquis ce que mes terrains m’enseignaient sur linstant. Si certains
m’amenaient a penser que jassistais en direct a « un tournant ontologique »
concret des Kasua ou a l'effondrement inéluctable de leur monde, le suivant
venait contredire mes pressentiments précédents. Ces multiples allers retours,
ces va et viens, qui systématiquement troublaient mon ame kasua et ses
attachements, m'amenérent lentement a changer de posture. Les Kasua
étaient certainement victimes des mouvements de la mondialisation qui
frappaient inlassablement a leurs portes, mais cette victimisation ne faisait
pas d'eux pour autant des étres non-actants ou non-réactants. Elle faisait
valoir au contraire leur étonnante résilience, l'intelligence dont ils faisaient
preuve face a ces intrusions non conviées, la forte résistante de leurs
collectifs intégrés'®®. Grace a leur capacité a surmonter les défis de la
modernité, mes départs ne produisaient plus ces deuils qui m’accablaient,
formalisant le sentiment d'une perte - irréversible - dune part deux méme, et
par ricochet, de moi-méme si imprégnée de leur maniére d'étre au monde.
Cette lecon que me délivraient mes hotes se révélait dune générosité
inestimable. Elle se lisait dans mes articles ou je pouvais décrire sans retenue
ni difficultés émotives les évenements qui les touchaient, parfois les
accablaient sans me noyer dans un pessimisme dévastateur. Ma position
s'était excentrée mais jamais éloignée: seulement je n'étais plus ballotée,
déchirée par ces mouvements incessants, oscillant entre joie et tristesse,
espoirs et coleres.

166 Ironiquement (?), cette plasticité d’'étre au monde dont font preuve les communautés locales est
considérée aujourdhui dans la derniére publication (6éme volet) du groupe d'experts
intergouvernemental sur l'évolution du climat (GIEC) en février 2022, lequel interpelle de nouveau la
question des « régimes de savoir » des organisations internationales autour des communautés et
savoirs autochtones. D'abord percues comme « victimes », le dernier rapport insiste non plus seulement
sur la vulnérabilité, mais sur les capacités de résilience de ces populations. Sherilee Harper, elle-méme
mandatée comme expert au GIEC, constate une évolution dans les représentations sur les
communautés autochtones. Désormais les experts préconisent de considérer les savoirs locaux en vertu
de l'atténuation des impacts du changement climatique. Cela puisque les populations détentrices de ces
savoirs faisant face a des « défis d'adaptation depuis des siécles ont développé des stratégies de
résiliences aux changements environnementaux qui peuvent enrichir et renforcer les efforts
d’'adaptation ».
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Si graduellement la peur de perdre ce dont javais été témoin privilégié
s’'estompait, mes retours en revanche consacraient la douleur de la perte d'un
étre cher, kasua ou mien Pleurer nos morts ensemble ponctuait ainsi
systématiquement nos retrouvailles, lesquelles instauraient une sorte de
synchronisation de nos existences désormais entrecoupées par le décalage
temporel et spatial de nos vies respectives, une continuité retrouvée. De fait,
je n'étais plus aux yeux des Kasua, la Sakie des premiers jours. Les Kasua me
désignaient désormais « ama », mere, et leurs enfants « kouwa », grand-mere.
Devenue agée et a la santé fragile, jétais la vieille Flo, Kebeaflo en kasua. Ce
nouveau statut ne me gratifiait pas pour autant que dun élan affectif
constant. Ma venue était toujours investie pour faire valoir a voix haute les
tensions qui opposaient les Kasua entre eux et dont je portais une certaine
responsabilisation en ayant été co-autrice des mouvements qu’ils avaient
entrepris comme la création de leur réserve. Les Kasua me demandaient sur
le champ de les résoudre, de leur apporter toutes les informations qu'il leur
faisait cruellement défaut. Mes venues limitées a deux mois par le visa
touristique limitaient dautant mes possibilités de résoudre tous leurs
probléemes ou de parcourir chacun des territoires claniques comme ils le
réclamaient. Les réunions collectives devenaient un rituel. Il était clair que
seule une présence continue répondrait a leur attente inavouée. La réalité
s'imposait a nous : ils devaient trouver seuls les réponses a leurs tourments. A
I'image des Kasua a mon égard, javais appris a leur faire confiance, méme si
javais semble-t-il plus conscience de la puissance déstructurante des
développeurs, de leur marche du monde qui s'affirmait plus nettement de jour
en jour avec comme conséquence, lui aussi de plus en plus visible, le
déreglement climatique auquel d’aucun ne semblait vouloir faire face. Le
tremblement de terre représentait pour moi l'épiphénomene quiillustrait
Iincapacité des modernes a assumer leurs responsabilités écologique et
terrestre comme leur responsabilité a I'égard de tous ces autres, tels les
Kasua, laissés sur le bas-coté, laissés pour compte. Dailleurs, l'indifférence
avec laquelle ils les invisibilisaient était poignante méme si les grands RDV
internationaux depuis la Convention de Rio de 1992 leur faisaient place mais
dans un espace le plus souvent en aparté. Requalifiés de peuples premiers,
ces derniers étaient inscrits a leur insu hors-contemporanéité, hors capacité
agentive donc, car figurés dans un passé révolu, décalés du présent et
logiquement du devenir qu'instaure l'ordre évolutionniste, progressiste dont
les modernes se réclamaient®”.

67 Ce que certains collectifs démentaient comme lillustrent la solidarité d'amazoniens a l'égard des

Water Protectors Sioux du Dakota contre la construction dun pipeline sur leur campement
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Ce tremblement de terre et son entropie exercerent une autre incidence sur
l'ethnologue que jétais. Indéniablement, ses effets ouvraient vers une
inconnue, et par la-méme, mettait a rude épreuve l'ensemble des données
ethnographiques acquises jusquici Emprunteraient-elles elles aussi le
dessein archéologique du savoir-faire kasua? C'est sans doute cette méme
incertitude qui expliquait 'état de confusion dans laquelle les Kasua étaient
encore plongés lors de mon dernier terrain en 2018'%°. Leur absence
d'explication trahissait combien ce mouvement terrestre dépassait toute
causalité humaine immeédiate ou passée. Sa puissance surpassait celle des
esprits, ses implications ne corroboraient pas davantage les récits
apocalyptiques et le jugement dernier comme le retour des morts. Cet
événement auquel firent suite la violence étonnante du vent cyclonique et la
sécheresse persistante relevaient a leurs yeux dun nouvel ordre qui leur
échappait mais quils pouvaient cependant constater de visu, expérimenter
inévitablement. Si les Kasua étaient appelés a réapprendre leur monde,
I'ethnologue devait de son co6té réapprendre de nouvelles méthodes pour
appréhender et restituer leurs initiatives. Certes, a la différence de certains,
mon champ dobservation était fixé et éprouvé au fil des années.
L’élargissement de la scene anthropologique aux existants, issue de mon
expérience ethnographique érigée en posture théorique, semblait plus a
méme pour rendre compte des déreglements écologiques et des réponses que
les populations pouvaient apporter. Reste que la radicalité de ces
changements terrestres mettait a I'épreuve les propositions heuristiques qui
jusque-la avaient permis a notre discipline de comprendre et de penser les
transformations. Je pouvais spéculer, c'est-a-dire recourir a une « narration/
fabulation spéculative » (Haraway 2016), ou a une ethno-fiction a laquelle

certains appelaient169

. Mais cette tendance répondait a une nécessité pour
I'Occident en mal de récits, or resituées dans le contexte kasua, ces
perspectives perdaient de leur crédit. Elles étaient tout simplement
irréalisables en dénaturant l'enjeu méme de l'ethnographie qui est celui de

décrire le réel des autres, non limaginer. Le tremblement de terre que

d'occupation a Standing Rock ou encore les réseaux sociaux et des manifestations aux quatre coins de
la planéte mobilisant des Maori, Sami, Aborigenes, Teko, Kalina, Sarakaku, les autochtones du Chili
pour faire valoir leurs droits dans la nouvelle constitution promise, etc. Isolés dans leurs vallées
respectives, sans voies de communication spatiales ou numériques, les Papous ont du mal a s'organiser
en collectifs a de rares exceptions pres et toujours autour d'un énorme projet d'extraction miniere (OK
Fedi, Bougainville, LNGD).

Selon la régle instaurée a mon laboratoire, nous pouvons partir sur le terrain tous les deux ans. La
crise du Covid s'immisc¢ant et interdisant aux fonctionnaires de se déplacer a I'étranger, mon prochain
terrain est prévu pour janvier 2023.

Cf. Conférence a la Gaité Lyrique dans le cadre du programme Reprogrammation des imaginaires —
Prototypes pour penser lapres-croissance #2, organisé par le collectif artistique Disnovation, 08
décembre 2020. https://www.youtube.com/watch?v=3DLRuthHogg&t=4943s
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jassimilais décidément au déreglement climatique faisait trembler
I'ethnologue par ses secousses épistémologiques qu'il rythmait.

C'est ce contexte fort éprouvant qui me conduit a réfléchir a I'élaboration
d'une méthode ethnographique capable d’aborder les réponses inattendues,
peut-étre désordonnées ou contradictoires des populations locales face aux
bouleversements de leur monde. Partir de zéro était certainement sa gageure.
Le tremblement de terre comme la coupe blanche n’avaient-ils pas pour effet
d'entamer une table rase de tout ce que je connaissais a force d’enquéter, a
force d'expérimenter aupres des Kasua la réalité de leur monde au point de
m'y étre pleinement et positivement identifiée ? Sans contradiction, de
nouveaux relationnements n'avaient-ils pas émergé en introduisant dans son
enceinte de nouveaux étres : le cerf, la perche du Nil, I'Etat sous couvert du
gouverneur ? Seul lattachement a leur monde subsistait par-dela son
effondrement. Sa persistance m'incita naturellement a le considérer
sérieusement comme le mécanisme primordial au sens de minimal par lequel
ou a partir duquel les humains étaient capables de reconstruire, réinventer
un/leur monde. Cette considération tenait compte bien slir de « I'écologie des
attachements » que pronait Philippe Descola (2005, 2017) dans sa
compréhension des différents schémes relationnels liant les humains aux
non-humains. Cependant ma démarche étendue a linterspécificité des
mondes voulait se situer en amont de ces schemes, soit a ce fameux point
zéro relationnel présidant a la constitution de nouveaux assemblages multi-
especes. Elle se résumait en ces quelques questions : comment appréhender
cette écologie des attachements, ses réajustements des liens qui se
découvrent dans le cours des interactions entre les étres ? Comment
expliquer les nouveaux assemblages qu’ils induisent entre les humains, entre
les humains et non humains, et finalement entre les non humains défiés par
les métamorphoses de leur habitat partagé et donc commun ? Comment
témoigner de cette dynamique interspécifique des manieres d'agir le monde
et de répondre a lagir du monde ? En quoi impactent-ils l'organisation
sociale élargie aux non humains au niveau local, national, mondial ? Bref, et
peut-étre plus précisément et en accord avec mon terrain, par quelles
modalités et processus interrelationnels humains et existants formaient de
nouveaux collectifs interspécifiques pour concrétiser et asseoir la stabilité de
leur nouveau monde ? En d'autres termes, fidéle au cadre paradigmatique
que je m'étais imposée depuis mon avenement en tant qu'ethnologue, si
l'attachement était bien I'élan interrelationnel primordial, il devait porter en
lui une définition du lien susceptible de traduire la réciprocité des
interactions liant les humanités aux existants. Il ne pouvait se concevoir dans
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sa dimension unilatérale et anthropocentrique ; la réciproque s'imposait. Deux
phénomenes, 'un d'ordre ethnographique, l'autre conceptuel me permirent de
préciser par quel biais épistémologique, cette méthode fondée sur
lattachement versus détachement était susceptible de prendre en
considération les points de vue de chaque protagoniste dans l'ontogénese de
leur assemblage. Le premier de ces phénomeénes reposait effectivement sur
une donne issue de mon terrain : la pratique kasua de l'apprivoisement des
étres forestiers. Dans l'incapacité temporelle et spatiale d'appréhender et de
restituer la co-habituation telle que vécue par la multitude des acteurs
forestiers concernés tant sa complexité était incommensurable,
l'apprivoisement, reliant au minimum deux especes de différents réegnes, me
semblait plus a méme pour accéder et saisir les modalités présidant a
l'interspécificité du lien s'établissant entre un acteur humain et non humain ;
pour valider également mon intuition concernant la modalité
interrelationnelle que constitue l'attachement a I'épreuve de l'ethnographie.
Ce choix est apparu d’autant plus pertinent que le bon apprivoisement est
chez les Kasua celui qui se conclut et se couronne par un détachement, les
Rasua semi-nomades ne s'encombrant pas de liens les retenant ou les
sédentarisant dans un lieu fixe. Je ré-entrepris son étude avec plus
d’attention en prenant soin de différencier les animaux enrdlés dans cette
pratique. Ici, un porcelet et un Calao papou, soient deux animaux fort
distincts dans l'histoire de la coévolution inter-espece impliquant 'humain. Ce
détour ethnographique sur ce phénomene interactionnel majeur fut des plus
concluant en mettant en exergue la formidable complexité d'affects et de
sens qui préside aux pratiques dapprivoisement des étres forestiers dans
lesquelles l'attachement apparait bien pour les Kasua comme la clef de voute
du systéme complexe et interspécifique qu’ils cherchent a établir avec l'autre.
De son succes, c’est-a-dire du bon attachement liant l'individu kasua a l'étre
forestier, dépend entierement la stabilité interrelationnelle qui qualifie
typiquement l'exception de l'apprivoisement chez cette population forestiére,
que celui-ci implique un humain, une plante, un animal ou un esprit. Dans
cette société, apprivoisement et attachement apparaissent d'ailleurs comme
des synonymes. En témoigne leur langue qui assimile ces deux phénomeénes
en les désignant dun méme terme, « kopola », dont l'étymologie dérive du
nom commun attribué aux cochons sauvages, kopolo, et traduit littéralement
le fait d’attacher avec une cordelette végétale la patte d'un porcelet capturé
en forét a la suite d'une prédation réalisée avec succes sur la truie sauvage.
Attacher l'étre forestier juvénile est certainement le premier réflexe du
chasseur qui signifie aux yeux de tous sa captivité; il est généralement le

168



premier geste qui initiera le processus d’apprivoisement dont le juvénile
animal deviendra le sujet central Cependant, si la sémantique corrobore son
évidence, l'attachement pratiqué par les Kasua ne se limite pas a cette
attache matérielle et éphémere. Le lien qu’il noue a l'animal est un lien quil
noue avec l'animal et cette différence est de taille! Elle nous éclaire sur
I'enjeu considérable dont est investi ce rapport interspécifique qui n'a d'égale
que la rare exigence quil réclame de l'apprivoisant. En effet, elle exige des
KRasua ordinaires des compétences exceptionnelles qui reléevent typiquement
dans cette société des compétences chamaniques ou autres étres d'exception,
en ce qu'elles assoient un acces aux Umwelten des étres forestiers et établit
avec eux une véritable écologie des Umwelten ou « des sois » pour reprendre
KRohn. Les deux cas observés révélaient une méme constance dans la maniere
dont les Kasua éprouvent systématiquement la pratique de l'apprivoisement,
et ce quelque-soit l'étre interpellé pour participer de cette remarquable
aventure relationnelle. L'apprivoisement est effectivement et essentiellement
percu et vécue comme une réelle aventure dont aucun des protagonistes ne
sortira indemne. Tout d’'abord, parce que cette expérience vécue, méme si
déja reproduite par le passé en ces termes, est toujours abordée a priori
comme une expérience unique du seul fait que les étres impliqués sont
toujours reconnus a priori dans la singularité de leur individuation
physiologique, subjective et historique. Parce que lattachement est
typiquement un engagement réciproque qui se construit au cours des
interactions au travers desquelles les manieres d’habiter, d'agir, de se mouvoir
et de s’émouvoir dans le monde de chacun vont se révéler. Parce qu’il est un
éveil a la sensorialité de l'autre et a ses propres sens, aux expressions
émotives et/ ou réactives que manifestent les étres impliqués pour se
rapprocher au plus pres de la sensualité de 'étre a attacher, laquelle selon sa
personnalité (son regne, ses habitus, son histoire), consistera a induire dans
son monde une empreinte odorante, sonore, visuelle, tactile, affective,
sécurisante. Parce que redoublant d’attention prétée aux dialogues qui vont
s'instaurer ainsi entre l'humain et l'étre forestier, leurs manieres dagir
cherchent a accéder au monde subjectif de l'autre, soit a la part invisible de
sa visibilité et ce, pour asseoir a I'image du chamane, une mise en commun de
leur monde, une sorte de mélange des bulles de chacun dou est sensé
émerger au gré des interactions, au gré des ajustements et des
métamorphoses nécessaires, un nouveau monde, hybride, hétérogene, enrichi ;
dans tous les cas, partagé par les deux acteurs. La proximité qu'offre
l'apprivoisement des existants forestiers a limage des attachements avec
certains esprits par les activités oniriques répétées représente donc pour les
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Kasua une opportunité extraordinaire pour se balader dans le monde
perceptif de ces multiples étres quils cotoient dans leur entourage forestier
mais qui n'en restent pas moins des étrangers de leur milieu, intime par
excellence. Ainsi, loin de nier le monde perceptif de ces autres, loin d'admettre
que la différence de leur monde est incommensurable, leurs pratiques
cherchent a l'intégrer et a apprivoiser son expression comme elles cherchent
symétriquement a ce que létre forestier fasse de méme, soit intégre et
apprivoise le monde de l'humain et son expression visible. Cette
familiarisation commune des Umwelten est la garante dun attachement
sécure en ce quelle va frayer entre ces deux mondes un chemin familier, si
familier aux deux individus désormais attachés comme rattachés au monde
de l'autre, quils seront en mesure de s’en éloigner librement, de s'en détacher
pour y revenir de leur plein gré. Humains et existants regagnent la forét ou la
forét des réves dans leur indépendance retrouvée en toute liberté.

Cette analyse ethnographique s’est révélée nécessaire pour conforter mon
choix méthodologique de recourir au concept de l'attachement plutdt qua
celui de l'empreinte communément utilisée par les chercheurs. Ces deux
notions sont généalogiquement liées tant dans la pratique que dans la
conceptualisation des phénomenes qu'elles appréhendent. C'est a partir des
observations sur le comportement des canetons s'attachant a leur mere, puis
des expérimentations « contrdlées » avec les oies et lui-méme, que Lorenz
isola en effet le phénomene de I'empreinte ou imprégnation, tandis qu'Harlow
décrivait la quéte d'amour qui anime les macaques juvéniles orphelins dans
leur tendance volontaire a imprégner un autre congénere qu'il soit femelle ou
masculin, voir méme un artefact. Tel que décrit par les éthologues, le
processus de l'empreinte ne se contentait donc pas de répondre aux seuls
besoins alimentaires des juvéniles observés. A linstar de ce que révélait par
ailleurs le psychanalyste américain Bowlby qui, le premier théorisera ces
mécanismes observés chez les enfants orphelins sous la notion
d’attachement, l'imprégnation animale convoquait également des affects, soit
ce qui relevait jusque-la du seul domaine ontologique de 'homme : sa psyché,
sa subjectivité, son intentionnalité. Chemin faisant et suivant les travaux
d'Uexkull, I'éthologie entrouvrait une fenétre vers la reconnaissance des
mondes perceptifs des animaux dans le lien les attachant aux autres animaux
dont les humains. Pour autant, cette main tendue vers 'homme, ne sera pas
saisie par l'anthropologie. Et Pourtant ! S'intéressant au vaste champ de la
domestication animale, l'anthropologie s'empara rapidement du concept de
I'empreinte pour rendre compte d'un phénomene étonnant que l'on rapportait
de Nouvelle Guinée ou d’Amazonie, selon lequel des femmes, c'est-a-dire des
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femelles humaines, se substituaient a la mere nourriciere des animaux
juvéniles captifs, certaines allant méme jusqu'a allaiter les petits séparés de
leur maman. Aussi surprenants paraissaient-ils, ces faits ethnographiés ne
suscitérent pas une déstabilisation de l'entendement anthropologique, trop
habitué peut-étre a rencontrer dans les contrées non occidentales des
monstres typiquement hybrides. L'interprétation ethnologique de l'empreinte
observé chez les autres ne fut donc pas a la mesure de ce dont elle
témoignait dans les faits réels. Au contraire, 'empreinte fut résumée a une
relation unilatérale et muette de substitution d'objet, confortant les logiques
structurales et analogiques en vigueur dans linterprétation toute naturaliste
des faits culturels dissociés des faits naturels. Le phénomene prouvait
seulement que l'animal était bien dans les sociétés imprégnées le substitut de
I'humain dans son cycle de vie et des échanges qui le ponctuaient.

I1 faudra attendre les années 70 pour que lhybridité du phénomene
d'attachement et des sujets susceptibles d'étre impliqués soit finalement
admis et reconnu par l'ensemble des disciplines concernées. Ce tournant
épistémologique constituera le second phénomeéne parachevant l'élaboration
de ma méthode: la conceptualisation interdisciplinaire de l'attachement
interspécifique. En effet, poursuivant cette folle ambition, le psychologue
René Zazzo, professeur a l'université de Nanterre organise en 1972, un
colloque dont l'issue conceptuelle sera véritablement révolutionnaire. Intitulé
« Colloque imaginaire », psychologues, psychanalystes et éthologues sont
invités a discuter, éprouver et se disputer ensemble la notion d'attachement
(originellement empreinte) sous ses différents aspects. Et de fait, ils
s'accordent sur trois attendus remarquables : l'attachement, soit la capacité
de se lier a l'autre, répond d'un besoin primaire de I'étre humain pour exister ;
cette capacité n'est pas propre a 'homme, elle s'observe chez d'autres étres
non humains. Enfin, I'attachement peut lier deux individus d'une méme espéece
mais aussi deux individus de deux especes différentes. Bref, 'attachement est
une disposition d'étre aux mondes et aux mondes des autres partagée, une «
tendance originelle et permanente a rechercher (dans son entourage) la
relation a autrui » (Zazzo 1979 :30), et a promouvoir linteraction et la
coopération entre individus, spécifiques et/ou interspécifiques. En dautres
termes et pour revenir a mon propos, l'attachement (a la différence de
lempreinte telle que décrite par lethnologie), interdit toute tendance
anthropocentrique ou objectifiante du lien qui se noue entre 'homme et les
existants car il s'entend comme un mouvement relationnant interindividuel et
interspécifique réciproque qui meut et émeut deux individus (deux collectifs),
considérés quelque-soit leur espece, comme deux sujets actants, c'est-a-dire
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deux sujets interagissant selon et avec leurs moyens et perception respectifs.
Autant de caractéristiques qui se rapprochent nous le voyons de celles
présidant a lattachement pratigué par les Kasua au cours de
l'apprivoisement et qui légitime par la méme sa pertinence heuristique pour
appréhender et restituer la formidable complexité des manieres dont les
KRasua attachent et s'attachent aux étres forestiers, agissent et réagissent a
leur monde, reconnaissent et intégrent a leurs pratiques, a leur maniere d'étre
au monde ce quiils percoivent des signes, des mondes et des actions de l'autre
en assumant pleinement les transformations risquées que ces partages de
monde vont forcément produire chez les individus et les existants finalement
attachés. L'interspécificité de l'attachement et son pendant, le détachement
qui articulent 'humain et le non humain, le biologique et le psychique,
linstinct et l'apprentissage, et mobilise les structures cognitives,
émotionnelles, affectives, sensori-motrices, psychiques, sociales et écologiques
dans le cours de linteraction entre les protagonistes apparait bien comme
une disposition de socialisation a l'autre des plus adéquate pour comprendre
dun point de vue anthropologique les modalités d’identification originelles
présidant a l'avenement de nouveaux collectifs interspécifiques (Descola
2017). Ainsi, s'inscrivant dans la continuité épistémologique de mes travaux
précédents et de mes terrains que je compte poursuivre bien évidemment,
l'application de cette nouvelle approche ethnographique, issue la encore de
mon expérience aupres des Kasua, se donne pour ambition d'appréhender, de
restituer et finalement de comparer la complexité des manieres dont les
communautés autochtones, indigénes et locales, agissent et réagissent aux
bouleversements que rencontrent leurs attachements a la terre et aux étres
humains et non-humains qui la peuplent. Elle cherchera ainsi a répertorier
sur la base dune approche comparée des ethnographies et des résultats
produits par dautres disciplines : 1) la diversité des figures affordantes et
attachantes (humains, étres vivants, esprits, artefacts, robots, paysages, etc.) ;
2) les processus présidant aux attachements selon leur objet (affects, sens,
émotions, esthétique, besoin, communication, etc) ; 3) les comportements qui
attachent ; 4) les résistances aux détachements et/ou aux nouveaux
attachements ; 5) les modalités interrelationnelles individuelles et collectives,
spécifiques et interspécifiques, qui stabilisent, « sécurisent », dans le temps et
l'espace, ces formes dattachement aux étres (affects, appropriation - des
communs a lindividualisme possessif -, adoption, transmission, usages,
techniques, esthétisation, échanges, communication, etc) ; 6) les mécanismes
(dégagement dun régime dattachement dominant, politisation, médiation,
représentation), par lesquels les collectifs assoient la mise en partage de ces
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attachements dans la constitution d'un nouveau monde ou Umwelt commun
(transfert et adoption des attachements et des étres multi-especes qu'ils
relient). L'accent sera donc porté ici sur la différence spécifique et
interspécifique et I'hybridité des attachements, sur I'approche positionnelle et
réflexive, enfin sur la dynamique des mouvements relationnant qu'un second
volet aura a charge de documenter dont l'articulation renvoie a une approche
globale des fagons de composer et de ré-agencer le monde et le vivre
ensemble, tant d'un point de vue écologique que politique, technologique, de
parenté, d'imaginaire, etc. En somme, il s'agira de documenter et de valoriser
loriginalité des réponses et récits alternatifs qu'offrent les collectifs
d’humains en décrivant et précisant les facons dont ils réajustent leurs liens
aux étres face aux métamorphoses écologiques en décrivant et précisant les
facons dont ils réajustent leur maniere d'étre au monde. Car, la ou la politique
des modernes semble s'obstiner a poursuivre « lidéal d'un homme sans
attache » en répondant au défi climatique par le récit dune humanité
désespérément détachée de sa terre, ' Anthropocene ; les autres collectifs non
anthroposcénisés, tels les Kasua, témoignent dun récit de l'humanité bien
distinct en ce quiil fait valoir dans sa réponse aux changements dun mode
d'attachement plus « encastré », plus « intégré » a la multitude qui peuple
leur terre. Face aux bouleversements, il apparait clairement que ce qui émeut
et met en mouvement ici, n'émeut pas de facon symétrique des individus la-
bas ; que les mouvements de détachements imposés ici ou la par des prises
de pouvoir et les politiques nationales ou internationales (a l'égard des
esprits, des mers, des terres, des lieux, des étres humains et non humains, des
choses du quotidien), ne produisent pas systématiquement les rattachements
escomptés mais créent plutot de nouvelles attaches aux étres, lesquelles
réorganisent a leur tour la configuration des nouveaux mondes partagés. Les
élans alternatifs sur les terres occidentales témoignent de cette sensibilité
par-dela les mondes : elles sinscrivent en défaut de lidéologie naturaliste
dominante marquée « visiblement » par une exploitation outranciere du
milieu. Isolés dans des territoires ou parcelles conquis a force de combats, ils
cherchent a faire valoir une autre maniere d'étre au monde, revendiquant une
humilité plus concréte de 'humanité, voir son exclusion de certains espaces’°

170 Et les foréts tout particuliérement, cf Picard (2022), et pourtant comme le réaffirme Isabelle Stenger

dans sa préface au livre de Tsing: la forét est un écosystéme ou « des gens et des arbres qui font
histoire les uns avec les autres, les uns par les autres, et jamais indépendamment de leurs connexions a
d’'autres encore » (Stengers, 2017, 12).Voir aussi I'exposition « Renaissances » organisée par la Cité des
sciences de la Villette en vue de sensibiliser les visiteurs aux alternatives face au déréglement
climatique. Son dispositif intégre une forét dans laquelle le visiteur est invité a vivre. Il échoue tant les
difficultés sont grandes pour faire du feu, se construire une maison, etc. Au final, le visiteur apprend
que le survivalisme en forét n'est pas la bonne alternative. La forét appartient a la forét, non aux
hommes que l'on invite a vivre en ville (Maélle Tribondeau, M2. EHESS).
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afin de laisser-vivre les existants'” dans un retour du wilderness’’® Certains
s'inspirent ou se réclament des philosophies indigénes, souvent animistes, et
cherchent a résoudre les paradoxes en formulant des ontologies hybrides, a
apprendre « une éthique et une politique qui soit dévolue a la prolifération de
relations avec des étres autres qui comptent». (Despret 2003 :10). Et de faits,
certains alternatifs « paraissent ainsi plus proche de l'animisme, car ils
mettent I'accent non pas sur des individus ou des especes dotés de propriétés
particulieres mais sur la nécessité de préserver le bien commun en ne
bouleversant pas de fagon inconsidéré les relations d'interdépendance qui
unissent toutes les composantes organiques et abiotiques dun
environnement. » (Descola 2005 : 342).

D’autres recourent a la notion du ‘care’ pour soi et pour l'autre percu comme
vulnérable'”. Selon Tronto, « Au niveau le plus général, nous suggérons que
le care soit considéré comme une activité générique qui comprend tout ce
que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre « monde », de
sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend
nos corps, nous-mémes et notre environnement, tous éléments que nous
cherchons a relier en un réseau complexe, en soutien a la vie (.) dans lequel «
la prise en compte des besoins des autres est décisive pour guider l'action»
(2009 : 143). Généralement athées, ces élans alternatifs promeuvent ainsi les
humains au statut des communautés invisibles qui la-bas sont chargées de
prendre soin des étres vivants et endettent 'humanité de la prévenance avec
laquelle elles administrent les existants et les préservent de toute tendance
avide, exploitante ou aliénante. Ce souci de préserver l'autre n'est pas
d’ailleurs sans rappeler celui qui animait les premiers élans des conservateurs
de la nature qui avaient pour réflexes, a ses origines, de créer des parcs
exclusifs de l'humanité pour laisser-vivre les animaux « sauvages » sans
lintervention de I'homme, sans possibilité d'établir avec les existants des
échanges interactionnels, ce que récusent a priori ces courants alternatifs en
quéte d'un savoir-vivre ensemble (Glowczewski 2021). Les avancées de la
biologie végétale dans sa reconnaissance de son intelligence, de ses
attentions et réactions au monde a participé a l'élargissement de
linterspécificité des relations a prendre en considération dans ces élans
contestataires. Les enquétes de mes étudiants aupres de certains de ces
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Ou de « laisser le milieu se développer selon ses lois intimes, sans l'exploiter, 'aménager, ni le

conduire » (Morizot, 2020 : 13), voir également Picard (2022) ou les activistes Extinction Rebellion
Yﬁulent « laisser vivre la forét ».

Pour une critique de ce mouvement, je vous renvoie a Cronon W. (2009).

A leur insu, cette sollicitude se traduit dans notre régime juridico-politique par le concept de services
écosystémiques qui met en exergue que « la nature » est source de bien-étre et d'hygiéne de vie, elle
reléve de la santé publique et doit &tre a ce titre protégée par tout a chacun.
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mouvements pour la défense des foréts par exemple, dhorticulteurs ou de
cueilleuses révelent combien ces avancées scientifiques ont permis a ces
acteurs/actrices de délier leurs paroles et leurs actions jusque-la inhibées,
fagotées, pour exprimer plus librement les affects et la sensibilité avec
lesquelles ils/elles s'entretiennent avec les plantes et qui ne sont pas sans
évoquer l'attention que prétent les Kasua, les Ashuar, les Pygmées ou les
Aborigénes au végétal Cette alternance parviendra-t-elle a se socialiser
suffisamment, a sortir de l'expérience individuelle ou communautaire, a
dépasser «la créolisation » (Glowczewski 2021) pour renverser le dogme et
affirmer sur les terres occidentales une nouvelle maniere collective d'étre au
monde ? Ce qui aurait pour effet de «reconfigurer notre cosmologie et la
rendre moins exotique pour les nombreuses cultures qui sont prétent a
embrasser les valeurs de celles qu'elles croient relever de la modernité »
(Descola 1996 : 98). Pour se faire, encore faudrait-il que ces mouvements
aient le temps et l'espace - a quelques exceptions (Glowczewski 2021), ils
sont liés généralement par des conventions précaires d'occupation’™ -, de
développer des pratiques, des savoirs et savoir-faire écologiques, bref des
« savoir-étre avec » qui s'enracinent dans un monde partagé ou les
connaissances du milieu sont situées, c'est-a-dire issues de l'expérience
interactive avec les existants qui s'inscrit dans la durée d’'une co-histoire'” et
diffusée de facon égalitaire a tous les participants, bref que le « savoir étre
avec » ne soit pas le miroir des seules connaissances scientifiques intégrées
pour créer des «écoumemes » (Augustin Berques 1987) artificiels. Ces
alternances animées daffects et de sens, d’Eigen—Sinn176 pour reprendre
Birgit Muller (2019), de quéte existentielle certainement et nécessairement,
témoignent incontestablement d'une volonté de plus en plus prégnante de se
détacher des normes dominantes du capitalo-naturalisme pour inventer de
nouveaux attachements interspécifiques’”’. De nouveaux récits d'otl émerge
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Ces conventions precaires ne conferent aucun droit aux occupants comme ceux accordés aux

locataires. Non seulement, ils peuvent étre délogés du jour au lendemain mais leurs droits d'aménager
est tout aussi soumis a l'approbation de linstitution. Jai eu le privilege d'étre nommée présidente de
l'association Co-arter qui dirigeait le Théatre de verre, lieu des arts alternatif et incontournable de la
sceéne parisienne. Le nom co-arter invitait les 30 000 adhérents a arter ensemble, a devenir des
articulteurs intégrant a leurs pratiques artistiques une dimension écologique globale. Dans ce sens,
nous avions entrepris avec l'aide de la Fondation Yves Rocher de végétaliser la toiture et les pourtours
du Théatre a l'occasion de la COP 21. Apres des démarches aupres de la Ville de Paris, nous avons créé
un verger et potager sur les 750 m2 de toiture en béton et un espace pour les représentations. Mais lors
d'un séjour en PNG, la mairie ordonna sous la pression des écologistes, la destruction de cette création.
R;glevant de la culture, le Théatre devait respecter la frontiére et ne pas s'étendre sur les terres vertes.

Et encore faut-il que le déréglement climatique et la sixiéme extinction ne viennent pas ruiner ces
tentatives de stabilité d'un nouveau monde.

Ce concept « désigne la capacité et le besoin d'une personne placée en situation de domination de
percevoir et de s‘approprier la réalité, comme d'agir. Il référe a lindividu, a ses intentions, a sa
dimension sensorielle comprenant son inscription physique et émotionnelle dans l'expérience concrete,
qui suscite une réaction plus ou moins spontanée. » (Muller 2019)

Considérant I'émergence, la mise en réseau et la prolifération de ces mouvements pour le vivant,
nous pouvons nous réjouir avec Philippe Descola quau sein de l'ontologie naturaliste « Des sujets
humains dotés d'une intériorité rationnelle et dune conscience morale, reconnaissant le principe
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un monde ou l'attachement émotionnel voire empathique aux non-humains
devient la norme prédominante (Pike 2017), les individus ne se trouvant
véritablement « humains que dans le contact et la convivialité avec ce qui est
non-humain » (Abram 2013:39). C'est dire combien les mouvements
terrestres émeuvent les humanités quelque-soient leurs terres d'attaches.
C'est dans ce cadre épistémolog[ique178 et bien terrestre que s’inscrivent mes
objectifs futurs dinventorier et de comparer les multiples formes
d'attachements aux étres et a la terre pour expliquer les logiques en ceuvre
dans leurs transformations aux faits du déreglement climatique. La
comparaison ethnographique de ces nouvelles cosmopolitiques des
attachements permettra, je l'espere, de mettre en valeur les réponses
alternatives qu'offrent les collectifs en décrivant et précisant les fagcons dont
ils réajustent leurs liens aux étres, expérimentent de nouveaux « communs »,
créent ou glissent vers de nouveaux devenirs ontologiques au gré de
nouvelles alliances interspécifiques qu'ils établissent face a linconnue et
I'incertitude de leur monde a réinventer.

essentiel de la continuité physique et de l'interdépendance matérielle des entités du monde, se donnent
la mission de préserver cette continuité et cette interdépendance, souvent contre leurs congéneres, et
cela dans lintérét supérieur de tous quils sont les seuls capables de discerner et de représenter. Ce
pourrait étre une bonne définition de l'ontologie naturaliste dans ses conséquences pratiques positives.
»,§Descola 2005 : 346).

Dans le cadre institutionnel également. En collaboration et en accord avec Barbara Glowczewski,
cette recherche est devenue lobjectif que s'est fixée l'équipe de recherche interne du LAS qu'elle
dirigeait auparavant sur I'Anthropologie de la perception. Intitulée aujourd’hui, « Cosmopolitiques des
attachements » pour valoriser les enjeux politiques sous-jacents, cette équipe a créé un nouveau
séminaire validant a 'EHESS sous le méme intitulé lequel a remporté un franc succeés aupres des
étudiants et autres participants.
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