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Introduction : S’intéresser au tilleul ?

Je ne connaissais du tilleul que le nom et les tisanes de Madeleine, un peu insipides,
qu’elle préparait les aprés-midis que nous passions a jouer a la belote. Jusqu’en décembre
2016, ou je réponds a une mission d’ethnographie de la culture du tilleul pour le compte du
Parc Naturel Régional des Baronnies provencales. Je commence 1’enquéte de terrain mais
rapidement nait un trouble, un sentiment d’ambivalence « ou quelque chose fait question »
(Pueyo, 2020, p. 218), une interrogation quant a 1’intérét de cette mission a laquelle j’ai
répondu. A ce moment-1a, je me trouve « empétrée » (Schapp, 1953) dans des récits de
cueillette et de commerce, de cultivars et de cartons, d’infusettes et de trongonneuses, de
fleurs et de foires, de passion et de crime. Car, dans I’histoire qui se forme, il y a un mort.

Mais qui me semble encore bien vif... Le tilleul, un mort-vivant ?

L’étude se nomme « Redécouvrir le tilleul », signalant par son titre un retour vers
une chose disparue. A la croisée de I’anthropologie, de I’ethnobotanique, de I’histoire, du
paysage, de la botanique et du développement territorial, le projet d’enquéte est complexe.
Il souleve du désintérét, voire de la colere, auprés de certains de mes interlocuteurs. Selon
eux, le tilleul, en 2017, est mort et enterré, apres un siecle de mise en culture liant le travail
des négociants grossistes en plantes aromatiques a celle des cueilleurs. On me dit avec
ironie que je fais de la « paléontologie » : « Ici, on est dans un pays ou on fait des études
quand on veut ressusciter les morts. On s’intéresse au tilleul quand il est plus
intéressant ». Je me pose souvent la question : suis-je ici pour faire la chronique d’un

meurtre, pour ressusciter un mort dont plus personne ne veut ? A quoi sert cette enquéte ?

Ce démarrage peu encourageant est contrebalancé par la passion et la vitalité qui
s’expriment lorsque d’autres cueilleurs me parlent de leur travail (anciens ou actuels, car la
cueillette est encore bien vivante...). Les gestes du travail longuement détaillés et montrés
me font voir tout un ensemble de maniéres de faire avec les arbres, mais aussi avec la
famille, les voisins, les négociants, les autres productions... Sillonnant les 1 818 km® du
Parc, j’apprends a reconnaitre les formes diverses des tilleuls eux-mémes. Discrets en
hiver, les tilleuls en fleurs trament tout le paysage. Bordures de routes et de chemins, cours

et jardins, champs et places publiques, le tilleul est partout. Les souvenirs et 1’émotion



aussi. Puisque les cueilleurs, les négociants et les tilleuls sont encore présents et bien

vivants, j’en viens a me poser une question. Qu’est-ce qui est mort dans cette histoire ?

L’idée qui prend forme, attablée autour d’un café ou sous les arbres en fleurs, c’est
qu’il s’agit de quelque chose qui se joue dans le travail fait avec I’arbre, celui de sa taille,
de sa greffe, de sa cueillette, du commerce de ses fleurs. Que ce quelque chose a a voir
avec quelque chose de plus large, qui tresse une diversité de dimensions de 1’existence, que
I’on pourrait nommer la possibilité¢ de vivre, ou le risque de mourir. Pour appréhender les
rapports entre vie et travail tels qu’ils se dessinaient sur le terrain, je me suis positionnée a

un croisement disciplinaire, entre anthropologie, ergonomie et philosophie.

Le travail, en tant qu’objet de recherche, et comparativement a d’autres objets, est
peu constitu¢ en anthropologie (Gibert & Monjaret, 2021). Deux tendances ont marqué
I’évolution de cette catégorie d’analyse problématique (Godelier, 1993), héritiere de la

8éme

révolution industrielle du 1 siecle (Schwimmer, 1979). D’un c6té, une approche
matérialiste et économiste, dans laquelle le travail est producteur de la valeur (Firth, 1979)
et organisateur des rapports sociaux. On trouve ainsi la définition du travail par Maurice
Godelier comme « les diverses manieres inventées par [’homme pour agir sur son
environnement naturel et en extraire les moyens matériels de son existence sociale »
(Godelier, 1993, p. 717). Le travail est li¢ a la production de I’utile (Schwimmer, 1979) ou
comme une forme de contréle de I’humain sur la nature et sur les autres (Wallman, 1979).
D’un autre c6té, le concept est soumis a des analyses comparatives afin de savoir s’il peut,
ou non, étre utilisé pour décrire des activités dans des sociétés ou ce terme n’existe pas
(Chamoux, 1994; Schwimmer, 1979). Cette interrogation touche aussi les situations de

travail de la société occidentale car, comme Alain Caill¢ le reléve, il y a peu d’évidence du

type de réalités que le mot désigne (Caillé, 2001).

De ce débat sur ’'usage du concept de travail, je retiens la proposition de Pascale
Absi : « Ne peut-on pas reconnaitre que le travail est avant tout une représentation sociale
au contenu mouvant, y compris quand il est pris comme outil analytique ? » (Absi, 2010,
p. 95). Confrontée a la question du travail des prostituées, elle analyse les modalités
d’insertion concrétes d’une activité dans un champ professionnel afin de ne pas
« confondre l’objet travail construit par les sciences sociales et le travail au sens des
acteurs » (Absi, 2010, p. 96). Je suis donc partie des gestes et des histoires du travail que

les cueilleurs et les négociants m’ont racontés et montrés, c'est-a-dire de « ce que font les
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gens au travail, par eux-mémes et entre eux » (Arborio, 2008). Cette approche m’a permis
de ne pas dissocier le travail de la cueillette des autres sphéres de la vie, évitant de
reproduire a priori la « séparation des spheres de [’activité propre a la modernité »
(Pereira, 2015, p. 149) qui ne semblait pas correspondre aux manicres de faire des
cueilleurs. M’inscrivant dans le cadre d’une « anthropologie pragmatique », 1’objectif n’a
pas été¢ d’interpréter « le sens de ce qu’ils font » mais de décrire « ce qu’ils font » (Bazin,
2008), c'est-a-dire de suivre ce qui se passe dans les gestes du travail et de comprendre par

la ce qu’ils ont a voir avec la vie et la mort.

Cette question des rapports entre vie et travail est au coeur de I’ergonomie. Selon la
définition de Teiger (Teiger, 1993), le travail est congu comme « une activité finalisée,
réalisée de facon individuelle ou collective par un homme ou une femme donné, dans une
temporalité donnée, située dans un contexte particulier qui fixe les contraintes de la
situation. Cette activité n’est pas neutre, elle engage et transforme en retour celui (celle)
qui ['accomplit ». En cela, elle engage quelque chose de la vie des travailleurs. Cette
approche du travail est hériticre d’une distinction forgée par le courant de « I’ergonomie de
I’activité » pour défendre D’existence d’un écart entre « les principes présupposés du
taylorisme et la réalité in situ du travail industriel » (Schwartz, 2007, p. 129). La
distinction entre « travail prescrit » et « travail réel » révéle « ce qui distingue |’Humain

de la machine » (Béguin, 2006, p. 2) : ’activité.

L’activité est une notion forgée pour rendre compte de 1’unité de 1’étre humain et
qui « a pour objectif de recoudre des parties de [’étre humain auparavant séparées,
disloquées »  (Schwartz, 2007). « Etrange pouvoir», obscur et énigmatique,
« dynamiquement capable d’unifier toutes nos "facultés"» (Schwartz, 2007), ’activité
désigne ce qui se trame dans 1’action, dans la synergie des facultés séparées par 1’analyse,
tels que I’esprit, ’ame, la conscience, la sensibilité, le corps, les sentiments, mais aussi la
mémoire et I’imaginaire, en prise avec le hic et le nunc 1ié¢ aux circonstances. « Obscure
synergie des hétérogenes en nous », I’activité désigne ces « étranges médiations » entre
I’individuel et le collectif, entre les niveaux macroscopiques et microscopiques de la vie

sociale sur lesquelles repose le travail réel (Schwartz, 2007).

Les liens entre vie et activité en ergonomie sont héritiers de la pensée de Georges
Canguilhem. Médecin et philosophe des sciences, Canguilhem récuse une vision mécaniste

et déterministe des processus du vivant. Il déploie une pensée de la normativité, comme
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expression de la capacité du vivant a s’orienter dans un monde chaotique selon ses
« exigences de vivant » (Canguilhem, 2011, p. 497). Le vivant développe des normes afin
de composer avec son environnement, de réunifier son expérience (Roth, 2010) et de
rendre ainsi possible sa vie. L’activité est I’expression de cette normativité, c'est-a-dire
«d’un débat toujours renouvelé entre des normes anonymes venant de [’environnement, et
des normes que chaque étre vivant produit et essaie de promouvoir » (Schwartz, 2007,
p. 128). Elle « s’enracine dans [’effort spontané du vivant pour dominer le milieu et
["organiser selon ses valeurs de vivant » (Canguilhem, 1966, p. 156). L activité est donc
cette « source de créativité, qui exploite, interpréte et réorganise le donné et le déja
deécideé » (Béguin, 2005, p. 31) et qui fait du travail « une réponse originale, qui doit
articuler et recomposer dans l'action un ensemble trés vaste de déterminants parfois
contradictoires » (Béguin, 2006, p. 3). S’y joue, pour les travailleurs, leur santé, entendue
comme un concept « beaucoup plus englobant que dans le strict sens médical » (Schwartz,
2007, p. 131). La santé, c’est un « élan vital de conformation d’un environnement en
milieu », c'est-a-dire la capacité a modifier cet environnement « pour y affirmer ses normes
et son projet de vie », & « créer des rapports de cohérence, [a] créer », et qui permet de

« trouver une place parmi les autres » (Pueyo, 2020, p. 185).

Je pose I’hypothese que, lorsque les cueilleurs me parlent de vie et de mort au sujet
du travail de la cueillette, ils parlent de la normativité de 1’activité, que « ce qu’ils font » a
a voir avec ce mouvement vital de formation de milieu. Cette idée centrale de la these
demande cependant a étre travaillée au regard de la spécificité du travail du tilleul. En quoi
les gestes de cueillette, de taille, de greffe, les relations entre négociants et cueilleurs, les
foires ou s’achetait le tilleul relévent de cette normativité ? Comment décrire ce qu’est un

milieu lorsque le travail se déploie sur des échelles de temps et d’espace tres variés ?

Pour répondre a ces questions, je m’appuie sur I’anthropologie de Tim Ingold et sa
théorie du « faire » qui relie théorie de 1’action et théorie de I’environnement dans une
perspective €cologique. S’inspirant de la critique du modele hylémorphique portée par
Simondon et de 1’écologie de la perception de Gibson (Ingold, 2019), Ingold s’oppose a un
modele transcendantal de D’action selon lequel les formes émergeraient d’une idée
appliquée de maniere verticale a une matiére inerte. Ce qu’il appelle « faire » est entendu
comme la participation active de celui qui fait & un champ de maticres et de forces qui
permet I’émergence processuelle des « choses » (qu’elles soient objets ou personnes). Le

faire est une mise en correspondance, un tressage, de phénomenes multiples et hétérogenes
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qui lie celui qui fait avec tout ce qui I’environne et donne lieu aux ontogenéses, c'est-a-dire

aux processus de formation des formes.

Je postule que le milieu de Canguilhem repose sur un « faire » tel que I’entend
Ingold car le faire est un modele des processus par lesquels les vivants tissent leurs vies
aux autres vies, par lesquels les vies s’enchevétrent les unes aux autres et composent une
maillage : « une série de lignes qui se mélangent les unes aux autres ». L’environnement
est alors congu, non pas comme «ce qui entoure - ce qui est "la-dehors" et
non "ici-dedans" » mais comme « une zone d’interpénétration a l’intérieur de laquelle nos
vies et celles des autres s’entremélent en un ensemble homogene » (Ingold, 2018, p. 13).
Ainsi, « faire» participe de la vie, de «/’éclosion créatrice d’un champ complet de
relations a ['intérieur desquelles les étres apparaissent et adoptent les formes particulieres
qui les caractérisent, chacun en relation avec les autres » (Ingold, 2012, p. 179). L’idée de
la mise en correspondance comme tressage du divers qui permet 1’éclosion des formes
vivantes me semble éclairer ce qui se passe dans l’activité normative, c'est-a-dire la
conformation d’un environnement en un milieu. Je pense en conséquence le milieu tissé
par le travail, non pas selon une dimension spatiale, mais relationnelle, comme champ de
liaisons de 1’hétérogeéne. Seulement, si I’environnement est ce dans quoi et par quoi nous

sommes tissés, qu’est-ce qui le distingue du milieu normé par I’activité de cueillette ?

Pour répondre a cette question, je fais un dernier tressage avec la pensée du
philosophe John Dewey. Revendiquant un empirisme expérimental, Dewey forme une
pensée qui part de la perception de I’environnement avec lequel 1’humain interagit,
donnant une place centrale a I’expérience de situations intrinséquement incertaines et
problématiques qu’il cherche a déterminer et a unifier (Dewey, 2014). C’est « [’expérience
esthétique » du vivant qui cherche a retrouver le sentiment d’harmonie entre lui et son
environnement par le biais d’une enquéte ou est mise en jeu la valeur des moyens et fins
dans ’action. Le processus de valuation, qui est li¢ a la résolution de I’enquéte, engage des
« conduites » (Prairat, 2014, p. 170) qui sont la matrice de la formation des valeurs. Si le
milieu et D’environnement sont des champs de liaisons au sein duquel les formes
apparaissent, je garde de la théorie de I’expérience esthétique I’idée que le milieu est relatif
a cette expérience d’intégration harmonieuse qui permet le déploiement et la continuité de
la vie. Il est relatif a la possibilité d’opérer des syntheses créatrices qui reposent sur le
tressage du multiple et de I’hétérogene. Ce tressage permet de « faire tenir ensemble » les

diverses dimensions de I’existence.
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Arrivée a ce point, mon hypothése principale est donc de décrire les gestes du
travail de la cueillette comme des gestes du « faire milieu ». Je postule que c’est au regard
de la formation d’un milieu que s’évalue la valeur du travail fait avec le tilleul et, par
résonnance, la valeur du tilleul, a savoir s’il est mort ou vivant, s’il est « quelque chose »

ou s’il n’est « plus rien ».

Cette hypothése enrichit I’enjeu de départ du terrain : ethnographier la culture du
tilleul dans le cadre du projet de développement territorial du PNR des Baronnies
provengales. En quoi ce déplacement de la culture au milieu a quelque utilit¢ pour ce
projet ? Indexée sur son prix, la valeur du tilleul parait étre un probléme économique lié¢ a
la crise de ses marchés et de sa filiere. Sa vie et sa mort pourraient étre simplement
entendues a la lumicre de cette crise. Baisse des prix, fin des foires, mort du tilleul. Au
regard de la théorie de la normativité et du faire, je postule que cette question est plus
complexe, c'est-a-dire qu’elle est liée a une grande diversité de phénomenes et a un geste,
celui du « faire milieu », par la mise en correspondance de 1’hétérogeéne et du multiple.
Autrement dit, que la valeur du tilleul est vitale et que le développement d’un territoire,
entendu comme la possibilité de continuer a y vivre et d’y vivre en santé, a a voir avec le

tressage d’un milieu.

Parce que je voulais comprendre ce qui mourrait et ce qui vivait, la direction que
j’ai prise pour appréhender le travail fait avec le tilleul nous ¢loigne d’un certain nombre
d’approches des rapports entre les humains et ce qui les environne. Elle ne reléve pas de
I’ethnobotanique entendue comme la connaissance des « modes de classement spécifiques
d’une culture, les ordonnancements propres a une société dans son effort pour aménager,
comprendre, utiliser ['univers au sein duquel elle se développe » (Piault, 1986, p. 6). Elle
se distingue de 1’anthropologie de la nature de Philippe Descola qui a pour objectif de
saisir les diverses maniéres dont les humains, a partir d’un « équipement biologique
identique » (Descola, Ingold, & Lussault, 2014, p. 42), composent des mondes en créant
des contrastes d’ordre cognitif (Descola et al., 2014). Il ne s’agit pas non plus de décrire les
réseaux et agencements qui donnent forme aux relations entre humains et non-humains
(Houdart & Thiery, 2011). Bien qu’abordant la question de la vie, mon approche ne reléve
pas des questions soulevées par les dialogues entre biologie, neurosciences et sciences
sociales (Cerclet, 2014a). Ni exactement des théories de 1’écologie de 1’action telle que
celle du cours d’action centrée sur les rapports entre action, entendement et sensorialité

(Baudin & Maillard, 2021) ou entre cognition et interactions sociales (Krueger, 2011).
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La problématique que je construis repose sur trois orientations. Tout d’abord, mon
entrée est résolument pragmatique, point sur lequel, bien que n’ayant pas souscrit aux
mémes €coles de pensée, les trois auteurs que j’ai choisi de faire dialoguer se rejoignent.
Leurs points de convergence concernent la réhabilitation de la créativité de 1’action et
I’importance des rapports entre le vivant et ce qui I’environne comme expérience
matricielle a Dlintérieur de laquelle se développe le vivant, de manicre incertaine,

problématique et créatrice.

Centré sur I’action et non sur la signification de 1’action, Ingold s’oppose ainsi aux
penseurs de la sémiologie et de la sémiotique, « intoxiqués par ’idée » selon laquelle « la

vie ne serait que signes » :

The challenge for the living organism is not to represent the
world in its absence. It is to participate from within in the
world’s very presencing, in its continual coming into being,
self-making or autopoiesis'. (Ingold, 2019, p. 479)

Pour Canguilhem, 1’action, est « la prolongation de ce débat immémorial », celui
du vivant avec son environnement, qui, depuis son « expérience perspective et
pragmatique » (Canguilhem, 1965, p. 195), s’oriente, se débat et compose avec cet
environnement pour y vivre. Il inverse les rapports entre action et connaissance et pense
que D’entendement, « nait de l'action, et pour étre plus précis, de l'action contrariée »
(Roth, 2010). Il ne souscrit ni au rationalisme pour lequel la pratique ne serait qu’une
« question d’application » (Roth, 2010, p. 242), ni au positivisme qu’il qualifie de
« philosophie de [’aprés-coup » (Roth, 2010, p. 264). L’action est premicre, elle est
intrinséquement originale puisqu’elle traite des « rencontres » avec le hic et le nunc, avec
I’imprévisible. Sa pensée résonne avec celle de Dewey qui, attaché a déconstruire les
dualismes philosophiques (Pereira, 2015), interroge « le divorce entre la théorie et la
pratique » (Dewey, 2014, p. 299) hérité des dualismes de la philosophie grecque qui ont
déprécié la pratique afin de valoriser la pensée comme maniere de réduire I’incertitude
(Dewey, 2014). Cette « dépréciation de [’action, de [’agir et du faire » (Dewey, 2014,
p. 27), «cette conception méprisante de la pratique et cette vision exaltée d’une

connaissance séparée de [’action » (Dewey, 2014, p. 28) ont nourri une vision du travail

« Le défi pour l'organisme vivant n'est pas de se représenter le monde en son absence. 1l s'agit de participer de l'intérieur a la présence
méme du monde, a son avénement continu, a son auto-fabrication ou autopoiése » (ma traduction)
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comme « pénible, exténuant, signe d’'une malédiction primitive, imposé par la contrainte et

les pressions de la nécessité » (Dewey, 2014, p. 27).

Ensuite, mon approche « écologise » le travail en I’intégrant dans une pensée
systémique. Celle-ci s’écarte de la question des déterminismes, d’une « vision mécaniste et
statique [qui cherche] les facteurs déterminants, déterminés», pour s’intéresser de
mani¢re plus souple aux zones de flou produites par «la trés grande complexité
d’interactions en présence, ou les pondérations évoluent constamment » (Schippers, 1986,
p. 12), s’inscrivent dans le temps long et interrogent des processus de co-évolution
(Cerclet, 2010). 11 s’agit alors de suivre ce mouvement « global et pourtant localisé qui se
perpétue parce que les individus se réalisent eux-mémes, ensemble, dans un flux

ininterrompu » (Cerclet, 2014a, p. 24).

Pour faire le lien entre pensée systémique, mouvement et pragmatique, je choisis de
regarder le travail a partir de ses gestes, en tant qu’il « n'y a d'action que de "la main" et de
"ses gestes". Ce qui signifie, si l'on généralise, que parler d'une action de l'esprit est au
mieux une métaphore pour comprendre l'intérieur de la "boite noire”, au pire une
usurpation » (Canguilhem, 2011). Je considére ces gestes comme des gestes du « faire
milieu » en tant qu’ils permettent quelque chose du développement de la vie par le tressage
du multiple et de I’hétérogéne. Je m’inscris ici dans la lignée de 1’analyse des gestes de
Vilém Flusser pour qui les gestes concrets (comme écrire, se raser, téléphoner, mais aussi
chercher, détruire et faire) manifestent « la facon dont nous sommes dans le monde »
(Vilém Flusser, 2014, p. 319). Reprenant la position de Bazin, je ne pense pas que ce
« faire milieu » est la signification du geste de travail. Il n’en est pas le sens caché, ni la
symbolique. Il est ce geste. Faire, c’est faire milieu. Et ce geste est créativité car il repose

sur I’art de composer, de « faire avec » tout ce qui nous environne.

Enfin, « étre sensible au fait que le terrain est toujours situé dans [’histoire »
(Weber, 2008, p. 214), et ce d’autant plus que les entretiens ont pris la forme de récits, m’a
orient¢ vers la description du développement de ces gestes dans le temps long. Je ne
comprends pas ce développement comme « une augmentation linéaire des possibilités »
(Béguin, 2010, p. 69), mais plutét comme « [’exploration d’un espace de possibles »
(Béguin, 2010, p. 140), c'est-a-dire comme ’expression de la normativité des cueilleurs et
des négociants. Les trois parties ethnographiques ne sont donc pas strictement

chronologiques. Elle retracent, par « /’alternance de stabilité remarquable et de soudaines
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variations » (Weber, 2008, p. 214), les changements du « faire milieu ». Cette approche
me permet de prendre en compte la diversité des phénomenes avec lesquelles les
travailleurs composent, qu’ils tressent en des ensembles cohérents et mouvants par

répétition, changement et résonnance.

Apres avoir rendu compte de la maniere dont j’ai choisi de tisser cette histoire en
réponse a mon « empétrement » sur le terrain, je développerai ces idées en m’attachant au
concept de milieu. Sans retracer toute la trajectoire de ce concept polymorphe et
pluridisciplinaire, « de ses divers champs de constitution et de validité, celle des milieux
théoriques multiples ou s’est poursuivie et achevée son histoire », (Foucault cité par
Béguin, 2005, p. 34), j’aurai pour objectif de le travailler en dialogue avec les théories de
Canguilhem, d’Ingold et de Dewey afin d’en faire un champ expérientiel li¢ a I’intégration
et au tressage des humains a ce qui les environne par leurs gestes de travail, par leur « faire

avee ».

Ce point de départ théorique donnera lieu a une mise en histoire des récits des
cueilleurs et des négociants pour suivre trois mouvements : celui de la formation d’un
milieu et de sa valuation, celui de son défilage et celui de son retissage selon de nouveaux
gestes de travail dans un environnement chaotique, mouvant, traversé par de multiples
phénomenes de nature diverses. Les trois parties d’ethnographie auront pour objet la
description, non pas du « ou vit-on ? » qui est I’une des questions du milieu (Schwartz,
2020), mais celle du « comment » vit-on, qui est I’objectif de 1’ethnographie (Becker,

2002), selon des cycles de « vie-mort-vie » (Estés, 2017).

Nous suivrons trois lignes de développement : celle du travail des négociants, celle
du travail des cueilleurs et celle du tilleul en tant que végétal. Dans une premiére partie, je
décrirai la mise en correspondance d’un végétal par les gestes de travail. Nous verrons
ensuite comment ce tressage ameéne a une valuation du tilleul liée a I’expérience
intégratrice, cohérente que son travail permet. Nous finirons en suivant le mouvement de
désajustement des gestes du travail des cueilleurs et des négociants qui meénent a
I’enterrement du tilleul, mais auquel succéde une reprise qui exprime la normativité des

cueilleurs par la prolifération de leurs maniéres de « faire avec » pour « faire milieu ».
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Premiere partie

De l’expérience du terrain aux histoires de milieu
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Chapitre 1 : Une étude pour ressusciter les morts ?

Le choix de rendre compte, sous la forme d’une histoire, des maniéres de travailler
avec le tilleul a pris forme dans un processus sur le long cours. En retragant ici la
trajectoire du travail de terrain, il s’agit de rendre compte d’un questionnement de
recherche progressif 1i¢ a une démarche de production de connaissances (Morrissette et al.,
2014) qui articule « observations, entretiens et recherches documentaires » (p. 9). Ce
processus repose sur une expérience, au sens pragmatique et phénoménologique, c'est-a-
dire une enquéte, une exploration, une expérimentation, une pratique (Pueyo, 2020). C’est
une succession de « situations d’épreuve constituées aussi bien de découvertes et
d’ouvertures, que de malentendus ou d’erreurs » (Givre & Chauliac, 2020), « un parcours
jalonné d’embiiches, de carrefours, d’impasses, de bifurcations, de reliefs » (Morrissette et
al., 2014, p. 10). Le compte-rendu de ces épreuves a pour objectif de rendre compte des
situations d’enquéte en tant qu’elles ont permis la formation d’une question, la maturation
d’un point de vue dans une démarche spécifique, celle du terrain ethnographique qui
«exige de "coller" aux aspérités du terrain, a sa singularité et a ses contingences, de s’en

imprégner sans s’y noyer, d’y "flaner" sans s’y perdre » (Morrissette et al., 2014, p. 10).

Dans le récit de ces mésaventures, il ne s’agit pas d’analyser 1’ethnographe lui-
méme mais de rendre compte d’un parcours ou se bricole une démarche dans une série
d’ajustements (Morrissette et al., 2014) en résonnance avec les événements et les
personnes rencontrées : « la connaissance n’est pas une tdche solitaire qui consiste
seulement a interpréter ou a simuler les actions des autres mais elle émerge de
l’inscription de soi - aussi comme étranger - dans un processus local » (Cerclet, 2014b,
p. 62). Ancrée dans « la dynamique des activités, des actions et des interactions de
[’ethnographe-enquéteur et de ses enquétés, acteurs et lecteurs » (Cefai, 2010a, p. 550),
I’enquéte de terrain est une « spirale d’expérience » qui trouve « son point d’impulsion
dans les multiples troubles pratiques ou énigmes théoriques qui grévent la compréhension
de [’enquéteur et qui se deéroule dans le va-et-vient entre les multiples opérations
d’interaction, d’observation, d’enregistrement, d’échantillonnage, de codage et

d’analyse » (Cefai, 2010a, p. 8).
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L’expérience de terrain est nécessairement sensible (c’est une tautologie). Elle
« vibre de fureur, d’amour, de colere, d’enthousiasme et de joie » (Cefai, 2010b, p. 559),
tant pour ceux que l’ethnographe cotoie que pour lui-méme. Elle suit des intrigues car
« n’importe quel terrain est traverse d’histoires dans lesquelles s’empétre [’ethnographe,
qui se transmutent en récits de bouche a oreille » (Cefai, 2010b, p. 558). L’ethnographe est
« témoin d’une multiplicité d’épisodes d’une histoire complexe et confuse en train de se
"faire" devant lui, mais pas tout a fait sans lui, dont il ne connait ni les antécédents, ni
Uintrigue » (Bazin, 2008, p. 487). S’il ne faut pas en estomper les « mésaventures et
désappointements » (Demazicre, 2008), c’est parce que la connaissance croit dans cette

rencontre, cette sensibilité, ces affects qui ont une fonction heuristique.

Les situations d’enquéte, en tant qu’elles ont ¢été heureuses, douloureuses,
déstabilisantes, incertaines, permettent de pouvoir dire quelque chose du monde tel qu’il
est expérimenté par I’enquéte. La démarche réflexive repose donc sur une objectivation de
cette expérience de terrain afin de restituer les conditions d’énonciation de I’histoire qui
sera racontée. La situation d’enquéte est « un neeud d’histoires qui s’entrelacent les unes
aux autres et qui attendent d’étre racontées » (Cefai, 2010b, p. 553). Alors, 1’ethnographe
doit se laisser travailler par ses données, se laisser « emporter par des histoires avant de les
mettre en recit» (Cefai, 2010b, p. 559). Il doit s’en laisser affecter pour mieux les
comprendre. Se noue, dans cette expérience, « un engagement specifique » (Cefai, 2010b).
Je pourrais dire : un « empétrement » spécifique pour user des termes de Wihelm Schapp,
c'est-a-dire un enchevétrement singulier de 1’ethnographe avec tout ce qu’il rencontre,
écoute, ressent. Il s’agit alors de rendre compte d’un parcours d’apprentissage au sens
d’Ingold, c'est-a-dire d’une maniére de connaitre une chose qui « demande de croitre en
elle et de la laisser croitre en soi, de telle maniere qu’elle devienne une partie de ce que
[’on est » (Ingold, 2017, p. 19). La mise en récit du terrain a pour objectif de rendre compte
de cette intrication, de cet enchevétrement qui est, dans le cadre de cette thése, le motif

principal de la vie.

Le commandement d’honnéteté (donné par Vilém Flusser) s’applique au terrain lui-
méme, car il en est la condition de connaissance : « Tu n’isoleras pas les phénomeénes de
leur contexte ! » (Flusser, 2005, p. 39). La réflexivité méthodologique, telle qu’elle est
défendue ici, reléve donc d’une épistémologie particuliére (qui est au fondement de cette
these et de 1’histoire qu’elle raconte) : celle qui récuse la coupure entre 1’objet et le sujet de

la connaissance qui sont pour Flusser «des extrapolations abstraites d’une relation
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concrete » (Flusser, 2014). Héritée selon lui, de la bourgeoisie révolutionnaire qui a
impos¢ la manipulation des objets inanimés comme « geste de la recherche » dite « pure »,
cette coupure crée une nature faite de « phénomenes coupés de tout contexte concret »,
dont I’humain devient le sujet transcendant. Récusant cette définition du « geste
de chercher » qu’il juge aliénante et criminelle, Flusser pose que le monde est la
circonstance de 1’humain. « Le chercheur n’est pas un sujet solipsiste qui plane au dessus
du monde. 1l y en a toujours d’autres avec lui dans le monde. [...] Il y a la foule des
evénements qui le touchent de pres, "ses problemes vitaux" » (p. 111). De 1a, découle un
autre geste de chercher qui « abolit ’anthropologie bourgeoise avec ses faux problemes
d’idéalisme et de réalisme », la « distinction bourgeoise entre la science, la technique et la
politique ». Intersubjective, dialogique, et processuelle, la recherche « part de [’expérience,
concrete, pleine, vivante. [...] C’est un départ esthétique, si par aistheton nous voulons
dire "’expérience vitale" » (p. 110). C’est un geste intéress¢€, c'est-a-dire qui se méle de ce
qui intéresse et qui s’y trouve mélé, un geste de proximité dynamique qui ne mesure pas
des distance entre des objets et des sujet en « cm/sec », mais en termes d’espoirs, de crainte

et de projet (Vilém Flusser, 2014).

Je vais donc raconter ici I’histoire de I’expérience du terrain en tant que je me suis
trouvée ernpétrée2 dans des histoires de tilleuls, de cueillette et de commerce, de botanique
et de paysage, de vie et de mort, car « on ne connait pas d’abord quelque chose pour
ensuite y étre empétré, mais connaitre et étre empétré, c’est un tout ou, comme nous
préférons dire : surgir et étre empétré, c’est tout un » (Schapp, 1953, p. 150). Et que c’est
de cet empétrement que j’en suis venue a vouloir raconter I’histoire d’un geste, celui qui
donne vie aux choses par la mise en correspondance du divers et du multiple, celui du faire
milieu. Je partirai de la situation initiale de I’enquéte pour traverser les différentes étapes
de production de données (entretiens, archives, observation) en tant qu’expériences

d’apprentissage, d’intéressement, d’entremélement, de formation d’une question.

? « Nous voulons atteindre quiconque a qui I'histoire arrive et qui se tient en son centre et en fait partie » (Schapp, 1953).
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1.1. La formation d’une enquéte

1.1.1. Une demande complexe

Je donne comme commencement a cette histoire la publication d’une consultation
pour une enquéte ethnologique sur la « « culture » du tilleul et ses enjeux sociaux » pour le
compte du Parc Naturel Régional des Baronnies provengales®, en décembre 2016. Inscrite
sans financement en premiere année de thése sur le sujet du travail des modéles vivants, je
réponds a cette consultation car je vis dans les Baronnies a cette époque. La commande
parait simple, elle est structurée selon deux volets. Premiérement, retracer les pratiques et
représentations liées au tilleul dans les Baronnies. Deuxiémement, réaliser un inventaire
participatif des variétés cultivées de tilleul. Un versant nommé « anthropologie sociale » et

I’autre « ethnobotanique ».

Ce projet d’enquéte s’inscrit dans 1’histoire longue des relations entre les Parcs
naturels et les ethnologues qui des les années 1980 sont recrutés, parmi d’autres
disciplines, pour des missions de recherche: «par leurs objectifs, leurs formes
d'organisation, les parcs offrent donc a [’ethnologie de la France des terrains de
recherche et des champs d’application particulierement intéressants » (Chevalier, 1983,
p. 56). En témoigne la littérature au sujet des processus de patrimonialisation (Givre, 2010,
2015, 2019; Rautenberg, 2003; Tardy & Rautenberg, 2013) ou encore de la recension des
savoir-faire (ethnobotaniques et artisanaux entre autres, tels que réalisés par Martel, 1994;
Musset & Dore, 2006; Olivier, 2013; Tarbouriech, 2009). Le travail des ethnologues pour
les Parcs pose la question plus générale de la recherche dite « appliquée », terme qui
souléve bien des controverses aussi bien au sujet de sa validité, de ses conditions que de
son appellation (Albert, 1995a ; Aubry, 1987; Baré, Albert, Gruénais, Hubert, & Lenclud,
2008; Givre & Chauliac, 2020). En France tout au moins, la défense d’une connaissance
qui réponde a des enjeux définis hors de la sphére académique rencontre une forte

opposition (Givre & Chauliac, 2020).

De par la constitution du comité scientifique qui préside au recrutement et mes

échanges ultérieurs avec eux, je comprends progressivement que la formulation de la

* Le PNR des Baronnies provengales sera nommé « le Parc » pour la suite du document.
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commande résulte du tissage d’attentes assez diverses, tant du point de vue disciplinaire

que du point de vue des résultats.

Ainsi, lors de I’entretien, je me trouve face a un botaniste, une ethnobotaniste, une
anthropologue et deux agents de I’équipe technique du Parc: un chargé de mission
Cultures et Patrimoines et un chargé de mission Paysages. Luc, botaniste, insiste
notamment sur le fait qu’il existe des tilleuls « sauvages » qui n’ont « jamais été touché
par la main de I’homme » sur le territoire des Baronnies, restant ainsi fidéle a la définition
actuelle du « sauvage » comme chose « indemne de toute intervention humaine » (Micoud,
2000, p. 70). Si cette insistance sur le sauvage m’étonne un peu dans le cadre d’une étude
sur les tilleuls cultivés, je comprendrai par la suite que cela justifie sa présence dans le
projet de recherche : «s’il n’y pas de sauvage, je n’ai pas de raison d’étre la». Les
entretiens que j’effectue par la suite avec les différentes personnes qui ont participé a
I’écriture du projet me permettent de prendre la mesure de la diversité des attentes.
L’enquéte est un objet complexe du point de vue de la demande car s’y joue plusieurs
lignes de tension. Je finis par comprendre que le volet ethnobotanique doit intégrer des
connaissances botaniques précises en collaboration avec Luc, notamment pour répondre
aux questions sur les liens entre populations sauvages et populations cultivées. La
connaissance des usages (la maniére dont les gens désignent les arbres, les variétés, les
maniéres particuliéres de cueillir...) doit intégrer les enjeux actuels de la filiere. La
connaissance de I’histoire de la culture du tilleul ne doit pas le transformer en un
patrimoine passéiste mais laisser émerger des débats actuels entre des groupes d’acteurs.
« L’inventaire ethnobotanique » correspond a une demande du Parc mais pour d’autres, ce
doit étre un outil pour tisser des liens avec une partie des acteurs de la filiere de production

du tilleul.

Le projet se dessine au croisement de plusieurs maniéres de faire de
I’anthropologie, de plusieurs disciplines convoquées par 1’étude (histoire, botanique,
sciences du paysage, économie) et de différents enjeux d’actions pour 1’équipe du Parc. En
effet, les connaissances attendues s’inscrivent dans plusieurs volets de rationalité¢ de
I’action : conservation écologique d’une biodiversité dite « naturelle » ou « sauvage »,
patrimonialisation de « savoir-faire territoriaux » (Givre, 2010), développement
économique de la filiére. Les attendus révele une problématique spécifique de I’équipe :
une tension entre préservation et valorisation du patrimoine, aménagement du territoire et

développement local (Givre, 2010). Avant de voir comment cette tension impacte la
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formation du projet de recherche sur la culture du tilleul, je vais rapidement présenter
quelques traits du territoire des Baronnies et du Parc qui permettent de saisir la trajectoire

de « I’objet-tilleul » dans I’histoire des actions menées par 1’équipe du Parc.

1.1.2. Les Baronnies, un espace rural diversifié en mutation

I1 existe deux « Baronnies » en France, la premicre se trouve dans les Pyrénées, la
deuxiéme dans le Sud-Est de la France. Les Baronnies provencales sont une zone, a la fois
historique et paysagére, qui est le socle du Parc et le milieu écologique du tilleul. Cet
espace rural se caractérise par sa géomorphologie complexe, sa grande diversité
¢cologique et la forte empreinte du travail agricole. Située entre le massif des Alpes et la
vallée du Rhone, les Baronnies font « le lien entre la plaine du Rhone a l'ouest, la vallée
de la Durance a l'est, le bassin versant de la Drome au nord et le Mont Ventoux et la
montagne de Lure au sud » (PNRBP, 2010, p. 14*) sur une surface de 1 818 km?. (figure
1°)

Les Baronnies provengales sont un espace de moyenne montagne composé au
centre d’un massif montagneux (qui a une altitude comprise entre 500 et 1757 métres) et
de deux « marches » (deux plaines « au relief plus calme ») a I’Est et a ’Ouest. Le massif
des Baronnies a pour particularité d’étre formé par « [l'action conjuguée des plissements
pyrénéo-provencaux dans le sens est-ouest, et alpins dans le sens nord-sud ». 1l en résulte
un massif aux plissements contraires qui forment des reliefs complexes, des gorges, des
défilés et des vallées encaissées, orientés dans toutes les directions. Ces reliefs forment un
espace cloisonné et compartimenté. Irriguées « par un important réseau de rivieres »,
plusieurs vallées structurent les voies de communication qui forment des bassins de vie qui

restent marqués « par des difficultés de communication » (figure 2)

Cette particularité géomorphologique est alliée a une grande « hétérogénéité des
matieres » (falaises de calcaire, collines boisées, monticules de marnes, strates
rocheuses...) et a un climat qui est marqué par une « double influence alpine et
méditerranéenne ». Ce climat nommé « méso-méditérranéen » se caractérise par

d'importantes variations saisonniéres. Y sont distinguées « deux zones climatiques : un

* Une grande partie des données présentées ici sont celles du « Diagnostic territorial Parc naturel régional des Baronnies Provengales »
(PNRBP, 2010). Pour alléger la lecture, toutes les citations de cette partie 1.1.2 se référent a ce document.

5 . LEA : : 4
Les renvois font référence aux documents (Figures et Archives) rassemblés dans le Tome 2 des Annexes.
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climat méso-méditerranéen des basses et des moyennes vallées entre 300 et 650 metres
d'altitude [...] et le climat sub-méditerranéen a tendance montagnarde des hautes vallées

et des montagnes supérieures a 650 métres ».

Allié au relief complexe du massif, le climat spécifique de la région favorise une
grande diversité floristique qui reléve par endroits du climat méditerranéen, et par d’autres
du climat montagnard. Cependant, loin d’étre un facteur d’éclatement du paysage qui en
ferait une « zome de tranmsition », cette mosaique paysagere constituée « d’enclaves »
caractérise les Baronnies provencgales. Cette situation crée, de plus, des conditions viables
pour des végétaux qui n’appartiennent pas spécifiquement au climat méditerranéen ou
montagnard. C’est le cas des tilleuls qui « peuvent prendre des teintes que le climat ne leur
accorde pas au nord » et qui, par conséquent, forment 1a une population singuliére, dans la

zone Sud de leur implantation en Europe.

Le paysage des Baronnies est donc formé de vallées enclavées, avec « peu de
grandes surfaces planes étendues, favorables a l'agriculture et aux déplacements »
disposant d’une végétation variée et d’un climat contrasté. Les pratiques agricoles ont
adapté les cultures a ces caractéristiques par une grande diversification et un étagement.
Historiquement, les choix se sont portés vers les plantes a cultures « seches » (plantes
aromatiques du type thym, romarin, lavande) et vers les plantes ou arbres peu exigeants,
méme s’ils demandent de 1’eau et de I’engrais (oliviers, fruitiers de plein vent, vignes).
Alli¢ a I’¢levage de moutons, I’agriculture dans les Baronnies s’est basée sur la

polyvalence et la complémentarité des productions.

Ces cultures sont toujours d’actualité, méme si certaines ont disparu ou évolué,
comme les fruitiers de plein vent qui ont été remplacés par la culture de fruitiers en verger.
Les principales cultures qui marquent les Baronnies actuellement sont 1’olivier, la vigne, la
lavande, et D’abricotier et le pommier. Cependant, aucune n’est présente de manicre
homogene sur le territoire, sans que « des zones géographiques soient dédiées a une
activité agricole spécifique ». Une pluralité de facteurs influencent la répartition de cette
mosaique : altitude, exposition, type de sols... Par conséquent, les vignes, oliviers et
vergers d'abricotiers se situent plutdt a I'ouest, les champs de lavande plus au centre du
massif, les vergers de pommiers et les champs de fourrages a I’est. La seule exception
culturale a cette répartition est le tilleul que 1’on trouve cultivé dans toutes les vallées, du

nord au sud, de I’est a I’ouest, en bas des vallées et en haut des cols.
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La production du tilleul est actuellement considérée comme une production
minoritaire mais elle a trés fortement contribué a 1’identité des Baronnies du fait de son

0°™ siécle. Comme la lavande, le tilleul s’inscrit

importance économique tout au long du 2
dans le secteur de la filicre des PPAM, les Plantes a Parfum Aromatiques et Médicinales,
dont le creuset se situe en Haute-Provence et auquel les Baronnies sont historiquement

liées par ces deux productions.

La majeure partie du paysage des Baronnies est fortement marquée par cette
mosaique de cultures, ainsi que par la forét. Celle-ci « couvre 60% du territoire » et les
paysages cultivés en occupent « plus d’un quart». Les Baronnies sont un espace
profondément rural, trés faiblement urbanisé. La densité est une des plus faibles de France
(16,4 habitants au km?). La partie centrale du massif est la partie la moins occupée du

territoire qui concentre dans ses deux plaines, a I’est et a ’ouest, les centres urbains.

L’économie locale est marquée par 1’agriculture et, selon les filiéres, par une partie
des activités de transformation connexes. L’agriculture représente « /7,9% des emplois »
du territoire®. Il est recensé, en 2010, 2100 exploitations agricoles sur les 130 communes.
La « population agricole a malgré tout tendance a décroitre, comme partout en France
depuis plusieurs décennies » et la part des surfaces agricoles a diminué jusqu’aux années
2000, en lien avec « la disparition d'une partie des exploitations agricoles ainsi qu'a la

restructuration et a la professionnalisation d'une autre partie. ».

L’exode rural’ a plus fortement touché le centre du massif que les centres urbains
périphériques. Il est cependant relativisé par plusieurs flux de nouveaux habitants, qui,
pour certains, ont un fort impact sur la dynamique du foncier agricole et le développement
de I’agriculture, a savoir des « néo-ruraux » a partir des années 1970, des « post-ruraux »
plus récemment, ainsi que des acquéreurs étrangers qui transforment les anciennes

propriétés en résidence secondaire ou en jardins.

Cette situation a créé une tension entre la hausse du prix du foncier et les candidats
a ’agriculture qui ne bénéficient pas d’une acquisition de terres par héritage. Cette tension

autour du développement de I’agriculture sur le territoire est accrue par le vieillissement de

% A comparer avec « les 5,4 % d'emplois agricoles de la Drome et les 5,2 % des Hautes-Alpes ».

7 o . . R e - . , , . . . » . .
« L’émigration commence au milieu du 19° siécle jusqu’aux années 1950. Par la suite, [’évolution n’est pas uniforme, si les centres
urbains gagnent en population, les plus petites communes continuent d’en perdre. »
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I’age moyen des agriculteurs®, les difficultés a trouver un repreneur de I’exploitation au

sein du groupe familial et la faible part de terres agricoles vendues.

L’essor des cultures « a plus fort rendement dans les fonds de vallées et dans les
secteurs de plaine » change la dynamique des paysages cultivés du fait d’une tendance a
I’abandon de certaines terres au privilege de I’intensification du travail d’autres terres.
Cependant, cette tendance a I’intensification ne va pas nécessairement avec une
spécialisation de la production. En effet, pour la majeure partie des agriculteurs, la
diversification et la complémentarit¢é des productions reste un principe d’organisation,
alliée pour la moitié d’entre eux a une polyactivité professionnelle puisque « un
agriculteur sur deux l'est a titre secondaire et retire plus de la moitié de ses revenus d'une
autre activité ». La part de D’agriculture biologique dans ces développements est forte,
notamment dans la partie dromoise qui regroupe 80% des 150 producteurs labellisés AB
(Agriculture Biologique), la Drome étant le département dont 10% de la SAU’ est en
agriculture biologique. La culture du tilleul et ses évolutions, comme nous pourrons le voir
par la suite, s’inscrit pleinement dans ces organisations culturales et ces développements

¢conomiques.

L’économie locale est largement soutenue par le tourisme qui crée une source de
développement pour I’agriculture tout autant qu’une source de tension entre agriculteurs et
résidents secondaires. La filiecre PPAM notamment, a laquelle est affiliée la culture du
tilleul, a participé de la formation d’une certaine image du terroir et soutenue le

développement touristique du territoire.

Cette ouverture relative du territoire et son attractivité qualifiée de « forte » en 2010
vient changer I’image d’un « rural profond » ou les Baronnies seraient définies comme
« périphériques, trop pauvres pour maintenir leurs habitants, repliées sur des ressources
trop faibles pour nourrir leur population, isolées des grandes voies de communication ».
Pris dans plusieurs mouvements hétérogenes de longue durée, les Baronnies sont qualifiées
a la fois comme « des espaces fragiles (faible densité de population, déprise agricole) et

des espaces en cours de requalification » (Roux, Vollet, & Pecqueur, 2006, p. 20).

8 « Le tiers des agriculteurs exploitants ont plus de 50 ans et 10 % seulement moins de 30 ».

? SAU : Surface Agricole Utilisée
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1.1.3. De ’économique au patrimonial, trajectoire de ’objet-tilleul

Dans ce mouvement, le Parc est un des acteurs institutionnels qui participe des
processus de requalification du territoire et de ses ressources. Le Parc est une entité
administrative qui a pour mission de porter un «projet d’aménagement et de
développement » d’un territoire « rural» a «forte valeur patrimoniale et paysagere »
(PNRBP, s.d.) défini comme un espace « fragile et original » (PNRBP, 2018). Sans
pouvoir législatif, les compétences du Parc sont données par ses missions « définies par le
code de [’environnement » (PNRBP, 2018) et inscrites dans une Charte signée en 2012, a
savoir : « valoriser les atouts naturels et humains des Baronnies provengales, développer
une économie basée sur l'identité locale, concevoir un aménagement solidaire et durable »
(PNRBP, 2015). Les missions du Parc ont pour objectif de concilier « activités humaines et

préservation de [’environnement » (PNRBP, 2015).

Le Parc naturel régional des Baronnies provencgales fait partie des 53 parcs naturels
régionaux de France. Il recouvre une superficie de 1818 km2 et regroupe
35 855 habitants'’, soit « une population comparable a celle d’autres Parcs préalpins » sur
«une surface d’une fois et demi plus grande» que celle des parcs naturels régionaux
voisins (Vercors, Luberon ou Verdon). Il recoupe d’autres territoires administratifs :
régions, département, « Pays» '', intercommunalités et communes. Les Baronnies
Provencales « se situent pour les deux tiers en région Auvergne Rhone-Alpes, sur le
Département de la Drome et pour un tiers sur la région Provence-Alpes-Cote d’Azur, dans
le Département des Hautes-Alpes » (PNRBP, 2010, p. 14). Il constitue la partie montagne
de deux Pays: le Pays Une autre Provence et le Pays Sisteronais-Buéch. Il inclut
totalement ou partiellement le territoire de 12 communautés de communes et regroupe en
2018, 97 communes et 1 commune associée sur les 130 communes de son périmétre
d’étude initial. Toutes les communes de la zone des Baronnies n’ont pas adhéré a la Charte

du Parc (figures 3 et 4).

Le Parc est une collectivité territoriale dont la création reléve d’une construction

politique autour d’une cohérence paysagere et historique, elle-méme sujette a débat

135 855 habitants (communes et commune associ¢e — INSEE 2019) / 107 470 habitants (communes, commune associée et villes-portes
—INSEE 2019) (PNRBP, s. d.)

" Le Pays est une catégorie administrative frangaise d'aménagement a caractére géographique désignant un territoire présentant une
« cohésion géographique, économique, culturelle ou sociale, a 1'échelle d'un bassin de vie ou d'emploi » afin d'exprimer « la
communauté d'intéréts économiques, culturels et sociaux de ses membres » et de permettre I'étude et la réalisation de projets de
développement. Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Pays_(aménagement du_territoire) (Consulté le 18/06/2021).
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politique. Cette construction a démarré en 1993 et s’est concrétisée en 2015 par le décret
de classement du Parc. Il repose sur la coopération des collectivités concernées par le
périmetre du Parc, soit ’ensemble des collectivités détaillées ci-dessus. Il est géré par un
Syndicat Mixte et « administré par des élus réunis en Comité Syndical, qui s appuient sur
des instances de proposition (commissions, conseil scientifique) » (PNRBP, 2018). Les
¢lus sont issus des collectivités associ¢es au Parc. Le fonctionnement du Parc inclut aussi
des coopérations avec les Villes-Portes et les autres entités administratives ayant pour
mission la gestion des ressources inclues dans le projet de développement du Parc, soit une
multitude de partenaires « associatifs et privés » (PNRBP, 2012), tel que le Conservatoire
Botanique Alpin (CBNA) de Gap-Charance'” avec lequel se déroulera une partie de

I’enquéte de terrain sur le tilleul.

Son fonctionnement repose donc sur un « entrelacement » (Roux, 2006) complexe
de territoires administratifs et de compétences. Il en résulte un maillage qui lie des acteurs
trés hétérogeénes aux rationalités diverses. Les actions sont mises en ceuvre par une €équipe
technique salarié¢e avec 1’objectif de mobiliser des habitants'>, usagers et travailleurs du
territoire. L’équipe est constituée d’une dizaine de chargés de mission dont les
compétences sont définies de maniére thématique : agriculture, patrimoine, paysage,
tourisme, éducation, environnement... La décision et la mise en ceuvre des actions
nécessitent un travail d’ajustement d’acteurs aux visées diverses qui repose lui-méme sur
des processus de requalification permanente des objets visés par les actions. C’est ce qui
m’apparait lors des entretiens avec I’équipe du Parc lorsque je regroupe les documents
internes sur le « dossier tilleul » et tente de saisir les enjeux de I’enquéte que je dois

14
mener .

A la création du Parc, le tilleul est identifié comme 1’une des cultures-phares liées a
I’identité du territoire. Au moment de I’écriture de la Charte, il est pressenti par une partie
des acteurs, lors du vote participatif, pour étre I’un des emblémes du Parc et apparaitre sur

le logo Il figure en deuxiéme position juste apres la lavande. C’est cependant celle-ci, avec

"> Le CBNA est « un organisme public dédié a la connaissance et la préservation de la flore et des végétations des Alpes frangaises et
de leurs piémonts ». Source : http://www.cbn-alpin.fr/ (Consulté le 05/05/2021).

13 « Terme vague et générique qui, a défaut d’une définition précise, s’oppose a "visiteurs" ou "touristes” » (Givre, 2010, p. 140) et qui
désigne les populations visées par les actions d’un Parc naturel.

' Les paragraphes suivants sont issus du croisement des données internes au Parc et des entretiens réalisés avec les agents de 1’équipe
technique.
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la montagne et les champs, du fait de « ['importance de [’enjeu de paysages identitaires

autour de la lavande » (PNRBP, 2012, p. 11) qui est choisie pour embleéme.

Dans la Charte, le tilleul apparait a quatre reprises dans les orientations et mesures
de développement. La premiere orientation, «fonder [’évolution des Baronnies
Provencales sur la préservation et la valorisation des différents atouts naturels et
humains », le présente comme ’un des « marqueurs territoriaux » a conserver, avec les
autres PPAM : lavande, thym, romarin... Il est défini comme « un marqueur culturel,
visuel et sensoriel du paysage des Baronnies Provengales ». Dans ce cadre, des actions de
promotion des « productions emblématiques » et de structuration sont prévues afin de
« relancer une cueillette du tilleul officinal des Baronnies et maintenir les tilleuls, arbres
caracteristiques du territoire au travers, notamment, de nouvelles formes d’organisation
sociale et solidaire de la cueillette conservant les savoir-faire et [’histoire locale ». Dans la
deuxiéme orientation « relocaliser une économie fondée sur l’identité et la valorisation des
ressources territoriales », le tilleul fait partie de la liste des « filieres emblématiques » a
accompagner. Dans la troisieme orientation relative a 1’aménagement du territoire et en
lien avec la premicre orientation de préservation de la biodiversité, les alignements de
tilleuls de bord de route sont identifiés comme un patrimoine fortement impacté par les
aménagements routiers et une « formation a la valeur patrimoniale du patrimoine arboré

aupres du personnel chargé de [’entretien des bords de route est prévue ».

Le tilleul est donc construit comme objet des actions du Parc selon cinq registres :
une production historique, une production inscrite dans le secteur des PPAM, une filiére
agricole, un patrimoine culturel et naturel. Dans un premier temps, les actions portées par
le Parc sont plutot orientées vers le soutien de sa filiére, son inscription dans le secteur des
PPAM et du tourisme. Une des premicre actions du Parc intégrant le tilleul est I’opération
de distribution d’infusettes de plantes produites localement (tilleul, thym, romarin, fenouil,
lavande, mélisse) réalisées par une entreprise locale d’herboristerie. Elles sont distribuées
dans le réseau des hébergeurs (gites, chambres d’héte..), des Offices de Tourisme et par la
Maison des Plantes aromatiques et médicinales. Le Parc soutient le Syndicat des

Producteurs de Tilleul Officinal des Baronnies'® sur un projet d’IGP'® « Tilleul des

15 2 . . .
Désormais nommé le Syndicat

' IGP : Indication géographique protégée qui « identifie un produit agricole, brut ou transformé, dont la qualité, la réputation ou d’autres
caractéristiques sont liées a son origine géographique. Source : https://www.inao.gouv.fr/Les-signes-officiels-de-la-qualite-et-de-1-
origine-SIQO/Indication-geographique-protegee (Consulté le 09/03/2021).
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Baronnies », notamment par le financement d’une étude réalisée par PISARA' sur les
enjeux et les possibilités de réalisation d’une appellation contrélée (ISARA, 2002). En
2007, le Parc travaille avec le Syndicat sur le cahier des charges de 'GP et apporte un
soutien a I’animation du Syndicat qui n’a plus de salari¢ a cette fonction. En 2014, une
étude sur les « constituants aromatiques et polyphénoliques des fleurs de tilleul » des
Baronnies est financée par le Parc et réalisée par le Dr Edmond Bourny, pharmacien au
LPPAM'® (D. E. Bourny, 2014). En 2016, le Parc apporte un soutien pour mettre en place
une certification collective des tilleuls en qualité biologique en lien avec le Syndicat. Enfin,
la méme année, le Parc organise une réunion qui rassemble le Syndicat, les acheteurs de
tilleul de la région (soit une dizaine d’entreprises) autour de la question de la structuration

de la filiére.

L’implication du Parc sur la dimension économique est cependant réorientée. Prise
dans ces années-la entre marasme économique et reprise progressive de 1’activité de
commercialisation, la production de tilleul n’est pas identifiée par les élus comme une
filiere suffisamment dynamique pour é&tre investie dans le cadre des projets de
développement économique du Parc. C’est plutdt 1’aspect patrimonial du tilleul qui fait
consensus, car les divisions sont fortes sur la valeur a accorder a cette production que
beaucoup jugent dépassée et moribonde. Cet intérét pour la dimension patrimoniale est
cependant critiqué par les acteurs de la filiere qui disent avoir besoin d’un soutien sur la

relance de la production.

En 2014, Alexandre, chargé de mission Patrimoine et Culture au Parc, rencontre
Luc, botaniste au CBNA. Un projet de partenariat émerge de cette rencontre : travailler sur
le tilleul des Baronnies. Cette orientation nait d’une conjonction d’intéréts liés a leurs
missions institutionnelles respectives. Premic¢rement, le tilleul existe a 1’état sauvage et a
I’¢état cultivé, il peut donc étre étudié du point de vue des sciences naturalistes et du point
de vue des sciences sociales. Deuxiémement, les tillaies qui abritent les tilleuls sauvages

dans les Baronnies sont des habitats répertoriés Natura 2000, une zone prioritaire de

' ISARA: Institut Supérieur d'Agriculture Rhones-Alpes
' Laboratoire Provencal des Plantes Aromatiques et Médicinales.

' Outils de la politique européenne de préservation de la biodiversité, les sites Natura 2000 visent une meilleure prise en compte des
enjeux de biodiversité dans les activités humaines. Ces sites sont désignés pour protéger un certain nombre d’habitats et d’especes
représentatifs de la biodiversité européenne. Source : http://www.natura2000.fr/natura-2000/qu-est-ce-que-natura-2000 (Consulté le
17/06/2021).
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conservation écologique. Enfin, ces habitats n’ont pas été étudiés d’un point de vue
botanique et le lien entre les populations sauvages et les populations cultivées n’a pas été
¢tudié d’un point de vue scientifique. Une premicre étude est réalisée en 2016 par Anna-
Karine Jean, stagiaire au CBNA Elle porte sur la caractérisation des populations de Tilia

Platyphyllos situées sur le territoire du Parc (Jean, 2016).

1.1.4. Apprivoiser ’objet-tilleul : quelle méthodologie ?

C’est dans la continuit¢ de cette étude, que se forme le projet d’enquéte
ethnologique sur la culture du tilleul, inscrivant plus avant la dimension patrimoniale de
I’objet-tilleul. Cependant, de par la composition de son comité scientifique et de sa prise en
charge par deux chargés de mission, le tilleul reste un objet de connaissance et d’intéréts
fortement hybride, marqué par des tensions constitutives du fonctionnement du Parc. La
trajectoire du dossier réveéle le caractére polymorphe et parfois antagoniste de son
processus de qualification. Je peux en repérer deux lignes a ce moment-la. Premiérement,
I’opposition entre une nature « sauvage » a préserver des usages et celle d’une culture
ressource pour le travail. Deuxiémement, 1’opposition entre la dimension patrimoniale,
vécue par certains comme une muséification, et la dimension économique, ramenée a la
question de I’actualité des potentialités de développement du territoire a la valeur
marchande de la production. Méme si I’interdépendance des sphéres patrimoniale,
économique, écologique et culturelle est défendue par les agents du Parc et par la Charte,
les orientations successives du projet témoigne de ces tensions qui seront avivées lors de la

suite de I’enquéte.

Au moment des premiers entretiens menés avec les agents du Parc et le comité
scientifique, je dirais que le tilleul m’apparait encore comme un « objet de connaissance ».
Pris dans un réseau de pratiques et de projets, dans un processus de « construction des
objets naturels » par les sujets humains (Selmi, 20006, p. 5), « I’objet-tilleul » parait étre au
centre d’un «champ de forces dans lequel s’affrontent des représentations
contradictoires » (Selmi, 2006, p. 7) qui rendent compte des médiations par lesquelles les
différents acteurs appréhendent cet objet, des représentations qui seraient a la source de
controverses au sujet de cet objet « a la croisée de [’espace domestique et du sauvage »

(Selmi, 2006), du passé et de I’avenir.
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En réponse a la consultation, je propose trois axes de recherche pour mener
I’enquéte : la diversité des savoirs liés a la pluralité des usages dans le temps long, les liens
entre les pratiques et les attachements spécifiques qu’ils déploient, la dimension territoriale
de ces usages en prenant en compte I’imbrication des activités liées au tilleul avec les
autres activités de travail. Basée sur une approche écologique des rapports « humains-
environnement », je me donne comme objectif de rendre compte de leur interdépendance
afin d’appréhender une certaine manicre « d’habiter » dans les Baronnies. M’appuyant sur
les données établies et sur la demande formulée par le document de consultation initial, je
dessine une méthodologie d’enquéte avec trois volets qui visent a rentrer en contact avec la
diversité des acteurs ciblés par le Parc : une enquéte par entretiens sur les savoir-faire
anciens et sur les pratiques actuelles (cueillette et commercialisation), 1’observation
participante a la cueillette et aux événements de promotion de la filiére, un inventaire
participatif des connaissances « ethnobotaniques » sur les tilleuls cultivés. C’est avec ces

idées que s’initie la « spirale d’expérience » du terrain.

1.2. « Montrez que vous montrez »

Cette citation de Berthold Brecht® est un guide a I’objectivation du terrain comme
processus de restitution des conditions d’énonciation de [I’histoire que je raconte.
L’ensemble de la démarche d’enquéte a reposé sur une approche qualitative, portant un
intérét aux discours et aux pratiques des enquétés, a I’écoute de leurs manicres de faire et
de leurs manieres de raconter. Embauchée en février 2017, je commence le terrain par une
phase d’entretiens qui s’étire jusqu’a la fin du terrain en aolit 2017. Je compléte cette phase
par quelques recherches aux archives municipales de Buis-les-Baronnies. J’attends la
floraison en juin pour commencer I’observation participante : pour cueillir et assister aux
événements promotionnels qui se déroule entre juin et juillet. L’enquéte ethnobotanique se
déroule entre avril et juin 2017. Les phases de I’enquéte se sont chevauchées, créant des
résonnances entre les données produites et les questions qui se posaient au fur et a mesure,

dans un enchevétrement parfois heuristique, parfois déroutant.

% Quverture du poéme de Bertold Brecht « Das Zeigen muss gezeigt werden ». Citation extraite de Bec, 2007, p. 4.
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1.2.1. Les entretiens comme mises en récit des histoires de tilleul

Les entretiens ont représenté une part majeure de 1’enquéte de terrain, a la fois par
le temps que j’y ai consacré et la richesse des histoires qui m’ont été racontées. Cette phase
a cependant été particulierement épuisante et, dés le départ, angoissante. Je retrouve cette
phrase dans mon carnet de terrain de février 2017 : «Jusqu’ou aller ? J'ai deux
problemes : un d’échelle spatiale, un d’échelle temporelle ». J’en ajouterai aujourd’hui un
troisieme, « d’échelle sociale ». Je prends petit a petit la démesure du terrain potentiel : les
1 818 km® d’étendue du territoire du Parc sont largement débordés par les zones de
cueillette et de commercialisation qui s’étend pour la premiére du Diois au Vaucluse et
pour la deuxieme du Diois aux Bouches du Rhone, mais dont certains acteurs peuvent se
trouver a Paris, aux Etats-Unis ou en Australie. Du point de vue temporel, les premieres

sources historiques remontent a la fin du 19

siecle. Du point de vue social, s’intéresser a
la mémoire des anciens cueilleurs m’offre la possibilit¢é de rencontrer a peu pres
I’ensemble des habitants des Baronnies agés de plus de 30 ans, car le tilleul, « fout le
monde en cueillait » me dit-on... Il ne s’agit pas ici d’une exagération liée a une emphase
imprécise, mais d’une réalité : durant plusieurs décennies, la plupart des habitants des
Baronnies, quelque soit leur catégorie professionnelle et leur age, cueillait le tilleul en juin
et juillet. De plus, la cueillette et sa commercialisation mettent en lien une diversité

d’acteurs aux activités socio-professionnelles diverses et étend ainsi le nombre de

personnes qui travaillent avec le tilleul.

Pour parer a cette situation difficile mais similaire a d’autres terrains qui allient
ampleur du territoire et diversité des acteurs concernés (Dupré, 2002, p. 19), je tente de
mettre en place des découpages : par secteurs d’activités, par zones géographiques... Mais
rapidement, je me fais happée par I’absence de contours fixes. Une chose en amenant a une
autre, je cours d’un entretien a I'autre pour tenter d’appréhender cette chose nommée
« tilleul ». Il en ressort un panel de 69 entretiens semi-directifs de une heure a trois heures
(voir la carte des entretiens et la tableau des personnes interviewées : figures 5 et 6). Au-
dela de la démesure du travail, non seulement pour mener ces entretiens, mais aussi de
retranscription et d’analyse, je me suis inquiétée de cette avalanche de rencontres. Ai-je
succomb¢ a la tentation de «faire du chiffre » comme « gage de conformité a la
science "normale” (au sens de Kuhn) » (Beaud, 1996, p. 233) me laissant guider par

«l'espece de Surmoi quantitatif qui incite le chercheur a multiplier le nombre de ses
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entretiens » (Beaud, 1996, p. 234) ? Rétrospectivement, il me semble que je me suis laissée
happée par le phénomene du milieu, tel que je I’appréhende ici, ce maillage de liens qui a
donné forme a la « culture du tilleul ». En parcourant le territoire du Parc dans tous les sens
et au-deld, j’ai suivi des «lignes de croissance » (Ingold, 2017), diachroniques et
synchroniques pour recouper des pratiques et des discours, diversifier les points de vue,

remonter le temps, suivre 1’actualité. ..

Je rencontre donc, sur cette période, des cueilleurs (actifs et retraités, agriculteurs et
salariés, actuels et anciens), des négociants (actuels et anciens), des transformateurs, des
apiculteurs, des pépiniéristes, des pharmaciens, des membres actuels et anciens du
Syndicat des Producteurs de Tilleul et de la Confrérie des Chevaliers du Tilleul, des
techniciens de la Maison des Plantes et des Offices du Tourisme, des salariés d’entreprises
liées au tourisme, des €élus des mairies du territoire, des techniciens des Services
Techniques Municipaux et de la DDT?'. Sans contours fixes, sans frontiéres, ce maillage
s’étend possiblement a 1’infini et ce n’est que la temporalité de I’enquéte qui m’a rappelé la

nécessité de mettre un terme, finalement arbitraire, a cette exploration.

Celle-ci m’a permis de prendre la mesure de 1’ampleur du tilleul comme
phénomene de travail, phénomene économique et phénomene affectif. Les entretiens, par
la scansion de certaines phrases, répétées parfois a 1’identique, ont eu sur moi une
impression forte et m’ont obligé a prendre au sérieux des affirmations, difficiles a vérifier
autrement, telles que « fout le monde cueillait le tilleul », « plus personne ne cueille
aujourd’hui », « le tilleul c’est plus rien », « le tilleul, c’est une passion ». La description
des techniques de travail, des ambiances de cueillette et des foires m’ont laissé la sensation
d’un chorus dont la précision de répétition, avec quelques variantes significatives, me
donnait I’image d’une « singularité collective » (Manceron, 2010, p. 166). Quelque chose
s’était passé 1a, qui avait touché, embarqué toute une région, une expérience singuliere. La
répétition et I’entremélement des histoires individuelles ont dessiné un écheveau ou se
trouvaient liés cueilleurs, négociants, €lus, techniciens, femmes, hommes, grands-parents,

enfants, tilleuls, fleurs, chemins, champs, échelles...

' DDT : Direction Départementale des Territoires. Elle est « chargée de la mise en ceuvre des politiques agricoles, d’environnement,
d’aménagement et d’urbanisme, de logement et de construction, de prévention des risques, de transport, ainsi que l’'organisation du
territoire ». Source : http://www.drome.gouv.fr/direction-departementale-des-territoires-ddt-r1215.html (Consulté le 04/02/2021). Ses
services ont notamment a charge 1’entretien des arbres de bord de route dont font partie beaucoup d’alignements de tilleuls dans les
Baronnies.
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Pour mener les entretiens, je prends contact par téléphone avant de me déplacer, les
heures de route nécessaires pour passer d’une vallée a une autre et 1’¢loignement des
fermes des axes principaux me laissant peu d’initiatives de déambulation fortuite. Ces
premiers moment sont « stratégiques» car ils donnent déja un climat a D’entretien
(Demaziére, 2008, p. 15). Commengant mon enquéte en plein hiver, je pense profiter de
I’absence de travaux agricoles liés au tilleul pour mener une premicre phase de rencontres
avec les acteurs actuels et historiques de la filiere dont la liste m’a été donnée par le

document de consultation :

Des structures locales de sensibilisation et de formation :
I’Institut des Plantes Aromatiques et médicinales de Buis-
les-Baronnies, le Centre de Formation Professionnelle et
Promotion Agricole de Nyons dans le cadre de ses
formations portant sur les plantes aromatiques, la Confrérie
des Chevaliers du tilleul, basée a Buis-les-Baronnies ; des
structures professionnelles dans le cadre du transfert de
données collectées : le syndicat des producteurs du tilleul,
Agribiodrome.
Les personnes-clés semblent étre bien identifiées des le départ. Mais les premiéres
prises de contact avec les acteurs historiques me laissent un peu déboussolée : certains
bottent en touche au téléphone. Ainsi, un des ancien présidents du Syndicat de producteurs

m’indique n’avoir pas grand-chose a me dire :

Je n’ai fait que la boite aux lettres. Voyez avec les autres.

Je n’arrive pas a rencontrer une partie des acteurs historiques de la filiere ou alors
trés tardivement dans 1’été. D’autres, au contraire, semblent contents de ma sollicitation. Je
finis par comprendre que se joue la des attentes vis-a-vis d’un soutien du Parc a leurs
actions. Je suis alors assez mal a 1’aise car les débouchés de cette étude me sont inconnues,
tout autant que les intentions du « Parc », c'est-a-dire des ¢lus et de 1’équipe technique. Je
tends alors a minimiser I’importance du travail que j’effectue sous le couvert d’un intérét

un peu trop « sage » pour la mémoire de la cueillette.

Les réactions a ma sollicitation avec la casquette d’agent du Parc soulévent deux
types de réactions. Celle, enthousiaste, des partenaires habituels du Parc qui m’accordent
trés volontiers du temps pour les entretiens. Et une autre plus réticente. Celle-ci s’explique
par deux motifs qui me sont donnés de maniere trés directe lors de la prise de contact

téléphonique : soit une méfiance liée aux oppositions anciennes et actuelles a la formation
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du Parc, soit une déception liée a I’écroulement de la filicre. Les deux peuvent se lier,

comme pour la citation donnée en introduction :

Ici, on est dans un pays ou on fait des études quand on veut
ressusciter les morts. On s’intéresse au tilleul quand il est
plus intéressant. (Jacques™)

Ce qui est une maniére de me dire que cette étude ne sert a rien et que le Parc ferait
mieux de s’occuper d’autre chose que de cultures jugées moribondes. Evelyne me dit, avec
un peu de lassitude dans la voix : « On est devenus des musées, il faut qu’on s’y habitue ».
Plusieurs personnes opposées au Parc, acceptent cependant de m’accueillir car je suis
introduite par des amis ou des personnes du cercle familial. Le sujet du tilleul ouvre les
portes. Luc le remarque aussi, qui me dit un peu plus tard : « Deés que tu dis que c’est pour

le tilleul... C’est bon vous pouvez venir ! ».

Les entretiens se déroulent sous le signe d’une ambivalence constante que je finis
par comprendre comme une déception, voire une rancceur encore vivace, a 1’égard de cette
cueillette et des événements qui ont provoqué I’écroulement de la filiere. Ambivalence de
la passion dégue, c’est I’attachement au tilleul qui s’exprime ainsi. En tout cas, c’est ainsi
que je finis par comprendre les paroles des anciens cueilleurs qui peuvent parler
longuement et avec intérét de leurs techniques de cueillette pour couper court brutalement
a toute question sur l’actualité de la cueillette : « Y’a plus personne », « C’est mort »,

« Vous me donneriez de [’or que j’y retournerai pas ! ».

Ces affirmations m’apparaissent d’autant plus étonnantes que je finis par pouvoir
faire des entretiens avec des négociants et des cueilleurs toujours en activité. Il est vrai que
I’acceés a ces derniers n’est pas simple. Agriculteurs, cueilleurs de plantes sauvages,
retraités ou salariés, leur statut est trés hétérogéne. Peu se connaissent et eux-mémes
peuvent m’affirmer que plus personne ne cueille. C’est par le biais d’entreprises ou au fil
de certains entretiens que je finis par accéder a quelques noms qui ne se donnent qu’au

compte-goutte.

De ces entretiens, je forme petit a petit ’image d’un grand tissu mité qui me laisse

avec une sensation ambivalente et une énigme. La sensation d’un contraste, dans les

22 r T4 s z A . L

“ Les personnes rencontrées ont été anonymisées par le changement de leurs prénoms, a 1’exception des personnes citées dans les
documents a caractere public (archives et ouvrages publiés), les membres de 1’équipe de recherche « ¢élargie » et Georges Coutton qui a
accepté d’apparaitre sous son nom.
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mémes villages parfois, d’une cueillette en plein essor ou déja six pieds sous terre. Vivante
ou morte, la cueillette ? Et ’énigme de ce maillage tout effiloché par le centre. Pourquoi,

en suivant des lignes vivaces, je tombe tout a coup dans des trous ?

Le contenu des entretiens est structuré autour des techniques de travail du tilleul.
Selon Demaziére (2008), I’entretien, malgré le fait qu’il ne soit pas, en soi, une méthode
d’enquéte car son usage recouvre une grande diversité de pratiques, permet de saisir les
expériences vécues. Les descriptions des manieres de travailler avec le tilleul ont entrainé
une mise en récit de ce vécu : vécu des moments de cueillette et de vente sur les foires,

mais aussi un vécu plus « large », celui du monde auquel est lié la cueillette pour chacun.

La description des techniques de travail met en jeu deux dimensions systémiques.
Premiérement, ce a quoi le travail du tilleul est li¢ a « I’instant T » de la cueillette comme
I’organisation des phases de taille, cueillette, séchage et vente en lien avec les événements
climatiques, le rythme de floraison du tilleul et la temporalité des autres productions ou des
autres activités professionnelles. Deuxiémement, ce a quoi est li¢ le travail du tilleul sur le
temps des mutations du monde rural. La majorité des entretiens dérivent trés rapidement
sur les évolutions du travail agricole, le déploiement de la mécanisation, les
réglementations, I’industrialisation, le mondialisation des marchés, les modifications des
relations et des pratiques commerciales, le sens du métier d’agriculteur, la place du
collectif familial, les relations d’entraide au travail, ’histoire des luttes syndicales,
I’arrivée dans le pays et D’installation, la transmission des exploitations, la déprise

agricole...

Les entretiens avec les négociants, les techniciens municipaux, les ¢élus abordent
aussi les pratiques de travail. Les évolutions du travail du tilleul, avec ses spécificités, sont
toujours intégrées a des ensembles de pratiques plus larges. Il est impacté par des
changements dans d’autres sphéres, comme des consortiums d’entreprises, des
reglementations dans la pharmacopée ou dans la gestion des réseaux routiers, des pratiques

de consommation alimentaire ou des pratiques médicinales...

J’ai la sensation, en tirant un fil, celui des maniéres de travailler avec le tilleul,
d’emporter tout un ensemble de phénomenes disparates, hétérogénes, d’entrainer tout un
tissu de pratiques et de vécus qui mettent en jeu toutes les dimensions de 1’existence et

dessinent des trajectoires plus larges. La crise de la filiere - la mort du tilleul - est
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exemplaire sur ce point. Elle est & chaque fois le point d’entrée des entretiens, le point de
départ des récits. A partir de ce point, les interviewés relatent toute leur histoire avec le
tilleul. La crise est toujours discutée a la lumiere de ces événements et évolutions de
longue haleine qui mettent en récit des trajectoires de vie, individuelle et collective (a
I’échelle de la famille ou du village ou de la région toute entiere). Elle ne met pas en
lumiére des rapports de causalité directe et univoque, malgré les accusations portées a
I’encontre de certains phénomenes, tel que 1’industrialisation du commerce du tilleul. Mais
plutot un faisceau de phénomenes trés hétérogénes, non synchronisés a priori mais qui, en

se liant, finissent par produire cette sensation d’un grand tissu défilé.

Le vécu de toutes ces transformations oscille entre deux poles : celui du désespoir,
du déclin, et celui de 1’enthousiasme, du renouvellement. Cette ambivalence me laisse
plusieurs fois démunie, voire trés émue, notamment quand je quitte une ferme isolée ou un
ancien cueilleur me décrit un monde rural en déshérence, a deux pas de la tombe. Je me
suis donc attachée a comprendre cette ambivalence et ces écarts, ces lignes vivaces et ces
effilochements, d’en retracer les mouvements a la lumiére d’une certaine idée du milieu

comme tissage de liens et condition de la vie et de la mort.

Le traitement des entretiens dans la partie ethnographique tente de répondre a ces
différents enjeux qui sont apparus au fur et a mesure de 1’enquéte : le chorus et ses
variations, 1’aspect systémique des dimensions de la vie liées a I’expérience du travail d’un
point de vue micro et macro, la mise en récit de la vie et de la mort. Pour cela, j’ai fait le
choix de restreindre le nombre d’entretiens qui sont utilisés dans le récit ethnographique,
faisant ainsi le pari de « faire confiance aux possibilités de cet instrument d'enquéte,
notamment celle de faire apparaitre la cohérence d'attitudes et de conduites sociales, en
inscrivant celles-ci dans une histoire ou une trajectoire a la fois personnelle et collective »
(Beaud, 1996, p. 233). Les citations extraites sont traitées sans que soit traduites les
situations d’entretiens auxquelles elles sont relatives, sans que soient enti¢rement restitués
« les personnalités, les émotions, les affects, les silences, les doutes, les réves, les modes de

narration qui constituent la trame des histoires de vie » (Manceron, 2010, p. 167).

Ce choix est risqué car le lecteur serait en droit de se demander, comme
I’ethnologue Vanessa Manceron au sujet de son terrain : « Mais ou est passée Mme V. ? »

(2010, p. 157).
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Les discours cités, illustrent, témoignent décrivent des faits,
les commentent et énoncent des jugements de valeur. C’est
un peu comme si les histoires de vie distillées par touche
dispersée prenaient un sens collectif, dés lors que la parole
des uns pouvait incarner et/ou étre incarnée par celle des
autres, soit comme partie du tout social ou comme tout
d’une partie du social. (2010, p. 166)

Ce moment délicat ou « s’opeére le passage d’une narration a [’autre » (p. 157)
reléve ici d’un choix : celui de restituer « une singularité collective » (p. 167) par la mise
en forme d’un « nouveau récit, le récit des récits » (p. 157) qui recourt a « des images
"holistes" pour produire un effet d’ensemble » (Kilani, 2000, p. 54). Ce récit est celui de la
formation d’un milieu qui a pour question centrale le rapport vital d’une individualité a
tout ce qui I’environne. Faisant le pari du tressage, il s’agit de rendre compte d’une
« cohérence d’une autre nature » (Manceron, 2010, p. 166), non pas celle qui oppose
individu et collectif, mais plutot celle d’une singularité, a ses échelles individuelle et

collective, qui émerge des liens tissés par les vivants a ce qui les environne.

1.2.2. Les archives et les trous de mémoire

Les entretiens m’ont emmenée dans des histoires que j’ai mises en perspective avec
un recueil de documents d’archives. Ce travail, sans étre central dans I’ethnographie et
sans étre mené de manicre systématique, a permis de resituer discours et affects dans un
enchevétrement d’événements et d’inscrire [’histoire de la cueillette dans un flux

d’événements.

Ce travail avait déja été commencé par le chargé de mission Culture et Patrimoine
avant mon arrivée, notamment aux archives départementales. Il concerne la genese de la
culture du tilleul ou nous découvrons petit a petit que le « récit choral » sur la naissance du
tilleul a des dimensions quelques peu mythiques et imprécises du point de vue historique.
Les sources sont rares et précaires. Le tilleul brille surtout par son silence avant les années
1880, ce qui est en contradiction avec les récits d’une culture « ancestrale », « vieille de
deux siecles » (voir par exemple Gervasoni, 1999, p. 92). Nous trouvons cependant petit a
petit des pistes sur un nceud de genese qui reste encore a documenter plus précisément,
quelque part entre 1850 et 1890, mais dont les lignes s’effilochent parfois jusqu’au 18°™

siécle.
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Bulletins municipaux, coupures de journaux, statistiques agricoles, archives des
syndicats d’initiatives... L’exploration des archives municipales de Buis-les-Baronnies me
permet de donner quelques dates plus précises aux différents événements qui ont marqué
I’histoire du tilleul, d’en saisir les résonnances affectives dans les entretiens, notamment la
colere liée a ’effondrement du marché. Elle me permet aussi de mieux comprendre le role

des acteurs du territoire, hors filiére, dans I’animation des actions de revalorisation.

Je mobilise de plus, dans 1’ethnographie, un certain nombre de témoignages écrits
issus de livres, de théses, mais aussi de rédactions scolaires, écrites par des habitants
(souvent cueilleurs par ailleurs) me permettant de compléter ou de soutenir certains aspects

soulevés par les entretiens.

Enfin, des archives personnelles me sont partagées en plusieurs occasions. Les deux
premicéres lors d’entretiens avec des anciens cueilleurs affiliés au Syndicat de producteurs.
Si le Syndicat des années 1995-2000 m’est déja bien connu au moment de 1’entretien, la
découverte des archives du premier Syndicat des années 1980 me laisse abasourdie,
d’autant plus que, mis a part les concernés eux-mémes, personne parmi les interviewés par
la suite ne se souvient de cette phase du Syndicat. Les ruptures sont nettes et vont nourrir
cette sensation d’un tissu effiloché et d’une boucle infinie qui recommence, identique, a
chaque crise de la filiere, comme ignorante de sa propre histoire. On me montre aussi des
photos des foires de Buis-les Baronnies, de la Charce et de Villefranche-le-Chateau, des
coupures de journaux, des reportages télévisés enregistrés sur vidéo-cassette. Ces archives
font résonner la dimension affective liée a la cueillette et a ’enterrement de la filiere. Le
traitement des archives dans 1’ethnographie est fait de maniere a discuter et enrichir les
citations d’entretien afin de construire le récit de la formation d’un milieu et de son

effilochement.

1.2.3. L’enquéte ethnobotanique sur les cultivars : un point nodal

Selon le document de consultation, le volet d’enquéte ethnobotanique a pour
objectif le recensement de tilleuls cultivés sur trois zones d’enquéte. Il a pour objectif
secondaire de faire du lien avec les acteurs de la filicre en les mobilisant via une
méthodologie qui se doit d’étre participative. L’idée était de rassembler quelques
connaisseurs des variétés cultivées et d’« herboriser » les tilleuls tout en recueillant les

connaissances culturales et les pratiques de plantation, de taille et de greffe.
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La mise en ceuvre de cette participation a révélé la faiblesse de I’intérét des acteurs
historiques de la filiére a la question du tilleul. De nouveau, certains bottent en touche
lorsque je les sollicite pour organiser des « balades » ethnobotaniques dans leur village. A
Villefranche-le-Chateau, la balade se transforme en entretien collectif sur la mémoire des
pratiques de cueillette avec des personnes agées, dont une cueille encore le tilleul. Dans
cinq autres lieux, j’organise des rencontres avec quelques anciens cueilleurs en présence de
« I’équipe d’enquéte étendue », a savoir Luc, Alexandre et Charles (le botaniste et les deux
chargés de mission Patrimoine et Paysage) afin de recenser les cultivars, autrement
nommés « qualités de tilleul » par les cueilleurs. Luc est spécifiquement en charge de
I’herborisation, soit du relevé des inflorescences et des feuilles et Charles des relevés de
paysage. Tous les quatre, nous participons aux échanges, discutons des différences et
ressemblances, amenons nos propres connaissances en 1’état sur ’histoire, les cultivars...

(figures 7a 11).

Luc a pour objectif de trouver une clé d’identification des cultivars afin de faire un
travail comparatif avec 1’étude menée par Anna-Karine Jean sur les populations de tilleuls
sauvages. Il cherche a connaitre les liens entre populations sauvages et cultivées. Son
herborisation donne lieu a des discussions serrées avec les cueilleurs sur les catégories
mobilisées par ceux-ci pour décrire les arbres. C’est la catégorie de « sauvage » qui améne
aux discussions les plus ardues. Les cueilleurs connaissent bien le « sauvage» du
botaniste, celui qui n’a « jamais été touché par la main de [’homme », c'est-a-dire les foréts
de tillaies sauvages des montagnes. Mais ils désignent aussi de « sauvages » toute une série
de tilleuls qui ne relévent pas du premier sauvage. Ce sont surtout les tilleuls qui ne sont

plus taillés mais qui relévent pour le botaniste du domaine du cultivé.

On pourrait voir apparaitre ici la fameuse distinction entre discours « emic » et
« etic » construite en anthropologie pour distinguer les « savoirs indigenes » et le « savoir
scientifique occidental », basée sur la distinction entre « le monde unique de la nature et
les multiples mondes de la culture » (Ingold, 2018, p. 372). Elles me semblent plutdt
révélatrice, si I’on suit la proposition d’Ingold, de différences d’engagement actif dans le
monde (p. 370), sans rapport de vérité les unes par rapport aux autres. L’intérét du
dialogue qui se noue entre les cueilleurs, le botaniste, 1’anthropologue, le paysagiste et
I’historien est plutdt de faire émerger un monde commun que 1’on discute ensemble, sur
lequel on peut faire des hypothéses collectives, méme si elles seront formalisées par les

dits « scientifiques » que nous sommes comme des hypothéses transcrites dans des
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documents académiques, notamment sous la forme d’une publication post-enquéte
(Garraud, Robert, Ronzani, & Vernin, 2019). Ce que nous discutons, autour d’une table de
jardin a Bénivay, le long des chemins a Laborel, sous les tilleuls de Vercoiran, ce sont des
gestes, des dynamiques a long terme, des mouvements, des flux, des poussées, des
mélanges, des tressages, des « processus de croissance » au sens de Tim Ingold (2017) qui
donneront lieu a deux hypotheses principales concernant I’histoire de la formation d’un

milieu.

La premiere hypothese est celle de la formation, durant le processus de genese,
d’une « seconde nature » (Garraud et al., 2019) qui permet de penser quelque chose qui
fasse se rencontrer les dynamiques humaines et végétales et qui exprime la singularité de la
formation du tilleul dans les Baronnies sans que celle-ci reléve de maniere identitaire et
univoque seulement des unes ou des autres. Questionnant la distinction entre nature et
culture (Latour, 2010), cette « seconde nature » reléve d’un « complexe patrimonial » tel
que défini par Tardy et Rautenberg (2013) : elle est caractérisée non seulement par les
données naturalistes, mais aussi par les pratiques qui sont a ’origine de cette diversité

biologique (p. 120).

La deuxieme hypothese est celle du geste central de la greffe qui, en formant des
dizaines et des dizaines de « qualités » de tilleul, de variétés cultivées, « fait milieu ». Le
geste de greffe permet de mettre en correspondance les caractéristiques du tilleul avec les
criteres du commerce et les conditions de travail et d’existence des cueilleurs. Il est 'un
des gestes de tressage qui permet de donner forme a un certain tilleul et surtout qui rend
possible le travail de cueillette. C’est en tout cas une des hypotheses fondatrices de cette
these. On pourrait dire que, dans le cours de cette enquéte ethnobotanique et de ses
résonnances, nous sommes passés d’un savoir pluridisciplinaire & une connaissance
transdisciplinaire. Nous sommes passés d’un « recours a plusieurs disciplines, autour d’un
méme théeme, en abordant un objet d’étude selon différents points de vue de spécialistes, en
faisant coexister plusieurs domaines, dans un objectif de complémentarité » a « un
rassemblement des savoirs » (Pomade, 2018, p. 16), a un enchevétrement des

connaissances pour la formation d’idées communes.
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1.2.4. Observer et participer aux gestes du travail

L’observation participante a été la phase d’enquéte la plus tardive. Elle s’est
déroulée en juin et juillet, a ’époque de la cueillette et des événements de valorisation
publics. Ces deux parties de 1’observation m’ont laiss¢é avec deux sentiments tres
différents, tout comme les entretiens, celui d’un folklore un peu vieillot et moribond d’un

coté, et celui d’un travail en pleine vitalité de 1’autre.

Ma présence lors des événements de valorisation publics a plus été du ressort de
I’observation tout court, que de la participation. Ainsi, je me rends au Ban du Tilleul et au
Chapitre™ organisés par la Confrérie début juin et début juillet 2 Bénivay et a Buis®*. Les
Chevaliers de la Confrérie sont majoritairement des anciens cueilleurs qui organisent ces
événements pour faire la promotion du tilleul. J’assiste aux événements « Cueillette du
Tilleul en Baronnies » et « Tilleul en Baronnies » organisés par la Maison des Plantes
début juin et début juillet. Je participe a I’aprés-midi de découverte de la cueillette
organisée par I’Office de Tourisme de Montbrun-les-Bains. Enfin, je tiens, avec
Alexandre, le stand sur le tilleul a la féte « Savoirs et Gestes d’ Autrefois » a Laborel. Ces
différents événements rassemblent d’abord les touristes présents, majoritairement des
retraités, durant la haute saison, mis a part le Ban du Tilleul ou sont plutét présents les
habitants du village de Bénivay et alentours et la journée « Tilleul en Baronnies » qui
amene un public plus familial. Du c6té des « acteurs de la filiére », j’y rencontre quelques
producteurs, majoritairement des cueilleurs de PPAM, une seule entreprise et le Syndicat

des producteurs.

Ces événements sont d’abord ’occasion d’échanger sous formes de discussions
libres avec les acteurs de la filiére, les organisateurs des événements et les touristes de
passage. J’y croise autant de personnes qui parlent du tilleul avec passion, que d’autres
désabusées qui comparent ces événements aux anciennes foires marchandes de vente du
tilleul. Ce sont des moments ou est facilement évoqué, avec des accents nostalgiques du
passé ou critiques du présent, le souvenir de ces temps passés qui prennent des accents
mythiques. Malgré 1’engagement des personnes organisatrices des événements publics, ces

événements me laissent avec le sentiment d’une vie collective liée a la production peu

» Le Ban du Tilleul est un événement qui marque I’ouverture de la saison de la cueillette. Le Chapitre de la Confrérie est une cérémonie
publique annuelle durant laquelle de nouveaux Chevaliers sont intronisés au sein de la Confrérie.

* Buis désigne la ville de Buis-les-Baronnies.
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dynamique. Les cueilleurs semblent mener leur barque de leur c6té, tandis que les anciens
cueilleurs, pour la plupart retraités, me parlent de la cueillette comme d’un temps passé et

révolu.

A Dinverse des entretiens, participer & la cueillette a été moins évident car, si
avant « tout le monde cueillait le tilleul », « aujourd’hui plus personne ne cueille ». Du
moins, c’est ce que ’on me répete a longueur d’entretiens. J’arrive cependant a faire
plusieurs journées de cueillette selon différentes configurations de travail (figure 12). La
participation me permet de suivre le cours d’action, de suivre I’enchevétrement des étapes
de taille, de cueillette et de séchage, la « chorégraphie » (Baudin, 2021) de la cueillette qui
n’a pas seulement pour objectif de décrire « des stratégies cognitives, collectives voire
physiques mais de contempler ce qui se déploie dans ces interprétations chorégraphiques,
[...] les tensions et reldchements physiques, psychiques, émotionnelles, le corps dans sa

gestion de [’espace, du temps, des choses et des autres » (p. 59).

Participer, ou plus simplement ici, cueillir me permet d’expérimenter le rythme du
travail sur la journée et dans leur succession, de ressaisir « des cohérences a l’ceuvre dans
des contextes d’activité » (Cefai, 2010b, p. 9). Je peux assister a différents moments qui
sont habituellement peu racontés dans les entretiens, tel que le repérage des arbres mirs
pour la récolte, I’installation du chantier de cueillette et sa maintenance, notamment
I’installation des échelles, le déplacement des fleurs cueillies pour qu’elles ne s’abiment
pas durant la journée, le suivi du séchage. Elle me permet de suivre les hésitations dans le
choix de certains gestes de taille ou dans 1I’enchainement des actions les unes aux autres
avec une attention portée a 1’ajustement du rythme de la taille et de la cueillette. L’aspect
systémique et rythmique du déroulé de la cueillette est un des ¢éléments les plus frappants :
ce qui doit étre « tenu ensemble » pour qu’elle puisse se dérouler au mieux, la fragilité de

certains enchainements, les accidents de parcours, les retours en arri¢re dans le déroulé.

La participation & la cueillette me permet d’éprouver. Eprouver par « empathie
kinesthésique » (Baudin, 2021) les sensations du travail. Eprouver le geste de la cueillette
lui-méme qui se fait dans un apprentissage : entendre si le son fait par la bractée qui se
détache est le méme son sec et rapide que ceux des voisins de cueillette. Eprouver
I’embrouillamini des fleurs et des feuilles dans la chaleur de la main et s’énerver sur ces
cultivars moins bien « triés » que d’autres. Eprouver la longueur des journées passées

assise, dans la douceur de I’ombre des arbres, dans le bruit des abeilles et du vent, dans les
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vagues des discussions et des silences qui s’entrelacent au rythme du « crac » des bractées
qui se détachent. Eprouver sur des journées entiéres 1’odeur entétante et enivrante des

fleurs qui emplit I’air et qui adoucit la fatigue des longues journées.

Cette phase de 1’enquéte de terrain m’a permis de suivre le travail actuel de la
cueillette, ou plutdt les manicres de travailler avec le tilleul, c'est-a-dire de suivre « les
acteurs dans leurs modes d’engagement dans la situation et de saisir comment ils s’en
débrouillent, en font l’expérience en maitrisent le cours » (Cefai, 2010b, p. 552). Elle
provoque des résonnances avec les vécus de la cueillette tels qu’ils me sont racontés durant
les entretiens. Emergent de cette expérience plusieurs sensations qui guident le travail de
mise en récit ethnographique. Tout d’abord, I’importance du « champ sensoriel » (Robert,
2016) et la maniere dont cette « multisensorialite » (Howes, 2010) imprégne 1’émotion des
cueilleurs, actuels et anciens, lorsqu’ils parlent de la cueillette. La centralité des rythmes et
des ajustements systémiques permanents dans un cours d’action maintenu dans un
équilibre précaire. La créativité des manicres de « faire avec » le tilleul et la situation. La
prolifération de ces manieres de « faire avec » qui dessinent, non pas un objet achevé, mais
des processus de formation en cours. Les effets de ces maniéres de « faire avec » sur
différentes dimensions de la vie collective : sur la famille, le voisinage, le paysage, le

travail...

Les ¢léments qui ont miri lors de cette phase d’observation participante sont
particulierement traités dans le dernier chapitre de la thése. Il ne servent pas a clore une
histoire mais bien plutét a montrer le mouvement permanent et ouvert de formation des

milieux de travail et de vie.

1.3. Passer des faits de la culture au récit comme geste

Partie initialement d’une demande a tiroirs sur la culture du tilleul qui semblait
dessiner un « objet-tilleul » sous forme de puzzle de représentations et de pratiques, je me
suis trouvée progressivement « empétrée » dans les histoires du tilleul. Epuisée par la
démesure de I’enquéte, qui comme les histoires, est sans fin (Cefai, 2010a, p. 557), je finis
le temps du terrain submergée par « une mer de récits » (p. 556), qu’il s’agisse des
entretiens, des histoires de cultivars, des archives ou des pratiques de cueillette qui sont,
elles aussi, prises dans des flots de paroles, dans des mises en récits, a méme le cours

d’action.
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Ces récits, je ne les traite pas ici comme des représentations d’un réel, passé ou en
cours. Comme le propose Jean Bazin, elles ne sont pas révélatrices d’un « sens caché que
J aurais a dechiffrer » (Bazin, 2008, p. 361), dédoublant le réel de ce que les personnes
sont en train de faire, lorsqu’ils cueillent ou lorsqu’ils me racontent leurs histoires, d’un
« systeme transcendant de normes et de valeurs » (p. 361), d’une symbolique « qui
n’aurait d’existence que mentale » (p. 437) et qui serait révélatrice « des diverses manieres
dont, en référence a des valeurs, les humains donnent un sens a leur monde » (p. 442).
S’opposant a une approche sémiologique de la culture, Bazin rappelle que « nous
n’observons pas des comportements humains, dont il faudrait en plus chercher le sens,
nous sommes témoins d’actions » (p. 444). Anthropologie « pragmatique » donc. Paroles
et gestes doivent étre suivis de la méme maniére : comme ce que les gens font, dans une
situation a laquelle, en tant qu’observateur curieux et acteur ignorant, nous participons et

dont nous pouvons dresser un état (Bazin, 2008).

Ce qu’ils disent fait partie de ce qu’ils font. Je peux, certes,
rendre compte a la fois de ce qu’ils font et de ce qu’ils en
disent. [...] Mais je n’ai pas d’un c6té ’action et de I’autre
le sens. (p. 462)

Je prends donc ici le parti de traiter les histoires qui m’ont été racontées, a la
maniére des gestes du travail, comme des actes, ceux d’une mise en récit, individuelle et
collective. Les histoires sont « [’embrouillamini des événements qui arrivent aux acteurs,
qui les affectent pratiquement et dont ils s’accommodent dans [’action et |’organisation
narrative des expériences, partagées jusque dans la dispute, qu’ils font de ces
evenements » (Cefai, 2010b, p. 551). Elles sont le réel en acte en tant que la vie humaine
puisse étre pergue comme « des réseaux d’histoires - réelles, potentielles, virtuelles - qui
s 'entrelacent et s’ entrechoquent les unes avec les autres » (p. 555). C’est le point de vue
de Schapp qui estime que les histoires sont le lieu du réel, 1a ou se trouve « [’étre empétré
dans des histoires » (Schapp, 1953), 1a ou ’humain se trouve enchevétré, intriqué, mais
aussi impliqué avec ses « co-empétrés », c'est-a-dire les autres, et je rajoute ici, avec tout

ce qui I’environne et avec quoi il doit vivre.

En tant qu’acte, les récits ne sont donc pas le reflet figé d’un réel signifié. Elles
participent de situations, c'est-a-dire d’une « configuration singuliere par définition
temporaire » (Bazin, 2008, p. 429). Elles sont partie prenante du cours d’une « histoire

complexe et confuse en train de se "faire" » (p. 487) dans laquelle toutes les actions
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« 8 affectent mutuellement [et] concourent a faire advenir ce qui advient » (p. 369). Les
récits « sont des histoires de faits et de faire(s) » nous rappelle Valérie Pueyo a la lecture
de Ricceur (Pueyo, 2020, p. 149), qui permettent de faire quelque chose « du changement,
du trouble, des bousculades de [’ordre, des deés-harmonies ». Par les récits, les narrateurs
organisent « leur expérience en racontant des histoires qui leur arrivent » (Cefai, 2010b,
p. 582). Les récits participent donc d’une « mise en ordre » (p. 151) d’expériences en
cours, d’un engagement dans la situation, elles manifestent le mouvement de vies en train

de se faire et de se défaire.

En tant qu’acte enfin, les récits nécessitent d’étre rattachés au monde auxquels ils
sont liés car « chaque action implique tout un monde » (Bazin, 2008, p. 361). Les récits ne
pourraient étre des significations a interpréter que pour un observateur qui isole les gestes
de leur contexte, « de méme qu’une phrase isolée de son contexte a besoin d’une
interprétation » (p. 445). Les récit n’ont pas un sens caché, mais ils sont « sensés »
(p. 459) car ils sont relatifs & un monde au sein duquel ils se déploient et qu’ils participent

a former.

La description du travail du tilleul et des récits qui en sont faits implique donc de
comprendre tout un ensemble de phénomenes auxquels ils sont liés. Ces phénoménes ne
sont pas figés et ne sont pas d’une seule nature. Ils ne sont pas uniquement « de travail »
ou « économique » ou « affectif ». C’est d’ailleurs ce qui se révele lors des entretiens et
dans 1’observation du travail : les récits ne cessent de lier les choses les unes aux autres, de
mettre en exergue le caractére dynamique et systémique des gestes qui, lorsque I’on en suit
un, emporte avec lui bien des dimensions de I’existence, alors que celles-ci sont
habituellement divisées en disciplines ou en champs de recherche. On trouve ici un écho a
une proposition fondamentale de 1’anthropologie en tant que discipline, celle du fait social
total de Marcel Mauss : ne pas rendre compte des sociétés humaines figées dans « un état
statique ou plutot cadavérique » ou « décomposées et disséquées en regles de droit, en
valeur et en prix » (Mauss, 1950, p. 275) mais « percevoir [’essentiel, le mouvement du

tout, I’aspect vivant, I’aspect fugitif » de la vie « d’étres complets et complexes » (p. 276).

Sans prétendre ici répondre a un tel projet en faisant de la cueillette du tilleul un fait
social total, je prends cependant le parti de suivre cette ligne, cette indication, qui entre en
résonnance avec la maniére dont m’ont été raconté et dont j’ai entendu les choses. Le

propos est alors ici de mettre en récit ces récits. Il ne s’agit pas d’un acte de vérité
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surplombante. Mais d’un geste de recomposition qui se propose d’étre une histoire parmi
celle des autres, car « le réel est si complexe que nous ne pouvons pas [’unifier en une
seule histoire. 1l n’y a pas d’histoire unique. Il y a une diversité d’histoires acceptables et
valables » (Béguin, 2010, p. 77). Mon récit ethnographique n’est pas « la transmission
d’une information » (Rodrigues, 2019, p. 58). Il s’enchevétre a ceux qui existent déja, il est
tiss€ « de beaucoup d’autres histoires ou un autre est empétre » (p. 60). 1l s’intrique dans
I’histoire des autres et les prolonge, « par son inscription dans un réseau de relations et les

horizons présents » (p. 58) chez le lecteur. Il participe des histoires du tilleul.

Je rentre donc ici dans un role de narratrice, de celle qui, non seulement recoit et
collecte, mais aussi fait les histoires (Cefai, 2010b, p. 551) pour « redonner leur densité
materielle, leur épaisseur d’expérience et leur profondeur temporelle aux actions - et les
ouvrir sur des histoires » (p. 553). Je tenterai donc de ne pas « cacher » mon travail de
narration, mais d’en montrer le travail de tressage, de « montrer que je montre » pour

reprendre la formule de Brecht.

Pour finir, I’histoire que j’ai choisi de raconter n’est pas celle «d’objets et
d’institutions, de lieux et d’environnement» ni méme de faits, de pratiques, de
représentations, de grammaires ou de stratégies (p. 555). C’est I’histoire d’un geste, celui
que je nomme « faire milieu » et qui a a voir avec la maniere dont les choses naissent, se

déploient et meurent. Le récit de lignes qui s’étirent en tous sens, se tressent et se défilent.
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Chapitre 2 : Faire avec, faire milieu, la dimension

vitale du travail

L’hypothese d’un geste que je nomme « faire milieu », qui aurait a voir avec la vie
et la mort selon un motif du tressage de I’hétérogeéne et du multiple, est née de la rencontre
de P’expérience du terrain avec la lecture de trois auteurs: Georges Canguilhem, Tim
Ingold et John Dewey. Ces trois auteurs n’ont jamais dialogué ensemble. Il me semble
pourtant qu’ils ont en commun deux préoccupations : celle d’une philosophie qui rende
compte de la spécificité des formations vivantes et celle d’une théorie de 1’action qui rende
compte de la créativité des processus de formation. J’ai donc choisi de faire entendre les
résonnances entre leurs pensées car, a la lecture de leurs ouvrages, c’est comme si chacun
amenait une réponse a des questions laissées ouvertes par les autres. Entre fidélité et libre
appropriation, 1’exercice est périlleux. Je suivrai les fils de leurs pensées, en tentant de les

nouer a des endroits qui me semblent entrer en correspondance.

Le dialogue que je tisse a pour but de faire une proposition théorique quant au
concept de milieu qui puisse ouvrir des pistes de réflexion aux observateurs et aux acteurs
engagés dans la transformation du monde, notamment concernant les situations de travail.
Il a pour objectif de rendre compte de quelque chose que j’ai observé, ressenti sur le terrain

et que je souhaite rendre aux personnes qui me 1’ont partagé.

2.1. Le milieu comme champ relationnel vital

Le concept de milieu est un concept mutant, qui a traversé les époques et les
disciplines (Taylan, 2018). Il a été mobilisé pour rendre compte des relations entre le
vivant® et ce qui I’environne, comme conditions de la vie. Je m’en empare en mettant mes
pas dans ceux de Canguilhem qui fait du milieu le résultat de 1’activité du vivant pris
comme une totalité agissant selon ses propres normes de vie. J’approfondis cette définition

au regard des approches écologiques du milieu, notamment celle d’Ingold. Ce croisement a

» L’usage du terme vivant désigne « ce qui est en vie », la vie étant définie ici (nous le verrons a plusieurs reprises) comme « formation
de formes », m’appuyant sur les définitions de Canguilhem (Canguilhem, 1965) et d’Ingold (Ingold, 2018). Il ne se référe pas a ce que
Micoud nomme « [/ 'unicité du vivant » produite par le rassemblement « dans un seul ensemble contemporain » d’une diversité d’especes
vivantes par la biologie moléculaire et la génétique a partir du partage « d ‘une méme chaine ADN » (Micoud, 2000, p. 73).
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pour objectif de produire une image, celle du milieu comme champ de relations multiples
et hétérogenes, centré par le vivant. L’intérét que je porte a cette multiplicité de relations
comme matrice de I’existence est ancrée sur une bascule épistémologique défendue par
Canguilhem et par Ingold : pour étre compris, le vivant ne peut pas étre analysé. Il ne peut
étre séparé de ce qui I’environne. Il doit étre appréhendé comme une totalité qui comprend
le champ de relations au sein duquel il prend forme et vie. Le vivant est enchevétré a ce

qu’il rencontre, cotoie et qui le traverse.

2.1.1. Se faire un milieu : expression de la normativité vitale pour

Canguilhem

Canguilhem forme une théorie du milieu en réaction aux théories mécaniques et
déterministes du vivant. Pour en saisir les enjeux, je retracerai sa position telle qu’il
I’énonce dans un article de référence « Le vivant et son milieu » (Canguilhem, 1965) et en
m’appuyant sur les commentaires qui lui ont été apportés. Lorsque le concept de milieu est
mobilisé, il porte avec lui deux questions. D’un c6té, il interroge la nature des relations
entre une chose et ce qui I’environne : le vivant est-il déterminé par ce qui 1’environne ou
libre créateur de son existence ? D’un autre, il questionne la nature du milieu : le milieu
est-il un ensemble d’éléments organiques ou inorganiques ? Canguilhem s’intéresse plus
particulierement a la premi¢re de ces deux questions pour défendre une approche
biologique de la vie. Il participe ainsi au « refournement » épistémologique du concept
(Canguilhem, 1965): d’abord mobilis¢ pour rendre compte du déterminisme des
conditions d’existence sur les formes vivantes, le milieu, avec Canguilhem, est défini

comme I’expression de la créativité du vivant.

2.1.1.1. De la physique a la sociologie, traversées d’un concept déterministe

Canguilhem attribue la naissance du concept de milieu @ Newton qui 'utilise
comme principe d’explication mécanique « de [’action a distance d’individus physiques
distincts » dans le cadre de la physique (Canguilhem, 1965, p. 166). Ce que Newton
nomme « éther » est un « intermédiaire entre deux corps » qui pénetre ces corps (p. 166).
Il est donc milieu en deux sens, ce qui explique, selon Canguilhem, que la notion soit
reprise sous ce terme par les physiciens mécanistes : il est « au milieu » des corps et il est
« leur milieu » puisque les corps sont au milieu du fluide (p. 166). Cette double dimension

du concept de milieu ne sera cependant pas toujours reprise dans ses usages ultérieurs. En
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effet, le déplacement en biologie du concept de milieu se fait, selon Canguilhem, a partir
de I’aspect mécanique de la notion, amputée de son caractere relatif & des centres ; centres

de forces chez Newton, organismes chez les biologistes des 18 et 19°™ sigcles.

Dans le domaine de la biologie évolutionniste, le role du milieu sera I’enjeu d’un
débat, entre lamarckiens et darwiniens, sur les causes de la diversité des formes vivantes et
de leur évolution, comme I’évoque explicitement le titre d’un chapitre de la « Philosophie
zoologique » de Lamarck : « De [’influence des circonstances sur les actions et les
habitudes des animaux et celles des actions et des habitudes de ces corps vivants, comme
causes qui modifient leur organisation et leurs parties » (Chamois, 2016a, p. 173). Les
milieux (au pluriel) sont d’abord, chez Lamarck, « les fluides comme [’eau, [’air et la
lumiere » (Canguilhem, 1965, p. 168) qui, avec le lieu et climat, font partie des
« circonstances influentes », c'est-a-dire « [’ensemble des actions qui s’exercent sur un
vivant » (p. 168). Dans la théorie lamarckienne, le vivant doit s’adapter a ces circonstances
influentes et changeantes en « se déformant pour survivre » (p. 174) et durer dans un
milieu indifférent, extérieur et étranger a sa vie (p. 174). Par la suite du débat, ce n’est pas
tant la nature du milieu qui est discutée que son impact. En effet, Darwin minore 1’impact
du milieu sur I’évolution du vivant au profit des relations interespeces, avec les autres
vivants, « proies ou prédateurs» (p. 176)*° qui forment DIentourage d’un vivant.
Cependant, la définition du milieu par Darwin ne différe pas complétement de celle de
Lamarck, puisqu’il consiste en un « ensemble de forces physiques » (p. 176) a caractere

« biogéographique » (p. 177).

Le concept de milieu joue un role ambivalent quant a la question du déterminisme
dans la philosophie positiviste d’Auguste Comte. Dans sa réflexion pour donner une
autonomie a la biologie, 1’écartant a la fois de « la métaphysique vitaliste qui tend a nier
toute influence sur [’organisme » et de « la physique mécaniste qui perd la spécificité de
["organisme parmi les corps» (Taylan, 2010, p. 2), Comte pense la vie comme
« corrélation entre |’organisme et le milieu ». Cependant, s’il concéde une spécificité a

I’action du vivant sur le milieu et notamment a 1’action humaine, celle-ci reste

6 . . . . . .
Canguilhem précise qu’aucun caractere totalement finaliste ou mécaniste ne peut étre attribué entiérement a I’une ou
I’autre de ces deux courants, car chacun des auteurs caractérise le vivant par des dimensions différentes, 1’un par la durée (Lamarck),

I’autre par I’interdépendance (Darwin) (p. 177).
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« négligeable » car subordonnée aux forces physiques. Elle reste « sous la domination du
milieu » (Taylan, 2010, p. 3). Cette vision mécanique de l’influence du milieu sur les
individus est le trait qui sera gardé de sa doctrine par la suite. Comte élargit la définition du
milieu qui comprend « [’ensemble des circonstances nécessaires a [’existence de chaque
organisme » (Canguilhem, 1965, p. 170) mais il réduit le rapport de 1’organisme au milieu
a un rapport mathématique : celui d’un ensemble de variables, tous « facteurs capables
d’étre expérimentalement étudiés et quantifiées par la mesure » : pesanteur, pression,

mouvement, chaleur, électricité... (p. 171).

Cette manicre de penser les relations entre les organismes et le milieu s’est trouvée
par la suite appliquée dans le domaine de la physiologie (Chamois, 2016a, p. 175) a la
question des mouvements des organismes dans le milieu qui se trouve « investi de tous
pouvoirs a l’égard des individus » (Canguilhem, 1965, p. 178). Les mouvements sont
réduits a des réflexes, définis comme une « réponse élémentaire d’un segment du corps a
un stimulus physique élémentaire » (p. 179) et permettant « d’expliquer toutes les
conduites du vivant» (p.179) qui se trouve alors, dans le milieu, en « situation de
conditionnement » (p. 180). Les singularités individuelles sont donc considérées comme
des effets de déterminations environnementales, sans que la notion d’environnement ne
fasse I’objet d’une analyse précise (p. 172). Le milieu, en tant que principe d’individuation
des étres vivants, apparait comme la cause de leurs caractéristiques physiologiques et

comportementales (p. 174-175).

Si Comte a ¢largi 1’acception du milieu, sa dénaturalisation et son extension au
domaine de la vie sociale sont théorisés par Taine, philosophe et ¢éléve de Comte. Le
milieu, pour Taine, est « une force primordiale de |’état moral élémentaire des peuples »
(Feuerhahn, 2009, p. 431). Il écrit une théorie de I’art qui accentue le caractére
déterministe du milieu en pluralisant le concept. Ainsi, I’existence d’une ceuvre doit se
comprendre dans un rapport de causalité¢ graduée avec différents niveaux d’englobement,
notamment ’ensemble de ’ceuvre, les familles d’artistes, 1’époque (Chamois, 2016a,
p. 174). Incluant « les conditions naturelles et sociales » (Feuerhahn, 2009, p. 431), le
milieu prend un sens de plus en plus large et flou. Il devient « synonyme de "contexte”,

on

d’"environnement", voire simplement d’"entourage” » (Chamois, 2016a, p. 174), ce qui

sera reproché a Taine par certains auteurs (Feuerhahn, 2009).
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C’est aussi I’hypothese de la géographie « déterministe » (Chamois, 2016a, p. 174)
qui interprete « la pluralité des modes de vie des humains comme un décalque, sur le plan
social, de la pluralité des milieux, sur le plan environnemental » (Chamois, 2016a, p. 174)
et notamment le type de « climat ». La théorie frangaise du « Milieu », c'est-a-dire de la
« détermination naturelle de la vie des peuples » (Feuerhahn, 2009, p. 430) est assez mal
recue en Allemagne. Nietzsche dit de cette théorie du Milieu qu’elle est « une vraie théorie
de névrosé » (Feuerhahn, 2017, p. 22) qui est a cette époque « le plus a ses aises : tout

exerce de l'influence, le résultat en est [’homme lui-méme » (Feuerhahn, 2009, p. 432).

Si Canguilhem lit dans I’ceuvre de Comte une intuition des rapports dialectiques
entre organisme et milieu, celle-ci céde « immédiatement devant le prestige des forces
mécaniques » de 1’époque (Canguilhem, 1965, p. 171). Par conséquent, le terme milieu
utilisé « sans qualificatif » (p. 172) par Comte lui fait perdre ’intuition d’une formation
centrée, encore présente chez Lamarck via la notion de « circonstances » (p. 172). Dans
cette conception des rapports entre les vivants et ce qui les environne, « le milieu est
vraiment un pur systeme de rapports sans supports » (p. 172), c'est-a-dire sans que le
vivant soit pris en compte dans sa spécificité de centre. Son modele est celui du plan
indéfiniment extensible, continu et homogene (p. 172). Canguilhem y voit d’ailleurs la
permanence, non assumée, d’un absolu d’ordre métaphysique et théologique, bien plus que
proprement scientifique (p. 194). S’opposant a ces théories déterministes, Canguilhem
forme une idée du milieu comme étant centré par le vivant en s’appuyant sur les travaux de

deux biologistes : Jacob von Uexkiill et Kurt Goldstein.

2.1.1.2. Le renversement : ’'Umwelt ou la bulle de perception d’Uexkiill

En réaction a la théorie francaise déterministe du Milieu portée par Taine, le
biologiste Uexkiill tente « d’introduire le mot d’Umwelt pour désigner ce monde qui est le
produit de I’organisme » (Chamois, 2016a, p. 176). Pour cela, Uexkiill fait une distinction
entre le milieu de comportement qu’il nomme Umwelt et le milieu géographique qu’il

nomme Umgebung :

Quand on observe les relations des étres vivants au monde
extérieur, il faut soigneusement distinguer quatre concepts :
Umgebung, Wohnwelt, Milieu et Umwelt... L’expression
Milieu vient de I’historien Taine. Un mot que nous pourrions
traduire par Wohnwelt si son concept n’était pas chargé
d’une signification qui le dépasse. La théorie du milieu
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affirme en effet que chaque sujet vivant est formé par son
milieu. (Feuerhahn, 2009, p. 435)

Uexkiill va successivement changer de terme (milieu puis Umwelt, puis Merkwelt)
(Feuerhahn, 2009) afin de désigner ce monde propre a chaque étre vivant produit par « la
sélection que tout organisme opére parmi les stimuli de son environnement » (Chamois,
2016a, p. 176). En effet, « [’animal opére une sélection parmi les effets des forces du
monde extérieur » (Feuerhahn, 2009, p. 426). Il n’est pas une matiere inerte soumises aux
forces du monde (Uexkiill, 1956). Cette sélection parmi les excitations du monde extérieur
est liée a I’organisation sensorielle des étres vivants qui « isolent un extrait (Ausschnitt)

déterminé du monde extérieur » (Feuerhahn, 2009, p. 426) qu’il nomme Umwelt.

Uexkiill illustre son propos avec 1I’exemple de la tique dont le mouvement est guidé
par trois organes sensoriels pour parvenir a son objectif : se fixer sur un animal au sang
chaud et se reproduire. De manicre successive, elle est guidée d’abord par 1’odeur, puis par

la chaleur et enfin par la peau.

De tous les effets dégagés par le corps du mammifere, il n’y
en a que trois, et dans un certain ordre, qui deviennent des
excitations. (Uexkiill, 1956, p. 23)

En I’absence de ces stimuli, une tique peut rester immobile pour une longue période

de temps :

Pendant un temps considérable, 1’animal peut rester
totalement indifférent, insensible a toutes les excitations qui
émanent d’un milieu comme la forét, et la seule excitation
qui soit capable de déclencher son mouvement, a I’exclusion
de toute autre, c’est I’odeur de beurre rance. (Canguilhem,
1969/1992, p. 186-187)

Les stimuli sont donc construits en tant que stimuli par 1’appareil perceptif de
I’animal (Chamois, 2016a, p. 177). IIs sont le résultat d’un processus de construction « en
fonction de sa constitution physiologique propre » (Chamois, 2016a, p. 178). Le milieu
(Umwelt) est « le corrélat de ’organisation sensorielle de l’espece a laquelle [’animal
appartient » (Feuerhahn, 2009, p. 426). Pour Uexkiill, chaque espéce vit donc dans un
espace-temps qui lui est singulier (Chamois, 2016a, p. 181). C’est un espace subjectif car
« totalement dépendant du sujet qui le percoit» (Chamois, 2016a, p. 181). Cette
subjectivité ne se définit pas par une capacité d’un étre a se penser soi-méme,

prioritairement tournée sur soi (Macherey, 2016). Il s’agit de la subjectivité « d 'un étre que
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son organisation corporelle [...] met en rapport avec d’autres étres naturels, vivants ou
non vivants, a l’égard desquels il est amené a entretenir des rapports de préférence ou

d’exclusion » (p. 9).

Comme chaque espéce est ouverte « sur un ensemble de stimuli particuliers »
(Chamois, 2016a, p. 178), il existe des hiatus perceptifs entre les espéces n’ayant pas la
méme organisation. Ces hiatus créent une pluralisation de [’Umwelt, qui sont
nécessairement des Umwelten : a chaque étre correspond un monde perceptif différent et
« chaque objet devient quelque chose de completement différent lorsqu’il pénetre dans un

Umwelt différent » (Chamois, 2016a, p. 182).

Pour illustrer ces mondes différenciés, Uexkiill développe une parabole : « celle
d’un chéne et ses habitants » (Macherey, 2016, p. 9), image « de ce qui se produit en
grand dans [’arbre de vie de la nature » (Uexkiill, 1956, p. 80). Pour chacun des animaux
qui y vivent, la chouette, le renard, la fourmi, mais aussi le blcheron, le chéne est percu
différemment : taniére, poste d’observation, nourriture, bois de chauffage.... « La méme
réalité naturelle fait I’objet de découpe différente » et le chéne, image d’un sujet-monde,
« porte et renferme tous les milieux » qui sont chacun comme « un empire dans [’empire »

(Macherey, 2016, p. 9).

Uexkiill développe donc une vision perspectiviste du milieu : « le milieu n’est pas
universellement partagé, il est irréductible a chaque espece » (Feuerhahn, 2009, p. 426).
Chaque Umwelt est comme une « bulle de savon » (Uexkiill, 1956, p. 36), « un empire
autonome, enfermé dans les limites de son ordre propre » (Macherey, 2016, p. 9). C’est un
monde privé qui exclut non seulement toutes les autres especes mais aussi tous les autres
individus (Chamois, 2016a, p. 182) car la subjectivité pour Uexkiill opére aussi bien au
niveau collectif qu’au niveau individuel. C’est un monde homogene, car structuré par les

seuls stimuli ayant un sens pour I’organisme, incommensurable et fermé sur lui-méme.
y s

De la notion d’Umwelt, Canguilhem garde principalement le caractére centré : le
milieu perceptif du vivant est centré par lui en fonction de son organisation propre et
définit une orientation. Ce caractére de centralit¢é du milieu récuse toute possibilité de
réduire le vivant a une machine qui serait soumise a un pur déterminisme : le vivant

s’oriente, il fait des choix. Le vivant n’est pas « une machine répondant par des
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mouvements a des excitations, [...] mais un machiniste qui répond a des signaux par des

opérations » (Canguilhem, 1965, p. 185).

2.1.1.3. Le vivant, totalité et tendance chez Goldstein

Kurt Goldstein, le deuxiéme biologiste dont s’inspire Canguilhem, rejoint ce point
de vue dans sa théorie du réflexe. Selon lui, le réflexe n’est pas « une réaction isolée ou
gratuite » (Canguilhem, 1965, p. 187). A contrario, il est directement « fonction de

["ouverture du sens a l’égard des excitations et de son orientation par rapport a elles »

(p. 187).

Le milieu ne peut imposer aucun mouvement a un
organisme que si cet organisme se propose d’abord au
milieu selon certaines orientations propres. Une réaction
forcée, c’est une réaction pathologique. (p. 187)

Le comportement d’un animal reléve d’un « comportement privilégié » (p. 187),
d’une orientation qui est relative, non seulement a 1’organisation perceptive du vivant
mais, rajoute Goldstein, qui dépend aussi « de la signification d 'une situation perdue dans
son ensemble » (p. 187). Ceci veut dire que I’action du vivant engage la totalit¢ de son

organisme et de la situation dans laquelle il se trouve.

L’animal ne réagit pas par une somme de réactions
moléculaires a un milieu décomposable en éléments
d’excitation, mais comme un tout a un environnement saisi
comme un complexe. [...] Les excitants séparés, cela a un
sens pour la science humaine, cela n’a aucun sens pour la
sensibilité d’un vivant. (p. 187).

C’est I’idée de totalité et de cohérence qui permet de donner sens a I’orientation du
vivant. Cette idée donne une autre dimension au milieu qui m’intéresse tout
particulierement.

C’est la position d’un vivant se référant a ’expérience qu’il

vit en sa totalité, qui donne au milieu le sens de conditions
d’existence. Seul un vivant [...] peut coordonner un milieu.

(p. 122)

Il y a deux idées qui m’intéressent tout particulierement dans ce que releve
Canguilhem de la pensée de Goldstein. Premiérement, c’est I’idée que le vivant est engagé
en tant que totalité dans une situation pergue comme un ensemble. Deuxiémement, c’est
que le vivant établit alors un certain rapport avec ce qui 1’environne que Goldstein définit

comme « un débat (Auseinandersetzung) avec le milieu » (p. 187). Cette idée du milieu, se
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démarque de la bulle fermée et homogene de I’'Umwelt. Le milieu est coordonné, conformé
par le vivant mais celui-ci est en débat avec ce milieu : son orientation n’est pas toute

donnée d’avance, il cherche et fait des choix dans la situation.

2.1.1.4. Le milieu, une formation centrée par le vivant

Pour Canguilhem, Uexkiill et Goldstein participent d’un renversement du concept
de milieu. Le concept retourne a sa signification originelle : celle d’une totalité centrée et
non pas d’un espace homogeéne infini. Canguilhem en tire des conclusions sur les rapports
du vivant a son milieu. Vivre, ¢’est pour chaque vivant, « rayonner, organiser son milieu »
(p. 188), c’est « se faire son milieu» (p. 184). Le vivant est une totalit¢ ayant une

orientation propre, une tendance qui oriente sa perception et donc son ouverture au monde.

La fonction de 1’organisme dans sa totalité est d’établir des cohérences entre ses
besoins de vivant et ses conditions d’existence. Cette cohérence n’est pas le fruit du
hasard, elle est le fruit des choix du vivant lui-méme qui s’oriente et oriente son action en
fonction de ses besoins propres dans un environnement singulier. Les mouvements du
vivant doivent se comprendre comme des «régulations pour les besoins qui les
commandent et auxquels par conséquent leur sens est essentiel » (p. 187). Le vivant agit

selon « ses normes vitales propres » (p. 188).

Ce que Canguilhem nomme la normativité du vivant n’est pas la normalité des
moyennes statistiques comme il ’explique dans sa thése de médecine « Le normal et le
pathologique » (Canguilhem, 1966). Ce n’est pas I’absence de maladies qui fait la santé.
C’est au contraire, la capacité de ’organisme d’inventer ses propres normes d’existence,
développant ses propres tendances et remplissant les fonctions de son organisme pris dans
sa totalité. La maladie ou la santé sont donc forcément singulicres, car relatives au vécu
d’un individu. Elles ne sont pas relatives a des régles sociales de comportement, fruits de

processus de normalisation.

Dans la pensée de Canguilhem, vitalité, normativité et créativité¢ deviennent des
synonymes. La vie est entendue comme « activité d’opposition a l’inertieet a
Uindifférence » (p. 173) ; la premiere étant définie comme une réponse mécanique a des
mouvements physiques, la deuxiéme comme 1’absence de subjectivité propre au vivant.
Pour Canguilhem, étre sujet n’est pas relatif a I’introspection, ni a la réflexivité. Etre sujet,

c’est choisir et distinguer. A ce titre, tout étre vivant est sujet car il est activement engagé
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dans son environnement qu’il percoit et dans lequel il agit en fonction de ses besoins et
orientations propres (Canguilhem, 1969/1992, p. 185). Le milieu est I’expression de la

capacité normative d’un vivant qui « impose ses exigences » a son environnement (p. 184).

Je reviendrai dans la troisieme partie sur ce rapport d’imposition ou de domination
qui semble parfois résumer le rapport du vivant a son milieu pour Canguilhem. Ce que je
retiens pour le moment de sa conceptualisation du milieu, c¢’est que le milieu est une
condition a la vie, non pas parce qu’il préexiste au vivant ou parce qu’il le conditionne
mais parce qu’il est le fruit de cette part de 1’activité qui rend possible la vie. Il est
I’expression de la créativité vitale du vivant en cohérence avec un environnement dans

lequel il agit en tant que totalité.

2.1.1.5. Comprendre de maniere non analytique la formation des formes

Si Canguilhem forme un telle pensée du milieu, c’est en réaction avec un certain
modele épistémique, celui de la physique et de la chimie, qui « en cherchant a réduire la
spécificité du vivant, ne faisaient en somme que rester fideles a leur intention profonde qui
est de déterminer les lois entre objets, valables hors de toute référence a un centre absolu
de référence » (Canguilhem, 1965, p. 122). « Le milieu est pensé comme un environnement
indifférencié (au sens ou il ne dépend pas de I’individu qui y évolue) » (Chamois, 2016a,
p. 175), ce qui concourt a faire de ce concept un « instrument universel de dissolution des
syntheses organiques individualisées dans [’anonymat des éléments et des mouvements
universels » (Canguilhem, 1965, p. 172). Ce qui explique, pour Canguilhem, le prestige de

cette notion « pour la pensée analytique ».

Pour Canguilhem, c’est le modele épistémique de la connaissance analytique qui
doit étre critiqué car il ne permet pas de rendre compte de la « spécificité du vivant »
(Feuerhahn, 2009, p. 420). Ainsi, la connaissance des mouvements physiques et chimiques
peut rendre compte d’un certain nombre de phénomenes, mais non pas du vivant lui-
méme :

Le vivant, dans le milieu physique, est lumiére et chaleur ; il
est carbone et oxygene, il est calcium et pesanteur. Il répond
par des contractions musculaires a des excitations
sensorielles, il répond grattage a chatouillement, fuite a
explosion. Mais on doit se demander: ou est le vivant ?

Nous voyons bien des individus, mais ce sont des objets ;
nous voyons des gestes, mais ce sont des déplacements ; des

59



centres mais ce sont des environnements ; des machinistes
mais ce sont des machines. (Canguilhem, 1965, p. 180)

Ce modele épistémique réduit la connaissance a 1’analyse (p. 11) qui, elle, a pour
principe de « décomposer, réduire, expliquer, identifier, mesurer, mettre en équations »
(p. 11) les phénomenes dont elle tente de rendre compte. Or les formes vivantes ne peuvent
pas étre saisies comme « une partie ou un segment, ni une somme de parties ou de

segments » (p. 31) :

Elles peuvent étre saisies dans une vision, jamais dans une
division. Car diviser c’est, a la limite, et selon 1’étymologie,
faire le vide, et une forme, n’étant que comme un tout, ne
saurait €tre vidée de rien. (p. 14)

Pour préciser ce point, Canguilhem prend I’exemple du fonctionnement de la
membrane cellulaire dont il récuse qu’il soit défini par « une somme de lois physico-
chimiques » permettant de caractériser sa perméabilité par « les équilibres réalisés sur les
deux faces » (p. 40). Au contraire, le vrai probléme biologique « consiste a comprendre
que cette perméabilité soit variable, adaptée, sélective » (p. 40). Ces trois fonctions ne
peuvent se comprendre que si les formes vivantes sont saisies comme des synthéses au
caractere idiosyncrasique dont la fonction (p. 14-15) est garantie par la polyvalence et
I’intégration de leurs parties. Les formes vivantes sont « des fotalités dont le sens réside
dans leur tendance a se réaliser comme telles au cours de leur confrontation avec leur

milieu » (p. 14).

Ce positionnement I’ameéne par conséquent a développer une philosophie de la vie
qu’il nomme biologie. Il défend la nécessité d’une science qui parte de 1’originalité des
phénomeénes vitaux, d’une connaissance qui suive « le comportement de la vie » (p. 29),
qui comprenne « la matiere dans la vie et la science de la matiere, qui est la science tout
court, dans [’activité du vivant » (p. 122). Pour lui, la physique et la chimie doivent étre
considérées comme des parties d’une connaissance du vivant « plus vaste et plus
compréhensive » (p. 122) portée par un véritable sens biologique qui doit rendre compte de
« linstabilité et l'irrégularité des actes de la vie» (p. 121), elle-méme définie comme

« formation de formes » (p. 14).
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2.1.2. Le milieu comme entremélement de liaisons hétérogénes

Comprendre le milieu comme condition de la vie, en suivant la pensée de
Canguilhem, me porte a interroger la « formation de formes», autrement dit la
morphogenese, au prisme de la mésogenese (la formation d’un milieu). Dans cette these, je
m’intéresse tout particuliecrement a une dimension de ces processus : celle de la multitude
avec lequel le vivant est en prise, en « débat ». C’est I’apport de I’approche écologique que
Canguilhem présente comme une étape dans le renversement du concept de milieu.
J’approfondirai cette approche au regard de « [’écologie de la vie » défendue par Ingold
(2018), afin de saisir le vivant et son milieu comme une totalité systémique, ouverte,

traversée par I’hétérogeéne, loin de I’image d’une bulle fermée et dominée par le vivant.

2.1.2.1. La complexité écologique du milieu

Selon Canguilhem, le renversement de la théorie déterministe du milieu est initié,
avant Uexkiill, par la géographie possibiliste. Pour Feuerhan, 1’école de géographie de
Vidal de La Blache a défendu cette approche « possibiliste » des rapports entre les étres et
leur environnement, contrant ainsi 1’idée d’un pur déterminisme naturel, dans le combat
avec I’école durkheimienne qui leur opposait 1’idée d’un « milieu social » (Feuerhahn,
2017, p. 28-29). Vidal de la Blache a participé a D’introduction du terme anglais
environment afin de caractériser les phénomenes de 1I’Okologie naissante de Haeckel,
cette science qui ¢tudie « les mutuelles relations de tous les organismes vivants en un seul
et méme lieu, leur adaptation au milieu qui les environne » » (p. 31). Selon Haeckel, le
terme « écologie » désigne « la science des relations des organismes avec le monde
environnant, auquel nous pouvons rattacher toutes les "conditions d’existence” au sens
large. Ces dernieres sont de nature organique ou inorganique et jouent toutes [...] un role
prépondérant dans la conformation des organismes car elles les contraignent a s adapter
a elles »*' (cité par (Debourdeau, 2013, p. 53-54). C’est ainsi que Vidal de la Blache a
promu « une écologie humaine [...] privilégiant les relations de [’homme avec le reste du
vivant, especes vegétales et animales » (Feuerhahn, 2017, p. 29). Suivant cette méme
lignée, Lucien Febvre, historien, propose de ne plus parler d’influence de

I’environnement : « ¢ ’est un probleme de rapports et non pas d’"influences"” » (p. 30).

*T E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen, 1966.
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Pour Canguilhem, cet apport de la géographie est dii a la nature des phénomenes
auxquels sont confrontés les géographes. Ces phénoménes sont des « complexes
d’élements dont les actions se limitent réciproquement et ou les effets des causes
deviennent causes a leur tour, modifiant les causes qui leur ont donné naissance »
(Canguilhem, 1965, p. 181). Le modé¢le de connaissance de 1’écologie ne repose donc pas
sur une « causalité a sens unique » (p. 137) mais sur la pensée « d’une structure globale

avec relations et influences réciproques » (p. 137) :

La végétation est répartie en ensembles naturels ou des
espéces se limitent réciproquement et ou par conséquent,
chacun contribue a créer pour les autres un équilibre.
L’ensemble de ces espéces végétales finit par constituer son
propre milieu. (p. 181)

L’approche écologique est donc une théorie systémique, relationnelle et dynamique
du développement du vivant. En partant des relations que les vivants entretiennent les uns
avec les autres, le milieu n’est pas tant une dimension de I’espace qu’un complexe de
relations qui créent les conditions de la vie, de la formation des formes. Un complexe dans

lequel les vivants s’affectent les uns les autres et qui génére des possibilités pour la vie.

2.1.2.2. Ingold et le processus relationnel continu de la vie

Pour Ingold, cette approche écologique, qu’il nomme « conventionnelle », est
cependant insuffisante pour penser les rapports d’interdépendance qui sont le creuset des
processus de morphogenése. Selon lui, elle est restée attachée aux principes de la pensée
analytique. Ce qu’il nomme la « pensée de la modernité » a instauré une ligne de partage
entre les sciences naturelles et sociales, entre les humains et le monde, en niant la
continuité¢ des phénoménes vivants (Ingold, 2018). La pensée analytique ne peut alors
décrire le vivant que par le biais de points, ou phénoménes discontinus, qu’elle relie par la
suite. C’est de ce travail qui « consiste a reconnecter les points qu’on a préalablement
analysés », ce travail de recomposition a posteriori de ce qu’elle a préalablement séparé

(Citton & Walentowitz, 2012, p. 10), que la pensée analytique tire sa force et sa légitimité.

Pour Ingold, ces découpages font des étres des « systemes clos » (Ingold, 2018,
p. 34) qui interagissent a posteriori avec leur environnement, qui est un espace extérieur

qui les « entoure ». Comme le reprennent Citton et Walentowitz en commentant Ingold :

Nous concevons les étres comme limités par des membranes
séparant un intérieur d’un extérieur. C’est seulement dans un
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second temps que nous envisageons (parfois) de reconnecter
un étre avec tel ou tel aspect particulier de son
« environnement ». D’abord, je trace un cercle, puis je le
dote de certaines connexions : telle est la logique de
I’inversion pratiquée par les modernes, qui demeure intacte
dans la plupart des discours environnementalistes. (p. 2)

Pour illustrer cette mani¢re de penser un vivant et ce qui I’environne, Ingold

propose ce schéma :

Figure 2 : Schéma de I'image analytique de ’organisme fermé sur lui-méme connecté a ce qui ’environne (extrait
de Ingold, 2017, p. 130)

Ce schéma illustre la coupure analytique qui rend possible de penser les objets de la
physique, les organismes de la biologie ou les individus de la sociologie comme des
formes fermées sur elles-mémes, entourées par un environnement : « nous sommes dedans,
il est notre extérieur ; nous sommes en lui comme le jaune est dans I’ceuf, dans un rapport

de contenu a contenant » (p. 2).

La critique portée par Ingold aux découpages de la pensée analytique résonne avec
celle portée par Canguilhem. Canguilhem y répond par 1’idée du vivant comme totalité
orientée et par celle de I’intégration des fonctions organiques a ’ensemble. Ingold, lui,
insiste sur la dimension relationnelle de la vie, qui est une autre manic¢re de penser la

dimension de la totalité.
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Poussant plus loin que « /’écologie conventionnelle » la pensée relationnelle, Ingold
pense cette totalit¢é comme un ensemble systémique liant 1’organisme et son
environnement, au-dela des frontiéres habituellement acceptées pour définir chacune des
entités. Pour caractériser ce systéme, Ingold s’appuie sur les travaux de Gregory Bateson,
auquel il emprunte son titre « Ecologie de ’esprit ». Bateson critique la séparation opérée
par la « science naturelle dominante » (Ingold, 2018, p. 27) entre I’esprit et la nature. Il
défend 1’idée que I’esprit n’est pas confiné dans le corps individuel, opposé & un monde
naturel qui est « dehors » mais qu’il est « immanent a [’ensemble du systeme de relations
qu entretiennent les organismes et leurs environnements » (p. 27). Pour Bateson, le monde

mental n’est pas limité par la peau (p. 28).

Toutefois, si Ingold reprend la question de Bateson, c’est pour caractériser, non pas
I’esprit, mais la vie (p. 27). Cette question devient : « Comment définir cette chose que
nous désignons par l’expression : « organisme + environnement » ? » (p. 33). Pour Ingold,
ce signe « +» est considéré par « [’écologie conventionnelle comme une simple addition
d’une chose a une autre, chacune d’entre elles ayant sa propre intégrité, relativement

indépendante de leurs relations mutuelles » (p. 35).

L’organisme est donc spécifi€é par son génotype,
antérieurement a son entrée dans [’environnement ;
I’environnement est pour sa part spécifi¢é comme un
ensemble de contraintes physiques avant méme que des
organismes ne viennent I’occuper. (p. 35)

Ingold propose, a [l’inverse, de partir de «/’ensemble constitué par
["organisme-dans-son-environnement » en tant que « fotalité indivisible » qui forme un
« systeme de développement » (p. 35), dont 1’écologie de la vie doit étudier les
dynamiques, tout comme I’écologie de I’esprit ne s’intéressait pas au fonctionnement du
cerveau mais a I’ensemble des processus d’informations qui forment un écosysteme liant
I’organisme et son environnement. Pour rendre compte de sa position, Ingold propose un
deuxieéme schéma pour figurer cet ensemble systémique. C’est ce schéma qui me sert de fil
conducteur dans mon histoire de milieu. J’y reviendrai a plusieurs occasions. Pour le
moment, ce schéma me permet d’engager le pas suivant : la continuité relationnelle que
défend Ingold I’améne a proposer un modele ouvert de I’organisme. Celui-ci n’est plus

relié¢ a ce qui I’entoure mais lié a ce qui le traverse.
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Figure 3 :Schéma de I'image relationnelle de I'organisme comme rassemblement de lignes, comme nceud ouvert,
lié¢ a tout ce qui le traverse (extrait de Ingold, 2017, p. 130)

2.1.2.3. Le milieu, un champ continu au sein duquel se forme le discontinu

Par sa théorie de D’ensemble « organisme-dans-son-environnement», Ingold
s’inscrit dans un débat scientifique que Canguilhem présente comme étant celui des
rapports du continu au discontinu. Pour penser la vie, dit Canguilhem, il faut répondre aux
« deux exigences intellectuelles de discontinuité et de continuité incessamment affrontées
au cours de [’élucidation théorique qui se poursuit depuis que les hommes pensent »
(1965, p. 99). 1l prend alors comme exemple les débats relatifs a la théorie cellulaire et a la
genese de I’organisme. Ce débat a donné lieu a deux images fondamentales qui expriment

ces deux exigences.

La premiere image est celle de la cellule comme unité vivante absolument simple,
dont I’assemblage ou I’agglomération produit les organismes complexes (p. 76) : «la
cellule est le seul composant de tous les étres vivants, [...] toute cellule provient d’une
cellule préexistante » (p. 59). Image de la plus petite structure cloisonnée, telle une petite
chambre, la cellule est I’'image de I’individualité qui se définit par la négative : « [ 'individu
est un étre a la limite du non-étre, étant ce qui ne peut plus étre fragmenté sans perdre ses

caracteres propres. C’est un minimum d’étre » (p. 89). Cette définition de I’individualité
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est pour Canguilhem la manifestation de la pensée analytique qui opére par division.
Celle-ci porte la science, dit-il en reprenant J. Perrin, a « expliquer du visible compliqué

par de l'invisible simple » (p. 84).

La deuxiéme image est celle du plasmide comme fluide générateur au sein duquel
émergent les cellules. Elle est portée par les opposants a la théorie cellulaire. Elle produit
un renversement des rapports entre organisme et cellule. Canguilhem cite alors
H. Bergson : « tres probablement, ce ne sont pas les cellules qui ont fait ’individu par voie
d’association ; c’est plutot 'individu qui a fait les cellules par voie de dissociation »
(p. 82). Cette vision répond a la nécessité de penser 1’organisme comme une totalité, ce qui
ne permet pas de penser les cellules comme des systemes fermés (p. 93). Ce que soutient
H. Peterson cité par Canguilhem : les cellules ne doivent pas considérées comme des
organismes indépendants ¢lémentaires mais comme des parties d’un tout (p. 94).
L’inversion qui est opérée ici porte sur les rapports de la cellule a I’organisme. Elle porte
aussi sur les rapports de 1’organisme a ce qui I’environne. C’est alors le milieu, comme
fluide générateur, qui assure le pdle de la continuité primaire au sein duquel émerge des

discontinuités, les organismes.

Récusant la définition de I’individualité comme étant « un minimum d’étre », c'est-
a-dire ce qui ne peut plus étre découpé, Canguilhem rappelle que « aucun étre en soi n’est
un minimum. L’individu suppose nécessairement en soi sa relation avec un étre plus vaste,
il appelle [...] un fond de continuité sur lequel sa discontinuité se détache. En ce sens, il

n’y a aucune raison d’arréter aux limites de la cellule le pouvoir de l’individualité »

(p. 89).

Pour Canguilhem, Gobineau est I’auteur qui permet le mieux de penser ce
renversement des rapports entre continuité et discontinuité. Gobineau pense 1’individualité
comme un terme dans un rapport et non pas comme une borne, une limite (p. 90):

« l’autre terme du rapport, il I’appelle le milieu » (p. 90).

Il ne suffit pas qu'un étre individuel soit pourvu de
I’ensemble bien complet des éléments qui lui reviennent
pour qu’il lui soit loisible de subsister. Sans un milieu
spécial, il n’est pas, et s’il était, il ne pourrait pas durer une
seconde. Il y a donc nécessité absolue a ce que tout ce qui vit
vive dans un milieu qui lui convient. En conséquence, rien
n’est plus important pour le maintien des étres, c'est-a-dire
pour la perpétuité de la vie, que les milieux... Et le fait est si
incontestable que ce n’est qu’avec grand-peine, et en faisant
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abstraction d’une foule de conditions de la vie, que I’on
arrive a détacher, a isoler, & considérer a part la cellule,
parente si proche de la monade, pour y pouvoir signaler la
premiére forme vitale, bien rudimentaire assurément, et qui
toutefois présentant encore la dualité, doit &étre signalée
comme étant elle-méme un milieu. (p. 91)

L’individu, en déduit Canguilhem, est une abstraction intellectuelle (p. 82) dont il
n’est pas possible de savoir si elle est une réalité, une illusion ou un idéal (p. 99) puisque le
probléme que la notion souléve n’est pas « proprement scientifique » (p. 99) et que les
réponses qui y sont apportées « se greffent sur d’antiques images, [...] sur des mythes »
(p- 99). L’organisme et le milieu, respectivement images de la discontinuité¢ et de la
continuité, ne sont pas des objets (I'un limité et ’autre illimité) qui s’excluent. Ce sont les

termes d’un « rapport mobile » (p. 90).

2.1.2.4. L’ensemble fluctuant des relations d’interpénétration réciproque

Lorsque je suis ce débat quant aux rapports entre individualité et milieu, il me
semble que la pensée d’Ingold s’inscrit résolument dans le méme paradigme que
Canguilhem : penser la vie nécessite de comprendre la forme (image de la discontinuité)
comme émergeant au sein de la continuité (le milieu chez Canguilhem, 1’environnement
chez Ingold). Le milieu est la condition de la vie parce qu’il est un « champ générateur
continu au sein duquel les formes » prennent forme (Ingold, 2018, p. 27). La forme vivante
qu’est 1’organisme n’est alors pas « une entité individuelle, mais [’'incarnation d’un
processus de vie» (p. 148) dans un champ générateur a 'intérieur duquel les formes

organiques sont engagées (p. 147).

Ce renversement entre continuité et discontinuité rend particuliérement compte de
I’importance des échanges entre les formes vivantes et leur milieu. Il en découle une vision
non substantielle des formes. Les formes sont ouvertes et prennent forme par les échanges
avec ce qui les environne. Les étres « ne restent en vie qu’aussi longtemps que subsiste un
echange continu de matériaux a travers des couches de peau en extension et en mutation
constante » (p. 13). Si «aucune créature ne peut vivre a l’intérieur de ses limites
cutanées » (Dewey, 2010, p. 45), le corps lui-méme doit étre considéré au-dela de ses
limites ectodermiques car il fonctionne avec ce qui I’environne comme une ensemble
systémique. Du fait des échanges permanents entre un étre et ce qui I’environne, les étres
vivants sont des « systemes ouverts » (Cerclet, 2010, p. 178), des « systemes sans borne »

(Theureau, 2004). L’étre vivant, n’est pas limité par sa peau: il est un « organisme
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étendu » (Dutreuil & Pocheville, 2015, p. 32). C’est la position de Canguilhem au sujet de
la théorie cellulaire : la cellule est une « aire sans délimitation topographique stricte »
(Canguilhem, 1965, p.91) et son ouverture est la condition pour que le corps puisse
fonctionner comme un tout (p. 93). Les formes vivantes ne peuvent étre considérée comme
forcloses sur elles-mémes. Elle ne sont donc pas définies par leurs limites mais par

« l’ensemble du systeme de relations qui fait de |’organisme ce qu’il est » (Ingold, 2018,

p. 27).

Cette position renverse ce nous entendons par « environnement », dit Ingold. Il
n’est plus possible de le concevoir comme ce qui entoure (ce qui est « la-dehors » et non
« ici dedans »), « mais comme une zone d’interpénétration a l’intérieur de laquelle nos
vies et celles des autres s’entremélent en un ensemble homogene » (Ingold, 2018, p. 13).
L’ensemble « organisme + environnement» est « [’ensemble fluctuant des relations
d’interpénétration réciproque entre des vivants et leurs milieux d’existence, ensemble qui
constitue une totalité a la fois indécomposable, inanalysable, et en cours permanent de

transformation » (Macherey, 2016, p. 13).

Si ce champ de relation est une condition pour la vie, ce n’est pas uniquement parce
que le vivant s’y « débat », mais parce que, enchevétré, le vivant s’y déploie. Si la vie est
« formation des formes », alors celle-ci repose sur la formation d’un champ de relations.

Autrement dit, la morphogen¢se est une mésogenese.

2.1.2.1. Un éventail ouvert de relations diverses

Si ’on considére le vivant pris dans un systeme de relations, son expérience
primordiale est alors celle d’un monde traversé par le divers et I’hétérogéne. Dans cet
« ensemble fluctuant des relations d’interpénétration réciproque », chaque vivant est donc,
non pas entouré¢, mais traversé par la multitude. Cette multitude ne se tient pas aux confins
de la « bulle de savon » de chaque vivant, ainsi que le pensait Uexkiill. C’est ce que
souligne Macherey dans son commentaire du concept de milieu. Il reprend ainsi la critique
de Goldstein a propos de I’image du chéne proposée par Uexkiill, celle d’un « immeuble a
plusieurs étages dont les différents occupants seraient confinés dans des appartements

séparés » (Macherey, 2016, p. 10).

Ce ne serait possible que si chaque organisme individuel
vivait solidement encastré dans un monde a part, son
environnement, et si pour lui le reste du monde n’existait
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pas. [...] En réalité, la situation est toute différente. Chaque
organisme vit dans un monde qui est loin de ne contenir que
des excitations adéquates a cet organisme, il ne vit point
dans son seul « environnement », mais dans un monde ou
toutes les autres excitations possibles se font sentir et
agissent sur lui. (p. 9)

Enchevétrés, les vivants ne cessent de se rencontrer. Si chacun des vivants trace son
chemin suivant sa propre tendance, c’est au milieu des autres (Canguilhem, 1965, p. 49).
L’image de cet entrecroisement est donnée par Canguilhem qui convoque le personnage du
mendiant de la piéce de théatre de Jean Giraudoux, « Electre ». Ce personnage se demande
quelle faute auraient commis les hérissons pour étre condamnés a traverser les routes et s’y
faire écraser (p. 49). Contre cet anthropocentrisme, Canguilhem pose que « les routes »
n’ont de valeur, c'est-a-dire de sens biologique que pour les humains. Les hérissons, tout
comme le font le lapin, le lion, la libellule, la paracémie ou le streptocoque, vivent dans
leurs propres milieux qu’ils explorent « a leur maniere de hérisson », « en fonction de
leurs impulsions alimentaires ou sexuelles » (p.49). On retrouve ici la cohérence entre
organisme et milieu. Cependant, si les hérissons ne traversent jamais de « route» a
proprement parler, leur propre terrain de chasse et d’amour, est traversé, coupé, lacéré par
les routes humaines « avec les conséquences fatales que ’on sait, précisément car celles-ci
n’ont aucun sens biologique pour eux » (p. 49). Apparait ici, selon Macherey, « la

conflictualité immanente a la notion de milieu » :

La réalité¢ effective des mouvements vitaux accomplis a
I’intérieur des différents espaces vitaux est affectée par les
diverses formes que sont exposés a prendre leurs
croisements, a I’intérieur d’un monde ou, en permanence, ils
interférent ou risquent d’interférer. (Macherey, 2016, p. 10)

Cependant, cet entrecroisement n’est pas uniquement conflictuel, voire mortel. Il
est aussi un champ de communicabilité possible, comme le souligne Camille Chamois
(2016a). Selon elle, la théorie d’Uexkiill exclut toute communicabilité entre les différents
Umwelt. Tout comme le fait Macherey, elle critique cette vision de ['Umwelt comme
espace irréductible. Elle critique la notion de perception chez Uexkiill qui lui semble trop
vague et empéche, selon elle, de distinguer une pluralit¢ de niveaux sémiotiques,
c'est-a-dire de modalités perceptives. Le caractére subjectif doit alors étre entendu non
comme un caractére privatif ou incommensurable mais comme un caractére relatif. En
effet, la pluralisation des Umwelten n’implique ni la cloture de /'Umwelt ni « une

autonomie par rapport aux autres Umwelten » (p. 183). Reprenant des travaux
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ethnographiques récents sur les relations entre humains et animaux, 1’auteure décrit tout un
éventail de possibilités de communicabilité entre les Umwelten, ce qu’elle nomme « une
prise en charge de la différence de points de vue », voire de nécessité réciproque. Ceci lui
permet d’éviter 1’opposition rigide entre « appartenir au méme Umwelt » et « évoluer dans
des Umwelten hétérogenes », pour introduire « des degrés de communautés plus nombreux
et plus précis » (p. 189). Cet apport de Chamois tempere le caractére conflictuel des
milieux soulevé par Macherey, pour ouvrir un éventail de possibilités de relations entre les

vivants.

Ce point me permet d’approfondir I’image du milieu comme systeme
« organisme + environnement » proposé par Ingold. Parce qu’il est traversé¢ par la
multitude et I’hétérogeéne et que de multiples relations sont possibles, cet « enchevétrement
de vies » n’est pas homogeéne, il est constitu¢ de qualités diverses. Ceci me semble étre un
apport significatif a la notion de champ relationnel portée par Ingold qui ne traite pas, dans

son modele, des différences d’entremélement.

2.1.2.2. Disparité, hétérogénéité et multitude

Pour conclure cette premicre étape, j’ai noué la pensée de Canguilhem a celle
d’Ingold. En partant d’'une méme définition de la vie comme processus de formation des
formes, ils en défendent les phénoménes d’émergence, de continuité, de totalité, de
cohérence et de variabilité dont ne peut rendre compte la pensée analytique. Ils insistent
tous les deux sur ce point afin de différencier I’organisme des machines (Canguilhem,
1965; Ingold, 2018). Pour chacun d’entre eux, il s’agit de rendre compte des processus de
formation des formes par un mode¢le épistémique non analytique, chacun insistant sur une
dimension de ces processus (la totalité centrée pour Canguilhem, la continuité relationnelle

pour Ingold).

Leurs deux projets philosophiques sont une réponse a la critique qu’ils forment
chacun a I’encontre du postulat objectiviste, celui qui place ’humain hors du monde et le
met en position de survol, sujet devant un monde d’objets : « [’homme « se tient face a la
nature comme devant un objet étranger, indéfinissable » (Canguilhem, 1965, p. 111).
Selon Ingold, cette division permet aux humains d’asseoir une supériorité ontologique sur
le reste du vivant (Ingold, 2012). Canguilhem remet en question cette position de surplomb
et d’« ironie tempérée de pitié » (Canguilhem, 1965, p. 13) de la science vis-a-vis du reste

du vivant :
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Quelle lumiére sommes-nous assurés de contempler pour
déclarer aveugles tous autres yeux que ceux de ’homme ?
Quelle signification sommes-nous donc certains d’avoir
donné a la vie en nous pour déclarer stupides tous autres
comportements que nos gestes ? (p. 13)

Qu’il s’agisse de la biologie ou de « /’écologie de la vie » (Ingold, 2018), ce que je
garde de chacun d’eux est ’impératif épistémologique de replacer le vivant en continuité

avec « ce qui I’environne ».

De ce premier entrelacs, je peux tirer les trois idées suivantes. Premi¢rement, le
milieu n’est pas un espace défini par des limites, ni méme par un rapport (dedans/dehors).
C’est un champ relationnel bigarré, animé, au sein duquel le vivant est intrinséquement li¢
a tout ce qui le traverse et le cotoie. Je passe ici d’une rationalité substantielle a une
rationalité relationnelle (Guy, 2016), d’un espace géométrique a un espace
« mésologique », c'est-a-dire défini par les relations entre les vivants et ce qui les traverse

(Hubert, 2018).

Deuxieémement, ce champ de relations n’est pas homogene. C’est un champ, certes
référé a un centre actif (le sujet vivant de Canguilhem), mais qui reste ouvert et dans lequel
le vivant se trouve enchevétré avec tout ce qui le traverse. Ce « tout » est hétérogene. Le
vivant y rencontre, non seulement les autres vivants, mais une multiplicité de phénomenes
et d’objets. Dans cette thése, je prends en compte I’ensemble de ces phénomeénes,
dépassant 1’habituelle distinction entre « conditions organiques » (les autres vivants) et
« inorganiques » (la lumiere, la chaleur) (Debourdeau, 2013). C'est-a-dire que je
m’intéresse non seulement aux cueilleurs et aux négociants, mais aussi aux arbres, au
climat et aux maisons, mais aussi aux régles de droit ou aux événements. C’est de cette
diversité qu’est traversé le milieu des vivants. Mon propos n’est pas d’aplanir cette
diversité par un méme traitement (les cueilleurs ne vivent pas de la méme maniére avec
leurs enfants qu’avec une législation). Il s’agit pour moi de prendre en compte toute cette

diversité dans la vie des cueilleurs.

Troisiemement, cet enchevétrement n’est pas inerte, ni uniforme. Il est animé d’une
multiplicit¢ de relations possibles (depuis la communication harmonieuse jusqu’a
I’accident mortel). Le milieu ne se caractérise pas uniquement par un type d’action a sens

unique entre un organisme délimité et un environnement. Il est un champ de relations en
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tous sens dans lequel les étres sont comme enchevétrés et avec lequel ils se « débattent »,

pour reprendre 1’expression de Goldstein.

Cependant, a partir de ces trois points, quelques questions apparaissent. Tout type
d’enchevétrement permet-il la morphogenése ? En quoi I’hétérogene et le multiple sont des
risques ou des ressources pour la vie ? Quelles doivent étre les caractéristiques de ce

champ relationnel pour que la vie soit possible ?

2.2. Le milieu comme champ d’expérience etde

développement

Pour répondre a ces questions, je mets en dialogue dans cette partie la théorie de la
normativit¢ de Canguilhem avec celle de I’expérience de John Dewey. Ce dialogue
m’amenera a poser deux dimensions a I’expérience que fait le vivant de ce qui le traverse :
celle de I’accord et celle du désaccord, la premicre étant une condition de la vie. Ceci me
permettra de proposer une distinction entre deux champs d’expérience du vivant, celui de
I’environnement et celui du milieu. Nous verrons que cet accord, nécessitant une re-
formation ou une trans-formation permanente du vivant, engage son développement au

sein d’'un monde marqué par la disparité et le mouvement.

2.2.1. La recherche d’un accord entre le vivant et son

environnement

2.2.1.1. Le chaos initial et la norme régulatrice

A lire attentivement le vocabulaire mobilisé par Canguilhem (1965, 1966) pour
décrire le monde dans lequel se trouve initialement plongé le vivant, on voit se former une
image du chaos. Ce monde est désordonné, chaotique, marqué par les variations, les écarts,
les fluctuations qui peuvent étre brutales. Il est caractérisé par 1’agitation, la confusion,
traversé par des événements nouveaux, soudains, des « ruptures inchoatives » (Macherey,
2016, p. 25). C’est un monde de la différence, du disparate, un univers de la multiplicité ou
les choses sont désassemblées (Canguilhem, 1965). Ce chaos est dii & la multitude des
vivants et des choses qui suivent leurs orientations propres, comme nous I’avons vu avec

Macherey.

72



Ce qui rend cet environnement vivable, c’est, pour Canguilhem, la normativité du
vivant. Le vivant est sujet, il choisit, sélectionne des stimuli et édicte des normes de
comportement afin de pouvoir vivre au sein cette multitude disparate. Les normes
expriment une nécessité car elles ont a a voir avec les choix que doit faire sans cesse le
vivant. La préférence et I’exclusion sont la marque de la capacité de choisir qui le
caractérise. Cette exclusion crée, par effet d’opposition, une régle. La norme ne commence

a étre regle « qu’en faisant régle et cette fonction de correction surgit de l’infraction

méme » (Canguilhem, 1966, p. 229).

Une norme, en effet, n’est la possibilité d’une référence que
lorsqu’elle a été instituée ou choisie comme expression
d’une préférence et comme instrument d’une volonté de
substitution d’un état de choses satisfaisant & un état de
choses décevant. (p. 228)

La norme du vivant n’est donc pas une « loi de la nature », elle ne n’impose pas.
La norme « se propose comme un mode possible d’unification d’un divers, de résorption
d’une différence, de reglement d’un différend » (p. 226). La norme est une régle : elle sert
« a faire droit, a dresser, a redresser, a imposer une exigence a une existence, a un donné
dont la variété, le disparate s’offrent au regard de |’exigence, comme un indéterminé

hostile plus encore qu’étranger » (p. 227).

La normativité crée en quelque sorte un « environnement négatif » dit Canguilhem,

en s’appuyant sur la formule de Goldstein.

C’est de cet environnement en quelque sorte négatif dont [le
vivant] doit venir a bout. En réalité, il se fait sans cesse un
choix parmi les événements du monde selon qu’ils
« appartiennent » a ’organisme ou qu’ils n’appartiennent
pas a l'organisme. L’environnement d’un organisme n’est
point quelque chose d’achevé, mais il se forme sans cesse a
nouveau dans la mesure ou I’organisme vit et agit.

(Goldstein, 1951, p. 69-70)

Négatif ne veut pas dire contradictoire. C’est un univers qui n’est pas hostile par
essence mais par occurrence, qui est pour le vivant son possible et son risque. Le vivant
pour Canguilhem se situe donc « absolument, soit positivement, soit négativement, dans
I’existence » (Canguilhem, 1966, p. 191). Les normes marquent I’expérience du vivant en

deux pdles opposés :

Il ne s’agit pas d’un rapport de contradiction et d’extériorité,
mais d’un rapport d’inversion et de polarité. La norme, en
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dépréciant tout ce que la référence a elle interdit de tenir
pour normal, crée d’elle-méme la possibilité d’une inversion
des termes. [...] C’est qu'une norme n’a aucun sens de
norme toute seule toute simple. La possibilité de référence et
de régle qu’elle offre contient, du fait qu’il ne s’agit que
d’une possibilité, la latitude d’une autre possibilité qui ne
peut étre qu’inverse. (p. 227)

La norme crée donc un environnement négatif et son pole oppos¢€, un milieu
« positif », c'est-a-dire vivable. Négatif ici signifie ’opposé du positif, comme les deux
poles ¢électriques d’une pile qui se qualifient en s’opposant et qui, par la méme, se
nécessitent et se renvoient I’un a I'autre. C’est un environnement négatif en termes de

valeurs, c'est-a-dire de ce que les choses valent pour la vie du vivant en question.

Reprenant I’'image de «/’organisme + environnement» comme ensemble
systémique marqué par le chaos et le disparate, au sein duquel les vivants sont enchevétrés,
la normativité nous permet de donner deux qualités a cet enchevétrement. L une ou la vie
est possible, I’autre ou elle est rendue difficile, voire impossible. Dans le cas ou la vie est
rendue possible, il me semble que ce n’est pas du fait que I’hétérogénéité soit réduite a
néant, mais qu’elle y soit « normée ». Pour comprendre ce qui permet de passer d’une
qualité¢ a lautre, la théorie de I’expérience de John Dewey me fournit un modele des

relations dont le vivant a besoin pour que sa vie soit possible.

2.2.1.2. Le concept d’expérience chez Dewey : mouvement, trouble et

harmonie

Dewey, dans son ouvrage, « L’art comme expérience » (2010), conceptualise la
notion d’expérience. Son point de départ est le fait que « /’existence se déroule dans un
environnement ; pas seulement dans cet environnement mais aussi a cause de lui, par le
biais de ses interactions avec lui » (Dewey, 2010, p. 45). Autrement dit « ['interaction de
[’étre vivant avec son environnement fait partie du processus méme de la vie » (p. 81). La
position de Dewey, quant a ces interactions entre le vivant et son environnement, ne
penche pas du c6té d’'un déterminisme mécanique. Ces échanges vitaux sont soumis a
I’ambivalence de 1’environnement aux dangers duquel 1’étre vivant est a chaque instant
exposé et dans lequel il doit puiser des ressources pour satisfaire ses besoins (p. 45-46).
Les étres vivants sont constamment confrontés a des facteurs d’opposition et de conflit

(p. 47), a des objets qui sont « a la fois des adjuvants et des opposants » (p. 51).

L’étre vivant perd et rétablit de fagon récurrente 1’équilibre
qui existe entre lui et son environnement. [...] Dans un
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monde achevé, le sommeil et la veille ne pourraient étre
distingués. Dans un monde totalement perturbé, on ne
pourrait méme pas lutter contre nos conditions de vie. (p. 51)

La relation a I’environnement n’est donc ni uniquement une lutte ni une harmonie
donnée d’avance mais une alternance entre des moments d’accord et de désaccord. L’étre
vivant passe par une alternance de moments ou « /’organisme n’est pas dans le ton par
rapport au cours des choses qui l’entourent » et d’autres « ou il se remet a |’unisson »
(p. 46). Le monde des vivants est fait « d’'une combinaison de mouvements et de points

culminants, de ruptures et d 'unions reformées » (p. 51).

L’état d’unisson ne « s’établit pas de facon mécanique et inerte mais avec pour
origine et pour cause une tension » (p. 47). En effet, I’étre vivant est plongé dans le « flux
tourbillonnant du changement » (p. 51), ce qui génére de maniére récurrente une
disharmonie entre les besoins du vivant et ses conditions d’existence. C’est ce que Dewey
nomme « un trouble ». Le trouble va pousser le vivant a mener une « enquéte» pour
résoudre cette tension. Il est & noter que cette enquéte n’est pas relative a toutes les
situations d’action. En sont exclues les actions ou le comportement est « direct » (Dewey,
2008, p. 218) telles que les impulsions vitales (p. 219) ou les actions routiniéres. Il s’agit
uniquement des situations ou « quelque chose fait question : quand il y a des difficultés a
ecarter, un besoin, un manque ou une privation a combler, un conflit entre tendances a
résoudre en changeant les conditions existantes » (p. 218). Le trouble est relatif a des

conditions existantes, a une situation en changement.

La résolution du trouble, de I’irrégularité est atteinte « lorsqu’on conclut un accord
avec notre environnement » (Dewey, 2010, p. 51). A cet état d’unisson, ’étre « répond
avec des sentiments harmonieux ». Cet état harmonieux qualifie « une expérience », que
Dewey distingue de « I’expérience » : « nous vivons une expérience lorsque le matériau
qui fait ’objet de [’expérience va jusqu’'au bout de sa réalisation» (p. 80). Une
expérience, en ce sens, est un « tout qui perdure » (p. 82), elle a « une unité en propre »
(p. 83), les différentes parties se succedent « en douceur, sans heurt ni espaces vides »
(p. 82). Elle est dite « complete » ou « esthétique » lorsqu’elle atteint une conclusion,
lorsque « les énergies qui ’animent ont accompli la tache qui leur incombe » (p. 89). Cette
expérience esthétique n’est pas réservée aux ceuvres d’art et aux artistes. Pour Dewey, il
s’agit bien plutot de I’expérience ordinaire du sentiment d’harmonie entre 1’étre et son

environnement. Ce sentiment d’harmonie repose sur un accord, une cohérence établie par
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«des relations entre les interactions harmonieuses que les énergies établissent entre
elles » (p. 47) C’est la concordance, la continuité¢ (Béguin, 2010), I’accord trouvé qui

produit le sentiment esthétique. Et cet accord, cette continuité sont nécessaires a la vie.

La proposition de Dewey me semble donc éclairer ce pourquoi le disparate est un
risque potentiel pour la vie. De manicre primordiale, le monde dans lequel est plongé le
vivant n’est pas a priori ajusté, accordé a ses besoins. Le vivant doit résoudre ce trouble
par une enquéte qui lui permettra de s’accorder a ce monde chaotique, mouvant. Le cceur et
le résultat de cette enquéte, c’est ce que Canguilhem nomme la normativité: le
développement de maniéres de faire pour se réaccorder a la disparité et a I’hétérogénéité
des phénomenes qui traversent le vivant dans un environnement instable qui se désaccorde

sans cesse aux besoins du vivant.

2.2.1.3. Environnement et milieu : les poles de I’expérience pragmatique

Je n’oublie pas que de parler ainsi d’environnement ou de milieu reste quelque peu
périlleux car j’y garde I’image d’un tout homogene auquel le vivant s’accorde. Si je
reviens a I'image du milieu comme champ ouvert et hétérogene, alors, il semble plus
précis de dire que le vivant doit s’accorder a une multitude de phénomenes qu’il rencontre,
des phénomenes hétérogeénes, de qualités diverses et avec lesquels il va s’accorder de

manicre variée. Il n’y a pas une manicre de s’accorder pourrait-on dire.

Je reviendrai dans la troisieme partie sur la multitude des maniéres de s’accorder.
Avant, je voudrais proposer une distinction pour saisir ces deux aspects de I’expérience du
vivant : celui du chaos et celui de ’harmonie. On a vu que Canguilhem distinguait un
environnement « négatif », c'est-a-dire un monde désaccordé, désordonné et chaotique
dans lequel est plongé le vivant. L’environnement « positif » est le milieu. Il est relatif a ce
monde réglé, ordonné, apais¢ méme, qui est le fruit des choix, des normes du vivant. Le

passage de I’un a I’autre se fait par la recherche de I’accord, la résolution du trouble.

Il est important de dire que ces deux pdles ne correspondent pas a des espaces
séparés dans lesquels on entrerait puis sortirait. Si I’on pense aux hérissons qui traversent
les routes, ils ne sont jamais « hors de leur milieu » puisque celui-ci n’est pas un espace
défini par des limites. Ils expérimentent par contre une « rupture inchoative », un

événement disruptif avec lequel ils ne trouveront pas « d’accord ». Celui-ci, dans leur cas,
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est mortel. Ce qui n’est pas le cas de tous les phénoménes avec lesquels le vivant ne

s’accorde pas totalement.

Les deux pdles de I’environnement, positif et négatif, sont relatifs pour le vivant au
« champ de son expérience pragmatique » (Canguilhem, 1965, p. 195). Ils sont relatifs a ce
que le vivant expérimente alors qu’il est en prise de manicre concréte, active et engagée
avec une diversité de phénoménes. Je propose de nommer ces deux poles: ['un

I’environnement, et I’autre le milieu.

Cette distinction ne reprend pas la différence proposée par Uexkiill entre Umwelt et
Umgebung. Pour rappel, I’Umwelt est un prélevement électif dans 1’Umgebung. C’est un
monde subjectif, centré, « constitué par et pour l’organisme » (Chamois, 2016b, p. 179).
L’Umgebung, c’est I’environnement géographique producteur d’excitations dont le nombre
est théoriquement illimité mais dont 1’animal ne retient que quelques signaux significatifs
pour lui. Umwelt et Umgebung forment un bindme qui désignent deux aspects de
I’expérience perceptive du vivant : ce qui produit des excitations (Umgebung) et la part qui

en est pergue (Umwelf).

Uexkiill, dans la parabole du chéne, pense les rapports de ces deux termes comme
les parties d’un tout. Les Umwelten sont des parties, des « petits mondes » subjectifs,
personnels, a l'intérieur de /’'Umgebung, d’un grand tout, du « grand monde universel ».
La vision de Uexkiill nourrit la division entre univers objectif et mondes subjectifs. Une
division qui trace une ligne d’opposition tenace entres sciences naturelles et sciences
sociales, les premiéres comme tenantes d’une vérité neutre et objective, les deuxiémes
étant tenues de relater les récits issus de la pure subjectivité, c'est-a-dire relatifs et
personnels. Cette tension tient au mythe qui lie objectivité, neutralité et sortie de

I’observateur du champ de 1’observation (Laplantine, 2005).

Cette vision est aussi la source des concepts de nature et de culture en
anthropologie. Malgré la critique largement portée par la discipline sur 1’inadéquation de
cette division, au point d’en devenir un poncif, et qu’on trouve aussi bien chez Ingold, que
Latour (Latour, 2010) ou Descola (Descola, 2013, 2015), celle-ci continue d’opérer dans
I’épistémologie académique, notamment dans le débat concernant la diversité culturelle et

la distinction entre la connaissance « émique et « étique ».
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En effet, comme le soutient Tim Ingold, I’invention de la « raison universelle » a
fondé une certaine forme de relativisme culturel. Celui-ci a pour source 1’image d’un
monde comme « réalité isolée et autonome, indifférent aux schémas culturels qui
pourraient lui étre appliqués » et 1'idée que «tout schéma culturel » « organise ou
s adapte a la nature et au monde de la réalité » produisant ainsi des « visions du monde »
(Ingold, 2018, p. 370). C’est ce qu’Ingold nomme la logique de I’inversion, qui « a permis
d’établir la distinction, que [’anthropologie a longtemps tenue pour acquise, entre le
monde unique de la nature et les multiples mondes de la culture » (p. 372). 1l récuse cette
mani¢re de penser une réalité et ses modélisations, pour défendre un monde que nous

habitons :

Pour des hommes réels, habitant un monde réel, ce monde se
réveéle a travers I’engagement actif par lequel ils
s’impliquent. Il s’agit d’un monde historique, qui ne cesse
d’émerger dans le contexte de cet engagement, tout comme
ces hommes émergent eux-mémes dans le processus de
I’habiter. (p. 370)

On retrouve cette méme critique de la notion de réalité chez Canguilhem :

La qualification de réel ne peut en rigueur convenir qu’a
I’univers absolu, qu’au milieu universel d’éléments et de
mouvements avérés par la science, dont la reconnaissance
comme tel s’accompagne de la disqualification au titre
d’illusions ou d’erreurs vitales, de tous les milieux propres
subjectivement centrés, y compris celui de 1’homme.
(Canguilhem, 1969/1992, p. 197)

M’inscrivant dans la lignée de ces deux auteurs, ma proposition de distinguer
environnement et milieu ne s’appuie pas sur la distinction entre réalités émiques et réalité
étique. Le milieu n’est pas un univers subjectif, résultat de 1’interprétation d’un monde

objectif. Les milieux ne sont pas les contenus d’un grand contenant (p. 197).

M’appuyant sur Canguilhem et Dewey, je propose de penser 1’environnement et le
milieu comme deux poles de I’expérience pragmatique du vivant. L’environnement est ce
vécu d’un monde dans lequel est plongé le vivant « des sa naissance (si ce n’est avant) »
(Ingold, 2018, p. 367), un univers produisant une infinité d’excitations, traversé par tous
les autres vivants, un univers profus et chaotique ou le vivant se trouve enchevétré.
L’environnement est relatif a ’expérience du trouble, du disparate et de la multitude en
tant qu’ils lui sont désaccordés. Le milieu est cette expérience d’un accord trouvé entre des

besoins et une situation chaotique et changeante, cette intégration harmonieuse du vivant a
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ce qui le traverse. Environnement et milieu ne sont pas deux champs de relation distincts.
Ce sont des qualités de ce champ, des qualités vécues, ressenties. Milieu et environnement
sont des termes relatifs : relatifs I'un a 1’autre et relatifs au vécu du vivant en fonction de sa

situation.

Le milieu en tant que champ d’expérience esthétique est vital puisque cette
expérience est la condition pour que persiste le vivant. Comme le dit Dewey : « si le fossé
entre [’organisme et son environnement est trop large, la créature meurt » (Dewey, 2010,
p. 46). Ce point m’amene un pas plus avant dans la question des rapports entre le vivant et
ce qui le traverse : la formation d’un champ relationnel accordé, c'est-a-dire la mésogencse
nécessaire a la vie, nécessite une intégration du vivant & ce qui le traverse. Comme le
soulignait Ingold, le « +» n’est pas un simple addition. Cette intégration du vivant a
I’hétérogéne engage un développement au sens d’Ingold, une maturation au sens de

Dewey.

Compte-tenu que la distinction que je pose est développée dans le cadre de cette
these, elle ne reléve pas du champ lexical des trois auteurs que je mobilise. L’usage des
deux termes (environnement et milieu) pour la suite de ce texte s’appuiera a cette

distinction, sauf pour les citations extraites des textes des auteurs.

2.2.2. De la maturation a la mésogen‘ese

2.2.2.1. La maturation : une plus grande intégration de I’étre au monde

Selon Dewey, du fait de son alternance avec des moment de déphasage (2010,
p. 46), de décalage (p. 47), le sentiment d’harmonie lié¢ a 1’expérience esthétique n’est pas
un retour pour le vivant a un état antérieur : « il est enrichi par [’état de disparité et de
résistance qu’il a traversé avec succes » (p. 46). L’ordre, I’unisson, la cohérence sont des
résultats actifs qui se développent en incluant « une grande variété de changements et de
transformations » (p. 47). L’harmonie produit une plus grande intégration qui ne « consiste
pas a ajouter quelque chose a la somme de ce que nous savions déja» (p. 90). Elle
implique au contraire « un processus de reconstruction » (p. 91) qui consiste a « passer
d’un ensemble de données disjointes, émiettées, a un objet, [procédant ainsi a] une mise
en forme [...] : une réorganisation, un tout unifié, une composition » (Pueyo, 2020, p. 141).
Cet affrontement « produit une transformation des [facteurs d’opposition et de conflit] en

aspects distincts d 'une vie plus signifiante et plus puissante » (Dewey, 2010, p. 47). Ce que
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Dewey nomme « le miracle de ’adaptation organique et vitale » a lieu par le biais « d’une

expansion (et non d’une contraction et d 'une adaptation passive) » (p. 47).

Dans I’expérience esthétique, la distinction entre le soi et I’objet n’est pas recue
(p. 40) puisque I’expérience esthétique consiste exactement en une coopération de
I’organisme et de son environnement qui les intégre intimement [’un Iautre (p. 47). C’est
une forme de « vitalité plus intense » (p. 54) fondée sur « une nouvelle relation avec notre
environnement, une relation qui contient en puissance de nouvelles adaptations que nous

devrons effectuer » (p. 52).

Au lieu de signifier ’enfermement dans nos propres
sentiments et sensations, elle signifie un commerce actif et
alerte avec le monde. A son plus haut degré, elle est
synonyme d’interpénétration totale du soi avec le monde des
objets et des événements. Au lieu de signifier I’abandon au
caprice et au désordre, elle fournit 1’'unique manifestation
d’une stabilité qui n’est pas stagnation mais mouvement
rythmé et évolution. (p. 54-55)

Une expérience esthétique, au sens de Dewey, engendre une « maturation » (p. 89)
qui doit s’entendre comme une reconstruction, une recomposition qui a pour but de rétablir
I’accord entre I’étre et I’environnement, c'est-a-dire leur plus grande intégration. La vie
repose donc sur un processus de maturation qui transforme le vivant et qui est une
condition de la perpétuation de son existence. L’expérience esthétique ou la formation d’un
milieu met en mouvement le vivant. Cette maturation est un développement, au sens

d’Ingold, qui repose sur une exploration des possibles, telle que définie par Canguilhem.

2.2.2.2. Le développement comme modulation du champ relationnel

La raison du développement du vivant peut étre pensée selon deux modeles, que
Béguin (2010) nomme développement vertical et développement horizontal. Le
développement vertical est une vision du changement comme « augmentation linéaire des
possibilités » (p. 69), comme « la réalisation d’'un potentiel » (p. 140) pré-encodé dans le

vivant :

Le développement est représenté comme un processus de
libération d’un potentiel préexistant qui ne demandait qu’a
s’exprimer, mais qui, en I’état initial, se trouve enveloppé et
étouffé par un ensemble d’obstacles. (p. 140)

Au contraire, le développement horizontal est une « métaphore spatiale du

développement ou celui-ci est appréhendé comme [’exploration d’un espace de possibles »
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(p. 140). La these d’un accord vital entre le vivant et son environnement qui engendre une
maturation repose sur un modele horizontal du développement. Cet accord engage en effet

un développement sur le plan des relations entretenues par le vivant avec ce qui le traverse.

Comme le souligne Canguilhem, ce développement est caractéristique du vivant.
L’évolution d’un étre ne tient a la préformation d’une finalité¢ dans un germe (Canguilhem,
1965, p. 153). Le vivant a plus de potentialités que de finalités (p. 152) et celles-ci
prennent forme dans les interactions entre le vivant et son environnement (p. 184) : « la vie
est expérience, c'est-a-dire improvisation, utilisation des occurrences ; elle est tentative en
tout sens » (p. 152) et « l’expérience c’est la fonction générale de tout vivant, c'est-a-dire

son débat (Auseinandersetzung dit Goldstein) avec le milieu » (p. 28).

Je propose donc de penser que, si la vie est mouvement, si la vie « n’est pas une
chose mais un processus » (Ingold, 2018), c’est parce que rester en vie suppose pour le
vivant un processus d’intégration a I’environnement qui nécessite une « réorganisation »
(Béguin, 2010, p. 69) permanente. Le vivant, par la recherche de I’accord vital doit sans
cesse, non seulement composer avec, mais se recomposer. C’est une des raisons pour

lesquelles son unité est précaire.

Suivant I’hypothése que la mésogenese est la condition de la morphogenese, il s’en
suit que cette intégration harmonieuse du vivant a son environnement est un
développement du champ relationnel qui lui donne forme et vie. Comme le propose Ingold,
le développement du vivant doit donc étre défini « comme la modulation temporelle d’'un
champ relationnel total » (Ingold, 2018, p. 153). Ce champ relationnel est la matrice du

vivant et c’est par son engagement au sein de ce champ qu’il prend forme.

L’immersion du débutant, depuis la naissance (si ce n’est
avant), dans un champ relationnel comprend les autres
humains, les animaux, les plantes et toutes les
caractéristiques du paysage - tous s’ajoutant a un
environnement. Tout enfant humain normal vient au monde
en étant déja situé dans un tel champ, et a mesure qu’il
grandit, développant ses propres structures de connaissance
et formes de réaction, il devient également un agent
autonome capable de s’engager dans de nouvelles relations.
(p- 367)

La formation d’un milieu, comme champ d’une expérience esthétique, est donc
relative a I’engagement de nouvelles liaisons qui mettent en jeu le processus de formation

du vivant. L’individualité des formes vivantes émerge de leur position dans le champ
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continu, bigarré et mouvant de 1I’environnement. C’est ce que reprend Ingold au sujet des

rapports entre homogénéité et continuité :

Pourquoi la  continuité  expérientielle  devrait-elle
nécessairement impliquer ['uniformité¢ ? Et pourquoi,
inversement, le fait de souligner la différence devrait-il
impliquer la discontinuité ? Doit-on en conclure que les
hommes ne peuvent habiter un seul monde qu’a condition
qu’ils soient tous semblables, et qu’ils doivent, s’ils
différent, nécessairement habiter des mondes distincts ?
(p. 373)

Pour lui, ce modéle est erroné car il fait de la différence le fruit d’une opposition.
C’est un modele de « /’identité-par-contraste » (p. 375) dans lequel «les cultures se
constituent par opposition les unes aux autres », dit-il en reprenant J.A. Boon (p. 375).
Ingold s’appuie sur E.R. Leach qui critique ce modele : « Je m’identifie moi-méme a un
collectif nous qui est dés lors opposé a un autre » (p. 375). A ce modeéle, Ingold oppose
celui de I’identité relationnelle. Celle-ci est donnée « par la position d’une personne dans
un champ ou réseau continu» (p. 377). La différence devient « ume fonction de
[’engagement avec les autres dans un processus social continu » et non une « fonction

discontinue » (p. 375).
Il soutient avec G. H. Mead que :

Le soi et ses identités spécifiques sont constitués par leurs
positions respectives dans ’ensemble du processus social.
Le fait d’étre impliqués dans cet ensemble ne détruit pas les
différences entre individus ; au contraire, c’est parce qu’ils
participent a un seul monde social, et qu’ils sont engagés
dans un champ continu de relations dynamiques, que les
hommes se différencient les uns des autres. (p. 374).

A ce sujet, Ingold rappelle I’étymologie allemande du terme communauté
(Gemeinshaft) qui désignait « une qualité particuliere des relations, marquée par la

familiarité et la proximité des engagements mutuels », constituant ainsi « un réseau de
relations interpersonnelles continu et illimité » (p. 375-376). Ce modele s’oppose a I’idée

d’une communauté qui se définit d’abord par ses frontieres. Le « nous » s’étend vers
I’extérieur a partir du centre expérientiel ou une personne vit dans le monde. Il n’est pas
contenu dans le monde-de-vie d’un «je» qui se définirait par ses limites et par un

mouvement d’exclusion (p. 376).
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Cette idée est en continuité avec 1’image d’un ensemble systémique ouvert présenté
en premiere partie. Ce qu’elle amene ici, avec la notion de développement, ce sont deux
autres idées. Premierement, la singularit¢ des formes vivantes est donné par leur
engagement, par leur débat avec le milieu, par leurs tentatives en tout sens, par leur
enquéte, par leurs manieres singuliéres de s’accorder a I’hétérogéne et au disparate.
Deuxiémement, I’unité des formes vivantes n’est ni donnée, ni acquise, elle est provisoire,

ce qui explique que la vie soit pensée comme mouvement.

2.2.2.3. Le développement dans un monde instable et fluctuant

La vie comme mouvement est, en effet, un des traits les plus caractéristiques des
multiples images de la vie chez Canguilhem comme chez Ingold. Ce a quoi s’oppose la vie
pour Canguilhem est « /’inertie ». On trouve chez Ingold I’insistance a définir la vie a
partir des processus. IIs sont tous les deux proches de 1’étymologie du vivant : est vivant ce
qui est animé. L’étymologie de animé n’est pas « avoir une ame », mais « ce qui est en
mouvement »**. Mais comme le rappelle Canguilhem (1965), ce mouvement n’est pas celui
des machines animées qui ne font que mimer le mouvement vital. Le mouvement vital est
créatif. Ce mouvement nait de la nécessit¢é pour le vivant de s’intégrer a son
environnement, de s’accorder au divers, au disparate. Le développement du vivant
engendre une transformation perpétuelle qui I’ouvre sur un devenir et qui repose sur une
action de recomposition permanente. Je pourrais dire ici que la permanence des formes est

fonction d’une incessante recomposition.

C’est en ce sens que 1’on peut comprendre I’insistance d’Ingold a définir la vie a
partir des processus : la vie est « le processus a l'intérieur duquel les formes s’ engendrent
et se maintiennent » (Ingold, 2018, p. 35). S’opposant a 1’idée que la vie soit un « effet de
I’injection d’une forme préalable dans une substance matérielle » (p. 34), il la pense au
contraire comme « un mouvement qui se construit progressivement dans des structures
emergentes » : « la croissance n’est pas simplement révélatrice, c’est en elle que la forme

est engendrée » (p. 149).

Parce que la vie est mouvement, [’unité des formes vivantes n’est pas garantie par
ses frontieres. Elles sont ouvertes, formées par un champ de relations. Elles sont donc

animées par la dynamique de tout ce qu’elles integrent, de tout avec quoi elles doivent

2 Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/animé (Consulté le 15/03/2021).
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s’accorder. Cet accord reste précaire non seulement parce que les formes vivantes sont des
systémes instables mais aussi parce qu’elles doivent s’accorder a I’instabilité d’une
situation et de ce qui la compose. Cet accord est défait par le mouvement des phénomenes,
par I’enchevétrement du vivant avec tout ce qui vit selon d’autres normes que les siennes.

Ce qui est en jeu dans cet accord est, pour le vivant, la condition de sa propre unité.

Ce que I’homme recherche parce qu’il I’a perdu, ou plus
exactement parce qu’il pressent que d’autres étres que lui le
posseédent — un accord sans probléme entre des exigences et
des réalités, une expérience dont la jouissance continue
qu’on en retirerait garantirait la solidité définitive de son
unité. (Canguilhem, 1965, p. 13).

Ce que ’on entend bien dans cette formule, c’est I’inquiétude du vivant face a une
unité qui n’est pas donnée une fois pour toutes. Celle-ci est sans cesse en cours de
reformation car elle est traversée par le mouvement de la multitude et de 1’hétérogeéne
auquel le vivant doit s’accorder. L unité du vivant est a I’image d’un tressage de flux et de
phénomenes qu’il lui faut accorder, mettre en correspondance. C’est en tout cas,

I’hypothése que je vais développer dans la troisiéme partie.

2.3. Faire milieu, le tressage du vivant

Suivant ces dernieres réflexions, je pourrai reprendre les choses ainsi : la vie des
étres vivants prend forme au sein d’'un monde marqué par I’hétérogénéité, la multiplicité et
par le mouvement. Leur existence ne peut se former et perdurer qu’a la condition de
relations qui créent une harmonie, un accord entre leurs besoins et tout ce qui les traverse
et qui vit selon d’autres normes que les leurs. Le milieu, en tant qu’expérience esthétique,
est une condition d’existence pour garantir 'unité du vivant. Cette unité n’est pas une
identité a soi, forclose sur elle-méme. Elle est garantie par une intégration permanente du
vivant a ce qui le traverse puisque celui-ci est un systéme ouvert dont la vie ne peut
perdurer qu’a la condition qu’il soit 1ié, accordé¢, intégré. La formation de la vie reléve d’un
processus qui consiste a se lier a la multitude hétérogeéne d’une maniere qui garantisse la
cohérence du vivant. Ce processus, je propose de le penser comme un geste, celui du

tressage. Ce geste permet au vivant de « faire milieu ».

Dans cette troisieme partie, j’ouvre donc la question du milieu, de la vie et de la

mort a la question de 1’action, et tout particulierement a un certain type d’action humaine
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qu’est le travail, a partir de ce geste de tressage. Pour arriver a ce point qui me permettra
ensuite de commencer 1’histoire des gestes du travail du tilleul, j’approfondis 1’idée de
tressage et de complexité des formes vivantes, a la fois comme modele de la morphogénése
et comme modele de 1’action. Je m’appuie pour cela sur la théorie de la croissance et du
« faire » proposée par Ingold. Nouée en un dernier mouvement avec la pensée de Dewey et
de Canguilhem, cette théorie me permet de pense le faire comme un « faire avec ». Et le

« faire avec » comme un « faire milieu ».

2.3.1. Le processus de formation : du mélange ala Complexité

Je choisis I’image du tressage pour décrire le geste du faire milieu car elle me
permet de répondre a plusieurs idées qui ont été discutées. Le tressage renvoie a un geste.
Il renvoie a un verbe d’action et, en tant que nom, il désigne aussi le résultat de cette
action. Le tressage est une activit¢ de formation par 1’entrecroisement. Le tressage ne
connait pas de centre, de substance premicre. Il est rassemblement de lignes d’une maniere
a ce qu’elles tiennent ensemble. Il tient par la répétition rythmique d’un geste. Enfin, le
tressage répond a I’exigence de la complexité qui est apparue au fur et & mesure de notre
parcours. Le vivant est enchevétré a la multitude, il est formé par un champ de relations, il
doit s’intégrer a cet ensemble disparate et s’y lier. Ce a quoi il se lie le met en mouvement.
Il est animé par ce par quoi il est tressé. L’image du tressage me permet de penser le
mouvement et 1’instabilité des formes vivantes en tant qu’elles sont traversées et formées
par la multitude. La forme de la tresse me permet de ne pas donner I’image de formes
fixes, fermées, mais celle d’un rassemblement de lignes qui s’étirent en tout sens, tenues

provisoirement ensemble par la répétition d’un geste, en devenir.

L’image du tressage que je choisis s’inscrit dans une histoire longue de la pensée
du milieu. En effet, les auteurs qui se sont penchés sur cette question ont tous pensé la
maniére de décrire la relation entre un vivant et son milieu. Corrélation chez Comte, débat
chez Goldstein, dialectique chez Canguilhem, mutuelles relations et réciprocité en
écologie, interpénétration chez Ingold, intégration chez Dewey. Dans un courant de pensée
qui a fait du milieu son concept de prédilection, la mésologie, cette relation est pensée
comme un « entrelien ». Bien que ’entrelien semble se rapprocher du tressage, cette image
porte une dualité a la base de la formation des formes, alors que je choisis le tressage pour

penser la multiplicité et 1’hétérogénéité qui traverse et donne forme aux formes. Je
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reviendrai dans un premier temps sur la mésologie afin de la distinguer du processus de

croissance au sens d’Ingold qui me sert comme image du tressage.

2.3.1.1. La mésologie et le milieu comme moitié-moitié

La mésologie désigne la « science des milieux ». Celle-ci ne consiste pas en une
discipline. Instituée par Robin comme domaine de la biologie (Berque, 2013), la mésologie
est aujourd’hui un courant philosophique qui s’inspire de la relecture par Augustin Berque
des textes de Watsuji, un philosophe japonais. La mésologie se distingue par son effort
pour penser la formation de I’étre dans son rapport avec le milieu qui se réalise sous la
forme d’un couplage. Soutenant a leur maniére le couple continuité-discontinuité, les
auteurs de la mésologie travaillent & penser I’émergence de I’individualité au sein du
multiple et de I’hétérogene. Pour cela, ’humain est défini comme un « étre individuel et
social » (Stevens et al., 2008, p. 49). 1l a une double dimension qui constitue « la structure

duelle de l'existence humaine » :

L'homme ne constitue un individu qu'au sein de la société ;
de méme la société ne peut se concevoir qu'a travers les
individus. (p. 50)

L’étre humain est « ningen », c'est-a-dire qu’il est un individu et un lien, il est un
« entre-lien ». L'étre humain est « un étre entre les hommes, un étre parmi. Il est celui qui
ek-siste, dans la mesure ou il est au-dehors de lui-méme, dans la relation aux autres
humains et aux milieux qui le constituent» (p. 49). Ce rapport entre continuité et
discontinuité est repris par Berque par le néologisme « médiance » (Berque, 2016). Ce

terme a pour objectif de traduire 1’idée suivante :

Dans I’humain se combinent dynamiquement (i.e. en un
moment, comme deux forces en mécanique) deux moitiés,
I’une individuelle, le kito A, et ’autre commune, ! ’aida [,
entrelien qui se tisse entre les personnes et avec les choses,
constituant historiquement un certain milieu. De cette
combinaison entre I’individu et son milieu émerge I’humain,
ningen A[H]. Ainsi, I’humain est nécessairement médial
(firdoteki JE\. 1-1J). (Berque, 2013, p. 61)

Le rapport entre I’individu et le social est ici traduit en termes de « parties » qui se
rencontrent pour former un tout. L’humain est « moitié-moitié¢ ». Il est moiti¢ cherchant sa

moitié pour le compléter :
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Le couplage entre le corps animal (individuel) et le corps
social (commun), dont Leroi-Gourhan (1964) — sur des bases
positivistes sans rapport avec la phénoménologie — a fait le
moteur de I’émergence de notre espéce, n’est autre que la
médiance. [...] Dany-Robert Dufour (2005) a montré qu’il
en résulte structurellement, chez 1’individu, le besoin de
s’aliéner a un Autre qui le compléte, notamment a ce que les
monothéismes ont appelé Dieu ; couplage qui, derechef,
n’est autre que la médiance. (p. 62)

On trouve ici, un amalgame (que l’on retrouvera chez Canguilhem) de deux
questions qui sont pourtant distinctes : 1’individualité et le multiple, I’animal et ’humain.
L’individualité est étrangement encore associée au caractére « animal », et le multiple a
I’humain. Mais surtout, les termes de I’individuel et du multiple sont initialement pensés
comme des parties contraires qui doivent s’unir pour résoudre leur contradiction. C’est une
pensée du « a la fois, a la fois » ou du « moitié-moitié » qui peine a résoudre la binarité que
pourtant elle dénonce. Il me semble donc que 1’image de I’entrelien, pour autant qu’elle se
rapproche du tressage, reste réglée sur une pensée du « moitié-moitié » et manque a
éclairer, ce qui m’intéresse ici : I’hétérogénéité et la multitude qui traverse le vivant et avec

lequel il doit composer pour rester en vie.

2.3.1.2. La croissance comme complexification

Pour penser cette relation de tressage, qui n’est pas assemblage de deux parties
distinctes, la notion de croissance chez Ingold m’apporte les images nécessaires. Ingold
développe une métaphore qu’il applique a toutes formes (vivantes ou non) car, dans son
livre « Faire », dont est issue cette métaphore, son propos est de théoriser les processus de
formation, non pas de rendre compte de la spécificité des formes vivantes. Il prend alors

I’image du tumulus pour parler du processus de croissance :

Un tumulus n’a pas de fondation et il n’est jamais non plus
achevé. On peut toujours y ajouter de nouveaux matériaux.
La croissance d’un tumulus peut se poursuivre indéfiniment.
Au fur et a mesure qu’il s’¢leéve, il s’¢largit en méme temps
a sa base. (Ingold, 2017, p. 168)

Le tumulus « semble étre fait sur la terre et fait de terre » (p. 181), il « devient
terre » (p. 169). « Ouvert au monde », le tumulus n’est pas un objet « achevé, posé sur ses
fondations et bien différencié de ce qu’il y a autour de lui » (p. 172). Il n’est pas le résultat
d’une construction et il est impossible de lui définir des limites précises. C’est un « site de
croissance et de régenération ou la terre se mélange a ['air et a [’humidité de

["atmosphere dans la production continue de la vie » (p. 172). Le tumulus est comme une
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plante qui ne croit pas sur la terre, mais dans la terre dont elle tire sa subsistance, tout

comme le reste du vivant.

M¢étabolisés et décomposés par le processus de la vie, les
matériaux qu’on extrait de la terre y retournent tot ou tard
sous la forme de nouveaux nutriments. En ce sens, la terre
ne cesse de croitre. (p. 170)

Il semble que I’on retrouve ici une intuition de la mésologie, celle du mélange :

Si I'on se réfere a 1'étymologie indo-européenne de ce mot
« I'hnomme » est celui « qui est né de la terre », il ne peut
donc se concevoir hors de sa terre, de la terre qui l'a fait
croitre. Autrement dit, I'étre humain est un étre concret : il
est celui qui croit avec la terre, et non un indivis abstrait de
son milieu. (Stevens et al., 2008, p. 49)

Cependant, la pensée de la croissance chez Ingold n’aboutit pas a une « pensée de
la moitié-moitié » qui peut apparaitre dans la médiance. Le tumulus est un site de
croissance : il est ouvert, il croit par les échanges qu’il établit avec tout ce qui le traverse.
Ce qui veut dire qu’il se méle, qu’il est « fait de » tout ce qui le traverse, c'est-a-dire de
choses multiples et hétérogenes. Le terme de croissance chez Ingold se réfere au
développement horizontal tel que nous 1’avons vu précédemment. Le vivant, image de la
discontinuité, se forme par intégration du continu, qui on 1’a vu, n’est pas homogénéité.
Croitre c’est se méler, c’est étre mélé a. L hétérogénéité se trouve a I’intérieur du vivant

comme principe de croissance.

2.3.1.3. Les choses sont un rassemblement de lignes

Pour ce qui concerne la vie humaine, ce que I’on peut ajouter a I’image du tumulus,
c’est non seulement son orientation propre telle que 1’a définie Canguilhem, mais aussi la
diversité de I’hétérogene par lequel il est traversé : air, eau, odeurs, nourriture, soleil, vent,
chaleur, froid, musique, paroles, poésies, instruments, arbres, humains, lois, fétes... la liste
est infinie et infiniment bigarrée. Ce qui me semble important de reprendre ici est que sa
forme ne se définit pas par son homogénéité mais par sa complexité qui est un certain

arrangement de I’hétérogénéité.

Cette idée vient confondre un des présupposés de certaines théories du vivant
comme le montre Canguilhem au sujet de la théorie cellulaire (1965). Nous avons vu plus
haut que la théorie cellulaire remet en question les rapports du continu au discontinu. Si la

cellule reste ouverte, c'est-a-dire inscrite dans la continuité, il faut en penser la complexité,
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c'est-a-dire 1I’hétérogénéité qui la traverse et la forme. En effet, une idée sous-jacente de
cette théorie est que la structure élémentaire du vivant est la simplicité qui vient expliquer,
par agrégation, la formation de systemes complexes. L’individualité ne peut s’expliquer
que par son caractére simple pour pouvoir rester insécable. C’est d’ailleurs en ces termes
que se pose le débat concernant la découverte des virus-protéines qui oblige a repenser les

rapports de I’individualité et de la simplicité.

Mais pourquoi vouloir que les virus-protéines soient a la fois
vivants et simples puisque leur découverte vient précisément
battre en bréche la conception, sous nom de cellule, d’un
¢lément a la fois simple et vivant ? Pourquoi vouloir qu’ils
soient a la fois vivants et simples puisqu’on reconnait que,
s’il y a en eux une annonce de la vie, c’est par leur
complexité ? (p. 90)

C’est contre cette méme idée d’homogénéité qu’lngold réfute le modele de

I’identité-par-contraste qui, en assimilant la différence a la frontiére entre les groupes, crée

une uniformité artificielle a 1’intérieur des catégories :

La différence est traduite dans le discours de I’homogénéité,
a tel point qu’elle en vient a étre congue comme une
propriété des frontieres, de la discontinuité et des contrastes,
par opposition a l'uniformité qui est censée dominer a
I’intérieur de ces mémes fronticres. (Ingold, 2018, p. 376)

Le vivant croit par complexification, c'est-a-dire par tressage — le tressage étant
p p p g g

étymologiquement la racine du terme complexe®”.

I convient d'attacher au mot complexe un sens
d'hétérogénéité qualitative, se superposant a la multiplicité
quantitative. Celle-ci intervient seule au contraire dans la
signification du mot composé. Pour rentrer dans le
vocabulaire philosophique courant, on peut dire que /e
complexe est de l'ordre de la compréhension, le composé de
l'ordre de l'extension. (Lamouche, 1954, p. 352-353).

Il me semble que la mésologie tente de penser cette complexité mais en restant dans
le vocabulaire du composé. A I’inverse I’image de la croissance comme mélange nous
permet de penser la complexité du vivant comme un tressage. L.’ image du tressage appelle
a la fois la continuité des fils qui sont chacun différents et leur entremélement, fruit d’une

action. Le tressage permet de penser la complexité, « c’est-a-dire sortir d’un systeme de

* Le terme « complexe » signifie « ce qui est tissé ensemble ». Il est formé des termes latin « cum » (ensemble, avec) et « plexus »
participe du verbe « plecto » (tresser, entrelacer). Le terme « complexus » donne alors « comprendre, embrasser, étreindre ». Source :
https://www.dicolatin.com/Dico/LatinFrancais (consulté le 04/09/2020).
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pensée qui tend a disjoindre ce qui doit étre associé pour penser le mouvement, le
changement, les effets de réeciprocité » (Cerclet, 2010, p. 172). Le vivant est a ’image de la
forét que déploie Ingold :

Percevoir une forét de I’intérieur, c’est s’immerger au sein
de ces enchevétrements incessants de la vie. C’est voir
chaque arbre non pas comme un individu isolé et circonscrit
mais comme un bouquet de fibres bien serrées dans un tronc,
se déployant au-dessus du sol jusqu’a la canopée et, en
dessous, par ses racines. Ce n’est plus seulement voir la forét
comme une mosaique d’entités individuelles mais comme un
labyrinthe de lignes. (Ingold, 2017, p. 190)

Les étres sont comme un « bouquet de fibres» (p. 190), ils sont comme des
« neeuds » nous dit Ingold, reprenant ainsi 1’image proposée en premiere partie pour
distinguer les systémes fermés de la pensée analytique et les systemes ouverts de 1’écologie
de la vie. Les étres vivants sont des « nexus composés de fils noués dont les extrémités
détendues se répandent dans toutes les directions en se mélant a d’autres fils dans d’autres
"noeuds" » (Ingold, 2018, p. 10). Les nceuds sont « des lieux ou beaucoup de lignes de fuite
se rassemblent en se resserrant » « constitués de toutes sortes d’exemples de ce que [’art
textile peut produire : des tresses, toutes sortes de neeuds, des boucles, des croisements ou

des entrelacs » (Ingold, 2017, p. 279).

Aprées tout qu’est-ce qu'une chose ou une personne, sinon un
tissage de lignes — les voies du développement et du
mouvement — a partir des éléments qui la constituent ? A
I’origine, le terme anglais thing (« chose ») signifiait a la
fois un rassemblement de personnes et un lieu ou ’on se
réunissait pour délibérer et résoudre des affaires. Comme le
dérivé du mot le suggere, toute chose est un parlement de
lignes. (Ingold, 2011, p. 12)

Ingold en vient a défaire la distinction entre objet et personne, pour proposer de
regarder ces deux entités comme des choses, c'est-a-dire comme des rassemblements de
maticres et de forces, des rassemblements de lignes. Les choses se développent
horizontalement, elles croissent selon des processus de rassemblement, d’entrecroisement,

de tressage.

La vie est donc mouvement et processus car les étres vivent dans un environnement
animé du mouvement de toutes les choses et qu’ils doivent se recomposer pour former des

accords. La vie est mouvement car cet accord est tressage. Ce qui signifie que les formes
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vivantes sont tressées de forces et de matieres hétérogeénes qu’elles ont intégrées, qui les

traversent et qui sont chacune animées de leur propre vitalité.

La tentative (vouée a 1’échec) d’exprimer des processus de
croissance et de devenir dans le langage de la causalité ne
leur convient en aucune maniere. Comme nous 1’avons vu,
la générativité de 1’action est celle de la vie animée elle-
méme, et réside dans la vitalit¢ de ses matériaux. (Ingold,
2017, p. 205)

La croissance, comme complexification, engendre un devenir: les choses sont

animées par la vitalité des forces qui les traversent.

Ce devenir est semblable a des lignes qu’lngold qualifie d’« abstraites ». 11 les
distingue ainsi des lignes géométriques. Abstraites ne veut pas dire immatérielles. Ce sont
au contraire des lignes qui expriment des champs de force, des « axes générateurs »

(p. 286).

Méme si le temps de la vie est linéaire, sa linéarité est d’un
type bien spécifique. Elle n’appartient pas a la catégorie des
lignes qui vont d’un point & un autre, reliées successivement
d’instants présents regroupés sur un axe diachronique a des
lieux spatialement représentés sur un axe synchronique. Il
s’agit plutdt d’une ligne qui grandit et se développe a partir
d’extrémités qui croissent comme des racines ou plantes
rampantes. (Ingold, 2011, p. 154-155)

Ce sont des lignes d’action et de force, des lignes de croissance qui se trouvent dans
« le mouvement de I’animal, dans la croissance d’un arbre, dans le mouvement de traine
du nuage dans le ciel, dans I’érosion de la montagne... » (Ingold, 2017, p. 287). Ces lignes
ne sont pas 1’expression de la trajectoire d’une substance homogene. Ces lignes sont des
tresses. Elles sont animées par le rassemblement des forces qui les constituent. Sans centre,

ni ceeur, les choses sont des tresses dont la vitalité produit ces lignes abstraites.

2.3.1.4. Le tressage du milieu

Je comprends les lignes d’Ingold comme étant celles de I’environnement chaotique
et mouvant. Elles dessinent les dynamiques de ce champ relationnel qui est un
enchevétrement désordonné. Les lignes de cet enchevétrement qui constitue
I’environnement sont tracées par ceux qui habitent le monde, par ce qu’ils font en vivant

dans le monde. « Généralement sinueuses et irrégulieres, leur entrecroisement forme un
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tissu uni aux liens serrés » (Ingold, 2011, p. 108), une « architexture » dit-il en reprenant

H. Lefebvre (p.108).

Le milieu, en tant qu’expérience esthétique, résulte de ce maillage tissé par les
vivants pour s’accorder en rassemblant les lignes hétérogénes qui les traversent en une
tresse. Le milieu est un tissu qui manifeste le travail d’autoformation du vivant. Il est un
maillage. Je me rapproche évidemment ici d’une image archaique de la vie comme fil. Le
milieu est tissé par « tous les fils en partie insoupgonnés dont est tissée la trame qui nous
enlace » (Feuerhahn, 2017, p. 31) Ce tissu, je ne le comprends pas comme une étendue
spatiale ou comme un objet aux propriétés fixées dans le temps. Il est un champ de liaisons

mouvant.

Le maillage se distingue, pour Ingold, du réseau, marquant ici sa distinction avec la
théorie de I’acteur-réseau de Latour (Latour, 2007) Ingold définit le réseau comme « des

lignes reliées par des points » (Ingold, 2011, p. 108).

Les lignes du réseau forment des connexions : chacune se
connecte a un ensemble de points donnés, tracant a ’avance
les possibilités d’un mouvement d’un point a ’autre. Ces
lignes ne survivent pas donc dans la durée : le réseau est une
pure construction spatiale. (Ingold, 2017, p. 278)

Les lignes du réseau correspondent aux lignes d’occupation du monde (Ingold,
2011, p. 110) : celles qui ont été tracées sur des cartes vierges par les puissances impériales
pour faciliter « le passage d’hommes et de matériel vers des sites de peuplement et
d’exploitation et [assurer] |’acheminement en retour des richesses qui y ont été extraites »
(p. 110). Droites et régulieres, les lignes se croisent en des « points nodaux qui symbolisent
une forme d’autorité » et « divisent également, découpant la surface occupée en plusieurs
blocs de territoire » (p. 110). Ce sont des « lignes géométriques » qui, « privées de tout ce
qui leur restait de tactile », se trouvent « a la base de la loi, de la raison et de la pensée
analytique » (Ingold, 2017, p. 283). A contrario, les lignes du maillage sont celles de la
vie :
Les lignes du maillage [...] procédent du mouvement ou
d’un processus de croissance. Ce sont des « lignes de fuite »
temporelles. Tout étre animé, tandis qu’il se fraie un chemin
a travers et au milieu de ceux de tous les autres, doit

improviser son propre cheminement et, par 1a méme, ouvrir
une autre ligne. (p. 278)
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Chaque vivant « de l'intérieur, participe d 'un monde en train de se faire et [...], en
tracant un chemin de vie, contribue a son tissage et a son maillage » (Ingold, 2011,
p. 108). « Le monde habité est un maillage réticulaire de ces pistes qui, tant que la vie suit
son cours, continue a se tisser » (p. 110). C’est « un enchevétrement de trajectoires en

extension permanente qui compose la texture du monde » (Ingold, 2018, p. 259).

En se tordant, se nouant, se contorsionnant, se liant et se
ramifiant par les racines, les troncs et les branches, chaque
arbre témoigne d’un processus de croissance s’effectuant en
liaison avec celui de ses voisins, marqué également par les
pluies, le vent, la lumiére et le changement des saisons.
(Ingold, 2017, p. 190)

Le vivant est pris dans cet enchevétrement continu, il croit a I'intérieur de cet
enchevétrement, tressant son existence. Faire milieu, pour le vivant, consiste a se tresser, a
développer sa ligne en se tressant a celles des autres. Considéré comme une expérience de
I’accord et de I’harmonie, le milieu peut étre caractérisé plus encore comme expérience du
tressage, et ’environnement comme celle du défilage. Le milieu serait plus proche d’une
qualité, qu’un espace défini par une dualité¢ de fonction. Cette qualité émerge de ’activité
de tressage du vivant qui tente ainsi de garantir « la solidité définitive de son unité »
(Canguilhem, 1965, p. 13). Ce tressage qui est un recentrement, n’opere pas par simple
agrégation ou concentration. Ce tressage opere par une mise en cohérence, une mise en
correspondance qui engage le vivant dans une écoute et une réceptivité des choses du

monde.

2.3.2. Le travalil et le faire milieu

Arrivée a ce point, je reviens a ma question premiere, celle qui a guidé le travail de
these : en quoi le travail fait avec le tilleul a a voir avec la vie et la mort ? La lecture de
Canguilhem, Dewey et Ingold m’a amené a parler du vivant en général. Pour Canguilhem
et Ingold, cette réflexion sur le vivant se fait sur des bases biologiques qu’ils mettent en
dialogue pour penser la vie humaine et certaines de ses spécificités. Cette transversalité
s’explique par le projet qu’ils ont chacun : rendre compte de la vie humaine en tant qu’elle
fait partie du régime du vivant, assurant ainsi une continuité entre des connaissance issues

des sciences naturelles et des sciences sociales.

Pour ma part, je me suis nourrie de leurs travaux, sans pour autant rentrer dans une

discussion entre biologie et anthropologie. J’ai produit une image, celle du tressage pour
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rendre compte du processus de formation des choses en tant qu’elles sont ouvertes,
instables, en devenir. Je ’ai fait en dialogue avec ce que Canguilhem, Ingold et Dewey
apportent a la question des rapports entre le vivant et ce qui ’environne. Si les deux
premiéres parties ont convoqué des images propres a la biologie, telle que les réflexions
sur la cellule ou la normativité¢ des hérissons, le propos est maintenant de voir ce que
I’image du tressage m’apporte pour penser les rapports du travail avec la vie. Je m’appuie
ici sur la théorie du « faire » développée par Ingold qu’il rapporte aux processus de
croissance tels qu’ils ont été¢ présentés ci-dessus, pour penser un « faire milieu » que je

pense comme un « faire avec ».

2.3.2.1. Faire : mettre en correspondance I’hétérogeéne et le multiple

Pour commencer, il est important de dire que je considére, ici, le travail comme
I’'une des catégories de I’action humaine, comme un « faire » parmi d’autres. C’est
pourquoi je mobilise Ingold car sa théorie du faire est une modélisation de 1’action
humaine. Cette théorie m’intéresse car c’est une théorie qui repose sur des images de

tressage.

Ingold dans son livre « Faire. Anthropologie, archéologie art et architecture »
(2017) a pour ambition de décrire la morphogéneése, c'est-a-dire les processus de formation
des formes via une théorie de la matiere et de I’action humaine. Son ouvrage a pour but de
comprendre « [l’essence du faire ». 11 s’inspire pour cela de l’analyse de pratiques

artisanales : tissage de paniers, tressage de corde, montage d’horloge...

Son point de départ est la critique portée par Simondon au modéle hylémorphique
qu’il reprend pour la commenter. Le modele hylémorphique postule que les matiéres sont
identiques a des objets inanimés, attendant de recevoir I’action humaine qui va les
transformer en artefacts, en objets achevés. Cette action est guidée par un projet, une vision
mentale, une projection abstraite qui existe a priori et qu’il s’agit pour les humains
d’imposer sur la mati¢re. Simondon a exposé cette théorie et sa réfutation dans son livre
« L’individuation a la lumiére des notions de forme et d’information ». Avec I’exemple de
la brique de terre, il défend que la brique ne résulte pas de I’imposition d’une forme (le
moule) sur une matiére (I’argile), mais d’un processus qui met en lien deux chaines de

formation :

11 faudrait pouvoir entrer dans le moule avec 1’argile, se faire
a la fois moule et argile, vivre et ressentir leur opération
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commune pour pouvoir penser la prise de forme en elle-
méme. (Simondon cité par Quéré, 2015, p. 5)

Dans cette idée, la forme n’est pas le résultat de la « contra-position égale de forces
opposées » (Ingold, 2017 p. 67). La forme est « en émergence » en tant « qu 'équilibre des
forces plus ou moins transitoires » (Ingold, 2017, p. 67). Sa morphogénése est engendrée
au sein d’un champ de forces actives. Ce champ de force ne résulte pas de I’interaction des

maticres mais de leur « mise en correspondance ».

La correspondance est un terme-clé qui permet, selon Ingold, de dépasser les
apories du modele de I’interaction. Dans I’interaction, le préfixe « inter » signifie « que les
parties interagissantes sont trés proches ['une de ’autre, comme si elles pouvaient étre
reliées par quelque forme de passerelle. Une telle opération nous conduit hors du temps,
coupant les voies du mouvement et du devenir » (p. 225). Ingold reprend ici une critique
que j’ai exposé en amont, a savoir celle de la pensée analytique qui fait des étres des
formes fermées définies par leurs limites. Ingold veut penser un monde de matieres en

devenir et non un monde d’objets achevés.

| N TERACTION
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7.10 Interaction et correspondance.

Figure 4 : Schéma de l'interaction et de la correspondance (extrait de Ingold, 2017, p. 223)
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Ingold reproche donc au modele de I’interaction, non pas la réciprocité des actions
qui affectent le vivant, mais le fait suivant : dans 1’interaction les entités qui interagissent
sont des entités closes. Le modele de I’interaction empéche de penser leur fluidité et leur
enchevétrement, leur tressage. La mise en correspondance, au contraire, consiste a faire
avec la maticre, c'est-a-dire a s’y lier :

Correspondre, c’est fusionner les mouvements de sa propre
conscience sensible avec les flux et les courants de la vie
animée. Une telle fusion, ou la sensibilité et les matériaux
s’imbriquent les uns dans les autres en un double cordage

jusqu’a devenir indifférenciables... c’est précisément
I’essence du faire. (p. 227)

« Faire » place celui qui fait dans « un monde de matiéres actives » avec lesquelles
il doit travailler, c'est-a-dire « unir ses forces » aux leurs, s’insérant dans les processus de
formation en cours. Faire consiste a « suivre » les matériaux en « cherchant a anticiper ce
qui pourrait émerger » (p. 60). Pour cela, le praticien unit, aux flux des matieres, le flux de
sa propre conscience sensible. Je pourrai dire qu’il se tresse aux matiéres pour les

assembler.

La mise en correspondance est une image du tressage ou les choses prennent forme
dans leur rencontre, par leur liaison, respectant ainsi la description de Simondon. Faire
n’est donc pas I’acte d’« imposer une forme précongue a une substance matérielle brute »,
mais consiste en un « processus de mise en correspondance» (p. 80). La mise en
correspondance repose sur la mise en cohérence de matiéres animées qui vont, en
s’assemblant, faire émerger une forme. Ingold distingue la mise en correspondance de
I’assemblage et de D’articulation. L’articulation est définie comme la « concaténation
d’éléements rigides fixés aux jointures » (p. 232). On retrouve ici encore sa critique de la
pensée des entités fermées sur elles-mémes et identiques dans le temps. L’articulation est
une image de la méme lignée que celle de I’interaction ou que celle du réseau. La mise en
correspondance, quant a elle, est relative a un processus ou les choses se transforment en se

liant.

Faire consiste donc a lier des choses et non pas a mettre en relation des objets.
Cette distinction entre lien et relation n’est pas donnée par Ingold. Je propose de penser
que la relation est ce qui existe entre deux entités en tant que rapport objectivé. La relation
est le lien décrit par un observateur extérieur, objectivé a posteriori. C’est un objet réflexif.

Le lien, a contrario, est ce qui tresse, assemble des ¢léments. Il génére une forme, comme
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on peut parler en cuisine de lier une sauce. Le beurre et la farine ne sont pas articulés, ils
s’affectent 1'un ’autre certes, mais ils deviennent autre chose. On peut objectiver la
relation du beurre et de la farine, comment ils ont interagi. Mais quelque chose s’est passé :
c’est la liaison. Faire consiste donc, non pas a mettre en relation, mais a lier ensemble, a
tresser des ¢léments hétérogeénes pour les rendre, a plus ou moins long terme, solidaires.
Faire consiste a rassembler en mettant en correspondance des éléments isolés, c’est donner
forme a des choses qui sont étymologiquement « des rassemblements de matériaux en

mouvement » (p. 187) dit Ingold en citant Heidegger.

Ce que je releve ici c’est que la formation des choses ne connait pas d’achévement.
Faire est un « processus de croissance» (p. 80) qui se déroule au sein d’un
« environnement capricieux et inconstant» (p. 113) un champ relationnel chaotique et
désordonné auquel les choses sont li¢es. Faire ne se limite au geste créateur : c’est un
processus a long terme car il repose sur « des efforts et une vigilance pour réussir a tenir
les choses ensemble » (p. 200), pour qu’elles restent solidaires et que soit assurée la
cohésion de matériaux « qui ne sont pas nécessairement disposés a prendre la forme qu’on

voulait leur donner, ni méme a la conserver » (p. 113).

Comme le dit Ingold au sujet de 1’architecture, une maison n’est pas achevée au
moment de la livraison des plans de I’architecte, ni méme au moment de la fin des travaux
d’aménagement. Une maison n’est jamais achevée, elle ne peut que perdurer a la mesure

des efforts des habitants pour maintenir son unité.

Le wvrai travail de construction commence lorsque les
résidents entament une lutte incessante contre les dégats
infligés par les insectes et les rongeurs, contre le
pourrissement et les infestations de champignons ainsi que
les effets corrosifs des intempéries... (p. 113)

La prise de forme, au sein d’un monde qui ne cesse « de se modifier tous azimuts,
de se développer, de dépérir et de renaitre, sans avoir d’égards pour les efforts tenaces des
étres humains visant a la contréle ou a la fixer en lui imposant certaines formes » (p. 112)
est nécessairement précaire. L unité d’une chose est soumise a la fluidité des faits, a la
vitalité des lignes qui la tresse. Ce sont des « substances-en-devenir » dit Ingold, reprenant
les idées de Deleuze et Guattari (p. 207). Une chose émerge et perdure par les mouvements
répétés de tressage pour la faire tenir ensemble. Les structures ne préexistent pas aux

formes, elles émergent de la répétition rythmique du faire qui tente de maintenir les formes
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en tentant de « faire échec a leur instabilité chronique, [...] de lutter contre leur
desintégration ou leur meétamorphose » (Ingold, 2017, p. 200). La forme reléve d’un
processus de croissance mouvementé, inachevé et son unité est relative a un équilibre des

forces précaire qui est en permanence sujet a se défaire.

2.3.2.2. Faire avec :le mode¢le de la respiration pour penser ’action

En prenant le parti de penser le faire comme une rencontre, comme une mise en
correspondance, ceci me permet de repenser le modele de ’action sur le modele de la
respiration. L’inspiration et I’expiration sont deux aspects de la respiration qui ne peuvent
exister I’un sans I’autre. Il est impossible de dire que c’est seulement 1’'une ou 1’autre qui
définit ce que veut dire respirer. Faire fonctionne comme la respiration. Faire se traduit par

deux mouvements complémentaires : celui de I’extériorisation et celui de la réceptivité.

On retrouve cette image chez Dewey au sujet de 1’expérience esthétique : le
sentiment d’harmonie qui procéde de « la liaison intrinseque du soi et du monde » se
réalise « via la réciprocité du patir et de [’agir » (Dewey, 2010, p. 404). « L’expérience,
comme la respiration, est une série d’inspirations et d’expirations » (p. 113) qui sont
intimement liées les unes aux autres comme les phases de vol et de pauses d’un oiseau, dit-

1l en référence a William James.

Chaque lieu de repos au sein de I’expérience correspond a
une phase ou sont éprouvées, absorbées et assimilées les
conséquences de 1’action antérieure. [...] Les phases
d’assimilation sont les éléments correspondants dans le
rythme et elles conférent une unité au tout ; elles préviennent
I’ceuvre de ’absence de lignes directrices causée par une
simple succession d’excitations. (p. 113)

Les phases d’intériorisation sont des phases d’assimilation qui « conférent une unité
au tout » (p. 114). L’expérience ne nait pas seulement du fait d’éprouver ou d’agir. Elle
nait de la relation entre ces deux phases. C’est, pour Ingold, le méme processus qui donne

forme aux choses :

Tel un électron pris dans un champ de force et d’énergie, un
corps se meut et est mi, non pas parce qu’il est poussé par
une sorte d’agentivité interne, enveloppée sur elle-méme,
mais parce qu’il se réunit aussi vite qu’il se disperse, passant
sans cesse dun état a [’autre, expirant et inspirant
alternativement. (Ingold, 2017, p. 202)

La formation des formes repose sur cette alternance de phases.
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De la méme maniére, un corps vivant ne se maintient qu’en
prélevant en permanence des matériaux de son
environnement, en les transformant et en les utilisant a
travers les processus de respiration et de métabolisation.
(p- 220)

La phase d’inspiration, de réceptivité est une phase active, il se passe quelque
chose, il se fait quelque chose. « La réceptivité n’est pas la passivité » nous dit Dewey,
puisqu’elle ne consiste pas a « intégrer le produit qui se trouve sous ses yeux sous forme
définitive » (Dewey, 2010, p. 107). La perception est réception, c’est « un acte de
libération d’énergie, qui rend apte a recevoir et non de rétention d’énergie, pour pouvoir
assimiler » (p. 109). 1l s’agit d’une « activité comparable a celle du créateur » (p. 107) qui
nécessite que nous rassemblions notre énergie pour « la mettre au service de notre faculté
de réaction, pour étre en mesure d’assimiler » (p. 109). Cette idée est aussi défendue par
Ingold : « voir, entendre et toucher ne sont pas des réactions passives du corps a des
stimuli extérieurs, mais des processus d’attention actives et intentionnelle au monde,
d’ajustement permanent des organes récepteurs» (Ingold, 2018, p. 365-366). La
réceptivité est une activité en soi qui nécessite un engagement avec et une réorganisation

de celui qui recoit.

Percevoir c’est accorder ses mouvements en contrepoint aux
modulations du jour et de la nuit, de la lumicre et du soleil,
du vent et du climat. [...] Ce n’est pas rechercher les choses
que l’on pourrait y trouver, ni discerner des formes

\

solidifiées, mais se joindre a elles dans les flux et les
mouvements matériels qui contribuent a leur — et a notre —
formation. (Ingold, 2018, p. 267-268)

La formation des formes reléve donc d’un processus actif dont ’'une des phases est
faite de réceptivité, d’intériorisation et d’intégration. Pour revenir a I’image de la tresse,
tresser est un geste compos¢ de deux phases conjointes qui alternent, celle de la réceptivité
et celle de I’extériorisation. Ceci m’amene a apporter une premicre pierre a la question du
travail. Celui-ci est souvent défini par ce qu’il produit. Mais ceci réduit I’activité de travail
a une seule des phases de I’action, celle de 1’extériorisation. Il me semble cependant que
cette emphase sur 1’extériorité oblitére une partie de ce qui est nécessaire pour agir, pour

faire quelque chose, celle de la réceptivité qui permet de « faire avec ».

2.3.2.3. Faire avec ou ’art de faire milieu

La mise en correspondance ou le tressage du faire repose donc sur un « faire avec »

qui se déploie en trois dimensions. Faire c’est « faire avec » car, en premier lieu, nous
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sommes engagés dans des situations singuliéres avec lesquelles nous devons composer,
telles qu’elles se présentent. Ce n’est pas « se contenter » ou « accepter », c’est faire face,
s’occuper, traiter avec la situation telle qu’elle est. Deuxiémement, en faisant, nous nous

engageons avec les choses (vivantes ou inertes), les flux et les matériaux :

Loin de se tenir a distance d’'un monde passif en attente de
recevoir les projets qui lui seraient imposé€s, le mieux qu’il
puisse faire est de s’insérer dans les processus déja en cours,
lesquels engendrent les formes du monde vivant qui nous
environne (les plantes et les animaux les vagues de 1’eau, la
neige et le sable, les rochers et les nuages), en ajoutant sa
propre force aux forces et aux énergies déja en jeu. (Ingold,
2017, p. 60)

Troisiemement, en faisant, nous sommes sensibles et réceptifs a la dynamique
propre de ce avec quoi l’on travaille, nous entrons en dialogue. Faire avec, c’est un
principe de réalité qui nécessite de se mettre activement a 1’écoute de ce avec quoi on
travaille. Ce « faire avec » me permet d’approfondir ce que désigne la norme chez
Canguilhem en tant qu’elle est le principe du vivant pour « faire milieu », ce en quoi

consiste ce « débat » avec le milieu.

Le vocabulaire souvent tranché de Canguilhem laisse entendre que la normativité
repose sur des décisions qui prennent 1’allure d’un rapport de pouvoir, voire de domination
du vivant a ce qui I’environne : « entre le vivant et son milieu, le rapport s’établit comme
un débat ou le vivant apporte ses normes propres d’appréciation des situations, ou il
domine le milieu et se [’accommode » (Canguilhem, 1965, p. 187). Cependant, le concept
de normativité chez Canguilhem implique un rapport plus complexe, comme nous 1’avons
vu au sujet de la membrane cellulaire dont le fonctionnement est variable et adapté. La

normativité repose plutot sur une capacité de composition :

Ce rapport ne consiste pas essentiellement comme on
pourrait le croire en une lutte, une opposition. Cela concerne
I’état pathologique. Une vie qui s’affirme contre, c’est déja
une vie menacée. Les mouvements de force, comme par
exemple les réactions musculaires d’extension, traduisent la
domination de I’extérieur sur 1’organisme. Une vie saine,
une vie confiante dans son existence, dans ses valeurs, c’est
une vie en flexion, une vie en souplesse, presque en
douceur. (p. 146)

Le vivant fait avec son environnement et sa réceptivité n’est pas I’antonyme de son

activité, bien au contraire. D’ailleurs I’antonyme de réceptif est résistant, et non pas actif.
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Il m’apparait a la lecture de ce passage que ’emphase de Canguilhem quant & un vivant
qui domine son milieu, qui institue ses normes, impose ses exigences, doit étre comprise
notamment comme une manicre de récuser les théories mécanistes qui font du vivant un

étre dominé par les influences de I’environnement.

Normer ne se réduit donc pas a un rapport de force, d’expression et de domination
sur I’environnement. C’est un rapport de composition entre le vivant qui ressent son besoin
et son environnement qui est ressource pour répondre au besoin, résoudre un hiatus. C’est
d’ailleurs la position de Goldstein qui inspire les travaux de Canguilhem et qui décrit
« lactivité créatrice [...] par laquelle [’organisme compose avec le milieu ambiant de
facon a pouvoir se réaliser lui-méme, c'est-a-dire exister.» (p. 29). C’est aussi celle de
Schwartz en ergonomie qui reprend la pensée de Canguilhem : « le propre du vivant est de
composer son milieu » (Schwartz, 2020). On retrouve cette idée chez Béguin au sujet de la
formation des mondes professionnels qui reposent sur des rapports de composition et
d’ajustement afin de « mettre en résonance des spheres hétérogenes de valeurs, de
manieres de penser et d’agir pour faire ceuvre commune » (Béguin, 2010, p. 140).
Composer, c’est un travail d’ajustement, de mise en correspondance. Faire avec, c’est

I’expression de la normativité du vivant.

Ceci déplace compleétement le débat a savoir si le vivant s’adapte ou s’approprie
I’environnement. Etrangement, ces deux termes sont opposés, comme le sont 1’expressivité
et la réceptivité. L’adaptation est souvent présentée comme une forme de passivité,
entendue comme soumission, face aux événements du monde. L’appropriation, elle,
apparait comme une emprise par le vivant sur le monde qui le fait sien, et le domine,
encore une fois. Cependant, si nous partons de I’idée que toute réceptivité engendre une
expressivité et que toute action nécessite une intériorisation, il me semble plus juste de
comprendre que 1’adaptation est une réponse créative du vivant dans un environnement
caractérisé par ses « ruptures inchoatives » (Macherey, 2016, p. 25). Elle consiste en un
ajustement, en une mise en cohérence. De méme, ’appropriation reste trop souvent
analysée a partir des actes qui I’expriment (marquage de territoire, objets...). Mais, comme
le souligne trés rapidement Serfaty dans son article sur I’appropriation, 1’appropriation
d’un objet se fait « a travers l’intériorisation des savoirs, de savoir-faire, et de capacités

dont cette production a été I’occasion » (Serfaty-Garzon, 2003, p. 28).
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« Faire milieu » ne consiste pas uniquement a agir sur quelque chose, mais bien
d’abord a en recevoir le mouvement, a en assimiler la disparité¢, a se lier a son
hétérogénéité. Comme le souligne Dewey, « dans un monde constamment menacé par le
deésordre [...] les étres vivants continuent de vivre en prenant avantage de toutes les
formes d’ordre qui les entourent et en les incorporant » (2010, p. 47-48). Pour faire milieu,
nous intériorisons le monde pour agir « au sein de », pour « faire avec ». Faire milieu,
comme « faire avec », ne reléve pas d’une action désincarnée, isolée et autoritaire

d’affirmation du vivant contre le monde qui I’environne.

2.3.2.4. Faire milieu : une certaine manieére de faire tenir ensemble

Dans Dl’art de faire avec, se joue la créativité propre au vivant. En effet, pour

Canguilhem I’expérience du vivant est « une "création” sans cesse renouvelée » (Roth,

2010, p. 268).

Or, comme l'ont bien vu Kant et Alain, 'expérience est
toujours a quelque degré une rencontre, c'est-a-dire une
aventure avec son lot d'« imprévisible » et d'« inattendu »
qu'aucune connaissance supposée parfaite ne saurait
anticiper en totalité. (p. 267)

L’expérience est une «rencontre » et ’art du faire est I’art de «traiter ces
rencontres » (Schwartz, 2008, p. 127). Les normes édictées par le vivant pour faire milieu
ne doivent donc pas étre comprises comme des normes transcendantes. Au contraire, elles
émergent dans cette rencontre du vivant avec son environnement. Elles se forment comme
des résolutions possibles du trouble, de I’écart entre le vivant, ses besoins et sa situation.
Elles sont une réponse possible a la situation. C’est d’ailleurs pourquoi, pour Canguilhem,
la santé, en tant qu’elle exprime la normativité du vivant, est relative a la capacité pour un
vivant a établir et a pouvoir changer ses propres normes d’existence. L’humain est sain
« lorsqu’il est capable de plusieurs normes » (Canguilhem, 1966, p. 130). « En tant qu’elle
est possible dans une multitude de situations existantes et éventuelles », la normativité fait
référence a « une certaine capacité a reconfigurer soi-méme des normes dans une situation

elle-méme changeante » (Pueyo, 2020, p. 186).

Cette maniere de penser la variabilité et la créativité de la norme est li¢e a un
certain pragmatisme sous-jacent a la pensée de Canguilhem, sans que celui-ci ne se soit

rattaché a ce courant philosophique. Comme le souligne Macherey, les normes, « de
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maniere completement immanentes, sont produites par le mouvement méme de la vie »

(Macherey, 2009, p. 63).

Les normes ne se présentent pas comme des régles formelles

s’appliquant & [I’extérieur a des contenus élaborés
indépendamment d’elles, mais elles définissent leur allure et

\

exercent leur puissance & méme les processus au cours
desquels leur matiére ou objet se constitue peu a peu et
prend forme. (Macherey, 2009, p. 6)

Les normes prennent donc forme dans le cours de ’action, dans « /’expérience
pragmatique » du vivant. Elles sont relatives a un processus de valuation tel qu’il est défini

par Dewey.

Si ’on reprend la théorie de Dewey, le vivant ressent un trouble, un probléme
lorsqu’il y a un écart entre ses besoins et la situation. Il meéne une enquéte qui va lui
permettre de se réaccorder a I’environnement, générant ainsi une plus grande intégration de
son étre a cet environnement. Cette enquéte est un processus de production de valeurs pour
Dewey : un processus de valuation. Dewey expose sa théorie de la valuation dans une

discussion des rapports entre moyens et fins (2008).

Selon lui, il n’est pas possible d’établir « une distinction tranchée [...] entre fins et
moyens » (p. 217), cette distinction étant due selon lui & « /’influence de préjuges
théoriques fallacieux » (p. 219). Ceux-ci nourrissent la croyance que des fins puissent
avoir une valeur « indépendamment de la valuation des moyens par lesquels on les
atteint » (p. 219). Cette croyance repose sur deux idées erronées : que des fins sont des
idéaux qui devraient « étre indépendants de [’existence » (p. 222) et que ce sont des
« fins-en-soi » qui ne peuvent pas étre aussi des moyens. A ’inverse, Dewey pense que les
fins « trouvent leurs origines dans les impulsions vitales » (p. 222). Elles émergent dans
des conditions concrétes auxquelles elles sont relatives. Une fin est une « fin-en-vue » qui
émerge conjointement avec le désir qui se manifeste lorsque « "quelque chose fait
question" dans une situation existante » (p. 217). Ce quelque chose est li¢ a un manque,
« source de conflit entre les éléments existants » (p. 217). On retrouve ici la source de

I’expérience esthétique, le vécu du désaccord entre 1’étre vivant et le monde.

Une valuation n’a lieu que lorsque quelque chose fait
question : quand il y a des difficultés a écarter, un besoin, un
manque ou une privation a combler, un conflit entre
tendances a résoudre en changeant les conditions existantes.

Ce fait prouve a son tour qu’un élément intellectuel — un
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¢élément d’enquéte — est présent chaque fois qu’il y a
valuation. Car la fin-en-vue est formée et projetée comme
celle qui, si on la poursuit, répondra au besoin ou au manque
existant et résoudra le conflit observé. (p. 218)

La valuation concerne donc les moyens mis en ceuvre pour atteindre une fin-en-vue
et « orienter ’activité de facon a instituer un état de choses unifié » (p. 218). Les valeurs
ne sont donc pas des idéaux moraux désynchronisés de ’action et qui préexisterait aux
situations concretes et aux problémes que les vivants se posent. Une chose ne prend de la
valeur que lorsqu’on commence a la valoriser, c'est-a-dire lorsque I’on prend soin et que

I’on fait usage d’une chose « en tant que moyen » (p. 221).

« Ces valeurs ne sont pas des normes morales in abstracto » (Pueyo, 2020, p. 142).
Les valeurs prennent forme, tout comme les normes de Canguilhem, dans I’action. Elles
émergent, de mani¢re non téléologique (Béguin, 2010) dans le «débat» avec
I’environnement. Les valeurs n’existent pas antérieurement a I’action. Elles sont le fruit
d’une enquéte ou d’un choix face a une situation qui est d’abord vécue comme chaotique,

discordante ou désaccordée.

« Loin des finalités transcendantes échappant au sujet, elles sont ce a quoi nous
tenons ef ce par quoi nous tenons » (Pueyo, 2020, p. 142). En ce sens, les valeurs sont
relatives a ce qui lie, comme le contrat qui, étymologiquement, est « une corde qui nous
tire ou nous tracte ensemble » (Ingold, 2017, p. 282). Elles sont relatives aux actes,
pensées, émotions, choses qui permettent de rassembler I’hétérogeéne, de le mettre en
correspondance, de faire tenir les choses ensemble. M’appuyant sur la pensée de Dewey,
les valeurs me semblent étre relatives a ce qui fait tenir ensemble et permet la formation

des formes, la vie.

Par 1a, la valuation m’apparait trés proche de la normativité. Normes et valeurs sont
a la fois des regles et des comportements dans 1’action. Elles sont plurielles et adaptées en
situation. Elles expriment par 1a la cohérence de ’action du vivant qui est nécessité pour sa
vie. Elles sont relatives a une certaine maniere de faire tenir les choses ensemble, a une
certaine manicere de tresser 1’hétérogéne et le multiple. Ces manieres de faire tenir
ensemble exprime la créativit¢é du vivant et engage son devenir puisque s’y joue sa

reformation incessante.
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2.3.2.5. Le travail comme faire milieu

Pour conclure cette partie problématique et ouvrir sur I’ethnographie, je vais de
nouveau revenir a la question premicre : en quoi le travail peut-il avoir a faire avec la vie et

le mort ? Je pose donc ici une série d’hypotheses.

Je considére le travail comme une catégorie du faire. Je m’intéresse ici plus
particulierement a ce qui se passe quand on travaille, plutét qu’au travail comme situation
sociale. En m’appuyant sur la théorie du faire d’Ingold, comme théorie de 1’action, je
pense le travailler comme cette activit¢é dans laquelle s’engagent les humains pour
adjoindre leurs énergies a un champ de matiéres et de forces afin de les mettre en
correspondance pour donner forme a des choses. Par conséquent, travailler nécessite une
écoute, une réceptivité, une intériorisation de la vitalité des matieres et des forces afin de
« cooperer avec son propre travail » (Ingold, 2017, p. 270). En ce sens, je pense le

travailler comme un « faire avec ».

Puisque dans le « faire avec » se joue la formation du vivant lui-méme, qui se lie et
se tresse a ce a quoi il donne forme, j’étends cette proposition au travailler. En tant que
« faire avec », travailler est une expression, parmi d’autres, de la normativité. Il est une
expression de cet effort vital pour garantir sa propre unité en liant les choses ensemble.
Travailler porte en germe la question de la santé puisqu’il est une des maniéres de faire
milieu. Je propose alors de penser que la santé et le travailler sont liés par des
problématiques de liaison et de déliaison, de tressage et de défilage, de dispersion et de
rassemblement des lignes qui traversent et constituent le vivant. Travailler participe de la
formation des choses et de la continuité de I’existence en tant qu’il permet, ou non, de faire

tenir I’hétérogeéne et le multiple ensemble.

Cette derniére proposition s’appuie sur la transversalité disciplinaire de Canguilhem
qui réinteégre la vie humaine dans le régime du vivant. Il considére ainsi que des activités
proprement humaines, comme par exemple 1’activité de connaissance scientifique, sont
comme « une méthode genérale de résolution directe ou indirecte des tensions entre
[’homme et son milieu » qui permet aux humains de trouver « un nouvel équilibre avec le
monde, une nouvelle forme et une nouvelle organisation » (Canguilhem, 1969/1992, p. 12).
M’inscrivant dans cette lignée, je pose I’hypothése que les manicres de travailler avec le
tilleul expriment la normativité des travailleurs. Ceux-ci, en faisant « avec » le tilleul,

tentent de faire milieu, c'est-a-dire de composer avec un environnement multiple,
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hétérogene et mouvant et d’assurer ainsi I'unité de leur existence par un tressage du
multiple et de I’hétérogene, selon des manicres de vivre et de travailler qu’ils se donnent
comme possibles. C’est par ces manieres de faire que sont initiées les mésogeneses

nécessaires a la formation des choses.
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Deuxieme partie
« La fataliteé a fait qu’ﬂ est sorti de toute beaute »

Mise en correspondance et tressage d’un milieu
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Dans cette premiére partie d’ethnographie, je vais raconter [’histoire de la
formation d’un certain tilleul, le « tilleul des Baronnies » a partir des récits (entretiens et
documents d’archives) de mes « co-empétrés ». Il s’agit de restituer, non pas un épisode,
mais un mouvement, celui d’un « faire milieu» qui est généré par les gestes des
travailleurs, négociants et cueilleurs. Cette histoire comporte plusieurs enjeux : suivre des
processus de formation en cours, montrer les gestes du tressage de phénomeénes mouvants
et hétérogeénes, rendre compte de phénomenes d’incorporation, d’intégration et de
recomposition, suivre les résonnances de cette mise en correspondance a I’échelle de toute
une région et dans les différentes dimensions de I’existence... C’est I’histoire d’un
mouvement de genése qui est une mésogenese. Rendre compte de 1’aspect systémique est
une gageure dans ces histoires-1a car tout se tient. Il faut bien commencer la narration
quelque part, sans pouvoir tout embrasser d’un coup. Cette histoire commence dans la
formation d’un nceud ou se lient trois lignes : celle des tilleuls dans les Baronnies, celle du
commerce des plantes aromatiques et celle de 1’agriculture paysanne. Dans ce nceud,
s’initie un mouvement de mise en correspondance réciproque. Je commencerai par
raconter la formation d’un certain commerce et d’un paysage singulier comme rencontre
entre des gestes commerciaux et des gestes de plantations. Le travail de tressage des

cueilleurs sera traité dans un deuxi¢me chapitre.

Pour initier le récit de ce « faire milieu », je choisis une histoire révélatrice de ce
nceud singulier qui se tisse entre les années 1880 et 1920 dans les Baronnies. C’est
I’histoire de la formation du « tilleul de Bénivay », le plus célébre cultivar’® des Baronnies,
le standard de la qualité commerciale de la région. Il porte le nom d’un village proche de
Buis-les-Baronnies, Bénivay-Ollon. La seule trace écrite que j’ai trouvée de cette histoire

est celle de I’ouvrage « Histoire du Buis » de Claude Bernard :

M. Coullet, désirant greffer une plantation importante [de
tilleul] au début de ce siécle, trouva sur le marché du Buis
un petit lot d’une tres belle qualité qui avait été ramassé par
M. Borel de Vergol sur un arbre sauvage ayant poussé
spontanément au bord de la riviere du quartier de la Courge.
M. Coullet préleva sur cet arbre des greffons qui ont donné
naissance a la variété dite Bénivay, particulierement
appréciée sur le marché. (Bernard, 1956)

% Cultivar ou variété cultivée. Mot-valise emprunté a 1’anglais et formé a partir de deux mots « Cultigene variety »
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On trouve ici les trois lignes du nceud : un tilleul sauvage au bord d’une riviére, un
marché¢ a Buis, un cueilleur qui plante des tilleuls et qui a un projet de greffe de ces arbres.
Lors d’une premicre balade ethnobotanique a Bénivay, nous rencontrons sa petite-nicce

qui nous rapporte 1’histoire, presque mot pour mot.

Le tilleul sauvage, il était petit, il était court. Il était mélangé
aux feuilles, un peu plus difficile a cueillir. Et, en fait, c’est
mon grand-pére et mon grand oncle qui s’appelaient Paul et
Auguste Coullet qui avaient greffé la variété qui s’appelle le
Bénivay. Il était allé au marché du Buis pour vendre son
tilleul. Et puis, sur le marché, il a repéré un joli petit lot de
tilleul. Y’en avait pas beaucoup, il était juste dans un tablier.
Vous savez, les tabliers que les femmes mettaient pour laver.
Il avait remarqué qu’il était beau et qu’il sentait bon, il était
parfumé. Il n’y avait personne a coté de ce lot de tilleul. Il a
attendu que la personne revienne de ses courses. Et puis il a
demandé ou était 1’arbre, s’il pouvait aller chercher des
greffons, ¢a l'intéressait. C’était a Reilhanette, un tilleul au
bord de la riviere. Et puis, quelqu’un m’avait dit, des années
aprés, que ce tilleul, il existait toujours mais qu’il était
beaucoup envahi, entouré. Dong, il a greffé. Puis, il a donné
des greffons. Voila, la variété Bénivay vient de chez nous.
Méme que les voisins, ils disaient que les gens I’appelaient
le « Coullet ».

Malgré la différence des personnages (d’un co6té une paysanne, de 1’autre
M. Borel), les deux versions recoupent un certain nombre d’éléments au sujet de la
formation du tilleul dans les Baronnies. Tout d’abord, on pouvait trouver, au tout début du
20°™ siécle, du tilleul sur le marché de Buis-les-Baronnies. Ensuite, le commerce de la
fleur de tilleul était suffisamment développé pour qu’un paysan estime que ce tilleul-la
¢tait particulierement beau par rapport a d’autres tilleuls et qu’il était plus approprié au
commerce et a la culture. Et enfin que ce commerce devait étre suffisamment significatif
pour qu’il ait le projet de planter et de greffer un verger de tilleul et pour que d’autres
paysans s’intéressent a ce cultivar, allant jusqu’a en voler de nuit. A I’inverse, cette histoire
nous permet de saisir en négatif que ce commerce ne devait pas étre si ancien pour que ce
méme paysan ne sache pas ou trouver un « beau » tilleul a greffer dans son verger. Elle
atteste aussi de la connaissance des populations de tilleuls sauvages dans la région et de sa

domestication en cours.
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Chapitre 3 : « Sion avait pu filmer, on aurait

raconté une autre histoire »

Ce premier chapitre d’ethnographie, parce qu’il raconte un moment de genese,
comporte deux risques majeurs, celui « de résumer en un point unique, en une espece de
big-bang fondateur, toutes les causalités » et celle de créer une sensation de « fatalité
portée par une rétrospection linéaire implacable » (Pueyo, 2020, p. 152). Pour ne pas
réduire le passé en « une ligne unique et ininterrompue » (p. 152), je tente ici de retracer
des trajectoires de lignes « de mouvement ou de croissance » (Ingold, 2011, p. 224), non
ajustées a priori qui vont se rencontrer lors du développement d’un commerce de plantes
aromatiques et médicinales dans les Baronnies et qui participe d’un processus de

domestication des tilleuls sauvages qui avait commencé bien avant et pour d’autres raisons.

3.1. « Sur le marché, il a repéré un joli petit lot de tilleul »

Présents sous formes de foréts sauvages dans les montagnes des Baronnies, les
tilleuls sont « domestiqués » selon un processus discontinu et non programmé dont nous

8" siécle. Lorsque le commerce des

avons trouvé les archives les plus anciennes au 1
fleurs de tilleul se met en place dans les années 1880 dans les Baronnies, les négociants ne
créent pas une ressource ad hoc. Ils trouvent une ressource dans les arbres plantés le long
des bords de route. C’est par la suite que les paysans développent de maniere plus

systématique et a grande échelle des plantations de tilleuls cultivés sur leurs terrains.

3.1.1. « Vous payerez a Jean Borel quinze sous »

Le tilleul, en comparaison d’autres essences, a une présence plutdt discréte dans les

Baronnies avant la fin du 19°™

siecle. En effet, le tilleul est un arbre au produit considéré
comme inexistant, comme le montre cette instruction pour la plantation le long des routes
nationales datée du 17 juin 1851 : « Enfin certains arbres de pur agrément et d 'un mauvais

produit, tels que le tilleul et le marronnier d’Inde, devront étre repoussés par les
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ingénieurs » (cf. Archive 1°"). Le tilleul n’est donc pas une essence retenue pour les
plantations de grande envergure des routes impériales et royales. Les plantations le long de
ces routes au 18™ siécle ont pour objectif de fournir de I’ombre aux voyageurs et des
ressources aux personnes chargées de leur entretien (Garraud et al., 2019). D’autres
essences lui sont généralement préférées pour leur rusticité telle que 1’orme, le hétre, les
peupliers, le platane, 1’acacia, I’érable et le pin (cf. Archive 1). C’est surtout le mirier qui
est le plus représenté du fait du développement de la culture des vers a soie dans la région.
Sur ces routes nationales, les tilleuls ne font leur apparition qu’au « milieu des années 1870
sur les bords de la route nationale 94 entre Nyons et les Hautes-Alpes » (Garraud et al.,
2019, p. 70). Nous n’avons pas trouvé de traces certaines de 1’origine des arbres qui sont

plantés sur ces routes.

Des tilleuls sont tout de méme plantés, notamment par les services vicinaux, avant
1870, sur les places publiques ou le long des talus contre les crues ou comme limite de
propriétés, comme ceux plantés a Barret-de-Lioure, a Buis en 1720 (Garraud et al., 2019).
Lors d’une sortie avec Luc dans les foréts du secteur du village d’Orpierre, nous trouvons
des tilleuls plus que centenaires, plantés en alignement régulier, et dont la taille et la
situation (en hauteur dans les montagnes) nous laissent a penser qu’ils servaient a la fois a

marquer une limite de terres et a fournir du fourrage aux troupeaux de moutons (figure 13).

Des documents d’archive laissent a penser qu’une partie de ces arbres sont issus des
foréts de tilleuls sauvages. C’est le cas de la plus ancienne archive trouvée a ce jour et qui
date de 1729. Des billets de paiement de cette époque indiquent que le trésorier de
Buis réglait des sommes souvent modestes a deux gardes champétres pour avoir récupéré

des « tillo(t)s » dans la montagne de Bluye qui se trouve au sud de Buis :

Vous payerez a Jean Borel quinze sous pour achat de deux
tillots et les avoir apporté et avoir fait les deux trous et les
avoir plantés. (cf. Archive 2)

Cependant, cet usage en bord de route, cour de ferme, limite de terres ou place des
villages, reste anecdotique en comparaison des plantations d’autres essences d’arbres sur
ces espaces, jusqu'au milieu du 19°™ siécle. A partir de ce moment, le tilleul est choisi

comme arbre de bord de route pour les routes communales et départementales par les

3! Les documents d’archives (publiques ou personnelles) sont présents dans les Annexes.
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services vicinaux lors des travaux de réfection. Liautaud datent ces premicres plantations

des années 1875 :

Les premicres plantations furent effectuées vers 1875-1880
par le service vicinal de la Drome ; cet arbre fut choisi pour
son ombre abondante et son adaptation au climat. Comme il
en existait déja dans les foréts communales, on a pu, a peu
de frais se procurer les plants nécessaires. (Liautaud, 1959,
p. 66)

Selon les archives consultées, ces plantations ont en fait commencé dés les années
1850, lors des travaux de réorganisation des chemins vicinaux réalisés sous l’autorité
d’agents originaires du territoire (Garraud et al., 2019), comme cela a pu étre le cas lors de

I’ouverture de la route entre Buis et Laborel qui passe par le col de Perty (figure 14).

Les plants sont issus des foréts de tilleuls sauvages de la région. Liautaud retrouve
plusieurs mentions de ces tilleuls sauvages dans les ouvrages botaniques : dans les foréts
de Bésignan, du Mont Ventoux, de Rioms, de Saint-Auban, de Montauban et de la vallée
du Toulourenc (Liautaud, 1959). Ce sont ces populations qui ont été étudiées dans le cadre
du stage de Anna-Karine Jean en 2016. Les résultats corroborent les données des archives
et des entretiens sur la présence de ces foréts de tilleuls sauvages. L’étude permet de les

caractériser.

I1 s’agit de foréts d’une seule espece de tilleul, le Tilia Platyphyllos. Son habitat
prend la forme de tillaies-érablaies diffuses situées entre 900 metres et 1400 meétres
d’altitude. Elles s’étendent sur une surface de 400 a 600 hectares disséminés au pied des
principales crétes des Baronnies (Garraud et al., 2019). Sur les photographies, les tillaies se

reperent par leur couleur vert clair en haut des falaises (figures 15 et 16).

Ce sont des populations relictuelles de 1’ére glaciaire, des isolae de foréts boréales.
Elles occupaient alors une aire plus importante, aux cotés du bouleau et de 1’érable,
profitant de la régression des glaces et d’un climat plus doux et plus humide. Aujourd’hui
en concurrence avec le hétre, les tillaies forment des « festons-guirlandes » dans les pentes
sous falaise en ubac. On les repére facilement au printemps grace a leur feuillage d’un
vert-jaune vif. Elles se déploient 1a ou le hétre ne peut plus se développer : dans des
¢boulis froids et actifs, faits de gros blocs calcaires. Dans ces environnements, les tilleuls
atteignent 20 metres de haut et ils poussent en cépées, c'est-a-dire par « touffe de rejets ».

Ces rejets donnent entre dix et trente troncs pour chaque individu (figure 17).
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Ce sont donc des arbres de 1’espéce Platyphyllos qui se trouve plantés le long des
routes. A I’encontre des hypothéses formulées par le botaniste Pigott dans son ouvrage de
référence sur le tilleul (Pigott, 2012), les tilleuls dans les Baronnies ne sont pas des
hybrides de Tilia Platyphyllos et de Tilia Cordata, le fameux tilleul commun ou
intermédiaire, autrement nommé « « tilleul de Hollande » issu des serres de Haarlem en
Hollande au 18°™ siécle et qui était I’arbre privilégié comme arbre d’ornement (Garraud et

al., 2019).

Cependant, il manque une étape dans ce geste de domestication qui parait direct et
par lequel le sauvage est implanté dans les vallées. En effet, M. Coullet ne trouve pas son
beau greffon dans les hauteurs d’'une montagne, ni en bordure de route. Il le trouve « en
bas », dans les gorges du Toulourenc, vers le village d’Aulan. Le volet ethnobotanique de
I’enquéte de 2017 a mené I’équipe jusque dans ces gorges a la recherche de ce « Bénivay

sauvage » qui aurait donné les fameux greffons.

Nous avons retrouvé et mis en herbier les Bénivay sauvages
de Reilhanette. Ils poussent en toute discrétion sous forme
de cépées le long du torrent du Toulourenc, a seulement 400
meétres d’altitude, sous une chaleur écrasante. Leurs attributs
sont proches de ceux des tilleuls de montagne, quoique dans
une version a trés grandes feuilles qui les apparente
justement aux tilleuls dits Bénivay. (Garraud et al., 2019,
p-73)

Cette présence de tilleuls « sauvages » «en bas», selon Luc, ne peut étre la
conséquence d’une dissémination et d’un croisement spontanés des tilleuls sauvages des
montagnes. En effet, les populations de tilleuls sauvages des montagnes « sont dans tous
les sens du terme des vestiges : produisant des semis fréquents mais souvent voués a
[’échec (sauf en cas d’ouverture de chablis par le vent) avec une dynamique reproductive

extrémement faible » (p. 71) :

Le long isolement des tillaies les unes par rapport aux autres,
des milliers d’années durant, a émoussé leur compatibilité
génétique, les confinant a des relations endogames. On ne se
mélange plus entre populations de tilleuls sauvages d’une
montagne a ’autre (méme pas entre cousins !), mais
seulement en vase clos au sein d’une méme tillaie, ou,
malgré une variabilité naturelle encore importante, on a tous
un « air de famille » prononcé. Les ilots de tilleuls sont trop
loin les uns des autres, et hors de question d’espérer pouvoir
utiliser les fonds de vallée comme confortables zones de
rencontre : c’est bien trop loin pour une samare de tilleul
capable de ne parcourir que quelques métres. (p. 71)
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La présence du tilleul sauvage de Bénivay dans les gorges du Toulourenc donne
lieu a ’hypotheése de la formation d’une « seconde nature » dans laquelle M. Coullet
trouve opportunément au début du 20°™ siécle un greffon de tilleul « sauvage » en bord de
riviére, tout adapté au nouveau marché. Selon Luc Garraud, ce sont les plantations de bord
de route ou en bord de riviere qui ont mis en présence des tilleuls issus de tillaies

différentes et donné lieu a la formation de cette seconde nature « en bas ».

Ce faisant, on aurait involontairement mis en présence dans
les villages des arbres issus de tillaies sauvages différentes,
jusque la isolées entre elles et théoriquement incompatibles
génétiquement. Dans ces laboratoires ou « pouponnicres »
fortuites aux conditions de vie faciles, cadres d’un brassage
intense, des croisements naturels « réussis » entre tilleuls
sauvages auraient pu avoir lieu. Ce brassage revigorant et
quelques heureux hasards botaniques auraient produit
spontanément la gamme diversifiée de quelques cinquante
« qualités » de tilleuls connus des Baronnies. (p. 70)

Cette hypothése permet d’expliquer la diversité morphologique des cultivars de
tilleuls que Luc a pu observer, alors que ceux-ci auraient dii présenter, en tant que plantes
cultivées et sélectionnées, des caracteres proches. La formation de cette « seconde nature »
se fait de maniere fortuite. Elle passe par une série de gestes humains, ceux des plantations
de tilleuls dans les espaces publics et en bordure de riviere a partir de plants issus du
biotope primaire des tillaies sauvages. Elle est issue de la rencontre du geste de plantation
avec les dynamiques propres du tilleul qui vont se développer dans leur nouvel
environnement. Cette « seconde nature » va constituer une ressource pour le travail de

greffe, mais non pour les plantations ni pour la cueillette en elle-méme.

3.1.2. « Ah oui, le sauvage ! »

Dans les années 1880, ce sont d’abord les arbres de bord de route qui sont une
ressource pour le développement du commerce. Les négociants organisent la cueillette de
ces arbres qui, « plantés 20 ou 30 ans auparavant par le Service vicinal de la Drome,
devint appréciable » (Susplugas, Lalaurie, & Privat, 1961, p. 74). Puis, la domestication
des tilleuls s’amplifie au début du 20°™ siécle: en réponse au développement du
commerce de plantes aromatiques, les plantations se multiplient. Louise se souvient des
récoltes menées « sous la houlette de M. Maigre de Laborel, conseiller général du canton

et négociant en fleurs de tilleul » sur les tilleuls du col de Perty :
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C’est lui qui a incité les gens a planter des tilleuls au bord
des routes. Ils ont commencé a donner avant la guerre. Ils
appartenaient a la commune. (Louise)

Les paysans se tournent aussi vers les foréts de tilleuls sauvages :

Les premiers tilleuls qui se ramassaient, c’était dans la
montagne ou bien sur le bord de route ou sur les places
publiques [...] Le voisin et mon pere, ils y sont allés pour en
ramasser deux ou trois kilos dans la montagne. Ca devait
étre juste. Ils y allaient pour faire quatre sous. (Paul).

C’est mon grand peére qui m’expliquait. Quand le tilleul
commengait, ils allaient le cueillir dans la nature. (Nicolas)

Louis se souvient étre allé cueillir le tilleul directement dans les foréts avant que
chacun ne commence a planter des tilleuls chez soi: « Quand y’en avait moins dans le

village, on allait a quelques jeunes dans le bois ».

- Alain : Ils allaient ramasser dans les bois.

- Fabienne : Ah oui, le sauvage !

(- Vos parents allaient chercher du sauvage ?)

- Alain : Ah oui, oui, oui ! On y a eu ramassé.

(- Et vous alliez le cueillir ou, le sauvage ?)

- Alain : Dans les bois.

- Fabienne : A Cornillac.

- Pierre : Y’en a dans les hauteurs dans le bois la-haut. Il
fallait deux heures pour y aller a pied. A pied ! On n’avait
pas le 4X4 a I’époque !

- Fabienne : Et apres, il fallait porter le tilleul sur le dos !

Les fleurs de tilleuls sont ensuite récoltées sur les arbres plantés par les paysans sur
leurs propres terres. Selon Bouvard, les plantations de tilleuls par les paysans commencent
entre 1910 et 1920 (Bouvard, 1946). C’est ce que raconte Paul au sujet de son enfance :

Du tilleul, a I’époque, y’en avait point ! Celui qui en avait
un, il le gardait. Y’en avait un peu sur les places publiques.
Y’en avait deux ou trois sur la place publique du vieux
village 1a, qui avaient du étre plantés a la fin de la guerre de
[18]70. Apres la guerre de [19]14, ils avaient plantés des

peupliers. Les tilleuls, les gens en avaient un ou deux par
maison. Apres, y’en a qui s’en est planté.

Pour Liautaud, le bassin initial des plantations se situe «au confluent du
Toulourenc et de I’Ouveze, c'est-a-dire aux environs de Mollans » (Liautaud, 1959, p. 56)
pour s’étendre par la suite au reste des Baronnies, ce qui recoupe I’histoire du tilleul de

Bénivay.
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De Mollans, le tilleul a gagné le bassin de I’Ouveéze, il a créé
sur son passage de nombreux centres de production autour
de Sainte Euphémie, Saint Auban, Montguers, Montauban et
Rioms. La basse vallée de I’Ouveéze dut également Etre
atteinte et les plantations commenceérent & apparaitre vers
Entrechaux, Vaison-la-Romaine, Roaix et méme Rasteau ou
s’établit semble-t-il la limite Ouest de la culture. (Liautaud,
1959, p. 56)

Les plantations par les paysans ont un but de production : la récolte des fleurs pour

le commerce.

Quand ils ont vu que y’avait de I’intérét, ils en ont planté
pour étendre la récolte. (Nicolas)

Quand ils ont vu que ¢a pouvait faire un petit revenu, tous
les propriétaires se sont mis a en planter. Un peu avant la
guerre, et beaucoup apres. (Louise)

Il s’agit ici de la Premiére Guerre Mondiale et on recroise ici la période a laquelle
Jean-Auguste Coullet a pour projet de planter un verger de tilleuls. Comme pour les routes
vicinales, les plants sont issus des foréts : « 90% des tilleuls qu’il y avait, les gens étaient
allés les chercher dans la montagne » (Paul), dans les foréts en haut des montagnes, dans

les tillaies sauvages.

Y’en a dans les hauteurs, dans le bois, la-haut. Ils étaient a
plus de 1000 meétres d’altitude. [...] Au printemps, on
prenait la pioche : « Ah tiens, y’a un petit tilleul la ! » On
I’arrachait et on le plantait. Et aujourd’hui, on le ramasse.
(Pierre).

On montait dans la Fournache. On prenait le casse-crofite.
On choisissait des pas trop gros derriére la montagne. On les
arrachait et on les plantait. (Virgile)

Pourquoi ils allaient & la Tussie ou a la Vanige chercher du
tilleul ? Parce que c’était les endroits ou n’allaient pas les
troupeaux. Car les troupeaux ratiboisaient les jeunes plants
de tilleul. (Louise)

Chasseurs et bergers « se promenent » dans les hauteurs et reperent ainsi les plants :

Ils allaient & la chasse et ils repéraient. C’est comme ca
qu’ils repéraient des qualités de tilleul qu’ils trouvaient
intéressantes. (Louise)

En 1959, Liautaud décrit la technique de bouturage :

La reproduction fut d’abord assurée par des boutures
prélevées dans les foréts de la région; plus tard par des
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plants provenant de pépinieéres. On repique apres trois ou
quatre ans et lorsque les racines sont pourvues d’un systéme
radiculaire suffisant, on les implante définitivement dans le
lieu choisi. Il est intéressant de noter qu’aucun tilleul ne
provient de la germination des graines, on sait que celles-ci
peuvent rester plusieurs années en latence. (Liautaud, 1959,
p- 60)

Les plantations sont faites a partir de « petits tilleuls » sauvages, qui sont mis en
pépiniére pendant quatre a six ans, puis replantés a 1’endroit choisi. Lors des entretiens, les

techniques qui me sont expliquées sont identiques a celles du début du siecle.

D’un point de vue paysager, I’étude botanique et paysageére a permis de distinguer
deux grandes catégories dans les formes de plantations : les tilleuls plantés en premier lieu
pour "ornement et les tilleuls cultivés plantés d’abord pour la production (Harel, 2020).
Les tilleuls d’ornement sont souvent proches des habitations ou des voies de passage
(p. 14). On trouve ici aussi plusieurs catégories de tilleuls d’ornement. Premiérement les
tilleuls d’alignement qui sont plantés « selon une ligne, simple ou doublée d’une seconde
lui  faisant face» (p. 14). C’est une population homogene, peu diversifiée
morphologiquement et génétiquement (Garraud, 2018). IlIs peuvent étre plantés pour
marquer des « chemins d’acces d’entrées des propriétés privées », mais aussi des rues ou

des promenades publiques (figures 18 et 19).

Ensuite les tilleuls routiers, plantés en limite de route et de chemin, en ligne simple
ou doublée (figure 20) : « s’il n’y a qu’une seule ligne, elle est plantée du coté « talus » de

la route pour assurer un soutien de ce talus » (Harel, 2020, p. 14).

Enfin, les tilleuls de place et de lieux publics, « sélectionné pour [’ombrage » et
« peu diversifiés génétiquement » (Garraud, 2018). Ils sont le plus souvent plantés « seuls
ou, s’ils sont plusieurs, les arbres sont éloignés, de part et d’autres de la place » (Harel,
2020, p. 14) (figure 21). Ils nomment souvent les commerces proches (comme le bar des
Tilleuls a Laborel) (Garraud, 2018). Les tilleuls de bornage servent a marquer le bord de
chemin, de parcelles, de croisée de chemins forestiers (Garraud, 2018) (figure 22). Et
enfin, les tilleuls de parcs et jardin qui entrent dans une « composition paysagere, a visée

esthétique » et a vocation d’ombrage (Garraud, 2018).

Les tilleuls cultivés ont une fonction ornementale secondaire, voire anecdotique.

On trouve ici surtout des vergers d’appoint, des grands vergers et des vergers paturés
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(Harel, 2020, p. 13). Les vergers d’appoint se situent surtout sur des terrains inexploitables
du fait de leur forme ou de leur type de sol. Situés a proximité des batiments, « la distance
entre les arbres est variable selon les contraintes du terrain d’implantation » (p.13)
(figures 23, 24, 25, 26). Les grands vergers sont plantés sur le modele des vergers fruitiers
avec des distances homogenes et en alignement, dans des dimensions moindres (figures 28

et 29).

Enfin, on trouve des tilleuls « haute tige plantés en plein champ, avec une
couverture végétale majoritairement composée de graminées » (p. 13) (figure 27). Dans

ces trois configurations, on peut trouver des arbres isolés ou des regroupements d’arbres.

Les regroupements sont nommeés « vergers» par les cueilleurs, bien que les
plantations en alignement comme pour les vergers fruitiers de la région restent un cas rare.
La description nous ameéne plutdt vers des éparpillements, des lignes ou des arbres isolés.
En effet, en dehors des vergers, les tilleuls sont majoritairement plantés dans les cours et
les jardins a proximité des maisons (figures 33, 34, 35) ou en bord de chemin et en bordure
de champ (figures 30, 31, 32) : « On plantait au bord de la route, tout autour de la route »
(Virgile). Les raisons quant a ce choix d’implantation singulier semble étre la polyvalence
du tilleul et I'organisation de la polyculture. Le tilleul remplit d’autres fonctions :
I’ombrage, la délimitation des terres et la tenue des sols, notamment en bordure de chemin,

puisque le tilleul « a des racines pénétrantes » (Francis).

- Paul : Nous, on en a plantés pour ’ombre aussi.

- Evelyne : On les a plantés pour I’ombre, les tilleuls

- Paul : Non, pour la production. Ils servaient aux deux.

- Evelyne : Mais ceux qui sont proches de la maison !

- Paul : Oui, mais quand ils ont été plantés, autant la maison,
elle était a 50 métres 1%

Ainsi placés, les tilleuls, « ne prenaient pas la place d'autres cultures » (Bouvard,
1946a). La dizaine de tilleuls que Roland a vu ses parents planter dans sa jeunesse sont
situés « en bord de champ comme ¢a, ¢a dérangeait pas ». Alain explique que « [les
anciens], quand ils arrachaient un petit tilleul, ils allaient toujours le planter dans un coin,
pour pas qu’il géne ». Sa belle-sceur rajoute : « Ils voulaient utiliser le terrain pour autre
chose, c’est la rentabilité ». Les tilleuls, plantés «au bord de», «le long de» (a

I’exception des vergers plein champ) se glissent dans les interstices, ils comblent les

32 . ron 7 . Al . . r
* Paul fait référence aux évolutions du batiment qui s’est agrandi avec les années.
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espaces non productifs en remplissant plusieurs fonctions, ils complétent. Les paysans

ajustent les plantations a leur systéme d’agriculture.

Les plantations initiées au début du siécle deviennent massives dans 1’apres-guerre,
aux alentours des années 1950-1960. Pour Francis, les tilleuls ont été plantés par son
arriere grand-pere dans les années 1950. Richard a planté avec son pére « foute une série
de sauvages en bordure de champ ». Odette plante 18 tilleuls sur ses terres. Laurent a en
« une vingtaine en haut et trois devant la maison ». Louis a Sainte Colombe en plante une
trentaine. Joél, 45 tilleuls dans le méme champ. Fernand plante 50 tilleuls sur ses terres au
retour de son service militaire. Les plantations perdurent jusqu’aux années 1990, date des
derniéres plantations dont j’ai entendu parler et du plus grand verger que j’ai pu voir,
composé d’une centaine d’arbres. En 1959, Liautaud estime « /e nombre de tilleuls en
exploitation entre dix et douze mille en environ » (Liautaud, 1959, p. 62). En 1980, dans sa
thése de pharmacie, Lionel Gervasoni donne pour nombre de tilleuls plantés dans les

Baronnies, le chiffre de 30 000 arbres mis en culture pour la cueillette des fleurs.

Ce geste de plantation, d’abord parsemé puis plus intensif, s’ajustant aux systémes
productifs en place, donne forme a un paysage singulier ou le tilleul cultivé est partout :
dans les villages, sur les places, le long des rues, dans les cours d’école, le long des axes
routiers, au bord des chemins, en plein champ ou en bordure de parcelles, a 1’entrées des
propriétés, dans le jardin, au milieu de la cour... Les tilleuls sont comme tissés au
territoire, de maniére diffuse et discontinue (figures 36, 37, 38). Les arbres apparaissent,
isolés ou par petits groupes, au milieu des champs. Suivant les courbes des routes en
alignement. La traversée des villages au moment de la floraison est impressionnante a cet
¢gard. Plutot discrets en plein hiver, les tilleuls débordent des cours, des places, agrippés

sur les bords de talus, moutonnant le long des chemins.

Cette expansion des plantations se fait en écho au développement du commerce et
de la cueillette. En effet, la présence des tilleuls sauvages et plantés n’explique pas a elle
seule comment un « élément anonyme de la forét primitive » devient « une des ressources
le plus importantes du pays » (Liautaud, 1959, p. 31). La formation du paysage du tilleul
exprime la mise en correspondance de pratiques culturales avec le développement d’un

commerce de plantes aromatiques qui va donner progressivement forme a un certain tilleul.
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3.2. « A part que M. Delmas, il rigolait pas trop celui-la »

Certains récits font du tilleul une culture ancestrale, liée a la création d’une foire
agricole a Buis-les-Baronnies : « C’est ainsi que la premiere foire au tilleul de
Buis-les-Baronnies naquit, en [’an de grdce 1808, foire qui ne cessera d’exister depuis lors
et qui se déroule inexorablement chaque année les premiers mercredis du mois de juillet »
(Gervasoni, 1999, p. 79). Ce qui fait dire a son auteur que « le commerce du tilleul dans les
Baronnies se pratique depuis plus de deux siecles » (p. 92). Cependant, le développement
des plantations suit la courbe du développement du commerce des fleurs de tilleul qui
s’initie plutdt a la fin du 19°™ siécle. Le développement du commerce va s’organiser trés
progressivement. D’abord 1’apanage des courtiers ou des épiciers installés dans les
villages, le commerce va petit a petit étre pris en charge par un nombre limité de
négociants grossistes implantés dans la région. Ces derniers ajustent leurs pratiques de
travail a des réseaux de distribution vers les pharmacies et les hopitaux dans un premier
temps. Ils font alors un travail de mise en correspondance entre les fleurs de tilleul
achetées directement aux cueilleurs et leurs acheteurs via un travail de conditionnement.
Cette mise en correspondance donne forme a un certain tilleul caractérisé par ses qualités

visuelles.

3.2.1. « Il s’est mis en relation avec ce monsieur »

Avant la deuxiéme moitié du 19°™ siécle, « I’absence du tilleul dans les inventaires
des herboristes de la montagne de Lure ou la rareté de son utilisation dans les inventaires
des hépitaux au 18 siécle montrent que, si les usages médicinaux du tilleul sont connus,
les usages anciens de la plante sont ténus » (Garraud et al., 2019, p. 65). C’est a partir des
années 1880, que se dessine un développement du commerce de la fleur de tilleul dans les
Baronnies. Celui-ci se fait en se liant & deux dynamiques. La premiére est la présence de
courtiers et de foires agricoles dans la région. La deuxieme est celle du développement du
commerce des plantes aromatiques et médicinales, dont le Sud-Est de la France constitue
une zone d’approvisionnement et de commerce importante. Les transactions liées au
commerce du tilleul s’inscrivent dans un commerce plus large de plantes a destination de

I’industrie pharmaceutique et cosmétique.

Le tilleul Platyphyllos est une espéce dite « officinal », c'est-a-dire inscrite dans la

pharmacopée frangaise, dont 1’'usage est reconnu et le commerce autorisé. La tisane de
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tilleul est utilisée a cette époque comme boisson dans les hopitaux (Frogerais, 2018, p. 4).
Il est vendu en pharmacie, en vrac ou sous forme de tisanes mélangées. Ce sont avec les
pharmacies, les herboristes, les fabricants de produits pharmaceutiques (trés souvent aussi
des herboristes selon Pacaut (1946)) et les coopératives pharmaceutiques que les
négociants des Baronnies vont se lier et développer la vente de fleurs de tilleul en gros au
niveau national et international. Le tilleul intéresse I’industrie a Paris, au Benelux, en
Suisse, mais pas « [’Allemagne ni [’ltalie qui consomment du tilleul argenté » (Maurice).
Ce sont des entreprises comme « [’Herboristerie Lyonnaise, la Pharmacie Bonneval a
Lyon » (Maurice) qui achétent du tilleul. Ou encore la Coopérative pharmaceutique
francaise de Melun. Fondée en 1907 par Albert Salmon, la « Cooper de Melun » est, en
1930, I’un des deux « grands organismes dominants » (Faure, 1996, p. 687) du marché et

participe « considérablement au commerce pharmaceutique » (Pacaut, 1946, p. 62).

La rencontre entre la Cooper et un négociant du village de Laborel est un des
moments-clés dans le développement du commerce du tilleul dans les Baronnies qui
repose sur le tressage des liens entre négociants locaux et acheteurs : « Louis Maigre avait
etabli des relations avec la Coopérative pharmaceutique de Melun qui était un gros réseau
de distribution a plus de 18 000 pharmaciens » (Jacques). Georges raconte comment les

relations commerciales se sont nouées :

A Torigine, ¢’est Yvette Maigre. C’est un de ses oncles qui
avait commencé ce commerce du tilleul avec la Cooper. Et
mon pére apres, il a pris la succession. Il a connu M. Cottard
et c’est avec M. Cottard qu’il a fait ses affaires. Ce M.
Maigre est décédé. Mon pére travaillait pour lui, c’était son
chauffeur a I’époque. [...] Mon pére était issu d’une famille
de sept enfants. Il a bien fallu qu’il se débrouille, qu’il gagne
sa vie. Il s’est mis en relation avec ce monsieur de la Cooper
de Melun. Et puis voila, le courant a di bien passer. Et
aprés, moi, j’ai pris la succession. Ca a été plus facile. A part
que M. Delmas, il ne rigolait pas trop celui-la. C’est des
gens carrés mais il ne fallait pas... Il fallait faire son travail
comme il faut.

Fournisseur en tilleul des Baronnies, Georges explique que la Cooper a pour clients
80% des pharmacies en France. Jusqu’en 1995, la Cooper lui commande chaque année
plusieurs dizaines de tonnes de tilleul des Baronnies. Cet acheteur vient réguliérement
assister a la foire du tilleul de Buis ou s’achéte le tonnage le plus important de tilleul
« parce qu’il voulait savoir ce qui se passait, savoir un peu le prix officiel » (Georges).

Des liens se tissent entre les familles.
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Le commerce du tilleul s’inscrit aussi, avec le négoce de la lavande, dans le
développement du commerce des plantes a parfum. Sans présumer qu’il s’agisse du tilleul
des Baronnies, les savons de la marque Rimmel sont un exemple du développement des
cosmétiques a base de plantes aromatiques. En 1866, I’entreprise lance un « Savon Tilia »

qui est, selon la réclame :

Une des plus heureuses créations de la Maison RIMMEL. Le
céleébre parfumeur a su y adjoindre les principes
éminemment hygiéniques des fleurs du tilleul : son parfum
est doux et distingué. (cf. Archive 3)

Cela correspond « au développement de la parfumerie grassoise qui étend ses
réseaux dans le sud de la Drome et des Hautes-Alpes » (Garraud et al., 2019, p. 65). La fin
du 19°™ siécle voit donc apparaitre un réseau de négociants en fleurs de lavande et de
tilleul qui non seulement s’approvisionnent mais sont aussi implantés dans les Baronnies et

aux alentours.

3.2.2. « Ils avaient une équipe sur les bords de la route »

Quand le commerce émerge, il n’y a pas de cueilleurs de tilleul a proprement parler
et encore moins de plantations cultivées. Les négociants embauchent des salariés et font

cueillir les arbres de bord de route.

Une année, vers 1932, ils étaient plusieurs entrepreneurs, ils
ont ramassé 3500 kilos de sec sur Montauban. Du tilleul de
la commune, pas des particuliers. (Chassaing & Ramel,
2012, p. 200)

Les négociants remontent le long des vallées, suivant la floraison des arbres de bord
de route, comme cet « expéditeur qui avait commencé sur Nyons et en avait ramassé
Jjusqu’a Montbrun » (Paul). Les cueilleurs affluent en suivant cette trajectoire, se déplagant

de vallées en vallées.

Comme il fallait une main-d’ceuvre trés importante, tous les
gens étaient réquisitionnés pour aller cueillir. Ce qui leur
faisait quatre sous parce qu’ils étaient pauvres ici. (Louise)

Ici, par exemple, la commune, elle en avait un bon peu de
tilleul. Alors, c’était des gens qui le vendaient aux encheéres
et ils prenaient du monde. Ils prenaient quelqu’un pour
déplacer les échelles. Il montait des pleins cars du Buis pour
venir ramasser du tilleul sur Montauban. (Arlette)
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Les tilleuls appartiennent aux communes et sont mis en adjudication : le droit de

cuelillette est mis aux enchéres.

Les tilleuls de bord de route étaient loués par ce monsieur
qui s’occupait de faire cueillir, de faire sécher et de
commercialiser le tilleul récolté. (Louise)

La premicre délibération concernant I'adjudication de fleurs de tilleuls des arbres de
bord de route a Vercoiran date de 1888 (M. Bourny & Ruegg, 2012, p. 40-41). On trouve
dans les archives de Buis trace de ces adjudications qui au départ intéressent

principalement les négociants.

Par la soumission en date du 9 mai 1909, M. Ricou Eugéne,
négociant a Vercoiran, sollicite 1’autorisation d’enlever en
1909 la récolte de la fleur des tilleuls plantés sur les routes
départementales n°4 et 5 dans le canton de Buis. M. Ricou a
fait la meilleure offre pour enlever la récolte de la fleur des
tilleuls. Le prix de 130.00 francs, de beaucoup inférieur a
celui de 1908, est réglé par la baisse qui s’est produite sur la
fin de 1908 sur cette marchandise. Les offres regues pour le
méme objet sont de 124 francs et 128 francs consenties par
M. M. Mouton et Pinet tous deux négociants a Mollans. M
Bernard herboriste au Buis nous a déclaré verbalement faire
une offre de 128.00 francs. M Ricou ayant des moyens
suffisants pour assurer la bonne exécution du marché qu’il
sollicite peut étre autorisé a enlever en 1909 la fleur des
tilleuls des Routes départementales n° 4 et 5 dans le canton
de Buis. (cf. Archive 4)

On trouve un document similaire en 1913, cette fois-ci a ’avantage de M. Clier,
négociant & Propiac pour la somme de 400 francs (cf. Archive 5). On peut noter qu’en cinq
ans, le prix de 1’adjudication, pour la méme zone, a quadruplé. Cette pratique continue
jusque dans les années 1950-1960 avec les freéres Ducros, originaires du village de Sainte-

Euphémie, situé a une dizaine quelques kilométres de Buis.

Sur la route, y’a eu longtemps les Ducros qui en ont
beaucoup ramassé. Y’avait Charas de la Rochette. Il en
venait de partout. [...] Ducros, ils ramassaient. Ils avaient
une équipe sur les bords de la route. Ils partaient de Buis et
ils allaient jusqu’au col de Perty. [Ils embauchaient] des
gens du village [qui] retournaient chez eux le soir, ils
redescendaient. (Lucien)

On retrouve le nom de ces deux négociants dans les archives municipales des

adjudications a Buis pour ’année 1952 :
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Récolte 1952 :

9 lots proposés - Adjudication le 25 mai 1952.

Lot 1. M. PASCAL Gustave - Buis les Baronnies 2 000 F
Lot 2. M. DUCROS Gilbert - Sainte Euphémie 4 100 F
Lot 3 M. VEYRIER Jean - Mollans 600 F

Lot 4. M. DUCROS Gilbert - Sainte Euphémie 1 000 F
Lot 5. M CHARROL Etienne - Buis les Baronnies 5 500 F
Lot 6. M. BALME Louis - Buis-les-Baronnies 4 300 F
Lot 7. M. TRUC Léon - Mollans 1 000 F

Lot 8. M BONIFACE Auguste - Mollans 1 600 F

Lot 9. M. CHARRAS Henri - La Rochette 4 100 F

Pour un montant total de 24 000 F. (cf. Archive 6)

Dans ces documents des années 1950, le nombre de cueilleurs qui ne sont pas
négociants augmente alors que celui des négociants acheteurs de tilleul diminue. Les
paysans prennent progressivement en charge le travail de cueillette, tandis qu’une dizaine
de négociants concentrent petit a petit I’ensemble des achats. Leur travail se recentre sur

I’achat et la vente, le conditionnement et le transport du tilleul.

3.2.3. « C’était des intermédiaires »

Le commerce se développe par le travail de négociants implantés localement qui
servent d’intermédiaires vers les grands acheteurs. Les premiers acheteurs de tilleul,
jusqu’a l’aprés deuxieme guerre mondiale, sont plutét des petits collecteurs, des
intermédiaires « installés a Rémuzat, a Sahune, ou a Verclause, qui assuraient le lien avec
les marches régionaux » (Chassaing & Ramel, 2012, p. 29). Ce sont de « petits acheteurs »
qui achétent les produits des fermes environnantes : « Ils achetaient les ceufs, les lapins, la

lavande, le tilleul... » (Roland). « Y avait des petits commergants, des épiciers de partout »

(Thierry).

IIs faisaient les fruits et les volailles, les ceufs... C’était les
coquetiers. Tortel faisait plus coopérative agricole: il
vendait les semences, les engrais. Et en méme temps, il
achetait les fruits, le tilleul, la lavande, les huiles
essentielles. Il avait un local, un garage a la Motte. Il
revendait 2 Nyons le jeudi ou a d’autres négociants. C’était
des intermédiaires. Ce n’était pas des épiciers. Ils achetaient
tout ce qu’ils pouvaient et allaient le revendre. Certains
c’était local. Un autre emmenait a Marseille. Monnier allait
sur Carpentras. (Patrick)

Chaque vallée a son lot d’acheteurs intermédiaires. Roland estime leur nombre a
«une cinquantaine qui expédiaient depuis Carpentras ». Si certains ont organisé des

cueillettes, comme nous I’avons vu, la plupart de ces acheteurs passent dans les communes
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pour acheter le tilleul directement aux cueilleurs. A Bruis, «il y avait deux, trois
commergants par village, ils passaient avant et donnaient un acompte pour réserver la
récolte. Ils passaient les uns apres les autres » (Gilbert). Idem plus bas dans la vallée de
I’Oule : « Au début ou on ramassait, les marchands, ils passaient sur place, ils venaient
voir. Il en passait un, deux, trois, quatre, cing... On vendait a celui qui donnait le plus,
bien siir » (Alain). Le passage des petits courtiers permet aux cueilleurs de vendre sans se

déplacer.

C’était une chose qui était facile. Ca ne faisait pas huit jours
que vous I’aviez ramassé, sitdt sec, les collecteurs étaient la.
Ils venaient chez nous avec la jardiniére. Quinze jours apres,
vous aviez votre argent. Il y avait Clier a Verclause, Rolland
et Martin a Rémuzat, Romieu a Sainte Jalle. Presque tous les
commercants achetaient le tilleul. Et je vous le dis, ils étaient
pressés. Une fois qu’il était ramassé, un mois apres, il n’y
avait pas un propriétaire qui n’ait vendu son
tilleul. (Chassaing & Ramel, 2012, p. 195)

Ils vous payaient quand ils avaient vendu. Certains payaient
tout de suite. C’est le jeu de la négoce. Maintenant, on se
déplace, on peut donner un coup de fil. Avant, ils ne savaient
pas. C’était un peu « a la merci de »... Enfin... Certains
étaient honnétes, d’autres étaient plus voleurs, plus
filous. Roulet avait des paroles, il se tenait a ce qu’il avait
dit. D’autres étaient plus ou moins fiables. (Patrick)

Ces courtiers en tilleul jouent le réle d’intermédiaires pour le compte d’autres

courtiers qui deviennent plus importants :

Les Ducros ont acheté en masse. Ils ont acheté tous les petits
acheteurs. Ils faisaient la ramasse pour eux et ils remettaient
a Ducros. C’¢était du courtage. (Roland)

Ceux-ci prennent la forme d’entreprises grossistes en herboristerie. C’est, par la
suite, moins d’une dizaine d’entreprises, dont la plupart sont initialement installées dans
les Baronnies ou aux alentours, qui gerent le marché du tilleul et dont on appelle les
négociants par leurs noms. Les trois établissements Saisse, Coutton et Ducros sont des
exemples de ce modele de négociants qui ont débuté « petits » courtiers pour prendre de
I’envergure avec les années et devenir, selon les souvenirs, les trois plus importants
acheteurs de tilleul. Pour I’entreprise Saisse, on me donne le chiffre de 300 tonnes de
tilleul (frangais et importés) acheté et revendu dans les années 1990. L’entreprise des freres

Ducros a une autre trajectoire, méme si son départ est le méme : Gilbert et Marc Ducros
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commencent en reprenant le négoce de leur pere qui est «courtier en plantes

aromatiques » et en fruits (Gervasoni, 1999, p. 84) :

Le Pére Ducros a monté un commerce de fruits. Il a bouffé
la grenouille, ¢ca n’a pas marché. Ca a duré cinqg, six ans.
(Roland)

Marc et Gilbert Ducros développent le commerce des « plantes et aromates
locaux » (Gervasoni, 1999, p. 84). La P.M.E Ducros est officiellement créée en 1963 et
devient I’un des principaux employeurs du Buis jusqu’a la fin des années 1980 (Gervasoni,
1999, p. 86). Ces entreprises qui achetent le tilleul en gros font le lien avec le marché
national et international. Ce sont elles qui rassemblent la production de fleurs au moment
des foires annuelles dédiées au tilleul qui se multiplient au rythme de 1’expansion du

commerce.

3.2.4. « Apres, on a eu un camion plus grand »

L’expansion économique de ces entreprises est liée a une diversité de phénomenes,
tels que le développement des plantations de tilleul qui augmente le volume de fleurs
cueillies et leur propre travail de liaison avec leurs acheteurs. La région des Baronnies est
décrite comme un territoire enclavé, ¢loigné de la vallée du Rhone ou de la Durance.
L’ouverture du territoire, via les déploiements des réseaux de circulation, joue un role dans
cette croissance en permettant des liaisons plus réguliéres et intensives avec les autres
régions. Tout un maillage de lieux de stockage, de véhicules et de voies de transport se
tisse qui met en circulation des tonnes de tilleul de plus en plus importantes sous forme de
volumes conditionnés, acheminés et envoyés depuis les Baronnies au reste du territoire

national.

En 1907, est inaugurée une ligne de chemin de fer entre Buis et Orange. En
I’absence de voitures pour le transport, ce train ouvre la vallée a des opportunités de
transports de marchandises qui sont difficilement vendues sur les foires, comme les fruits
(Bouvard, 1946a, p. 397). Le commerce du tilleul profite aussi de la proximité relative de
la ville de Carpentras a partir de laquelle sont expédiés la plus grande partie de la
production. Georges, du fait de la position du village de Laborel, envoie, lui, sa

marchandise depuis la gare d’Eyguians.
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Pour [envoyer a] Melun, y’avait une gare a Eyguians.
Y’avait un wagon qui était mis a quai. Georges avait loué¢ un
quai désaffecté. On mettait le tilleul en cartons et la SNCF
les transportait jusqu’a Melun. [...] On emmenait a Lyon
chez Giffard et au Thé Eléphant a Marseille... Il avait une
fourgonnette et on descendait a Marseille. (Gilles)

Par la suite, il achéte des entrepdts a Laborel et la Cooper y affréte ses propres
camions. Il garde un « grand garage » a Buis pour stocker une partie du tilleul qu’il achéte

sur la foire de Buis :

On achetait toujours cing, six tonnes, des fois sept tonnes,
sur le marché de Buis. Mais pour ¢a, il aurait fallu sept
camions pour ’amener. On avait la fourgonnette. Apres, on
a eu un camion plus grand mais on chargeait 800-1000 kilos
dessus. (Georges)

Le transport par camions s’intensifie dans les années 1970-1980 avec la réfection et
I’agrandissement d’une des routes les plus importantes, celle qui longe la vallée de
I’Ouveze et traverse les Baronnies d’Est en Ouest. Elle contribue, par le passage des
camions qu’elle facilite, « au développement de I’herboristerie industrielle incarné durant
trente ans par les fameux établissements Ducros » (Gervasoni, 1999, p. 79). Les Ducros
sont d’abord implantés a Sainte Euphémie-sur-Ouveze, leur village d’origine. Ils vont par
la suite acquérir des locaux dans la ville de Buis, des entrepots et des ateliers de
transformation (Gervasoni, 1999, p. 85). Ils sont connus pour les deux semi-remorques

avec lesquels ils enlévent le tilleul lors des foires.

La formation d’un commerce de tilleul sous forme de « volumes » se fait par la
croissance du trafic ferroviaire et routier en lien avec la multiplication de foires
commerciales dédiées au tilleul. Les foires au tilleul s’inscrivent dans un maillage de foires
agricoles qui dessinent une tradition commergante ancienne qui date du 14°™ siécle
(Bouvard, 1946b, p. 384) et qui ont pour fonction de rassembler et de vendre les
productions locales & des commergants qui viennent des autres régions. Ainsi, aux foires de
Buis, se retrouvaient des marchands du Gard, du Vaucluse, des Bouches-du-Rhone, des
Hauts et Basses-Alpes et du Haut Dauphiné (p. 386). En 1946, Andrée Bouvard note que
Buis compte encore 12 foires par an mais qu’elles « n'attirent guere encore que les
négociants de Carpentras, d'Orange et d'Avignon qui viennent les uns chercher les olives,

le tilleul ou la lavande, les autres vendre leur pacotille a bon marché » (p. 416).
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La foire au tilleul de Buis est initialement une foire agricole ou se vendait, entre
autres, les produits de la sériculture (Bouvard, 1946b). Elle se déroule le premier mercredi
du mois de juillet et devient progressivement, suivant la croissance du commerce, une foire

uniquement dédiée au tilleul (figure 82)

Avec I’expansion du négoce du tilleul, les foires dédiées au tilleul se multiplient.
On trouve une mention de la création d’un marché en 1912 a Carpentras qui integre des
« produits nouvellement apparus aux productions locales traditionnelles tenues
Jjusqu’alors a l’écart des circuits de distribution. [...] Un marché a la lavande, au thym, au
tilleul et aux plantes aromatiques ». (Azémar & de la Pradelle, 1981, p. 83). En amont de
celle du Buis, il y a une foire a Vaison-la-Romaine et une foire a Mollans-sur-Ouveze.
Buis connait une deuxiéme foire, « le retour », le deuxiéme mercredi du mois de juillet
(Gervasoni, 1999, p. 90). Ensuite, le tilleul se vend sur les foires de Nyons, Villefranche-
le-Chateau, La Charce et, plus loin, Luc-en-Diois. Toutes les foires au tilleul ne sont pas
créées en méme temps, les plus tardives sont celles de La Charce qui date 1986 et celle de

Luc-en-Diois de 1987.

- Fabienne : Ca n’existait pas La Charce.

- Pierre : Ca s’est créé aprés. On allait & Villefranche[-le-
Chaéteau] et a Buis-les-Baronnies.

- Alain : Les gars d’ici, ils le portaient a la Charce.

- Fabienne : Aprés, on allait tous a La Charce forcément. Il
fallait honorer cette foire qui était dans le secteur bien sir.
Mais ¢a n’a pas duré trés longtemps. Peut-Etre dix ans.

La multiplication des foires tresse un maillage de lieux de vente dans les différentes
vallées, rassemblant un plus grand volume de tilleul. Les dates sont donc ajustées au
rythme de la floraison du tilleul, suivant les décalages de floraison du tilleul entre les

vallées les plus chaudes et les plus froides.

Le premier mercredi de juillet, le tilleul était sec au Buis.
Mais, ici, il n’était pas sec. Et donc, y’avait le deuxiéme
mercredi ou le tilleul de St Auban était sec. (Marc)

Nyons, Vaison, Mollans et Buis sont les villes au climat le plus chaud et par

conséquent les premicres foires dans le calendrier.

La multiplication des foires signe la croissance du commerce des fleurs qui
s’exprime par une augmentation des volumes achetés durant toute la premiére partie du

20" siécle. Selon J. Marin, dans son « Histoire du Buis et des anciennes Baronnies du
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Dauphiné » datée de 1912, c’est au début du siecle que la récolte devint appréciable : en
1904, «les prix de la vente des fleurs suffit a couvrir les dépenses des communes
nécessitées par la voirie » (cit¢ dans Liautaud, 1959, p. 68). La « Notice des produits
agricoles du Ministere de 1’ Agriculture » de 1908 note 4 000 kg de fleurs produites (p. 68).
En 1925, Desmoulins note 35 tonnes en moyenne (Desmoulins, 1925, p. 63). Les 4 tonnes
de tilleul produites en 1908 vont étre multipliées par 50 et atteindre 193 tonnes en 1939
(Susplugas et al., 1961). En 1944, la production de la zone des Baronnies atteint 300
tonnes. En 1946, Bouvard note, pour la commune de Buis 20 tonnes de tilleul, pour
Mollans 10 tonnes, pour Bénivay 3 tonnes. « La commune la plus pauvre en tilleul [de la
vallée] en fournit environ 1.000 kgs pour l'exportation » (Bouvard, 1946b, p. 401). En
1959, selon Liautaud, le volume vendu sur les foires correspond a un peu plus de la moitié
de la production de la région, le reste étant acheté « directement du producteur au
grossiste » (1959, p. 63). A cette date, il se vend en moyenne entre 50 et 100 tonnes sur la
foire du Buis en une journée, 7 a 10 tonnes pour Vaison et Nyons (p. 63). Aprés une baisse
entre 1947 et 1954, la production record du tilleul est atteinte en 1958 avec 400 tonnes de
tilleul (p. 73). Les années d’aprés-guerre sont celles ou le tonnage de tilleul vendu dans les

Baronnies est le plus important de tout le si¢cle.

Suivant cette croissance, la production de tilleul des Baronnies prend le pas sur
celles des autres régions. Liautaud (1959) recense en 1930, 19 départements qui produisent
du tilleul, dont les départements de la Drome, du Vaucluse, des Hautes-Alpes et Basses
Alpes pour la zone des Baronnies. En 25 ans, la partie produite en dehors de la zone des
Baronnies baisse considérablement, passant de 78 a 38 tonnes, pendant que celle des
Baronnies ne cesse d’augmenter de 10% en moyenne chaque année. Quant au tilleul
importé, en 1922, Desmoulins (1925) note 687 tonnes de tilleul importés. Selon Susplugas,
les tonnages importés oscillent entre 268 tonnes et 172 tonnes entre 1955 et 1957. Les pays
d’importation du tilleul en 1954 sont la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, la Hongrie, la
Belgique, la Pologne, la Bulgarie et I’Italie (Liautaud, 1959). Durant cette période, la
consommation de tilleul sur le territoire frangais oscille autour d’une moyenne de 300
tonnes avec un maximum de 500 tonnes en 1957, ’année de la « grippe asiatique »
(Liautaud, 1959). Selon la part des volumes importés, le tilleul des Baronnies représente
donc 90% de la production francaise et de 40% a 90% de la consommation nationale dont

plus de la moitié est achetée sur les foires annuelles dédiées au tilleul.
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Cette augmentation des volumes est en correspondance avec un élargissement des
zones de production. Initialement située autour de la zone de Buis-les-Baronnies, la zone
de production comprend en 1961 « les cantons de Buis-les-Baronnies, Dieulefit, Luc-en-
Diois, La-Motte-Chalengon, Nyons, Rémuzat, Séderon ; dans les Basses-Alpes, la vallée du
Jabron jusqu'a Sisteron compris ; dans les Hautes-Alpes, les cantons de Laragne,
Orpierre, Ribiers, Rosans, Serres; en Vaucluse, les cantons de Carpentras, Malaucene,

Vaison-la-Romaine » (Susplugas et al., 1961, p. 72).

Pour couvrir cette zone, le systéme des foires est alli¢ avec un maillage qui lie
petits collecteurs et entreprises grossistes et qui permet a ces derniers de trouver plus de

tilleul et étend les zones ou ils peuvent se fournir :

Moi, j’avais des courtiers, et je passais aussi dans les fermes.
Je passais un peu de partout vers Buis. J’allais jusqu’a Die.
Jallais jusque du c6té de Laragne, jusqu’a Tresclevoux,
toutes ces vallées la-bas. J’allais jusqu’a Chateauneuf-de-
Chabre, la Méouge... Et sur la Méouge, je passais avec un
monsieur qui était épicier. Donc, c’est 1’épicier, des fois il
récoltait. Je ne payais pas les gens. Je payais a lui le tilleul et
les gens devaient un peu d’argent a 1’épicier. Et comme ¢a, il
récupérait. Aprés, j’avais Peyronnel, un monsieur qui était
aussi courtier pour nous. Il faisait toute la région de
Rémuzat, La Charce. Lui, il achetait pour nous et il nous le
livrait ici. Et moi, je le payais a la commission. Sinon, je
n’aurais pas trouvé des quantités pareilles. (Georges).

3.2.5. « On arrivait a faire 150 cartons par jour »

Le travail des grossistes ne se limite pas aux transactions d’achat et de vente du
tilleul. Ceux-ci stockent, conditionnent, transportent le tilleul. Ce travail se fait par une
transformation du tilleul tel qu’il est acheté sur les foires pour le mettre en correspondance
avec les pratiques des acheteurs finaux. Cette transformation se fait par une succession de
gestes et donne lieu a la formation progressive d’un certain tilleul qui est qualifié¢ par ses

caractéristiques visuelles. Le travail de Georges avec la Cooper est exemplaire a ce titre.

Parmi les grossistes locaux, Georges et son pere sont connus pour acheter un tilleul
d’une certaine qualité : « Lui, il voulait que du trés beau tilleul. [...] C’est lui qui raflait le
plus beau tilleul car il le vendait a la Coopérative pharmaceutique de Melun qui avait une
exigence de qualité draconiennes » (Louise). De fait, les clients de Georges demandent du

tilleul en bractée entiére non brisée.
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Moi, je commercialisais que du tilleul entier. Pas des bris,
pas que des... La Cooper voulait que je trie pour enlever les
débris de tilleul. Et je leur vendais les débris. Et, eux, les
faisaient couper je sais pas ou, pour apreés en faire des
sachets. (Georges)

« La Cooper, ils vendaient en petits sachets, il fallait que ce soit équilibré, que ce
soit joli » (Gilles). Pour former cette qualité de tilleul, Georges déploie toute une série de

gestes de travail depuis le stockage jusqu’a I’expédition.

Le premier geste est celui du stockage qui rassemble les bourras® amené par les
cueilleurs sur les foires en tonnes de tilleul, stockées dans des hangars puis transportées

jusqu’au lieu de conditionnement (figure 88) :

Tout était vidé puis réempaqueté. Apres, il allait en chercher
la-bas quand il en avait besoin, a Buis-les-Baronnies. Soit il
le chargeait dans les bourras, soit dans des cartons. Il
ramenait les cartons directement de Buis pour ne pas le
transvaser encore une fois. (Gilles)

Le conditionnement se fait sous forme de cartons, ce qui correspond aux pratiques
de conditionnement des plantes qui, avant les années 1950, « sont conditionnées en vrac

dans des boites en carton » (Frogerais, 2018, p. 8).

Au début, quand mon peére faisait le commerce du tilleul, il
faisait des cartons de cing, dix kilos. Moi, j’ai continué a
faire ¢a aussi. Et c’était vendu en 1’état. La Coopérative de
Melun vendait aux pharmacies en cartons de cinq kilos ou
dix kilos. Et a I’hopital, pareil. (Georges)

Les cartons sont ensuite acheminés par train ou par camion, vers leur destination.
Georges envoie les cartons depuis la gare d’Eyguians ou livre a des « boites comme Gifrer
qui font leurs produits pharmaceutiques. Il y avait des Belges, des Hollandais, des

herboristeries... ».

La qualité visuelle repose sur une opération de tri des fleurs et d’attention dans les
gestes de conditionnement, deux opérations réalisées a la main. Ces deux opérations

prennent une part importante du temps de travail.

Il faut le stocker le tilleul et apres, faut ’emballer, faut le
trier. [...] Ca prenait un temps fou. Toute [’année, on faisait
que ¢a rien que pour la Cooper. On arrivait a faire un semi-

% Un bourras est un morceau de toile de jute de quatre & cing métres carrés dont on noue les coins opposés pour le fermer. Il sert pour le
transport des récoltes (figure 96).
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remorque et demi. Donc, ¢a faisait trois semi-remorques sur
deux mois. Apres, il fallait les charger les semi-remorques !
On en montait 3700- 4000 kilos dans un semi-remorque.
(Georges)

Pour trier, chaque année Georges embauche un ou deux jeunes qui se souviennent

des opérations de tri et de conditionnement :

1l faisait ¢a I’hiver. Dans ’entrep6t qu’il y avait au village,
on déchargeait le camion. Les bourrassées étaient vidées. Ca
faisait un grand tas de tilleul énorme et y’avait plein de
bourrassées partout. Et aprés, I’hiver, il passait du temps a
trier le tilleul. Enlever les bouts de bois, les cailloux qu’il
pouvait y avoir. Enlever quelques feuilles. On triait.
(Martin)

A deux, on arrivait a faire 150 cartons par jour. Fallait coller
[les cartons], remplir, prendre le tas qui ¢était trié. 11 fallait
déja deux ou trois jours pour trier un tas. Tout était fait a la
main. On était deux ! Ca usait les mains, on avait les doigts
qui saignaient a la fin. Les peaux, elles s’arrachaient.
(Georges)

Pour amoindrir le temps de tri, Georges sélectionne les lots de tilleul :

Javais sélectionné beaucoup de lots qui étaient sans histoire.
J’étais siir de ce que j’allais trouver. Je n’allais pas trouver
des saletés. Je n’allais pas trouver des feuilles. Je n’allais pas
trouver des trucs qu’on n’aime pas, des merdes de chats et
compagnie, ou des plumes de pigeons... Parce que des
plumes de pigeons, quand y’en a dans les tilleuls, pour les
trier, je vous dis pas! J’avais sélectionné quelques beaux
lots ou j’étais franchement tranquille. (Georges)

Cela lui évite les déconvenues quand les bourras sont ouverts et qu’il trouve a
I’intérieur « du moche » ou d’autres choses : « On trouvait un peu de tout, des crottes de

chat, des pierres... Des loirs vivants dans le bourras une fois ».

Une fois le beau tilleul tri¢, séparé du « moche » et de tout ce qui n’est pas du
tilleul, la mise en carton est I’étape délicate suivante : il s’agit de ne pas écraser le tilleul

pour que les bractées restent entieres.

Il fallait faire attention parce que, le tilleul sec, c’est trés
cassant. Selon comment tu le menais... Si tu ’appuyais
trop... [Pour remplir un carton de] dix kilos, il fallait un peu
le tasser, mais pas trop. Sinon toute la fleur se retrouvait au
bas du carton. C’était un boulot ! Parfois, on I’humidifiait un
peu la veille pour qu’il soit moins cassant. Le carton, il
fallait qu’il fasse dix kilos. Il fallait maitriser tout la montée
du carton pour bien que ce soit régulier. Il fallait anticiper, il
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fallait prévoir. Les jours de mistral, y’a des jours ou on n’y
allait pas, parce que le tilleul est trop sec. (Gilles)

Dans cette opération, toutes les variétés de tilleul ne se valent pas :

Le tilleul de la Charce... Il ressemblait au Bénivay. Mais, il
était beaucoup plus cartonneux, plus rigide que le Bénivay.
La bractée était beaucoup plus épaisse. Et c¢’était du tilleul
qui restait en ’air ! Pour mettre dans un carton, c’est de la
folie ! Mettre 10 kilos en carton avec du tilleul de la Charce,
c’était... Pfff...! On appuyait dessus et hooop! [II
remontait]. Il fallait garder une main au milieu et tasser dans
les quatre coins. C’était un travail ! (Georges)

Les gestes de Georges manifestent le travail de mise en correspondance entre un
végétal tel qu’il est travaillé par des cueilleurs et ce méme végétal tel qu’il est
commercialisé par des acheteurs. C’est un travail de mise en correspondance entre le tilleul

cuellli et vendu en bourras d’un coté et les modes de commercialisation de 1’autre.

Par cette mise en correspondance, c’est un certain tilleul qui prend forme : c’est
celui qui est nommé dans un premier temps le beau « tilleul de Carpentras ». Le mode de
conditionnement joue un role central dans cette formation. Présenté¢ en vrac dans des
grands cartons, c’est 1’aspect visuel qui va qualifier le tilleul. C’est le fameux tilleul de
Bénivay qui devient le standard commercial du « beau tilleul », de couleur jaune et aux
grandes bractées souples (figure 45). C’est un standard visuel. Ce tilleul va prendre le nom
de la principale gare d’expédition des cartons. Malgré le fait que « la ville de Carpentras
ne récolte pas du tout de tilleul et ses environs pas davantage » (Bouvard, 1946b, p. 401),
Desmoulins note que, avant 1925, « le négoce de cette cité détenait la presque totalité de

ce produit » (1925, p. 61) : « tout était expédié depuis Carpentras » (Georges).

Il s’appelait « tilleul de Carpentras » parce que y’avait pas
de gare ici. La gare d’expédition, c’était Carpentras. Et
c’était ce qui était écrit sur 1’étiquette. (Maurice)

Cette dénomination n’est donc pas relative a la zone de production mais a celle de
son lieu d’expédition. Le tilleul porte un nom qui exprime les pratiques de travail des

négociants.

Par un entrecroisement de documents d’archives et d’entretiens, j’ai retracé dans ce

chapitre un premier mouvement de liaison qui génére un processus de formation, celui du
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tilleul, aujourd’hui nommé des Baronnies, mais d’abord nommé tilleul de Carpentras. Dans
ce premier mouvement, se rencontrent et se tressent progressivement des spheres
disparates, celle d’un végétal, d’'un commerce et d’une agriculture. Par les gestes de
plantation et les gestes de la commercialisation, se tisse un milieu, c'est-a-dire un maillage
plus ou moins ajusté de lignes qui relient des arbres, des fleurs, des trains et des camions,
des cartons, des foires, des paysans, des courtiers... Ce maillage, pour reprendre 1’image
d’Ingold, n’est pas un réseau. Ce ne sont pas seulement des objets articulés les uns aux
autres. Se jouent la des effets d’ajustement réciproque et de résonnance qui ont un effet sur
les choses qui y sont engagées et qui participent de leurs lignes de croissance. Dans ce
mouvement de formation d’un milieu, les gestes du travail des cueilleurs sont
particulierement révélateurs de ce mouvement de co-formation et révélent la multiplicité
des phénomenes qu’ils tressent ensemble pour « faire avec » tout ce qui les traverse et avec

quoi ils vivent.
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Chapitre 4 : « Quand on fait ¢a tout la journée, on a

le doigt coupé a force »

Nous sommes arrivés dans le chapitre précédent au point de formation d’un certain
tilleul ajusté aux pratiques commerciales: un « beau » tilleul, de couleur jaune et aux
longues bractées. Ce beau tilleul doit avoir les bractées entiéres, non brisées, sans tache et
les fleurs a maturité (figure 46). Il y a plusieurs fleurs par bractées et la floraison de ces
fleurs doit étre a son maximum, soit ni trop en boutons, ni trop « boulée ». La fleur donne
un fruit a coque qui a la forme d’une petite boule. « Un tilleul boulé », c’est un tilleul « qui

a passé », il est en fruits. Pour le négoce, le critére de maturité des fleurs se fait lorsque :

- Un tiers des fleurs est déja fécondée (le gynécée apparait)

- Un tiers des fleurs vient d’éclore dans les heures
précédentes (dans la nuit en général)

- Le dernier tiers restant sous forme de boutons. (Gervasoni,
1999, p. 34)

La formation de ce tilleul par les cueilleurs releéve d’un travail de composition avec
les caractéristiques de la fleur de tilleul dont la principale est sa vulnérabilité.
Premierement, la durée de la maturité des fleurs est courte et la floraison est quasiment
simultanée sur un arbre : « une fleur met trois jours pour fleurir et faner et donc la

floraison d’un arbre met une dizaine de jours pour faire son cycle de floraison » (Garraud,

2018).

Le temps de cueillette des fleurs d’un arbre est relativement court: «le délai
maximal d’une récolte est de l’ordre d’une demi-journée, ce qui laisse peu de temps aux
recoltants pour cueillir la fleur au moment opportun » (Gervasoni, 1999, p. 34). La

floraison, de plus, est vulnérable aux phénomenes météorologiques-

Parce que le tilleul, s’il fait trés chaud, il avance rapidement.
Et s’il fait des pluies ca le fait avancer aussi. Mon cousin
disait : « S’il pleut, le tilleul va se mettre a pédaler ! ». Ca
faisait avancer le tilleul. Ca précipitait sa maturité. (Gilles)

La pluie a aussi un effet sur I’état des bractées parce qu’elle accéleére le cycle de

végétation ou qu’elle peut abimer les fleurs : « un arbre a maturité peut étre totalement
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ravagé par une averse de quelques minutes » (Gervasoni, 1999, p. 34). Le vent abime les

bractées :

Le vent du Nord, ¢a abime. Les fleurs, elles sont mangées
par le vent. Y’a plus que le tronc, y’a plus de feuille.
(Virgile)

A P’inverse, une trop grande humidité les fait « rouiller » : des tiches brunes
apparaissent sur la bractée et sur les fleurs (figure 47). La floraison se fait donc un temps
court et est vulnérable au moindre changement météorologique. Enfin, les bractées
réagissent fortement aux manutentions : mises au soleil une fois cueillies, elles peuvent
brunir. De plus, quand elles ont séché, elles se brisent trés facilement, ce qui rend les

manutentions délicates.

Les cueilleurs développent une série de gestes de travail qui engagent 1’arbre, les
fleurs, mais aussi des outils, des lieux, des collectifs, des déplacements et des rythmes de
travail. Ces différentes dimensions sont ajustées les unes aux autres afin de rendre le travail

de formation du tilleul possible.

Je décrirai dans ce chapitre les gestes du travail des cueilleurs qui révelent leurs
maniéres de « faire avec » : faire avec les critéres du commerce et les tilleuls tels qu’ils
sont et se développent, mais aussi avec la famille, les voisins, les bourras, les greniers... Et
aussi avec le climat, les autres activités professionnelles, 1’arrivée de nouvelles
techniques... Pour reprendre le langage d’Ingold, autant de « choses » en mouvement,
animées par la vitalité des lignes qui les traversent et qu’il faut mettre en cohérence. Il
s’agit dans cette partie de décrire comment les gestes du travail composent avec ces
phénoménes, les tressent pour rendre possible le travail. Ces gestes de travail ne sont pas
des objets figés derri¢re une vitrine d’exposition. Ils ont leur propre développement dans le
temps et l’espace, ils se propagent, se partagent, se perdent, se transforment. En
s’essaimant, par la répétition, une forme émerge, celle d’une technique de cueillette
partagée, avec ses rythmes et son organisation propres. Les spécificités de ces gestes
rendent compte de 1’aspect tressé des choses. Liées a la singularit¢ d’un lieu, d’une
personne, d’une organisation, d’une temporalité, elles révelent le travail de mise en
cohérence, ’attention, la répétition, les « efforts tenaces » nécessités pour donner forme

aux choses et « faire échec a leur instabilité chronique » (Ingold, 2017, p. 200).
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4.1. « Il est comme la Gousse de pois a peu prés »

Je rencontre Lucien, agriculteur a la retraite et ancien cueilleur. Nous sommes
installés devant la maison et devant nous, le jardin. Le long du jardin sur la gauche, cinq ou
six tilleuls en fleurs. Un autre a c6té de la maison. Lucien m’emmene voir de prés les
bractées pour me montrer les cultivars, que 1’on nomme ici « qualités de tilleul » et qu’il a

lui-méme greffés.

- Lucien : Ca, c’est une de Saint Auban, mais alors... Une
qualit¢é qui est lourde...! Le Cabanon... Parce que les
greffons venaient d’un endroit ou y’a un cabanon... Au-
dessus, c’est du Montguers. Il vient de Montguers... Les
deux autres c’est le fameux Bénivay... Le Petit... C’est le
Roumégas, un quartier de Buis-les-Baronnies... Le Verdal,
ou Verdaou, je ne sais pas pourquoi... Un autre Bénivay...
Et celui au-dessus, un Blanc.

- Fanny : Il est tres clair et mir tres tot.

- Lucien : La, c’est un Gousse de pois... Y’a de la Salade...
Il est comme le Gousse de pois, a peu prés. La feuille, un
peu plus recroquevillée peut-étre. Ce qui est drole, c’est sa
feuille qui est large, plus que les autres... Le Finet... Le
Finet, c’est le contraire ! Une fleur qui a la languette bien
étroite et longue... Le Muscat... Qui faisait la meilleure
infusion. Le Muscat, il était bon, mais y’en n’a plus dessus.
Ca a disparu.

Dans cette présentation, c’est tout un tableau de famille qui s’esquisse avec des plus
lourds, des plus fins, des qui séchent mieux, des meilleurs au gout, des plus beaux...
(figure 48) Le développement de la greffe des tilleuls provoque une prolifération des
cultivars dont chacun peut étre spécifié, singularisé en fonction de la maniere dont il réagit
au climat et aux manutentions du travail. Ce travail de greffe émerge au début du 20°™
siecle, a peu pres a la date de la fameuse histoire du tilleul de Bénivay, au moment ou les

paysans plantent des tilleuls sur leurs propres terres.

Sans la greffe, les tilleuls restent sauvages. Le sauvage, c’est a la fois « celui qu’on
trouve dans les bois » (Arlette), mais aussi les tilleuls des bords de route qui n’ont pas été
greffés. Contrairement aux plants, les témoignages ne précisent pas 1’origine des greffons.
L’histoire du tilleul de Bénivay et quelques témoignages laissent entendre que ceux-ci
peuvent se découvrir dans les haies et les bords de chemin ou de riviere, parmi des
repousses spontanées de tilleul, dans la fameuse « seconde nature » ou méme dans la

montagne :
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Jen ai un qui est sauvage. Il est plus joli que le Bénivay.
C’est un plant que j’ai planté. La fatalité a fait qu’il est sorti
de toute beauté. [Je ’ai trouvé] dans une haie. Le voisin a
dit : « Moi, j’en ai des tilleuls ». Je suis parti. J’y suis allé et
j’en ai ramené trois. (Paul)

La greffe se développe au cours de la premiere moiti¢é du 20¢me siecle. Pour la
plupart des interlocuteurs (a la retraite au moment des entretiens), ce sont leurs parents qui
ont greffé les arbres. Thierry situe les greffes dans sa vallée depuis I’aprés-guerre®®. On
trouve des mentions de ces greffes dans 1’ouvrage de Desmoulins de 1925 et dans celui de

Liautaud de 1959.

Dans les nouvelles plantations, on s’efforcera de ne
multiplier que celles qui présentent des caracteres
susceptibles de favoriser la cueillette des fleurs: port
ramass¢ (en boule), fleurs grandes, rapprochées et
pendantes, se détachant nettement, des feuilles a pétiole
court, redressées a contre-sens. (Desmoulins, 1925, p. 64-65)

Pour obtenir une floraison plus importante ou une
inflorescence plus développée, on a recours a la greffe a
partir de tilleuls sélectionnés. (Liautaud, 1959, p. 61)

Avec le développement de la greffe, les tilleuls sauvages des foréts sont
abandonnés pour la cueillette. On cherche a développer les caractéristiques qui permettent
d’accorder les critéres du marché (un « beau tilleul ») et ceux de la cueillette manuelle des
inflorescences. Le travail de greffe est un des premiers gestes de mise en correspondance

du tilleul aux caractéristiques du marché et aux conditions d’existence des paysans.

Dans le temps, le tilleul qu’il y avait, c’était tout mélangé
avec les feuilles. Celui qui voulait en ramasser un peu, il
n’avait pas intérét a fumer ! Je ne le dis pas pour rire. Parce
que le tilleul greffé, c’est pas vieux. (Paul)

Le tilleul-maitre c’est mon grand-peére qui 1’avait amené. Il
I’avait planté et il avait remarqué qu’il en ramassait
beaucoup plus que d’autres. Alors, il n’avait greffé que de
celui-la. Le Lombard, on ’appelait. Ca s’était dit. C’est pour
¢a que c’est cette variété-la qu’il y a le plus a Verclause.
(Chassaing & Ramel, 2012, p. 200)

En cherchant a changer les caractéristiques visuelles et mécaniques du tilleul, la
greffe participe du travail de mise en correspondance entre deux manicres de travailler le

tilleul, celle des négociants et celle des cueilleurs. Il met aussi en correspondance une

* Deuxiéme Guerre Mondiale
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multiplicité de critéres en lien avec les différentes étapes de ce travail. De manicre
significative, les noms des cultivars de tilleul s’appellent dans la région des « qualités » de
tilleul, un mot qui dit la singularisation et la pluralisation d’un tilleul congu initialement

comme une masse anonyme.

4.1.1. « Y’en avait dix... Cent de variétés ! »

Avec la greffe, le tilleul devient les tilleuls : « Au début, y avait pas trop de tilleuls,
mais apres les gens ont greffé. [...] Y'en avait dix...cent de variétés ! » (Georges). Ce
développement n’est pas homogene, il varie selon les vallées. La gamme minimale de
variation est de deux qualités : « Y’a du Bénivay et puis le reste c’est du tilleul » (Gilles).
Non loin de 1a, Louis détaille : « Y’ avait du machin sauvage, du greffé et du Bénivay ». La
distinction minimale est donc celle du cultivar standard du négoce. La gamme la plus
facilement rencontrée est une suite de trois ou quatre qualités. Elle correspond & une
diversification, non plus commerciale, mais climatique. Il s’agit de tilleuls plus ou moins
précoces et tardifs en floraison. Dans la vallée de Buis, la gamme de Virgile est la plus
fréquemment rencontrée : « On avait trois qualités : le Mondé, le Bénivay, le Verdal ». Le
Bénivay a une floraison en milieu de saison, le Mond¢ plus tot et le Verdal plus tard.
Enfin, dans certains villages, la diversification des cultivars peut aller jusqu’a une dizaine
de qualités, nommées et identifiées selon toute une série de caractéristiques, depuis la date
de floraison jusqu’au changement de couleur de la bractée, en passant par la perte d’eau au

séchage.

On trouve donc une grande variation dans la singularisation du tilleul, depuis les
plus petites gammes (qui répondent a minima au critére principal des négociants)
jusqu’aux plus diversifiées (qui comprennent 1’ensemble des critéres du travail des
cueilleurs). Les deux critéres les plus communs (et qui se retrouvent d’ailleurs dans la
qualité Bénivay) sont « joli et facile, bien trié » (Paul). Ces deux critéres de base croisent

le critére visuel du négoce avec le critére manuel de la cueillette.

Les noms des qualités peuvent différer grandement d’une vallée a 1’autre, ne pas se
. , . , . ~ . 35 ..
retrouver ou se croiser sans nécessairement désigner le méme cultivar™”. Cette variation

peut se comprendre par une diversit¢ de phénomeénes qui ne sont évidemment pas

% L’hypothése est que, dans la comparaison entre vallées, certains cultivars soient identiques d’un point de vue botanique, tout en ayant
des noms différents et que, par ailleurs, un méme nom puisse désigner des cultivars différents.
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exclusifs. Une partie des différences peut se comprendre par ’intérét porté a la question du
tilleul. C’est ce que désigne Michel lorsqu’il parle « de groupes d’actifs vers Bénivay qui
ont fait des greffes ». Mais surtout par les réseaux d’interconnaissance. Ainsi le Bénivay

circule de Sainte Euphémie au village de Sainte Jalle :

A Sainte Jalle, y’a pas beaucoup de tilleuls. Je ne sais pas
les qualités qu’ils ont. Chez ton frére, ils ont du Bénivay
parce qu’ils ont pris les greffons ici. (Lucien)

Le développement de la greffe se fait surtout par les échanges de greffons entre
cueilleurs. Louise se souvient qu’il y avait « beaucoup d’échanges » de greffons. A Sainte
Colombe, Louis a recu des greffons du tilleul de Bénivay par un négociant en tilleul de
Laborel. Les cueilleurs échangent avec leurs voisins, avec leurs connaissances. Ils vont
chercher dans un village une qualité dont ils ont entendu parler. Ainsi, Régine va a Propiac
chercher une variété « qui, méme sec, ne se brisait pas ». Victor qui a ramen¢ a son village
« celui des Poignées de Vercoiran » (Fernand). Certains cultivars en viennent a n’exister
qu’a certains endroits, comme pour cette qualité spécifique de Saint Auban : « Le Saint
Vallier, ils en parlent pas a Buis » (Norbert). Des cueilleurs ont développé des qualités
plus adaptées au climat de leur vallée. C’est le cas du Sainte Marie qui remplace le
Bénivay dans la haute vallée de 1’Oule : « Le Bénivay, il fait guere bien parce qu’il craint
le froid » (Thierry). Un cultivar peut aussi changer de nom en étant greffé dans un autre

village, comme pour le Lombard de Verclause :

Et a Pelonne, il est connu pour celui de la Font de Martel.
Parce que le quartier ou il est, le premier arbre de cette
qualité, ca s’appelle la Fontaine de Martel. (Chassaing &
Ramel, 2012)

Tout comme le Lucien qui est un greffon « pris sur un tilleul sauvage. 1l existe
toujours devant la maison d’un Monsieur qui s’appelait Lucien » mais c’est originairement

le méme que « le Gros de I’Alambic » (Louise).

Et encore, sous un méme nom, on peut trouver une grande variation de critéres
botaniques, qui auraient peut-étre donné lieu dans une autre allée a une différenciation par

le nom, comme pour le Bénivay de Laborel :

Y’a plein de sortes de tilleuls. [...] Y’ a plusieurs sortes de
Bénivay. Il y en avait un avec neuf fleurs, mais je ne connais
pas son nom. Il pesait lourd. (Laurent)
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Enfin, on peut connaitre les qualités sans les nommer : « des arbres par-ci, par-la,

avec des qualités qu’on ne savait pas trop ce que c’était » (Louise).

Dans cette grande famille de cultivars, il devient difficile, voire impossible, de
refaire ’arbre généalogique et de comprendre, seulement avec les témoignages, les liens
entre toutes les qualités de tilleul au sein de I’espéce Platyphyllos. Ceci est
particulierement exacerbé car ce sont souvent les générations antérieures aux personnes
rencontrées qui ont fait les greffes. Les raisons données aux noms vont de I’hypothese a la

certitude, mais on y retrouve plusieurs criteres.

- Lucien : Y’a le Vone, c’est le plus beau tilleul. De longues
fleurs, large... Ca c’est beau. Ca devait venir d’une femme
qui s’appelait Yvonne !

- Fanny : On ne sait pas trop son origine a celui-la. [...] Les
noms correspondent un peu aux noms des familles.

- Lucien : Le Brulat, c’est le nom d’une maison de
Vercoiran. C’était des Brulat [qui habitaient 1a]. C’était un
précoce, bien précoce. Un que j’ai jamais su le nom, c’est
celui qui est vers le lavoir la-haut. Il fleurit bonne heure
aussi. Mais je ne sais pas comment il s’appelle. [...]

- Fanny : Du Colombier, je sais pas pourquoi, si ¢’était le
nom du quartier...

En 1959, Liautaud reléve trois critéres :

Chaque exploitant entretient une qualité particuliere a
laquelle il donne un nom spécial en rapport avec le lieu
d’origine du greffon (Bénivay, Montmorin, Montguers,
Cabanon), soit avec le nom du propriétaire fournisseur du
greffon (Bourdelon) ou encore avec I’aspect de
I’inflorescence  (Fleurs de pois, Muscat, Brunet,
Sauvage....). (Liautaud, 1959, p. 61)

On peut y rajouter I’emplacement, comme 1’Alambic ou le Chateau (Garraud et al.,
2019) : « On donnait le nom du tilleul a I’endroit ou il se trouvait. On les baptisait : le

Colombier, le Fontaine d’Aumage... » (Nicolas).

A coté de la localisation, on trouve des noms relatifs aux caractéristiques des
inflorescences en réponse au travail de la cueillette comme les caractéristiques temporelles
de sa floraison (le Précoce, le Tardif) et les caractéristiques « mécaniques » de ses
inflorescences, qui évoquent les gestes et les étapes de transformation de la cueillette et du
séchage. On trouve ainsi le Rouget (qui rougit au séchage), le Poignée (qui fait de grosses

poignées a la cueillette) ou encore le Fil de fer :
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Au village de Montauban, y’a du Fil de fer. Ca ressemblait a
un fil de fer. Et dur ! Tu ne pouvais pas le ramasser. (Fanny)

Le Poignée de Cramy, il se disait qu’il faisait des
rendements extraordinaires. Y’a du tilleul qui rougit quand il
est sec. Y’a des tilleuls qui restaient verts quand ils étaient
secs. (Nicolas)

L’extension du répertoire des noms de cultivars laisse ainsi entrevoir a la fois les
réseaux d’échanges et les critéres de diversification qui ameénent a cette démultiplication
du tilleul. J’y vois a ’ceuvre la créativité inhérente au geste du « faire milieu » qui fait se
rencontrer, dans le geste de travail, des choses hétérogenes. Il s’ensuit une prolifération des
cultivars, chacun répétant le méme geste de greffe, mais en s’ajustant a la singularité de la
vallée, du porte-greffe et du greffon, du donneur de greffon, de la localisation du tilleul...
La greffe rend particuliérement visible la complexité de ce geste : rendre cohérente la

multiplicité des contraintes du travail des cueilleurs et des négociants.

4.1.2. « Il fallait trier toutes les feuilles le soir »

Avec la multiplication des cultivars, les cueilleurs développent une connaissance
fine et circonstanciée des caractéristiques agronomiques qui singularisent les cultivars les
uns par rapport aux autres : I’intensité, la durée et la temporalité de la floraison, la solidité
des branches de 1’arbre, la couleur des fleurs (blanc, jaune, vert), le nombre de fleurs par
bractées (de deux a sept), la longueur des bractées (de deux centimétres a vingt
centimétres), la facilité a étre cueilli, I’organisation des fleurs et des feuilles (s’il est
« mélé » ou non), la réaction des bractées au séchage (le volume d’eau qu’elles perdent), le
changement de couleur (gris, jaune, rouge), leur souplesse, ’odeur a la floraison et au
séchage, le gotit de la tisane (Garraud et al., 2019). Ces différences sont d’importance pour
les cueilleurs car elles ont un impact significatif sur leur travail qui commence a la
plantation des tilleuls et qui va jusqu’a la vente de leur production aux négociants. La
diversification des cultivars répond a une diversité de phénomeénes. Elle les inteégre et les

met en cohérence.

Ainsi, pour répondre a la rapidité de floraison et allonger le temps de cueillette, les

cultivars tardifs et précoces sont multipliés.

Nous, on avait trois variétés en fait. On avait du Verdal,.
C’¢était le tardif celui-la. On avait du Mondé. 11 est précoce.
Et quand on commencait & cueillir celui-la, aprés on
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enchainait. Le Bénivay était fleuri. Et aprés, on avait
quelques arbres de Verdal. (Régine)

Les qualités tardives et précoces permettent d’allonger le temps de la cueillette, en
condensant la cueillette sur le méme lieu (figure 49). Ainsi, le pere de Louise « avait
échelonné les qualités pour cueillir trois semaines. Il en avait mis dans des ubacs qui
étaient plus tardifs ». L’échelonnement des floraisons permet aussi de mieux jongler avec

les autres productions dont la maturité se chevauche :

- Lucien : Souvent, on ramassait de la cerise jusqu’a trois ou
quatre heures de I’aprés-midi. Y’en a un qui le portait au
marché. Et dés qu’on avait fini de ramasser la cerise, on se
mettait un peu au tilleul.

- Fanny : Et puis, y’a des jours, le tilleul ne mirissait pas.

- Lucien : Avec le bien précoce, on faisait que le tilleul.

La solidité du bois des cultivars impacte la manicre de poser les échelles pour la

cueillette et le risque d’accident.

Le Géant et le Saint Vallier sont plus cassants, on les taille
moins. On dit que la « brou vient ». C’est le bois de ’année
qui part avec si on tire trop fort. Le Verdal, quand il a
beaucoup d’eau, il est moins cassant. (Fernand)

Mais surtout les cultivars choisis peuvent changer le volume de bractées cueillies.

Certaines qualités, vous en ramassiez plus que d’autres. Une
fois, celui de la maison n’était pas prét, alors un voisin me
dit : « Si tu venais un peu m’aider en attendant que le tien
miurisse ! ». Il me dit qu’il n’est pas trés beau, pas trés
avantageux a ramasser. On a passé la journée. On a fini
I’arbre, on en avait ramassé onze kilos chacun. Ca ne faisait
guere ! Quelques jours apres, je ramassais chez moi, J’en ai
ramassé 52 kilos ! La majorité des tilleuls de Verclause sont
de cette variété que j’ai ramassée ce jour-la. (Chassaing &
Ramel, 2012, p. 200)

Ainsi, la fille de Joél cueille entre 17 kilos et 25 kilos de tilleul frais a la journée : «

Ca dépend des variétés ».

Le nombre de fleurs et I’épaisseur des bractées jouent sur ce volume (figures 52,
53, 54), mais aussi la disposition des bractées et des feuilles et leur longueur car elles

changent I’efficacité du geste de cueillette :

-Paul : Les feuilles, elles tombent parce qu’elles sont
lourdes. Mais quelque fois, au bout, y’a une petite feuille
qui, pour beaucoup de variétés, remonte. Donc, tu as accés a
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la rangée de tilleul que tu vas arracher sans probléme. Et y’a
d’autres variétés ou cette feuille, ou d’autres feuilles, se
mélange au tilleul. Ces variétés, les gens ne les ont pas pris
pour greffer parce que c’est une géne. A 1’époque, si y’avait
trop de feuilles dans le tilleul, ¢a lui enlevait de la valeur.

- Evelyne : Et puis tu en ramassais moins !

Les greffeurs vont privilégier le tilleul dit « bien trié » (figures 50 et 51).

L’Aveugle, les fleurs et les feuilles sont trés triées. Les
fleurs pendent bien. Y’a pas besoin de forcer beaucoup pour
le cueillir. Ca vient tout seul. Il est trés florifére. C’est
celui-la qu’on gardait pour la tisane. (Raymond)

Et oui, avant il se ramassait, méme le petit tilleul. Il n’était
pas trié. Les feuilles... Ce n’était pas intéressant. Il fallait
trier toutes les feuilles le soir parce que les acheteurs, ils ne
voulaient pas les feuilles. (Odette)

Pour gagner en rentabilité, les greffeurs portent attention aux différences de perte
d’eau au moment du séchage : en fonction des variétés, le tilleul perd entre deux tiers et
trois quart de son poids initial. Dans un cas, il faut quatre kilos de tilleul frais pour obtenir
un kilo de tilleul sec. Dans I’autre, il faut cueillir seulement trois kilos de tilleul frais pour
vendre un kilo de tilleul sec. Cette différence, au vu du temps nécessaire pour cueillir le
tilleul sur I’arbre, est significative puisqu’elle change la rentabilit¢é du temps passé a

cueillir.

Le Fil de fer, c’est un tilleul trés dur. C’est pour ¢a qu’on
I’appelle Fil de fer. On s’accroche les doigts. La nervure de
la bractée est trés dure. Mais il déjette®® peu. D’habitude,
c’est quatre kilos de frais pour un kilo de sec. Lui, il déjetait
beaucoup moins. (Louise)

Certaines des caractéristiques des cultivars concernent 1’aspect visuel des bractées
qui impacte le prix de vente aux grossistes. Relativement a toutes les manutentions du
séchage et du transport, les qualités qui produisent un tilleul qui ne devient pas friable sont
plus appréciées. Le changement de couleur au séchage est regardé avec attention : les
bractées peuvent prendre une couleur blanche ou jaune, ce qui les rapproche du standard
du Bénivay, mais elles peuvent aussi rester vertes, devenir rougeatres ou méme grises, une
couleur qui les disqualifie lors de la vente. Les différences de temps de séchage des
qualités impactent non seulement la rotation des volumes de tilleul dans les greniers mais

surtout les rend plus ou moins susceptibles aux taches dues a une exposition a I’humidité.

36 [ya:
* Déjeter : perdre son eau.
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On voit ici que la formation d’un certain tilleul se fait tout au long du processus de

la cueillette qui concerne la mise en correspondance de singularités et de critéres de travail.

Seulement deux caractéristiques des cultivars sont relatives a la consommation du
tilleul sous forme de tisane : I’odeur des fleurs et le gotit de la tisane. Deux caractéristiques
qui sont liées et qui, a ’exception de la qualité Muscat, singularisent le tilleul sauvage :
« Quand il est pas greffé, il est parfumeé, quand ils allaient le ramasser la-haut dans la
montagne, il a du parfum » (Paul). Ce tilleul sauvage est aussi nommé « petit tilleul » du

fait de la petite taille de ses bractées.

- Pierre : Y’en a dans les hauteurs dans le bois la-haut.

- Fabienne : Il a quoi... Trois centimetres de long, a peine !
Mais alors, quelle odeur ! C’était incomparable !

- Alain : 1l fleurissait un peu plus tard, étant donné que c’est
en hauteur. IIs étaient a plus de 1 000 metres d’altitude.

- Pierre : On le vendait. On le gardait un peu.

- Fabienne : Pour la consommation personnelle

- Alain : On ne prenait pas le gros comme ¢a pour I’infusion.

C’est le tilleul que 1’on garde pour 1’infusion et qui n’est pas vendu.

On boit des tisanes tous les soirs. On prenait du sauvage qui
était plus petit et qui avait plus de fleurs. (Louis)

C’est le sauvage qui est meilleur. Il est plus parfumé. On
cueille deux, trois kilos qu’on garde pour la maison. On boit
un peu de tilleul I’hiver. (Richard)

Un cultivar fait exception : le Muscat, qui est gardé pour la consommation.

A Saint Auban, y’avait plusieurs lots qui étaient vendus par
la municipalité. Et y’avait un tilleul qui n’était jamais dans
le lot, jamais vendu. On Dl’appelle le Muscat. Je sais pas
pourquoi on appelle celui-la Muscat. Et celui-1a était réservé
pour les gens qui n’avaient pas de tilleul. Ils pouvaient en
cueillir tant qu’ils voulaient pour faire la tisane toute
I’année. Celui-la, il était cadeau, mais tout seul. La tisane
était meilleure, elle était plus parfumée. (Norbert)

Privilégié pour la tisane, le Muscat connait le méme traitement que le sauvage. Il
est distingué de la production a destination du négoce et se situe a I’opposé¢ du Bénivay
auquel il est renvoyé¢ dans les comparaisons. Le Bénivay, quant a lui, est disqualifi¢ pour
I’infusion : c’est « le gros » avec lequel on ne fait jamais de tisane puisqu’il a moins de
fleurs (Paul). Il « n’a pas de goiit, il est insipide » (Louise). C’est « pas le meilleur mais

c’est le plus joli » (Chassaing & Ramel, 2012, p. 66). Sa beauté est indexée aux critéres
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visuels du marché : il « était joli parce qu’il restait blanc » (Paul), il a de « grandes

fleurs » (Roland) et une bractée large (Norbert).

Il s’en regreffait beaucoup de Cabanon en Bénivay. Le
Bénivay, il s’en ramasse plus. C’est plus facile d’obtenir une
jolie couleur de marchandise. C’est primordial pour
I’achat. (Roland)

Malgré sa valorisation par le négoce, le Bénivay a des caractéristiques qui rendent
le travail des cueilleurs difficile. Pour Louise, « le Bénivay c’est le plus fragile » des

cultivars.

- Paul: C’était le tilleul renommé des Baronnies. Tout le
monde greffait de ce tilleul, mais il avait un systéme de
branchage qui n’était pas trop adéquat pour le ramasser.

- Evelyne : C’est celui qui casse

- Paul : Pour mettre les échelles, y’avait pas de charpente. Le
tilleul, de lui-méme, il poussait avec des branches droites.

L’absence de fourche conséquente s’explique par une
arborisation terminale insuffisamment solide, caractéristique
de la variété Bénivay. (Gervasoni, 1999, p. 39)

De plus, le Bénivay accroche : la bractée résiste, il est « dur » a cueillir.

La cuecillette de Bénivay, ca coupait le doigt parce que
c’était un tilleul trés dur a arracher. Quand on fait ¢a toute la
journée, on a le doigt coupé a force. (Norbert)

La mere de Richard explique que, pour la cueillette du Bénivay, elle se mettait un

plastique au doigt pour éviter ces blessures.

On voit apparaitre dans les descriptions et les comparaisons des cultivars tout le
travail d’ajustement entre la multitude de critéres du travail de la cueillette et du négoce.

Virgile énumére les cultivars dans ’ordre de floraison et les compare :

Le Bénivay est un peu plus beau. Le Verdal est mélangé aux
feuilles. Tu ne peux pas prendre une poignée sans avoir une
feuille. Y’a toujours une feuille au milieu. Le Saint Vallier
est un peu comme le Bénivay. Il passe d’un coup, il prend
des boules tout de suite. Il vient juste aprés le Mondé. A
faire presque ensemble. Il est pas mal, un peu moins en
poignée que le Bénivay.

On voit que les qualités sont pensées les unes par rapport aux autres.

Le plus précoce, c’est le Cabanon. Il a une petite fleur et je
ne sais pas comment vous I’appelez. A la méme période de
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floraison, il y a le Rousset. Il a une petite fleur aussi. Quand
il séche, il devient roux... Le plus tardif sans étre tardif :
c’est le Saint Sauveur. Je suppose qu’il est originaire de la-
bas. Il reste correct quand il séche. Le Cabanon aussi.
L’inconvénient qu’il avait, on peut dire qu’il avait, c’est la
derniere feuille qui était mélée. Y avait plein de feuilles dans
la sacquette, ca faisait pas un joli lot... Le fameux Bénivay
qui a une grande fleur... Le Vone... Il a une langue plus
large que le Bénivay. Au séchage, il était encore plus joli,
plus clair et il déjette légerement moins que le Bénivay... Le
Cabanon... C’est le plus lourd en poids vert mais en poids
sec, il était pareil. Un bon quatre kilos pour un kilo de sec.
Sa fleur était plus grosse... Le Gousse de pois, il fait un peu
comme une gousse. Il a une grande fleur et une langue
moins longue. Sa maturité, c’est entre les premiers et le
Bénivay... Le Verdal... Il est mGr aprés les autres. Il a de
petites feuilles. Il se ramassait bien, il n’est pas dur a faire
venir. Il restait de couleur correcte, un peu plus vert.
(Roland)

La discussion des avantages et inconvénients des cultivars révele I’intrication des

différentes étapes du travail les unes aux autres.

Le Cabanon, il était trop humide, il séchait mal. On le payait
moins. Le Cramy, il était miir en méme temps. Il était plus
beau, on le préférait. (Fernand)

- Norbert : Tout le monde a un tilleul Cabanon parce qu’il
est trés précoce, il est trés lourd. Quand on cueillait le tilleul,
on le pesait. Quelqu’un qui cueillait bien le tilleul arrivait a
cueillir cent kilos, cent kilos dans la journée !

- Maurice : Combien ?

- Norbert : Cent kilos !

- Maurice : Ca c’était la fourchette haute...

- Norbert : C’est un tilleul facile a cueillir

- Yvonne : Et puis il est lourd !

- Maurice : L’autre remarque sur le Cabanon, il pése mais il
déjette moins. Ca veut dire qu’avec trois kilos, a peu pres, on
a un kilo de sec. Tandis que, les autres variétés étaient
beaucoup plus développées en taille, et bien il faut pas loin
de quatre kilos pour en avoir un !

- Norbert : Oui, ¢a c’est important.

Le Lucien... La bractée est presque aussi grande que le
Bénivay s’il est sur un bon terrain et que c’est une bonne
année. Il est tres florifere. 1l est trés odorant, trés agréable a
cueillir. Il déjette pas mal. Il est trés joli, bien blond. Le
Cave... La bractée est plus courte. Il est plus nerveux, plus
vert. Il passe trés vite. La bractée est grande et il déjette plus.
Le Cave, il passe en deux, trois jours. Le Lucien, trois,
quatre, cinq jours. L’Aveugle il passe trés vite. Mais ici !
Car ici, c’est trés spécial. Un Lucien & Ruissas, ¢a n’a rien a
voir. (Louise)
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Avec la diversification des cultivars, se développe un systéme de culture, tous étant
enchevétrés les uns aux autres avec leurs avantages et leurs inconvénients. Le geste de
, . A : . . ,
greffe n’est pas fermé sur lui-méme, il intégre divers phénomenes de I’environnement pour
les mettre en correspondance. Une qualité, c’est une distinction, une singularisation certes,
mais au sein d’un travail complexe, c’est a dire d’un travail qui tisse les éléments les uns
aux autres, ajuste les étapes et les processus les uns aux autres pour arriver a la formation

d’un tilleul pour le commerce.

4.2. « Cava craquer, crac ! »

La description minutieuse des qualités de tilleul est liée aux gestes de la cueillette.
Elle permet d’approcher une sensorialité¢ spécifique qui mobilise odorat, vue et sensations
tactiles. La greffe rapproche le tilleul du geste de la main, du geste de cueillette ou de
séchage. On sent le poids, I’entremélement des feuilles et des fleurs, les sons des bractées
quand elles sont cueillies ou séchées. C’est dans ce geste que se joue en grande partie la

dextérité de la cueillette.

Avec mes cousins, j’arrive aux tilleuls de mon grand-pére
qui se situent au Pont-Neuf. On attaque par un Bénivay. Un
de mes cousins attache 1’échelle a I’arbre pour qu’elle ne
tombe pas. Je prends la sacquette et je monte sur 1’échelle. A
ma premicre poignée de tilleul, je constate que cette année, il
colle”. Une fois que ma saquette est pleine, je verse le tilleul
sur les bourras bien au soleil pour le faire sécher. Toutes les
heures, je me lave les mains car ¢a colle. On peut dire que je
suis rien qu’un amateur. (Extrait de rédaction, cf. Archive 7)

Ce geste que I’on m’apprend sur le terrain s’est formé dans un dialogue avec la
manicre dont le tilleul développe ses bractées et ses feuilles. La branche de tilleul se
présente ainsi : elle est faite d’une ramification de rameaux. A chaque rameau, les fleurs
pendent, alignées en bractées. Juste au dessus d’elles, se trouvent les feuilles qui les
chapeautent. La position des bractées par rapport aux feuilles se voit bien de face. Les
cultivars dont les feuilles sont bien « triées », c'est-a-dire qui restent a 1’horizontal, sont

privilégiés car il est plus facile de passer la main pour attraper les fleurs.

- Maurice : A un moment donné, quand le tilleul est prét,
qu’il est fleuri, pfuit! [Il fait le signe d’une feuille qui

%7 « Le tilleul colle » : certaines années, les pucerons produisent un miellat sur les fleurs qui rendent les bractées collantes.
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remonte a I’horizontale] Les feuilles remontent, ¢’est comme

ca.
- Norbert : Ca se sépare naturellement.
- Maurice : Et c’est plus facile pour envoyer la main.

Pour cueillir, il s’agit de passer la main entre les bractées et les feuilles pour
attraper toutes les bractées d’un coup sans prendre de feuilles. On passe la main et on tire
d’un coup sec : « Crac ». Et on passe au rameau suivant. Le bruit de la cueillette avance
ainsi : « Crac, crac, crac, crac ». Ce bruit sec signifie un geste siir qui a ramen¢ plusieurs
bractées en un seul geste. Son rythme dénote un bon cueilleur ou un cueilleur débutant

(figures 55, 56, 57).

Je prends dans ma main gauche, la petite branche, je la tiens
de facon que les feuilles se dirigent en haut et les fleurs en
bas. Avec la main droite, j’attrape les fleurs et je tire. Quand
j’ai une bonne poignée, je la pose sur le « bourras ». (Extrait
de rédaction, cf. Archive 8)

La cueillette dans les arbres est préférée car ce geste y est plus facile : les branches

au sol rendent un peu plus difficile son exécution (figures 58 et 59).

Les bractées sont plus difficiles a ramasser en bas que dans
I’arbre. Dans 1’arbre, elles sont dans le bon sens. En bas,
elles sont un peu fanées, fripées, elles ont chauffé. Elles sont
plus en bazar, elles s’agrippent plus.

Au sol, les branches coupées s’entassent en tas. Lorsque I’on prend une branche qui
vient d’étre coupée, les fleurs et les feuilles sont encore tres toniques, elles ne sont pas trop
mélées les unes aux autres. Il suffit alors de tourner la branche pour que les fleurs et les
feuilles se présentent a la main comme sur 1’arbre. Au contraire, s’il s’agit d’une branche
qui est entassée depuis une heure ou deux, les fleurs et les feuilles sont plus molles et se
sont mélées, presque collées les unes aux autres. On voit moins bien 1’organisation des
branchettes, il faut un peu secouer la branche. Le geste est moins siir et moins rapide. Au
moment de passer la main, on a alors plus de chances de ramener quelques feuilles qu’il

faudra trier. Autant de temps de perdu.

Les fleurs ne se cueillent pas une par une, mais par « poignées ». La poignée se
forme petit a petit a chaque geste. A chaque branchette, on passe la main et crac ! La
poignée grossit de quelques fleurs supplémentaires. Les fleurs s’emmélent un peu les unes
aux autres. « Elles se tricotent » me dit Pascale. Ce geste parait simple : passer la main,

attraper les fleurs, tirer d’un coup sec. Il demande du temps pour devenir rapide et ne pas
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attraper de feuilles avec les fleurs. Il faut avoir I’ceil préparé pour que le geste soit

efficace :

Y’en a qui ont plus ou moins I’enchainement. Quand vous
envoyez la main comme ¢a, vous avez déja I’eeil. Vous avez
préparé I’ceil 1a ou vous allez envoyer la main. Le meilleur
enchainement, c’est celui-la. (Gilbert)

Le geste garde un équilibre entre rapidité et souplesse car il intégre a la fois la

« productivité » mais aussi la forme « belle » que doit garder le tilleul.

L’apprentissage est long. Faut pas trop le serrer, sinon les
bords sont craquelés. Il faut faire des grosses poignées et il
faut qu’il soit bien trié. (Nicolas)

Le passage de la fleur cueillie aux volumes de tilleul stockés commence a la
poignée, puis passe par la saquette et enfin par les bourras. La sacquette est un petit sac en

toile de jute bricolé par les cueilleurs juste pour la cueillette du tilleul (figure 60).

[Le sac de jute est cousu] sur un anneau (métallique ou de
bois) de 30 a 40 cm de diamétre. Le but de cet anneau est de
maintenir le sac en position ouverte. Sur cet anneau, vient se
fixer un crochet par I’intermédiaire de deux cordelettes elles-
mémes nouées sur 1’anneau. Le crochet servira a suspendre
la sacquette aux branches du tilleul ou aux barreaux de
I’échelle. (Gervasoni, 1999, p. 38)

Pour faire I’anneau, Régine entoure un cercle de tonneau de chiffons pour ne pas se
couper. Elle le bricole aussi avec une branche de genét tenue par un fil de fer. Une fois
pleine, la sacquette est vidée sur un des bourras qui est étalé au sol (figures 62 et 63). Le
bourras sert pour transporter toutes les récoltes. Il est utilisé pour le tilleul car il évite que
les fleurs ne soient trop écrasées quand elles sont transportées. Le bourras sert a transporter

la récolte, d’abord vers les greniers pour le séchage, puis sur les foires 1a ou il est vendu.

Pour que les fleurs gardent un bel aspect une fois cueillies, les bourras sont placés a
I’ombre des arbres pour que le soleil ne fasse pas noircir les fleurs. Ensuite, les fleurs sont

emmenées a sécher au milieu ou a la fin de la journée, selon I’emplacement des greniers.

On le faisait sécher sur le plancher en bois, dans le grenier. Il
était vite sec. (Louis)

Le séchage, du fait de sa durée, nécessite d’avoir des espaces suffisamment grands
puisque plusieurs journées de cueillette séchent en méme temps sans pouvoir étre

mélangées avant plusieurs jours. L humidité fait noircir les fleurs. Elles sont emmenées a
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sécher dans les greniers des granges et des maisons car il fait chaud la-haut! Pour
accélérer le séchage et éviter que les fleurs ne noircissent, elles sont étalées, a 1’aide d’une
fourche ou d’un rateau, en fines couches, jusqu’a dix centimetres d’épaisseur (figures 64 et

65).

Une fois par jour, les fleurs sont retournées pour qu’elles séchent plus rapidement.
Une couche de tilleul étalée ainsi, par trés grande chaleur, séche entre trois et quatre jours.
11 faut compter plus de temps si la météo tourne a la pluie. Une fois le tilleul séché, il est
mis de coté, en tas et les cueilleurs operent une rotation. Toutes ces opérations de
manipulation nécessitent un grand soin car la bractée de tilleul est trés cassante une fois

séchée et les bractées brisées dévaluent la qualité visuelle du tilleul sur les foires.

- Odette : Pour le faire sécher comme il faut, c’était du
travail aussi quand méme.

- Arlette : Plusieurs fois par jour ! Il fallait faire attention en
le remuant de ne pas le casser.

Le séchage se passe le plus souvent une fois la cueillette de la journée finie. Elle
rallonge d’autant le temps de travail et représente un travail assez physique, surtout
lorsqu’il s’agit de monter plusieurs dizaines ou centaines de kilos de tilleul frais tous les

soirs. Les greniers, de ce point de vue 1a, rajoutent des difficultés :

C’était pénible. Comme on ne pouvait pas €tre droit, il fallait
étre a genoux. C’était pénible, on le montait par 1’échelle.
[...] Moi, je lavais le grenier toute les années avant le tilleul.
(Odette)

Les bourras sont montés dans les greniers par les échelles ou par un systéme de
poulies, la « faiole » : une « poulie scellée au dessus de la fenétre » (Gervasoni, 1999,
p. 38). Fait notable, ce systtme de greniers avec poulie ne concerne pas uniquement les
batiments des fermes, mais aussi les maisons d’habitation des cueilleurs non agriculteurs.
Pour gagner de 1’espace, accélérer le temps de séchage et éviter les manipulations de
retournement des fleurs, certains cueilleurs mettent en place un systéme de claies

accrochées en hauteur.

On avait des claies qu’on installait de partout avant. C’était
des cadres en bois avec du grillage ou des roseaux tressés.
Ca c’¢était encore plus pénible que de ramasser. Il fallait
monter ca dans les greniers, tourner celui de la veille,
étendre celui de journée... C’¢était mortel ¢a ! Il valait mieux
ramasser ! Quand il était sec, il fallait tout ramasser,
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I’entasser comme il faut, le couvrir pour pas que les mites se
mettent dessus... (Lucien)

Une fois séché, le tilleul est protégé des mites pour arriver aux foires dans le
meilleur aspect visuel possible : sans tiche, d’une couleur vive (du blanc au vert en passant

par le jaune), sans noircissure, sans brisure, sans mite.

Compte-tenu des diverses opérations et du soin qui doit y étre apporté ainsi que de
la caractéristique du geste de travail, la productivité de la cueillette des fleurs de tilleul
s’indexe sur un relativement faible volume de rendement a la journée. Il s’estime en kilos

de tilleul frais.

- Paul : Celui qui voulait ramasser 30 kilos par jour, il fallait
commencer a cinq heures du matin et finir a la nuit !

- Evelyne : On ne commengait jamais a cinq heures !

- Paul : Tu ne ramassais pas 30 kilos !

Comme le note Liautaud, « un ouvrier, selon son habileté, en ramasse 30 a 40 kilos
par jour » (Liautaud, 1959, p. 78). Lors de la premiére cueillette que je fais, je ne dépasse
pas les onze kilos de tilleul frais sur une journée de huit heures de cueillette. Les cueilleurs
estiment que je ne suis pas une trop mauvaise débutante... A I’inverse, les meilleurs
cueilleurs peuvent compter jusqu’a 50 kilos de tilleul frais par jour. Ce chiffre souléve
souvent des exclamations du type : « 40, 50 kg par jour ! lls ne posent pas les échelles ! Et

puis c’est du beau ! » (Laurent).

Cette femme, elle ramassait que par terre. Elle arrivait a
ramasser 60 kilos par jour. Quelqu’un taillait pour elle.
Normalement, t’étais basé sur 22-25 kilos. (Raymond)

Le geste de la cueillette s’inscrit dans une succession de gestes qui entrent en
résonnance et qui s’affectent les uns les autres. Le travail de greffe est un des gestes qui a
des résonnances sur le rythme des autres gestes, mais ce n’est pas le seul. Le geste de la
cueillette s’insere dans un systéme de travail ou les différents gestes s’ajustent les uns aux

autres.
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4.3. « Fallait pas avolr un sécateur a la poche T »

Initialement, les tilleuls, qu’ils soient plantés en bord de route ou plantés sur les
terres des paysans, ne sont pas taillés, sauf les rejets au pied’®. La couronne pousse

librement et les tilleuls ressemblent a « des peupliers » qui poussent en hauteur.

Jusqu’a avant la dernieére guerre, il ne fallait surtout pas
couper un seul rameau a I’arbre. Il ne fallait pas tailler. Il ne
fallait pas casser une branche quand on le ramassait. Mon
papa me racontait que, lors de la cueillette au bord de la
route, la cueillette était surveillée par un garde forestier qui
passait et repassait, qui donnait des conseils. Si quelqu’un
mettait trop de feuilles, il le réprimandait vertement et il
répétait a longueur de journées : « Et surtout, faites attention
de ne pas casser un seul petit brou ! » Un rameau de tilleul,
ca s’appelle un brou. Si une ramasseuse cassait un petit
rameau, clle le mettait dans sa sacquette pour que le garde ne
le voit pas. (Louise)

Cette regle est liée aux premiers temps de la cueillette : « Avant, si tu cassais une
branche, tu prenais une branlée. » (Thierry). Pierre et Alain en discutent au sujet de leur

pere :

- Pierre : Il ne taillait pas. Il disait que ¢a abime les tilleuls
de tailler. Il ne les taillait pas, lui.

- Alain : Fallait pas avoir un sécateur a la poche !

- Pierre: Il ne fallait pas couper une branche !

- Fabienne : Parce que ¢a abimait les arbres.

- Pierre : Si y’avait une branche, il faisait un crochet. Il la
tirait.

Patrick se rappelle de I’époque de ses parents :

Certains voulaient pas toucher a 1’arbre, il fallait pas couper
une branche. Mes parents, quand moi j’étais tout gamin, ils
ne taillaient pas. On a des arbres immenses vers Chalancon.
Les échelles étaient trés longues pour aller cueillir le petit
tilleul qui était sauvage.

Pour cueillir des arbres qui ne sont pas taillés, il est nécessaire de trouver les
moyens de monter en hauteur pour cueillir les fleurs qui se trouvent en haut de 1’arbre : des

échelles tres grandes, des paliers ou encore des échelles fixées les unes aux autres.

% La forme spontanée du tilleul est la cépée. Chaque année, des rejets poussent en bas du tronc de I’arbre. La forme d’un tronc unique
est due a la taille des rejets annuels qui ’empéche de former un bouquet de troncs tel qu’on peut 1’observer dans les tillaies sauvages. Il
n’est donc pas tout a fait exact de dire que les tilleuls ne sont pas du tout taillés. Cette question des rejets est tellement peu présente que
la forme « naturelle » de I’arbre est souvent présentée comme étant celle avec un tronc et un port haut (voir par exemple Gervasoni,
1999).
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Dans le temps, ils ne taillaient pas. Ils étaient contents quand
le tilleul était haut. L’expéditeur, il avait commencé sur
Nyons et il en avait ramassé jusqu’a Montbrun. Les tilleuls
étaient tellement hauts qu’il attachait deux échelles, ’'une a
la cime de I’autre...!lIls montaient & quatorze, quinze
métres ! [...] Le Bonnet de Roussieux™... Le méme tilleul,
y’avait trois planchers dedans ! Il devait avoir 30 metres de
haut ! Trois planchers pour ramasser ! (Paul).

J’avais ramassé du tilleul chez mon beau-frére. On avait fini
a Bruis. Il avait mis 1’échelle. Apres, il mettait la remorque.
Il mettait I’échelle sur la remorque. Et aprés, a la cime,
carrément a la cime, des planchers carrément ! (Alain)

Louis évoque aussi la manicere dont lui-méme montait des planchers dans les

tilleuls, mais en taillant le coeur de 1’arbre :

Ici, c’était des grands arbres, des échelles de neuf métres. On
faisait un plancher dans 1’arbre. On les laissait trop pousser.
On coupait les branches de I’intérieur pour laisser passer le
soleil. On taillait juste ’intérieur de I’arbre. Y’en a qui
avaient au moins 15 meétres de haut.

Le geste de la taille des tilleuls se développe entre les années 1950 et 1970. La
datation et les raisons de ce changement restent incertaines. On trouve trace d’une
préconisation en 1925, mais sans qu’elle soit devenue un geste. Ainsi, dans le « Rapport de
I’Office Régional Agricole du Midi » écrit a I’occasion du Concours des Primes d'honneur
du Ministére de 1’ Agriculture, la taille des tilleuls y est évoquée comme un €lément qui

permettrait d’améliorer la rentabilité de la cueillette :

Tous les moyens susceptibles de faciliter la cueillette
doivent donc étre envisagés dans les futures plantations. [...]
Plus grande serait encore 1’économie de temps au cours de la
cueillette, si on s’attachait, par la taille, a donner a 1’arbre
une forme permettant un accés plus facile de ses diverses
parties fructiféres. Cette pratique serait d’autant plus aisée
que le tilleul est un arbre qui se préte le mieux a toutes les
formes. (Desmoulins, 1925, p. 6)

En 1959, la taille semble avoir déja ét¢ mise en ceuvre dans certaines régions,

puisque Liautaud note :

11 faut cependant pratiquer la taille : le tilleul a tendance a se
développer en hauteur et il faut limiter sa croissance et
favoriser son étalement en vue de faciliter la cueillette.
(Liautaud, 1959, p. 61)

% Le tilleul qui s’appelle « le Bonnet » et qui se trouve a Roussieux.
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Les informations les plus précises me sont données par deux cueilleurs de la vallée
de I’Oule. Pour Thierry, « ¢a fait 50 ans qu’ils se taillent les tilleuls », soit depuis les

années 1970 :

Grassot, ¢a a été le premier a tailler les tilleuls a Sainte
Marie. Mon grand-pére avait une ferme et il allait travailler a
Nyons. IIs les taillaient déja a Nyons. Les arbres étaient plus
faciles. [Il s’est dit :] « Moi, je vais faire pareil ». Le tilleul
était plus joli.

Son histoire recoupe celle de Patrick sur la période. Et le motif en est presque
identique : le changement se fait en intégrant une technique venue d’une autre région, mais

ici, ce sont les techniques de taille des fruitiers qui sont intégrées pour la taille du tilleul.

Dans les années 1960, 1965, 1970, on a commencé a
tailler. Mon pere travaillait en commun avec une autre
personne qui avait une ouverture, qui venait d’ailleurs. Et ils
ont commencé a tailler. C’était timide. Mais, ils coupaient
des branches. Dans les années 1970, on y allait a la
tronconneuse. [Les branches qui montaient et qu’on
coupait], c’était des arbres qu’on coupait ! On reformait
I’arbre. Il fallait trois, quatre ans pour pouvoir faire des
cueillettes raisonnables et avec moins de risques. Idem pour
la greffe. Ca a commencé a circuler. Avec cette personne, ils
avaient une entraide sur le tilleul et la lavande. L’autre avait
des pommiers. Mes parents cueillaient. Ils faisaient la
cueillette ensemble. C’était une personne née en Algérie,
elle avait vu d’autres choses. Ils avaient des fruitiers. Il avait
des idées nouvelles, il apportait une ouverture. On ne se rend
pas compte quand ¢a se passe. Y’en a un qui commence, qui
al’idée...

Le geste de la taille s’essaime jusqu’a devenir un geste de travail partagé par tous

les cueilleurs. Je retrouve les mémes principes d’un entretien a 1’autre.

Si tu veux le contenir, tu tailles les bords et tu tailles les
bourgeons. Si tu veux le faire grandir, tu coupes les autres et
tu laisses le bout. (Richard)

On lui donne une forme arrondie, pas trop haut pour
I’échelle. On éclaircit I’intérieur. On dépointe les branches
qui vont vers I’extérieur pour maintenir la distance avec
I’échelle pour pouvoir cueillir. (Patrick)

C’est soit I’ombre, soit tu ramasses ton tilleul. Ils disaient
qu’il fallait qu’une hirondelle passe a Dintérieur sans
toucher. L’échelle est de six métres. Au dessus, on taille tou.
Et apres, on descend vers le bas. [...] Nous, on les ratatine
toutes les années. On les ressert. Il ne faut pas faire croiser
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les branches. Ce n’est pas solide et pas pratique pour poser
les échelles. (Fernand)

Les branches qui se croisent, il ne faut pas les laisser monter.
(Lucien)

La répétition de ces gestes donnent forme a deux types de taille que Liautaud
recense en 1950 : en éventail et en gobelet. Soixante ans aprés Liautaud, Harel, en 2020,
recense une seule taille de formation pour les tilleuls cultivés. C’est la taille en gobelet qui
s’est imposée.

Ils ont un nombre de charpentiéres supérieur a quatre, sont
ouverts ou pleins, avec ou sans fourches. Les gobelets
ouverts, sans fourche, ont une couronne dégagée, vide
(figure 10). Dans cette configuration, la cueillette se fait par
les extérieurs de la couronne a D’aide d’une échelle
autoportante. Les gobelets pleins, avec fourches, permettent
de poser 1’échelle a I’intérieur de 1’arbre et d’évoluer en
grimpant a I'intérieur de la couronne. (figure 11). Il existe

également des gobelets a charpentieres coudées (figure 12).
(Harel, 2020, p. 17) (Voir les dessins en annexe : figure 69).

Cette formation connait une variation avec moins de charpentiéres : les vases. Sur
le méme principe que les gobelets, ils ne possédent que quatre charpenti¢res principales,
souvent massives. Dans les deux cas, « [’objectif est d’obtenir une boule a toit plat »

(Harel, 2020, p. 17).

Le tilleul est taillé « bien rond » (Denise). Cette forme s’essaime par la répétition

des gestes de taille et le tilleul taillé ainsi rond devient /e tilleul (figure 70):

Le tilleul est un arbre rond. Il faut une harmonie au niveau
des branches. Le reste peut étre taillé. » (Thierry)

Le tilleul taillé en boule, c’est I'image du bel arbre bien taillé, bien entretenu et

auquel la plupart accordent un soin méticuleux.

Ce qui était incroyable, a chaque fois, quand c’est fini de
ramasser et de tailler, c’est tout rond ! Je me disais toujours :
« Mais, comment ils font ? ». A la fin, ¢’est tout rond. C’est
tout beau, c’est tout magnifique. (Evelyne)

Le développement de cette forme de tilleul semble répondre a un tressage de
différents critéres. Premieérement, il s’agit de limiter la hauteur et d’avoir un meilleur acces

aux branches.
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On ne les taille pour pas qu’ils grandissent trop. On les
raccourcit. (Thierry).

Deuxiémement, favoriser 1’ensoleillement des fleurs, ainsi que le décrit Liautaud :

- La taille en éventail orientée nord-sud afin que I’arbre soit
éclairé des deux cotés.

- La taille en gobelet consistant a ébrancher le plus possible
a D’intérieur de I’arbre afin que la plus grande partie de la
floraison bénéficie de I’influence du soleil. (Liautaud, 1959,

p- 61)
L’ensoleillement favorise la croissance des bractées. En étant plus longues, elles se

rapprochent du standard commercial. Elles grandissent, grossissent et pesent plus lourd

(figure 67).

Le but de cette taille étant de privilégier ’ensoleillement des
fleurs qui les fera grossir au maximum de leur possibilité,
d’ou le gain esthétique. (Gervasoni, 1999, p. 43)

Troisiemement, avoir un acces plus facile aux fleurs.

Si les arbres sont plus éclaircis, les fleurs profitent du soleil.
Y’a pas tout qui est mélangé, embrouillé. (Thierry).

Quatriemement, créer des fourches solides qui permettent de poser les échelles

(figure 68).

Le tilleul, il faut, dés le départ, le tailler comme il faut pour
qu’il y ait les fourches pour mettre I’échelle. (Odette).

Enfin, adapter I’arbre au systéme de travail, comme dans les familles de Louise et

d’Evelyne ou I’on taille les tilleuls de manicre a ce qu’ils ne génent pas les autres travaux :

A Roussieux, y’en a qui fauchaient dessous [le tilleul] et
laissaient les branches bien descendre pour en ramasser le
plus possible de par terre [sans monter sur des échelles].
(Evelyne).

On était obligés de laisser une certaine hauteur pour laisser
passer les charrettes. Les tilleuls avaient pas beaucoup de
branches en bas pour attacher [les échelles]. Donc, on
mettait, par en-dessous, des étais, des estangons, pour que
I’échelle soit solide. (Louise)

Pour les cueilleurs, le développement du geste de la taille impacte I’ensemble de la

cueillette :
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Quand tu as bien taillé, tu fais vite le tour. (Virgile)

C’est un geste qui doit étre répété chaque année pour maintenir le tilleul dans sa

forme et garantir la pérennité de la cueillette.

Les gros, gros tilleuls étaient ramassables parce qu’ils
étaient taillés. Ils étaient entretenus. C’¢était un arbre facile
de ramasser. L’ arbre était fagonné, il restait que les grosses
branches. Ils mettaient des morceaux de bois entre [les
branches] qu’ils attachaient. Et aprés, ils posaient les
échelles. On était bien au cceur de I’arbre. (Paul)

Si on reste deux ans, trois ans sans tailler, alors apres, pour
les ramasser ... c’est méchant ! (Alain)

Cependant, le geste de taille a ses risques et doit étre mesuré. Le tronc est sensible
au soleil s’il est trop exposé et devient fragile avec le temps, augmentant le risque

d’accident.

Il est aussi important de ne pas trop éclaircir le sommet de
I’arbre (surtout sur le co6té Nord de 1’arbre exposé au
rayonnement solaire) car le feuillage joue le role de filtre
solaire. Ainsi il évite que le soleil ne briile progressivement
les branches charpenti¢res. Ceci se voit nettement sur les
vieux arbres ou toutes les charpenti¢res supérieures sont
fibrosées sur leur face tournée vers le ciel. (Gervasoni, 1999,
p- 43)

Le développement du geste de taille montre que celui-ci intégre des phénomeénes au
long cours, comme [’arrivée de nouveaux habitants dans les campagnes ou le
développement des techniques liées aux nouvelles cultures de fruitiers, sans que ceux-ci
soient la cause de la naissance de ce geste. On observe, plus qu’une rationalité a sens
unique, une multiplicité de phénomeénes en cours. Le développement du geste intégre aussi
I’ensemble du systéme de travail et s’adapte aux caractéristiques de croissance des arbres

et les affectent en retour. Elle affecte notamment I’organisation des équipes de cueillette.

4.4. « Moi, je faisais que changer les échelles »

La cueillette, reposant sur un geste manuel, nécessite « un personnel nombreux et
expérimenté » (Liautaud, 1959) pour produire les tonnes de tilleul qui sont vendues sur les
foires. Les premiers cueilleurs sont les équipes embauchées pour la cueillette des arbres de

bord de route ou les paysans qui vont cueillir des tilleuls sauvages dans les bois. Quand les
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paysans développent la culture des tilleuls a leur propre compte, ils doivent former des

collectifs de cueilleurs qui se répartissent entre eux les différents gestes du travail.

Il y a ceux qui posent les échelles, ceux qui taillent, ceux qui cueillent dans 1’arbre
et ceux qui cueillent au sol. Pour les couples ou les bindmes d’amis qui cueillent a deux,
souvent 1’'un taille pendant que 1’autre cueille: « Roland mettait les attaches [des
echelles]. Moi je taillais. Lui ramassait en bas » (Florence) (figure 74). La répartition des
taches est souvent présentée de manicre genrée : « Les hommes étaient sur les échelles, les
femmes étaient en bas » (Denise). Cependant, cette présentation est peu représentative de
la cueillette, puisqu’elle rajoute : « Moi, je suis montée sans probleme et je saurais
tailler ». De fait, les femmes cueillent dans I’arbre. Selon Louise, ce sont d’ailleurs les

femmes qui « étaient des bien plus fortes cueilleuses que les hommes ! ».
La répartition des gestes est souvent plus générationnelle.

Quand les enfants étaient petits, y’avait toujours les grands-
péres et les grands-méres qui étaient 1a. Ils étaient en bas de
I’arbre. Ils ramassaient ce qui tombait de la taille. Y’a ceux
qui ramassaient sur les échelles. Et y’avait souvent un ou
deux hommes pour tailler et poser les échelles, nettoyer
Iintérieur de I’arbre avec une serpette, toutes les petites
branches pour que I’arbre soit bien aéré. (Evelyne)

Dans cette organisation, presque chorégraphiée, de la cueillette, la pose des échelles
représente un moment-clé. Elle permet d’accéder aux branches les plus hautes, 1a ou les
fleurs sont les plus belles et les plus faciles a cueillir (figures 75 et 76). Mais leur
installation est un enjeu vital car elles montent, pour les plus hautes jusqu’a 12 meétres de

hauteur. Les chutes depuis les échelles sont parfois mortelles.

Les échelles du tilleul sont spécifiquement fabriquées pour la cueillette du tilleul.
Elles sont beaucoup plus grandes que les échelles destinées aux oliviers ou aux cerisiers.
Les plus petites sont de six metres de long, les plus grandes de douze métres. Les échelles
de plus de six metres sont adaptées aux arbres plantés en bord de talus ou sur des terrains
en pente. Pour Alain, c’est d’ailleurs le défaut des premicres plantations qui ont été faites
dans des endroits reculés et sur les talus, « apres pour le cueillir, il fallait des échelles...
plus haut que ¢a ! [il montre la maison] ». Ce que reprend Laurent : « C’était dur sur les

bords de route, avec les talus... Il fallait des échelles de dix, douze metres ».
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La pose de I’échelle, compte tenu de sa hauteur et de son poids, est décrite comme
une épreuve de force. Les femmes rencontrées, qui posent les échelles seules, parlent
plutdt d’une épreuve d’équilibre :

Je I’ai toujours changée 1’échelle. Mon papa, quand il m’a
appris, il faut tenir I’équilibre. Et apres, c’est pas pénible.
(Odette)

Pour mettre 1’échelle a la verticale, « on se mettait a deux, un qui tenait l’en bas et
un qui [’enlevait » (Pierre). Pour « [’enlever », il faut la faire monter a la verticale, barreau
par barreau. Gervasoni décrit avec précision la technique de la pose de 1’échelle, une fois

mise a la verticale :

La manutention se fait par une seule personne qui saisit les
barreaux de la partie inférieure de 1’échelle tout en calant un
des montants au creux de son épaule et contre la face interne
de la cuisse. L’échelle prend place dans une fourche. Elle est
introduite latéralement pour mieux se faufiler entre les
branches puis vient se mettre en place sur la fourche
choisie. (Gervasoni, 1999, p. 39)

Cette manipulation d’échelles de six a douze métres se passe en plein champ ou en
bord de route, sur des terrains accidentés en pente et soumis au vent. Les échelles sont
généralement posées par un ou deux hommes qui consacrent leur temps a cette tiche. A
I’époque des négociants qui font cueillir les arbres de bord de route, des poseurs d’échelles

sont embauchés uniquement pour cette tache.

Quand on était cinq, six, il fallait un homme qui faisait que
ca. Aller les détacher, les enlever, les replacer les rattacher,
tailler. [...] Mon papa était trés costaud. Il était réquisitionné
uniquement pour poser les échelles. Y’avait des chantiers
avec vingt personnes pour cueillir. Il était 'un de ceux qui
étaient employés pour poser les échelles. (Louise)

Les échelles, elles ont douze métres de haut. On était deux,
trois sur la méme échelle. Moi, je faisais que changer les
échelles et tailler. (Paul)

La pose de I’échelle est une tache spécifique qui requiert habileté et attention,

notamment au moment de fixer 1’échelle.

La récolte du tilleul, c¢’était harassant. On avait des échelles
de neuf métres. Il ne fallait pas abimer les arbres. (Chassaing
& Ramel, 2012, p. 66)
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Les échelles du tilleul ont deux formes différentes, pour pouvoir se glisser entre les
branches. Tantot, elles sont construites sur un seul montant dans lequel s’insére les
barreaux. Tantot, elles sont formées de deux montants qui sont Iégérement obliques afin de
mieux s’insérer entre les branchages et se caler sur une fourche de I’arbre de manicre

stable (Figure 71).

Les branches sont cassantes. Y’en a des handicapés.... Y’a
des échelles de plusieurs catégories. Moi, j’en ai jusqu’a sept
metres. Apres, c’est trop haut. C’est du travail pour poser.
C’est lourd, c’est pas facile. Elles sont demi-pointues. Les
pointues, pour les petits arbres, ¢a va. Mais ¢a tient moins
bien sur les grands arbres, elles peuvent tourner. Il faut faire
comme il faut. (Virgile)

Le tilleul est décrit comme un arbre souple qui casse facilement. Les échelles sont
lourdes et les cueilleurs y passent la journée, parfois a deux ou trois personnes sur la méme

échelle. I1 ne faut pas que la branche casse ou que 1’échelle tourne sur elle-méme.

- Roland: Il fallait une certaine bravoure pour monter sur les
vieux tilleuls.

- Florence : Au Poét[-en-Percip], les tilleuls étaient plantés
entre les rochers. C’était méme un peu dangereux.

Poser une échelle est donc une étape importante : stabiliser au sol sur des terrains
accidentés, choisir la bonne fourche et lier I’échelle a ’arbre avec des cordes (figures 72 et

73).

Les costauds mettaient les échelles. Y’a une technique pour
les placer et les attacher. Il fallait pas y passer trop de temps.
(Ronan)

L’échelle est fixée par un systéme de cordage et de nceuds. Lorsque Gervasoni

décrit cette technique, il insiste sur les points de sécurité :

Il est impératif de n’utiliser qu'une seule corde qui lie le
premier montant de 1’échelle a la branche qui le supporte
puis le deuxiéme montant a la deuxiéme branche de la
fourche tout en mettant en tension les deux nceuds pour
éviter que la fourche ne se fende en deux sous le poids du
tailleur. (Gervasoni, 1999, p. 41, surligné par l'auteur)

Au cas ou I’arbre ne soit pas taillé de facon a avoir de bonnes fourches ou que
celles-ci ne soient pas assez solides, une barre de bois est fixée aux fourches de ’arbre sur

laquelle s’appuie 1’échelle.
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4.5. « On ramassait avec les quatre filles »

Pour mener la cueillette, la plupart des cueilleurs s’appuient sur la main-d’ceuvre

familiale.

On allait ramasser chez mon grand-oncle qui en avait pas
mal. [...] A la ferme, ils étaient trois. La grande-tante était
un peu handicapée, elle ramassait par terre. Mon cousin
montait les échelles. Il les attachait, les réattachait parce
qu’il avait toujours peur que quelqu’un tombe. Il fixait des
bouts de bois dans le tilleul pour ne pas se fixer sur les
branches du tilleul, mais sur une barre bien comme il faut. Il
coupait un peu pour qu’il soit plus facile a ramasser. Nous,
on montait sur les échelles. Mon grand-oncle, a quatre
heures, partait garder ses brebis. [...] Y’ avait mon frére,
moi et puis le demi-frére de mon cousin. C’était quelqu’un
de I’assistance qui avait été élevé la-haut a la ferme, qui, lui,
était manceuvre, magon, et qui prenait ses congés pour venir
ramasser le tilleul, en fonction de sa maturité. (Gilles)

Dans la plupart des cas, chez les paysans, la cueillette repose sur le collectif
familial qui travaille déja a la ferme, comme chez Virgile ou chez Louis (figures 77, 78,

79).

Avec mon beau-frére, mes deux sceurs. On était nombreux,
cinq ou six. Il y en avait un ou deux qui cueillaient de par
terre et les autres étaient autour de ’arbre. (Virgile)

On ramassait avec les quatre filles, ’oncle, le grand-pére et
le grand-oncle. (Louis)

Le développement de la taille permet d’agrandir les collectifs en intégrant les
personnes agées et les enfants qui cueillent les fleurs sur les branches coupées, sans avoir a
monter dans les arbres. Pour permettre aux enfants de cueillir, les parents fabriquent des
petites sacquettes a leur taille afin qu’ils cueillent sur le bas des échelles. La progression
dans I’échelle et dans les taches difficiles accompagne 1’avancée en age et en dextérité. Ce

qui se passe pour Louise qui mene la ferme seule a la suite de ses parents :

Ma maman m’avait fait ma petite sacquette quand j’avais
quatre, cinq ans. J’ai commencé a monter en bas sur
I’échelle & ma maman. Puis, j’ai grimpé de plus en plus.
Puis, je faisais mon échelle comme les autres. Les derniers
temps, c’est moi qui attachais les échelles et qui taillais les
arbres.
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Pour ceux qui n’ont pas de collectif familial assez important, c’est sur les amis et le
voisinage que repose la formation des collectifs de cueillette. Robert organise une
cueillette collective avec d’autres agriculteurs : « On allait sur Vinsobres, Chateauneuf et
ici [Condorcet]. On faisait le Bénivay sur les trois lieux puis on repassait pour le sauvage

sur les trois lieux. On se donnait du temps et chacun gardait sa récolte. »

La constitution des collectifs fonctionne sur 1’entraide agricole, dans des systémes

de « réciprocité positive » (Sabourin, 2007, p. 203) :

Y’avait les cousins de la Saulce qui, eux, étaient
arboriculteurs et qui n’avaient pas grand chose a faire
[quand c’était le tilleul chez nous]. Et eux, ils venaient
ramasser le tilleul ici. Et puis a I’automne, quand il fallait
ramasser les fruits, il allait la-bas, ramasser les fruits. On
appelait ¢a : « se rendre le temps ». Quelqu’un venait passer
du temps pour toi. Et toi, tu allais passer du temps pour lui.
(Gilles)

Dans un certain nombre de fermes, des cueilleurs sont embauchés pour la cueillette,
au méme titre que sur d’autres travaux saisonniers : « il arrivait qu’on prenne du monde
quand on était pas assez pour le ramasser » (Chassaing & Ramel, 2012, p. 195). Chez
Yvonne, en 1990, « on embauchait » encore. C’est aussi le cas de Didier dont la famille
embauche des saisonniers pour la cueillette du tilleul et celle des fruits, en plus de la main-

d’ceuvre familiale :

C’était en 1986, j’avais 21 ans chez Didier. Y’avait le pépé
et la mémé sur des chaises, avec leurs tabliers et les toiles de
jute. Y’avait Didier et puis le pére. C’était des jeunes
étudiants qui venaient. Y’avait méme des Parisiens. On était
payé au kilo. Chacun avait son bourras. (Ronan)

Aux dires des cueilleurs, on peut estimer qu’une petite production annuelle est
inférieure a 150 kilos de tilleul sec. Une production moyenne se situe entre 150 kilos et
250 kilos de tilleul sec pour un groupe de trois a cinq cueilleurs (souvent le collectif

familial).

A trois, nous avons eu fait 150 kilos de sec. (Chassaing &
Ramel, 2012, p. 195)

On a eu fait 200 et quelques kilos a tous les deux. (Fanny)

Chez Virgile, en famille a cinq cueilleurs, ils produisent 200-250 kilos de tilleul

sec. Philippe, lui, estime a 250 kilos la moyenne de tilleul sec produit par famille. On
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retrouve ce chiffre chez Roland pour les chiffres de son enfance. Chez Louis, dans le
carnet ou sont notées toutes les productions et les rentrées d’argent, sa femme retrouve
I’année ou ils ont vendu leur plus gros volume. C’était 280 kilos en 1994. Leur moyenne
de production se situe entre 220 et 280 kilos de tilleul sec. Louise, chez qui on cueille a
quatre ou cinq personnes, dit : « En 1973, ¢a a été la derniere cueillette de tilleul. On a fait
380 kilos de sec. C’était beaucoup pour nous. ». Les grosses productions sont estimées aux

alentours de 500 kilos de tilleul sec.

Les voisins, ils faisaient 500 kilos avant. L’ autre, 400 kilos.
Ici, pareil. (Thierry).

Le record, c’est 747 kilos de sec! Ca en représente du
tilleul. Il faut en cueillir ! (Joél)

Au dela des 500 kilos, ceux qui arrivent a produire jusqu’a une tonne de tilleul sec

sont considérés comme des exceptions.

Avant, y’en a qui faisaient jusqu’a 1200 kilos de sec ! On a
jamais fait ¢a, parce qu’on était pas nombreux a la maison.
(Lucien)

La quantité de tilleul produit est donc liée a un ensemble de gestes : celui de la
greffe, celui de la taille, celui du geste de cueillette, celui du nombre de personnes et celui

du nombre d’heures passées a la cueillette.

- Alain : Une famille. Deux dessus, deux en bas. Bah, 1a, tu
ramasses !

- Fabienne : Tu fais 200, 300 kilos.

- Pierre : Tu te rappelles qu’on était a quatre. On arrivait a
500 kilos. Deux par terre, deux dessus.

- Fabienne : Mais, il faut faire des heures aussi.

4.6. « Nous, on pique-niquait quand méme »

Les journées du tilleul ont un rythme particulier.

- Odette : Mais, ¢a dure pas longtemps...
- Arlette : Mais, justement, il faut se dépécher !

Elles sont rythmées par la rapidité¢ de la floraison et la particularit¢ du geste de

cueillette, poignée de fleurs par poignée de fleurs.

- Alain : 1l faisait 120 kilos.
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- Fabienne : Mais, tout seul, il fait ¢a, lui ! Il fait beaucoup
d’heures. Il commence a quatre heures du matin jusqu’a...

- Alain : Ah, mais le soir, on ne les compte pas ! Parce que si
on fait que 35 heures...

- Fabienne : Il faut faire beaucoup d’heures. C’est ca le
souci.

Malgré les ajustements de greffe, de taille et de collectifs, le geste de cueillette,
pour produire des volumes en des temps assez courts, nécessite de longues journées de

cueillette au rythme soutenu.

- Paul : Y’en a qui devaient en ramasser peut-étre 700 kilos a
la saison. Ils étaient trois de la méme famille. Ils en
prenaient encore deux ou trois pour y aider. Et ils dinaient
sur 1’échelle.

- Evelyne : Nous, on pique-niquait quand méme.

- Paul : Eux, ils mangeaient sur 1’échelle.

Durant ces journées, I’enchainement des gestes permet une maximisation des
volumes produits, créant ainsi une chorégraphie d’ensemble. Elle commence par le « top-
départ » de la cueillette qui se fait d’un jour sur I’autre et nécessite une coordination pour
ne pas rater les quelques jours de floraison, notamment quand les tilleuls sont situés sur

d’autres terres.

A Montauban, mon oncle en avait un qui était tardif. Il ne le
ramassait pas. Alors, il me téléphonait : « Ca y est, ton tilleul
est mir, tu montes ?! ». (Fanny).

11 faut surveiller le tilleul au jour le jour.

On a deux maisons. Une au village, une en haut. Mon petit-
fils a appelé pour dire qu’ils étaient mlrs en bas. Mais, le
temps de finir, ¢’était un jour trop tard. (Laurent)

Pour agrandir I’espace-temps de la cueillette, la cueillette est commencée quand
seulement deux boutons se sont ouverts. Le temps de cueillir I’arbre, les derniéres bractées
comportent des fleurs et des fruits. La cueillette commence avec la pose des échelles, puis
les cueilleurs, hommes et femmes, montent dans I’arbre. Les cueilleurs peuvent étre deux
ou trois par échelle. La meilleure place, que les cueilleurs s’arrachent, est en haut de
I’arbre, 14 ou le soleil favorise les plus grandes bractées. Louise se souvient de 1’époque

des équipes de cueilleurs embauchés pour les tilleuls de bord de route :

C’était la bagarre pour qui arriverait le premier ou la
premiére en haut car c’est 1a que le tilleul est le plus beau.
Le tilleul qui pousse en haut de 1’arbre, on appelle ¢a « la
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caramel ». Parce que les bractées peuvent passer du simple
au double entre le haut de 1’arbre et le bas de I’arbre. Il y
avait des disputes, des vols. Il fallait qu’ils surveillent leurs
bourrassées. Il y avait des bagarres terribles.

Ce que raconte aussi Fanny : « Tout le monde se disputait la cime de [’échelle,

parce que c’était le plus joli ».

Commence ensuite la ronde autour de ’arbre : pour parer a la floraison rapide du
tilleul, la cueillette commence si possible par le c6té de 1’arbre le plus exposé au soleil,
celui qui murit plus vite : « en commengant la cueillette de [’arbre par le coté Sud-Est,
toujours mature en premier, pour finir par le coté Nord. Les récoltants tournent autour des
tilleuls dans le sens des aiguilles d’'une montre. » (Gervasoni, 1999, p. 45) « On taillait les
arbres, on faisait le tour avec les échelles et on laissait pas un brin de tilleul », raconte

Virgile.

Les journées passées debout sur les barreaux d’échelles sont fatigantes et quelques
cueilleurs bricolent des aménagements, comme Louis qui avait « fait un petit plateau pour
s asseoir, accroché aux barreaux de [’échelle avec deux crochets ». Pour éviter de tomber,
Louise explique qu’elle portait « des chaussures style Pataugas de fagon a ne pas déraper
sur les barreaux ». La hauteur, la fatigue... La cueillette est une épreuve d’habileté,

d’endurance et d’attention :

C’était du travail pour en faire. Méme si on est pas mauvais,
pour en faire beaucoup, c’est difficile. (Fanny)

C’était casse-gueule 1’échelle. Y’avait le vent, le vertige.
C’est clafi d’abeilles, faut pas flipper. Elles piquent si tu les
coinces dans la main. (Ronan)

Certains cueilleurs « s attachaient aux échelles » pour éviter de tomber :

Surtout quand on était a ’envers. Quand on était face au
centre de |’arbre, y’avait pas de danger. Mais, pas de
tilleul ! La ou le tilleul était le plus beau, c’était au bout des
rameaux, qui étaient loin de 1’échelée. Il fallait se retourner.
On était face au vide. Mais, au milieu de tout cet
environnement, on ne voyait pas le vide. Il y avait toutes les
branches, toutes les fleurs. On se sentait protégé par tout ca.
Mais, il fallait quand méme faire attention. (Louise)

Les journées de cueillette commencent souvent au lever du jour pour finir une fois
la nuit tombée. « Le tilleul, c’est des heures, c’est tout. C’est le nombre d’heures que vous

étes sur [’arbre. » (Gilbert). Louise se souvient de sa mere qui cueillait les arbres de bord
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de route du col de Perty : « Ma maman partait de La Combe a vélo a quatre heures du

matin. ». Odette et Arlette racontent commencer avant 1’aube :

- Arlette : Moi, je ramassais chez les autres a Mollans, ca me
faisait lever a cinq heures du matin.
- Odette : J’ai commencé que j’y voyais a peine !

Pierre et Alain cueillaient avant d’aller au travail et continuaient en rentrant le soir :
« On commengait a sept, huit heures. Et le soir, on finissait a 20h. L’étée, a 20h, il fait
encore jour, il fait soleil » (Fabienne). Mais leur oncle et leur voisin commencent la

cueillette bien plus tot :

- Alain : C’était notre oncle. Il commengait, c’était juste,
juste jour. Le soir, ¢’était nuit, y’en avait encore par terre. Il
éclairait la lampe dehors et il ramassait encore.

- Pierre : Moi j’en avais un de voisin, il peut te le dire. [Le
tilleul] que j’ai la devant, le matin, je me levais : « Qui c’est
qui a ramassé le tilleul ? ». Il avait la lampe au pied: « Je
ramasse tout a la lampe ! »

- Fabienne : A quatre heures du matin !

- Pierre : Il se levait, jouvrais les volets, y’avait plus de
tilleul.

Quant aux cueilleurs de Rémuzat: « Ils mettaient des ampoules dans les arbres

pour pouvoir ramasser la nuit | C’était des durs ceux la ! ».

4.7. « On allait a Venterol chez la tante Léontine »

Commencés par les gestes de plantation et de greffe, les gestes du travail
s’enchainent de manicre trés condensée au moment de la cueillette dans une chorégraphie
ou I’ensemble des gestes sont ajustés les uns aux autres. Dans la succession des étapes, la
cueillette rassemble de plus en plus de personnes et draine les groupes de cueilleurs tout le
long des vallées, des zones les plus chaudes au zones les plus froides, suivant le gradient

de floraison.

- Pierre : Quand on était jeunes, on commencait a Venterol
la-bas, plus loin que Nyons. On montait, on montait et puis
on arrivait ici. On le faisait nous deux.

- Fabienne : On allait & Venterol chez la tante Léontine.

- Alain : C’est vrai que ¢a dure pas longtemps. Ici, c’est
quinze jours.

- Pierre : On montait 1’échelle sur la 2CV.

- Alain : On remontait et on s’arrétait ici. Des fois, un peu a
Cornillac, en passant.
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- Pierre : Un gars de Nyons, il commengait & Nyons et il
finissait a Montmorin. Il travaillait a la poste. C’était son
mois de congé aussi. Parce qu’ici, si on ramassait dix
jours... Alors que si tu commences a Nyons ! Dix jours la-
bas, dix jours a Sahune...

La floraison du tilleul dans les Baronnies se déroule entre début juin et fin juillet,
« en fonction des individus, de [’altitude, de la saison, de ’orientation » (Garraud, 2018).
La floraison s’¢étale selon la température qui peut différer selon deux parametres : 1’altitude
et le type de climat: « il y a des écarts entre les vallées » (Odette). Dans des villages
comme le Poét-en-Percip, qui se trouve a 1 000 metres d’altitude avec un climat
méditerranéen, la floraison est plus avancée que dans des régions plus basses mais au
climat alpin, comme dans «le canton de Sederon (vallée du Jabron), Luc-en-Diois,

Laragne, Rosans et Serres » (Gervasoni, 1999, p. 35).
Ces écarts peuvent étre de plusieurs semaines entre certaines zones :

Bernard : Dans la vallée de Montmorin, le tilleul avait
quinze jours d’écart. Le village était a 500 meétres
[d’altitude] donc c’était vers le 20-25 juin. Mais, en
montagne, a 1000 métres, c’était le 25 juillet. Un mois
aprés | A Montmorin, ¢’était entre le 7 et le 18 juillet a peu
pres qu’on cueillait le tilleul. On était juste, juste en
vacances.

Les itinéraires de cueillette, en plus des cultivars, permettent d’allonger le temps de
la cueillette : « Il y en avait un peu de toutes les variétés, c’était échelonné. Il y avait des
fermes en altitude. » (Chassaing & Ramel, 2012, p. 212). Les cueilleurs se déplacent
jusqu’a des terres ¢éloignées, comme pour Aimée qui habite Cornillac : « On avait méme un

tilleul a Rémuzat au Rif » (Chassaing & Ramel, 2012, p. 162).

Mon beau-pére cueillait depuis Suze-la-Rousse et il allait au-
dessus de Séderon. Ca durait presque deux mois. On lui
prétait les greniers. (Michel)

La longueur des itinéraires est variable selon 1’éloignement du maillage familial et

amical. Certains restent autour du village et dans les hameaux proches :

On partait d’en bas et on remontait jusqu’ici. On cueillait les
tilleuls des voisins. Il m’avait dit: «Je te le donne ».
(Laurent)

Les itinéraires de moyenne durée remontent plusieurs villages le long des vallées

intermédiaires :

168



Mes parents avaient commencé une cueillette itinérante :
Sahune, Rottier, Chamoche. Ils n’avaient pas les mémes
moyens de locomotion. (Patrick)

Ou suivent les vallées principales sur des distances importantes :

Il partait de Rémuzat, il passait a Sainte Jalle et jusqu’a
Condorcet. Il connaissait des gens qui ne récoltaient plus.
C’était des fermes d’été. Les gens venaient pour les
vacances. Ilsn’ étaient pas forcément 1a quand le tilleul était
en fleurs. (Denise)

Ya des gens qui partaient d’en bas. De Roaix jusqu’a Saint
Auban. (Virgile)

Les itinéraires, pour certains, traversent toute la région :

Les gens du Vaucluse! C’était 1’époque ou ils avaient
terminé leurs cerises. Pas encore trop des abricots. Les
melons étaient pas mirs. J’ai une tante qui venait cueillir a la
Roche-sur-le-Buis. Ensuite a Montguers, celui de
Montauban. Puis, elle finissait a Ruissas. Puis, au Col de
Perty. [Les gens du Vaucluse] rentraient tous les soirs parce
qu’il fallait faire sécher. Il y a eu un exode massif de gens
qui se sont mariés dans le Vaucluse. Ces gens revenaient
cueillir dans leurs familles. Ma tante et mon cousin, ils
dormaient sur place. Ils n’avaient pas de voiture. Je pense
qu’ils étaient payés au kilo frais parce qu’ils n’avaient aucun
moyen de ramener le tilleul. (Louise)

Les itinéraires tissent un maillage qui file le maillage des relations familiales.

On ramassait notre tilleul. Apres, on allait chez ma sceur a
Roussieux. (Evelyne)

- Lucien : Au début, on allait ramasser au Buis. On ramassait
a Lemps.

- Fanny : Chez mon oncle.

- Lucien : On en ramassait un a 1’entrée du Buis. Puis, un
petit lot de tilleul quand on monte 1a. Aprés, on montait a
Lemps avec les échelles, la remorque.

- Fanny : Puis a Montauban. Mon oncle en avait un qui était
tardif. Il ne le ramassait pas.

Ce maillage peut aussi se faire en cueillant le tilleul chez les « particuliers ».

On prenait un lot de tilleul d’une bonne femme qui habitait a
Nyons vers les anciens abattoirs. Je ramassais ce lot avec un
italien, un copain. Dans un moment un peu creux, on en a
fait un paquet. (Lucien)

Je suis allée en ramasser jusqu’a Chateauneuf-de-Chabre. 11
y avait trois tilleuls en bord de route. (Odette)
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Joél cueille le tilleul du médecin, tandis que René cueille le tilleul de chez lui le
matin avec sa femme avant d’aller a 1’école ou il est instituteur. La, il profite des

récréations pour cueillir le tilleul de la cour.

Dans cette partie, depuis la plantation jusqu’aux itinéraires en passant par le
conditionnement, les gestes du travail me semblent relever du « faire milieu » depuis trois
points de vue. Premierement, ils sont une réponse normative a une perception de la

situation et des choses dans leur singularité et leur dynamique, dans leur mouvement..

Ainsi considéré, le geste est le moyen d’atteindre une
finalité, dans un réajustement constant avec les éléments du
milieu dans lequel il se déroule, selon un phrasé propre a
chacun, qui met en jeu les dimensions perceptives et
percues. (Baudin & Maillard, 2021, p. 11)

Les gestes expriment 1’adaptation créative des cueilleurs et des négociants aux
changements et a la dynamique propre des choses (comme la fragilité de la fleur). Si ’on
suit I’étymologie de ce terme, leurs gestes témoignent de leur capacité a lier les choses :
« "adapter" provient du latin "apere” (lier, attacher), dont le participe passé "aptus"
(apte) ajouté a la locution "ad" (a, vers) a donné le verbe "adaptare" (ajuster a, en vue
de) » (Simonet, 2009, p. 393). Leurs geste de travail lient, ajustent, mettent en
correspondance fleurs, cartons, bourras, échelles, famille, versants, soleil. Ils donnent
forme a un ensemble systémique ou les choses sont rendues solidaires (Ingold, 2017,
p. 254). Au fur et a mesure du temps, avec la pousse des plants, I’expansion des cultivars,
les réseaux de relations entre négociants et cueilleurs, « wune certaine cohérence
s’installe » : les choses « commencent a se conjuguer les unes aux autres, elles prennent

place, se solidarisant toujours davantage » (Ingold, 2017, p. 157). 1ls ont réussi a « créer

des liens [...] de sorte qu’elles entrent les unes avec les autre en correspondance »

(p. 157).

Deuxiémement, par leur chorégraphie, les gestes de travail mettent en cohérence
une diversité en mouvement, nécessaire au développement de I’activité. Par 1a, ces gestes
manifestent la créativité des négociants et des cueilleurs qui « comme tout individu engagé
dans [’action et devant faire face a la variabilité et a la singularité des situations
rencontrées, ajustent en permanence leur action et leurs connaissances, s adaptent a des

changements, et créent des nouveautés techniques et organisationnelles » (Goulet,

170



Pervanchon, Conteau, & Cerf, 2008, p. 53). IIs participent de « genéses instrumentales » :
« ces activités de déplacement, de métamorphoses ou d’anamorphoses par lesquelles le
sujet construit les ressources de sa propre action » (Béguin, 2005, p. 31) en modifiant la
situation de travail, en la conformant. Les gestes de travail révélent, non seulement la
« dimension productive » de I’activité, mais aussi sa « dimension constructive » (Rabardel
& Samurcay, 2006). Ils participent de la poursuite de buts « relatifs a [’effectuation du
travail » et de la construction des ressources pour 1’action en développant des instruments
(Robert, Ruiz, Béguin, & Pueyo, 2019, p. 3). En s’appuyant sur la définition de Pastré, on
peut voir que les cueilleurs, par 13, se « transforment aussi eux-mémes en enrichissant leur
répertoire cognitif, leurs compétences et leurs concepts professionnels » (Robert et al.,

2019). Cette activité constructive reléve du faire milieu.

Troisiémement, par leur dimension rythmique (Cerclet, 2014a) et les entrelacs
qu’ils composent, ils sont au principe des processus de formation. Répétés, transmis, ils
donnent lieu @ une mésogenese ou les choses s’accordent, a une « zone d’interpénétration
a lintérieur de laquelle [les vies] s’entremélent en un ensemble homogene » (Ingold,
2018, p. 13). Ce milieu, je le pense avec le motif du maillage proposé par Tim Ingold. En
suivant les itinéraires de cueillette, les transmissions de greffons, mais aussi
I’enchainement rythmique des geste de la taille, des échelles, du séchage, des poignées, des
bourras, c’est tout un ensemble de liaisons qui se dessine, ou les gestes et les choses sont
liées. Elles sont accordées. Elles sont ajustées les unes aux autres pour tenir ensemble et
donner forme, non pas a un objet fixe, mais a un entrelacs, un tressage de maticres, de
tensions, de corps, de lignes. Les gestes du travail m’apparaissent comme des gestes de
tressage car chacun lie, dans son effectuation, des lignes, des phénomenes hétérogénes,
parfois distants dans le temps. Ce sont des gestes synthétiques, c'est-a-dire qui, selon
I’étymologie « mettent ensemble » les choses en les tressant : ce sont des gestes de la

complexité, ils sont intégrateurs de dimensions disparates.
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Troisieme partie
« C’était cocagne 'y

La valuation comme « faire tenir ensemble
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Dans cette partie, nous verrons que le travail du tilleul trouve une sorte de moment
d’apogée au moment des foires qui sont le moment le plus emblématique de la production
du tilleul. C’est le moment le plus choral du travail car c’est le moment ou se retrouvent les
cueilleurs de différentes vallées et 1a ou se rencontrent cueilleurs et négociants. C’est la
que se négocie le prix du tilleul, autrement dit que se forme sa valeur d’un point de vue
monétaire. S’y joue, en présence, la poursuite de la mise en correspondance de deux
« mondes professionnels » au sens de Béguin, c'est-a-dire « un ensemble d’arrieres plans
conceptuels, axiologiques et praxiques qui forment systeme avec l’objet de [’action »
(Béguin, 2010, p. 11). Ce qui se joue dans la négociation du prix est la formation d’un
« monde commun » (p. 11) par la mise en adéquation de tout un ensemble de phénomenes

et de gestes de travail.

Cependant, la formation de la valeur monétaire s’inscrit dans un processus plus
large, celui du « faire milieu » pour les cueilleurs, comme pour les négociants. La valeur
du tilleul n’est pas uniquement, ni méme principalement relative a sa dimension
¢conomique. Elle est relative & un processus de valuation au sens de John Dewey, c'est-a-
dire un processus par lequel les choses prennent de la valeur pour autant qu’elles
permettent aux cueilleurs et aux négociants de tenir et de faire tenir ensemble les diverses
dimensions de I’existence. L.’argent et les foires sont des moments de cette expérience plus
globale. Ce sont des épiphénomenes qui n’ont de valeur que pour autant qu’ils participent
d’un phénomene bien plus large, diffus, qui touche a ’ensemble de la vie sociale telle

qu’elle est vécue et mise en mouvement dans le travail du tilleul : celui du faire milieu.
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Chapitre 5 : « Des lots sans histoire )

L’étape de ’achat et de la vente du tilleul sur les foires est le seul moment ou se
rencontrent physiquement les cueilleurs et les négociants. C’est 1a que le tilleul passe des
« bourras » aux camions, des centaines de kilos aux centaines de tonnes, du produit d’une
cueillette manuelle aux volumes d’un commerce de gros. C’est le moment ou le tilleul
passe des mains des cueilleurs a ceux des négociants, la ou se vérifie 1’adéquation des
gestes des cueilleurs a ceux des négociants, la mise en correspondance de leurs mondes

professionnels.

Cette étape se joue par la négociation du prix d’achat du tilleul. C’est le moment ou
il se « fait » et sa formation révele que cette mise en correspondance n’est pas juste une
adéquation a des criteéres de qualité. Elle est liée a une pluralité de phénomenes mouvants
avec lesquels cueilleurs et négociants composent et qui sont différents pour les uns et les
autres. La négociation du prix ne se fait pas sans heurt ni tension. Ces tensions expriment
ce travail de mise en correspondance de dynamiques trés hétérogeénes avec lesquelles
négociants et cueilleurs doivent composer afin de « faire milieu », c'est-a-dire parvenir a
assurer leurs conditions d’existence dans un univers chaotique. Elles donnent lieu a une
série de d’ajustements réciproques et de « manieres de faire » avec un environnement
mouvant et chaotique (Certeau, 1990). Ces « manicres de faire » sont comme des

« tactiques que determinent [’absence d’un propre » (p. 60) :

Mille facons de jouer/d¢jouer le jeu de 1’autre, c'est-a-dire
I’espace institué par d’autres, [qui] caractérisent 1’activité
subtile, tenace, résistante, de groupes qui faute d’avoir un
propre, doivent se débrouiller dans un réseau de forces et de
représentations établies. (p. 60)

Se faire un propre est « /’acte de circonscrire un propre dans un monde ensorcelé
par les pouvoirs de [’autre » qui « permet de capitaliser des avantages acquis, de préparer
des expansions futures et de se donner une indépendance par rapport a la variabilité des
circonstances » (p. 59-60). 1l est un espace « ouvert a l'inventivité, au changement »
(Biard, 2020). Les fluctuations de la formation du prix et les tensions qui y sont liées
permettent de suivre ces « manicres de faire avec » et d’apercevoir des lignes de cet

environnement mouvant auquel les foires sont liées de maniere systémique.
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5.1. « La, on voyait du tilleul ! »

Le moment des foires centralise la production de la cueillette. Le tilleul passe des
mains des cueilleurs a celle des négociants et devient, par addition de tous les bourras, des
volumes de matiére premicre stockés dans les hangars et les camions. Ce passage se fait
selon un processus, une succession d’étapes et de gestes qui forme une chorégraphie
collective trés précise, ritualisée, quasiment identique durant tout le siécle, comme en

témoignent les plus anciens récits trouvés a ce jour (De Poumeyrol, 1930, cf. Archive 10).

La foire du Buis commence tot le matin. Les cueilleurs sont présents « des le lever
du jour » (Gervasoni, 1999, p. 81). Ils amenent par centaines les bourras de tilleul séché.
Ceux-ci sont arrimés pour le trajet sur tous les moyens de transport disponibles (figures 82,

83, 84) : « a dos d’homme » (p. 81), par charrettes, voitures, camionnettes...

Oui, c’était dur. Il fallait arriver tot sur la digue. Je me
souviens de mon enfance. Y’ avait du tilleul tout le long de la
digue. Des tonnes de bourras les unes sur les autres.
(Régine)
Arrivés a Buis, les cueilleurs s’alignent des deux cotés de la digue qui fait environ
250 metres de long et exposent tout ou partie de leur cueillette (figures 87 et 88). Les
négociants, eux aussi, sont présents avant I’ouverture. Ils sont a I’écart, ensemble, assis au
café ou debout sous les platanes. Les camions qui vont transporter le tilleul sont
positionnés au bout de la digue. La balance romaine (« la romaine ») est amenée, elle est

portée par deux employés municipaux. Elle sert a peser tous les bourras vendus sur le

marché.

A huit heures, la foire est ouverte. En 1963, « c’est le " Grand Sain"», le
garde-champétre qui « donnait toujours le signal de [’ouverture du marché en décrochant
le drapeau tricolore du majestueux peuplier, ’arbre de la liberté qui tronait au centre de
la place » (Bourdelon, 2016). En 1998, «le Yves va siffler : le marché est ouvert »
(Gervasoni, 1999, p. 82). Les négociants se dispersent sur la digue. La négociation peut

commencer.

D’abord, ils faisaient un tour de marché. Ils regardaient un
peu ce qui les intéressait. Puis ils descendaient, ils
remontaient. Ils faisaient un peu le va-et-vient. Ils
marchandaient. Autant apres, ils revenaient. Et le prix,
parfois, il était un peu coupé en deux. (Régine)
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Les négociants passent de lot en lot, de cueilleur en cueilleur.

- L'herboriste : - Bonjour !

- Bonjour !

-L'herboriste : Combien ?
- 90.

- L'herboriste : -Trop cher.
- 85.

- L'herboriste : 80, c'est le prix cette année.
(On s'interroge du regard) : - D'accord.
(Gervasoni, 1999, p. 82)

[séquence 1 : images de la foire. On voit Régine sur la digue
devant son C15 rempli de tilleul. Un négociant ouvre la
porte du C15 et regarde le tilleul]

- Le négociant : Combien ?

- Régine : 85.

Le marchand referme la porte du C15 et repart.

[séquence 2 : un autre négociant s’approche du C15 ]

- Régine : 85.

- Le négociant - Ah non ! On a mis la barre a 80 !

(Séquence visionnée de I’émission « Faut pas réver », s. d.,
Archives personnelles)

Régine, filmée pour cette scéne du reportage « Faut pas réver »,

tournage 20 ans plus tard :

[L’équipe de I’émission] m’avait prévenue : Tachez de tenir
un bon prix ! Que je vende pas trop vite pour la transaction
du tilleul. [...] C’est M. Saisse qui passe. Au prix que j’ai
demandé, j’avais la bourrassée dans un C15, il laisse
retomber la porte. Et un autre qui s’appelait Guy Gozzi.
Alors lui, quand je lui demande le prix, il me répond :
« Vous pouvez toujours réver, c’est la seule chose qui est
gratuite ! » J’ai dit: « C’est dommage que ce ne soit pas
tombé dans le micro ! ». (Régine)

me commente le

Une fois que le cueilleur et le négociant se sont mis d’accord, le cueilleur regoit un

bordereau indiquant le prix d’achat de son tilleul. Ce moment de fixation du prix est sans

retour :

Ils n’étaient pas obligés de vendre. Mais, une fois qu’ils
avaient dit OK, ils ne pouvaient plus faire monter les prix. Et
donc ensuite, une fois qu’ils avaient leur ticket, ils
trimballaient leurs bourrassées jusqu’a 1’entrepdt pour qu’on
les pese et qu’on leur paye. (Martin)

camions du négociant concerné (figures 89-90).

Les cueilleurs emmenent leurs bourras a la pesée puis auprés des hangars ou des
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Commence maintenant la course pour acheminer le tilleul a
la balance et au camion de 1’acheteur. Un bourras sur le dos
ou deux bourras empilés a bout de quatre bras, on se fraie un
chemin dans la foule des bourras en mouvement, telles des
fourmis, vers 1’escalier puis vers la pesée. (Gervasoni, 1999,

p- 83)

Une fois les bourras pesés, ils sont chargés dans les camions ou versés dans les

hangars des négociants. Ensuite, le cueilleur se rend avec son bordereau a la « caisse »

pour recevoir 1’argent en especes ou en cheéque (figures 92, 93, 94) :

Sur le marché, [les négociants] avaient leur bourras. On
revidait dans leurs bourras. Et quand ils avaient emballé le
tilleul et tout, on s’approchait de la cabine du camion. Ils
nous faisaient le chéque. (Lucien).

La caisse, selon les négociants, c’est la cabine du camion ou « la secrétaire de

[’herboriste, assise dans la berline de son patron et assistée d’un "gorille", [qui] signe les

cheques a la chaine apres un bref calcul que [’on a déja fait mille fois de téte » (Gervasoni,

1999, p. 83), ou encore, ce sont Laurence et Sylvie, installées dans le hangar a coté de la

« romaine » :

Quand ils avaient pesé, les récoltants, avec les tickets qu’on
leur avait donnés, ils nous donnaient le prix. Et nous, on
sortait 1’argent. Et en général, ils voulaient quand méme
plutdt du liquide. Donc c’est te dire le liquide qu’on avait !
[...] Les paysans, ils étaient pressés. Il fallait se dépécher de
sortir I’argent. Il fallait toujours compter deux fois. On avait
un peu la trouille de se tromper, de ne pas ramener la bonne
somme a la fin. [...] Il fallait bosser ! Nous, a la caisse avec
Laurence, on ne rigolait pas ! Il fallait qu’on soit sérieuses
quand on faisait les multiplications, les prix et tout
ca ! (Sylvie)

Les négociations peuvent durer jusqu’aux alentours de midi : « On descendait tout,

on déballait tout ¢a dans le camion. A deux heures de l'aprés-midi, on était encore

la-bas » (Lucien). Une fois le tilleul vendu, les cueilleurs rentrent chez eux ou s’éparpillent

dans les cafés, les restaurants ou dans le reste du marché. Les négociants repartent en

emmenant tout ou partie du volume de tilleul qu’ils ont acheté. Le tilleul est passé¢ aux

mains des négociants.

Je ne sais pas ou ¢a va. Une fois que c’est parti chez eux, ce
n’est plus de notre ressort. (Thierry).

- Pierre : Je sais pas s’ils revendaient aux pharmacies. Ca ne
me regardait pas. Ils en faisaient ce qu’ils voulaient...
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- Fabienne : Y’en a qui faisaient des emballages en cartons.
Donc, ¢a partait... En produits pharmaceutiques,
certainement.

Les cueilleurs n’en connaissent pas la destination. C’est la derniére étape de leur

travail.

Ce processus rend la production visible aux yeux de tous et marque profondément

les souvenirs.

La foire au tilleul était belle. La, on voyait du tilleul !
(Raymond)

Je I’ai vu arriver avec le camion avec 400 kilos de tilleul la-
bas au Buis ! (Alain)

Ducros, il venait avec deux semi-remorques ! Oh, les tonnes
de tilleul que j’ai vu moi ici ! (Arlette)

Par I’accumulation progressive du tilleul et la présence de tous (cueilleurs et
négociants), les foires deviennent des centres, c'est-a-dire des nceuds au sens d’Ingold, 1a

ou s’entrelacent les lignes. Elles donnent forme a la production.

- Pierre : A Buis, y’avait un tonnage ! Il fallait partir le matin
a six heures. Et des fois, on passait qu’a midi !

- Alain : Oh oui...

- Pierre : Midi !

- Alain : Ducros, il arrivait quand méme avec un semi et il
portait pas tout. Il fallait qu’il revienne un autre soir. Il en
restait encore !

Y’avait une montagne de tilleul la-bas | On amenait dans les
bourras et on vidait dans un hangar. On vidait sur du tilleul
qui avait déja un an ou deux. C’était impressionnant ce
paquet de tilleul ! (Lucien)

C’est dans ce rassemblement des lignes, dans ce nceud, que «les choses se

passent » :

Le prix se faisait la, le premier mercredi de juillet. Des
expéditeurs internationaux venaient 13, des Allemands. Les
herboristeries de Lyon, ils arrivaient la veille. (Maurice)

5.2. « Fairele prix »

La chose qui apparait la plus visible dans le rassemblement de lignes, ce qui s’y

passe, c’est la formation du prix du tilleul. Durant ce processus, la formation du prix ne se
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résume pas a la rencontre logique, mathématique et inéluctable d’une offre et d’une
demande. Elle reléve d’un tressage, c'est-a-dire du rassemblement et de la mise en
cohérence de multiples lignes. La mise en cohérence repose sur la connexion, la cohésion
qui au sens étymologique désigne le fait d’« étre attaché ensemble »*°. Ce tressage permet
de décrire les phénomenes avec lesquels négociants et cueilleurs composent. Ce geste n’a
rien de mécanique, il suit des mouvements de fluctuations et d’ajustements. Il est incertain

et c’est pour ¢a qu’il est dit que le prix « se fait ».

La grosse foire, c’était celle de Buis-les-Baronnies. Y’avait
la foire & Vaison la veille le mardi. Ils commencaient déja a
faire les prix. Et puis, celle de Buis. C’est la qu’il s’en
achetait le plus. (René)

Le travail du prix se fait en plusieurs étapes durant tout le mois des foires, de fin

juin a fin juillet. Au départ, il est encore incertain, méme pour les négociants.

Mais quand on commence, justement, on ne sait pas
exactement. [...] Par exemple, I’année d’avant, il a fini a un
certain prix. Bon, on recommence a peu pres pareil. [...] Le
marché de Vaison et la foire de Mollans nous fixaient un peu
le prix. « Tiens, le tilleul a fait tant & Mollans, il nous faut
demander tant... ». C’était un peu le départ... (Georges)

Le prix s’ajuste et se précise progressivement.

A Vaison, ¢a se décantait. Y avait beaucoup moins de tilleul.
Aprées, ¢a ne bougeait plus. Il avait été payé 35 francs par
exemple a Vaison. Et disons, qu’a Buis, ¢a dépendait un peu
du tilleul qu’il y avait. Ca pouvait monter jusqu’a 40 francs.
Ou alors, ¢a ne bougeait pas de 35 francs. Et apres, ¢’était ¢a
le prix. Le joli tilleul était & « tant ». Et puis voila. (René)

Cet ajustement se fait pour les négociants en partant de leurs « besoins » : « Les
besoins ! Tout le monde avait des commandes ou espérait avoir des commandes »
(Georges). Reste, raconte Georges, que les négociants ont des besoins différents et qu’ils

les découvrent au fur et a mesure du déroulement de la foire.

Puis, si on voit qu’on n’achéte pas, comment vous faites ?
Vous augmentez vos prix ! Vous passez sur le marché... Oh,
la digue du Buis, elle est longue ! Si vous faites toute la
digue du Buis, vous n’avez pas acheté un kilo, c’est qu’il y a
un probléme ! C’est que les autres achetent plus cher que

“ Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/cohésion (Consulté le 16/04/2021).
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vous. Si vous voyez partir les lots. Donc, vous étes bien
obligé, forcé... (Georges)

En concurrence les uns avec les autres, pour obtenir les tonnes de tilleul dont ils ont
besoin au meilleur prix, les négociants forment le prix de 1’année dans une relative
incertitude, dans un rassemblement d’indices, notamment dans le comportement de leurs

confréres-concurrents au démarrage de la foire a 8h :

Si tout le monde a besoin, tout le monde va se précipiter. Et
apres, les prix montent. [...] Quand on trainait une heure,
c’est qu’on en a pas trop besoin. Moi, je finissais par le dire.
Jen avais marre, je disais : « J’y vais et puis voila ! ». « Ah
bah on va y aller... ». Et ils bougeaient pas trop parce qu’ils
n’avaient pas besoin. Et quand ils avaient besoin... A 8h, ¢a
ouvrait. A 8h01, tout le monde était parti ! (Georges)

Le prix se découvre par essais-erreurs dans la négociation avec les cueilleurs :

Il fallait partir... rapide ! J’ai des offres, j’ai un prix. Tac !
Un euro ! Pfiou, ben non... : « Bah on m’en offre plus que
¢a!». « Ah bon ? Et alors c’est quoi ? ». « Eh bah, je ne te
dis pas ! ». Ils ne disaient pas, les paysans, le prix qu’on leur
avait offert et qu’ils avaient refusé. (Georges)

Georges doit alors s’ajuster et changer les prix proposés.

1l faut réagir tout de suite ! [...] Si vous passez par exemple,
vous voulez acheter cette bourrassée 1a, a 40. Vous passiez,
vous faisiez un prix...Hop ! : « Non, je ne te le vends pas a
ce prix 1a ! » Hop ! Passe un autre derriére qui dit : « 50 ! ».
Apres, vous €tes bien obligé de suivre & un moment donné,
si vous voulez acheter quelque chose. Et ca, ¢a pouvait
fluctuer. (Georges)

La formation du prix se joue dans une complexité quelque peu contradictoire. Tout
en étant en interdépendance, les négociants jouent les uns contre les autres. Cette
contradiction est d’autant plus problématique que la formation du « bon prix » impacte la

possibilité de répondre aux commandes.

Et apres, si vous achetiez plus cher que tout le monde, tout le
monde venait vous voir ! C’était vraiment quelque chose
de...[...] On ne se rend pas compte de ce que ¢a pouvait
étre. C’était une décision de toute 1’année c¢a! Si vous
loupiez deux ou trois marchés comme ¢a, vous faisiez quoi
apreés ? Quand vous avez promis d’en livrer 25 ou 30
tonnes... Maintenant ¢a me... Mais, j’étais un peu angoissé
avant d’arriver la-bas. C’est un sport![...] Ca vous fait
sourire mais pour moi c’était un peu... Quand j’allais a
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Buis... « Comment c¢a allait se passer cette fois ci ?! ».
(Georges)

La formation du prix met en jeu ’ajustement d’un ensemble de phénomenes en un
systéme complexe : les « besoins » des négociants prennent en compte « les variations de
la consommation, dans la production et dans les importations » (Liautaud, 1959, p. 79),

ainsi que les prix des autres produits :

On avait déja traité avec la Bulgarie et la Pologne. Il ne faut
jamais négliger les produits étrangers. Et puis, on se voyait
avant. C’est la loi de I'offre et de la demande. C’est un
systéme capitaliste. Et puis, il y avait les autres marchés. Si
la verveine montait, le tilleul aussi. (Jacques)

Si le prix donné par les négociants reléve d’un tressage de phénomenes qui relévent
de leur monde professionnel, il se forme, non pas par imposition, mais dans la négociation

avec les cueilleurs, qui eux tentent d’avoir le prix le plus haut.

On était sur la digue et on attendait I’ouverture du marché.
Et dés que le marché avait sonné, les marchands passaient.
C’¢était au plus offrant. (Lucien)

Pour savoir a quel prix accepter de vendre, les cueilleurs se trouvent de la méme

incertitude que les négociants et récoltent des informations sur les foires précédentes.

Je me souviens qu’il fallait savoir combien s’était vendu le
tilleul le mardi, la veille. (Norbert)

Régine confirme que « les gens se renseignaient un peu » :

Ca commengait. Les gens se disaient : « Ah ! Tu sais le prix
qu’il a fait & Vaison ? Combien ils ont payé le tilleul ? ».

Pour avoir le meilleur prix, il s’agit de « fenir le prix » pour le faire monter. C’est
un jeu de longue haleine qui se joue entre négociants et cueilleurs pour former le prix de
I’année.

Les marchands, ils sont en groupe pour vous avoir a la
patience. Ils étaient en bas aux platanes et ils discutaient. Ils
tapaient la causette. Et, & I’ouverture du marché, personne ne
bougeait. Ils attendaient au moins une heure pour passer sur
le marché. La vente, elle était rude quand méme, je trouve.
(Régine)
Ce qui fait bouger le prix durant la négociation c’est la mise en correspondance du

volume que les négociants veulent acheter avec le volume de tilleul cueilli : la balance
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entre 1’offre et la demande. L’« offre », le volume de tilleul cueilli est lui-méme li¢ aux
mani¢res de penser et de faire des cueilleurs, leur propre systéme d’ajustement de
phénomenes mouvants. Dans ce systéme, les variations climatiques jouent un role central.
Elles impactent la floraison du tilleul : il y a de bonnes et de mauvaises années. Le gel peut
réduire drastiquement le volume de tilleul & cueillir. Elles impactent aussi les autres
productions qui arrivent en méme temps que le tilleul, comme les abricots, les cerises ou le
foin. Lors d’une mauvaise année d’abricot ou de cerises, le tilleul est davantage cueilli. Les
prix des productions de fruitiers font varier I’investissement de la cueillette de tilleul, selon
s’ils sont plus ou moins élevés. Cet ajustement complexe se déroule dans le temps long car
les cueilleurs vont aussi prendre en compte le prix du tilleul de ’année précédente. Un prix
¢levé amene souvent plus de cueilleurs a s’intéresser au tilleul ’année d’apres, faisant

augmenter le volume produit et jouant sur la balance de ’offre et de la demande.

Lorsque la production est supérieure a la consommation, le
tilleul n’est pas entiérement vendu dans I’année. A la récolte
suivante, il reste des stocks et les grossistes achétent moins
et moins cher, ce qui entraine une chute des cours. Le tilleul
devenant alors moins rentable, les producteurs n’y trouvent
plus leur intérét et de ce fait, la production diminue et peut
devenir inférieure a la consommation pour I’année suivant la
récolte et aussitot les cours remontent. (Liautaud, 1959)

Les choix que font les cueilleurs ajustent un ensemble d’activités les unes par
rapport aux autres. Ils les mettent en cohérence en les tressant ensemble. La balance entre
I’offre et la demande se trouve prise dans des systémes complexes d’équilibre qui prennent
en compte des phénomenes hétérogeénes et instables. Dans la négociation, se rencontrent
deux « mondes professionnels » (Béguin, 2010), c'est-a-dire que se rencontrent des
maniéres de penser, de faire les choses et de les juger qui sont en cohérence avec un
ensemble d’autres phénomenes. C’est la raison pour laquelle I’idée que le prix se fait par
I’équilibre spontané d’une offre et d’'une demande réduit la complexité du phénomene.
Cette « écologie » du systéme induit une fluctuation permanente des prix d’une année sur

’autre, ce qui explique I’incertitude initiale au démarrage des foires.

Nos prix montaient comme ¢a. Des fois, ¢a montait de un
euro, un euro cinquante. Des fois, c¢’est de dix euros que ¢a
montait ! Vingt! [...] A Villefranche, j’avais commencé a
50 et il avait fini a 100. Et j’avais dit & Ducros : « Pourquoi
vous avez fait une chose comme ¢a ? ». Il me dit: « Tu as
fait comme nous, tu as suivi, tu en as acheté aussi ! ». Je lui
ai dit: «Mais j’étais bien obligé! Si je voulais en
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acheter ! ». Voila la réponse que m’ont fait les Ducros.
(Georges)

5.3. « Ca se passe comme ¢a sur les marchés »

Pour composer avec cette instabilité et cette incertitude de la formation du prix, les
cueilleurs et les négociants développent des « manieres de faire » (Certeau, 1990), des
tactiques pour réduire I’hétéronomie avec laquelle ils sont en prise, celle due aux
phénomenes avec lesquels ils composent et celle induite par les manieres de faire des
autres, qu’ils soient cueilleurs ou négociants. Ces tactiques se déploient durant les foires,
au moment de la négociation, mais aussi par un maillage de relations commerciales en
dehors des foires. Elles mettent en jeu des « jugements d’authenticité » au sens de Bessy et

Chateauraynaud.

Les acteurs ont besoin de perceptions communes. Or rien ne
prédispose naturellement a percevoir les mémes choses dans
le monde. L’entrée par la perception suppose de renoncer a
distinguer a priori le subjectif et I’objectif, le particulier et le
général. Le programme consiste plutdt a décrire les fagons
dont les acteurs font communiquer leurs expériences et
¢laborent des représentations durables en les ancrant dans
des dispositifs collectifs. Le jugement d’authenticité est
décisif dans ces processus puisqu’il repose sur les liens
tissés entre les corps, les matériaux et les représentations.
(Bessy & Chateauraynaud, 1995, p. 229)

Au moment de la négociation, va se jouer 1’adéquation du travail de mise en
correspondance du tilleul par les cueilleurs avec les critéres des négociants et donner lieu a
la formation du prix, comme expression de cet accord sur 1’authenticit¢ du tilleul. Le
premier critere de la négociation porte sur la qualité visuelle du tilleul, c'est-a-dire sa
conformité avec le standard commercial : un tilleul aux grandes bractées, jaune, sans tache
et sans brisure.

Ce qui faisait varier le prix du tilleul, c’est déja s’il avait été

bien séché, s’il était joli, s’il avait été ramassé comme il faut.
(Ren¢)

Chaque détail de non-conformité donne prise aux négociants pour faire varier le

prix (figure 99).

- Hector : Les marchands, ils marchandaient. Ils faisaient
baisser, baisser... !
- Odette : Y’avait quelque fois une feuille...
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- Hector : Ou un peu d’humidité qu’il y avait eu... Il était un
peu noir...

A partir de la qualité standard correspondant au cultivar de Bénivay, les différences

visuelles donnent lieu a des écarts de prix

Le Bénivay, il valait, a I’époque, 40 francs. Le Mondé, un
petit peu moins. Le Mondé¢, c¢’était plus petit, en fait plus
parfumé. Parce que le Bénivay, la bractée est beaucoup plus
belle. Mais bon... A [Dil, c’est beaucoup plus
joli. (Georges)

Les cueilleurs différencient donc les cultivars quand ils le peuvent : « On ne

mélangeait pas les variétés. On ne donnait pas le méme prix ». Louise dissocie «le

Bénivay et le petit qui est vendu a part. Quand le Bénivay était pas bien beau, on

mélangeait tout et on faisait une seule qualité ».

Une fois sur les foires, les cueilleurs « tiennent le prix » en faisant jouer la qualité,

c'est-a-dire ’authenticité de leurs lots. Parfois certains « remballaient leur tilleul et

[’amenaient la semaine d’apres en espérant que les prix montent ». 1l s’agit de tenir dans le

temps.

Un marchand pouvait passer plusieurs fois, proposer un prix.
Le vendeur acceptait ou refusait. Souvent, il refusait et il
demandait un peu plus. C’était des tractations. Les plus
beaux lots, les vendeurs tenaient autant qu’ils pouvaient !
Comme pour les abricots... Ca se passe comme ¢a sur les
marchés. (Louise)

Ce jugement d’authenticité est mis en scéne par les cueilleurs et mis a I’épreuve par

les négociants. Le tilleul est emmené¢ dans les bourras qui restent fermés. Le tilleul dépasse

par les quatre ouvertures et les cueilleurs s’arrangent pour que le tilleul visible soit le plus

beau (figure 96).

- Paul : A Buis, ils attachaient bien. Ils faisaient bien sortir le
joli tilleul

- Evelyne : Ah oui, y’avait tout un art du tilleul ! Comme sur
les photos. Les gens avaient le gout de présenter leur beau
tilleul. La bourrassée était bien fermée. Et, sur les cotés, ils
sortaient ce beau tilleul. On voyait bien la feuille. Quand le
marchand venait, il n’avait pas besoin de fouiller dedans. Il
voyait le tilleul comme il était.
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Mais « dans les bourras, on voit pas tout », alors certains négociants qui ont des
hangars sur place profitent du moment ou ils vident les bourras pour vérifier 1’authenticité

du lot, ce qui donne lieu a de nouvelles négociations.

- René : Parce que des fois, le tilleul, il avait plus de petites
boules que de fleurs. Alors, quand des fois, on trouvait qu’il
est pas terrible, on disait : « Celui-la, quand méme ! ». Des
fois, tu trouvais du noir dans les bourrassées, qui avait moisi.
Des fois, tu trouvais des morceaux de platre.

- Sylvie : Pas mal de crottes de pigeons aussi. Parce que
comme il séchait dans les galetas...

- René : Des merdes de chat... Alors on disait : » Attendez,
on va voir ce que dit le chef!». Soit Georges, soit
I’oncle. Parce que, quand ils montraient la bourrassée, ce
qu’il y avait sur le dessus, c’était joli. C’était toujours joli. Et
apres, quand tu vidais... Y’en avait pas beaucoup parce
qu’ils savaient que de toutes facons, on allait le vider. Y’en
avait quelques-uns qui essayaient peut-étre de tricher. Ce
n’était pas la majorité.

Une autre maniere de certains cueilleurs est de jouer sur I’humidité des lots :

L’astuce, c¢’était que le lot de tilleul était pesé par un peseur
public. Il roulait sa bascule et il passait entre les bourrassées.
Et il les pesait. Et puis, les gens, ils vendaient, ils ne
vendaient pas... Ce n’était pas grave ! Ils avaient un ticket,
le ticket du poids brut. Puis, ils le remettaient a sécher et, le
mercredi d’apres, ils le ramenaient ! (Norbert)

Profitant de la capacité du tilleul a se réhumidifier et donc a reprendre du poids,

certains I’aménent directement aux négociants les jours de pluie.

Ceux qui en avait beaucoup, y’en a qui le gardait au début.
Ils attendaient un peu pour le vendre. Et puis apres, ils
I’apportaient ici les jours comme hier, ou il pleuvait. Si ¢a
avait été un jour comme hier ou il y avait ’orage, c’était pas
étonnant de voir, le soir, arriver un mec ou deux avec le
tilleul, parce qu’il reprenait un peu d’humidité. (René)

Pour vérifier I’authenticité du lot, les négociants « envoient la main » (figures 97 et

98) :

- Maurice : Et si le tilleul n’était pas sec, il avait bien la
main. Vous savez ce que ¢a veut dire ? Si vous envoyez la
main dans une bourrassée séche, ¢a se brise, vous avez le
son.

- Marc : Le son, oui.

- Maurice : S’il a la main, il est encore un poil pateux.
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Quand on achetait le tilleul a la foire du Buis... Cette année,
il était mur trés tot, début juin a Buis... Donc, a la foire de
Buis, il était trés sec. Mais des années, il fleurissait trés tard.
1l fallait une semaine a dix jours pour que le tilleul soit bien
sec. Y’en a qui nous [’ont amené, ils ’avaient ramassé de la
veille. Je me mettais au milieu de la bourrassée. On disait
avec la main qu’on sentait. On mettait la main dans la
bourrassée pour savoir si y’en n’avait pas qui avait été
ramassé¢ la vieille ou deux jours avant et qui était pas sec. Le
probleme, ce tilleul, c’est qu’il faisait pourrir ’autre, comme
il n’était pas aéré, pas séché. (Georges)

Certains cultivars, comme le Lombard qui garde une couleur verte au séchage,

suscitent la méfiance :

Il a une teinte qui reste, une fois sec. Le Bénivay est blanc
quand il est sec. Celui-la, au contraire, il reste vert. Quand
arrive le commencement des marchés, vous en mettez un
bourras. Il y en a vite qui envoient voir s’il est sec!
(Chassaing & Ramel, 2012, p. 200)

L’accord sur le prix reste donc relatif: il est mis a 1’épreuve, il est sujet a
controverse. Pour peser dans la balance, les récriminations servent de tactique dans le jeu

de la négociation :

Tu peux étre siir qu’a chaque fois qu’on te pose le ticket sur
la table pour te faire payer : « Ah bah, cette année, on n’a
pas été bien payé quand méme », « Tout le travail que
c’est!». T’as des réflexions. Y’en avait plein. [...] [Ou
encore] : « Ah bah, je le vends toujours a Georges, mais si
¢a continue, on va peut-étre le vendre ailleurs ! ». Et puis,
d’année en année, c’était des gens qui I’amenaient toujours
au méme endroit. (Martin)

Pour tenir dans le jeu de la négociation, les négociants, eux, ont plusieurs manieres
de faire. D’un co6té, certains se mettent d’accord en amont sur une moyenne de prix de

départ. D’autres jouent le secret :

On ne va pas dire a "autre combien on va le payer quand
méme ! Combien on espere...[...] Parce que, méme si on
arrive a parler avec le commergant d’a coté... Est-ce qu’il va
vous dire la vérité, lui ? Vous ne savez pas! On peut se
dire : « On le paye combien aujourd'hui alors ? ». « Ben...
40... ». Alors, peut-€tre, oui... Mais apres, s’il se paye 50 ou
30.... ! (Georges)

Les controverses entre les deux mondes professionnels s’attachent au prix. Elles
installent un climat de méfiance entre cueilleurs et négociants qui s’exprime par les

accusations réciproques de malhonnéteté, chaque « parti » accusant 1’autre de tricher :
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En plus, c¢’était des coquins la-bas. Parce que le tilleul, avant
de nous le vendre, ils le mettaient deux ou trois jours dans la
cave. Donc le tilleul, il ne se brisait pas trop ! Il était revenu.
Il était tout revenu [Il fait le geste sur la table]. Mais apres,
c¢a seche quand méme le tilleul ! Parce qu’un tilleul bien sec,
il a de 11 a 15% d’humidité, bien sec. Si vous le faites
monter & 20%, vous voyez un peu... Sur 100 Kkilos...
(Georges)

Ils passaient a I’automne, méme I’hiver. C’était un peu des
coquins. D’abord, ils achetaient sur place ce qui était a la
foire. Ils pouvaient sélectionner les plus belles qualités, le
tilleul déja bien sec. Nous, on était en train de le cueillir.
Dong, il était plus lourd. Ce n’était pas économique de venir
le chercher trop tot. I fallait qu’il soit bien sec. (Louise)

Cette méfiance est nourrie par les discordances qui apparaissent dans les gestes du
travail, comme au moment ou le tilleul, négocié pied a pied sur la qualité des bractées, est

stocké et entassé dans les hangars.

Il avait loué aussi, a Buis-les-Baronnies, un entrepot. Parce
qu’on ne pouvait pas tout ramener dans le camion. Donc, il
en ramenait un camion, on le chargeait plei. Et le rest, ¢’était
dans DP’entrepdt. C’était une grande remise. Tu mettais au
fond. Et méme, quand y’en avait beaucoup, on le tassait en y
marchant dessus. (Martin)

Pour amoindrir les confrontations et réduire la part d’incertitude et d’hétéronomie

des foires, une partie des cueilleurs et des négociants se lient en dehors des foires.

Nous, on allait loin pour le chercher, trés loin. Dans le Diois,
a Luc-en-Diois et tous les pays autour, tous les petits
villages. C’est un facteur qui m’a amené la-bas. Il
connaissait des gens qui ramassaient le tilleul. Alors, c’est
lui qui m’a mené [...] Et apres, j’allais dans les fermes a
Buis. (Georges)

Les déplacements sur les foires sont I’occasion de passer chez les cueilleurs :

La foire de La Charce, j’aimais bien, parce que quand on
partait de la foire, aprés, on passait dans... On allait chercher
des bourrassées ailleurs. Chez des gens qui ne I’amenaient
pas sur la foire. On allait acheter directement chez les gens.
(Martin)

Pour Georges, ces relations lui permettent d’ajuster sa trésorerie et d’étaler les

périodes de tri.

On commengait de livrer au mois de septembre. Ca me
faisait payer du tilleul au mois de juillet. Et en général,
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c’était payé cash, ¢a! Mais en général, la Cooper nous
prétait de 1’argent pour acheter du tilleul. Sinon, ce n’était
pas possible. (Georges)

Ou encore de faciliter I’étape du tri en sélectionnant avant « des lots sans

histoire » :

A Laborel, les tilleuls étaient bien travaillés. Ils étaient
nickels ! On ne trouvait rien dedans. [...] Pas de saleté. Le
grenier était balayé avant de mettre a sécher le tilleul. Et
plutdt deux fois qu’une.

Pour les cueilleurs, cela évite le déplacement des bourras jusqu’aux foires : « Des
fois y’en a qui portait qu’une bourrassée et c’était le témoin si on peut dire. Puis ils
venaient ici le prendre » (Raymond). C’est aussi ce que faisait le pére de Louise qui
n’avait pas de voiture : « Mon papa avait pour habitude d’emmener un échantillon dans
une boite a chaussure a la foire de Villefranche le 22 juillet ». Cueilleurs et négociants

développent des coopérations qui composent avec leurs contraintes respectives.

Je vendais a Coutton, c’était plus simple. Il venait le
chercher quand il avait besoin. (Laurent).

Avec Coutton, j’ai travaillé de [19]73 a 2008. Au début, je
faisais le marché. Lui, il me payait le prix fort. Mais il me
payait plus tard. (Joél)

Nous, on a jamais fait ¢a, parce que c¢’était Ducros qui nous
I’achetait parce qu’ils se connaissaient bien. On allait a la
foire. Ducros disait: « Tu as du tilleul ? ». Lucien disait :
« Oui, j’en ai environ ¢a ». Ducros disait : « Je t’en donne
¢a ». Et on ’amenait chez lui. C’était plus intéressant que de
rester sur le marché a attendre. (Fanny)

C’est sur ’assurance d’un prix non négocié et d’un tilleul « certifi¢ authentique »

que se tisse la confiance.

Moi, je me souviens chaque année avoir payé aux méme
personnes. Malgré le fait qu’il y ait une foire, plusieurs
acheteurs...Y’avait un genre de fidélité. Je ne sais pas sur
quel pourcentage des gens qui amenaient leur tilleul. Mais
y’avait quand méme plein de gens qui vendaient & la méme
personne. Ca, c’est clair. [...] On arrivait le matin et y’avait
déja des bourrassées entreposées devant I’entrep6t. Des gens
qui ’amenaient directement chez nous. Et donc, méme des
gens qui n’avaient pas de prix ! (Sylvie)

Y’en a qui venaient nous I’amener a Buis sans passer par la
foire. Ils savaient qu’on allait leur payer le prix du marché.
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Si on ne leur payait pas le prix du marché, ils ne venaient
plus, a qualité égale. (Georges)

Les relations sur les foires sont plus fluctuantes :

Sur le marché, ca arrivait que je vende a Ducros, a Onnick.
Y’a un tas d’acheteurs que je connaissais qui essayaient
d’avoir mon tilleul. (Joél)

Ces relations de coopération développent des liens plus personnels: «on
connaissait bien les gars, ils nous disaient : Je te |’aménerai a la foire ... » et tisse des

relations commerciales durables :

Apres, j’ai traité avec Couton. On n’a plus bougé. J’ai fait au
moins 20 ans avec Coutton. Je n’allais plussur le marché.
Quand y’a eu la crise, ca ne m’a pas concerné. Enfin si, le
prix. Mais j’avais dit a Coutton: «Je te préviens ». Le
minimum, les 35 euros que je voulais, il me les avait payés.
(Joél)

Des fois, il en vendait un peu a d’autres. Il me faisait des
infidélités ! (rires) Pas beaucoup, mais bon! (Georges au
sujet de Joél)

- Fanny : Tu aimais bien travailler avec Ducros. Y’en a qui
n’aimaient pas. C’est peut-&tre parce qu’ils se connaissaient
bien.

- Lucien : Il ne le regardait méme pas, le tilleul.

- Fanny : On avait des relations assez amicales. Ca dépend
aussi un peu comment on les connait. Quand c’est quelqu’un
qu’on ne connait pas, on n’a pas le méme contact aussi.

- Lucien : J’étais content de Coutton a Laborel.

Dans cette histoire de foires et de prix, il me semble qu’on peut relever deux
choses. La premiére c’est que la formation du prix se joue dans la rencontre de deux
mondes professionnels. Cette rencontre met en jeu la fabrication d’un « monde commun »
au sens de Béguin: c'est-a-dire la possibilité « d’articuler au sein d’un méme processus des
positions hétérogenes pour faire ceuvre commune » (2010, p. 129). Cependant, dans le cas
du tilleul, les modalités de la fabrication d’une « eeuvre commune » ne sont pas définies a
priori. On voit ici que, dans chacun des mondes professionnels, si les acteurs partagent
« des implicites conceptuels, axiologiques et praxiques », leurs « maniéres de faire avec »
selon ces implicites restent hétérogeénes. De plus, elles se forment dans le temps long et
sont aussi rejouées, réajustées en situation. Enfin, si les tactiques mettent en scéne des

épreuves du jugement d’authenticité remises en jeu a chaque foire, les coopérations, elles,
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reposent sur une adéquation des contraintes respectives qui tisse des relations de confiance

durables.

Il me semble que définir la fabrication de ce monde commun comme un processus
de mise en correspondance du divers, de I’hétérogeéne et du mouvant nous permet de
penser deux choses. D’abord que ce monde commun peut étre une des expressions
possibles du « faire milieu », donc I’expression de la normativité vitale (Béguin, 2010).
Ensuite, qu’elle engage la transformation des uns et des autres selon un processus continu
et non homogene. L’image de la mise en correspondance ajoute ici une dimension
supplémentaire a celle de « I’articulation ». Si je reprends ici la distinction proposée par
Ingold entre réseau et maillage, la mise en correspondance décrit des « choses » qui sont
des nceuds ouverts dont les lignes qui les traversent les lient au reste du monde. La
formation d’'un monde commun engage alors la transformation des acteurs concernés, que
celle-ci passe par un changement de perception, de sensibilité, de manicres de penser ou de
faire les choses. Cette transformation engage une intégration de I’hétérogeéne et repose sur

un processus ouvert.

Deuxiémement, la formation du prix apparait comme un objet du monde commun.
Elle donne lieu a la fixation temporaire d’une valeur monétaire. Cette valeur n’est pas
intrinséque aux fleurs de tilleul. Elle repose sur des processus complexes d’ajustements, de
mise en correspondance de phénomenes proches (a savoir si un concurrent se leve de table
rapidement pour aller sur la foire) et de phénomenes moins immédiats (comme le prix des
marchés de I’abricot ou de la verveine). Le prix reléve d’un processus de formation au sens
d’Ingold : il se « fait ». 1l lie cueilleurs et négociants, mais aussi un ensemble disparate
d’événements, selon des modalités diverses. C’est une chose qu’il me parait important de
souligner par rapport a la théorie du tissage d’Ingold. De la tricherie au contrat, du rapport
de force a la coopération, il y a bien des manicres différentes de tresser les choses

ensemble, de « faire avec » pour « faire milieu ».
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Chapitre 6 : « C’était quand meéme une ambiance le

tilleul »

La cueillette du tilleul est une culture de rapport*’. Il semble évident qu’elle soit
¢valuée a ’aune de I’argent qu’elle apporte et que le processus de formation de son prix
soit un enjeu central. Je viens d’argumenter que ce processus est un enjeu du travail
ensemble et qu’il est li¢ a la mise en correspondance d’une complexité de phénomenes. Je
rajouterai dans ce chapitre que, non seulement I’argent du tilleul ne vaut pas en soi, qu’il
vaut au regard de ce qu’il permet de faire, mais surtout que la valeur monétaire n’est

qu’une dimension de la valeur du tilleul aux yeux des cueilleurs.

Ce que vaut le tilleul se mesure plutot au regard de I’expérience qu’il permet de
vivre, celle de la réponse a un besoin vital, celui de 1’équilibre et de I’harmonie entre les
différentes dimensions de ’existence. Dans un monde chaotique, la valeur du tilleul est
relative a ce qu’il permet de mettre en correspondance, de tresser, de faire tenir ensemble.
Elle se forme dans un processus de valuation tel que défini par Dewey : impulsées par des
besoins vitaux dans une situation problématique c'est-a-dire disharmonique, les fins
poursuivies par les humains sont atteintes par la mise en ceuvre de moyens. Ces moyens ne
prennent de la valeur, ils ne sont « valués », que pour autant qu’ils permettent de reformer
un « état de choses unifié » (Dewey, 2010, p. 218). La valuation pour Dewey est un
processus li¢ au cours d’action et il est relatif au vécu d’une expérience esthétique, c'est-a-
dire un sentiment d’harmonie provoqué par une plus grande intégration du vivant a son

environnement.

La maniere dont le tilleul permet cette expérience esthétique, entendue comme
I’expression du « faire milieu », se développe a mon sens sur deux volets. Le premier est
son role de complément dans un systéme de polyactivité ou il participe a 1’équilibre
dynamique et précaire des systémes de travail. Le deuxiéme est li¢ a I’expérience méme du
travail de la cueillette qui permet d’intégrer, de réunir, de lier les différentes dimensions de

I’existence des cueilleurs.

" VP o . PR
Par distinction avec les cultures vivriéres d’autosubsistance, les cultures de rapport ont pour finalité d’étre vendues et de « rapporter »
un revenu.
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6.1. « C’est anecdotique mais ca fait partie d’un tout »
q ¢ P

La cueillette du tilleul se développe comme une production parmi d’autres activités,
agricoles ou non. Elle est un élément dans un ensemble qui forme des systémes de travail.
Son développement montre la maniere dont les cueilleurs travaillent de manic¢re a
conserver des formes d’équilibre au sein de ces systemes. Cet équilibre n’est pas un état
stable et immuable. Il est précaire car il est intégré au sein d’un ensemble d’autres
phénoménes en mouvement. Il doit étre préservé, conservé selon des ajustements qui en
montrent le caractére dynamique, en transformation permanente. Il exprime la nécessité
d’un « faire avec » permanent, d’une respiration continue. Par conséquent, il me semble
intéressant de noter que la mesure de la valeur du tilleul n’est pas relative a la quantité
d’argent qu’il apporte, mais a sa qualité¢ de complément, a la place et au role qu’il joue. Le
tilleul vaut pour ce qu’il permet d’équilibrer, il vaut en tant que partie de I’ensemble : « Le

tilleul, c’est anecdotique mais ¢a fait partie d’un tout. » (Paul).

6.1.1. « Fruits, tilleul, lavande, légumes... »

Dans le nceud ou se forme la cueillette du tilleul & la fin du 19°™ siécle, se tressent
trois lignes : celle développement du commerce des plantes aromatiques, celle des
plantations de tilleul et celle d’une crise agricole de grande ampleur. Cette crise traverse la

9éme

deuxiéme moitié du 1 siecle.

A cette époque, 1’agriculture dans les Baronnies est basée sur la polyculture et
marquée par les cultures vivrieres : « les productions agricoles étaient avant tout destinées
a nourrir la famille » (Chassaing & Ramel, 2012, p. 29). Les cultures dominantes sont les
céréales, dont le bl¢, le seigle, I’avoine et 1’épeautre (Bouvard, 1946a, p. 154), ce dernier
offrant « /’avantage de pousser sur des sols pauvres » (Chassaing & Ramel, 2012, p. 29).
Des prairies de fauche sont entretenues pour nourrir les bétes de trait (vaches, beeufs,
mulets et chevaux). Les bois qui se trouvent sur les pentes des montagnes sont des
ressources en bois de chauffage et pour la pature des élevages ovins (p. 29). On trouve
aussi des fruitiers (pommiers, poiriers, noyers, amandiers), des légumes et du chanvre
(Bouvard, 1946, p. 156). Enfin, « dans les secteurs bien exposés, et parfois aménagés en
terrasses, on pouvait cultiver [’olivier ou la vigne » (Chassaing & Ramel, 2012, p. 29). Au-
dela de la vallée de Rémuzat, la culture du noyer permet d’obtenir « une huile pour

["alimentation » (p. 29)
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A coté de ces cultures vivriéres, on trouve des cultures de rapport, dont font partie
I’olivier et la vigne. La production fruitiére est « bien et anciennement implantée » (p. 29)
telle celle de la prune reine-claude dans la vallée de Rémuzat, ainsi que la production des
amandes, la culture de la garance et les plantations de miriers pour 1’élevage des vers a
soie. Cette derni¢re connait un plein essor a partir des années 1820 et représente aux yeux
des habitants de la région, alliée aux oliviers, « une grande richesse » (Bouvard, 1946a,

p. 162).

A la fin du 19°™ siécle, se succédent des phénoménes qui déséquilibrent les
systémes de polyculture en place. C’est d’abord la crise du phylloxéra qui touche les
vignes a partir de 1870. En quelques années, la plupart des vignes disparaissent. Les
paysans arrachent, sans les remplacer, les plants touchés par la maladie (Bouvard, 1946b,
p. 394). Le commerce de la garance s’éteint suite a son remplacement par I’alizarine
artificielle (p. 394). Enfin, c’est la sériculture qui s’effondre a partir des années 1880 du
fait de la concurrence étrangére de la soie venue de Chine et du Japon. La baisse des cours

a pour conséquence I’abandon progressif de la sériculture dans la région.

Les paysans doivent faire face a « la défaillance de presque tous leurs produits de
rapport », hormis les oliviers (p. 395), entre les années 1870 et 1890. Et dans le cadre d’un
systéme de polyculture, I’interdépendance des cultures rend difficile les transitions lorsque
plusieurs productions sont mises en difficulté. C’est ’hypothése de Bouvard au sujet de

cette période de début de siccle dans le canton de Buis :

Pour se consacrer aux fruits, il aurait fallu abandonner les
céréales, car, sous les arbres, le blé ne pousse pas. Or les
céréales représentaient encore la subsistance de la famille et
'on ne savait pas si les cerises et les abricots se vendraient
assez bien pour permettre d'acheter les grains qui
manqueraient. Il est vrai qu'on aurait pu planter les arbres
fruitiers dans la vallée, mais il aurait fallu arracher les
mdriers qui ombrageaient toutes les prairies et il n'était pas
certain que la sériciculture ne reprendrait pas un jour. Ainsi,
le paysan s'accrochait-il aux dernicres cultures défaillantes
et, si la besogne était trop rude, il s'en allait, quittant ses
montagnes pour les plaines du Vaucluse. (Bouvard, 1946b,
p. 397)

Selon Bouvard, des années 1880 aux années 1920, « on ne fit presque rien pour un
essor nouveau dans le domaine agricole » car les paysans n’étaient « plus assez riches

pour abandonner les anciennes cultures et se lancer dans les spéculations nouvelles »
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(p. 397). Ce triste paysage dressé par I’auteure est révélateur de 1’interdépendance des
différentes productions dans un systéme de polyculture. Cependant, son analyse qui décrit
I’absence de toute initiative durant prés de trente ans parait inexacte. Il semble plutot que
ces trente années soient celles de la transformation d’un systéme agricole en un autre, le
temps que de nouvelles activités se mettent en correspondance avec des marchés, leur

donnant, seulement alors, une existence aux yeux des analystes et des statisticiens.

En effet, trois cultures se développent progressivement pour remplacer les
productions de rapport tout fraichement déstabilisées : la cueillette de la lavande, celle du
tilleul et la culture de nouveaux fruitiers (abricotiers et cerisiers). Pour le tilleul, il s’agit au
départ d’une cueillette d’appoint. La mise en culture des arbres ne se met pas en place en
1880, mais plutdt aux alentours des années 1900-1910. C’est aussi a partir des années 1910
que le tilleul apparait dans les statistiques agricoles de Buis-les-Baronnies : la mention du
tilleul est d’abord rajoutée a la main avant d’étre intégré au formulaire par la suite

(Garraud et al., 2019).

Le nouveau systeme de polyculture qui se met en place concerne surtout les
cultures destinées a la vente : « fruits, tilleul, lavande, légumes, C’était assez de produits
de rapport pour qu'on fit libre d'abandonner completement les éléments ruinés de
l'économie ancienne » (Bouvard, 1946b, p. 404). Considérée par Bouvard comme des
¢léments apportant « une note franchement moderne » (p. 411) a I’agriculture de la région,
ces diverses productions restent par la suite des éléments-clés dans le systeéme agricole de
la région tout au long du 20°™ siécle. Elles signent un mouvement d’adaptation des
paysans aux circonstances, c'est-a-dire un geste de normativité créatrice, un travail de mise

en correspondance de leurs ressources avec le contexte économique.

6.1.2. « Plus les voir pour que ¢a fasse plus colere »

Durant cette période, ces nouvelles productions s’inscrivent dans un ensemble tres
diversifié. Les paysans meénent plusieurs élevages et cultures ensemble, chacun apportant
une ressource spécifique. Ainsi les parents de Patrick a la Motte-Chalancon qui avaient
« une petite ferme, quelques moutons, des céréales, le jardin, les volailles, les chevres, la
lavande, comme les gens d’ici ». Chez Virgile, a Beauvoisin, « c’est la vigne, les brebis,
les fruitiers, les abricots, un peu de céréales, le ble, ’'orge ». En témoignent aussi les récits

du livre « Récits du pays de Rémuzat » (2012). A Lemps, Julia évoque « le troupeau de
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moutons, les lavandes, un peu de tilleul, quelques fruits pas en verger : des poires, [...] des
pommes, [...] des noix » (p. 217) mais aussi les vignes, les volailles, un ou deux cochons,
les lavandes (p. 217). A Cornillac, Aimée liste : « On faisait les foins pour les moutons, on
faisait quelques tommes, on semait du blé, [...] on a eu jusqu’a deux cochons. On avait
deux petites vignes pour le vin.» (p. 163). Ce a quoi elle ajoute : le travail du bois, le
tissage des paniers, le pain, mais aussi « des vers a soie, des prunes, des pommes, des
poires, on vendait quelques coings, beaucoup de tilleul » (p. 163). A cette large diversité
de cultures, s’adjoignent le petit ou gros gibier de la chasse, comme 1’évoque Paul :
« Avant, aller a la chasse, c’était un revenu, comme les terres » (Paul), Ainsi, Adrienne

évoque son village de Montréal-les-Sources :

Chaque famille avait son troupeau d’une vingtaine de
moutons, quelques chévres, un poulailler, un cochon. Il y
avait une dizaine de familles. On vivait un peu en autarcie.
Les cultures étaient différentes d’aujourd’hui, chacun avait
son coin & blé, des amandiers, des pommes de terre, des
tilleuls. Il n’y avait pas beaucoup d’arbres fruitiers, quelques
pommiers et poiriers seulement. Les travaux du champ,
c’était tout a la main. (p. 86)

La mécanisation progressive du travail agricole, dés les années 1910, mais surtout
dans les années 1940 (p. 30) change en partie cette large palette d’activités. L’arrivée des
tracteurs est un événement important, c’est un investissement qui change durablement le
travail. On se souvient de la marque. Virgile qui évoque le premier tracteur acheté par son
beau-frére donne sans hésiter la date de cet achat, sans pouvoir donner avec certitude sa
propre date de naissance ou celle de son arrivée a la ferme de sa sceur. Comme 1’expliquent
Bernard et Christiane dans ce méme recueil de récits : « L agriculture a énormément
changé. On travaillait tous les parcelles avec le cheval c’était un peu plus facile. Quand on
a eu le matériel, on s’est mis a défricher, a tomber les talus, a agrandir... Maintenant les

parcelles en pente s’ abandonnent de plus en plus » (p. 167).

La spécialisation qu’entraine le travail mécanisé demeure relative dans la région et
ne remet pas en question le systtme de polyculture dans la majorité des fermes. Certains
continuent une large palette d’activités comme le voisin de Thierry : « Il fait onze trucs,
J ai compté une fois ». Mais pour la plupart, la litanie se fait a partir des années 1950-1960
sur un rythme ternaire ou quaternaire. Dans la vallée de Sainte Euphémie comme chez
Nicolas : « c’est la méme exploitation que mes parents mais ¢a a grossi un peu : lavande,

fourrage, brebis, tilleul ». Chez Roland, c’est « une petite exploitation, y’a cerises,
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abricots, lavandin ». Alors que Flavie, originaire du Poét-en-Percip, se rappelle que la-bas,
«y’avait le tilleul, la lavande, les brebis ». Vers Laborel, chez Laurent, c’est « lavande,
foin, tilleul ». Un peu plus bas, chez Louis, c’est « la lavande, le troupeau, le tilleul ».
Dans le canton de Buis, chez Francis, c’est « vignes, oliviers, amandiers, abricots,
cerises ». Dans la vallée de I’Oule, chez Thierry, c’est « brebis, noyer, tilleul », chez Alain,

c’était « lavande, troupeau, tilleul, prunes ».

Dans ces systémes de polyculture, la place donnée au tilleul oscille en fonction des

autres productions en place :

- Fanny : Il se cueillait moins de tilleul dans la vallée de
Sainte Jalle que dans vallée de ’Ouveéze.

- Lucien : La-bas, c’est plutot la moisson.

- Fanny : Ce n’est pas bien les mémes cultures quand méme.
Y’a beaucoup de tilleul dans la vallée de 1’Ouveze. (Lucien)

La cueillette du tilleul s’insére comme un facteur d’équilibre dans des systémes de
travail maintenus par maints ajustements. Ces ajustements se font au long cours, au fil des
décennies en fonction des revirements économiques des marchés et des changements
législatifs. La petite prune dans la région de Rémuzat est assez exemplaire a ce titre.
Culture de rapport, la prune reine-claude permet des apports d’argent importants : « Ca se
vendait bien, il n’y a pas une famille qui ait soldé un partage ou acheté le premier tracteur

sans sa recolte de prunes » (Chassaing & Ramel, 2012, p. 166).

Ici, y’a deux fermes. [L’une], 29 000 francs. Et 1’autre,
27 000 francs. A 1’époque, ¢a faisait une fortune. Et la méme
année, les prunes qu’il a récoltées ont payé la maison [...]
La récolte d’une année a payé¢ les deux fermes. (Paul)

Ce témoignage éclaire la maniére dont les agriculteurs font évoluer leurs cultures

face a ce type de changement :

La reine-claude était un peu petite pour 1’industrie. Et puis,
un beau jour, marché commun, terminé ! On n’en a plus
vendu un kilo. Il a fallu tout arracher. Deux années de suite,
il en est resté¢ 50 tonnes sur les arbres. Apres, il encore fallu
payer le bulldozer pour les arracher. Plus les voir pour que
ca fasse plus colére. (Paul)

Nos 50 tonnes de prunes, du jour au lendemain, plus
personne n’a voulu les acheter. Qu’est ce qu’on en fait ? Bah
rien. Donc les arbres, ils ont cassé. C’était catastrophique.
L’année d’aprés, ce n’est pas reparti. Il a tout arraché parce
qu’il ne voulait plus les voir. (Evelyne)
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L’arrachage des cultures répond souvent a cette nécessité de changement pour les
cultures de rapport qui ne se vendent plus. C’est un geste de normativité pour mettre en
correspondance leur systéme de travail avec des phénomenes hétéronomes qui
déstabilisent des équilibres précaires, difficiles a maintenir. « Et ¢a, c¢’est une mutation,
mais qui un peu comme une punition, parce que y’avait un revenu et, d’un coup, il y est
plus. Alors vite il faut trouver autre chose » (Evelyne). 11 faut alors équilibrer le systéme
des cultures en faisant jouer la ressource de la polyactivité en méme temps qu’est réfléchi

un autre investissement.

Apres, on a  augmenté le  troupeau  pour
compenser... Comme on avait planté des pruniers pour
enlever le troupeau ! Non, mais, pas de blague ! Quand je
suis parti a ’armée, on avait cinq vaches. On portait le lait
en vélo. Comme je partais a ’armée, on a mis les brebis.
Apreés, on a dit: «On enléve les brebis, on met les
pruniers ». (Paul)

L’arrachage intervient une fois qu’une culture de rapport semble définitivement
invendable. Avant cela, peuvent se passer une ou plusieurs années a attendre et observer ce
qu’il se passe sur les marchés économiques. Dans ce temps-1a, le travail est investi sur les
autres cultures. C’est le cas du tilleul quand arrive la culture des cerises qui mirissent a la
méme période. Thierry, qui cueille encore aujourd’hui du tilleul, parle de cette circulation
entre les productions sur plusieurs décennies : « J’en faisais beaucoup moins [du tilleul]

quand j’avais les cerises. Mais comme [aujourd’hui], ¢a se vend plus... ».

Ces ajustements se font aussi tout au long du cycle annuel des productions. Sur une
année, la saison du tilleul entre en complémentarité ou en concurrence avec les autres

. . .. , , .
productions en fonction de I’importance données aux autres cultures d’un point de vue
¢économique et vivrier, mais aussi en fonction des conditions climatiques. Le gel, des
chaleurs précoces ou tardives, des pluies, les vents... Chaque année remet en jeu
I’équilibre des ressources les unes par rapport aux autres. Une récolte de cerises gelée
laisse de la place a la récolte du tilleul. A I’inverse, une mauvaise récolte de tilleul peut

étre compensée par une meilleure récolte de lavande.

Il y avait aussi les amandiers. Beaucoup mais pas de verger.
Et trés peu de lavande. L’abricot a débuté dans les années
1970, a la Batie-Verdun. Il y avait des poiriers, des noyers,
des cerisiers, des pommiers. Mais, c¢’était des arbres de plein
vent. Alors, avec 1’arrivée du tracteur, tous ces arbres ont
disparu. En 1956, il a fait jusqu’a moins trente degrés. Ca a
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bousillé les amandiers, raclé tout le blé. Seul le tilleul a tenu.
Ca, ca ne gele pas. (Chassaing & Ramel, 2012, p. 64)

Sauf avarie, les agriculteurs essaient de « tout faire », notamment quand les cultures

mirissent au méme moment, comme les foins et les cerises.

Ce qui était embétant, c’est que les cerises étaient en méme
temps. I fallait travailler doublesi on voulait faire les
cerises et le tilleul. On se faisait attraper. On ne faisait pas
tout. Mais, ¢a faisait de la peine de laisser les cerises. Ca ne
fait pas le méme effet que si le tilleul reste sur 1’arbre.
(Virgile)

Cerises et tilleul, c’était les deux récoltes. Souvent, on
ramassait de la cerise jusqu’a trois ou quatre heures de
I’aprés-midi. Y’en a un qui le portait au marché. Et des
qu’on avait fini de ramasser la cerise, on se mettait un peu
au tilleul. (Fanny)

Le « probleme du foin » se pose lui pour les éleveurs :

Le tilleul, c’est une période courte mais de forte végétation
pour quoi que ce soit. Si on ramasse le foin apres le tilleul, il
a trop séché, trop mari. Il est moins de qualité. Ca se
chevauche un peu parfois. Mais quand on finit le foin, on se
met au tilleul. (Nicolas)

Comme ¢a se chevauchait avec le foin, ils pouvaient
négliger le tilleul si la météo avait fait que les foins étaient
en méme temps. Ils avaient besoin de nourrir le troupeau. Et
aprés, y’avait la lavande, juste apres le tilleul. C’était un peu
entre les deux. C’était si y’avait le temps. Y’avait d’autres
choses plus importantes. (Patrick)

Pour Thierry, avec les foins, « on s ’arrange ». Chez Fanny et Paul, on fait les deux

en méme temps : « pendant le tilleul, on arrachait le foin ».

Y’avait les cerises. Ca t’arrivait de te barrer pour faire un
truc. Quand c’est comme ¢a, on fait tout ensemble. Si t’as un
champ a faucher, parfois il te faut trois heures pour faucher
un champ. Donc, il partait trois heures. Il allait faire son
champ. Y’avait aussi son neveu qui faisait le changement
d’échelle [pour la cueillette du tilleul]. Si I'un s’absentait,
I’autre faisait. Parce qu’en plus du reste, y’avait les brebis !
Y’avait un troupeau! Franchement, je me demande
comment on faisait pour tout faire. Plus les enfants a
élever... Plus I’école... Tout !

Et Paul de rajouter : « Et travailler a [’extérieur pour gagner quatre sous de plus ».
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6.1.3. « Le tilleul, c’était un tiers des revenus »

Les « quatre sous » de Paul ¢élargissent 1’intégration du tilleul dans un systeme de
polyculture & son intégration dans un systéme de polyactivité. Celle-ci concerne non
seulement les agriculteurs qui travaillent a ’extérieur des fermes, mais aussi les salariés
qui complétent leurs salaires avec des revenus d’appoint issus du travail agricole, comme
dans la famille de Denise. Sa mére ne travaillait pas a I’extérieur de la maison, son pere
¢tait salarié¢ a la mairie. Ils avaient un jardin, ils louaient des terres et ils cueillaient le

tilleul.

Le tilleul fait partie des ressources dans ce systéme de travail qui rassemble des
activités trés hétérogenes. Celui-ci peut paraitre éclaté du fait de la diversité des taches et
des lieux de travail. Mon hypothése est qu’il repose surtout sur un travail de tressage des
activités les unes aux autres pour rendre cohérents I’alternance des rythmes et
I’enchainement des activités. René et Sylvie me racontent comment, alors qu’ils étaient

jeunes instituteurs, ils tressaient la cueillette au reste de leur journée de travail.

- René : A Reilhanette, je me levais tot. Je cueillais avant de
partir. Et on cueillait encore le soir en rentrant.

- Sylvie : J’avais trois éléves a Reilhanette. J’avais le temps
de cueillir le tilleul ! (rires)

- René : Moi, j’en avais cinq a Beauvoisin. J’en prenais trois,
je faisais le ramassage scolaire. Je leur faisais la classe. On
mangeait ensemble. Et le temps qu’ils jouaient, moi, je
ramassais du tilleul.

Le tilleul est cueilli par des agriculteurs, par des salariés, par des retraités : « tout le
monde cueillait le tilleul ». La liste des métiers des cueilleurs est longue, si ce n’est
infinie : une « population trés hétéroclite » (Gervasoni, 1999, p. 37). Cueillaient le tilleul
toutes les personnes qui peuvent se libérer du temps pour cueillir le tilleul, soit entre deux

activités, soit en posant leurs congés annuels.

- Pierre : Voila, on prenait les congés.

- Fabienne : Monsieur était fonctionnaire.

- Pierre : Mon mois de conggés, il était 1a, sur les tilleuls.

- Fabienne : Parce qu’on a connu ¢a les vacances. C’est des
drdles de vacances, c’est formidable ! Mais, bon, celui qui
est sur I’échelle, c’est autre chose !

La cueillette des fleurs de tilleul joue un réle de complément dans un systéme basé

sur I’interdépendance des ressources et marqué par le caractére précaire du travail agricole
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ou l'insuffisance des ressources salariales. Il s’insére dans un systeme d’activités qui
allient activités vivricres et activités de rapport et dans lequel il est fréquent de faire feu de

tout bois : « 4 la campagne, il y avait plein de choses qui faisaient revenu » (Evelyne).

Nous, a 1’époque ou on a débuté, on vendait tout. Mon
premier argent, j’avais sept ans. Des peaux de lapin. Je les
faisais sécher. Un gars, il passait, je vendais les peaux de
lapin. (Alain)

L’argent du tilleul joue le role de complément dans un systéme économique basé

sur I’interdépendance :

Je pense que I’argent du tilleul, il rentrait dans économies
des ménages en méme temps que celui de la lavande et que
celui des troupeaux... (Louise)

Quand j’étais gamin, le tilleul, c’était un tiers des revenus.
Le deuxiéme revenu un peu plus important, c’était I’élevage.
En troisieme, c’était la lavande. (Roland)

Ce que je peux dessiner comme geste, par 1’histoire de I’intégration du tilleul dans
I’économie et le travail des agriculteurs, des salariés ou des retraités, c’est un geste de
maintenance d’équilibres systémiques, ou tout se tient, tout en étant pris dans le
mouvement d’une multitude de phénomenes. La mani¢re dont les agriculteurs ajustent
leurs productions, arrachent, replantent, remplacent, échangent, montre une normativité

créatrice qui repose sur leurs capacités de composition :

Contrairement a ce qu'on a trop dit, ’agriculteur savait
s’adapter a tout, parce qu’il le fallait: il n’avait pas le
choix! Qu’il s’agisse de catastrophes imprévues
(phylloxéra, platre du ver a soie) ou d’innovations heureuse
(culture de la pomme de terre, de la lavande), il lui fallait
trés vite modifier toutes ses habitudes et une partie de son
outillage dans I’espoir unique de «s’en tirer ». Comme,
malgré cela, il manquait toujours un sou pour faire un franc,
il recherchait des ressources d’appoint. De 1a une
prolifération d’initiatives, d’astuces, d’expériences
nouvelles, d’artisanats auxiliaires a méme la ferme... »
(P. Martel, 2000)

La cueillette du tilleul participe de ce travail incessant d’ajustement, de recherche
d’équilibre. Ce qui se joue pour les cueilleurs est la maintenance d’ordres qui reposent sur

des équilibres précaires. La maintenance de ces équilibres donne forme a 1’existence.

Il y a dans la vie, méme en-dessous du niveau de la vie,
quelque chose qui est plus que simplement flux et
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transformation. On parvient a une forme toutes les fois
qu’un équilibre stable, bien que mouvant, est atteint. Les
transformations sont imbriquées les unes dans les autres et
se soutiennent mutuellement. L’ordre n’est pas imposé¢ de
I’extérieur mais est fait des relations entre les interactions
harmonieuses que les énergies établissent entre elles.
(Dewey, 2010, p. 47)

Cet ordonnancement des activités émerge de 1’intégration des phénomeénes a leurs

systemes de travail qui sont en développement

On ne peut qu’admirer 1’ordre dans un monde constamment
menacé par le désordre, un monde ou les étres vivants
peuvent continuer a vivre uniquement en prenant avantage
de toutes les formes d’ordre qui les entourent, et en les
incorporant. (Dewey, 2010, p. 48)

Dans cet équilibre, la cueillette prend une place de « complément ». Ce caractere
complémentaire ne signifie pas que le tilleul soit superflu. Non pas seulement parce qu’il
peut représenter le tiers des revenus d’un systeme de polyculture ternaire, mais surtout
parce que dans des systémes de polyactivité, la cohérence de I’ensemble repose sur la
complémentarité. Un complément c’est, selon sa définition, un « élément nécessaire
devant étre intégré a un ensemble pour former un tout complet, de maniere que rien

. . . 42
d'essentiel ou d'utile ne lui manque »**.

6.2. « Ca donne une fievre ! »

Le tilleul est une culture de rapport mais 1’argent que rapporte le tilleul ne vaut pas
en soi. Il vaut pour ce qu’il permet de faire: maintenir un équilibre. Son caractere
complémentaire souligne cette fonction. Cependant, la valeur donnée au tilleul ne se
résume pas a sa dimension monétaire. Elle émerge d’un processus de valuation qui intégre
la cueillette et son argent dans une expérience vitale plus large, celle du milieu comme

mise en correspondance des différentes dimensions de I’existence des cueilleurs.

6.2.1. Million dollars, tilleul, tu vaux ¢a

Le tilleul, c’est « un complément de revenus» (Patrick) qui s’intégre dans un

systéme économique et dont la valeur se jauge en rapport avec les caractéristiques et

* Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/complément (Consulté le 18/02/2021).
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I’évolution de ce systeme. Avec les foires du mois de juillet, la cueillette est la premicre
récolte vendue a la sortie de I’hiver : « Le tilleul, on le ramassait. Dés qu’il était sec,

c’était les premiers sous qui rentraient dans la maison » (Paul).

C’était le premier argent. Les agneaux, c¢a vient apres. Et
apres la lavande. (Laurent).

Les négociants réglaient souvent directement en liquide: le tilleul se
« payait cash » (Philippe). « Premier argent frais qu’on avait a la ferme» (Marc), il
succede a I’hiver ou les cueilleurs vit sur les réserves : « 4 la fin de I'hiver, y avait presque

plus rien a la cave, ¢a tirait un peu » (Louise).

Cet « argent frais », pour certains cueilleurs, « c’est une grande révolution dans
tous les foyers de la région|[...] A ce moment-la, ¢a représentait beaucoup d’argent »

(Louise).

Le bien-étre qu’a apporté cet argent frais! Ca n’a pas
apporté le beurre dans les épinards. Ca a apporté les
épinards ! Pour les hommes, 1’achat de produits
manufacturés, de machines-outils, [’amélioration de
I’habitat, des maisons. Ils ont pu arranger leur toiture, des
choses comme ¢a. Pour les femmes, elles allaient aux foires
du Buis acheter des nouveaux ustensiles ménagers, des
vétements, des chaussures, des choses pour les enfants, des
choses nécessaires. Ca a correspondu a un besoin vital. [...]
Ca a apporté I’indispensable et un petit plus quand il restait
un peu. Ca a été un progres extraordinaire. (Louise)

L’importance de cet argent se mesure a ce qu’il permet de faire. Pour certains,
I’argent du tilleul, c’est d’abord pour « pour pouvoir manger » (Laurent). Pour d’autres,
c’est le souvenir des investissements, parce « quand on avait 15,16 ans, on pouvait faire
quelque chose avec le tilleul » (Pierre), comme la moto de Paul : « c’est deux années de

tilleul qui me I’ont acheté, ma moto, je ’avais payée 80 000 francs », ou celle de Gilles :

On avait ramassé beaucoup de tilleul parce qu’on voulait
s’acheter une petite Trial Yamaha 125m’. On a acheté cette
moto avec le bénéfice du tilleul. Il valait 50 francs y’a 40
ans. Je ’avais payée 400 francs.

Les sommes sont importantes selon les époques :

On gagnait 1600 francs, c¢’était en 1950, 1955. Parce qu’on
retenait quelque chose pour la nourriture. Méme si on
mangeait beaucoup de pommes de terre déja, a cette
époque-la. (Arlette)
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Je me souviens. Y’a des gens qui repartaient avec
I’équivalent aujourd'hui de 2 ou 3000 euros que je leur
donnais. Ce n’était pas rien. (Martin)

Et sa valeur de complément est centrale :

Le tilleul, ¢’était primordial dans la région. Avec un mois de
récolte, on mangeait six mois de 1’année. (Chassaing &
Ramel, 2012, p. 64)

Je raconte toujours ¢a. Quand on dit que le tilleul ne valait
plus rien. Dans ce mois-la ou j’ai ramassé le matin et le soir
et un peu a midi, le tilleul que j’avais ramassé, je 1’avais
vendu et il m’avait donné 600 francs. Et a I’époque je
gagnais 700 francs, tu te rends compte ! (René)

L’argent du tilleul permet des investissements importants, comme pour Pierre qui a

fait construire « fout [’en bas de la maison ». Il permet le remboursement des emprunts :

Ca payait I’emprunt de la maison. Les premiers sous qu’on
faisait, je les mettais de c6té pour payer I’emprunt. (Lucien)

Il permet I’acces a un revenu, un sujet qui, selon Fabienne, s’est aggravé dans les

années 1980 du fait de I’endettement des agriculteurs :

Dans les années 1980, c’était fortement conseillé ici, il
fallait qu’il y ait un revenu. Donc 1’épouse allait travailler a
I’extérieur. Avec les emprunts qu’ils ont, ils ne pouvaient
pas s’en sortir.

Quelle que soit sa part dans I’économie de chaque foyer, I’argent du tilleul participe
d’un ensemble qui se forme par ajustements réciproques. Chez Louise, 1’argent des lapins

servait a I’épicerie et aux vétements tandis que I’argent du tilleul était mis de coté :

Tous les trois ans, on prenait le magon et on faisait faire un
travail a la maison. On a fait installer un chauffe-eau
¢électrique. C’était 1’argent du tilleul de deux ans. Les deux
chambres au fond de ’appartement, c’était I’argent du tilleul
de plusieurs années. [...] Mes parents n’ont jamais eu de
sécurité sociale. C’est 1’argent du tilleul qu’on gardait en
cagnotte.

Le tilleul, dans la famille de Denise, c’est de « [’argent pour compléter le petit
salaire » de son pere. Il lui permet de payer seule ses études, sa premiére moto et son
permis et ainsi ne « pas prendre sur [’argent des parents ». Pour les communes aussi, la
mise en adjudication des tilleuls municipaux permet d’apporter un revenu supplémentaire

qui est soutenu par les pouvoirs publics car la cueillette « procure quelques ressources aux

203



communes » (p. 91), telle cette lettre du préfet de Marseille (Liautaud, 1959, p. 70) datée
de 1959. L’argent du tilleul s’intégre comme un complément dans I’économie domestique
ou publique. Il permet de maintenir des équilibres lors de changements ou de

bouleversement importants :

J’ai cueilli pendant les périodes de chomage... J’étais
licenci¢ économique. Chomage. Boulot. Licencié¢. Chomage.
J’ai connu plusieurs licenciements économiques successifs.
Ca a été une période difficile, dans les années 1980. Donc,
on faisait la cueillette du tilleul. Mon pére avait gardé
I’exploitation et il était a la retraite. (Patrick)

L’argent du tilleul ne vaut pas par « substance ». Sa valeur est indexée a ses usages
et a son role dans le maintien des équilibres économiques. Il est pris dans un processus de
valuation, comme moyen pour atteindre « des fins-en-vue » (Dewey, 2008) qui ont & voir

avec la possibilité de vivre et de se développer dans un monde mouvementg.

6.2.2. « C’était la carte postale du bonheur »

L’argent du tilleul « joue un grand réle dans le budget des agriculteurs car il leur
est tout bénéfice » (Extrait de rédaction, cf. Archive 11). Tout bénéfice, car le tilleul, « i/
ne se travaille pas » (Laurent). Cette expression me surprend au vu du travail intense de la
cueillette elle-méme : les échelles sont trés lourdes et difficiles a poser, les journées de
cueillette sont longues, le séchage soigné, la taille ardue...
- Fanny : Celui qui taille quand y’a une équipe, ce n’est pas

celui qui en fait le moins
- Lucien : C’est plus pénible que de ramasser.

Cette notion de travail n’est pas relative a la pénibilité et encore moins a I’idée de
production. Elle est relative a la préparation : la préparation des sols, les tailles hivernales

des autres productions.

La période de la cueillette, c’était quinze jours. Apreés, on
s’occupait plus de ces arbres. C’est différent pour
les fruitiers. Il y a un temps pour les tailler, un temps pour
travailler les terres. (Raymond)

Le travail de la cueillette, puisqu’il y en a un, commence a la cueillette et se
termine aux foires. Les plantations et les greffes ne demandent pas de suivi et aucun

investissement financier : « il ne cotite rien, ¢ était un bon apport » (Louis).
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C’était un rapport intéressant le tilleul. Ca ne demandait pas
de travail comme on disait. On ne parlait pas de pesticides,
d’insecticides... Les lavandes, c’était le début du
désherbant. Donc, le désherbant cottait. Il fallait les biner a
la pioche. Les lavandes, ¢a demandait du boulot ! Alors que
le tilleul, pas du tout. Et en plus, ca faisait de I’ombre. On le
ramasse et puis c’est tout ! Alors que les lavandes, il faut les
biner... (Gilles)

« C’était secondaire en termes de travail, pas en tant que revenus» (Paul). La
notion de travail dont il est question ici ne désigne pas le travail de mise en
correspondance, qui a lieu aussi par la taille des tilleuls, les gestes de la cueillette, le
séchage. Il évoque selon moi la qualité de ce geste-la. Le fait qu’il y ait peu de
maintenance des arbres tout au long de I’année laisse cette sensation d’une facilité, comme
d’un accord donné de lui-méme entre les cueilleurs et ’arbre. Peu de préoccupation, peu

d’investissement, peu de maintenance, le tilleul semble se donner.

C’¢était cocagne ! Car c’est quelque chose qui ne demande
aucun entretien. Toute la récolte, c’était net. Il fallait avoir
les échelles et la main-d’ceuvre. A ce moment-1a, il y avait
plusieurs enfants dans chaque famille, donc la main-d’ceuvre
est 1a. (Louise)

L’absence de travail désigne le fait que les choses nécessaires a la cueillette
semblent déja réunies et accordées. Le tilleul prend le caractere providentiel de la cueillette
sauvage alors méme que les arbres sont cultivés. Cela met en discussion le statut de la
cueillette : selon les interlocuteurs, le tilleul, c’est ou ¢a n’est pas une production, c’est ou
ca n’est pas une culture. Le cceur du débat est lié a la maniére dont les agriculteurs
percoivent leur propre travail : un long et permanent travail de suivi, d’ajustements, de
préparation, d’entretien, de choix et d’investissements qui sont autant de paris concernant
I’avenir incertain des marchés et du climat. Et ce, dans un pays dont les terres sont
qualifiées de pauvres, d’arides et de difficiles (Bouvard, 1946a, p. 108), ou les terres
planes, fertiles et irriguées sont rares. Elles nécessitent un travail ardu et beaucoup de
main-d’ceuvre « C’est un pays pauvre » (Laurent), « on ramassait le tilleul et apres le

tilleul, c’était la lavande. C’était dur mais c’était ce qu’il y avait pour vivre » (Roland).

Dans un pays marqué par la dureté du travail agricole, la cueillette prend le
caractére d’une « manne » tombée du ciel. « Principale richesse du pays » pour Bouvard
en 1946, le tilleul est pour certains « la plus belle récolte » (Lucien). Le peu de travail, au

sens agricole du terme, qu’il demande et 1’argent qu’il apporte font du tilleul « /’or de
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Baronnies ». Cette valuation est liée au fait que « la fin-en-vue » de la cueillette est atteinte
avec un travail de mise en correspondance moins ardu que pour d’autres productions. Avec
I’exubérance des foires, la centralisation des tonnes de tilleul, cette valuation touche les
foires et ’image commerciale du tilleul. Le tilleul des Baronnies est, en 1946 selon
Bouvard « la fleur la plus réputée de |’Europe, sinon du monde entier, celle qui a le
meilleur arome et qui, en tout cas, atteint les prix les plus élevés » (Desmoulins, 1925,
p. 63). La qualit¢ du tilleul est imputée au climat des Baronnies (Liautaud, 1959;
Susplugas et al., 1961), mais aussi au travail de sélection et au travail de cueillette. La foire
de Buis devient une « foire européenne », la « Capitale du tilleul » (cf. Archive 9), le
« Wall Street des infusions » (Bosmans, 2001). Cette valuation engage, au dela de I’argent,
I’ensemble de 1’expérience du travail du tilleul, comme celle d’une expérience esthétique

ou les dimensions de 1’existence s’accordent les unes aux autres.

6.2.3. « Quand t’as golité a cette danse-la, tu ne peux plus faire que

ca »

Il me propose de passer voir la cueillette. Sur la route, je
m’arréte devant la maison. Il est 16h, c’est un dimanche
apres-midi. Ils sont 14, toutes les sceurs, les belles-sceurs, les
neveux. La mére et une voisine. Le beau-frére ameéne les
branches fraiches coupées au fur et a mesure. Aller-retour
incessant des arbres au groupe, du groupe aux arbres. A
I’ombre du cabanon, ils sont assis sur des chaises. Au
milieu, le tas de branches a cueillir. Entre deux chaises, les
bourras ou I’on fait tomber les poignées de fleurs. Ca
discute, ca papote, du voisinage, de la récolte de cette année.
Les personnes agées m’avaient parlé du parfum du tilleul, de
son odeur entétante, enivrante. J’avais pens¢€ que, peut-étre,
ils exagéraient. Par nostalgie. Mais le parfum est 1a, accentué
par les gestes du travail quand les mains serrent les fleurs
dans les poignées. Le parfum délicat m’enveloppe au fur et a
mesure que les tas de fleurs grandissent. Quand les bourras
sont pleins, il m’emmene voir le grenier ou sont étalées les
bractées pour sécher. Pénombre éclairée par la lumiére des
fleurs. Le parfum est démultiplié dans 1’air chaud du grenier.
Il envahit. Et il se poursuit. Aprés plusieurs journées de
cueillette immergée dans ce parfum, je le retrouve le long
des chemins, dans les villages, en passant prés des maisons,
sur mes mains. (Carnets de terrain, été¢ 2017)

En suivant la pensée de Dewey, je propose de penser que la valeur du tilleul est li¢e
a une expérience vitale, celle de ’harmonie entre les différentes dimensions de 1’existence

et que cette harmonie engage toute la sensibilit¢ des cueilleurs: elle est relative a
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« expérience esthétique ». Lorsque je fais mes premicres journées de cueillette, 1’'une des
choses qui me frappe le plus est Iodeur entétante, parfois enivrante des fleurs. Les
journées se passent a I’ombre des tilleuls, entourée de monceaux de fleurs qui sont passées
dans mes mains. Le son répétitif et doux des bractées cueillies rythme le temps. Il se méle
au vent, aux discussions qui parfois se perdent dans la répétition des gestes. Longueur du
temps, ritournelle des gestes, parfum qui imprégne, présence des autres, des arbres, des
fleurs, autant d’aspects qui marquent I’expérience sensorielle du tilleul et s’exprime dans

les récits.

Car a sa beauté, il faut ajouter ce parfum suave et insistant
qui baigne I’entour et rend I’air vivant. [...] C’est limpide,
fluide, frais et sensuel a la fois. Cela se répand dans la
maison par toutes les baies, accompagne le vin du repas,
baigne chaque geste et enveloppe les habitants dans leur
sommeil. [...] La cueillette et le séchage étirent le plaisir
jusqu’au marché. Ce jour-la au Buis, dans 1’aube, toute la
ville est tilleul. Ou que se dirigent les pas, le parfum est la,
léger, rieur, mais présent. (texte de G. Bontempelli, extrait
de Mourier, 1997)

Le parfum des fleurs participe du plaisir de la cueillette et de 1’attachement :

Le grenier, ¢a sentait bon ! (Denise).

Ah moi, j’ai adoré ramasser ce tilleul. Ca a un parfum...
Quand je sens ¢a, moi... (elle prend une grande inspiration).
Vous étes pris dans le... Malgré la fatigue, y’a rien a faire...
Vous ne vous rendez pas compte, le tilleul, il vous saoule !
[...] I faut commencer en haut. Et quand vous étes en haut,
vous étes... au paradis ! (Arlette)

Deux anciennes cueilleuses, avec la malice dans les yeux, m’expliquent que, au
moins, quand elles sont la-haut dans les fleurs et le soleil, elles sont tranquilles pour la

journée, personne ne vient les solliciter : « On était bien au haut du tilleul ! »

Quand on est en haut de I’arbre c’est un bonheur. C’est trés
fourni, trés dru. Du bonheur, la caramel. (Louise)

Le plaisir est celui de I’entremélement harmonieux « des choses et des corps »
(Baudin, 2021) qui sont ajustés et permettent le déroulement rythmé des gestes. Le plaisir
de la cueillette ne tient pas au seul parfum des fleurs, mais a un « champ sensoriel »
(Robert, 2016) qui se forme par I’entrelacement des sens dans 1’expérience. Le plaisir

repose sur une multisensorialité (Howes, 2010) qui lie les sens les uns aux autres.
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Il fait bon le matin, I’air frais finit de nous réveiller. On
n’entend que le chant des oiseaux et le crac ! familier des
fleurs de tilleul qu’on arrache a la branche parmi les feuilles.
(Extrait de rédaction, cf. Archive 11)

Nous entendons le bourdonnement des abeilles dans les
fleurs jaunes, et une bonne odeur s’échappe des fleurs. Le
travail est pénible mais les chansons du transistor nous
redonnent du courage. (Extrait de rédaction, cf. Archive 12)

La sensorialit¢ de la cueillette est le creuset de I’expérience subjective et des
relations sociales (Robert, 2016), puisque comme le rappelle T. Csordas, les corps ne sont
pas des objets, « they are integral part of the perceiving subject »* (Csordas, 1990, p. 36).
Elle est en le creuset et ’expression. C’est dans le son du transistor qui retransmet le Tour
de France et qui court d’arbre en arbre, de champ en champ que se ressent la co-présence
et ’accord rythmé des activités. Cueillir, c’est a la fois étre dans les arbres, comme pour
Denise qui « aime étre dans la nature » et étre avec les autres. « Ces diverses formes de
plaisirs s entrecroisent et se nourrissent mutuellement », elle sont un moteur a 1’action, et
non pas simplement un effet (Barbier, Cerf, & Lusson, 2015) : c’est pour cela que les
cueilleurs tiennent a la cueillette. C’est toute une atmosphere dont la sensorialité est liée a
une sociabilité spécifique. Comme le dit Robert : « C’était une ambiance, on discutait,

J 'aimais bien ».

Tout en écoutant le transistor qui est au pied de 1’arbre, nous
ramassons. On raconte des histoires, on chante, on rit, mais
sans s’arréter de travailler. (Extrait de rédaction, cf. Archive
11)

La sociabilité du tilleul est singuliére car elle rassemble, non seulement toutes les
professions (agriculteurs ou non), mais aussi toutes les générations: « C’est la seule

cueillette ou y’a toute la famille » (Michéle) (figures 77, 78, 79).

Nous descendons et nous sortons tous les outils et le panier
de déjeuner que Pépé place entre deux grosses branches du
tilleul. Nous montons dans les échelles que Papa avait
placées la veille. Maman, mon frére et ma sceur restent sous
I’arbre et cueillent les branches que Papa coupe avec un
sécateur. Je suis a coté de Mémé, mais elle va beaucoup plus
vite que moi. (Extrait de rédaction, cf. Archive 13)

# « Ils font partie intégrante du sujet percevant » (ma traduction).
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La chorégraphie de la cuecillette est réglée, elle rassemble et accorde dans son
mouvement tous les membres du foyer ou proches : « Quand c’était le moment du tilleul,

tout le monde était dans les échelles ! » (Evelyne)

C’¢était quand méme une ambiance le tilleul ! Fin du mois de
juin et le mois de juillet. Pendant 15 jours, trois semaines,
tout le monde était au tilleul. [...] Ce ramassage, c’était un
bon moment. Y’avait ceux qui ramassaient sur 1’échelle,
ceux qui ramassaient en bas au pied. (Robert)

Cette sociabilité¢ est d’autant plus exacerbée qu’elle rentre dans les systémes
d’entraide familiale et agricole. Les cousins, les oncles et tantes, les collégues viennent
pour aider a la cueillette. Elle participe des sentiments positifs liés a la cueillette qui

caractérisent I’expérience du travail, au dela de son aspect productif (Sabourin, 2007).

Les foires continuent cette expérience a la fois sensorielle et sociale, aussi intense
que la cueillette. Elles sont des expériences de 1’abondance, avec I’exubérance des tonnes
de tilleuls et I’excitation des achats faits avec le « premier argent frais » qui marquent les

souvenirs :

Je ramassais le tilleul quand j’étais petite, jusqu’a mes 15
ans. On achetait au Buis des robes, des jupes. On vendait le
tilleul & Buis. On achetait un coupon et on faisait faire les
robes. J’avais la méme robe que Brigitte Bardot, celle en
vichy avec les petites manches et cintrée. (Raymonde)

A Buis, y’avait un tas de trucs. Quand on était petits, on
achetait des canards. On achetait... Mais y’avait plein
d’autres trucs. (Martin).

Rassemblant les cueilleurs, les foires amplifient la sociabilit¢ de la cueillette
(figures 102, 103). Les cueilleurs se retrouvent aux cafés, parfois improvisés dans les

villages les plus reculés, comme on peut le voir sur les photos de la foire de Villefranche-

le-Chateau (figures 100, 101).

Déja « ivres » d’une journée qui a commencé avant le jour,
nous voila réunis a une table entre amis, au milieu d’une
foule d’inconnus, venus pour 1’événement et le spectacle, et
voila le Mame, le Mame c’est le serveur et c’est aussi un
ami; tout le monde sait qu’il va revenir dans quelques
instants avec une bouteille de Pastis, une calculatrice et du
papier pour que nous fassions nos comptes. (Gervasoni,
1999, p. 83)

209



Malgré les tensions au moment de la vente, les foires sont des moments d’intense
convivialité : « Pour nous, c’était autant un travail qu’une féte» (Sylvie). Comme la
cueillette, les foires rassemblent. Ce sont des expériences qui lient les cueilleurs en
réunissant les générations et tissant des liens dans les villages et par-dela les vallées et dont

le rythme chorégraphié semble mettre les cueilleurs et les tilleuls a I’unisson.

Les usages de l’argent, le role de complémentarité¢ du tilleul, le plaisir de la
cueillette et des foires sont autant de phénomenes qui s’ajustent et qui expriment la
correspondance des gestes et des émotions dans un monde chaotique. Le sentiment de
plénitude qui s’exprime dans les récits est pour moi la marque de cet accord ressenti, entre
les différentes dimensions de 1’existence (la famille, I’économie, le travail, la socialité) et
entre les différentes dimensions de la sensibilit¢ (motrice, émotionnelle, affective,
cognitive). Des dimensions dont 1’unité est une condition vitale. L unité, ici, n’est pas

homogénéité, mais liaison, cohérence du divers, de 1’hétérogene.

Mais le bonheur et le ravissement sont d’un autre ordre. Ils
apparaissent sous l’effet d’une plénitude qui touche le
tréfonds de notre étre, une adaptation de tout notre étre aux
conditions de I’existence. (Dewey, 2010, p. 52)

« L’expérience esthétique » qui résulte du travail d’unification s’exprime par des

émotions fortes :

Y’avait un intérét économique et I’amour pour les anciens.
A 1’époque, c’était familial. C’était la carte postale du
bonheur. (Ronan)

[Cueillir dans les arbres], c¢’était merveilleux... On était
bien, on était bien ! Oh qu’on était bien ! On était heureux,
c’était indescriptible. Bien sir, le soir, on avait mal aux
pieds, mal aux jambes... (Louise)

Amour, bonheur... I’attachement a la cueillette prend les allures d’une passion.

C’est une plante magique, ce n’est pas des blagues ! Mais
elle ne le sait pas parce qu’elle a pas encore cueilli. Le
tilleul, c’est une plante magique. Ca ensorcelle. Nous, on est
nées dans le tilleul. Une fois que vous commencez, vous
continuez, vous continuez... Méme si on est fatigué comme
tout, ¢ca donne une fiévre ! Vous avez toujours envie d’étre
sur un arbre. (Arlette)

Cette passion s’inscrit dans le temps long des expériences : beaucoup de cueilleurs

sont nés avec le tilleul.
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Moi, j’adorais car j’étais née au Poét. Au Poét, c’est le
tilleul, la lavande. J’adorais ramasser le tilleul. (Flavie)

Je ne me rappelle pas d’étre petit et de ne pas en ramasser.
On ramassait les branches, j’en ai ramassé tant que j’ai pu,
j’en ai ramassé que j’en avais 80 ans. (Chassaing & Ramel,
2012, p 199)

Y’a toujours eu du tilleul. Toute la vie. (Virgile)

Du plus loin de mes souvenirs de petite fille j’ai toujours
cueilli du tilleul avec mes parents. (Louise)

Le tilleul fait partie de la vie, il est intégré. Les cueilleurs, en faisant avec les
arbres, en ont fait quelque chose pour eux-mémes qui les a transformé : « Etre paysan c est
étre informé par son pays » dit Marcel Jousse (cité par Cerclet, 2014). La cueillette forme
une sensibilité et une socialité particulicre. Les gestes du travail les tissent les uns aux

autres et donnent lieu a 1’expérience esthétique.

C’était ’enfance, ca fait des souvenirs. C’est pour ¢a qu’on
est 1a aujourd'hui. C’est des moments comme ¢a qui font que
tu apprécies un pays. (Martin)

Ce plaisir de vivre quelque part, je le pense au regard du « faire milieu », cette
expérience de la correspondance qui nait du tressage des choses les unes aux autres, a

I’image de ce mail d’une connaissance qui a entendu dire que je travaillais sur le tilleul.

J'habitais & Beauvoisin et tous mes voisins ou presque
étaient a I'époque des paysans, et tous dans une joyeuse
polyculture. [...] Dans mes plus lointains souvenirs, il y
avait les cerisiers, les amandiers (et les veillées chez les uns
et les autres a émonder les amandes avec moult tartes et
liqueurs !!), les oliviers, les abricotiers, la vigne, les
troupeaux (moutons + cheévres), les poules, lapins et
cochons, les jardins, et bien sir le tilleul !! Et pour le tilleul,
des images de cueillette collective ou tout le monde s'y
mettait. Les messieurs a faire tomber les branches et femmes
et enfants au sol a récolter les fleurs. Pour certains paysans,
des membres de leur famille n'habitant pas sur place,
venaient pour l'occasion, a la journée pour donner le coup de
main. J'aimais bien car c¢'était I'occasion de voir de nouveaux
enfants dans le village. A la fin de la floraison, c'était rare de
voir un arbre qui avait encore des bractées !! [...] Bref,
méme a 7000 bornes, tu m'as mis dans les narines cette
odeur incroyable des tilleuls en fleur .. ma petite
madeleine... (Marion, mail du 24 avril 2017)
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Les souvenirs évoqués dans ce chapitre entrelacent les choses, hommes, femmes,
enfants, amandes, tilleuls, chévres, argent, Yamaha 125m>, maisons et liqueurs. Ils
racontent une ambiance, c'est-a-dire « la qualité d’un milieu »**. Cette qualité exprime des
« relations de mutualité et d’harmonie » (Ingold, 2017, p. 225) dont nait un sentiment
d’accord et d’unité. Je considere alors le milieu comme une dimension de 1’expérience :
celle de la concordance des phénomenes disparates. Cette concordance se fait par un
entrelacement qui les fait tenir ensemble et qui permet une vie cohésive. C’est a ce tressage
qu’est relative la valeur donnée au tilleul. Le tilleul vaut parce qu’il fait tenir ensemble les
dimensions de la sensibilité et celle de la vie sociale, en une totalité mouvante et accordée.
Je rajouterai que la valeur d’une chose ou d’un geste est d’autant plus grande que ceux-ci
font tenir ensemble une plus grande quantité de dimensions de la vie. C’est une valeur
vitale dont le caractére financier est seulement un élément qui ne prend lui-méme de la
valeur que parce qu’il est intégré a I’ensemble des systémes de travail, qu’il participe au

développement vital, qu’il participe a I’équilibre des formes de vie.

Cette approche rejoint les débats relatifs a la multifonctionnalité de 1’agriculture.
Remettant en question la qualification uniquement productive de la valeur donnée au
travail agricole, les théories de la multifonctionnalité tendent a en relier les fonctions
marchandes et non-marchandes, artificiellement isolées par les approches socio-
¢conomiques sectorielles (Sabourin & Djama, 2003). Ces deux auteurs notamment
rappellent que « l'activité agricole repose sur lI'hybridation de ressources » (p. 121). Ainsi,
la valorisation marchande n’apparait que comme un des aspects de la finalit¢ de ’activité
de travail, qui a aussi pour fonction de donner lieu a des expériences « de sociabilité,
d'expression des solidarités locales et donc de réactualisation et de renforcement de la
cohésion sociale » (p. 127). La notion de multifonctionnalit¢ me semble rejoindre la
théorie de la valuation exprimée au sujet de I’expérience de la cueillette, puisqu’elle
appréhende le travail agricole dans toute sa complexité, c'est-a-dire a partir de la
« cohérence d’ensemble et ’aspect inséparable des fonctions de I’agriculture », au sens de
sa part « au fonctionnement d'un systeme interdépendant » (Andrew, Jean, & Lafontaine,

2010, p. xiii).

Partant de la réintégration du travail dans ’ensemble de 1’existence, son économie

est alors plus proche de son étymologie (« le mesnagement ») que de ’image d’un main

* Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/ambiance (Consulté le 05/03/2021).
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invisible régissant un marché, image réductrice née de la « défaite de la pensée, d’un
renoncement a comprendre les phénomeénes en ce monde » selon Jean-Daniel Boyer (2019,
p. 139). Si P’argent compte, ce n’est pas uniquement par cause d’un intérét personnel
cherchant la recherche du profit et la satisfaction de 1’égoisme (Boyer, 2019). C’est parce
qu’il participe a « un agencement ou un ordre des choses » (p. 136). L’économie est, selon

lui, « systeme et mise en systeme d’éléments » et ¢’est pour cela qu’elle a « a voir avec la

vie » (p. 136).

Je regarde donc la valeur économique du tilleul comme un symptome du « faire
milieu » auquel son travail participe. L’expérience du milieu est relative a des formes
d’ordre que j’ai souligné par 1’'usage de termes comme rythme, accord, concordance. Cet
ordre n’est pas une structure fixe imposée par des régles hétéronomes. C’est un ordre
immanent a I’action, mouvant, précaire, qui se réajuste en permanence et qui émerge du
tressage. Le sentiment d’harmonie et la passion amoureuse liés a la cueillette du tilleul
expriment cet ordonnancement, cette correspondance entre les choses tissées par les gestes

du travail.

Dans un monde comme le ndétre, chaque é&tre vivant qui
acquiert une sensibilité réagit a la présence de 1’ordre avec
des sentiments harmonieux toutes les fois qu’il trouve autour
de lui un ordre qui lui convient. C’est seulement lorsqu’un
organisme participe aux relations ordonnées qui régissent
son environnement qu’il préserve la stabilité essentielle a
son existence. (Dewey, 2010, p. 48)

Je participe ici, a ma mesure, au projet de Mauss qui I’a mené a formuler la théorie
du don-contre-don : & savoir ne pas réduire les formes d’échange et d’intérét & une morale
de marchands qui signele triomphe des notions d’intérét individuel et d’animal
¢conomique (Mauss, 1950, p. 271). « L’ homme a trés longtemps été autre chose ; et il n’y
a pas bien longtemps qu’il est une machine, compliquée d’une machine a calculer »
(Mauss, 1950, p. 272). A I’inverse, la théorie de la valuation et de I’expérience esthétique
de Dewey nous permet de saisir cet intérét au regard des fins en vues et des moyens
mobilisés pour atteindre 1’unité et la stabilité nécessaires a la continuité de 1’existence ; des
états intermédiaires et sensibles a la vulnérabilité des mouvements, non seulement du

monde ¢loigné, mais aussi des choses ordonnées et reliées elles-mémes.
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Quatrieme partie
De fureur et d’enthousiasme

Mort et vie du tilleul au regard de la normativite
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Je suis arrivée a considérer le milieu comme une dimension de 1’expérience qui est
relative au tressage de phénomeénes et de dimensions disparates et qui s’exprime par des
sentiments d’harmonie. Cette expérience est sujette au changement puisqu’elle nait de la
répétition des gestes du travail qui lient les choses ensemble, de manicre cohérente, au sein
d’un monde chaotique. J’aborde ici la question du changement non pas comme un rapport
de causalité a sens unique, mais comme un mouvement qui nait a la fois de la vitalité
propre des phénoménes et des gestes répétés, changés ou arrétés pour les faire tenir

ensemble.

Dans cette derniere partie, je regarderai cette question du changement depuis ce
double point de vue en portant une attention aux changements de gestes et a leurs
incidences sur le milieu en tant qu’expérience vitale. Je décrirai deux mouvements, celui
du défilage du milieu et celui de son re-filage, comme autant de fils défaits un par un puis
retissés. Cette histoire de mort et de vie est racontée depuis les récits choraux sur
I’assassinat et I’enterrement du tilleul dans les années 2000, I’observation et les entretiens

sur les nouveaux gestes du travail de cueillette aujourd’hui.

Je m’appuie pour raconter cette histoire sur la théorie de la normativité de
Canguilhem, cette capacité créatrice de composition du vivant avec tout ce qui I’environne.
Les normes du vivant permettent au vivant de faire milieu. Elles doivent se recomposer
sans cesse car elles ont pour enjeu I’accord dans un monde changeant. Elles sont la
condition de la santé, qui n’est pas pour Canguilhem, 1’absence de maladies : « sans
intention de plaisanterie, la santé c’est le luxe de pouvoir tomber malade et de s’en
relever. » (Canguilhem, 1965, p. 215). Nous verrons comment [’histoire de la mort du
tilleul et de sa renaissance nous éclaire sur les conditions de la santé au regard des rapports
entretenus par les cueilleurs et les négociants avec ce qui les traverse. A la lumiére de la
valeur vitale entendue comme capacité a faire tenir ensemble, je considére la normativité
comme la possibilité de créer des « manicres de faire tenir ensemble » des phénomenes

disparates.
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Chapitre 7 : « Et apres, que ca vale plus rien »

Pour Cefai, puisque les situations fourmillent d’histoires, « le probléeme est de
discerner, dans cette ruche d’histoires de choses et de gens, de problemes et de collectifs,
un fil narratif ou un ressort dramatique comme point de départ » (Cefai, 2010a, p. 556).
Le point de départ de mon enquéte a été la mort du tilleul. J’ai choisi de la réinscrire dans
une forme de chronologie, non pas tant pour susciter une rationalit¢ brute dans la
succession des événements, mais pour dessiner I’image de la formation d’un milieu et son

défilage, pour en suivre les mouvements.

Comme ni les tilleuls, ni les cueilleurs, ni les négociants ne meurent dans cette
histoire d’assassinat, ce qui meurt c’est une certaine manicre de faire avec et de vivre
ensemble, un milieu et son expérience. L hypothése principale de cette partie est que la
mort du tilleul est liée non seulement a un désajustement de choses auparavant tenues
ensemble du fait de changements mais aussi a I’impossibilité de relier les choses éparses
par de nouveaux gestes, par de nouvelles manieres de faire tenir ensemble les arbres, les
négociants, les cueilleurs. Il s’agit 1a d’un double mouvement : & la fois 1’apparition de
nouveaux gestes qui intégrent et mettent en correspondance de nouveaux phénomeénes,

mais aussi I’inadéquation des gestes cherchant & maintenir les formes existantes.

L’intrigue que je propose en suivant ces gestes d’enquéte est « une mise en unité
qui agence des faits en systeme en reliant des éléments multiples et des facteurs
hétérogenes tels que les agents, les buts, les moyens, les interactions et les circonstances »
(Riceeur cité par Pueyo, 2020, p. 148), 1l s’agit rendre compte de la « complexité de la vie »,
non seulement du fait du croisement des motivations et de la contingence (Pueyo, 2020),
mais aussi de ’entrelacement des phénomenes. Le défilage du milieu est un phénoméne
complexe, tout autant que son tressage. Il est processif et touche, par résonnance, a

I’ensemble de la vie des cueilleurs.

7.1. « Alors la, ¢ca a calmé tout le monde »

La mort du tilleul, avant d’étre une mort, succede a des crises cycliques autour du

prix d’achat du tilleul sur les foires. Ces crises sont les symptdmes d’un phénomene de
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plus large ampleur et qui est li¢ a des changements de gestes a différentes échelles,
principalement dans la sphére du commerce. Les négociants « font milieu » en tressant de
nouveaux phénomeénes, en se liant différemment a ce qui les environne. Ces gestes
impactent les volumes de tilleul achetés et leur prix. Ils en viennent a dissocier le travail

des négociants de celui des cueilleurs.

7.1.1. « On est entré dans un autre systéme »

La diminution des volumes achetés par les négociants sur les foires au tilleul est
liée a un faisceau de changements de gestes dans leur travail, dont le plus important est le
changement de conditionnement du tilleul. C’est 1’utilisation de I’infusette qui va modifier
I’ensemble de leur systeme de travail. Celui-ci comprend le stockage, le conditionnement
et le transport du tilleul en vrac sous forme de cartons de cinq a dix kilos. Ce
conditionnement assure un renouvellement annuel des achats car, les fleurs se conservant
mal dans le temps, « si le carton n’était pas fini, on le jetait a la fin de [’hiver, ou s’il y

avait des mites » (Maurice).

Quand un pharmacien achetait un carton de 10 kilos par
exemple, au bout d’un an ou deux, il trouvait son tilleul pas
beau. Méme s’il lui en restait, il le jetait. Donc, il s’en
consommait 50 ou 60 %. Le reste, ¢a partait plus ou moins a
la poubelle. D’ou le fait qu’ils en achetaient beaucoup.
(Georges)

Cependant, se développe progressivement le conditionnement des thés et des
tisanes sous forme de petits sachets individuels, sous forme d’infusettes. Inventé en 1930
aux Etats-Unis, le « sachet-dose », ou infusette, arrive en Europe a la fin de la Deuxiéme
Guerre mondiale (Frogerais, 2018, p. 9). Il est de plus en plus utilis¢ pour le

conditionnement des tisanes.

- (Quand est-ce qu’est arrivée I’infusette ?)

- 1970... Un peu plus tard peut-étre....1975... Mon pére en
vendait déja a Lipton, au Thé I’Eléphant... Mais bon, ¢a
n’avait pas pris une extension... Mais apres, c’est devenu...!
(Georges)

Le conditionnement des plantes dans les petits sachets est rendu possible par « une
technique nouvelle de "coupe fine" (0,8/1,2mm), a un dépoussiérage mécanique, et a
["automatisation de la mise en "sachets-doses" sous papier filtre » (cf. Archive 15). Ce

changement de geste de conditionnement a un double effet, ambivalent. D’un c6té, le
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conditionnement en infusette ouvre le marché des tisanes a 1’industrie alimentaire qui
prend alors « la place occupée jusque-la par la pharmacie et les herboristes diplomés »
(cf. Archive 15). Les infusettes occupent progressivement jusqu’a « 80, 90 % du marché »

(Georges). D’un autre coté, ce geste brise le cycle du réapprovisionnement annuel :

Ils ont facilité la consommation de tisanes mais [...] on ne
jetait plus. Et avec les dates de consommation, on est entré
dans un autre systéme. (Maurice)

Invisibilis¢ par I’infusette, le tilleul reste en commercialisation beaucoup plus
longtemps. Et les stocks ne sont plus renouvelés aussi fréquemment : « Apres, y’a plus

d’intérét, quand y’a le sachet-dose, on jette plus rien. C’est une réalité ¢ca » (Georges).

Lorsque le tilleul est conditionné en infusette, il est broyé. Fini le vrac avec ses
bractées entiéres sans brisure ni tiches. Ce nouveau geste change 1’évaluation du tilleul qui
n’est plus qualifié¢ par son aspect visuel. Les négociants dissocient alors le tilleul « beau »

du « moins beau » selon leurs circuits de distribution.

Moi, apres, je leur ai vendu aussi le tilleul que moi je
déclassais, que je trouvais pas beau pour vendre a la Cooper.
On le vendait moins cher mais bon... (Georges)

Il y avait deux qualités: le petit tilleul vendu au Thé
Eléphant et la large bractée en cartons. (Jacques)

Deux marchés différenciés se mettent en place avec deux gestes séparés, qui restent

pendant un temps ajustés aux pratiques de différenciation du tilleul sur les foires.

Apres, eux, ils passaient tout, ils passaient tout dans leurs
machines. Ils broyaient la brou avec la fleur, et tout. Alors
que la Cooper, ils vendaient en petits sachets. Il fallait que
ce soit équilibré, que ce soit joli. (René)

Le troisiéme geste qui se développe avec le conditionnement en infusette est le
mélange de fleurs issues de régions et d’especes diverses : le Tilleul Platyphyllos officinal

des Baronnies est mélangé avec le tilleul importé d’Europe de I’Est ou de Chine.

Le tilleul de Chine était directement broyé puis envoyé sur le
tapis, 1a ou on mettait en sachet et cousait les infusettes.
(Franck)

On s’est rendu compte qu’on utilisait 25% de tilleul

officinal, 25 % de tilleul argenté d’Europe centrale et 50%
tilleul de Chine qui valait 10 fois moins. (Jacques)
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Ce geste permet aux négociants de s’approvisionner avec du tilleul acheté a plus
bas prix. En 1997, le tilleul Platyphyllos des Baronnies de qualit¢ Bénivay est acheté 80
francs le kilo sur les foires, les autres qualités 50 francs le kilo. Le tilleul Platyphyllos de
Pologne entre 44 et 60 francs le kilo. Le tilleul importé de Chine entre 15 et 18 francs le
kilo (Gervasoni, 1999). Le développement de I’infusette est intimement 1i¢ aux gestes de

broyage et de mélange du tilleul.

Le tilleul de Chine, j’en ai entendu parler dans les années
1975, par la... Y’a longtemps que c’est importé, mais pas
autant. C’est a partir du moment ou les infusettes ont
démarré a fond la caisse. Apres, on broyait. (Georges)

Ces gestes ont comme répercussion la baisse progressive des volumes de tilleul
achetés sur les foires. Cette baisse est aussi liée a un autre phénomene concomitant, celui
du développement de nouvelles tisanes fabriquées par 1’industrie alimentaire. Jusqu’aux
années 1960, ne peuvent étre commercialisées que les « Cinq plantes a infusion » données
par le Codex de la Pharmacopée Frangaise qui définit la liste des plantes médicinales en
vente libre : la menthe poivrée, la verveine odorante, la camomille romaine, 1’oranger
bigaradier et les fleurs et bractées de tilleul officinal (cf. Archive 15). Mais de nouvelles
infusions voient le jour dans le commerce. Tout d’abord, sont consommées dans les
départements de 1’Est de la France des infusions « traditionnellement utilisées en
Allemagne » « obtenues a partir de copeaux de pommes séchées ou déshydratées, de fruits
d’églantier, de fleurs de Karkadeh » (cf. Archive 15). Ensuite en 1979, 29 plantes sont
« libérées », c'est-a-dire qu’elles peuvent étre vendues et mises en commercialisation en
dehors des pharmacies. Cette libération entraine une plus grande offre de tisanes dans
I’industrie alimentaire. A ceci s’ajoute le développement des tisanes aromatisées par des

procédés synthétiques (cf. Archive 15) comme les infusions aux fruits rouges. (Maurice),

Dans les années 1980, Pages et le Thé Eléphant, ils faisaient
des infusettes naturelles, pas aromatisées, avec du tilleul de
Carpentras. Ca a ¢ét¢ combattu par les parfumeurs qui
faisaient des produits de synthése. (Jacques)

Selon Maurice, cela change les gestes des consommateurs : « la verveine, [’hysope,

le thym ont eu plus de prises », et leurs golts ont évolué.

Rappelons que 1’évolution des gofits avait commencé par
jouer a la défaveur du tilleul dont le parfum subtil réclame
une finesse certaine chez le consommateur. Ce n’est faire
offense a personne que de reconnaitre que le golit moyen des
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frangais s’est « barbarisé¢ ». Ils réclament du « hard » !
Depuis des décennies la verveine avait ravi sa place au
tilleul. (Texte anonyme, cf. Archive 15)

Le dernier geste ayant une résonnance sur les volumes de tilleul achetés est celui de
la consommation d’eaux minérales dans les hopitaux. Si le tilleul « régnait en maitre dans
les tisaneries des hopitaux, les pharmacies d’officine en vendaient pas mal encore... et les
“herboristes diplomés” » (cf. Archive 15), les tisanes préparées « a [’ancienne » (Georges)
avec du tilleul en vrac dans les hopitaux sont progressivement remplacées par 1’utilisation

des eaux minérales en bouteilles :

Dans les hopitaux, sont arrivées les eaux minérales qui ont le
méme effet diurétique. Il faut faire boire quelque chose. Les
eaux minérales, c’est plus simple que les tisanes a donner
pour les infirmiéres. (Maurice).

A ce faisceau de changements a grande échelle du coté des marchés des grossistes,
vont s’ajouter des événements plus directement liés au réseau commercial des Baronnies.
Les établissements Ducros sont un des principaux acheteurs de tilleul sur les foires. A la
fin des années 1980, la société ferme ses locaux a Buis-les-Baronnies et se délocalise a
Carpentras (Gervasoni, 1999). Elle est ensuite vendue en 1992 a Eridani-Beguin-Say puis
en 2000 a P’entreprise McCormick (Clavreul, 2008). Elle ne s’approvisionnera plus en
tilleul des Baronnies. C’est aussi le cas du plus gros client de Georges : la Cooper de
Melun qui achetait plusieurs dizaines de tonnes de tilleul. Elle est rachetée par I’entreprise

pharmaceutique Rhone-Poulenc en 1995.

La Cooper, en je sais pas quelle année, ils ont arrété 1’herbo.
Ca a été pour moi une catastrophe. IlIs ont vendu I’herbo.
Tout le tilleul qu’ils avaient chez eux, ils ont tout vendu et
I’ont mis a broyer. Moi, j’y avais mis un soin extraordinaire
pour faire des beaux cartons magnifiques. Et ils I"ont fait
broyer... De la, c’est parti. J’avais encore quelques clients.
Mais, eux, ils en prenaient 500 ou 1000 kilos. Ce n’était pas
les 35, 40 tonnes que me demandait la Cooper de Melun. Ca
a été un choc. Apres ; j’étais coincé... Il a fallu que, petit a
petit, ca régresse et que je change mon fusil d’épaule pour
pouvoir continuer a vivre. (Georges)

C’est tout un marché qui se transforme par 1’entrelacement de ces nouveaux gestes
et phénomenes. Il a pour effet une baisse progressive des volumes achetés sur les foires des

Baronnies.

La Cooper a été rachetée. L herboristerie Lyonnaise a arrété.
Le marché du tilleul s’est trouvé de plus en plus réduit. Et
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comme la rémunération n’a pas bougé, c’était moins
intéressant. En 1970, 1975, on a bien pris conscience de ¢a.
(Maurice)

L’impact sur le marché du tilleul de ces différents phénomenes se fait sentir
fortement et durablement a partir des années 1970. Le chiffre maximum et mythique des
400 tonnes de tilleul annuelles achetées dans les Baronnies correspondent aux décennies
1950-1960 (Liautaud, 1959). Il correspond a une apogée du commerce et de la production.

Pour Maurice, ce tonnage est encore acheté « jusque dans les années 1970 ».

A partir des années 1970, les volumes achetés ne cessent de diminuer mais suivant
une ligne en dents de scie. Alors que la moyenne de la consommation de tilleul en France
reste aux alentours de 500 tonnes par an depuis les années 1950, le volume de tilleul acheté
dans les Baronnies tombe a trois tonnes dans les Baronnies en 1997. On voit, a partir des
années 1960, se défaire progressivement tout un commerce li¢ & des changements de gestes
dans I’industrie alimentaire et a un défilage de relations commerciales entre les grossistes
et leurs clients. Ce faisceau de changements entraine un désajustement du travail des

négociants et des cueilleurs.

7.1.2. « Noires comme le pneu »

Parce que les derniéres années, ¢’était un peu n’importe quoi
aussi. Autant, c’était des cueillettes familiales. Autant,
c’était, vous avez entendu la formule, c’était le treiziéme
mois de I’agriculteur, le revenu du tilleul, parce que toute la
famille travaillait. L’argent était 1a de suite, quand ils
arrivaient a vendre. Et puis, y’a eu aussi I’arrivée du tilleul
chinois. Alors 13, ¢a a calmé tout le monde. (Christian)

Dans les infusettes, ce qui est mélangé ce ne sont pas seulement des espéces mais
surtout des fleurs qui ont été cueillies, séchées et conditionnées, travaillées bien

différemment .

Ce n’est pas les mémes qualités. Le tilleul de Chine, il n’est
pas greffé. Vu comme c’était colmaté, faut voir comment
c’est | Ca finissait tout en sachet-dose. Et ¢a finit toujours en
sachet-dose. (Georges)

Le tilleul importé¢ de Chine, pour étre conditionné, est compacté sous forme de

bottes qui sont acheminées par bateau, puis par camion :
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D¢ja, le tilleul de Chine quand vous voyez que ¢a arrive en
ballots. C’est souvent stocké dans le port, mais pas
forcément a 1’abri. [...] Je ne dis pas que ¢a pourrissait.
C’est comme si vous mettiez un ballot de foin dehors.
(Georges)

Le tilleul de Chine est noirci par effet de son conditionnement :

Il se présente sous forme de ballots compactés de Im’
environ ; évidemment il n’est ni mature a la cueillette, ni
séché convenablement, ce qui donne en finalité¢ un tilleul
noir et moisi. (Gervasoni, 1999, p. 83)

De véritables bottes compactes comme du foin avec des
vilaines petites fleurs noires. (Glasberg, 1981)

Les balles étaient emballées au fil de fer, noires comme le
pneu, dégueulasses. On pouvait danser dessus. Chez Ducros,
quand on livrait, ils mélangeaient tout. Ce n’est pas un
secret. (Rémi)

Il apparait comme I’antithése des inflorescences jaunes, séchées manuellement et

conditionnées dans les bourras afin de conserver les bractées entiéres.

Entre le notre que les gens ont fait soigneusement sécher
dans leurs greniers et tout... Et celui qu’on va trouver sur les
quais. Vous vous rendez compte! Ca n’a rien a
voir ! (Georges)

Ce tilleul importé est disqualifié par les cueilleurs qui le considérent comme une

« cochonnerie » qui dégrade leur production.

En 1963, c’était I’hiver. Ils rentraient déja du tilleul de
Chine. C’était écrit « Tilleul » dessus. Mais y’avait que le
nom. Le tilleul argenté, c’est dégueulasse. (Bernard)

Puis, il y a eu la chute des cours avec le tilleul d’Asie. Le
tilleul est comprimé dans des bateaux, en petites bottes,
noirci, dégueulasse. (Ronan)

Ce tilleul de qualité inacceptable n’a du tilleul que le nom et
certainement pas la saveur ni l’odeur. (Gervasoni, 1999,
p- 89)

Pour les cueilleurs, le mélange des tilleuls dans les infusettes est une

disqualification de leur travail. Il induit aussi une disqualification du tilleul des Baronnies.

Y’a aucun intérét a avoir du tilleul entier dans un sachet.
Donc c’est broyé. Et la qualité... On y met ce qu’on veut
aprés, dans un sachet. Méme si on y met encore du tilleul...
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Mais on n’a pas besoin qu’il soit beau, qu’il soit Bénivay,
qu’il soit... (Georges)

Ce n’¢était plus la qualité qui était recherchée. Mais c¢’était
uniquement le support. Ces gens sont allés se servir a
I’étranger, en Bulgarie, en Chine, en Pologne. (Jacques)

Dans ces mélanges, seul le nom reste.

J’ai moi-méme vu ces ballots étre broyés en toute bonne
conscience puis mélangés a un broyat de tilleul des
Baronnies qui ne représente que 10% a 20% de la masse
finale. (Gervasoni, 1999, p. 84)

Ces mélanges vont faire disparaitre le tilleul des Baronnies dont les consommateurs

ne connaissent plus ni 1’aspect, ni le gotit.

- Paul : Les gens ne savent pas ce que c’est que le tilleul. Ils
connaissent que les sachets avec de la poussicre de je ne sais
pas quoi !

- Evelyne : Bien broyé !

Cette invisibilisation s’inscrit dans le temps long, comme en témoigne la réaction

d’un saisonnier venu pour la cueillette du tilleul dans les années 1990 :

Je m’en souviens, y’avait un Parisien. Il monte dans 1’arbre
etil dit: « Ah ! Mais c’est ¢a, le tilleul ! ». Il ’avait toujours
vu en infusette ! (Ronan)

7.1.3. « Une année, je ’ai briilé carrément »

En plus de la baisse des volumes, 1’augmentation des importations a aussi pour
effet de faire baisser les prix d’achat du tilleul sur les foires, ce qui va participer du

désagrégement du travail de la cueillette.

Ce fameux tilleul chinois importé par Ducros pour les
malheurs de la vallée [et] qui a eu pour effet de faire tomber
les cours. (Glasberg, 1981)

Les prix pratiqués sur les foires suivent une courbe descendante des années 1960 a
2000, selon une trajectoire en dents de scie. Elle entraine une dévalorisation monétaire du
tilleul qui provoque des crises régulieres. Les documents d’archives dessinent un processus
cyclique qui est li¢ aux gestes d’ajustement des négociants et des cueilleurs a la totalité de
leur systéme de travail. Liautaud illustre cette ligne en dents de scie avec les prix d’achat

du kilo de tilleul sec en francs de 1945 a 1958 (Liautaud, 1959, p. 80) :
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Récolte Juillet
1945 70
1946 145
1947 105
1948 107
1949 220
1950 420
1951 650
1952 360
1953 340
1954 360
1955 550
1956 750
1957 650
1958 900

Cette fluctuation d’une année sur ’autre est caractéristique du marché du tilleul, ce

dont Liautaud fait état dés 1959 :

Malgré la reprise se manifestant a 1’heure actuelle sur le
marché du tilleul, le souvenir des années de crises subsiste
encore dans I’esprit des producteurs qui ne manifestent plus
la méme confiance & 1’égard de cette ressource. Comment
expliquer le caractére aléatoire d’une production promise,
hier encore, a de brillants lendemains ? (Liautaud, 1959,
p-72)

Les fluctuations de prix sont expliquées par les rapports entre « /’offre et la
demande » : moins il y a de tilleul cueilli en rapport aux commandes des grossistes, plus il
sera cher, et inversement. Nous avons pu voir dans la partie précédente que cette logique
¢tait liée a des ajustements systémiques complexes de part et d’autres. Ceux-ci ont des
résonnances qui produisent de maniere récurrente des montées et des baisses des prix
d’achat, comme 1’année ou le prix d’achat est passé¢ de 50 francs a 100 francs pour

retomber a 40 francs [’année suivante :

L’année ou ils ’ont acheté a 100 francs, les Ducros ont eu
du mal a le vendre. Donc, I’année d’apres, y’en avait
presque plus. Ils n’allaient pas en acheter. Donc ¢a faisait un
acheteur de moins, qui en avait pratiquement pas besoin.
[...] Et celui qui I’achéte comme c¢a et qui sait pas a qui il va
le vendre, ou il s’est peut-Etre trompé, je ne sais pas... Mais,
je sais qu’il leur en restait des stocks. Donc, ils n’achetaient
pas trop sur le marché. Donc, les prix se sont écroulés et
aprés y’a plus le prix. [...] Parce qu’il vaudrait mieux que le
tilleul augmente de cinq ou six euros par an toutes les
années, que de faire un prix comme ¢a ! Et aprés, que ¢a ne
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vale plus rien. Parce qu’apres, 40 [francs], c’était encore que
le beau ! Et encore, pas toujours ! Des fois ¢’était 25 ou 30
[francs] qu’il valait ! (Georges)

Entrelacée aux phénoménes de baisse des volumes et au tilleul importé a moindre
cout, la baisse des prix d’achat produit des crises réguliéres, systémiques. Elles émergent
de maniere cyclique a chaque baisse drastique des prix d’achat. Une des plus anciennes qui

soit documentée date de 1959. La crise suivante date des années 1980 :

Je [tombe] en plein drame paysan : mévente et colére. [...]
Le tilleul ne se vend plus ou si mal : le prix de vente au kg a
diminué de moitié¢ en trois ans. [...] Comme tous les autres,
il fait de la polyculture. Le seul moyen pour arriver a
« tenir ». [...] Certains producteurs ont encore leur récolte
de I’année derniere sur les bras. « Il parait que cette année,
on a murmuré 25F le kilo, dit-il. Alors tout ce travail, payer
la main-d’ceuvre saisonniére, on ne s’en sort pas.» [...]
Cette année, on ne dépasse pas 25F. Plusieurs paysans
dégotités préférent rester avec leur stock et rechargent les
remorques de leurs tracteurs. [...]-En trois ans, le prix de
vente a baissé de 50% passant de SOF en 77 a 25F cette
année. (Glasberg, 1981)

Au début des années 1990, une troisiéme crise importante éclate.

On était reparti avec le tilleul parce qu’on n’avait pas voulu
le brader. [...] Je I’avais eu sur les bras. Je I’avais mauvaise.
Je ’ai peut-étre vendu I’année d’aprés, mais une misére.
Une année, je 1’ai brllé carrément, plutét que de le vendre.
(Patrick)

Le point final de ces crises se passe en 1998 lorsque, suivant le méme phénomene
complexe, les prix passent de 80 francs (en 1997) a 40 francs. Année de gel sur les
abricotiers et suivant une année ou le tilleul s’était acheté a un prix considéré comme haut,

la production double et passe de 3 a 6 tonnes.

En ce premier juillet 1998, les trois acheteurs (Saisse,
Herbissima, Senteurs Alpes Provence) aprés s’étre
longuement concertés et parfaitement entendus sur les prix
de misére qu’ils n’allaient pas dépasser, ont royalement
offert quarante francs de moyenne a des producteurs
incrédules et stupéfaits dans un premier temps, puis peu a
peu échauffés, remontés et menagants. [...] Il faut en effet
bien se souvenir qu’en 1997 les menaces que les producteurs
laissaient planer depuis longtemps s’étaient concrétisées :
devant des cours qui n’en finissaient plus de stagner, ils
avaient préféré laisser, comme ils le promettaient chaque
année, le tilleul sur les arbres si bien que les apports d’un
coup, avaient chuté d’une moyenne de six a moins de trois
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tonnes. Le « pool » - que certains vont jusqu’a qualifier de
« maffia » - des acheteurs... avait donc revu leurs prix a la
hausse, faisant monter les cours jusqu’a quatre-vingt francs
le kilo.... [...] D’autant que le gel du dernier lundi de
Paques a généré un autre élément déterminant: la récolte
d’abricots quand ce n’est pas celle de cerises, détruite a plus
de 90%, on s’est rabattu sur le tilleul pour faire rentrer
quelque argent dans les exploitations exsangues et souvent a
la limite de la survie. (M.J., 1998)

Ces crises se manifestent par des tensions entre négociants et cueilleurs et par des
articles aux titres édifiants. Les journaux de I’époque titrent sur « la nouvelle crise du
tilleul » et le conflit entre cueilleurs et négociants : « le clash », la douche froide », « la

journée de dupes » «le baisser de b(our)ras», «la foire de la misére », «la colere

gronde » (cf. Archive 14) :

Alors vous voyez, [le prix était] divisé par deux et demi. Les
gens n’étaient pas forcément contents. Et je me rappelle
cette année, j’avais dit a mon directeur : « Ca barde a Buis ».
[...] Et méme, a la fin, y’en a qui le donnaient pour rien, le
tilleul. Ils ne le voulaient plus. Ils nevoulaient plus en
entendre parler de leur truc. «J'y mets le feu!»
Wopouaopouap ah ouais! «Tous des bandits, ces
commercants ! », « Moi j’en ramasse plus ! Qu’est-ce je vais
foutre sur les échelles a ces prix-1a ! », « Je vais couper les
arbres ! ». On a tout entendu, tout. (Georges)

Les changements de gestes sont liés a un faisceau de phénomeénes qui produisent
une dévalorisation économique du tilleul. Celle-ci est vécue comme un créve-cceur par les

cueilleurs car elle touche a la valeur de leur travail.

Y’a du tilleul qui arrive de 1’étranger, qui arrive a des prix
dix fois moins importants que le notre. Notre tilleul sert a ¢a.
Il sert & valoriser les cochonneries qui arrivent de 1’étranger.
(Evelyne)

Et 14, le prix dérisoire ! Tu tombes a 50 francs le kilo !
C’¢était dur, dur, quand méme... C’était dérisoire ! C’est ce
qui a fait la perte du tilleul. Parce que y’avait pas la vente
qui payait en conséquence le travail. (Régine)

Ca a été une grande tristesse. IIs m’ont proposé deux euros
le kilo. 150 kilos de tilleul foutus. Ils me demandaient un
travail de qualité. Je faisais le séchage sur claies avec un
drap au sol pour les fleurs qui tombaient, qui étaient vendues
a part. Il était séché superbement. Je demandais 14 euros le
kilos hors taxe. Je n’arrivais pas a le vendre. Il était a deux
euros le kilo en Chine ! (Ronan)
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Du lever du jour au coucher du soleil, ¢’est du boulot. C’est
un déni de notre travail. (Odile)

Un travail de mise en correspondance qui donne forme a un certain tilleul :

Le tilleul ne pousse pas spontanément dans des petits sacs en
papier-filtre accrochés a une ficelle, mais sur les bords des
routes et au milieu des prairies et il faut un travail fastidieux
pour cueillir quelques bractées. (M.J., 1998)

Cette dévalorisation de leur travail donnent a certains le sentiment d’étre dans une

relation d’assujettissement.

Les abricots, c’est le marché des esclaves ! C’est la méme
chose pour le tilleul, faut pas se tromper. Ils rentrent méme
pas dans leurs frais. C’est vendu brut de cueille, sans
connaitre les prix ! Ils ont une position de despotisme. Les
gens portaient le tilleul sans demander le prix. Les foires,
¢’était un marché concurrentiel. Ils ont horreur de ¢a. C’est
népotisme et paternalisme. Mais la faute fondatrice, c’est les
agriculteurs qui se mettent dans une position servile. Ca,
c’est inacceptable ! [...] Les commercants locaux, c’est dur
pour eux de faire des contrats. Ce n’est pas dans leurs
mentalités. Ca leur est extrémement difficile. Y’a 90% des
gens qui aménent sans savoir le prix! La variable
d’ajustement de la marge des commergants, c’est le prix aux
agriculteurs. (Patrice)

La crise des prix résonne plus largement sur la valeur du travail et le sentiment de

précarité de leur situation vis-a-vis des acheteurs.

On ne demande pas d’étre riches. On demande que les
agriculteurs soient payés ! C’est tout le temps eux qui ne
sont pas payés ! Moi, je suis allée travailler a I’extérieur
parce que j’en avais ras-le-bol ! Ras-le-bol de travailler et de
ne pas étre payée ! Non mais, c’est insupportable, ¢a ! Tous
ceux qui travaillent ont normalement un salaire. Et on leur
assure leur santé parce qu’on a la Sécu. L’agriculteur, il n’a
pas tout ¢a. Il cotise & la MSA pour avoir la Sécu. Mais,
c’est un régime de merde. T as pas d’arrét de travail, t’as
rien du tout. Ils ne sont jamais malades. IlIs ne peuvent pas.
Ils n’ont pas de revenu. (Evelyne)

Sans argent, le travail perd ['une des valeurs : sa capacité a soutenir la vie et a faire
face aux mouvements chaotiques, a reformer des équilibres. Il s’en suit des débats de
normes quant a la valeur du travail fait avec le tilleul. Les crises sont symptomatiques de la
complexité des systémes de travail et du tressage des phénomenes disparates que les gestes
ajustent les uns autres. Les nouveaux gestes des négociants font milieu au sens ou ils se

mettent en correspondance avec I’industrialisation. En faisant cela, cueilleurs et négociants
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se désaccordent. Cet éclatement des lignes auparavant tenues ensemble provoque la lente
agonie du tilleul que des cueilleurs et des acteurs du territoire vont chercher a empécher en

tentant de refaire milieu.

7.2. « Le pot de fer contre le pot de terre »

Ingold définit la vie comme « [’éclosion créatrice d’'un champ complet de relations
a lintérieur desquelles les étres apparaissent et adoptent les formes particulieres qui les
caractérisent, chacun en relation avec les autres » (Ingold, 2012, p. 179). Si j’ai décrit
dans la premicre partie de I’ethnographie I’entrelacement des lignes et la formation des
liaisons qui ont donné forme a la cueillette du tilleul, je propose ici de comprendre I’échec
des actions de revalorisation du tilleul comme 1’impossibilit¢é pour les cueilleurs de
reformer un champ de relations qui perpétue le tilleul et sa cueillette. Cette impossibilité
est liée a I’échec de la mise en correspondance de I’hétérogeéne et du multiple :
hétérogénéité des équilibres de travail des cueilleurs, des modes de transformation des
produits industriels, des tactiques de maillage qui ne trouvent pas leur point de
convergence et ne se lient pas les unes aux autres. L’enquéte, au sens de Dewey, que les

cueilleurs menent ne leur permet pas de reformer des nouveaux équilibres intégrateurs.

7.2.1. « Parfois il faut résister »

Pour lutter contre la baisse des prix, les tactiques des cueilleurs sont d’abord
individuelles : il s’agit de « tenir le prix » lors des négociations sur les foires. La résistance
des cueilleurs est difficile car ils se trouvent « dans un espace institué par d’autres »,

« dans un réseau de forces » (Certeau, 1990, p. 35) établi par les négociants.

Les gens, ils essayaient de tenir un peu. Mais bon, les
agriculteurs, ils n’arrivent pas bien a se défendre, a lutter en
fait, parce que... C’est le pot de fer contre le pot de terre.
Les marchands, ils ont un prix. Et ils vont essayer de le tenir
le plus bas, pour 1’avoir le moins cher possible. Et celui qui
vend, il voudrait vendre au mieux. C’est 1’éternel probléme.
(Régine)

Ca payait trés mal, ou peut-étre c’est moi qui me
débrouillais mal. Je 1’ai gardé une année. Apres, je 1’ai brilé.
Je ne suis pas agriculteur moi. Mais malgré tout, c¢’était un
boulot énorme. Parfois, il faut résister, pas toujours se
laisser... Méme si ¢a cotite. Je dis « cotlite »... C’est pas que
financiérement. C’est plus moralement. (Patrick)
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Ces tactiques restent peu efficaces : elles ne parviennent pas a faire remonter les
prix d’achat, hormis par la désaffection de la cueillette qui s’en suit I’année d’apres et qui
fait remonter les prix d’achat par la bascule de « I’offre et de la demande ». Mais lors des
trois grandes crises (années 1980, 1990, 2000), les négociations tendues se transforment en

conflits ouverts.

Un grand coup de rogne et de grogne et, sur la foire,
encombrée, c’était soudain un souffle d’émeute qui se mélait
aux senteurs entétantes et suaves des fleurs débordant de
leur « bourras » de jute. [...] « Vous étes des exploiteurs ;
vous vivez de la miseére du pauvre monde » hurlait une
productrice entre deux ages. [...] « C’est un scandale, c’est
une honte de nous offrir un prix pareil. On n’est pas la pour
demander I’auméne... A ces tarifs-1a il vaudrait mieux le
briler. Mais ce qui serait encore mieux ce serait de foutre le
feu aux camions de acheteurs. » (M.J., 1998)

Les trois crises donnent chacune lieu a la reformation du Syndicat de Producteurs.

On a barré la route. Dix kilométres de bouchons fin juillet
entre Rosans et Sahune! Ils ont envoyé un élu par
hélicoptere. Le lendemain, on était & Valence. Y’ avait toutes
les huiles, le Préfet de la Drome, un envoyé de la Chambre
d’Agriculture, le Président de 1’Onippam, une vingtaine de
personnes. Les cons, ils nous ont pris au sérieux. On s’est
reparti les roles : « Toi, tu fais le bolchevik, toi, tu fais celui
qui retient les foules ». IIs nous ont donné un million pour
fonder un syndicat. L’Onippam a fait voter une subvention.
On était cing. On leur a fait un sketch! On a dit que le
Syndicat existait. On a dii déposer les statuts en vitesse le
jour méme. C’est la femme de X. qui les a déposé. Le
syndicat n’existait pas! On a organisé une réunion a
Rémuzat. Y’avait 200 personnes. On a eu des sous. [...] On
a fait le boycott car les négociants ne sont pas venus. On les
a mis dans la merde par rapport aux autorités. (Patrice)

La tactique du regroupement a pour but de forcer les négociants a s’ajuster et a se

mettre en correspondance avec les cueilleurs.

Le but, au départ, ¢’était de se structurer pour faire remonter
les prix. [...] On avait essayé de remotiver les gens a cueillir
du tilleul. Et surtout a s’organiser, pour que le prix du tilleul
remonte. Parce qu’il était tellement descendu bas que plus
personne n’en cueillait. Donc, il fallait un peu restructurer
pour faire remonter le tilleul, pour étre un peu forts, pour
faire de la concurrence, pour remettre des gens en
concurrence aussi. (Nicole)
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Les cueilleurs qui s’engagent dans le Syndicat tentent de rassembler les cueilleurs

pour agir sur le principal moment d’ajustement : celui de la formation du prix.

On disait aux gars de ne pas brader les prix. Vous connaissez
le cérémonial. Ils connaissaient les vieux du coin. Ils les
flattaient dans le sens du poil. Ils passaient les voir, toujours
un de meche avec eux. Ils lui en achetaient un peu et ils
venaient chercher le reste chez lui. Ils amorgaient les prix en
bradant et tout le monde s’alignait. [...] On passait vers les
gens. On leur disait : « Tenez bon ! ». Mais ca finissait. Les
grossistes n’achetaient pas et on repartait avec les bourras.
On nous isolait. Ca décourageait le peu qui voulaient en
découdre. (Henri)

L’échec de ces actions tient au fait que les cueilleurs « ne tiennent pas ensemble ».

On a arrété en 1998. On ne devait rien vendre. Ils sont tous
allés vendre a bas prix chez les négociants. (Richard)

[Les négociants] cherchaient a acheter. Ca se jouait a
quelques francs pres. Ils revenaient nous voir. Ils voulaient
du tilleul. C’était une épreuve de force. Nous n’étions pas
gagnants. C’était pour montrer 1’exemple. Y’en avait
toujours qui vendaient. C’était ceux pour qui c¢’était un
complément, ceux qui prenaient des congés, qui avaient un
emploi. Méme s’ils vendaient & moindre prix, c’était moins
grave. Ce n’était pas comme pour les petites exploitations ou
c¢’était un revenu important. (Patrick)

L’hétérogénéité des « manieres de faire » (Certeau, 1990) est relative, dans la

plupart des cas, a la diversité des statut des cueilleurs.

Parce que sur les foires, combien de fois je me suis battue.
Ils venaient me trouver. Je me faisais enguirlander a la foire
du Buis parce que je passais voir tous les agriculteurs. Et je
leur disais : « Non, non, vous ne donnez pas a ce prix la,
vous tenez ! ». Nous, on s’entendait pour avoir une base et
on ne descend pas au dessous. Et j’ai fait ca plusieurs
années. [...] On faisait un stand sur le marché. Et j’allais
voir les agriculteurs et on essayait de tenir. Mais y’avait
toujours ces gens-la qui lachaient. Et une fois que ces gens
avaient laché, parce que ca faisait quand méme du volume
de tilleul, on ne pouvait plus rien faire. On était obligé de
lacher. (Nicole)

De fait, si la cueillette est un complément pour tous, tous n’ajustent pas leurs

équilibres de la méme manicére.

Y’a aussi beaucoup de personnes qui cueillent un tilleul
parce qu’ils ont un tilleul devant leurs maisons, comme
Raymond. Lui, il avait un métier, il était fonctionnaire. Il
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cueillait son tilleul par plaisir, disons. Ca lui payait un peu
des vacances, ¢a lui faisait un plus. Ce n’était pas sa récolte.
Ce n’était pas vraiment comme au temps de nos parents ou
c’était vraiment... (Régine)

On voit, lors des crises, se dessiner une fracture entre cueilleurs-agriculteurs et

cueilleurs-non-agriculteurs.

Sur les foires, pour les agriculteurs, ¢’était un revenu. C’¢était
notre 13° mois. Ca faisait partie de nos revenus. Les autres,
ils lachaient le tilleul. Nous, on tenait pour le prix, pour
avoir le maximum. Eux, c¢’était un a-co6té. Donc, & n’importe
quel prix, ils le donnaient. Ils n’avaient pas I’idée de : « Ben
non, a ce prix la, on le donne pas ». On n’avait pas la méme
vision de la vente. Nous, c’était notre gagne-pain. Eux,
c’était pour payer leurs vacances ou je ne sais pas quoi.
Donc, tu le donnes. N’importe quel prix, ce n’était pas
grave. Pour nous, ¢a I’était plus. (Nicole)

Cette division empéche 1’ajustement des prix des négociants par le rapport de force.

[Les salariés qui vendent], ce n’est pas bien vu par les
agriculteurs. Méme si ce n’est pas la vraie raison du
marasme, ca fait partie du schéma de dévalorisation du
produit. Une année, les acheteurs s’étaient entendus et ils
n’achetaient pas. Ils passaient les mains derriére le dos. Le
monde paysan était assez remonté. Les gens ont vendu. Ca a
fait la base du prix de I’année. Ce n’est pas leur profession.
(Roland)

Dans cette crise entre les cueilleurs, s’inverse la valeur de 1’'un des éléments qui
faisaient par ailleurs la valeur de la cueillette. D’un c6té, 1’hétérogénéité de la population
des cueilleurs rassemble tout le monde dans I’expérience de la cueillette : personnes agées,
agriculteurs, salariés... De 1’autre, elle divise au moment des crises car elle ne leur permet

pas de « tenir ensemble ».

Si les gens d’ici avaient eu une colonne vertébrale, on aurait
pu faire un bras de fer. Ils étaient agés, ils n’allaient pas se
casser la nénette. L’idée de repartir avec les bourras... Ils
venaient a la foire. Ils avaient fait 20, 30 km avec un
tracteur. Ceux qui étaient plus organisés venaient avec un
fourgon. C’était problématique de repartir avec quelque
chose qu’on avait passé un mois a cueillir & deux ou trois.
Ca ne mettait que du beurre dans les épinards. Ils n’avaient
pas envie de s’engager, ils étaient vieux. Les gens, ici, sont
courageux mais pas téméraires. [...] Le tilleul, ¢’était une
récolte a consensus. Si on pouvait en tirer un peu d’argent...
Le ver était dans le fruit. (Henri)
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C’est « [’éclatement de la production », analysée par une étude de I’ESC de Lyon

en 1996 et reprise par le journaliste Alain Bosmans :

C’est un marché trés atomisé et tres éclaté, qui reste trés peu
organisé, ce qui entraine de grande difficulté de concertation
des producteurs et qui les empéche d’avoir un poids
important au sein du marché. [...]

[Les producteurs de tilleul] exploitent mal le potentiel de
I’industrie car ils n’ont pas de politique d’ensemble... Ils
sont dans une position de faiblesse au regard de 1’ensemble
des autres concurrents. Les manceuvres stratégiques
possibles sont nulles en raison de 1’éclatement des
producteurs. (Bosmans, 1998)

7.2.2. « Déja de nous faire venir c’était pas simple ! »

Lors des trois phases du Syndicat, les cueilleurs tentent de normer ce nouvel
environnement en milieu : ils mettent en place des stratégies de rassemblement et de mise
en correspondance de leur travail avec celui des négociants. En dehors du bras de fer sur
les foires, leurs tactiques portent sur des « objets-frontiere » (Star, 2010) qui ont pour
objectif de permettre que les « acteurs établissent et maintiennent une cohérence entre des
mondes sociaux en interaction, sans les uniformiser », négocient leurs différences et créent
une mise en accord de leurs points de vue respectifs, maximisant ainsi « /’autonomie de

ces mondes sociaux et la communication entre eux » (Trompette & Vinck, 2009, p. 8-9).

Le premier de ces objets, et le plus récurrent, est un label de qualité sur la
production. Jusque dans les années 1980, le tilleul est nommé Tilleul de Carpentras, du
nom de la gare d’expédition. Il est li¢ au travail des négociants et est I’enjeu de débats
historiques, comme dans cette archive du Syndicat des Négociants en Tilleuls de

Carpentras :

Appellation d’Origine :

Exposé par M. Brissac du Buis, demandant de changer
I’appellation Tilleul de Carpentras, par Tilleul des
Baronnies. Demande repoussée par la grande partie des
Membres présents et aprés explication de Me Chauvet
faisant valoir qu’il serait difficilement admis par les
Pharmaciens et Herboristes de changer la dénomination de
cette qualité de Tilleul qu’ils achétent sous ce nom depuis
toujours et qui représente pour eux et pour leur clientele le
plus beau, le meilleur et le plus parfumé des Tilleuls. (cf.
Archive 16)
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En 1946, Bouvard pense a I’inverse qu’il serait juste de changer le nom du tilleul

de Carpentras pour celui de tilleul des Baronnies car, selon elle :

Carpentras et ses environs immédiats ne possédent pas de
plantations de tilleuls et s’il s’en trouve, les fleurs en
provenant sont, au point de vue aréme, trés inférieures a
celles des Baronnies. Il serait donc plus équitable de
désigner ce produit sous I’appellation géographique de
« Tilleul des Baronnies ». (Bouvard, 1946b, p. 401)

Travail des négociants, travail des cueilleurs, qui « fait » le tilleul ? C’est tout
I’enjeu de ce débat. Lorsque le premier Syndicat des producteurs de tilleul des années 1980
s’empare du sujet, c’est 'un de leur premier objectif atteint, « malgré une résistance
marquée des négociants du Vaucluse » (Varlet, cf. Archive 19) : « qu’il s’appelle Tilleul
des Baronnies » (Pascal). Cette appellation s’inscrit dans un projet d’ Appellation d’Origine
Protégée, d’une AOP, qui protége juridiquement le commerce de la fleur de tilleul en
« [identifiant] le tilleul des Baronnies par rapport aux tilleuls étrangers (souvent des
tilleuls argentés) qui entrent dans les compositions commerciales et qui sont, cependant,
vendus sous le nom de « Tilleul des Baronnies » (cf. Archive 20). Ce projet de label de
qualité est repris lors des trois phases du Syndicat avec 1’objectif de forcer 1’ajustement des
gestes du travail des négociants (notamment les importations, les mélanges et les baisses

de prix) aux gestes de travail des cueilleurs :

Permettre aux producteurs locaux d’agir sur le marché en
modifiant la donne concurrentielle en leur faveur. Il
permettrait en particulier de marquer nettement les
différences entre les produits frangais et les produits
importés, interdisant [...] aux négociants et transformateurs
de mélanger les différents tilleuls d’origine, de qualités et de
prix trés différents comme ils le font couramment
actuellement. (Bosmans, 1998)

Mais la mise en ceuvre d’un label repose sur un dialogue interprofessionnel entre
cueilleurs et négociants. Les labels de qualité fonctionnement comme des objets-frontieres.
Ce sont des objets de mise en correspondance qui peuvent permettre de faire milieu.
Cependant, aucun des projets de label ne réussit a établir cette liaison : « On a voulu créer

une zone AOP. On a eu des problémes avec les négociants » (Pascal).

Y’en a qui ont voulu le mettre en appellation controlée. Ca
ne s’est jamais bien fait. On a essayé. On a fait des réunions.
On est allés... On en a fait des réunions... ! [...] On y allait
tous, tous les commercants. On se retrouvait a la réunion et
on sortait... Rien... On passait deux heures la-bas. [...] Ils
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faisaient ce qu’ils pouvaient. Fallait prendre sur notre temps
aussi. Passer deux heures pour que rien n’en sorte, c’est pas
bien... On a autre chose a faire que de faire des choses
comme ¢a. [...] Déja de nous faire venir, c’était pas simple !
Des fois, on se posait la question : « Qu’est-ce qu’on va faire
la-bas ?! ». (Georges)

L’absence de correspondance se fait pour le premier projet sur la question des

zones de production.

Y’en a toujours un qui trouvait quelque chose a dire. Ca ne
se faisait pas... [...] Par exemple, y’a le parc du Buis. Mais
les parcs d’a coté, ils voulaient y étre. Alors que c’est pas le
méme tilleul ! En fait, ils voulaient tous y étre. Par exemple,
La Charce, ils n’allaient pas étre dans le truc, dans
I’appellation de Buis-les-Baronnies ! Il aurait fallu que ce
soit pour tout le monde. Et ¢a, y’en a qui ne 1’acceptaient
pas. [...] L’opposition, c’était: « Quelles qualités on y
met ? ». Y’en a qui disaient qu’il fallait toutes les mettre,
d’autres qui disaient que non, qu’il ne fallait pas toutes les
mettre. Y’en a, ¢a les génait. Ils se sont cassés les dents avec
ca. Ca a été long. [...] Pour nous, les commergants, c’était
un peu quand méme... Nous, on coingait un peu quand
méme. (Georges)

Ce projet d’une appellation controlée est remis sur la table a trois reprises par les
générations suivantes du Syndicat, dans les années 1990 et 2000 et 2010. Un des motifs
d’échec du projet d’IGP (Indication Géographique Protégée) des années 2000 est le

manque de producteurs engagés dans la démarche.

Il aurait fallu que les producteurs se prennent en main. Ca
allait couter trés cher. Il fallait du volume. Personne n’a
voulu se lancer. (Francis)

Jai essayé de reprendre. On n’y est pas plus arrivé. Et a
chaque fois, il faut arriver a trouver du monde motivé pour
arriver a faire quelque chose. Et a la fin, on n’avait pas assez
de cueilleurs motivés. (Nicole)

Au moins trois autres objets-frontiéres sont mis en place pour tenter de rassembler
les cueilleurs et de mettre en correspondance le travail des négociants. Le premier est une
prime a la production versée par 1’Onippam (cf. Archive 18). Il s’agit d’une « aide de sept
francs par kilo de tilleul » données aux cueilleurs affiliés au Syndicat. Les lots de tilleuls

sont classés en quatre catégories (A, B, C, D) :

A, c’était le plus clair et le plus fleuri. Si y’avait des taches,
de la rouille, ¢’était B ou C. S’il était mité, pas beau, c’était
D. (Francis)
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Cette prime réduit le manque a gagner di a la baisse des prix d’achats sur les foires.
Elle a pour effet, si ce n’est de mobiliser plus de cueilleurs pour la cueillette, de regrouper
les cueilleurs autour du Syndicat puisque ’aide est soumise a I’adhésion : « Tant qu’on eu
cette aide, on a eu un bon groupe de cueilleurs, d’agriculteurs ». Elle permet un
financement partiel du Syndicat pour son fonctionnement : « Ca leur permettait de payer

leur organisation et d’avoir une organisation qui tenait la route. » (Christian).

Ces criteres, adaptés aux anciens gestes des négociants, n’ont cependant plus
beaucoup de cohérence avec les pratiques des ces années-1a ou la plupart du tilleul est
broyé pour les infusettes. Mais ils s’accordent au fonctionnement de I’Onippam : « il fallait
se baser, c’était ¢a le critere. Sinon, |’'Onippam ne nous aurait pas donné les sept francs. »
(Nicole). Cette mise en cohérence avec les administrations publiques a pour effet
d’agrandir le fossé entre agriculteurs et non-agriculteurs. Ainsi, pour étre membre du
conseil d’administration du Syndicat : «le statut d’agriculteur prévaudrait [car] les
motivations d’un pluriactif [ne sont] pas les mémes que celles d’un agriculteur » (Estelle,
1997). Ce choix est relatif a I’intégration des contraintes administratives d’acces aux
financements publiques : « pour structurer la filiere, on avait besoin de gens qui soient
agriculteurs, qui soient la, que ¢a soit écrit » (Nicole), c'est-a-dire que la production ait

une existence administrative. C’est 1’'une des raisons de 1’échec du projet d’IGP :

Tant qu’on a eu cette aide de sept francs, y’a beaucoup de
personnes qui ont payé I’adhésion. Puisqu’ils étaient obligés
de payer 1’adhésion pour obtenir 1’aide. Ils étaient obligés de
passer par un syndicat. Mais une fois qu’on n’a plus eu
I’aide, on n’a plus eu personne qui a payé. (Nicole)

Axée sur la population des agriculteurs parce que « c’est écrit », la stratégie du
Syndicat ne lui permet pas de rassembler la population hétérogene des cueilleurs.
Ce qui m’a découragée, c’est qu’on n’était plus beaucoup de
producteurs a étre motivés pour faire avancer le Syndicat. Si

tu n’as plus de producteurs, ¢a ne sert plus a rien ! On était
deux a faire le travail. (Nicole)

Le deuxiéme objet-frontiere est un systéme de contrats, testé durant quelques
années entre certains négociants et des cueilleurs. Ces contrats lient, & un prix donné
d’avance et pour une durée de trois ans, un cueilleur et un négociant (cf. Archive 17). Mais
les contrats ne parviennent pas a produire 1’ajustement nécessaire entre les différents gestes

et systémes de travail.
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C’était des contrats de trois ans. Eux bénéficiaient de cette
prime de quelques francs sur trois ans et on s’engageait a
prendre son produit. [...] L’année d’avant, ils nous ont dit :
« Moi j’en veux pas de ton contrat, si j’ai envie de vendre a
quelqu’un, je peux plus ». Mais ’année d’aprés, comme ils
arrivaient pas a le vendre, il me dit : « Tu me ferais pas un
contrat ? » Pfff... Vous voyez un peu le truc ? Et moi, je lui
ai dit: « Tu n’as pas voulu de contrat. Moi, je n’en ai pas
besoin de ton tilleul puisque je suis obligé de prendre celui
des autres ! » Il n’était pas content non plus. [...] Mais apres,
faire des contrats comme ¢a... On ne sait pas si on va en
avoir besoin ou pas. C’est quand méme difficile. (Georges)

D’un c6té, les acheteurs ne peuvent pas étre sirs de la qualité et du volume du

tilleul qu’ils vont acheter. De 1’autre, les cueilleurs ne peuvent pas continuer leurs manieres

de s’ajuster au fil de I’année aux événements et aux prix.

Le troisieme objet-fronticre est la foire au tilleul de la Charce qui est 'une des

derniéres foires créées. Cette foire a pour but de supprimer les intermédiaires entre

cueilleurs et grossistes afin de faire remonter les prix d’achat.

C’est lui qui a voulu organiser ¢a [le maire de La Charce].
Le tilleul, dans sa vallée se vendait moins cher que Buis.
Parce qu’aprées, c’était des courtiers qui allaient le chercher
et eux prenaient leur marge. Et eux, le revendaient a nous. Et
nous, on leur donnait encore une commission. Donc, ¢a
faisait un écart de prix quand méme. (Georges)

Située dans la vallée de I’Oule, elle se tient fin juillet, au moment ou le tilleul est

cuellli et séché dans cette vallée ou il fleurit tardivement :

La date ne convenait pas bien pour les fréres Ducros, car ils
donnaient congés a leurs ouvriers au mois d’aott. Et ¢a ne
leur laissait pas le temps de décharger leurs camions et de
traiter le tilleul contre les mites. On ne pouvait pas non plus
avancer la date car le tilleul qui venait de Valdrome,
Bellegarde, jusqu’a 1000 metres d’altitude, était tardif et
n’aurait pas été sec. (Chassaing & Ramel, 2012, p. 187)

Malgré cette difficulté d’ajustement, sa mise en place se réalise par un accord avec

Gilbert Ducros.

Tant que y’a eu M. Ducros, ¢a allait. Puisque c’est méme lui
qui a créé la derni¢re foire au tilleul. Tant qu’il était 1a,
c’était quelqu’un qui pesait treés lourd dans la balance. Donc
personne n’a discuté. Tout le monde est venu. [...] On I’a
réussi, pourquoi ? Parce que Ducros a « dealé » avec nous.
Ducros, ¢’était sa danseuse le tilleul. (Christian)
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Mais la foire de la Charce est 'une des premiéres foires a fermer, une fois les freres
Ducros partis, car elle repose sur un maillage trop faible et que les foires ne sont plus une

ressource pour les négociants :

Ils ont toujours été contre. IlIs voulaient supprimer les foires
parce que, pour eux, c’était quelque chose qui leur posait
probléme. Ils préféraient, comment dirais-je, aller voir les
gens, acheter directement que de venir. [...] Le jour ou
Ducros a vendu, les autres, ils ont tué la premicre année ou il
n’était plus 1a. (Christian)

7.2.3. « Raconter autre chose »

A coté des objets-frontieres qui tentent de rassembler les différents mondes
professionnels, une autre tactique pour revaluer le tilleul est de le « faire tenir » a autre
chose en racontant de nouvelles histoires. C’est le cas des projets de label de qualité : le
tilleul doit étre « reconnu comme un critere de référence » (« Extrait de presse », 1998). En
1980, il s’agit de «faire prendre conscience (depuis le producteur jusqu’au
consommateur) de la haute valeur du tilleul et d’en assurer sa promotion dans le cadre
d’une région qui jouit du quasi-monopole de la production frangaise » (cf. Archive 20). En
2000, il s’agit de la «mise en place d’une politique promotionnelle dynamique »

(Bosmans, 1998).

Pour réaliser ce travail de distinction, le Syndicat de 1980 meéne une étude
marketing « pour augmenter la valeur ajoutée au produit » et des études sur les « qualités
neuro-sédatives du tilleul des Baronnies » en lien avec la Facult¢ de Pharmacie de Lyon
(cf. Archive 20). Selon un des cueilleurs engagés dans ce Syndicat, il n’a pas été possible,
a 1’époque, de trouver « un critere chimique ni botanique pour différencier le tilleul de
Chine et celui des Baronnies » (Henri). Cependant, ce travail est repris par les deux
générations suivantes du Syndicat. Ils meénent ainsi dans les années 1990 une étude « pour
la caractérisation chimique du tilleul » (cf. Archive 21) et dans les années 2000 a
«démontrer sa valeur nutritive : le tilleul des Baronnmies est plus nutritif et contient

beaucoup d’antioxydants » (Guy).

Ces nouvelles histoires relévent d’une stratégie de qualification du tilleul selon la
logique de « [’identité-par-contraste ». Selon Ingold (2018), cette identité se définit par ses
fronti¢res et par la transformation de la différence en opposition, avec ce qui est défini

comme autre. Mais ce modele de ’identité-par-contraste ne permet pas, de lui-méme, de
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refaire milieu, c'est-a-dire de permettre 1’éclosion d’un champ de relations nécessaire a la
vie. Pour faire milieu, cette identité-par-contraste doit étre soutenue par un maillage, par un
ensemble de liaisons montrant par la que I’identité est d’abord « relationnelle », qu’elle se
forme par « un engagement avec les autres dans un processus social continu » (Ingold,

2018, p. 375).

Les tentatives de maillage commencent dés les années 1980 avec une collaboration
avec un technicien de la Chambre d’Agriculture de la Drome qui apporte « un appui
technique, économique et scientifique » (cf. Archive 20). Ce travail en collaboration est
repris plus tard avec un autre technicien de la méme Chambre d’Agriculture. En 1980, les
cueilleurs du Syndicat cherchent des appuis politiques : « on a tenté avec la Chambre, on a
fait des animations, des dégustations, des trucs officiels » (Henri). Pour ce cueilleur du
Syndicat des années 1980, I’échec du maillage vient de ce que 1’engagement des acteurs

politiques n’est pas assez fort pour transformer les gestes de travail des négociants :

Si la Chambre s’était engagée... Le Conseil Général était
partant sur la bio, ’agroforesterie, la biodiversité... On
aurait pu dire aux grossistes : « Vous nous suivez ». Mais ils
n’en avaient rien a foutre ! Ils pouvaient I’avoir a bas prix.
[...] Ca manquait de cohérence. Je comprenais au début,
jouer la carte de la bienveillance, la recherche d’un
compromis... Mais ¢a n’a débouché sur rien. Il aurait fallu
plus d’appuis politiques. La Confrérie n’allait pas faire de
vagues. Les grossistes avaient les mains dans le dos et la
calculette dans la poche. [...] Il aurait fallu un programme
d’ambition, des accords économiques avec les grossistes.
(Henri)

Ce maillage repose aussi sur des tentatives d’intégration du tilleul a d’autres
histoires pour le « faire tenir avec » tout un ensemble d’autres phénoménes. Dans les

années 1980, les négociants tentent de lier le tilleul avec les autres produits de leur filiere.

C’¢était I’époque ou on faisait la promotion du sucre. La
tisane, avec un sucre. On avait fait un peu de promotion. Ils
avaient de I’argent, le sucre. [...] On avait fait un repas avec
des plantes aromatiques a ’Odéon. (Maurice)

Des gestes de transformation sont testés pour sortir le tilleul de son usage pour la

tisane et le lier aux histoires émergentes du travail des plantes.

On a essayé plusieurs pistes. On a essay¢ de déshydrater le
tilleul chez Ducros pour lui donner un caractére propre.
Parce que le séchage a ’ancienne dans les greniers, y’avait
les rats qui pissaient dessus. On y trouvait n’importe quoi
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dans le tilleul. Mais la machine était mal réglée. Elle était
faite pour déshydrater la menthe. Le tilleul n’avait plus du
tout de gotit. On a essayé le tilleul frais. On le transportait en
Allemagne dans des camions frigorifiques pour faire des
extraits de bain. On avait la méme chose avec le romarin.
C’¢était le début d’une certaine aromathérapie. (Maurice)

Cette piste pour faire tenir le tilleul avec d’autres marchés est suivie par le Syndicat
des années 1980. D’un c6té, sont menées des recherches sur « /’exploitation de [’aubier du
tilleul, des bourgeons et du tilleul frais». D’un autre, des tests sont faits sur la

transformation du tilleul en boisson industrielle.

Le tilleul était impropre a faire une boisson industrielle. On
a passé des études avec Evian. La quantité d’essence est tres
faible. On ne peut pas extraire. L’idée, c’était de faire une
boisson industrielle du type Coca ou Orangina, fabriquer un
extrait pour une boisson industrielle. C’était impossible. Un
organisme a Paris a travaillé sur les aromes du tilleul. Il n’y
a qu’une dizaine de composants qui sont faciles a reproduire
avec des produits de synthése. On a fait aussi un kir au
tilleul. C’est une décoction de tilleul aromatisée au cassis.
C’était trés bon mais impossible a industrialiser. Y’avait des
industriels trés intéressés. Y’avait un créneau. Y’avait un
intérét des consommateurs vers les boissons non alcoolisées
et nouvelles. Le tilleul est pénalisé par son image de tisane
de grand-meére. (Pascal)

Ce travail de liaison est aussi mené par des acteurs hors filiere : Syndicat
d’Initiative, puis Maison des Plantes et Office du Tourisme. Le tilleul est reli¢ aux autres
productions du territoire par de multiples actions. On trouve ainsi dans les archives le
programme de la « Féte du tilleul, de la lavande et de I’olivier » organisée par le Bureau
du Tourisme et le Syndicat d’Initiative de 1’époque en 1978 et qui se tient le méme jour
que les foires. En 1988, elle a encore lieu en 1988 (cf. Archive 22). Les fétes donnent lieu
a des célébrations du tilleul, autant de mises en récit de sa qualité singuliere : défilé de
chars fleuris, ¢élection de la Reine du Tilleul (« Moi j’avais 12 ans, ¢a me faisait réver ! »
me dit Sophie), concours de dessin et de poésie, organisés par le Syndicat d’Initiative de

I’époque, et qui rendent hommage aux productions de tilleul et d’olive (cf. Archive 23).

Le tilleul

Tout d’abord il est en boutons

Que ¢a sent bon, que ¢a sent bon.
Et puis quelques fleurs se réveillent,
Que ¢a sent bon, que ¢a sent bon.
Et toutes sortent de leurs réves

Que ¢a sent bon, que ¢a sent bon.
Naturellement c’est la cueillette,
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Que ¢a sent bon, que ¢a sent bon.

Et puis apres vient le marché,

Que ¢a sent bon, que ¢a sent bon.

On en garde un brin en téte

Que ¢a sent bon, que ¢a sent bon. (cf. Archive 24)

Dans les années 1990 et 2000, ce travail de narration fait tenir le tilleul avec les
autres phénomeénes économiques du territoire, telle que la croissance du secteur des
PPAM™ reli¢ a I’imaginaire du « bien-étre » : « Le tilleul des Baronnies, en Dréme
Provencale, une garantie de pleine forme, de sérénité, de bonne santé et de bonne
humeur ! » (cf. Archive 26). Par la suite, ce travail est continué¢ par la Maison des Plantes
qui organise la « Féte du Tilleul et des Plantes Aromatiques » (cf. Archives 27 et 28). Cette

animation prend place a la date de la foire du tilleul de Buis-les-Baronnies.

S’il y a de moins de moins de tilleul pour la foire
traditionnelle de début juillet, il y a par contre de plus en
plus de touristes attirés par le coté folklorique de cette
manifestation... Visiteurs venus de toutes les régions de
I’Hexagone mais aussi étrangers bardés d’appareils photo et
de caméscopes... (cf. Archive 29)

Toutes ces actions qui lient le tilleul aux autres productions sont, pour Maurice, le
signe de la dévaluation du tilleul que ’on cherche a « sortir du trou » (Christian) en
racontant d’autres histoires : « c’est déja la descente du tilleul ou on a raconté autre
chose » (Maurice). Pour beaucoup d’anciens cueilleurs, les animations et les histoires qui
se développent une fois que les foires ont disparu sont dénigrées car elles ne sont plus en

cohérence avec leur travail.

Apres, ils ont viré ¢a sur le tourisme. Et ¢a a commencé a
dégénérer la. La derni¢re foire ou j’ai été, on s’est retrouvé
avec le stand de la Maison des Plantes a vendre des livres !
Je n’étais pas venue pour ¢a. « Ah, on vous a oublié, on vous
a mis dans un coin ». Mais bon, si on n’est pas utiles...
(Nicole).

C’est aussi ce qui est reproché a la Confrérie des Chevaliers du Tilleul*® qui se
forme en 1986 (cf. Archive 25) pour « faire de la communication et créer des liens autour
du tilleul » (Lucienne), c'est-a-dire pour réaliser le maillage nécessaire au faire milieu. A sa

naissance, la Confrérie est portée par des €élus, ainsi qu’un technicien de la Chambre

* PPAM : Plantes a Parfum, Aromatiques et Médicinales

 Une Confrérie est « une association qui décide de se lancer dans la protection d’un produit, de gestes ancestraux, de recettes, d’arts
de vivre. C’est un peu tout, mais souvent dans le cadre de la gastronomique et des produits de terroir. Ces confréries ont pour but de
défendre des produits authentiques. » Source : https://www.conseil-francais-confreries.fr/les-confreries (Consulté le 02/03/2021).
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d’Agriculture qui soutenait le Syndicat des années 1980. Les Chevaliers sont intronisés
lors d’un événement annuel qui se déroule le jour de la foire de Buis : le Chapitre de la
Confrérie. Ce jour-1a, une cérémonie rassemble le Grand Maitre de la Conftérie, les
Dignitaires et les Chevaliers pour introniser des personnes qui s’engagent a étre des
« ambassadeurs impliqués sur le territoire » (Lucienne) et a faire la promotion du tilleul

des Baronnies dans leur vie professionnelle.

Essayer d’avoir des gens qui portent. Parce que, la
communication, ¢a passe par des personnalités. Essayer
d’avoir un ou deux élus du département ou des départements
voisins. Apres, y’a des incontournables. Et aprésn vous avez
le préfet, le sous-préfet qu’on intronise. C’est comme ¢a.
Des docteurs. Bourny nous a permis d’introniser des gens
qui sont dans la filiére ou qui sont scientifiques. [...] Nous,
on a eu Rika Zarai! Ca, c’était la super comm’ ! [...] La
journaliste vedette du Japon qu’on a aussi intronisé. C’était
chouette. Y avait je ne sais pas combien de journalistes qui
étaient présents. Y’a eu des professeurs... (Christian)

Cependant le travail de maillage de la Confrérie échoue en partie car il n’arrive pas
a faire du lien avec les négociants et les agriculteurs-cueilleurs qui y voient des « mecs

déguisés » (Christian).

\

Ici, certains ne sont pas trés habitués a ce que certains
appellent du folklore. Des mecs déguisés qui ne savent
méme pas monter sur un arbre pour cueillir du tilleul. [...]
Ici, y’en a toujours qui pensent que c’est déshonorant de
venir se faire introniser. Le choix, c¢’était au moins d’avoir
un agriculteur par chapitre. [...] Mais c’est difficile d’avoir
des agriculteurs, ¢a les génait un peu. (Christian)

Le reproche du coté « folklorique » de la Confrérie peut se comprendre comme le
résultat du manque de correspondance avec les manicres de travailler des cueilleurs et des

négociants.

Le seul endroit ou on n’a pas été forcément brillants, c’est
normal, c’est face aux négociants. Les négociants, eux, ce
n’était pas leur tasse de thé. Eux, ce qu’ils voulaient, c’est
faire leurs petites affaires, on peut le comprendre,
s’organiser. Alors qu’a partir du moment ou, nous, on a créé
cet événement pour une foire qui n’avait pas besoin de nous
a ’origine... Eux, ils faisaient venir leurs clients de France
et de I’étranger. C’était une journée consacrée au tilleul et a
leurs entreprises. [...] Tous les négociants, on n’en a pas eu
un qui s’est fait introniser. Alors qu’ils vivaient du tilleul.
Alors que c’était de la communication. Alors qu’ils en
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bénéficiaient. Parce que, eux, ils savent ce que c’est la
communication. (Christian)

Moi, j’avais été intronisé Chevalier du Tilleul a la foire de
La Charce. Et je savais que Ducros I’avait un peu mauvaise
qu’on m’ait intronisé, moi, ce jour la. [...] On est contents
d’y étre. Mais, c’est tout. On n’est jamais allés avec eux, ni
fait des réunions avec eux, a part ce jour-la. C’était un peu
un honneur mais voila... Aprés, qu’est-ce qu’on en fait ?
Quand on vend notre produit, on va pas dire : « Tiens moi je
fais partie de la Confrérie ! ». (Georges)

Comme le reprend Lucie Dupré (2002), le processus de patrimonialisation est
enclenché parce qu’il y a « un mort » : la mise en valeur est corrélée avec le déclin de
Iactivité (p. 264) et produit un effet paradoxal. Les «tentatives en tout sens »
(Canguilhem, 1965, p. 152) des cueilleurs et acteurs du territoire pour refaire milieu
¢chouent. Elles ne parviennent pas a enclencher un processus de développement. Elles sont
reprises de manicre cyclique a chaque grande crise, comme si rien n’avait été fait
auparavant, sans transmission, sans évolution. Le Syndicat de la crise de 1990 se reforme
sans avoir connaissance des actions du Syndicat précédent. Le maillage nécessaire ne se
tisse pas : le tilleul ne tient plus avec rien, ni le sucre, ni les boissons industrielles, ni les
PPAM, ni I’aromathérapie... Les histoires et les objets-frontiéres ne permettent pas la mise
en correspondance du travail des uns et des autres. Plus qu’une dévalorisation monétaire,
c’est une dévaluation du tilleul qui s’opére sur une trentaine d’années, une dévaluation

vitale. Il entre dans un processus morbide.

Le tilleul est mort quand I’AOP a été impossible et qu’on
n’est pas arrivés a faire une boisson industrielle. (Henri)

Il me semble que ce défilage du milieu montre de maniére exacerbée que ce n’est
pas I’hétérogénéité en soi des cueilleurs ou des négociants qui soit un empéchement au
tissage. Ceux-ci avaient des statuts tout aussi divers auparavant. Ce qui empéche le tissage
de ’hétérogene tient a I’impossibilité de trouver les gestes qui permettent de les lier, de les

faire entrer en correspondance. Plus qu hétérogenes, ils restent désunis.

7.3. Manque d’amour, manque d’argent :’enterrement au

détergent

Je comprends le processus morbide dans lequel entre le tilleul comme

I’impossibilité d’institution de nouvelles normes par les cueilleurs qui puissent intégrer le
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tilleul. Ce processus n’est pas uniquement enclenché par les changements de geste des
négociants, ni méme par les changements qui touchent le monde rural et le travail agricole.
Il est enclenché par le fait que les cueilleurs ne parviennent pas a composer avec ces
changements, en faisant avec le tilleul. On observe alors le défilage de tout un milieu. Les
cueilleurs composent avec ce nouvel environnement et produisent d’autres formes
d’équilibre. Cette recomposition provoque I’enterrement du tilleul. Cette mort, parce

qu’elle est I’'image d’un monde harmonieux qui disparait, prend un caractére dramatique.

7.3.1. « On veut donc tuer notre production »

La mort du tilleul ne se passe pas dans le silence. Par trois fois annoncée, sa mort

est une lente agonie marquée de soubresauts.

Bientot assassiné par la spéculation, le tilleul des Baronnies,
le merveilleux tilleul des Baronnies, ne sera plus.
(Gervasoni, 1999, p. 90)

Elle provoque coleres et accusations de meurtre. Reprenant Ricceur, Cefai nous
permet de penser ce récit de la mort du tilleul comme le « premier laboratoire du jugement
moral » qui « donne acces a la texture d’expérience morale et politique des enquéteés :
comment ils s’ attribuent des vertus ou des vices, la fagon dont ils sont affectés par
des "incidents effroyables ou pitoyables" » (Cefai, 2010b, p. 570). Ce récit est tissé¢ des
récits que chaque cueilleur m’a raconté et qui ne sont pas des récits professionnels, ni des
anecdotes, mais « des récits choraux qui parlent de choses majeures » (Pueyo, 2020,

p. 147).

Dans ces récits, I’infusette, de par I’importance des changements que son usage a

provoqué, est dans toutes les bouches.

Est-ce que tu sais ce qui a laminé cette culture, cette
cueillette, cette tradition du tilleul des Baronnies ? Pour moi,
c’est I’infusette qui a anéanti le marché. Comme tu ne vois
pas ce que tu mets dans 1’eau, tu peux mettre un tilleul tout
noir, pourri, dans ton infusette. Ca ne se voit pas. Et vu que
tu mets les ardbmes et tout ce qu’il faut avec... (Martin)

Le tilleul est mort avec le sachet-dose. (Maurice)

Ce qui est visé, derricre l’infusette, ce sont les changements de geste des

négociants :
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Ce sont les importations qui ont tout tué. (Francis)

I1 a tué la valeur du tilleul. I1 a mis le tilleul de Chine.
(Francine)

Il a travaillé a tuer le tilleul définitivement. On a fait
analyser ses infusettes qui étaient estampillées « Tilleul des
Baronnies ». Y’avait 50% de farine de luzerne et de tilleul
de Chine. (Henri)

C’est, selon les cueilleurs et commentateurs, un massacre programme :

On s’est véritablement moqué des agriculteurs ! Sous quel
prétexte ? Une quantité plus importante, soit 12 tonnes en
vente au lieu de trois ou quatre I’an dernier ? Cet argument
est ridicule quand on sait que les besoins en France sont de
500 tonnes par an! On veut donc tuer notre production
artisanale par une politique d’importation aux mains d’un
lobby d’acheteurs qui décident de tout en petit comité.
(« Questions a Michel Grégoire », 1998)

A Buis-les-Baronnies, le « pool » des acheteurs de tilleul a
profité du plus gros apport de ces vingt derniéres années
(plus de dix tonnes) pour massacrer les prix : quarante francs
par kilo en moyenne contre quatre-vingt francs 1’an dernier.
Une maniére comme une autre de tuer ’'un des événements
les plus populaires de la Drome Provencale et d’accentuer
les difficultés d’agriculteurs déja fortement touchés par le
gel du lundi de Paques. (M.J., 1998)

La mort du tilleul est actée par la fermeture progressive des foires entre 1995 et
2003, date de la fermeture de la derniére et plus emblématique foire, celle de Buis-les-
Baronnies. Les foires ne ferment pas par décisions officielles. Leurs fermetures sont actées

par I’absence des négociants au moment des foires :

A Villefranche, en 2004, y’avait pas de courtier, pas un seul.
Ils sont repartis avec les bourras. (Odile)

La derniére fois que je suis allé au Buis, y’avait trois bourras
et un marchand qui n’achetait pas. Il était 1a avec sa voiture.
Il n’avait méme pas apporté le camion. [...] J’ai vu le maire.
I m’a dit: « Vous pouvez vous retourner, y’a aucun
marché ». (Pierre)

Dans les mises en récit de la mort du tilleul, les négociants sont les premiers visés.

On a été témoins. Mais bon, on n’a rien pu faire. Parce que
c’est les marchands qui ont un peu boycotté la foire. Et du
coup, on a été... (Nicole)

On ¢était de moins en moins nombreux a la fin. On était
quatre ou cinq vraiment, a acheter du tilleul. Et ¢a c’est fini
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comme c¢a apres. [...] Mes collegues, ca les gonflait
d’acheter du tilleul au moment ou on est obligés de payer et
qu’on vend qu’au mois de septembre ou au mois d’octobre
et on est payés... 60 jours apres. Ca, ¢a les embétait un peu.
Alors du coup ils ne sont plus allés ! Moi, je les embétais
parce que j’y allais tout le temps. Je les embétais. (Georges)

Les foires, elles ont été décimées, toutes celles qui existaient
[...]. Parce que la volonté¢ des négociants, c’était de faire
disparaitre. [...] Ils ont tué¢ la foire de La Charce. Et puis
apres, ils ont continué a Villefranche-le-Chateau. (Christian)

La fin des foires signe I’enterrement du tilleul, sa mort, définitive en un sens, apres

de longues décennies d’agonie :

MORT DU TILLEUL. [...] Depuis pas mal d’années le feu
couvait sous la cendre ; on savait que notre bon TILLEUL
était malade ; chacun s’interrogeait sur sa maladie mais
personne ne pouvait imaginer qu’il finirait par en mourir. Et
tout de méme nous y sommes parvenus cette année. La
« Foire » n’aura pas lieu ! (cf. Archive 15)

Ces accusations de meurtre expriment le défilage des relations entre cueilleurs et
négociants. Elles signent une « rupture de confiance » (Bruno) qui nait de 1’incohérence
des gestes de travail des négociants avec ceux des cueilleurs : lorsqu’ils « mélangent le
beau tilleul avec du tilleul de merde qui arrivent on ne sait pas d’ou» (Evelyne) ou

lorsque le tilleul passe des bourras aux volumes stockés les jours de foire :

- Paul: Apres, ils mettaient tout dans le méme semis.
L’aprés-midi, ils sautaient a trois ou quatre dedans pour bien
le tasser !

- Evelyne : Alors que quand ils nous ’achetaient...

- Paul : S’il était un peu brisé : « Celui 1, il vaut moins... » !
- Evelyne : Je ne sais pas comment expliquer. C’est des
pratiques... Une fois que les gens, ils ont compris un petit
peu ¢a, je ne sais pas comment expliquer... On se sent, on se
sent... Pfff...

En tuant le tilleul, c’est aussi le travail des cueilleurs qu’on fait disparaitre et cet
anéantissement est vécu comme une trahison, un coup de poignard dans le dos, d’autant

que les négociants sont souvent des « enfants du pays ».

Les buxois venaient d’étre trahis par leurs herboristes, par
les infusettes et par le tilleul chinois. (Gervasoni, 1999,
p- 90)

On en veut surtout a cet enfant du pays, ce faux fréere né a

Sainte Euphémie, ce Ducros grossiste en épices qui, pour les
besoins du commerce, est devenu pro-chinois en important
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des quantités industrielles de tilleul argenté. (Glasberg,
1981)

La mise en correspondance des gestes des négociants a I’industrie signe le défilage

du milieu.

7.3.2. « J’étais tellement amer... »

La mort du tilleul est vécue comme une trahison, comme un sentiment amoureux

décu a la hauteur de la passion :

J’étais tellement amer ! Deux euros le kilo... [...] J’ai tout
jeté, ca a été fini. Je suis décu. (Ronan)

C’¢était notre plus belle récolte. [...] C’est ’arbre qui m’a le
plus décu. On n’en fait plus rien. On se demande pourquoi
on a ¢a. (Lucien)

Tout ce tilleul qui se perd, ¢a fait mal au ceeur. (Odile)

Le tilleul, avant, c’était « quelque chose ». Avec la fermeture des foires, le tilleul

est dévalué.

Ce n’est plus ce que c’était. C’est du folklore maintenant.
Pour moi, c’est fini. C’est plus rien. (Lucien)

Maintenant c’est plus rien. Avant, il s’en faisait du tilleul.
[...] Aujourd’hui, c’est dérisoire le tilleul qui se fait.
(Hubert)

Ils ne veulent plus en entendre parler mais ils sont ravis dés
qu'on en parle. Ils disent: « C’est plus rien le tilleul ».
(Odile)

Ce « plus rien » qu’est devenu le tilleul, alors méme que les arbres sont encore 1a,
marque la rupture. Il est devenu un folklore pour touristes. Il n’est plus un moyen pour la

« fin-en-vue » des cueilleurs.

Maintenant c’est touristique. Ca a dégénéré. (Nicole)

Aujourd’hui, c’est du folklore. C’est pour les touristes. A
I’époque, c’était un revenu, un complément de revenu.
Aujourd'hui, ce n’est plus vrai. Y’a plus que des retraités qui
ramassent. Les gens ne ramassent plus le tilleul pour avoir
des sous. (Evelyne)

Le Ban du tilleul, c’est des guignols, du folklore pour
touristes. (Francis)
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La foire aujourd’hui, c’est une plaisanterie. Les gens qui
sont ordonnés Chevaliers, ils ont rien a voir avec
I’agriculture ou le tilleul. C’est du foutage de gueule. C’est
une cause perdue. On ne peut pas se substituer a une
conscience collective. Maintenant, les touristes prennent des
selfies. (Henri)

L’éclatement des lignes du maillage dissocie le tilleul (embléme d’une région) de

sa cueillette (travail nécessaire a la vie).

La féte de ’olive, c’est autre chose. C’est soutenu par une
vraie agriculture. C’est vivant. La féte du tilleul, c’est du
folklore. (Bruno)

Le tilleul ne permet plus de « faire milieu ». Sa dévaluation provoque sa mort. Il
perd sa valeur vitale car il ne permet plus de « faire tenir » ensemble toutes les dimensions
de I’existence. Son réle de complément, auparavant tant valorisé par les cueilleurs, est

renversé en marqueur de son « inutilité ».

Avec D’apparition récente dans ces régions de Ia
monoproduction et la nécessité pour les exploitations de se
spécialiser (multiplication des vergers d’abricots en
particulier), il est désormais clair que de nos jours personne
ne peut vivre seulement sur la production de tilleul et que sa
cueillette ne peut étre considérée que comme un revenu
complémentaire. (Bosmans, 1998)

C’est une récolte bouche-trou. Le tilleul rentre dans un
espace-temps. Il n’est pas rentré dans une véritable culture.
Les fruitiers ont pris le dessus. (Guy)

C’est une activit¢é annexe. Ca n’a jamais été une
culture. (Pascal)

Sous le motif qu’elle n’a « jamais été une culture a part entiere » (Rodolphe), la
disqualification du tilleul exprime 1’impuissance des cueilleurs a lui retrouver une place

dans leurs systemes de travail et les difficultés a pérenniser les équilibres de vie antérieurs.

7.3.3. « C’est pour ca que c’est tombé a ’eau »
P ¢aq

La mort du tilleul prend des accents dramatiques car [’éclatement des
correspondances entre travail des négociants et des cueilleurs s’inscrit dans un phénoméne
plus large. Celui-ci concerne les mutations profondes du monde rural et du travail agricole.
L’un des premiers phénomenes est le développement de la culture des fruitiers : « y’a une

chose, c’est les abricots et les cerises qui arrivent en méme temps que le tilleul » (Pierre).
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Y’a eu le développement de la partie « arbres fruitiers » dans
notre région. Et en particulier a Sainte Jalle et Buis-les-
Baronnies ou ils ont planté des abricots un petit peu de
partout. Y’avait des cerises. Le tout faisait que, en fonction
des récoltes qu’ils avaient a faire d’abricots ou de cerises, ils
ne pouvaient pas monter sur les arbres pour cueillir du
tilleul. (Christian)

Certains agriculteurs tentent de tout faire tenir ensemble en passant d’une récolte a
I’autre. Cependant, avec les crises régulires, « ils gagnent plus a ramasser les cerises ou
les abricots que le tilleul. Ceux qui ont des fruitiers, des vergers, ils font forcément ce qui
rapporte le plus. C’est pour ¢a que c’est tombé a I’eau » (Fabienne). Le désinvestissement

de la cueillette suit le développement des fruitiers :

Quand c¢a a commencé a se développer dans le quartier de
Nyons, les gens ils faisaient plus d’argent avec. Et ils ont
choisi de faire des cerises plutot que le tilleul. Y’a que dans
les quartiers comme le noétre ou on a continué a faire du
tilleul. Parce que, la cerise, elle n’est pas arrivée partout en
méme temps. (Gilbert)

Le commerce des fruitiers devenant plus rémunérateur, le tilleul devient une
variable d’ajustement secondaire. La rentabilité du tilleul est non seulement mise a mal par
la baisse des prix d’achat, mais aussi par un autre phénomeéne économique : 1’écart qui se
creuse entre le prix d’achat et le colt de la vie. Le phénomeéne de la baisse du prix de

revient est chiffré par Liautaud en 1959 :

Il est donc nécessaire d’employer un personnel nombreux et
expérimenté. En outre, le moment de la récolte coincide
avec d’autres travaux agricoles aussi pressants (fenaison,
fruits). Il devient donc difficile de trouver de la main-
d’ceuvre et les salaires réclamés sont élevés : en 1958 on a
payé 100 francs par kg de tilleul frais ramassé, on a méme
donné 200 francs pour le tilleul bordant les routes, le
ramassage étant plus long car les fleurs plus petites (tilleuls
non greffés). Il faut ajouter a ces salaires les charges
sociales, les frais d’assurance... et les avantages divers en
nature, dont le total atteint prés de 50% du salaire, ce qui
porte le prix de revient d’un kg de tilleul sec a 600 francs
pour le ramassage seulement. Il faut ajouter a cela les frais
de séchage, de transport (25 francs) et ’amortissement des
frais de plantation et d’entretien des arbres (taille: 15
francs), ce qui donne un total de 640 francs.

[...] Avec le temps, la marge bénéficiaire moyenne s’est
réduite. En 1930, le prix de revient: 12 francs. Prix de
vente : 18,30 francs. Bénéfice : 6,30 francs. En 1955, prix de
revient : 325 francs. Prix de vente : 415 francs. Bénéfice : 90
francs. Avec le franc de 1930 qui vaut trente fois plus, le
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bénéfice de 1955 aurait di étre de 189 francs. (Liautaud,
1959, p. 78, 84-85)

Cette dévalorisation monétaire est vécue a I’aune de sa dévaluation : ce que ’argent

du tilleul ne permet plus de faire.

- Fabienne : Il faut étre logique ! Y’a 40 ans, on vendait le
tilleul...

- Pierre : 80 francs a La Charce. Rappelle-toi, on a fait
construire.

- Fabienne : Quand on voit 1’évolution du coit de la vie, on
est loin derriére. [...]

- Pierre : A 1’époque on pouvait. Maintenant pour acheter
une voiture avec du tilleul... Il faut en ramasser du tilleul !

Le développement des fruitiers engage un troisiéme phénomene qui joue dans le

défilage du milieu, c’est le passage de la polyculture a la monoculture :

Je pense que j'ai d vivre les derniéres heures de cette
polyculture de moyenne montagne car j'ai aussi le souvenir
du passage de certains au « presque-tout-abricot » puis au
« presque-tout-vigne » et plus tard, mais j'étais déja partie,
au « tout-olivier ». (Marion)

Le développement d’une agriculture plus intensive exclut le tilleul et son

espace-temps de travail, auparavant complémentaire et intégré dans une suite d’activités.

Avec ’intensification et les nouvelles variétés de cerises, on
a abandonné le tilleul. (Thierry)

Les productions agricoles sont tellement spécialisées qu’ils
n’ont pas le temps. [Le tilleul] est en concurrence avec les
foins et les cerises. Y’a plus de place. (Nathalie)

A ce changement de rythme dans le travail, s’ajoute une disparition de la main-

d’ceuvre disponible, le quatriéme phénomeéne de défilage du milieu.

Le probléme, c’est la main-d’ceuvre. Les jeunes couples sont
partis en ville. Avant, il y avait quatre générations dans la
méme maison. (Pascal)

Avant, les gens faisaient plus de choses. Il y avait plus de
monde. Nous, ses parents étaient 1a pendant de nombreuses
années. Donc, on n’était pas tout seuls. Y’avait quand méme
son pere et sa mére, méme s’ils étaient agés. (Evelyne)

Ca a toujours été en famille. Dans les fermes, y’avait les

enfants de D’assistance. Ils travaillaient. Y’avait de jeunes
qui voulaient apprendre un métier. Ils partaient, il en
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revenait d’autres. Il y avait beaucoup plus de monde avant.
Aujourd’hui, y’a plus personne. (Virgile)
La baisse de la main-d’ceuvre familiale est liée a un processus long de

désertification rurale dans les Baronnies, notamment dans les zones les plus éloignées :

Entre 1962 et 2007, la population a augmenté de 30 %, soit
un gain de 9 500 habitants. Cet accroissement
démographique a principalement concerné l'ouest des
Baronnies. [...] Les cantons du centre du territoire ont un
niveau de population proche de celui des années 60, leur
population ayant diminué jusqu'au début des années 90,
voire 1999 pour certains. (Coudéne et al., 2011, p. 2)

La rentabilité de la cueillette reposant, dans la plus grande partie des cas, sur une
main-d’ceuvre familiale non salariée, la désertification rurale enraye 1’équilibre des

systémes de cueillette.

Pour que ce soit un revenu, il faut étre cing, six a travailler.
Et y’en a un qui encaisse. (Rodolphe)

L’embauche de cueilleurs, dans I’histoire du tilleul, a été plus fréquente que ne le
laissent entendre certains entretiens. Cependant, avec la baisse des prix du tilleul, les

cueilleurs n’engagent plus de salariés.

Le nerf de la guerre, c’est la main-d’ceuvre. Quand vous étes
obligés de payer et de déclarer... C’était une récolte
d’appoint. Ca marche si c’est une main-d’ceuvre familiale.
(Virgile)

S’il a des enfants, sa femme, il va ramasser. Il va
abandonner s’il doit embaucher quelqu’un. (Guy)

Et pour cueillir du tilleul il fallait du personnel. Le payer, ce
n’était pratiquement pas possible. Ca aurait cotité trop cher.
Donc petit a petit, tout ¢a a disparu. (Christian)

La difficulté a recourir a I’embauche pour pallier a la désertification rurale est
accentuée par un cinquieme phénomene : le changement de législation concernant le
travail en hauteur. Il devient interdit pour un salari¢ de travailler en hauteur, sauf via des

systémes de sécurité telles que des nacelles.

On avait des échelles jusqu’a douze métres. Maintenant, on
voudrait le faire qu’on ne pourrait plus. On ne pourrait pas
assurer les ouvriers. [...] Un jeune, il a droit de monter deux
barreaux. Plus personne n’est capable de ramasser du tilleul,
a part par terre. Les échelles ne sont plus assurables. (Paul)
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La législation du travail entraine une normalisation des manieres de travailler. Cette
normalisation n’est pas vécue comme une ressource mais comme une « anormalité » : un
empéchement a la normativité, c'est-a-dire a la maniére de « faire avec » la singularité des

situations de travail :

- Paul : C’est infaisable avec les lois qu’il y a aujourd’hui.
Ton neveu ou ton enfant, tu n’as pas le droit de le faire
monter sur une échelle. [...] Y’a trois ans en arriére, pour
ramasser les pommes, ils ont mis des remorques, des
plateformes. Ils voulaient verbaliser parce que les mecs ne
descendaient pas de la plateforme.

- Evelyne : Il fallait que les gars descendent dés que le
tracteur avangait ! C’est 1’aberration des normes de 1’Union
Européenne. [...] Ce n’est pas qu’il ne faut pas de normes.
C’est que les normes ne sont pas adaptées du tout a
I’artisanat. C’est adapté qu’aux grandes multinationales qui
ont de quoi se réjouir.

- Paul : A force de mettre des normes, des normes, un artisan
ne peut plus prendre un apprenti.

Les normalisations législatives sont vécues comme une hétéronomie. Ajustées au
travail de récolte des fruitiers dans les vergers piéton, ces normes sont vécues comme un
empéchement dans le cas de la cueillette du tilleul car impossibles a mettre en
correspondance avec des arbres d’une dizaine de meétres de hauteur. Ces processus de

normalisation signent la mort de toute un manicre de vivre en « faisant avec » :

Y’a beaucoup de productions qui ont disparu. Les gens
savaient se nourrir, ils savaient exploiter leur territoire. [...]
Les gens faisaient avec ce qu’ils avaient. Et puis apres, le
fait qu’on a été obligés de tout normaliser... (Evelyne)

Le désajustement de la cueillette aux systémes de travail des cueilleurs, repose sur
un faisceau de phénoménes qui s’entrecroisent, se tressent. La réponse des cueilleurs est
une expression de leur normativité, ils vont faire autrement, ils vont faire « avec »,

participant ainsi a la formation d’un autre milieu.

7.4. « Bientot ce sera qu'un tas de buissons »

7.4.1. « C’est Jurassic Park, le tilleul »

Le mouvement de défilage exprime I’aspect systémique du « faire milieu » qui
repose sur des mises en correspondance complexes entre une grande diversité de

phénomenes.
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La majorité des cueilleurs ont entre 50 et 75 ans. Des qu’ils
cueilleront plus, y’aura plus personne. Les jeunes sont
découragés. Y’a des choses qui payent plus et qui sont
moins pénibles. Parce que 12 jours sur une échelle, il faut les
faire! Y’a pas de renouveau sur les cueilleurs, ni de
renouveau sur les arbres. S’il faut reprendre les arbres, il faut
attendre 20, 25 ans pour avoir une récolte. Ca ne se fera pas
comme ca. Le fait d’avoir trop baissé les prix, ¢a a été
catastrophique. Maintenant c’est trop tard. Embaucher du
monde, c’est impossible, avec les normes... [...] C’est
difficile d’intervenir sur des arbres abandonnés. Les tilleuls
des bords de route, ils sont foutus. (Nicolas)

Les gestes de la cueillette sont désajustés a l’actualit¢ des phénomeénes avec

lesquels les cueilleurs doivent composer.

Aujourd'hui, les vieux sont trop agés pour monter. Et les
jeunes, ils ont autre chose a faire. En 1998, y’a des raisons
économiques mais y’a aussi le changement de 1’agriculture,
d’autres méthodes... Alors, le tilleul avec ses échelles, ses
greniers... (Bruno)

Ce défilage est aussi li¢ a des mutations plus générales, comme des changements de

gestes quotidiens :

Je n’ai pas d’espoir que ¢a reprenne parce que les pratiques
ont changé. Avant, la grand-mére faisait la tisane, laissait
infuser. Maintenant, c’est hop ! L’infusette ! (Hubert)

Dans la société¢ moderne, y’a pas le temps de préparer les
repas, la tisane. Les choses sont instantanées. Le tilleul est

victime de ¢a. (Antoine)

Qualifié de production moderne en 1950 (Bouvard, 1946a), le tilleul devient un

repoussoir poussi¢reux d’un autre temps.

Elle n’a pas trouvé une place dans le monde moderne. C’est
une culture du passé. (Pascal)

C’est une récolte du tiers-monde. (Philippe)
Quand on est tout seul dans une ferme, on fait le choix de
productions qui permettent de vivre. C’est Jurassic Park, le

tilleul. (Henri)

Le passéisme qui frappe le tilleul 50 ans plus tard est I’expression de cette difficulté

a faire milieu par le travail du tilleul.

Comment vivre aujourd'’hui dans ces vallées encaissées des
Alpes de Haute Provence ? En 1875, avec le déclin de la
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sériculture, I’abandon de la Garance, on avait trouvé un
remede : le tilleul. En 1980, que peut-on envisager comme
solution a la désertification qui menace ? (Glasberg, 1981)

Le désajustement systémique du travail de la cueillette, parce qu’il est lié¢ a des
mutations profondes, entraine le désagrégement de tout une manieére de vivre et de

travailler ensemble.

7.4.2. « Apres moi, plus personne »

Ce désagregement s’exprime fortement par une série de ruptures dans les récits des
cueilleurs. Tout d’abord c’est I’absence de continuité entre les différentes époques du
Syndicat de producteurs. A chaque nouvelle crise, celui-ci se reforme entiérement : dépot
de nouveaux statuts a la Préfecture au début des années 1990 ou refonte « des statuts de
["ancien syndicat, difficiles a retrouver » (Estelle, 1997) pour le Syndicat de 1997. Durant
les entretiens, les actions du Syndicat sont mal connues, souvent on ne sait « méme plus ou

¢a en est » (Régine).

Lors des entretiens, j’ai du mal a obtenir des noms de cueilleurs dans le village ou

la vallée. Non pas par protection de données tenues secrétes. Mais par méconnaissance.

On ne connait personne qui cueille encore. (Francine)
Je ne connais plus personne. (Martial)

Ces affirmations m’étonnent en premier lieu puisque, au fil de I’enquéte de terrain,
il se trouve souvent des voisins qui cueillent et vendent le tilleul. Cette méconnaissance

touche aussi au commerce actuel du tilleul.

J’ai beau dire qu’on pourrait acheter dix tonnes, personne ne
me croit. Méme Joél, on lui demande : « A qui tu le vends ?
Ce n’est pas possible ! ». Les gens disent : « Le marché est
effondré, ¢a n’existe plus ». (Nathalie)

Y’en a plus [des négociants]. Tu as 20 kilos de tilleul, tu ne
sais plus quoi en faire. (Lucien)

La persistance de ce déni et de cette méconnaissance est significative du défilage

des liens tissés auparavant par la cueillette et par les foires.

Je trouve ca dommage que ¢a n’existe plus. C’est carrément
nostalgique. (Martin)
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Et puis, tout le monde se retrouvait un peu. C’est dommage
que ce soit perdu. (René)

Le tilleul ne réunit plus. La rupture des liens se consomme par 1’absence de

continuité de la cueillette, dont les actuels cueilleurs semblent étre les derniers tenants :

Jai pris ma retraite & 65 ans. On est tous seuls. Y’a plus
personne pour prendre la suite. (Louis)

Quand Annie et moi on ne ramassera plus, y’aura plus
personne qui ramasse. (Odette)

Y’a plus personne. L’année passée, on a été les seuls a
ramasser la dessous. (Lucien)

Aprés moi, plus personne ne le fera. (Paul Jouve)

Le jour ou on arréte, y’a plus personne pour le
ramasser. (Rodolphe)

Le défilage des liens tissés par la cueillette donne lieu au chant funebre de

I’enterrement du tilleul, signe de la rupture des liens sociaux :

Le tilleul des Baronnies, j’ai la tristesse de 1’écrire, est
devenu exsangue. Si vous avez un jour le bonheur de vous
promener sur la foire au tilleul, vous observerez que les
producteurs sont agés, ce sont des retraités qui ont la
passion, ou de vieux paysans qui ont cela dans les mains.
Mais un jour, ces vieux, quand ils seront trop vieux, il faudra
les remplacer, et ce jour-13, il n’y aura personne parce que ce
tilleul qui ne paye plus, plus personne ne veut se fatiguer a le
ramasser. J’ai le triste regret de constater que le savoir-faire
de la taille, de la cuecillette ne passe plus du pére au fils
comme ce fut le cas durant 200 ans. J’ai le triste regret de ne
pas voir de plus jeunes que moi ni sur les échelles, ni sur la
foire au tilleul et j’ai le triste regret de boire une infusette qui
n’a pas de goit et cela a cause d’une raison fort simple : le
profit. Bientdt assassiné par la spéculation, le tilleul, le
merveilleux tilleul des Baronnies, ne sera plus, et les gestes
ancestraux se perdront dans I’oubli. (Gervasoni, 1999, p. 90)

7.4.3. « Les temps changent, I’époque c’est différent, maintenant

C’est différent »

Ce n’était pas vraiment comme au temps de nos parents ou
c’était vraiment... Ils avaient le tilleul et les olives. Ils
avaient un peu de vigne pour produire leur vin pour leur
consommation. Mais ce qu’ils avaient a vendre c’était rien
d’autre que ¢a. Ils élevaient des lapins. Y’ avait le marché a
Buis. Tout ¢a, ¢a n’existe plus. Les temps changent, vous
savez. Ca évolue. (Fanny)
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En tant que phénoméne d’un milieu qui se défile, I’évocation de la mort du tilleul
embrasse le déclin de tout un monde qui lui est lié et dans lequel il participait de la vie. Ce
qui meurt avec le tilleul, ce n’est pas seulement une cueillette, c’est toute une manicre de
vivre ensemble qui s’exprime dans les transformations des techniques de travail, des
populations, des paysages, des transformations qui mettent en jeu un faisceau de

phénomenes complexes.

Sans pourtant mourir, I’agriculture dans les Baronnies est en
train de se modifier, la vigne, la lavande, 1’olivier, le tilleul
ne rapportent plus. C’est toute une vie locale qui change
mais c’est aussi un paysage qui disparait qui risque de subir
des transformations irrémédiables. Les terrasses a flanc de
coteaux qui ne sont plus entretenues, ne retiennent plus la
terre, le rocher est a nu. [...] La disparition des petites
exploitations, 1’abandon du paturage, le défrichage du bois
pour planter des abricotiers, la fin de la soie qui a supprimé
les muriers. Tout cela a modifié notre paysage mais aussi,
ajoute M.Veyrier, en montrant la vue de son balcon, toutes
ces résidences secondaires! (« Quand les tilleuls
refleuriront », s. d.)

« Diminution du nombre d’agriculteurs, modification des techniques de travail
mécanisation généralisée, arrivée de nouvelles populations » (Musset & Dore, 2000)...

Ces mutations sont vécues comme morbides car les cueilleurs n’y trouvent plus leur place.

Les paysans déboussolés voient leur pays « colonisé » par
les gens du Nord [...] qui achetent au prix fort de vieilles
bastides qu’ils transforment en luxueuses résidences
secondaires. C’est la mort lente. « On est bons pour se casser
les jambes en tombant des arbres, les gens pour dormir, ils
prennent des pilules maintenant ». (Glasberg, 1981)

Ces mutations profondes ne sont pas rejetées parce qu’elles générent du
mouvement mais parce que, non intégrées, elles délient les valeurs du travail agricole, les

manicres de travailler qui, avant, permettaient de faire tenir ensemble les choses :

Je trouve dommage que notre métier prenne I’orientation
qu’il prend. Si c¢’était une mutation pour un bien... Mais ce
n’est pas pour un bien. Ceux qui s’en sortent, c’est ceux qui
ont une production de masse, pas forcément de qualité. Au
détriment de celui qui produit moins, mais qui fait un
produit de qualité. Le consommateur ne s’y retrouve pas. Le
marché est fait sur la base des exploitations et des centrales
d’achat. Et ¢ca nous nuit. Eux, pourvu qu’ils rentrent des
produits, méme s’ils ne margent pas beaucoup... Je trouve
dommage qu’on ne puisse pas en vivre et que les
consommateurs ne puissent pas acheter. [...] On n’a pas la
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Le débat de normes sur le travail agricole exprime une « normativité » en crise.

En parlant du tilleul, les cueilleurs décrivent un monde en déshérence.

nostalgie du passé, parce qu’il faut évoluer quand méme.
Mais c’est dommage de tout foutre en 1’air pour perdre son
identité. (Roland)

Maintenant, les gens travaillent pour 1’argent. Il faut gagner
de I’argent. Avant, on ne gagnait pas beaucoup. Mais, on
était contents. Avant, il n’en fallait pas beaucoup pour vivre.
Aujourd’hui, si tu n’as pas 100 tonnes d’abricots, t’es rien.
Avant, avec cinq ou six tonnes, on vivait. 50 brebis, on
vivait. Un peu de poules, un peu de lapins, on vivait. IlIs les
portaient sur les marchés. Ils les vendaient. Un peu de tout.
Ca ne faisait pas beaucoup d’argent, mais c’était tout bien.
On payait moins cher ce qu’on achetait. Aujourd’hui, t’as 50
euros et ¢a cotite 100 euros. (Virgile)

En France ’agriculture, elle améne quelque chose, un plus.
Et tout est dévalorisé parce qu’il faut produire, parce qu’il
faut s’aligner sur les prix des autres. [...] Tous ceux qui ont
un attachement a la terre, on les casse. On les empéche de
travailler. (Evelyne)

Y’a toute une génération qui est partie travailler ailleurs.
Nos enfants ne sont plus attachés. Y’a plein de terres
abandonnées. (Rodolphe)

Avant, y’avait les jeunes. Tout disparait. Faut avoir les
échelles, faut monter un peu haut. Faut le coup de main. Ca
n’intéresse pas la jeunesse. On est trop loin des grands
centres. [...] Le machinisme nous tue. C’est trés onéreux.
[...] Maintenant, y’a la broussaille jusqu’aux portes de la
Motte. Avant les gens coupaient du bois. [...] Quatre
agneaux, c’est plus rien du tout. [...] Avec les sangliers, on
n’arrive méme pas a avoir de récolte. (Martial)

Ce sentiment s’exprime dans des descriptions morbides d’'un monde ou « les

paysages disparaissent » (Rodolphe) et dans lequel ’humain ne trouve plus de place.

Y'a plus personne pour ramasser. Que les vieux cons. [...]
Y'a plus personne. Y'a plus que les sangliers, les loups.
Bientdt, ce ne sera qu'un tas de buissons. Ce seront les loups
qui vont manger les randonneurs. (Jean)

Les cueilleurs se décrivent comme des exilés au sein de leur pays parce qu’ils

n’arrivent plus a faire avec, a faire milieu en liant le nouveau et I’ancien, I’arrivant et le

déja-1a, a les ajuster, a les mettre en correspondance pour donner forme a une existence qui

se poursuit.
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Moi je vous parle des racines. C’est normal qu’il y ait une
évolution, aussi. Moi, dans la vallée je ne me reconnais plus.
Parce que les anciens, ils sont morts. Et comme j’y vais, je
vais travailler, je ne connais plus personne. Montmorin,
Bruis, ¢a a tout été racheté. Ce n’est pas que ces personnes
ne sont pas sympas. Mais, je me reconnais plus, voila. Les
anciennes familles ont disparu. Les enfants sont partis.
(Nicole)

La fin d’une manicre de travailler emporte avec elle tout un milieu tissé par ce

travail. Elle crée un sentiment de désespoir li¢ a un sentiment de fin de monde :

Je n’ai plus d’espoir. On est dans des régions mortes.
(Laurent)

C’est doulourcux. Pas seulement le tilleul, mais aussi les
moutons. C’est la fin d’un réve. Vivre de l’exploitation.
(Pascal)

Peut-étre aurions-nous dii prévoir : transformer nos derniéres
foires en festivités touristiques, pour que le « mort saisisse le
vif ». Heureusement, il reste aux Buxois la jouissance des
journées d’intense floraison, en juin. Les connaisseurs
pourront continuer a jouir en avares de leur parfum préféré :
celui méme du Paradis perdu. (cf. Archive 15)

7.4.4. « Pauvre tilleul »

La désaffection de la cueillette du tilleul engendre un « abandon » des arbres. La
taille s’effectuant au moment de la cueillette, les arbres poussent sans étre maintenus par la
taille dans la forme ronde qui est la marque du travail des cueilleurs. La forme que

prennent les tilleuls génére des plaintes et des regrets au sujet du « pauvre tilleul » (Denis).

Ils sont plein de gui les arbres. Oh, ¢a fait de la peine !
(Odette)

Aux tilleuls taillés dont on vante la beauté, répond le dénigrement des tilleuls

abandonnés.

- Fanny : Les tilleuls ne sont plus les mémes

- Lucien : C’est des peupliers maintenant ! Cette année, on
ne les a méme pas taillés...

- Fanny : On ne les a pas taillés. IIs sont gros. Ils ne sont pas
jolis.

Les gens qui cueillent encore, ils taillent leurs arbres. Ca les

entretient. Les arbres qui ne sont pas taillés, ils sont laids.
(Francine)
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Tout comme la production dévaluée qui n’est « plus rien », le tilleul perd son statut

de bel arbre.

On les a trop négligés. Ils ressemblent plus a rien les pauvres
tilleuls. (Etienne)

N

A partir du moment ou c’est plus taillé, c’est plus rien.
Apres, ca monte en hauteur. (Roland)

Ils sont a I’image de la douleur de la fin des foires.

C’est dommage. Les arbres dépérissent. Le patrimoine est
laissé a I’abandon. (Odile)

Les arbres sont tordus de misere. (Gilles)

Ils signent, par leurs formes, I’abandon du travail humain et par 13, la fin d’une vie
« vécue ensemble ». Les arbres se dissocient des humains. Ils suivent leurs propres lignes
de développement, autres que celles dirigées par les gestes de travail. Cette dissociation est
¢tonnamment narrée comme la perte d’une trajectoire dite « naturelle », inversant ainsi les
rapports entre les pdles de la nature et de la culture. Paradoxalement, les arbres perdent

leur « nature » par I’arrét de la taille, geste profondément culturel.

Ils ont commencé a dégénérer. (Guy).

Les arbres sont blessés, on peut le voir. Les gourmands font
des branches énormes. Ils sont un peu bizarres, ils ont des
formes pas naturelles du tout. (Antoine)

Parce que 1a, les trois-quarts des tilleuls qui existent
maintenant, ils sont compleétement abatardis. Et ¢a c’est
dramatique parce que, chaque année, ils perdent leur bois.
(Christian)

Les tilleuls situés en bord de route renvoient quant a eux des images morbides. Ces
arbres ont, pour beaucoup été plantés a la fin du 19°™ siécle. Marquant les routes, ils sont
aussi plus visibles et plus prégnants dans le paysage que les tilleuls plantés en bord de
champs et de chemins par les cueilleurs. Ces arbres sont abandonnés depuis de longues
décennies par les cueilleurs, notamment du fait du développement des plantations et du
développement du trafic routier. Leur emplacement les soumet cependant au gestes de
travail des services techniques chargés de I’entretien des routes, comme la direction

départementale des territoires (DDT) ou les services techniques communaux.

Le gars qui passe avec sa voiture, il fait: «Ils ont tout
abimé ! ». Il préférerait que les branches, elles arrivent
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comme c¢a. Que ca fasse un tunnel. Mais bon, pour les
camions, ce n’est pas faisable. Ils ne peuvent plus passer.
(Alain)

La forme des tilleuls est donnée par la législation en terme de sécurité routiére qui a

elle-méme évoluée avec le développement du trafic routier, et notamment le passage des

camions. Les tilleuls souvent plantés tout au bord de routes relativement étroites et

sinueuses, sont alors taillés plus drastiquement. Les charpentieres coté routes sont

largement ¢élaguées (figures 39 et 40).

La, y’a une haie. Les gens, ils ralent parce qu’on taille. Mais,
le gars, il arrive 14, il n’a point de visibilité. Il a un accident.
On était obligés de tailler un peu, sinon ¢a allait arriver sur
la route. On est bien obligés d’entretenir. Les gens, 13, ils
rouspétaient : « Mais vous abimez tout ! ». (Alain)

A PI’inverse des tilleuls abandonnés qui se « dénaturent » en devenant des peupliers

par manque d’entretien, ces arbres sont « dénaturés» par Dentretien des services

techniques.

- Alain : Avant, ils laissaient venir. Les gens, ils passaient en
vélo ou avec un ane. Mais maintenant, avec les gros
camions, ils laissent la moiti¢ du camion dessus !

- Pierre : C’est slir que ca ne fait pas un arbre joli.

- Alain : Ca ne fait pas un arbre rond.

11 faut voir le tilleul de la cour de I’école ! Y’en a un, soit
disant qu’il I’a taillé... Il est venu avec une trongonneuse. Il
I’a ma-ssa-cré ! J’ai honte pour ma commune. (Evelyne)

Les routes se sont agrandies, les virages ont été redressés. Et
la, on a maintenant des especes de tilleuls plus ou moins...
Une nuit avec clair de lune... Ils sont un peu inquiétants. Ils
partent de partout. Ce n’est pas trés... Pas trés jojo
quoi ! (Christian)

Ces tailles sont vécues comme la dégradation d’un patrimoine, la perte d’un

héritage (figures 41 et 42).

Eux, ils élaguent, pourvu que le camion passe. Donc, c’est
la, la grande difficulté. Mais d’ailleurs, petit a petit, ils
disparaissent tous les tilleuls au bord des routes. (Christian)

L’empreinte la plus forte sur les tilleuls, c’est les arbres de
bord de route. Ils sont taillés a la hache. On a perdu les trois-
quarts des cultivars. Ca devient insupportable. (Guy)

Y’a de plus en plus de camions. Ils coupent tout le bas, plus
toutes les branches qui vont vers la route. Je vais me
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plaindre ! Je me suis dit que c’était pour les faire mourir.
(Odile)

A P’inverse du « patrimoine vivant », les tilleuls meurent : ils ne sont plus ancrés
dans I’activité présente, ni tournée vers les générations futures et semblent coupés de leur
rapport au passé (Tardy & Rautenberg, 2013, p. 121). L’abandon du geste de taille et de
cueillette et celui du geste d’entretien des routes marquent la dissociation du tilleul avec le

travail humain de cueillette. IIs marquent le défilage du milieu.

Dans ce chapitre, la mort du tilleul est comprise comme un effet de la normativité
des négociants et des cueilleurs qui vont s’ajuster a leurs manicres aux changements de
leur environnement : industrialisation, désertification rurale, monocultures... Les
phénomenes qu’ils tressent par leur travail sont de nature trés diverses. Chacun a leur
manigére, ils font milieu et ce geste disjoint les correspondances qui leur permettaient de

tenir ensemble.

Plongés dans un trouble qui nait du désajustement de leur travail avec celui des
négociants, les cueilleurs ménent une enquéte, au sens de Dewey, pour réunifier leur
expérience. Ils se lancent dans des actions de développement, dans sa dimension
horizontale, comme des « tentatives en tout sens» (Canguilhem, 1965, p. 152) pour

résoudre le trouble qui met en péril la continuité de leur travail et de leur existence.

Ces tentatives passent par le retissage de liaisons qui s’opérent par des objets-
frontiéres (syndicats, nouvelles histoires, label de qualité). Ils tentent de produire de
nouvelles normes adaptées a leurs manicres de travailler, engageant ainsi un mouvement
vital : « Le milieu de travail qu’ils tiendraient pour normal serait celui qu’ils se seraient
fait eux-mémes, a eux-mémes, pour eux-mémes. Tout homme veut étre sujet de ses
normes » (Canguilhem, 1947, p. 135). Cependant, aucune des actions menées ne parvient a
rétablir de nouvelles concordances. Les désajustements sont trop importants, d’autant
qu’ils sont relatifs a des changements a grande échelle du monde rural et du travail

agricole.

Ceux des cueilleurs qui n’arrivent pas a « faire avec » ces phénomenes mouvants et
a refaire milieu expriment 14 une « crise de normativité » qui donne a leur récits une

dimension morbide.
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La maladie est encore une norme de vie, mais c’est une
norme inférieure en ce sens qu’elle ne tolére aucun écart des
conditions dans lesquelles elle vaut, incapable qu’elle est de
se changer en une autre norme. Le vivant malade est
normalisé dans des conditions d’existence définies et il a
perdu la capacité normative, la capacité d’instituer d’autres
normes dans d’autres conditions. (Georges Canguilhem, Le
normal et le pathologique, p. 157)

La mise en récit du « meurtre » du tilleul exprime I’importance de cet événement
pour les cueilleurs car il est le symptome d’une mutation profonde. Celle de la
transformation de manicres de vivre et de travailler. La mort du tilleul emporte avec elle
tout un monde au sein duquel la vie des cueilleurs est engagée et qu’ils forment par leurs
gestes. La formation du milieu, tout comme son défilage, repose sur une succession de
gestes répétés, modifi€s, arrétés : « Le monde qu’impliquent les actions est aussi celui
qu’elles répetent au jour le jour; c’est l’ordinaire de la vie sociale telles qu’elles
contribuent par leur accomplissement a le reconduire » (Bazin, 2008, p. 361). Ce monde
ne repose pas sur « un jeu d’assemblage et de distinction » mais plutdt sur « un mouvement
global et pourtant localisé qui se perpétue parce que les individus se réalisent eux-mémes,
ensemble dans un flux ininterrompu » (Cerclet, 2014a, p. 24). Le récit de I’enchevétrement
des phénomenes et des changements de gestes qui leur sont liés permet de suivre les

processus de formation en cours dans toute leur complexité et leur continuité.
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Chapitre 8 : « On est toujours pas partis »

Le défilage du milieu provoquant la mort du tilleul ne correspond pas a une phase
qui succede de maniere chronologique et ordonnée a la phase de formation du milieu. Au
contraire, les deux mouvements s’entremélent sur une période d’une trentaine d’années. Il
se passe la méme chose avec le renouvellement des gestes de commerce et de cueillette qui

commence dans les années 1990 alors que le commerce des foires est en pleine agonie.

Le récit du premier mouvement de tressage du milieu, malgré les précautions
prises, peut paraitre parfaitement synchronisé, si ce n’est orchestré. A contrario, le récit des
maniéres actuelles de faire avec le tilleul nous laisse apercevoir les décisions et les
incertitudes des cueilleurs. De fait, une partie de ceux-ci se trouvent dans une situation de
forte hétéronomie, sans hériter d’ordonnancements préparés et transmis. Arbres, outils,
main-d’ceuvre, 1égislation, commerce... tout parait désajusté. Les suivre dans leurs gestes
et leurs décisions me permet de décrire la créativité de leur travail, dans cette rencontre, a
chaque fois singuliere, avec « le hic et le nunc » 1ié aux circonstances (Schwartz, 2007,

p. 127).

I n’y a pas d’expérience du vivant en général, mais
seulement des expériences de vie singuliéres, qui tirent
précisément leur singularit¢é du fait qu’elles sont en
permanence confrontées aux valeurs négatives de la vie,
pour lesquelles chaque vivant doit en principe découvrir, a
ses risques et a ses frais, ses propres réponses de vivant,
adaptées a ses dispositions et a ses aspirations particuliéres
de vivant. (Macherey, 2009, p. 81)

C’est une normativité¢ a I’ceuvre qui se montre : tout un ensemble de conduites, de
valeurs, de sensibilités qui émergent, se cherchent, forment de nouveaux équilibres,
générent de nouveaux champs relationnels, font vivre ou mourir de nouvelles « choses ».
La singularité de chaque cueilleur associé au défilage du milieu dont ils héritent générent
une prolifération des normes, une pluralisation des manicres de faire avec le tilleul pour se
développer : « Cette recomposition d’'un nouvel ordre est affaire complexe. Elle méle
volonté et hasard, opportunités et principes. Elle est affaire d’actions et d’engagement »

(Pueyo, 2020, p. 149).
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8.1. « Ca commence avec le bio »

A partir de la fin des années 1990, émerge un nouveau commerce développé par
des entreprises grossistes en herboristerie qui achétent du tilleul des Baronnies de qualité
dite « biologique ». Le commerce du tilleul « bio » se développe progressivement et c’est
lui qui prend la place de I’ancien commerce. Ces nouveaux acheteurs mettent en place de
nouveaux gestes de travail. Les cueilleurs, pour ceux qui n’ont pas abandonné ou pour
ceux qui commencent, développent aussi leurs propres circuits de commercialisation en

I’absence des foires. Se tisse tout un nouveau maillage de relations commerciales.

8.1.1. « Tout passe par une nouvelle organisation »

Avant la fermeture des foires, arrivent de nouveaux acheteurs grossistes qui

revendent du tilleul de qualité biologique.

Je crois, qu’a la fin, il était venu prospecter un peu quand
méme. Il me semble que c’est comme ¢a que ¢a s’est passé.
Mais, c’était en 1997. Je crois que ca fait une vingtaine
d’années. Peut-€tre, ils étaient 1a avant, parce qu’ils
achetaient aussi des tilleuls dans le Vercors. Donc, peut-étre
que ¢a existait plus avant. (Nicole)

Ces nouveaux acheteurs sont ancrés dans le Diois et, avec la fermeture des foires,
ils développent des relations commerciales directes avec les cueilleurs qui n’ont pas arrété
la cueillette : « Les foires ont disparu, le négoce ne se fait plus de la méme fagon »
(Christian). Le « bio » est devenu entre 1995 et 2017, le mode de commercialisation
prédominant pour le tilleul : « Y’a plus que comme ¢a qu’il se vend.» (Nicolas). Ces
nouveaux acheteurs de tilleul soutiennent une relance du commerce du tilleul qui s’est

écroulé dans les anciennes filieres des grossistes locaux.

Le tilleul est bio. Ca améne une revalorisation timide. Mais,
c’est vingt tonnes aujourd’hui. (Maurice)

Ca a repris de ’envergure y’a quinze ans, avec la demande
en bio. (Antoine)

Cependant, cette relance du commerce ne se fait pas a I’identique. Les critéres de la
qualité biologique entrainent des changements de gestes de travail pour les négociants. Les
crittres de qualification du tilleul portaient auparavant sur sa qualité visuelle. La

qualification biologique repose elle sur I’absence de produits définis comme toxiques dans
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le produit final. Ces normes donnent lieu a des processus de normalisation de la
production, depuis I’arbre jusqu’a la bractée séchée. Ces normalisations reposent sur la

délivrance de certifications et sont appliquées via des controles sur les parcelles.

Ils m’avaient mis en « Bio Suisse ». Mais attention, y’en a
des controles la-haut! Ils venaient deux fois par an. Ils
controlaient la terre. Ils prenaient de la terre, puis les
feuilles... Et quand il allait fleurir, ils prenaient les fleurs. Ils
faisaient des controles pour la certification. Une fois, ils sont
venus avec le Suisse qui achetait. Il fallait qu’on soit a tant
de métres de la route... (Odette)

Sauf pour les exploitations agricoles qui sont déja certifiées
« agriculture biologique », les certifications des tilleuls sont financées et mises en ceuvre
par les entreprises grossistes. Une fois le tilleul livré et vendu, d’autres contrdles sont

effectués sur le produit.

Quand on va porter notre tilleul, ils font un prélévement. Ils
prélevent un peu de tilleul, un dans chaque bourras de tilleul.
Au départ, c’est pour ’humidité. Parce qu’il faut qu’il y ait
un taux d’humidité, je sais plus, entre huit et douze je crois.
Et donc, ils font ca. Et je suppose qu’apres, ils font des
analyses de la matiere. Ils nous envoient des papiers de tres
bonne heure. Au mois d’avril, ils nous envoient des papiers
pour savoir la quantité de tilleul qu’on va leur proposer pour
faire faire les certifications. Parce que c’est des organismes
qui viennent aussi sur le terrain ou poussent les arbres. Voir
comment ils poussent, voir s’il y a des vergers autour, voir
s’il y a des routes, si y’a tout ¢a. (Odette)

Pour autant que le commerce de qualité biologique soutient une relance de la
cueillette, les gestes de certification, a I’inverse, tendent a réduire la production. En effet,
les arbres doivent étre éloignés des autres cultures ou sont utilisés des traitement
phytosanitaires, ¢éloignés des routes ou circulent les voitures. Les zones ou se sont
fortement développées les cultures de fruitiers usant de produits phytosanitaires se trouvent

ainsi « declassées » :

A Nyons, Vaison, les tilleuls en bord de route avec les
abricots et les vignes, ils prenaient plein de produits.
(Georges)

J’avais dix-huit tilleuls. Deux qui ont été déclassés parce
qu’ils étaient trop proches des vignes. Les arbres de bord de

route ont été déclassés aussi. (Ronan)

Cela réduit d’autant la zone de cueillette :
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C’¢était une production sympa. Sauf que, en bio, je n’y arrive
pas. La, on a fait une analyse, y’avait des pesticides. Il faut
¢liminer Beauvoisin, ici, tous les fruitiers... (Dominique)

Les gestes de certification impactent aussi les lieux de séchage. Les bractées
peuvent y étre en contact avec des éléments qui dégradent sa qualité (les plumes d’oiseaux,
les crottes de souris, etc.), mais aussi avec des bactéries et des produits volatiles toxiques

présents dans les matériaux, tels que les produits de traitement du bois, les vernis...

Le probléme sur la bactériologie, c’est que, en fonction de
comment il est séché, comment il est ramassé, y’en a qui ne
sont pas trés propres. On peut pas le débactériser, sinon il va
changer de couleur. Et la qualité visuelle n’est plus la méme.
(Hubert)

Si y’a pas de grenier, c’est la cata. Y’a des pesticides et des
bactéries. Si y’a pas de trucs pour le sécher comme il faut, ce
n’est pas possible. Y’avait une passionnée. Elle faisait dans
sa chambre. Ce n’est pas possible, ¢a moisit. C’est fini, je ne
lui en achete plus. Je I’ai jeté. (Dominique)

Les volumes de tilleul qui peuvent étre achetés sont diminués par les critéres de

qualification, diminuant d’autant le nombre des cueilleurs qui peuvent vendre leur tilleul.

Jai di faire des choix parmi les producteurs de tilleul ici. La
marque a été certifiée bio en 2010. On faisait du bio avant.
Mais les petits papys qui nous amenaient trois, quatre
bourras, je ne peux plus les prendre. (Denis)

S’il faut faire des analyses, comment on fait ? C’est sympa
de travailler avec des gens du coin. Avant, on ne faisait pas
les analyses. Mais si le client... On a le probléme sur tous
les produits bio. (Dominique)

8.1.2. « Le prix est déja fixé d’avance. Donc ¢a change tout »

Le développement du commerce de tilleul de qualité biologique, avec ses nouveaux
gestes de qualification, mais aussi de conditionnement, li¢ a I’abandon de la cueillette,

provoque un déséquilibre du travail des négociants historiques.

J’ai perdu deux gros clients I’année passée. Le deuxiéme a
trouvé des pesticides. Il semblerait que y’ait du bio
demandé. Mais cette année y’a rien. Et y’a de moins en
moins de producteurs. On n’est plus d’accord sur le prix.
Y’a de moins en moins d’arbres producteurs. Je ne sais pas a
quel prix il faut le vendre. J’en vends quelques kilos aux
USA. J’en emmene, j’ai essayé d’en faire la promotion.
Mais si j’en trouvais, y’aurait trop de kilos, ¢a ne pourrait
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pas suivre. [...] Moi, j’ai perdu le marché. Je n’ai pas su
proposer une alternative pour conserver. Les autres, ils font
des sachets sous vide plus adaptés. (Dominique)

Au-dela de la norme bio, c’est tout un ensemble de gestes qu’il faut réajuster :
commercialisation, qualification, conditionnement... En prise avec un nouvel
environnement, les négociants changent leur gestes de travail, ce qui modifie d’autant le

maillage de leurs relations.

(Ca commence avec le bio. Parce qu’avec le bio, y’a plus rien
de caché. A I’époque des négociants, les noms des clients ne
se donnaient pas. Le milieu est trés petit. (Hubert)

Parmi les acheteurs de tilleul, on trouve aussi des metteurs en marché, c'est-a-dire
des entreprises qui vendent des produits transformés sous leurs propres marques. Les
entreprises ne sont plus toutes localisées dans les Baronnies et les négociants ne sont plus

liés par un réseau d’interconnaissance aussi fort qu’auparavant.

Y’a entre cinq et dix entreprises aujourd’hui. Elles ont tous
des stratégies individuelles concurrentes d’entreprises. Y’a
pas de filiere. (Charlotte)

Du fait des désajustements d’une partie du travail des cueilleurs avec les normes
biologiques, alliés a la désaffection de la cueillette, il devient difficile pour les négociants
de trouver des cueilleurs et des volumes de tilleul suffisants pour leurs marchés. La
concurrence entre les entreprises s’en trouve d’autant plus accrue et se manifeste par une
remontée progressive des prix d’achat du tilleul aux cueilleurs. Les prix doublent en une
dizaine d’années. Les noms des cueilleurs deviennent une ressource que 1’on garde pour
soi. Lors des entretiens, il m’est alors difficile d’obtenir des noms des cueilleurs de la part

des négociants. Un négociant qui me fait passer le nom d’un de ses cueilleurs précise :

Ok, si tu connais la fille. C’est un peu comme 1’or noir. Il ne
faut pas trop diffuser. (Daniel)

En I’absence de foires et compte tenu de ces difficultés, les négociants développent
un maillage de relations directes avec les cueilleurs, de manicre individualisée. Et c’est
notamment les entreprises du Diois qui mettent en place des contrats d’achat sur plusieurs

années avec les cueilleurs.

Et puis y’a eu dans la vallée du Diois ou ils sont beaucoup
plus dynamiques que chez nous. [...] Donc, ils ont
commencé a mettre en place des chartes dans tout le coin 1a
ou ils achetaient. C’était conventionné 1a ou ils achetaient.
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Et a partir de 13, le prix était fixé d’avance. Et a partir de 1a,
c’était beaucoup plus logique pour eux, parce qu’ils
sélectionnaient en méme temps. Ce que de ’autre coté ils
n’avaient jamais fait. Les parcelle et les arbres. [...] Tout
passe par une nouvelle organisation. [...] D’abord, ils
occupent le terrain. Ils vont voir les agriculteurs. Ils signent
des conventions avec les agriculteurs. Ils décident qu’ils
prennent tant, a tel prix. Ce qui fait que, I’agriculteur, il sait
déja qu’il aura tant de kilos a fournir. Et le prix est déja fixé
d’avance. Donc, ¢a change tout. (Christian)

En I’absence de foires, les négociants vont d’abord passer chercher le tilleul chez
les cueilleurs puis la tendance inverse se met en place progressivement: ce sont les

cueilleurs qui se déplacent dans les entreprises pour livrer leurs lots sur des jours dédiés.

Ils me I’apportent de bonne heure, juste apres la récolte en
juillet. Un jour chaque semaine. Il y en deux, trois, a chaque
fois, & la queue-leu-leu. Sinon, ils aménent vingt kilos, tu
discutes un peu. Tu passes trois heures et tu as fait vingt
kilos. Ils viennent ensemble, ils parlent entre eux. En trois
heures, tu fais 200 ou 300 kilos, le temps de discuter...
Comme déja, ce n’est pas trés rentable... (Dominique)

Maintenant, on reste avec eux. On trouve ¢a pratique. Ils ont
des jours ouverts pour la réception. (Fabienne)

Ces nouveaux gestes de certification, de controle, de contrat et de livraison amenent

les relations entre cueilleurs et négociants a évoluer.

Ils font des efforts. Ils essaient de brosser dans le sens du
poil. Ils se rendent compte que y’a de moins en moins de
personnes qui cueillent. (Samuel)

La baisse de «1’offre » par rapport a la « demande » combinée aux critéres de
qualité biologique crée cependant une certaine tension entre le fait de s’assurer d’avoir des

cueilleurs et I’exigence de qualité du produit livré.

Y’a que cette année que mon tilleul a ét¢ mélangé avec un
autre lot. Et ils ont trouvé un herbicide, je crois, qu’on utilise
sur la vigne et dans le blé pour enlever je ne sais pas quoi.
J’ai recu ca. Je n’étais pas contente! Je lui ai fait un
coutrier, parce que je me suis dit qu’il vaut mieux qu’il y ait
un écrit. Que moi, je n’avais jamais utilisé ¢a, que je ne
possédais ni vigne, ni blé et que je ne voyais pas comment
cet herbicide serait venu chez moi. (Nicole)

« L’objet-frontiére » du contrat utilisé par les négociants ne constitue cependant pas
une ressource de maniere systématique. Cela dépend de la manicre qu’ont les cueilleurs de

faire milieu, c'est-a-dire d’équilibrer leurs systémes de vie en fonction des divers
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phénomenes auxquels ils sont confrontés. Pour certains, 1’engagement sur les prix est un

facteur d’équilibre.

On me dit: « Arréte de dire que le tilleul ¢a se vend
puisqu’il se dit que ¢a se vend pas ! ». Moi je peux te dire
que, mon tilleul, il est pay¢ et que y’a pas de souci. (Joél)

Tout est vendu a I’avance. Y’a un rapport de confiance.
(Rémi)

Ce vécu engage des relations de coopération :

Nous, on s’est engagés. On estime qu’ils sont corrects. Ce
n’est pas le prix a outrance. (Samuel)

Pour d’autres, qui travaillent en composant au fur et a mesure de 1’année, ce qui
peut étre le cas de certains agriculteurs en polyculture, la contractualisation empéche la

souplesse des ajustements continuels sur lesquels repose leur systeme de travail.

Le probléme du contrat, c’est qu’on est obligé de [’honorer.
[...] On est obligé d’arréter le fourrage pour cueillir le
tilleul. (Nicolas)

On voit ici des manieres trés diverses de composer avec 1’hétérogénéité et la
multitude des phénomenes avec lesquels les uns et les autres doivent composer. Qu’elle
passe ou non par des objets du type du contrat, ce qui se joue c’est la possibilité de

I’ajustement, de la composition.

Précaire ! La vie est précaire ! On ne peut pas contractualiser
sur chaque année. Ca change chaque année. On s’adapte !
S’ils veulent durer, ils ne peuvent pas faire des coups sur le
marché. Ils veulent é&tre servis. C’est des relations
commerciales ouvertes. Si y’a un probléme, on peut
discuter. Si les gens travaillent correctement, on peut
travailler ensemble. On a des clients, ¢a fait 30 ans, sans
relation contractuelle. Ils ont confiance. Parfois si y’a des
problémes de qualité, les paysans ont tendance a pas parler.
La franchise... Si y’a un probléme qualitatif, il faut qu’ils le
sachent a I’avance. Y’a encore une mentalité, essayer de
faire avaler. Le bio, c’est la clarté. C’est culturel des
fondateurs de la bio. Voir clair. Avoir des relations claires.
Y’avait un c6té militant dans le bio, que les agriculteurs
vivent correctement de leur travail. C’est dans la culture du
Nord de I’Europe, avoir des relations commerciales claires
et ouvertes. (Patrice)

Au-dela de la discussion sur les différences de pratiques commerciales, ce qui est

discuté doit étre replacé dans I’enjeu plus global du faire milieu. En effet, ce qui donne sa

269



valeur aux anciens ou aux nouveaux gestes du commerce, c’est leur valuation, ce qu’ils
permettent ou non de faire tenir ensemble, d’ajuster. Chacun engage ce processus de
valuation en fonction de son propre systeéme de travail, de sa propre maniére de faire face a

I’hétéronomie, de normer des environnements en milieu.
9

8.1.3. « Il n’avait pas pensé a regarder sur le minitel »

A Tenterrement du tilleul, une grande partie des cueilleurs abandonnent la
cueillette. C’est 1’éclatement du maillage entre cueilleurs. Ceux qui décident de continuer
explorent différentes maniéres de « faire avec » la nouvelle situation et de commercialiser

leur tilleul.

Ceux qui continuent a cueillir se sont un petit peu arrangés.
Ils ont pris soit avec le Diois des contrats, soit avec les
grands groupes pharmaceutiques. Y’a plus d’organisation du
tilleul comme il existait avant. (Christian)

Certains continuent de vendre aux mémes négociants encore installés dans la région
aux prix de I’époque. D’autres se dirigent vers les nouveaux acheteurs du Diois suite a la

crise de 1998.

Mon pére m’envoie a la foire du Buis avec un échantillon
pour la vente. Les marchands passent et vous proposent.
Jarrive la-bas. Le premier arrive: «24 francs». Le
deuxiéme : « 26 francs». Le troisieme: « 21 francs ».
Dépité, j’appelle mon peére. Il me dit: « Remballe tout, tu
rentres ». A midi, j’étais 1. On se renseigne sur qui achéte.
Mon pére a dit : « C’est une mascarade ». Avec les autres, le
prix n’a jamais régressé. On sait qu’on est payé, ce qui
n’était pas le cas des foires. (Samuel)

Ma fille travaille a la mairie de Buis. Il est venu. Ils ont
discuté et voila. Ca c’est trouvé tout a fait par hasard. Elle
savait qu’on en ramassait, il en cherchait, et voila. On ne les
connaissait pas. [...] A une époque oul personne ne ’achetait
plus, on avait été plus satisfaits que les gens d’ici. (Fanny)

Si certains choisissent les contrats, d’autres continuent de faire jouer la mise en
b

concurrence des prix entre entreprises.

Y’a de la concurrence. Y’en a qui appellent les trois et qui
demandent les prix. (Samuel)

Enfin, certains cueilleurs décident de développer leurs propres circuits

commerciaux, en se passant du travail intermédiaire des grossistes.
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En 1987, on a pris le minitel et on trouvé les adresses de 350
magasins bio. J’améne ¢a a un ami. Il me dit: « Ou t’as
trouvé ca ?! ». Il n’avait pas pensé a regarder sur le minitel.
Y’avait le listing des grosses herboristeries. [...] Je
discutais avec un négociant, il me demande : « A qui tu le
vends ? Comment ¢a, t’as des adresses d’herboristeries ?! ».
Jai lu la peur dans ses yeux. Tu vis encore au Moyen-Age !
(Patrice)

Leurs circuits de commercialisation se mettent en place par des démarches directes
aupres d’entreprises en France et a I’étranger ou au hasard des rencontres. Ainsi, plusieurs
cueilleurs racontent avoir trouvé des clients, au détail (quelques sachets) ou pour de plus
gros volumes (plusieurs dizaines de kilos), sur les lieux dédiés au commerce des plantes,
tels que marchés de producteurs ou des salons. Les cueilleurs qui démarchent pour leur
propre compte le font afin de se dégager des marchés des grossistes et des marges qui leur

sont associées.

Quand j’ai commencé, y’en a qui le vendaient a neuf euros.
C’¢était quand le tilleul chinois arrivait a trois euros le kilo a
Marseille. Ca n’encourage pas. (Gildas)

Ils mettent alors en adéquation leurs manieres de travailler avec les critéres de leurs

nouveaux clients qui pour beaucoup différent de ceux des grossistes.

8.1.4. « Y’a tilleul et tilleul »

Avec la diversification des circuits commerciaux, le tilleul s’hétérogénéise : on
trouve plusieurs « qualités de tilleul » qui répondent aux différents gestes de travail des
négociants et par conséquent des cueilleurs. Le tilleul était, jusqu’a [’utilisation de
I’infusette, uniformément nommé Tilleul de Carpentras et les différences de prix sur la
qualité visuelle impactait le prix d’achat aux cueilleurs. Cette différenciation n’était
cependant pas répercutée sur la destination finale des lots qui sont mélangés dans les
hangars. Par la suite et pour certains négociants uniquement, cette différenciation est
ajustée avec I’arrivée de I’infusette : on envoie au broyage le tilleul de moins belle qualité
visuelle, acheté a plus bas colt. Avec la valorisation menée par le Syndicat des années
1980, il se nomme Tilleul des Baronnies et sert de support a un produit qui porte son nom,

tout en étant mélangé avec du tilleul importé.

Avec la fin des foires et le renouveau du marché, le tilleul est pris entre deux feux.

C’est a la fois « plus rien » pour ceux qui ont abandonné la cueillette, et encore « quelque
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chose » pour ceux qui continuent a faire avec. Du coté des grossistes, le tilleul est
majoritairement qualifié¢ par son origine frangaise et sa qualité biologique. Il rentre dans les

gammes de plantes naturelles dont la tragabilité est assurée.

Maintenant on revient au local, origine France. [..] Depuis
trois, quatre ans, on surfe sur le naturel, y’a une forte
croissance en bio. (Denis)

Vendu en vrac, le tilleul n’est pas distingué¢ selon les cultivars. Ceci induit un

changement de pratiques chez les cueilleurs qui ne trient plus le tilleul.

Maintenant je mélange tout. (Gilles)

A I’époque de mon pére, c’était dix francs le petit. Avec le
bio, ¢a n’existe pas. On ne différencie pas les prix. (Rémi)

En plus des critéres du bio, ce tilleul reste qualifié¢ par son aspect visuel, comme le

remarque ce négociant sur un salon des grossistes en herboristerie au Japon :

Quand j’ai vu la qualité, j’ai vu que c’était des Baronnies.
On a le plus beau tilleul du monde. (Dominique)

Du c6té des metteurs en marché qui commercialisent le tilleul dans des produits qui
portent leur marque, le tilleul est qualifi¢ Tilleul des Baronnies. Il est conditionné en
sachets ou en infusettes. Il est vendu seul ou en mélange dans des gammes de plantes pour
infusions. Ce tilleul est mis en vente sur des circuits de commercialisation en tant que
« produit premium de qualité, qui a du gout, origine France et bio » (Denis). En fonction

de son aspect visuel, certains négociants le destinent a la coupe infusette ou au vrac.

Les cueilleurs qui vendent le tilleul sans passer par les grossistes travaillent un
tilleul qualifié selon les normes du bio et par 1’aspect visuel des bractées vendues enticres,
en pleine floraison, sans brisure, sans tdche qui est souvent évalué¢ de maniere plus

drastique que par les grossistes, « un tilleul haute qualité des Baronnies » (Gildas).

Y’a tilleul et tilleul. Apres c’est une question de qualité, ¢a
dépend ou vous le vendez. [...] Aujourd’hui, I’aspect visuel
compte plus. Le tilleul qui va étre mis en sachet, il faut qu’il
soit beau. (Gildas)

Le tilleul, ainsi vendu, fait partie de la filiecre des PPAM qui regroupe « des
productions allant de la mélisse, a la sauge, la menthe, le thym, le romarin, la sarriette etc.
Avec des destinations, elles aussi, trés diversifiées (alimentaires, médicinales,

parfumerie...) » (Fralib Gemenos, 2012), dont le Sud-Est de la France est une des régions
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de production les plus importantes en France. Son inscription dans cette filiere, en tant que
fleur pour I’herboristerie, I’inscrit dans le champ des pratiques de travail qui cultivent et
commercialisent ces plantes. Cependant, le tilleul reste la seule de ces plantes qui est liée a
la culture d’un arbre. En dehors de son usage en infusion qui est majoritaire, il est peu

travaillé¢ en parfumerie, et pas du tout en gastronomie.

Il ne rentre pas dans les plantes & parfum. Aromatique...?
On ne sait pas dire. (Clotilde)

Du point de vue de la pharmacopée, le tilleul a un double statut :

Le tilleul a tous les statuts. C’est une plante médicinale dans
la pharmacopée. Ils peuvent déposer des produits a base de
tilleul. Et puis c’est aussi une plante a infusions. Elle a été
libérée avec cette double utilisation. En pharmacie, on peut
dire qu’il favorise le sommeil. Mais il n’est pas possible de
communiquer sur les informations thérapeutiques. (Guy)

Avec son statut indécis, le tilleul prolifere a la frontiére des catégories.

8.2. « J’évite les Bénivay »

Les différentes « qualités » commerciales de tilleul sont en correspondance avec les
gestes du travail des cueilleurs. Ceux-ci composent avec les critéres du commerce et avec
un nouvel environnement, dont I’actualit¢ me permet de suivre la diversité. Dans ce
foisonnement, la question de I’héritage et de la nouveauté, de la tradition et de 1’innovation
ne correspond pas a une division entre anciens et nouveaux cueilleurs. Il s’agit plutot de
gestes de reprise, transformation, adaptation, intégration, conformation : mille maniéres de
« faire avec ». Les voies explorées par les cueilleurs dessinent tout un paysage varié de
gestes de travail qui expriment la dimension constructive de leur activité : « /’élaboration
de leurs instruments (dans leurs composantes psychologiques et mateérielles) et plus

largement des ressources de leur activité productive, tant sur le versant de [’action que des

artefacts » (Béguin, 2010, p. 35).

8.2.1. « 11 appelle trop tard »

Cas exceptionnel et contrairement aux autres cultures qui ont périclité, comme les
mdriers ou la prune de Rémuzat, les tilleuls ne sont pas arrachés au moment de

I’enterrement des foires.
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Ils ne sont pas en vergers, ils sont en bord de champs. On les
garde, ils ont des racines pénétrantes. (Francis)

Massivement plantés a la marge.., le long..., en bordure..., des chemins, des

champs, ou dans les cours des fermes, ils servent d’arbre de culture, d’arbre d’ornement,

d’ombrage et de tenue des sols. Les tilleuls coupés sont ceux de milieu de champ,

notamment parce que « ¢a enquiquine pour faucher » (Lucien).

place.

On en a levés. Ils étaient trop gros, ils génaient. Dans les
prés, il faut faire le tour pour faucher. Il fallait faire place.
C’est les joies de la mécanisation. (Nicolas)

Du fait de leur emplacement, la majeure partie du patrimoine arboricole reste en

- Paul : IIs ne sont que dans des endroits...
- Evelyne : Qui ne nous génent pas...
- Paul : Qui sont plats comme le mur !

Ces arbres sont généralement « abandonnés » (Francis), c'est-a-dire qu’ils ne sont

plus taillés chaque année. Ils sont appelés « tilleuls sauvages ». Cette catégorie ne désigne

pas les arbres qui ont poussés sans intervention humaine, mais ceux que le travail humain

laisse se développer selon leurs propres normes (figures 43 et 44).

Dans le mouvement de reprise progressif qui, non pas succéde, mais émerge

conjointement avec I’abandon de la cueillette, la premiére question qui se pose pour les

cueilleurs est celle de I’acces aux arbres. Pour ceux qui n’ont pas arrété la cueillette, cette

question est résolue d’avance : les arbres sont généralement situés sur les terrains qui leur

appartiennent et les arbres sont entretenus par la taille annuelle. C’est le cas d’une partie

des agriculteurs et des retraités.

On ne cueillait pas chez nous, jusqu’en 1982. On allait chez
le notaire, le médecin. Quand mon pére s’est arrété a 60 ans,
on a repris [D’exploitation. J’ai 45 arbres, 39
maintenant. (Jo€l)

Pour ceux qui commencent la cueillette, la question est toute autre. Ces cueilleurs

sont souvent des cueilleurs de PPAM sauvages ou non, cueilleurs de métier ou

occasionnels, qui sont venus s’installer dans la région. Ils ne possedent généralement pas

de terres agricoles ou se trouvent des tilleuls. Ils reprennent les arbres abandonnés.
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Je ne fais que du sauvage. Je dis sauvage... C’est du cultivé.
Mais qui se cueillait plus. Ou dans les villages, mais qui n’a
jamais été récolté. (Gildas).

Les cueilleurs qui cherchent des arbres pour la cueillette sont en lien avec des
propriétaires de tilleuls qui leur proposent de venir cueillir leurs arbres ou reperent des
tilleuls lors de leurs déplacements. Une fois les arbres repérés, il faut savoir a qui
appartient I’arbre, prendre contact, obtenir un accord, jamais formalisé par un contrat.
Dans les deux cas, il leur faut examiner les arbres en question pour évaluer leur adéquation

avec le travail de cueillette et ainsi estimer la mesure du travail.

Nous sommes au mois de juin. J’accompagne Pascale qui va
voir le tilleul qu'une femme lui donne pour la cueillette.
Nous nous garons devant une maison aux abords du centre-
ville. La maison a un grand jardin avec deux tilleuls qui
bordent I’allée goudronnée, parmi des plantations de fleurs.
Judith nous accueille, elle est hollandaise et s’est installée
dans les Baronnies. Pascale va voir les deux arbres qu’elle
pense cueillir I’année prochaine. Les arbres sont assez bas,
ils ont été partiellement entretenus par une taille d’élagage.
Pascale regarde la manic¢re dont 1’arbre est formé, ses
charpenti¢res, les rejets, la hauteur de 1’arbre. Nous
reprenons la voiture pour aller un peu plus loin chez une
personne agée qui est malade et qui lui donnent aussi ses
tilleuls pour la cueillette. Nous entrons directement dans le
jardin qui ressemble a un petit champ, avec des herbes
hautes. Il y a trois tilleuls au fond du jardin qui n’ont pas été
taillés depuis plusieurs années. Pascale passe d’un arbre a
I’autre en souriant. Elle évalue, comme pour les autres, le
type de taille qu’il va falloir faire pour reprendre les arbres.
Elle me dit : « On va se régaler ! ». (Carnets de terrain, juin
2017)

Le choix des arbres prend en compte une série de critéres liés au travail de
cueillette qui comprend I’ensemble des gestes, depuis la taille, jusqu’a la
commercialisation. Tout d’abord, c’est I’ampleur du travail de taille qui est pris en compte.
Depuis combien de temps 1’arbre n’a t’il plus été taillé ? De quelle grosseur sont les rejets
qui ont poussé tout droit ? Faut-il toucher aux charpentiéres ? A quelle hauteur faut-il

monter ? Les branches a couper sont-elles trop éloignées du tronc ou de branches solides ?

L’arbre est immense, il n’est plus taillé depuis de longues
années. Pascale tourne autour de ’arbre, grimpe dans ses
charpenticres les plus basses, observe I’arbre de I’intérieur.
Elle me sourit en disant: «Je suis comme une fourmi
dedans ! ». Elle regarde en haut et se demande a voix haute :
« Est-ce que moi, Pascale, je suis capable ? ». Elle descend
et regarde I’arbre. Elle m’explique que ses échelles font six
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metres de haut : elles sont trop petites pour atteindre les
branches en hauteur. Elle devrait alors couper des grosses
charpentiéres plus basses. Elle me dit: « C’est trop de
travail, Sylvain, lui, il pourrait, il porte des échelles de dix
metres comme c¢a ! ». Elle fait un geste comme si elle
soulevait quelque chose de léger. (Carnets de terrain, juin
2017).

Toutes ces questions sont une maniere de mettre en correspondance ’arbre tel qu’il
est avec les gestes de travail, le corps du cueilleur et ses outils. Va t’il tailler depuis le sol
ou monter a I’intérieur ? Utiliser une trongconneuse, un sécateur, avec ou sans perche ? La

mesure du travail repose sur cet entrelacement.

On regarde I’arbre que Pascale vient de tailler. Elle me
montre a quelle hauteur elle a pu tailler sans difficulté et la
ou elle di s’arréter. Elle se tourne vers moi et me dit: « La
morphologie, ¢ca compte pour le geste! Si mes parents
m’avaient fait un tout petit peu plus grande, mes doigts
iraient jusque-la... (Elle me montre quelques centimétres au-
dela de sa main). Et tu vas plus loin ! Y’a I’échelle, y’a le
sécateur ou la scie et puis y’a ton avant-bras. Tu vois, (elle
ouvre ses bras) je travaille & mon gabarit ! ». (Carnets de
terrain, juin 2017)

Dans le choix de I’arbre, ’attention est aussi portée au cultivar selon les mémes

critéres qu’auparavant : gradient de la floraison, facilité du geste de cueillette, séchage...

Les cueilleurs sont sous 1’arbre depuis ce matin. Le nom du
cultivar n’est pas connu, il ressemble a celui qu’on appelle le
Petit : les bractées sont petites, beaucoup de fleurs, mais les
feuilles sont trés mélées. A midi, ils prennent la décision
d’arréter de cueillir cet arbre. Il se ramasse trop mal ! Le
volume de fleurs fraiches cueillies a diminué de moitié par
rapport a ’arbre de la veille. (Carnets de terrain, juin 2017)

A ces critéres, se rajoute la destination commerciale du tilleul. Le fameux Bénivay,
a la longue bractée, adapté au conditionnement en vrac et en cartons, n’est plus en
correspondance avec les gestes de conditionnement en petits sachets, tels que pour la vente
directe ou le vrac des magasins biologiques. Ce sont les cultivars a petites bractées qui sont

privilégiées, d’autant qu’ils sont souvent plus fleuris et donc plus parfumés.

Jévite les Bénivay. Je ne récolte pas les grandes tiges. Le
Beeuf, c’est ca qui est demandé beaucoup. Il ne jaunit pas
trop. (Gildas)

Enfin, le dernier critére pour le choix d’un arbre a cueillir est son emplacement par

rapport au lieu de vie et au lieu de séchage. La distance au premier est relative au fait de
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pouvoir aller vérifier facilement la maturation des fleurs qui se fait d’un jour sur ’autre.
Les vallées trés encaissées rendent les déplacements coliteux en terme de temps et
d’argent. La distance au deuxiéme est liée au fait de pouvoir amener les fleurs a sécher
sans trop tarder apres leur cueillette, si possible une fois @ midi et une fois le soir. Ces deux

criteres définissent des périmétres de cueillette.

Dans ce périmétre, chaque cueilleur dessine un parcours de cueillette sur la saison
de floraison. Comme auparavant, ce parcours suit le gradient de floraison, partant des
zones les plus chaudes aux plus froides. Il intégre le type de maturation des fleurs en
fonction du cultivar. Il se dessine aussi en fonction des propositions de cueillette faites par

des propriétaires d’arbres.

Son téléphone sonne. C’est un voisin qui I’appelle pour
venir tailler et cueillir son tilleul. Elle lui dit qu’il la prévient
trop tard : « Tu le gardes pour I’année prochaine, je viendrai
cueillir ». Elle raccroche et me dit : « Il appelle trop tard, j’ai
un chemin a suivre, on va Ia, 1a, 1a et la ». (Carnets de
terrain, juin 2017)

Enfin, selon les cueilleurs, les mémes arbres ne sont pas systématiquement repris

chaque année et le parcours de cueillette évolue d’une année sur I’autre.

Je fais un parcours, un programme. Y’a des gens qui
attendent depuis deux, trois ans pour faire leur allée de
tilleuls. Je regarde lequel est prét. (Pascale)

Pour les cueilleurs ayant planté leurs propres arbres, le travail de greffe permet de
composer avec la variabilité, d’ajuster avec souplesse le tilleul aux divers gestes du travail
des négociants et de leur propre travail, d’étaler le temps de cueillette. C’est le role du
verger éclaté des cueilleurs qui cueillent du tilleul sur des terrains qui ne leur appartiennent

pas.

On va sur les terres de mon pére. Y’a mon jardin. Et puis, on
va chez des gens qu’on connait et qui ne ramassent plus.
(Samuel)

Ce verger, pour certains, est plus important en nombre que le nombre d’arbres
qu’ils vont réellement cueillir sur une année. Ceci permet d’alterner les arbres a tailler
d’une année sur ’autre et, surtout, d’amoindrir la contrainte temporelle liée a la floraison
rapide des fleurs et a leur vulnérabilité aux aléas climatiques. Il est ainsi possible, en allant

vérifier quotidiennement la maturation des fleurs, de choisir les plus beaux arbres afin de
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faire le meilleur itinéraire de cueillette et de ne pas perdre de journées de travail. Ceci
permet enfin de réajuster le parcours lorsque le travail de nouveaux arbres apporte des

déconvenues.

\

Le tilleul n’est pas facile a cueillir. Avant de perdre une
journée de cueillette, Régis décide de trouver un autre tilleul.
Nous prenons la voiture. Direction: les champs sur la
colline d’en face. Les arbres repérés sont déja « boulés ».
Trop tard. Il appelle un propriétaire qui lui avait parlé de ses
arbres. IlIs sont aussi déja boulés. Retour a 1’arbre. La
cueillette s’arréte pour aujourd’hui. Il est trop tard pour se
déplacer jusqu’aux arbres prévus pour le lendemain. Je
I’accompagne voir des tilleuls chez un couple de hollandais
qui viennent d’acheter une maison dans la vallée. Une fois
passé le portail, nous nous trouvons devant deux arbres
gigantesques. Ils sont encore en fleurs mais ils ont gelé. Les
branches ne sont pas trés fournies en bractées. Il n’y en aura
pas assez pour s’engager dans la taille et la cueillette de ces
arbres cette année. Régis discute avec les propriétaires. Il
explique pourquoi il ne pourra pas venir cette année. On
repart vers un autre endroit ou se trouvent quelques tilleuls
en bord de champ. Ils sont beaucoup plus petits mais le gel
n’a pas laissé beaucoup de fleurs sur les branches. De plus,
le champ est laissé en pature a des moutons. Avec les
excréments au sol, ¢’est compliqué de ne pas salir les fleurs.
Fin de la tournée. On repart vers le grenier pour retourner le
tilleul des journées précédentes. (Carnets de terrain, juin
2017)

Ce type de verger éclaté est donc formé de maniére a composer avec toute une série
de phénomeénes effectifs et potentiels, plus ou moins prévisibles, de maniére a faire face
aux déconvenues (le cultivar, le gel, les moutons,...) qui peuvent faire éclater le travail de
liaison, de mise en cohérence que demande la cueillette pour qu’elle puisse étre menée a
bien. La composition du verger est une activité complexe, c'est-a-dire de tissage d’un
ensemble de critéres hétérogenes. Elle est un facteur d’autonomie, une activité par laquelle
le cueilleur parvient a répondre a un ensemble de besoins (faire une cueillette selon ses
propres critéres de rentabilité, de beauté, de qualité¢) dans un environnement soumis aux
flux du changement, marqué par ’hétéronomie. Le verger permet 1’adaptation, entendue
comme la capacité a composer en gardant la mesure de son propre travail, de donner la

mesure aux événements.

Ce verger, alors méme qu’il peut paraitre éclaté, décousu, repose sur un maillage.
En voiture avec Pascale, elle me montre, au fur et 3 mesure que nous descendons la vallée,

prenons des chemins, tournons dans les virages, longeons des champs et des jardins, les
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arbres qu’elle a repérés, ceux qu’elle va tailler cette année ou ceux qu’elle a taillé¢ I’année
passée. Il s’agit a chaque fois d’un, deux, trois, quatre arbres, mélés au paysage, a coté
d’une maison, d’une grange, d’un cabanon, bordant un champ ou un chemin, marquant un
croisement, alignés avec d’autres plantations. Les lignes qui lient les arbres les uns aux
autres sont celles du travail de cueillette. Elles donnent lieu, pour chaque arbre, a une
histoire : a qui il appartient, comment elle en a obtenu 1’acces, comment elle I’a taillé,
comment 1’arbre a répondu a la taille, a fructifié, repris de la vigueur, comment il s’est
développé avec les années... Les histoires dessinent un maillage qui émerge du travail de
lien fait par les cueilleurs avec les propriétaires. Elles racontent un milieu en

développement, en cours de formation.

8.2.2. « C’est pas mieux taillé a Versailles ! Moi, j’optimise »

La taille des arbres est un geste-clé dans la formation d’une situation de travail

adaptée aux cueilleurs.

11 faut des arbres faillés, ou le tilleul est trié avec les feuilles
qui montent et le tilleul qui tombe. Sinon on ramasse des
feuilles. Ca y fait beaucoup. (Nicolas)

Comme ils n’étaient plus taillés, les branches poussent tout
droit et montent. Le tilleul est en haut, il est
inaccessible. (Samuel)

Pour ceux qui ont continu¢ la cueillette, le probleéme de la forme de 1’arbre n’est pas

un probléme. Il s’agit de les maintenir dans la forme « boule » habituelle :

On dépointe. On fait plat dessus, puis arrondi sur le coté.
Puis, on nettoie le tronc a I’intérieur. On fait pour faire joli.
On I’empéche de monter. (Raymond)

Cependant, I’arrét de la taille est souvent présenté comme un probléme insoluble,

un frein a la reprise de la cueillette.

Car tout le probléme est 1a désormais. Pour étre productif, un
arbre doit étre entretenu. Or les arbres trop longtemps
abandonnés grandissent de telle fagon qu’il est totalement
impossible de les tailler pour les rendre de nouveau
productifs. (Bosmans, 1998)

Les cueilleurs qui continuent, reprennent ou commencent la cueillette du tilleul

développent cependant des manicres de faire avec ces tilleuls immenses et tout
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enchevétrés. Tenant compte du manque de main-d’ceuvre, des difficultés de manipulation
des échelles en bois longues de 6 a 10 metres et des risques du travail en hauteur pour une
population de cueilleurs vieillissante, le geste le plus fréquemment développé est celui de

« rabaisser » les arbres (figures 80 et 81).

Je les taille pour qu’ils ne montent pas trop, pour ne pas
m’emmerder avec les grandes échelles. J’ai des échelles de
quatre métres. Je ne monte jamais tout en haut. (Alfred)

Dans le jardin de Pierre, les arbres ne dépassent pas trois métres de haut. Cela rend

la manipulation des échelles et I’acces aux fleurs plus facile.

Nous, on aime bien quand ils font une boule, assez court.
[...] Oui, et puis on va vite ! Ce n’est pas haut ! [Notre petit-
fils] peut changer son échelle tout seul. (Fabienne)

Pour « rabattre » les arbres au moment ou ils sont repris, les cueilleurs développent
deux gestes de taille différents. Ces gestes intégrent trois dimensions du développement de
’arbre : garder ou non la cueillette de I’année, garantir ou non la forme considérée comme

« belle » de I’arbre, prendre le risque ou non de fragiliser I’arbre.

Le premier geste est celui d’une taille progressive qui touche rarement, voire

jamais, aux branches charpentieres. Les arbres sont « redescendus » sur plusieurs années.

Je réhabilite les tilleuls disponibles. [...] Ca a toujours été
des tilleuls qui n’ont pas été cueilli depuis vingt ou trente
ans. C’est toujours un peu pénible quand on les reprend. Il
ne faut pas faire des tailles trop fortes mais il faut pouvoir en
récolter assez. Quand ils ne sont pas taillés, ils filent. Dés
que vous taillez, ¢a fait des trous. Il faut faire doucement, il
faut grimper dedans, c’est un peu sport. (Gildas)

Ce geste expose moins le bois de 1’arbre aux rayons du soleil et évite les brhlures

qui fragilisent les branches.

Je les couronne pour les redescendre. [...] Dans les grands
arbres, j’y vais au sécateur. Le bois du tilleul est trés tendre
et puis c’est tres risqué. Si tu éclaircis une fourche, le soleil
fragilise le bois et elle se fend. Ca fait des accidents mortels.
Je rentre plus dans le cceur que les anciens. Je tombe des
diamétres plus gros. Les rejets montent trés haut. [...] Je
taille des perches”, je n’ai pas de prise, je suis obligée de
tomber la perche. [...] Il faut étre judicieux, le tilleul peut ne
pas apprécier la taille. Il faut faire attention, faut pas le

47« Des perches » : des branches hautes comme des perches.
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laisser en pleine cagne, ¢a le briile, ¢a nécrose, ¢a fait des
fentes. Faut faire attention avec les échelles. (Pascale)

L’attention des cueilleurs est aussi portée aux diametres des branches, relativement

a un risque de fragilisation a I’endroit de la coupe.

Il ne faut pas couper des branches plus grosses que le verre,
sinon le probléme, c’est que c’est un bois tendre. L’eau
rentre dedans et ca fait des trous. Ca pourrit le temps de la
cicatrisation. Quand ils coupent des grosses branches aux
abords des routes, ¢a les fusille. (Nicolas)

Comme le souligne, Baudin (2021), ce geste de taille résulte d’une certaine
rencontre avec ’arbre : « La puissance est liée a la force maitrisée pour réaliser [’entaille
la moins traumatisante, la précision réside dans la stabilite, ’assurance détendue du geste
de coupe, investi de la nécessité de soigner la plante » (p. 59). 1l participe de la formation

d’un devenir conjoint, celui de I’arbre, celui de la cueillette et celui du cueilleur.

Le deuxiéme geste pour « rabattre » les tilleuls est celui d’une forte taille, au-dela
des repousses annuelles, qui peut aller jusqu’a la taille de branches charpenti¢res. Cette
« taille en plein » provoque une repousse « en vert », c'est-a-dire que I’arbre ne fait que du

feuillage.

Ce n’est pas ’abricotier, ¢a pousse... Ce n’est pas la méme
chose, c’est trés difficile a tailler. Si on taille trop, apres y’a
pas de récolte. Et le soleil, ¢a brile les branches. (Paul)

Ceux qui ne peuvent pas monter dans des arbres trop fréles,
ils coupent des grosses branches. Et ’année d’apres, il repart
tout en vert. Il ne fait pas de fleurs. (Gildas)

Cette année, on a repris des Verdal qui n’avaient pas été
ramassés depuis trois ans. On les a coupés. Trois ans qu’ils
étaient plus ramassés, ce n’est plus possible. Il faut
les reprendre en plein. (Nicolas)

Ce geste a pour effet de repousser la floraison d’un an ou deux.

Un arbre abandonné en plein, la premicére année, il faut
I’escabasser, le couronner. La deuxiéme, il repart. Mais pour
qu’il soit en pleine production, il faut attendre la troisiéme
année. (Nicolas)

Jai taillé chez des voisins a la retraite. Des fois, je taillais
des arbres qui n’avaient pas été taillés depuis au moins vingt
ans. Je taillais tout a la trongonneuse. Je refaisais la forme
bien ronde. Et, par contre, de deux ans, trois ans, quand je
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taille, de trois ans, y’a plus de tilleul. Le temps que ¢a...
(Pierrick)
Ces gestes de reformation s’inspirent des techniques d’élagage des paysagistes.
Mais ils sont adaptés au tilleul pour lui laisser sa forme « boule » quand il repousse. Ils
sont donc créés progressivement par les cueilleurs et ajustés a chaque tilleul. Il s’agit de

retrouver sur 1’arbre les lignes du travail qui a été fait auparavant.

On voit toujours les vieux coudes d’époque. On voit
comment c’était quand ca a été taillé parce qu’on voit toutes
les branches partir droit. Donc, je suis un peu ¢a. En deux
ans, j’ai appris a tailler. J’arrive a peu prés a tailler a peu
preés comme il faut. Mais avant, ce n’était pas... (Pierrick)
Ce geste permet, pour les cueilleurs qui le pratiquent, de rabattre plus rapidement
de trés grands arbres, mais surtout de diminuer le temps consacré a la taille au moment de

la cueillette. Il touche a 1’organisation systémique du travail.

Avant, ils faisaient différemment. Ils taillaient trés peu et ils
cueillaient sur I’arbre. Moi, je passe mon temps a tailler et
y’a que mon pere qui ramasse. On le taille un peu plus et on
ne le ramasse pas 1’année d’aprés. [...] On fait comme un
paysagiste. [...] Au départ, je taillais tout doux. C’est venu
petit a petit. (Samuel)

Ce geste nécessite un verger éclaté important car il faut pouvoir faire tourner d’une

année sur 1’autre en fonction de la reprise de la floraison.

C’est une incidence. Comme je taille plus, y’a pas de récolte
I’année d’apres. Je me le permets aujourd’hui parce que j’ai
un volume d’arbres suffisant. (Samuel)

Le choix du geste de taille est un enjeu important dans 1’acceés aux arbres et

nécessite un dialogue avec les propriétaires des arbres.

Au début, les gens, ils hésitent un peu. Faut qu’il garde son
harmonie arrondie et tout. L’année d’apres, ¢a fait que du
bois. Mais au bout de deux, trois ans, le tilleul est plus beau.
(Pierrick)

Attachés a la forme de leurs tilleuls, les propriétaires d’arbres peuvent étre dégus ou
désappointés par les nouvelles formes, voire refuser de laisser leurs arbres pour la

cueillette.

Mon ex-beau-pere, il avait des fagons de procéder... Ce
n’est pas mieux taillé a Versailles ! Moi j’optimise. Ce n’est
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pas un chef-d’ceuvre. Je veux passer plus de temps a
ramasser qu’a tailler. [...] Tous les vieux ramasseurs de
tilleul me disent : « Ce n’est pas possible, tu fais du bois de
chauffage en méme temps ! ». [...] Au début, ¢a a défrayé la
chronique ! J’étais un massacreur d’arbres! Je voulais
ramasser celui de la Mairie. Ils m’ont dit: « Non! Tu ne
viens pas le ramasser ! ». (Samuel)

C’est en enjeu du geste de taille de pouvoir intégrer et tresser les critéres du travail
a ceux des propriétaires.

Chez les particuliers, il faut garder le c6té esthétique. Méme
les arbres sauvages, je fais attention a la forme. (Pascale)

Pour beaucoup, ce sont des arbres d’agrément. Les gens
veulent bien qu’on les taille mais ils veulent de 1’ombre.
Avant, quand ils cueillaient, il n’y avait plus d’ombre
dessous. (Gildas)

Les gestes de taille que les cueilleurs inventent leur permettent de composer avec la
forme et le développement des arbres, et avec leur propre organisation du travail. Ils

participent de la formation d’un systéme de travail marqué par la complexité de ses gestes.

8.2.3. « Les gens trouvent ¢a trés chiant treés vite »

La réalisation de la cueillette nécessite, aujourd’hui comme hier, une main-d’ceuvre
importante.

Si ¢’est du beau tilleul, je pourrais en vendre deux fois plus.
Pour ¢a, il faut avoir du monde. (Gildas)

Si t’es tout seul, tu fais rien. Il faut les parents, les
grands-parents, une armée de vieux. (Pierrick)

Pour une partie des cueilleurs, dont 1’environnement social n’a pas subi de

changements importants, la cueillette s’organise toujours avec les membres de la famille.

Ca dure une dizaine de jours. Le tilleul est 1a. On a fait ce
qu’on avait a faire et le reste attend. Y’a ma femme, mon
pére, ma meére, nos enfants, mon grand-oncle, ma tante.
(Rémi)
Les équipes de cueilleurs rassemblent majoritairement des personnes agées car
« c’est les générations de retraités qui ont du temps » (Fabienne). Ce systéme fonctionne

comme la cueillette traditionnelle, sur le travail de cueilleurs non rémunérés et rentre dans

le systéme de 1’entraide familiale.
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C’est une cueillette familiale, y’a pas de salaire a dégager.
(Rémi)

Je passe cueillir chez Joél. 11 est 14h30. Il est entrain de
tailler le tilleul qui est a coté de la maison. Sa femme, sa
belle-sceur et son beau-frére sont installés au milieu de la
cour. Deux bourras sont posés au sol, & ’ombre, et déja
remplis des bractées cuecillies depuis le début de ’apres-
midi. Assis sur une chaise, chacun a une bassine en plastique
a ses cotés dans laquelle sont jetées les fleurs au fur a
mesure, avant d’étre versées sur les bourras. Sa belle-sceur
m’explique qu’elle n’aime pas trop la cueillette du tilleul.
Mais elle le fait pour rendre service a Gérard : elle a un
verger d’oliviers et il vient 1’aider pour tailler ses arbres.
(Carnets de terrain, juin 2017)

Les parents retraités de Pascale viennent 1’aider pour I’intendance. Sa mere
s’occupe des repas et son pere vient aider a la cueillette. D’autres font avec des voisins, des
amis de la famille, notamment lorsque le conjoint n’est plus la ou occupe un emploi

incompatible avec la cueillette.

Je le fais avec mon pére, des amis de mon pére... On vient
nous aider de maniére occasionnelle. (Samuel)

Les sceurs ne viennent plus. Ma femme travaille a
I’extérieur. Elle n’est pas la souvent. J’ai embauché quatre
vieux de Montauban qui voulaient bien m’aider a ramasser.
(Nicolas)

Au sein des familles, la transmission aux plus jeunes est aléatoire. Chez Joél, leur
fille ainée vient le week-end pour cueillir avec eux. Les enfants et petits-enfants de Laurent

viennent aussi pour aider.

Nous discutons assis a la table de la piece principale. Devant
la maison, il y a quatre tilleuls qui ne sont pas trés hauts.
Elle me montre les photos de la cueillette du tilleul. On voit
leur fils, leur belle-fille et leurs enfants assis dans ’herbe
entrain de cueillir les bractées. Elle me dit: «Ils se
régalent ! ». (Carnets de terrain, juin 2017)

Cette transmission des parents aux enfants n’est pas évidente. Chez Louis qui a
arrété la cueillette, les trois filles, dont 1’'une reprend I’exploitation familiale, se sont
désintéressées de la cueillette.

- Ca dépend, c’est trop long.
- J’aime pas c’est dangereux,

- Je n’aime pas. Ce n’est pas mon truc, les trucs de la ferme,
sauf les petits agneaux.
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C’est aussi le cas de Thierry qui cueillent avec ses voisins agriculteurs.

Ma femme m’aide quand elle ne travaille pas. Mais mes
enfants, ce n’est pas leur passion.

La transmission s’opére dans certaines familles avec la génération des petits-

enfants.

Les jeunes, ils partent en courant ! Y’a que notre petit-fils. Il
s’y était mis I’année passée. Mais cette année avec le gel...
Il était dégu cette année. En seconde, ¢a tombait bien. En
3™ aussi avec le Brevet. Depuis petit, il vient en vacances,
il a regardé, il a ramassé. (Fabienne)

La cueillette engage trés rarement d’autres personnes que celle du cercle familial et
amical car la rapidité des gestes de cueillette repose sur une socialisation au long cours qui

commence dés 1’enfance.

Le gros, gros probléme, c’est qu’on ne peut pas embaucher
du monde. Et pour avoir du rendement, ¢a ne s’apprend pas
du jour au lendemain. Tu prends un étudiant pour faire
I’abricot, il vous les ramasse. Pour le tilleul, ce n’est pas
possible. Il faut I’apprentissage de longtemps. Il faut
I’apprendre quand on est en culottes courtes. [...] Y’a un
couple de normands qui viennent m’aider parce que ¢a leur
plait. Mais ils n’ont pas le rendement ! (Nicolas)

Les nouveaux cueilleurs en font rapidement 1’expérience :

Je I’ai fait avec ma meére et ma sceur la premiére année.
C’était de I’épilation ! La, en faisant des grosses poignées,
j’en ai fait autant. (Nathan)

L’absence de socialisation est un frein a la transmission de la cueillette a des

nouveaux cueilleurs : elle concerne non seulement I’apprentissage des gestes mais aussi

I’expérience de la cueillette, son rythme spécifique.

C’est une fausse cueillette zen. Les gens se disent: « Ah
ouais, c’est ancestral, ¢a va étre tranquille ». Mais il faut de
la patience, étre efficace, avancer. Aujourd’hui la vie est
trépidante. C’est toujours le méme geste. Les gens trouvent
¢a trés chiant trés vite. Ils ont le fantasme d’une cueillette
bucolique familiale sous le tilleul. La réalité c’est la méme
aujourd’hui comme hier. Quand tu cueilles, tu cueilles. 1l
faut étre rentable. (Gildas)

Au dela du nombre de personnes nécessaires, c’est aussi leur connaissance qui est

une compétence indispensable pour mener a bien la cueillette. Auparavant intimement
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intégrés aux rythmes de la vie familiale et de voisinage, la méconnaissance des gestes et de

I’expérience est un trouble important pour les cueilleurs pour mener a bien leur travail.

8.2.4. « Y’en a un sur le capot avec ma sceur »

Que la qualit¢ commerciale du tilleul nécessite une mise en correspondance du
tilleul et de leurs situations de travail, nous avons pu le voir. Ce qui change dans ce
mouvement de retissage d’un milieu, c’est la prolifération des gestes d’ajustement qui
servent a tenir ensemble toutes les étapes dans un entrelacs et un rythme propre a la

cueillette.

La qualité du produit, ¢a tient a comment cueillir, comment
sécher, comment conserver. Il faut avoir la maitrise de
I’ensemble. (Gildas)

Deés le repérage des arbres, il s’agit de prendre la mesure du travail (cultivars, taille,
distances...). La floraison rapide nécessite toujours une surveillance accrue et les
nouveaux cueilleurs apprennent a en reconnaitre les signaux visuels ou sonores : « Quand
¢a bourdonne, tu guettes » (Nathan). La tension de la surveillance est d’autant plus accrue

pour les cueilleurs qui ont des vergers éclatés.

1l faut étre sur place. C’est un peu au jour le jour. Je vais les
voir tous les soirs: « Ah mince, ce ne sera pas pour
demain ». Ca demande de la disponibilité. C’est une période
ou la priorité est au tilleul. Ce n’est pas comme la cueillette
de la lavande. Vous pouvez la faire le 15, le 20, le 25. Y’a
pas des différences énormes sur la distillation. Le tilleul,
vous €tes a un a deux jours prés. C’est une cueillette de
disponibilité. Il faut étre 1a. Les anciens la font encore parce
qu’ils sont 1a. [...] Il faut étre disponible. Ca cofite en temps,
¢a colite en stress. (Gildas)

Si les cueilleurs qui ont encore de la main-d’ceuvre familiale et amicale avertie,
cette tension est moindre, c’est un vrai probléme pour ceux qui embauchent pour la

cueillette ou qui souhaitent le transmettre.

Aujourd’hui, c’est difficile d’avoir une vraie équipe de
cueilleurs. J’essaie de former des jeunes pour qu’ils
reprennent. Mais ce n’est pas évident parce que, la saison du
tilleul, il faut étre disponible. Les gens, dans leurs tétes, ils
trouvent ca génial. Mais quand il faut passer a 1’acte, c’est
plus difficile. Ils n’ont pas le temps. (Gildas)
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Pour pallier a I’interdiction légale de faire monter des cueilleurs en hauteur,

I’organisation des gestes de travail changent. Un seul tailleur monte dans les arbres et les

bractées sont cueillies depuis le sol par les autres cueilleurs.

Aujourd’hui, c’est plus facile d’avoir des gens par terre.
Aujourd’hui, ¢a se ramasse par terre, et plus dessus 1’arbre.
(Roland)

Mon voisin, il fait que tailler. Y’a le pére, la mére, le grand-
pére, la grand-mére, ’oncle et la tante et il ravitaille en
branchots. (Samuel)

Dans le cas des familles de cueilleurs, c’est souvent le fils qui a repris I’activité qui

fait le travail de taille. Fabrice et Samuel ont interdit & leurs parents de monter dans les

arbres.

Chaque année, y’a des faits divers. T entends encore un qui
est tombé a 75 ans. Alors moi, j’ai dit & mon pére:
« Stop ! ». Je comprends leur démarche, ils ont toujours fait
ca. Mais c’est des gens qui sont seuls, c’est dangereux. [...]
Au tout départ, moi je faisais en bas a pied. Je faisais le tour
de Dlarbre. Mon pére mettait D’échelle et faisait
I’intermédiaire. Puis moi, je montais dans 1’arbre jusqu’a la
cime et la partie centrale. On ramassait 1’arbre entier du bas
jusqu’a la cime. Ca fait quelques années. Mon pére est trop
agé. Y’a plus personne sur les échelles. Ca fait trois, quatre
ans, je monte pour tailler mais pas pour cueillir. (Samuel)

Le choix du geste de taille joue un réle & ce moment : ceux qui pratiquent la taille

abrupte passent plus de temps a cueillir que ceux qui font des tailles de reprise progressive

qui eux passent plus de temps dans I’arbre.

Je me levais a cinq heures, je coupais chez les gens, je
faisais un plein camion de branches. Y’avait mes grands-
parents et des gens que j’ai réussi a embaucher comme ¢a,
bénévolement, qui venaient m’aider. Ils étaient cinq ou six a
ramasser. Quand ils arrivaient le matin a sept, huit heures,
y’avait déja toutes les branches. On ramassait a ’ombre des
noyers. On s’arrétait & midi et moi je repartais de suite aprés
manger pour qu’a deux heures, y’ait encore un camion de
branches. On faisait deux gros camions de branches dans la
journée. (Pierrick)

L’enjeu est de mettre en correspondance le rythme isolé du geste de taille au

rythme collectif des gestes de cueillette. Dans la famille de Richard, c’est le beau-frére qui

est chargé de la taille. Il fait plusieurs allers-retours dans la matinée. Il apporte des

branches coupées au fur et a mesure, suivant le rythme du groupe de cueilleurs. Quand
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viennent & manquer des branches, il est interpellé avec humour pour ravitailler le groupe de
cueilleurs. Il faut trouver le rythme qui permet le ravitaillement permanent et qui permet
que les bractées au sol restent faciles a cueillir. En effet, lorsque les branches sont
entassées au sol, les feuilles et les bractées flétrissent et se mélent les unes aux autres. Ceci
rend le geste de cueillette moins évident et donc plus lent. A ceci s’ajoute pour Pascale, qui

vend un tilleul « de haute qualité » une attention a I’aspect visuel des bractées.

Il faut une heure avant que les fleurs ne fanent. Ca amoindrit
les qualités esthétiques.

Cette « haute qualité » amene des changements dans les gestes de cueillette.

On ne cueille jamais tout ’arbre. Il n’est pas mir. On le trie,
le rendement est moins grand mais on reléve le niveau de la
qualité. C’est ca qui est intéressant. Y’en a qui mélangent
tout, c’est pas du travail. C’est ¢a qui donne envie ou pas.
C’est ce qui donne envie de faire un bon produit. [...] Y’en a
encore beaucoup qui le font dans 1’ancien systéme, en triant
pas, & quinze euros, en ramassant tout. (Gildas)

Ancien et nouveau systéme, anciens et nouveaux gestes, anciens et nouveaux outils.
A co6té de la scie et du sécateur pour la taille, on voit apparaitre les trongonneuses chez
ceux qui pratiquent les tailles fortes. Pour équilibrer la fatigue et le risque du travail en
hauteur, certains cueilleurs s’équipent avec des échenilloirs™ ou des trongonneuses
télescopiques. Les échelles en bois, elles, sont généralement remplacées par des échelles

télescopiques en aluminium, ce qui n’est pas sans étre sujet a discussion :

- Fanny : Son pére nous prétait les échelles en bois.

- Lucien : Apres, on eu les échelles métalliques. Ce n’était
pas mieux !

- Fanny : C’était bien aussi. Tu la mettais de la hauteur que
tu voulais.

- Lucien : Le barreau de 1’échelle était mal fichu.

- Fanny : L’échelle en bois, elle s’en allait en pointu, alors
elle montait jusqu’en haut de I’arbre.

- Lucien : C’est plus souple, une échelle en bois.

D’autres cueilleurs utilisent des nacelles mais celles-ci ne peuvent étre utilisée que

sur des terrains plats, dans une région escarpée ou les emplacements privilégiés des tilleuls

48 s . . s s
Instrument constitu¢ d'un sécateur monté sur une perche et actionné a 'aide d'une corde.
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sont les terrains non exploitables, en pente, en bordure de chemin. D’autres enfin inventent

leurs propres systemes pour cueillir et tailler en hauteur.

Je mets le tracteur avec les arceaux de sécurité. Y’en a un
sur le capot avec ma sceur. Un sur la cabine. C’est moins
chiant qu’une échelle. (Alfred)

Le moment du séchage est I'une des étapes les plus compliquées pour tous les
cueilleurs, anciennes ou nouvelles, car les normes de qualité biologiques restreignent
drastiquement les lieux adéquats. De plus, avec la désertification rurale, les difficultés de
transmission des exploitations et I’importance du tourisme, beaucoup de greniers ont été
réaménagés : « Les maisons sont reconfigurées, les séchoirs sont transformés en gites »
(Francis). Ceux qui tentent de sécher sur le sol carrelé a I’intérieur des maisons obtiennent
souvent un tilleul grisé (Francis). Pascale loue des petits greniers dispatchés dans plusieurs
villages. Samuel, lui, utilise comme séchoir la maison abandonnée d’un de ses parents au

village.

Le plancher en bois, c’est le top. Le bois absorbe I’humidité.

Nicolas, lui, fait sécher le tilleul sous sa serre, pour plus de praticité :

J’en ai marre d’aller dans le grenier, faut le tourner a quatre
pattes. On devient flemmard avec le temps.

Au dela des lieux, certains gestes de séchage sont ajustés.

Pascale retourne le tilleul une fois par jour. On se gare
devant une maison de village. Juste au-dessus de la porte
d’entrée, une petite porte en bois indique I’acces au grenier.
L’¢chelle est adossée au mur, a c6té de la porte. On monte
un par un dans le grenier. Il fait chaud et ’odeur des fleurs
est enivrante. Une partie du tilleul est sec. Elle me montre
une fleur et ses pistils qui sont entiers. Elle me dit : « Il est
parfait ! » Pour retourner le tilleul qui n’est pas encore sec,
elle me montre le geste. Prendre une partie du tas entre ses
deux avant-bras et le renverser doucement sur le c6té pour le
retourner. Il s’agit de ne pas froisser les bractées mais aussi
d’éviter que les pistils ne tombent : autant de perte de poids
sur le produit final. (Carnets de terrain, juin 2017)

Simone, elle, 1’étend en plus fines couches :

Ca seche plus vite. C’est pour ne pas le retourner. Ca fait
moins de gestes a faire.
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Les « étapes » du travail de la cueillette sont successives mais non découpées. Elles
sont enchevétrées et c’est par leur ajustement incessant qu’elles ne deviennent pas
empétrées les unes dans les autres mais entrelacées de maniére cohérente. Chaque choix de
geste résonne sur les autres, comme une onde, et produit des effets qu’il faut contenir,

anticiper, devancer.

Il faut penser a mardi, mercredi, jeudi... Je passe le soir et
en fonction de s’il est plus ou moins fourni... Il faut sans
cesse avoir a I’esprit : « Quel arbre je vais faire demain ? ».
On va plus ou moins fignoler. Ca fait des vagues. Vous avez
trois ou quatre arbres qui vont étre préts. Vous n’allez pas
passer du temps a tourner, a virer. Il faut gérer le séchage,
sinon il ne vaut plus rien. Il faut éviter de se manquer. C’est
intense mais bon, c’est agréable. (Samuel)

La mise en correspondance d’une diversité de critéres commerciaux a des tilleuls et
a des situations trés diverses aménent a une pluralité de gestes de travail pour faire tenir
ensemble toutes ces choses. Cette pluralisation dessine des genéses instrumentales et
professionnelles qui reposent sur le tressage de nouveaux champs de liaison, de nouveaux
milieux. Elle exprime la normativité des cueilleurs, cette dimension constructive de leur
activité « qui renvoie a ce que ce dernier mobilise et déploie de subjectivité, de
compréhension, d’expertise voire d’intelligence, mais aussi d’efforts et de peine » (Robert
et al., 2019, p. 159) et qui est, selon Pastré « transformation de soi grdce a sa propre
pratique ». Puisque c’est « en se confrontant au réel que le sujet se construit » (2005) les
cueilleurs engagent, en faisant avec tout ce qui les environne pour former des ressources
pour leur travail, quelque chose de ce qu’ils deviennent, de ce que devient leur travail et de

ce que devient le monde qu’ils habitent.

8.3. « J’ai demandé aux anciens et j’ai aussi regardé sur

internet »

8.3.1. « Avec ma petite moto, je me promeéne »

C’est peut-étre la formation du verger et la taille qui m’apparaissent les gestes les
plus formateurs d’un nouveau milieu qui concerne la vie collective, au dela de la
constitution des ressources du travail. La formation du verger repose sur un maillage de

liens avec les propriétaires. Etabli par des accords verbaux, I’acces aux arbres est soumis a
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une confiance réciproque basée sur la qualit¢ de la taille des arbres. Il reste donc
vulnérable. Ce maillage est le fruit d’un travail de plusieurs années. Il s’enrichit au fur et a

mesure que la preuve est donnée de la qualité de la taille.

Les propriétaires peuvent étre des agriculteurs ou des salariés occupés a d’autres
travaux, des personnes trop agées pour cueillir ou encore des résidents secondaires et des
nouveaux arrivants qui ne savent que faire de leurs tilleuls. Les vergers éclatés, formés par
les nouveaux cueilleurs qui sont rarement des « enfants du pays », ont un effet intégrateur.
D’un coté, ils relient ces cueilleurs aux anciens du pays qui ne voit pas toujours d’un bon
ceil les nouvelles installations, donnant la preuve de leur capacité de travail. D’un autre, ils
relient les résidents secondaires dont I’achat des maisons est souvent vécu comme une

dépossession de leur pays par les habitants.

La taille devient, avec I’abandon de la cueillette et des arbres, un service rendu aux
propriétaires, inversant les rapports entre propriétaires et cueilleurs. Au plein
développement de la cueillette, 1’accés aux arbres se faisait sur le modele du fermage.
C’est « la récolte au tiers » (Jo€l) : un tiers de la récolte est laissé en rétribution au

propriétaire. Avec la crise, les arbres sont « donnés » pour la cueillette.

Ils peuvent également en déléguer I’exploitation ; dans ce
cas-la tout le monde s’y retrouve : l’exploitant garde sa
récolte et le propriétaire voit ses arbres taillés et entretenus
chaque année. (Gervasoni, 1999, p. 36)

Les cueilleurs contactent les propriétaires apres avoir repéré les arbres.

Avec ma petite moto, je me proméne. Je connais qui ramasse
ou pas, en fonction du volume. (Samuel)

Mais ils sont encore plus fréquemment sollicités par les propriétaires eux-mémes.

Nous sommes dans un champ au bord de la route. Une
voiture s’arréte. C’est une voisine qui habite un peu plus
haut dans la vallée. Elle discute avec Pascale. Elle lui dit
qu’elle peut passer sans probléme tailler les arbres sur ses
terrains. (Carnets de terrain, juin 2017)

On est sollicités en permanence. Tous les deux jours, y’a
quelqu’un qui m’appelle et qui me dit: « Viens
ramasser ». [...] Avant, les gens payaient pour cueillir le
tilleul. Les gens se battaient au plus offrant. Aujourd'hui, les
gens auraient tendance a me donner cinquante euros pour
que je taille ’arbre. (Samuel)
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L’intérét, pour certains propriétaires, est que l’arbre soit entretenu sans payer
I’¢lagage. Le développement de la taille contre la cueillette, pour faire milieu, demande

parfois a étre mise en correspondance avec les pratiques des €lagueurs professionnels.

Nous sommes en voiture sur le chemin pour rejoindre la
maison. Pascale croise une voiture et s’arréte. C’est un
paysagiste qu’elle connait. Il est en route pour aller tailler,
chez un particulier, un tilleul que Pascale avait prévu d’aller
cueillir cette année. Elle lui explique qu’elle n’a pas pu y
aller car les fleurs avaient boulé trop vite, mais qu’elle a vu
avec le propriétaire pour le tailler I’année prochaine. Elle lui
dit que, s’il le taille maintenant, 1’arbre n’aura pas de
floraison I’année prochaine. Le paysagiste repart. Dix
minutes plus tard, Pascale recoit un SMS. Le paysagiste lui
écrit que, finalement, ¢a 1’arrange de ne pas tailler cet arbre
cette année car il est « plein de boulot », qu’il a beaucoup de
chantiers de taille en cours. Pascale est rassurée et me dit :
« Je ne veux pas piquer le boulot des autres ». (Carnets de
terrain, juin 2017)

Pour beaucoup, 1I’échange est motivé par I’attachement au tilleul et a sa cueillette,

notamment pour les personnes agées qui ne peuvent plus tailler par eux-mémes.

De toutes fagons, plus personne ne ramasse. Méme nous, si
notre petit-fils est occupé... Soit on les laisse aller et on fait
venir quelqu’un qui taille uniquement. Soit si quelqu’un est
intéressé et bien, il ramasse le tilleul. C’est par le bouche-a-
oreille que ¢a se fait. (Fanny)

De ce fait, la qualité de la taille est un enjeu majeur dans I’échange. Les accords
verbaux donnés peuvent &tre remis en question selon la maniére dont sont taillés les tilleuls

au moment de la cueillette.

- Alain : On ne peut pas donner les arbres a n’importe qui.
Y’en a qui arrivent, ils coupent les grosses branches !

- Fabienne : On les avait donnés une fois, il les avait
massacré !

- Pierre : Un voisin...

- Fabienne : Il avait fait des trous... Des grosses branches
comme le bras ! Une catastrophe !

- Pierre : L’année d’aprés, y’a rien ! C’est fini !

- Fabienne : Et puis vous avez ¢a devant le nez toute 1’année,
donc ce n’est pas tres joli. Niveau esthétique, y’a mieux.

Le travail de la cueillette est intégrateur ici a plusieurs titre. Il tisse des liens entre
les habitants, il tisse des liens entre les générations et il contribue a la perpétuation de la
vie, c'est-a-dire a la transformation d’un milieu ou la vie de tous ceux-la est tressée avec les

tilleuls.
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8.3.2. « Sion creuse, c’est ca qui est intéressant »
b

C’est aussi, par les gestes du travail que les cueilleurs produisent les valeurs qui les
font tenir : la cueillette engage un processus de valuation par lequel ils se tissent a leur
environnement et trouvent une cohérence. La cueillette rassemble, comme auparavant, elle
permet de faire tenir ensemble la variété des dimensions de I’existence. Immanentes aux

gestes, les valeurs attachées au travail du tilleul se pluralisent.

Dans la continuité de ce que permettait de faire tenir le tilleul auparavant, la

cueillette garde sa valeur de complément.

Y’a un créneau pour ceux qui ont un peu de courage, qui s’y
tiennent. On n’y gagne pas des milles et des cents. Mais, ¢a
fait partie d’un tout. (Gildas)

Dans des systémes de vie encore largement €quilibrés par la polyactivité, le tilleul

est encore un soutien face a la précarité.

Aujourd'hui les gens ramassent peu. Y’a les récoltes des
cerises pour les gros agriculteurs. Pour les gens pauvres, le
tilleul c’est plus adapté. On vous dit que, le tilleul, c’est les
fonctionnaires qui le ramassent. Les agriculteurs, ils
privilégient autre chose. (Samuel)

Pour les nouveaux arrivants, notamment les cueilleurs de PPAM, le tilleul soutient

I’installation.

Aujourd’hui, c’est repris pas des cueilleurs de plantes
sauvages. Ils ont un lien avec I’agriculture. C’est repris par
des néo-ruraux qui ont des projets PPAM. (Charlotte)

Le tilleul, ca a été ma toute premicre cueillette en sortant de
formation. J’ai découvert que c¢’était le pays du tilleul. J’en
ai fait dix, quinze kilos la premiére année. [...] Le tilleul a
beaucoup aidé au début. Ca demande peu d’investissements.
I faut quand méme des séchoirs qui tiennent Ila
route. (Gildas)

Parce qu’elle a participé de la réalisation de son projet, qu’elle lui a permis de se
développer, la cueillette, pour Gildas, c’est « [’autonomie de la paysannerie », a I’opposé
du modele de «/’entrepreneur agricole» qui « apprend a compter, a gérer ses

patrimoines, ses amortissements ».
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Pour les cueilleurs de PPAM, Ile tilleul s’intégre dans une gamme de plantes,
comme chez Pascale avec « la mauve, le calendula, le thym, la bourrache, le jasmin, la
violette ». Pour une partie des salariés, la cueillette permet de se lier au travail de la terre.
C’est le cas de Sylvain, passionné d’agriculture. Jeune, il aurait voulu rester dans la ferme
familiale mais c’est son frére « qui a repris ». 11 est parti travailler dans une entreprise de
transport a la ville. A la retraite, avec sa femme, ils sont alors revenus dans la région :
« c’etait le réve de Sylvain ». C’est lui qui s’occupe de tailler les tilleuls pour la cueillette.
Cette passion de I’agriculture contrariée, c’est le cas aussi de Joél qui révait lui aussi de
reprendre 1’exploitation familiale. Toute sa vie, il occupe un travail salarié. Il prend tous
ses congés pour cueillir le tilleul. Quand il peut enfin reprendre 1’exploitation de son pére,
il y plante des tilleuls. Cette passion dévorante ne plait pas a sa femme qui, elle, n’aime pas
les travaux agricoles. C’est d’ailleurs bien pour cela que Simone avait choisi un homme

qui avait un travail salarié.

Je suis dans le petit salon de Simone et Joél. Celui ou il y a
la télévision. Simone sort les cassettes VHS sur lesquelles
sont enregistrées les reportages ou ils ont été filmés. Défilent
les reportages des années 1990 ou 1’on voit les Chevaliers du
Tilleul interviewés, les images de la cueillette. Sur 'un de
ces reportages, on voit Jo€l en train de cueillir dans les
arbres. On voit aussi sa mére, sa femme et leur fille qui vient
de naitre. Tous a la cueillette. Joél explique qu’avec la crise
(celle de 1990), il va devoir bientdt arréter la cueillette qui
n’est plus rentable. Ainsi, dit-il, il va pouvoir réaliser le réve
de sa femme : partir en vacances. Nous sommes en 2017.
Simone est debout a coté de la télé. Elle me regarde et elle
me dit : On est toujours pas partis. (Carnets de terrain, juin
2017)

Enfin, cueillir permet de se lier aux autres. Expérience d’une sociabilité singuliére
et inscrite dans I’histoire, la cueillette nourrit ce par quoi chaque cueilleur tient. Pour les
uns, la cueillette perpétue I’existence de la famille par la répétition des gestes. Elle sur-
imprime la fonction de rassemblement de la famille en permettant a ses membres de

I’éprouver.

- Fabienne : Je pense que c’est le rituel, les habitudes de
famille.

- Pierre : On a toujours cueilli le tilleul.

- Fabienne : Si tu ne ramasses pas ton tilleul, tu n’es pas
comme tes fréres et sceurs. Et donc...

- Alain : Si on n’a pas ramassé cette année, on ramassera
plus, ¢a nous rend malades.

- Fabienne : C’est un rituel !
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Des jeunes cueilleurs continuent alors la cueillette avec leurs parents pour le plaisir

de ces derniers a la faire.

Ca me plait modérément, rester planté sur une échelle toute
la journée... C’est mon pére qui y tient. Il est a la retraite, ¢a
lui plait. On a fait devant la maison pour les entretenir.
(Nicolas)

L’argent de la cueillette, dans la famille de Richard, est investi dans les travaux de

la maison de famille ou dans des projets comme une piscine pour les petits-enfants.
La cueillette lie la vie d’aujourd’hui avec celle de I’enfance, avec le temps passé.

On est représentatifs en terme nostalgique, pas en terme
économique. Je le fais avec mon beau-pére, des amis, sur les
terres de mes grands-parents. Ca rappelle des bons
souvenirs. (Benoit)

On le ramasse, on refuse de vieillir. Ca rappelle la jeunesse.
(Rodolphe)

C’est le cas des nouveaux cueilleurs aussi qui vont se lier au passé du pays dans

lequel ils ont choisi de vivre.

Je suis tombée sur les anciens. Je me suis intéressée a savoir
comment ils cueillaient. (Pascale)

J’ai été séduit par le pays. Je voyais ces arbres qui n’étaient
plus récoltés... (Gildas)

Par la cueillette, les nouveaux cueilleurs s’insérent dans une « tradition » souvent
présentée comme trés ancienne, reproduisant les gestes du travail des plantes selon un
imaginaire singulier : celui de retrouver des usages qui exprimeraient [’harmonie (qui
serait aujourd’hui perdue) des anciens habitants avec leur environnement naturel. Il permet
a ces nouveaux habitants de se lier & ce nouvel environnement par la reprise des gestes de
travail et d’y trouver place. Dans ce mouvement, ils forment de nouveaux imaginaires, qui
pour étre parfois fantasmés, n’en sont pas moins actuels. La dimension collective est alors
éprouvée, pour ceux-ci qui ne travaillent pas en famille, selon des modalités de liens plus
¢largis

Faire ensemble. La c’est concret. C’est une vraie occasion
de partager une cueillette. Au-dela de ’aspect économique,

la cueillette est en elle-méme une thérapie. C’est [’arbre de
la réconciliation, ’arbre intergénérationnel ou on se retrouve
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tous dessous. Si on creuse, c’est ¢ca qui est intéressant. Ca
donne du sens sur tous les plans. (Gildas)

8.3.3. « Quand on fait du gabarit, on fait pas dans la dentelle »

L’entrelacement des lignes de développement du travail et du végétal donne forme
actuellement a un paysage du tilleul trés hétérogéne. D un c6té, 1’abandon de la cueillette
et la diversité actuelle des gestes de travail. De 1’autre, la dynamique régénérative propre
aux tilleuls et un écosystéme en changement (développement des friches, régression des
terres cultivées...). En circulant sur les routes, je vois les tilleuls « entretenus » par la taille
annuelle. Ou qu’ils soient situés, on les reconnait a cette fameuse forme « boule » qui les
caractérise. Les gestes de la taille « en plein » donnent a certains des silhouettes plus
abruptes. Ceux qui sont taillés pour ’ornement ou pour ’entretien prennent des formes

diverses qui laissent souvent voir les repousses de I’année.

Les tilleuls de bord de route sont, eux, taillés selon les normes de sécurité routiére,
comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent. Ces tilleuls sont considérés par les
services techniques départementaux comme des arbres « emblématiques des Baronnies »,
comme un « patrimoine a entretenir ». Cependant, les contraintes de gestion des routes par
la DDT imposent des tailles importantes afin de composer avec les évolutions de
I’environnement : non seulement le gabarit des camions, mais aussi les réseaux électriques
et téléphoniques, et enfin les normes de sécurité routiere qui évoluent et qui définissent les
arbres de bord de route comme des « obstacles agressifs »*°. Comme ’explique Claude,
les manicres de tailler doivent « trouver [’équilibre entre les valeurs patrimoniales et la

sécurité routiere. Y’a pas de solution type ».

On a ni le temps ni les moyens. Quand on fait du gabarit, on
ne fait pas dans la dentelle. Y’a des remarques des usagers.
(Claude)

Du fait des tailles drastiques, les tilleuls de bord de route deviennent « un

patrimoine vieillissant qui se dégrade » :

On doit garantir 4m30 de hauteur. Les arbres ont souffert, on
a du couper de grosses charpentieres. C’est comme pour
nous. Couper un pouce c’est douloureux, couper un bras ¢a
devient vital. Les arbres sont devenus fragilisés. Quand on

* Les obstacles agressifs sont des éléments qui risquent, en cas de choc, de provoquer une brusque décélération du véhicule pouvant étre
fatale a ses occupants : « L obstacle ne se déforme pas. Ce sont les véhicules et les passagers qui absorbent [’énergie. » (Claude)
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coupe une charpentiere, ¢a abime les fibres. Les arbres
deviennent dangereux et fragiles. (Claude)

Pour compenser les tailles, le département et les communes replantent des tilleuls :

Si un alignement est dépérissant, on travaille en contact avec
les communes et les mairies. On essaie de planter un ou
deux arbres pour un arbre coupé. On les plante sur des
places publiques, dans des parcs, sur des dépendances, des
aires de repos, des lieux sans souci. (Claude)

Ces arbres ne sont généralement pas des tilleuls de 1’espéce endémique de la
région, a savoir Tilia Platyphyllos car «y’a pas de pépiniériste qui est spécialisé
la-dedans » (Christian). Les tilleuls replantés sont donc souvent du « tilleul hollandais » ou

du tilleul argenté.

A Ferrassiéres, ils ont arraché les arbres pour faire des routes
larges. Fallait qu’ils replantent derrieére. Ils ont planté des
tilleuls, des amandiers... Mais ils ont planté des tilleuls
argentés des pépiniéristes de Carpentras ! Ils n’ont pas de
valeur marchande. Ce n’est pas un joli tilleul comme ceux
d’ici. (Fernand)

En dehors de ces replantations, je vois, en bordure de champs, ces tilleuls qui sont
devenus des « peupliers » : ceux qui se sont « réensauvagés » par 1’absence de taille et qui
suivent leur propre ligne de développement. Entrelacés a ceux-ci, dans les interstices, les
haies, les bords de chemin, les talus, du nouveau tilleul «sauvage» se déploie de
lui-méme. C’est ce que me montre Francis sur le chemin en ’appelant « un sauvage de

Bénivay », un arbre dont les bractées ressemblent au cultivar de Bénivay mais qui a poussé

tout seul.

Il en sort de partout des petits tilleuls ! De partout ! Ca se
resseme. (Etienne)

Maintenant il en sort de partout. Depuis qu’on ne le ramasse
plus, y’en a de partout. J’en ai arraché six. Maintenant, y’en
a de partout qui sortent. Mais avant, y’en avait point. (Paul)

Signe de la déprise du travail humain, les tilleuls sauvages sont a I’image de la
déprise agricole dans la région et dont le paysage porte les signes, notamment par une

extension des zones forestiéres.

- Paul : La montagne en face... Un liévre qui partait d’en
bas, jusqu’a la cime de la montagne, on le voyait.
- Evelyne : Il n’y avait que des pierres.
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- Paul : Ce n’était que des lavandes. Et avant le phylloxéra,
ce n’était que des vignobles.

- Evelyne : Aujourd’hui, c’est beaucoup plus vert, c’est le
paradis, c’est beaucoup plus vert.

Qu’elles soient vécues comme un signe funeste ou favorable, les évolutions des
formes du tilleul accompagnent les mutations d’un monde en perpétuelle transformation
qui engage le devenir des habitants qui y vivent. Se projetant dans 1’avenir, les cueilleurs
qui envisagent de continuer a cueillir réfléchissent aux transformations du travail de
I’arbre. Pour certains, tout est 1a : « les arbres existent, les échelles sont dans les greniers »
(Francis). Malgré les difficultés lies a la reprise des arbres, a la main-d’ceuvre et au
séchage, I’avenir de la cueillette est pensé comme la perpétuation du passé. Pour d’autres,
cet avenir passe par un renouvellement, par I’adaptation du travail, comme on 1’a vu pour
les gestes de taille, a partir du patrimoine existant. Pour d’autres enfin, la continuité de la
cueillette passe par des replantations afin de modifier les conditions de travail actuelles.

Alfred, dont les arbres sont situés sur des talus, explique ainsi :

Si j’étais jeune, j’en planterais cing, six en bord de champ.

Pour beaucoup, il s’agit d’avoir des arbres plus faciles d’acces, « de travailler la

variété avec une conduite différente, pas a dix métres de haut » (Dominique)

Il faudrait refaire des vergers avec des arbres plus petits.
(Rodolphe)

- Paul : C’est le tronc qui est trop haut.
- Evelyne: Il faut partir de ras la terre, comme les
abricotiers.

Les modeles de développement auxquels se réferent les cueilleurs sont de deux

types. D’un c6té, I’agroforesterie.

Je voudrais planter des arbres dans des champs vides. Mettre
des tilleuls, faire des étages. Des tilleuls. Puis des noisetiers.
Puis des groseilles, ou des fraises, en dessous. (Martin)

De I’autre, la culture intensive et mécanisée des fruitiers.

Il faudrait moderniser les vergers, comme avec les fruits. La
mécanisation, c’est possible sur des plateformes sur du plat.
(Patrice)

IIs vont trouver des robots. Les robots, ils ramasseront.
(Evelyne)
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On voit se dessiner, dans ces imaginaires, la prolifération des mondes possibles a

venir par les multiples manicres de faire milieu.

La trajectoire de ce chapitre suit un mouvement a priori inverse du chapitre
précédent : vie contre mort, vie aprés la mort. Je souhaite souligner, pour terminer cette
derniere partie d’ethnographie, 1’idée que ces deux mouvements sont enchevétrés. La mort
du tilleul est provoquée par les gestes de conformation de nouveaux milieux par les
négociants et les cueilleurs, qui sont relatifs a une genese, a de nouvelles manieres de
vivre. Au dela du débat de normes inhérents a ces changements, ce qui est en jeu, dans ces
deux chapitres, est la santé¢ des travailleurs entendue selon la définition de Canguilhem : la
capacité a instaurer ses propres normes de vie. Le tilleul fait ressource pour une diversité
de cueilleurs et de négociants : il permet de « de se relever, de se rétablir », il engage un

« processus de reconstruction » (Tardy & Rautenberg, 2013, p. 121).

Immergés dans un monde caractérisé¢ par I’hétéronomie, « qui comprend les autres
humains, les animaux, les plantes et toutes les caractéristiques du paysage » (Ingold, 2018,
p. 367), tissé de mille phénomenes, événements et lignes de développement, les cueilleurs
travaillent & leur propre autonomie. A I’opposé d’une idée de solipsisme ou de
toute-puissance, cette autonomie est relative a la capacité a « s’engager dans de nouvelles

relations » (Ingold, 2018, p. 367).

La formation d’un milieu adéquat reléve dans le cas des cueilleurs, sur le fait de
« recomposer le milieu technicisé, et produire une réponse originale qui lui ressemble et
qui est en accord avec ce qu’il est ; c’est aussi mettre en cohérence des manieres d’étre, de
faire, de penser et un objet dont la pensée et [’action peut se saisir afin de trouver une
issue possible, et s’en sortir » (Béguin, 2010, p. 87). La mise en lumicre de la nécessité de
la cohérence dans la cueillette approfondit d’autant plus la dimension synthétique des
gestes. Les gestes engagent, dans un méme mouvement, les différentes dimensions de
travailleurs (émotion, cognition, sensibilité¢, imaginaire, mémoire). Ils tressent de manicre
cohérente un ensemble de critéres et de phénomenes disparates. Enfin, par leur maniere et
leur rythme, ils participent de la formation de I’existence, dans un processus qui concerne
« la relation a autrui et [’intrication au monde sous une forme collective » (Cerclet, 2010,

p. 187). Ils expriment la « médiation entre l'individuel et le collectif, entre les niveaux
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macroscopiques et microscopiques de la vie sociale » (Schwartz, 2007, p. 131). Le geste

«joue avec et transcende les divers univers que les sciences n’osent franchir » (Baudin,

2020, p. 3).

La description de la transformation des gestes du travail éclaire des processus
«d’ordres en train d’émerger, d’ordres en train de se faire » (Cefai, 2010b, p. 9) et de se
défaire dans le méme mouvement. C’est « un nouvel équilibre avec le monde, une nouvelle
forme et une nouvelle organisation » (Canguilhem, 1969/1992, p. 12) qui prend forme. Les
normes que ces gestes mettent en ceuvre ne sont pas relatives a « des regles formelles
s appliquant a I'extérieur a des contenus élaborés indépendamment d’elles ». A ’inverse,
les normes « définissent leur allure et exercent leur puissance a méme les processus au
cours desquels leur matiere ou objet se constitue peu a peu et prend forme » (Macherey,
2009, p. 4). Elles sont immanentes a 1’action : elles « s ’élaborent au fil méme du processus
antagonique qui fait et défait les formes de cette vie humaine» (p. 87). Elles sont
I’expression de cette rencontre, de cette aventure qu’est 1’expérience « avec son lot
d""imprévisible"” et d'"inattendu” qu'aucune connaissance supposée parfaite ne saurait
anticiper en totalité » (Roth, 2010, p. 267). C’est pourquoi chez Canguilhem, la santé est
relative a la créativité. Dans cette rencontre, se tissent des liens qui intégrent le monde au
travailleur et I’integre au monde, les projetant ainsi sur une ligne de « devenir », au sens de

Deleuze qui génére une « altération affective réciproque » (Zourabichvili, 1997) :

Devenir, ce n’est jamais imiter, ni faire comme, ni se
conformer a un modg¢le, flit-il de justice ou de vérité. Il n’y a
pas un terme dont on part, ni un auquel on arrive ou auquel
on doit arriver. Pas non plus deux termes qui s’échangent.
La question « Qu’est-ce que tu deviens ? » est
particuli¢rement stupide. Car a mesure que quelqu’un
devient, ce qu’il devient change autant que lui-méme. Les
devenirs ne sont pas des phénomenes d’imitation, ni
d’assimilation, mais de doubles captures, d’évolutions non
paralléles. (Zourabichvili, 1997, p. 8)

Par 1’'usage de 'infusette, les mélanges, les importations, les composés chimiques
des tisanes, la monoculture de fruitiers, les escabeaux de deux marches, les trongconneuses,
les échenilloirs, par Versailles et les capots de tracteur... par tous ces gestes et la maniere
de les faire, se tressent et se défilent des devenirs, faisant vivre ou mourir des mondes
possibles : des émotions, des sensibilités, des actes, des sentiments, des imaginaires, des

mémoires qui lient les choses les unes aux autres.
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Conclusion : L’obscure synthése de

l’hétérogéne

C’est le moment ou il me faut rassembler les fils lancés, montrer ce qu’ils ont
permis de tresser et ce qu’ils ont laissé dans ’ombre, ce a quoi ils sont reliés et ce qu’ils
permettent de penser et de faire. Née d’un empétrement peu confortable dans la complexité
d’une demande initiale et des récits passionnés des cueilleurs, cette thése a tenté de suivre
un axiome, celui de Flusser: « Tu n’isoleras pas les phénomeénes de leur contexte ! »
(2005, p. 39). L histoire que j’ai raconté reléve d’une « gesturographie »°, elle interroge
comment ces « gestes appris, esquissés, montrés et méme oubliés » (Bigé, 2018, p. 3),
parce qu’ils sont des gestes du « faire milieu », engagent une certaine « maniere d’habiter
le monde (v agir, en étre, le percevoir) par le mouvement» (Bigé, 2018, p. 1). Ils
participent de ses processus de formation, en les intégrant dans les flux les plus intimes de

nos devenirs.

J’ai écrit la premiere partie de I’ethnographie comme 1’histoire d’un entrelacement
progressif et discontinu des lignes du commerce, des plantations et de la cueillette. Cet
entrelacs se forme par les gestes du travail qui mettent en correspondance tout un ensemble
de phénoménes et de choses pour les mettre en cohérence. Ces gestes sont ouverts et
opéerent par synthése de I’hétérogéne. Par leur répétition, leur rythmicité, leur agencement
chorégraphique, ils générent une mésogenese au sein de laquelle prend forme un certain

tilleul a la valeur singuliére.

La deuxiéme partie de I’ethnographie décrit la manic¢re dont cette valeur se
détermine dans les négociations autour du prix d’achat sur les foires. Cette valeur n’est pas
seulement économique puisque s’y joue la possibilité de construire un monde commun aux
négociants et cueilleurs qui leur permettent de mettre en correspondance une multitude de
phénomenes relatifs a leurs propres mondes professionnels. Cette valeur est vitale car elle

est relative a la formation d’équilibres au sein d’un champ d’expérience complexe et

5% Paul B. Preciado, 2018, Peut-on inventer des gestes ?... In A. Bachzetsis, An Ideal for Living , Paris :Centre culturel suisse, (cité par
Bigé, 2018).
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mouvant. Le processus de valuation collectif repose sur une synchronisation des gestes de
travail qui engendre une expérience esthétique qui exprime I’harmonie et I’intégration, par

le travail, des différentes dimensions de I’existence.

Dans la derniére partie de 1’ethnographie, j’ai montré en quoi la normativité, soit la
possibilité de produire ses propres manieres de faire pour rester en vie, est prise dans une
tension entre continuité et discontinuité. L’ajustement des gestes du travail des négociants
avec de nouveaux phénomenes - notamment industriels - défile des correspondances que
les cueilleurs ne peuvent retisser, pris eux-mémes dans de nombreux mouvements de
transformation du monde rural et du travail. L’échec des actions de valorisation qui
cherchent a retisser un maillage cohérent, notamment par I’usage d’objet-frontieres et de
nouvelles histoires, améne a 1’enterrement du tilleul. Celui-ci est vécu comme la fin d’un
monde. Il est cependant enchevétré a I’émergence de nouveaux gestes du commerce et de
la cueillette. Ceux-ci, proliférant de manicre singuliere, manifestent la dimension

constructive du travail et la pluralité créatrice de la vie humaine.

Dans cette histoire, le concept de milieu, appuyé par ceux de normativité,
d’expérience esthétique et de faire s’est trouvé déplacé, de I’imaginaire spatialisé du centre
et de la périphérie, vers la métaphore du tissage et du champ d’expérience. Opérant la
« reconduction délicate, parce que toujours in situ d'une diversité a l'unité » (Roth, 2010,
p. 187), ’enjeu du concept de milieu est ici, paradoxalement, de rendre compte de la
diversité des expériences et de la singularité des maniéres de vivre en faisant « avec » tout
ce qui nous traverse et nous coOtoie, d’interroger ce qui se passe de la vie et pour la vie,
dans les maniéres de travailler avec le tilleul. Le geste du « faire milieu » comme tressage
tente de répondre a une double exigence, celle de penser I’existence de formes
perceptibles, appréhendables et persévérantes (comme ce tilleul devant ma maison) et celle
de penser le mouvement et les flux qui I’ont formé et le maintiennent en devenir. Le geste
du « faire milieu » est une proposition pour penser I’émergence et la maintenance des
formes a partir de la répétition des gestes qui établissent les liaisons entre les choses,
« conciliant forme et rythme comme les deux dimensions des divers processus qui nous
environnent » (Cerclet, 2014a, p. 35). Pens¢ comme tressage, il a pour ambition de
dépasser le dualisme humain-environnement pour rendre compte de la « complexité

dynamique du vivant » (Cerclet, 2010, p. 178) qui opére par synthéses et discontinuités.
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Les processus décrits sont toujours en cours de formation, en devenir. La
pluralisation des manieres individuelles de travailler avec le tilleul est aujourd’hui en
tension avec la nécessité de « faire milieu » a un niveau plus collectif, un processus qui
peine a se faire par manque d’ajustements réciproques entre les divers acteurs de la filiére
et du territoire. A ce sujet, I’enquéte ethnographique s’est trouvée prolongée par une mise
en projet, dans une rencontre entre anthropologie, ergonomie et les enjeux du Parc naturel
régional des Baronnies provencales, afin de saisir cette tension et d’en faire quelque chose
pour le développement du territoire entendu comme « /’exploration d’un espace de

possibles » (Béguin, 2010, p. 140) pour la vie et le travail.

Une dimension de la participation de I’ethnographie a ce développement peut étre
vue comme celle de ’application de la science, c'est-a-dire « produire des connaissances
scientifiques et [...] identifier les limites des connaissances disponibles » (Béguin, 2009,
p. 19). L’ethnographie a en effet permis de documenter et d’identifier les freins et les
leviers a un tel projet, au regard de la singularit¢ et de la diversit¢ des manieres de
travailler avec le tilleul, concourant ainsi a concevoir un projet en cohérence avec son
terrain d’application. Cependant, il me semble que le concept de milieu peut apporter une
contribution a « la visée d’effets pratiques qui tendent a une transformation sociale »
(Pereira, 2015), soulevant ainsi la question de « ['utilité de ces connaissances, dans des
situations chaque fois singulieres, et la pertinence de leur contribution a la vie commune et
collective » (Béguin, 2009, p. 19). En ce sens, le travail de recherche n’a pas seulement
servi & « recueillir des matériaux mais [a] négocier la participation mutuelle a un
processus de compréhension et a la résolution partagée d’un questionnement » (Cerclet,
2014b, p. 54). Je finirai donc cette conclusion en présentant trois idées attachées au
concept de milieu qui me semblent pouvoir participer de ces enjeux de développement, de
vie et de travail en santé, afin d’en examiner I’intérét pour la conduite du projet, soulignant

dans le méme mouvement les limites du travail mené.

En premier lieu, j’ai choisi le concept de milieu afin de rendre compte de la totalité.
Je m’inscris ici dans une tradition anthropologique dessinée par Mauss (Mauss, 1950). Il
ne s’agit pas de pouvoir rendre compte de tout et de toutes choses. Mais plutot, de pouvoir
rendre compte de la maniére dont un geste renvoie a 1’ensemble des dimensions de
I’existence. Pour le dire autrement, ce que les disciplines ont divisé en objets et en champs
(le politique, 1’économique, le juridique, mais aussi I’individuel et le social, ou la famille,

la religion, le travail, ou encore le symbolique, I’affectif, le sensoriel, le mémoriel,
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I’imaginaire) sont des dimensions intrinsequement enchevétrées dans 1’expérience. Un
geste entraine avec lui toutes ces dimensions, comme un fil tiré emporte avec lui le reste de

la maille.

Cette idée a deux conséquences. D’abord, elle postule la cohérence. Tout geste est
relatif & un tout, il s’y référe, il 'incorpore, il le modifie, il est une réponse créatrice. Le
lien entre 1’agir humain et son contexte est « constitutif et pas seulement contingent » (Joas,
1999, p. 170). Cette cohérence est une dimension de la santé. Par suite, le geste est un
complexe. La diversité des dimensions que le geste tresse dans le cas de la cueillette élargit
la focale des théories du cours d’action. Celles-ci sont centrées sur les rapports entre
motricité, sensorialité¢ et pensée dans une perspective écologique afin de rendre compte de
« l’engagement du corps en situation dans une compréhension immédiate de
[’environnement » (Baudin & Maillard, 2021, p. 32). Le sujet, développant des « prises »,
recrée alors son environnement, reconfigure sa situation (Ingold, 2018). Je rajoute a ceci
deux autres dimensions qui peuvent participer du cours d’action: la mémoire et
I’imaginaire. Cet ajout permet d’ouvrir considérablement les dimensions prises en compte
et tressées par les gestes, en y rajoutant tout ce qui n’est pas percu par la sensorialité, mais
qui peut étre présent. Comme un cueilleur qui peut ajuster son rythme, non seulement a son
arbre, mais aussi a I’horaire de sortie de 1’école, aux conseils donnés par un ancien
cueilleur ou aux histoires qu’ils se raconte. Dans le geste, c’est tout cela qui est tenu
ensemble. L’activité de travail concerne alors non seulement la « synergie en nous des
parties "hétérogenes” de nous-mémes » mais aussi la synthése de dimensions plus externes
et plus vastes pour rendre possible 1’action et former des équilibres nécessaires a

I’existence.

Dans le cadre de la conduite de projet dont un des objectifs est la transformation
des situations de travail, et face a une grande diversité¢ de manicres de faire avec le tilleul,
il me semble que c’est un enjeu de comprendre la diversit¢ des dimensions tenues
ensemble par les gestes du travail puisque cette cohérence et cet équilibre sont des
dimensions de la santé et qu’elles nécessitent un travail de mise en correspondance pour
permettre la formation d’un milieu. Suivant cette idée, le terrain que j’ai mené pourrait étre
poursuivi selon au moins deux directions. Il pourrait s’agir d’explorer les mondes
professionnels des négociants et des autres acteurs du projet (notamment les partenaires
institutionnels). Il pourrait s’agir aussi de documenter plus amplement I’hétérogénéité de

ces dimensions au sein d’un méme monde professionnel afin de saisir cette complexité ou
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multidimensionnalit¢ a 1’ceuvre. Elle représente un frein lorsqu’elle est ignorée en
produisant de multiples blocages et désajustements. Son exploration est une ressource dans
la conduite du projet car elle permet d’identifier les « objets-frontiere » (Star, 2010) ou
« objets intermédiaires de la conception » (Béguin & Robert, A paraitre) pertinents afin de
« faire milieu », c'est-a-dire de mettre en correspondance les manicres de faire des acteurs

concerneés.

La deuxieme idée est que le « faire milieu » repose sur une théorie de I’action que
je définis comme un « faire avec ». Cette idée porte en elle une certaine idée du monde car,
comme le rappelle Canguilhem, tout mod¢le théorique de I’action est en soi une
métaphysique.

Consciemment ou non, 1’idée que ’homme se fait de son
pouvoir poétique répond a 1’idée qu’il se fait de la création

du monde et a la solution du probléme de 1’origine radicale
de toutes choses. (Canguilhem, 1952, p. 171)

Si Canguilhem a choisi de défendre une vision de I’action comme créativité, c’est
parce qu’il s’oppose aux théories mécanistes du vivant qui amputent le vivant de ce qui le
constitue en tant que vivant. Un des enjeux du « faire avec » est de rééquilibrer I’intérét qui
est porté a la dimension expressive de I’action et d’éclairer ses dimensions réceptives, sans
les réduire a des formes de soumission, ce qui appauvrit la compréhension que nous avons
de nos expériences. Ressentir, recevoir, étre passif demande un engagement spécifique,
c’est une part de I’activité elle-méme. Faire avec, sur le modele de la respiration, c’est
inspirer et expirer, c’est recevoir et exprimer, dans un mouvement d’aller-retour infini qui

est le creuset de la création.

On peut alors reprendre une distinction entre deux dimensions dans le travail. D’un
coté, le travail comme production d’objets, comme « un facteur de production qu’il
convient de rationaliser » (Béguin, Robert, & Ruiz, sous presse), inscrit dans un « régime
socio-historique » (Béguin et al., sous presse) enchdssé¢ dans des formes d’organisation
sociale. Le travail ici en appelle au turbin, au gagne-pain, au boulot, avec son lot de labeur,
de peines et de contraintes, mais aussi aux dimensions organisationnelles et productives du
travail prescrit (Guérin et al., 2021). De P’autre c6té, il y a le travailler. Travailler désigne,
au minimum, la mise en ceuvre de « ressources materielles et immatérielles pour donner
forme et faire avec un objet (la pdte que pétrit le boulanger, la plante que cultive le

paysan) afin de satisfaire des besoins ou des utilités » (Béguin et al., sous presse).
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Travailler en appelle « a ce qui nous travaille » et & « ce que ’on travaille ». Travailler, ici
c’est ’occupation, I’¢laboration, le z¢le et le soin, la fermentation, le cheminement,
I’enfantement.... Il désigne le travail « réel », ce que font les travailleurs en travaillant.
Travailler, en ce sens, se rapproche du terme « ouvrer» qui signifie « fagonner un
matériau, un objet de maniére a le rendre propre a étre employé »°' et dont la racine latine
« opera » désigne activité, le soin, 1’effort et I’attention. Travailler désigne cette activité
dans laquelle s’engagent les humains pour adjoindre leur énergie a un champ de matiéres
et de forces afin de les mettre en correspondance pour donner forme aux choses. Il est

I’expression de la créativité du vivant.

Cette distinction, dans le cas du tilleul, déplace le débat a savoir si, la cueillette est
ou n’est pas du travail. Au regard de ce qui est défini comme du travail agricole (la
préparation notamment), la cueillette est une activité ambivalente. Mais elle reléve du
travailler. Un approfondissement des rapports entre travail (comme formes
organisationnelles de la productivité) et le travailler permet de ne pas réduire les gestes du
travail a la production. Il permet ainsi de rendre visibles des formes de travailler peu
reconnues (Robert et al., 2019) et qui participent du maintien d’équilibres complexes,
comme ce peut étre le cas de toutes les activités de complément ou de « maintenance » (qui
sont aussi des activités de développement), comme le cas du travail domestique, entre
autres. Il permet aussi de s’intéresser, en fonction de la singularit¢ des « classes de
situations » (Pueyo, 2020), sur les manieres de faire tenir ensemble une diversité

d’activités dont I’équilibre a pour objectif la cohésion et I’équilibre vital.

La distinction entre travail et travailler, qui reprend la tension entre travail prescrit
et travail réel, améne a reformuler le débat de normes au travail. Ce débat de normes,
Canguilhem I’a formulé comme une tension entre le vital et le social. Je ne reprends pas
cette formulation a I’identique car, pour Canguilhem, le vital est relatif & la normativité
biologique individuelle et le social a la normalisation humaine collective (Canguilhem,
1966). Canguilhem pense cependant bien la possibilit¢ de normativités collectives (qui
deviennent normalisations par effet de leur rationalisation) (Le Blanc, 2002). Dans le cadre
de ce travail de thése, I’individuel nait d’un « rassemblement » du divers et les maniéres de

faire milieu sont I’expression d’une normativité qui peut étre individuelle ou collective. Je

*! Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/ouvrer (Consulté le 14/01/2021).

%2 Définition du Dicolatin : https://www.dicolatin.com/Dico/LatinFrancais (Consulté le 14/01/2021).
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reformule donc la question du débat de normes au travail comme étant celle d’une tension
entre la généralisation des formes collectives (la nécessité de tenir ensemble) - soit la
continuité - et la prolifération de la singularité (qu’elle soit individuelle ou collective) - soit

la discontinuité.

Enfin la troisiéme idée porte sur la diversité dont nos existences sont tissées. Si
indéfiniment le vivant prolifére, c’est par la diversité des choses et des phénomenes que le
vivant intégre, avec lesquelles il compose pour maintenir sa propre unité dans un monde
chaotique. Nous « devenons », pour reprendre 1’expression de Deleuze, car nous sommes
portés au-dela de nous-mémes par la vitalité de la diversité qui nous tisse. M’inscrivant ici
dans la lignée de Robert Louis Stevenson, rendre compte de cette diversité intime est un

des enjeux du concept de milieu.

L’homme n’est pas un mais deux en vérité. Je dis qu’il est
deux parce que ’état de mes connaissances ne me permet
pas d’aller plus loin. D’autres viendront aprés moi qui iront
plus avant dans la méme direction et je me hasarderais
méme a avancer que I’homme nous apparaitra un jour
comme un royaume peuplé de sujets les plus divers, les plus
incongrus, les plus autonomes.™

Cette idée m’engage a enrichir la métaphore du maillage proposée par Ingold
(Ingold, 2017). Celui-ci, pour en rendre compte, décrit ’image du lacis des traces des
limaces devant le pas de sa porte. Cette image, parce qu’elles rend compte des « lignes
abstraites », tend a homogénéiser le maillage et peut difficilement rendre compte de la
diversité des tressages et des rapports de pouvoir qui peuvent s’y former. Il faudrait
pouvoir rendre compte de termes tels que imprégner, traverser, cotoyer, appuyer, alourdir,
tendre, alléger, emporter, irradier, conduire, envahir, infuser, féconder, baigner... Autant
de qualités qu’il y a de manicres de tresser les choses ensemble, d’habiter et d’étre habité
par le monde. Mais aussi rendre compte de la diversité de gestes pour lier les choses
ensemble, depuis la prédation jusqu’au soin, en passant par 1’asservissement, la coercition,
la contrainte, ’obligation, 1’accord, la coopération, le ménagement, le laisser-faire,
I’indifférence... pour n’en citer que quelques-uns et qui sont tous des maniéres de faire

milieu.

%3 dans « Dr Jekyll and Mr Hyde », citation extraite de Laplantine, 2005, p. 45.
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La réside une des questions de la conduite du projet qui, pour faire émerger « un
projet commun » (Béguin & Robert, A paraitre) dans un mouvement de « pluralisation des
milieux humains », donne lieu a un débat de normes : a savoir ce qu’il faut faire advenir et
comment le faire advenir pour que « ces milieux visés et perpétuellement reconstruits par
notre activité aient une chance de s’enchdsser dans un milieu visé qui soit [’habitat de
tous » (Schwartz, 2020, p. 110). Si la conduite du projet vise un « faire milieu » nécessaire
au développement territorial, elle engage 1’exploration de ce débat de normes qui doit tenir
compte du fait qu'une « diversité de mondes professionnels est non seulement possible,
mais aussi nécessaire » (Béguin, 2010, p. 77) et qu’on ne peut prédéfinir « les valeurs au
nom desquelles [’humanité cherche a se libérer » (Roth, 2010, p. 212). Ces controverses
entre les manicres de faire milieu peuvent étre percues comme des freins. Elles peuvent
étre aussi « source de développement, non seulement des situations, mais aussi de
[activité » car elles permettent « [’exploration des possibles » « par le jeu des échanges
entre différents mondes possibles et acceptables, simultanément présents dans [’espace et
dans le temps ». La question est alors autant celle du choix, que celle de 1’orchestration de
la pluralit¢. La notion de « développement territorial » sort ainsi de son acception
« macro-économique » (Baré, 1995) pour s’attacher a la formation de milieux collectifs

vivables.

Cette question est de dimension éthique. Si la thése ne documente pas cet aspect (ce
que valent les manicres de travailler avec le tilleul au regard de la vie a venir), elle est au
cceur de la question du milieu et de la conduite de projet. Non seulement, celle de la
responsabilité envers ce avec quoi nous travaillons, par la mani¢re dont nous travaillons
avec, mais aussi comment cela nous affecte. C’est ce qui apparait si expressément dans ce

témoignage de Vandana Shiva :

Jai grandi dans la forét himalayenne et avant de partir au
Canada dans le cadre de mon doctorat, j’ai fait une courte
randonnée. J’avais juste envie d’emporter un petit bout de la
forét avec moi en souvenir. Mais la forét que je connaissais
n’existait plus, il n’y avait plus de chéne, la magnifique
riviere que je connaissais avait aussi disparu, il ne restait
qu’un mince filet d’eau. [...] Quand j’ai vu la forét détruite,
c’était comme si une partie de moi était détruite, parce que
j’ai grandi avec cette forét ! Elle n’était pas a I’extérieur de
moi, elle n’était pas séparée de moi, ce n’était pas un objet
mais ¢’était moi. (Bienaimé Charlotte, 2019)
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En écoutant la pensée de Vandana Shiva, je m’interroge : qu’il s’agisse d’un
végétal, d’un animal, d’un étre humain, d’un paysage, d’une poésie, d’'une machine, d’une
législation, d’une pensée, d’une émotion, qu’il s’agisse d’une taille a la scie ou a la
trongonneuse, d’une manicre de cueillir une fleur ou de la conditionner, que faisons-nous
vivre ou mourir par nos gestes ? Que faisons-nous vivre ou mourir a I’intérieur de
nous-mémes quand nous faisons vivre ou mourir quelque chose ? Quels possibles ouvrons-
nous ou fermons-nous en changeant nos gestes ? Autant de questions portées par le débat

de normes.

Pour conclure, je souhaite apporter une contribution a ce débat de normes par
I’histoire de la cueillette comme exploration du « faire milieu ». Milles autres histoires
auraient été possibles. Celle que j’ai construite est relative a un terrain particulier qui m’a
jetée dans un trouble, dans « un chaos d'impressions, indemélables les unes des autres, et
par conséquent impensables » (Roth, 2010, p. 108). Le travail de recherche et d’écriture
m’a permis d’aboutir & une forme « d’unité de l’expérience » (Roth, 2010, p. 244) pour
m’en « sortir » (Béguin, 2010, p. 87) un peu mieux. Si la thése m’a permis de « faire
milieu » en réalisant « cette synthese difficile d'éléements hétérogenes » (Roth, 2010,
p. 185) qui est pour Canguilhem le travail de la pensée, ce travail ne s’adresse pas qu’a
moi-méme. Il a été et sera 1’objet d’une « mimésis 3 » telle que définie par Ricceur et
reprise par Cefai: « la refiguration par les lecteurs des récits racontés par [’historien,

dans un acte de lecture qui engendre d’autres actions » (Cefai, 2010a, p. 548).

Si le récit « est [’histoire de la résolution d’un trouble qui fait date et appelle au
changement », cette thése s’inscrit, a sa mesure, dans une ligne tracée par Tim Ingold :
« réveiller nos sens et permettre a la connaissance de croitre de l’intérieur, en s’inscrivant
dans le déploiement de la vie », mener « une recherche radicale et spéculative sur les
possibilités de la vie humaine », se donner la « tdche prospective d’envisager un futur
commun a tous et de frayer des voies nouvelles » (Ingold, 2017, p. 31-34). Par cette
histoire de milieu et de travail, de vie et de mort, j’espere nourrir cet « élan humain » qui
« en appelle a un autre monde souhaitable, désirable, sensé ; du point de vue de ceux qui
le portent [et qui] précisément révent, souhaitent, poursuivent, "expriment"”, fabriquent cet

autre monde » (Pueyo, 2020, p. 187).

Au dela de la conduite de projet en cours, cette histoire s’adresse donc tout d’abord

comme un retour a ceux qui ont travaillé et qui travaillent avec le tilleul. Ainsi que le
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souligne Pueyo en citant Davezies, la santé est relative au sentiment « d’avoir "une vie qui
se tient", de percevoir la suite des événements vécus comme une unité susceptible de faire
sens et de se constituer une histoire » (2020, p. 186). J’espére participer a transformer des
récits morcelés en une histoire commune, rendre a des expériences passionnées et
douloureuses leur continuité et leur cohérence. S’il s’agissait de ressusciter un mort,
j’espere, par cette mise en récit, soutenir la vitalité des processus en cours et participer a

dessiner des possibles pour 1’avenir.
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Résumée

Faire avec, faire milieu.
Contribution a une anthropologie de la vie
a partir de I’ethnographie du travail du tilleul dans les Baronnies provengales

Résumé

Cette these propose une ethnographie du travail de cueillette et de commercialisation des
fleurs de tilleul dans les Baronnies tout au long du 20°me siécle, en suivant trois mouvements. Le
premier est la formation d’un milieu par la mise en correspondance des gestes de travail et
P’entrelacement de trois lignes de croissance, celle des plantations de tilleul, celle du commerce de
plantes aromatiques et celle de I’agriculture. Le deuxiéme mouvement est celui qui améne a la mort
du tilleul, entendue comme le défilage de ce milieu. Confrontés a de multiples phénoménes de
nature hétérogéne qu’ils ne parviennent plus a mettre en correspondance, les gestes de travail des
cueilleurs et des négociants se désajustent et aménent a la dévaluation du travail fait avec tilleul. Le
troisieme mouvement rend compte de la normativité des cueilleurs qui améne a la revitalisation par
des nouveaux gestes du travail. La prolifération de ces nouvelles normes améne a une pluralisation
des maniéres de faire avec le tilleul. Cette histoire, tramée a partir des récits des cueilleurs et des
négociants et de I’observation du travail, a pour objet de comprendre en quoi les gestes du travail
ont a voir avec la vie et la mort, en conceptualisant un geste, celui du « faire milieu ». A la croisée
de I’anthropologie, de I’ergonomie et de la philosophie, je tisse un dialogue entre Georges
Canguilhem, Tim Ingold et John Dewey afin de déplacer le concept de milieu de I’imaginaire
spatialisé du centre et de la périphérie vers la métaphore du tissage et du champ d’expérience.
M’appuyant sur le concept de normativité de Canguilhem, entendue comme la nécessité vitale pour
les étres vivants de composer avec un environnement chaotique en produisant leurs propres normes
de vie, je comprends cette normativité comme la recherche d’un « expérience esthétique » telle que
la définit Dewey. Plongé dans un monde en mouvement, le vivant cherche a retrouver le sentiment
d’harmonie entre lui et son environnement par le biais d’une enquéte ou est mise en jeu la valeur
des moyens et fins dans 1’action. Cette harmonie repose sur le « faire » au sens d’Ingold : un travail
de mise en correspondance de phénomeénes mouvants, hétérogénes et multiples, un geste de
tressage qui permet aux dimensions de l’existence d’étre liées, mises en cohérence, « tenues
ensemble ». Ancrée dans une approche pragmatique et écologique de la vie, je mets en histoire les
gestes de greffe, de taille, de cueillette, de séchage, de conditionnement, de transport, d’achat et de
vente en tant qu’ils expriment cette nécessité de « faire avec » tout ce qui nous environne, de
« faire milieu » en composant avec une diversité de phénoménes afin de rendre possible la
continuité de la vie, au-dela des activités de travail elles-mémes.

Mots-clés : milieu, travail, geste, faire, normativité, expérience, valuation, anthropologie

pragmatique, ergonomie, écologie, histoire, multitude, hétérogénéité, mouvement, complexité,
croissance, tressage.
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Summary

To Make With, to Make a Milieu.
Contribution to an Anthropology of Life
from the Ethnography of the Work of the Lime Tree in the Baronnies provencales

Summary

This thesis proposes an ethnography of the work of picking and marketing lime blossoms
in the Baronnies throughout the 20th century, following three movements. The first is the
formation of a milieu through the matching of work gestures and the intertwining of three lines of
growth, that of lime tree plantations, that of the aromatic plant trade and that of agriculture. The
second movement is that which leads to the death of the lime tree, understood as the unknot of this
milieu. Confronted with multiple phenomena of heterogeneous nature that they no longer manage
to match, the working gestures of the pickers and the traders become disadjusted and lead to the
devaluation of the work done with lime tree. The third movement shows the normativity of the
pickers, which leads to the revitalization of the work through new gestures. The proliferation of
these new norms leads to a pluralization of the ways of doing with the lime trees. This story, woven
from the stories of the pickers and the traders and from the observation of the work, aims to
understand how the gestures of work have to do with life and death, by conceptualizing a gesture,
that of "making a milieu". At the crossroads of anthropology, ergonomics and philosophy, I weave
a dialogue between Georges Canguilhem, Tim Ingold and John Dewey in order to move the
concept of milieu from the spatialized imaginary of center and periphery to the metaphor of
weaving and field of experience. Drawing on Canguilhem's concept of normativity, understood as
the vital necessity for living beings to deal with a chaotic environment by producing their own
norms of life, I understand this normativity as the search for an "aesthetic experience" as Dewey
defines it. Plunged into a world in movement, the living being seeks to find the feeling of harmony
between itself and its environment by means of an investigation where the value of means and ends
in action is put into play. This harmony is based on "making" in Ingold's sense: a work of matching
moving, heterogeneous and multiple phenomena, a gesture of braiding that allows the dimensions
of existence to be linked, put in coherence, "held together". Anchored in a pragmatic and ecological
approach to life, I put into history the gestures of grafting, pruning, picking, drying, packaging,
transporting, buying and selling insofar as they express this need to "make with" everything that
surrounds us, to "make a milieu" by composing with a diversity of phenomena in order to make
possible the continuity of life, beyond the work activities themselves.

Key words : milieu, work, gesture, making, normativity, experience, valuation, pragmatic

anthropology, ergonomics, ecology, history, multitude, heterogeneity, movement, complexity,
growth, braiding.
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Cnilnparmils Les Baronnies Provencales

Figure 2 : Carte du relief du PNRBP (source : PNRBP)
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Figure 3 : Carte du PNRBP au croisement des départements et régions (source : PNRBP)
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Figure 4 : Carte des limites territoriales du PNRBP (source : PNRBP)
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Figure 5 : Carte des entretiens menés durant la phase d’enquéte de terrain

(février 2017-aofit 2017)



Figure 6 :Tableau des personnes rencontrées, citées dans le texte de la these

Prénoms

Cueilleur

Négociant

Agriculteur,
Cueilleur
PPAM

Activité
agricole*

Travail hors
agriculture**

Actif

Retraité***

Alain

X

Alfred

Antoine

Arlette

Benoit

>

Bernard

Bruno

Charlotte

Christian

Claude

Clotilde

Daniel

el N BicR R Nls

Denis

Denise

P[> [

Didier

>

<

Dominique

Etienne

Evelyne

Fabienne

Fanny

Fernand

Flavie

Francine

Francis
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Franck

Georges

<

Gilbert

Gildas

Gilles

<

Gilles

>

<

Guy

Henri
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Hubert

Jacques

Jean

>

Joél

>

Laurence

PP P[4 [

Laurent

Louis

<

Louise

<

Lucien

[

e[

Lucienne

Marion

>

Martial

>

Martin

Maurice

Michel

<

Mich¢le

>

Nathalie

Nathan

>

Nicole

Norbert

Odette

[




Qdile X X X
Olivia X X X
Pascal X X X X
Pascale X X X
Patrice X X X
Patrick X X X X
Paul X X X
Philippe X X X
Pierre X X X
Pierrick X X X
Raymond X X X
Raymonde X X X
Régine X X X
Rémi X X X
René X X X
Richard X X X
Robert X X X
Rodolphe X X X
Roland X X X
Ronan X X X
Samuel X X X
Simone X X X X
Sophie X X X
Sylvain X X X X
Sylvain X X X X
Sylvie X X X
Thierry X X X
Victor X X X
Virgile X X X
Yvonne X X X

*Activité agricole : La personne n’a pas de statut agricole, mais a une activité agricole réguliére qui est une
source de revenus.

** Travail hors agriculture : Salarié ou indépendant dont I’activité professionnelle principale n’est pas
’agriculture.

**% Retraité : Les personnes a la retraite peuvent encore travailler et cueillir le tilleul, c’est notamment le cas
d’une grande partie des agriculteurs.
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Figure 7 : Journées d'enquéte ethnobotanique - Bénivay (source : C.Ronzani)
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Figure 9 : Journées d'enquéte ethnobotanique - St Auban (source : C.Ronzani)
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Figure 20 : Tilleuls de bord de route soutenant le talus (source : ].M. Robert)



Figure 23 :Vergers de quelques tilleuls plantés sur des terrains difficilement exploitables (source : J.M.Robert)
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Figure 24 : Verger planté a proximité des batiments (source : ].M.Robert)

Figure 26 : Verger dans un champ inexploité (source : ].M.Robert)



Figure 27 : Verger haute tige en plein champ (source : J.M.Robert)
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Figure 31 : Verger planté en bordure de champ - 2 (source : J.M. Robert)
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Figure 32 : Verger planté en bordure de champ - 3 (source : J.M. Robert)
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r planté dans un jardin potager (source : ].M.Robert)
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Figure 37 : Paysages ol les tilleuls se tissent a la végétation - 1 (source : ].M.Robert)
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Figure 38 : Paysage ol les tilleuls se tissent a la végétation - 2 (source : ].M.Robert)
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Figure 40 V Tilleul taillé selon les régles de séc
(source : ].M.Robert)
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Figure 43 : Tilleul « réensauvagé » - 1 (source : PNRBP/A.Laurent)

Figure 44 : Tilleul « réensauvagé » - 2 (source : PNRBP/A.Laurent)
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Figure 47 : Inflorescences avec tiches de rouille (source : L.Garraud)
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Figure 49 : Trois cultivars de différentes maturités, récoltés le méme jour dans le méme jardin (source : L.Garraud)
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Figure 51 : Le Vone aux feuilles triées (source : ].M.Robert)
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Figure 53 : Le tilleul Géant et le Petit - 2 (source : ].M.Robert)

Figure 54 : Le tilleul Géant et le Petit - 3 (source : ].M.Robert)
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Figure 56 :

Figure 57 : Et crac ! (source : J.M.Robert)
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Figure 58 : Cueillette en hauteur dans I’arbre - 1
(source : ].M.Robert)
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Figure 63 : Bourras mis a 'ombre en attendant le séchage (source : ].M.Robert)
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Figure 64 : Retournement du till
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Figure 65 : Grenier avec tilleul au sol et sur claies (source : ].M.Robert)
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) et formation des fourches (source : L. Garraud)
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Figure 9 : Vase Figure 10 : Gobelet vide
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Figure 11 : Boule a toit plat, avec fourches Figure 12 : Charpentiéres coudées

Figure 69 : Modeles de formation par la taille (source :Z.Harel)

Figure 70 : Tilleul taillé « bien rond » (source : L. Garraud)
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Figure 74 : Organisation du chantier entre tailleurs et cueilleurs (source : ].M.Robert)
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Figure 76 : Taille en hauteur - 2 (source : J.M.Robert)
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Figure 79 : Cueillette en famille a 'ombre des tilleuls (source : J.M.Robert)
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Figure 81

: Taille de reprise d’u
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n tilleul (source : J.M.Robert)
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Figure 82 : « Marché du tilleul a Buis-les-Baronnies. Examen et pesage des recettes » (source :
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Figure 84 :Transport des bourras en aioﬁnettes (1967) (source : M.Lamourdedieu/M.Morard)
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Figure 85 : Transport des bourras en 2CV (1967) (source : M.Lamourdedieu/M.Morard)

Figure 86 : Accumulation des bourras sur la foire (source : INA, 1964)

Figure 87 : Les bourras sur la digue (source : INA, 1964)
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Figure 89 :La pesée des bourras, foire de Buls (source : http://www.tamtamdesbaronnies.com)
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Figure 91 : Foire de Buis-les-Baronnies - 2 (s.d.) (source : https://www.herboristerie-grossiste.com)
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Figure 93 : A la caisse (source : INA, 1964)

Figure 94 : Le cash (source : INA, 1964)
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Figure 95 : Le passage des bourras aux semi-remorques, Villefranche (1967)
(source : M.Lamourdedieu/M.Morard)

Figure 96 : Les bour;*as avec le « beau tilleul » présenté (source : INA, 1964)

36



m‘ L .l..

Figure 97 : Envoyer la main (source : INA, 1964)

Figure 99 : Evaluation de la qualité (source : INA, 1964)
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Figure 101 : Discussions au café, Villefranche (1967) (source : M.Lamourdedieu/M.Morard)
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Figure 103 : La foule des cueilleurs, Villefranche - 2 (1967) (source : M.Lamourdedieu/M.Morard
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Documents d’archives

Les documents d’archives proviennent des archives départementales et municipales ou
sont des documents qui m’ont été partagés par les personnes rencontrées sur le terrain,
donnés en l’état. Ces derniers sont sourcés « Archives personnelles ».
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Archive 1 : Dossier concernant les arbres situés en bord des routes nationales, (1812,

1827, 1851, 1884)

Sources : Archives departementales de la Drome. Retranscription et synthese : Alexandre Vernin

11 juillet 1812, arrété du Préfet du Département de la Drome

Le texte reprend le décret impérial du 16 décembre 1811 sur les plantations aux abords des routes
impériales.

L’arrété organise les plantations des arbres le long des routes impériales. Ces plantations seront a la
charge des propriétaires riverains des routes impériales. Ces travaux seront faits dans le délai de 4
ans.

Détail par route :
Route de lere classe n°8 de Paris a Rome par Nice, Géne et Florence.

Les mentions de tilleuls concernent seulement Livron : « miriers excepté aux abords du point de la
Dréme qui sont complantés en tilleuls. 1l y en manque 244 pieds qui doivent étre remplacés aux
Jrais du gouvernement ».

Pour les autres secteurs, on assigne majoritairement des noyers ou des miriers. Parfois des saules et
des peupliers (Bourg les Valence), des ormes, érables et platanes (aux abords de Loriol, La Garde-
Adhémar et Pierrelatte), des érables et platanes (Rac)

Route de 3° classe n°111 de Valence a Genéve et Lauzanne

Pour la majeure partie des secteurs, il s’agit de plantations de miiriers, parfois complétés par des
ormes, érables et platanes (Bourg-les-Valence).

Route n°112 de Valence a Sisteron par Crest et Die

A Livron, on doit y planter des miriers, des ormes, des érables et des platanes. A Alex, des
mdriers, des peupliers du Canada. Dans les autres secteurs, des miiriers.

Route n°113 du Pont-Saint-Esprit a Turin par Nyons et Rosans.

Les plantations recommandées sont les oliviers et les miriers.

Tableau des plantations a faire sur les bords de la route royale n°94 du Pont-Saint-Esprit a
Briancon comprise entre le Faubourg de la Maladrerie de Nyons et le torrent de 1a Tune sous
Villeperdrix, an 1827.

Les plantations recommandées sont des mdriers et des oliviers.

« La route étant développée dans toute sa longueur, hormis la portion située dans la commune des
Pilles, sur des coteaux fertiles plus ou moins inclinés, offrent peu la possibilité de régulariser
agréablement les plantations projetées ; les plantations existantes sont déja sans ordre dans leurs
espacements et dans leurs distances par rapport a la route qui a partagé ces coteaux complantés
en oliviers ou vignes. Les talus au nord sont dans leurs cimes toujours bordés d’oliviers ou vigne et
ceux au sud également, si toutefois ils n’aboutissent au lit de la riviere d’Eygues.

La route est établie sur dix metres de largeur compris fossés depuis la sortie de la Maladrerie de
Nyons jusques au cassis en face de Curnier ou a l’extréme du fonds de Teste et au commencement
de ce changement de largeur, Nyons le 24 septembre 1827. »
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Rapport de P’ingénieur en chef sur les projets présentés par les ingénieurs des trois
arrondissements de Valence, Montélimar et Crest pour la plantations de plusieurs parties des
routes nationales, n°7 et 92, 4 mars 1851

L’ingénieur explicite sa méthode avec la volonté d’harmoniser les plantations le long de ces deux
routes.

« L’administration trouvera peut étre extraordinaire que dans un pays ou la principale culture est
celle du mirier on n’ait pas fait choix de cet arbres pour la plantation de quelques parties au
moins des routes nationales ; mais la géne qui causerait la forme de cette espece d’arbre qui est
peu élevé, les soins tout particuliers qu’exigent sa taille et sa culture et le peu d’importance que
pourroit avoir le produit de la feuille qui aurait trés peu de valeur parce qu’elle serait salie par la
poussiere, ont fait rejeter cette essence d’arbre et adopter les avis de MM les agents des eaux et
foréts qui ont proposé de n’admettre pour la plantations des routes de la Drome que le peuplier,
[’ormeau et [’érable ».

Ils ont également suivis les avis des agents des eaux et foréts concernant les soins a apporter aux
arbres. Ces plantations ne concernent pas la totalité de ces deux routes. Elles se feront a I’automne
prochain. Le crédit voté est de 5000 francs et le travail sera confié a un entrepreneur, avec diverses
garanties concernant le succes des plantations.

Envoi d’un modéle de devis et d’instruction pour les plantations le long des routes nationales,
circulaire n°6, 17 juin 1851.

A la page 14 de I’instruction, dans le paragraphe concernant le choix des essences & privilégier :

« Enfin certains arbres de pur agrément et d’un mauvais produit, tels que le tilleul et le marronnier
d’inde, devront étre repoussés par les ingénieurs ».

Instructions pratiques sur I’établissement et I’entretien des plantations de routes, de canaux,
d’avenues, etc. 2 D’usage des ingénieurs des ponts et chaussées, des agents voyers,
propriétaires, etc. par M. A. Sartiaux, ingénieur des Ponts et Chaussées, Senlis, Imprimerie
Ernest Payen, 1875.

pp- 22-23 : « Ainsi que le dit la circulaire de 1851, les essences a préférer dans chaque localité,
sont celles qui satisfont a la double condition d’étre bien appropriées au sol et au climat, et de
donner un bois de bonne qualité (chapitre II, § I, 5°) ; j ajouterai qu’il faut choisir de préférence
les essences rustiques et, parmi elles, les arbres a haute tige et a racine pivotante, surtout sur les
routes peu larges, afin de ne point géner la végétation sur les terrains riverains de la route. Dans
nos climats, je crois que les arbres a planter sont parmi les essences lentes :

1°, ’orme et en particulier ’orme tortillard ; 2°, Le hétre. Parmi les espéces hétives, j’indiquerai :
1°, les peupliers et en particulier le peuplier suisse ; 2°, Le platane ; 3°, I’Acacia ; 4°, 1’érable
sycomore ou I’érable plane ; 5°, parmi les espéces de résineux qui peuvent étre employées dans des
sols spéciaux et dans des cas particuliers, le sapin commun, le pin sylvestre. »
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Archive 2 : Billets de paiement pour la plantation de tilleuls (1729)

Source : Archives Départementales de la Drome E 2794, billet du 22 avril 1729
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Archive 3 : Publicité « Savon Tilia », Rimmel, Charivari, n°46, 1877
b

Source : https://doi.org/10.11588/diglit.25492#0706 (consulté le 04/10/2020)
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Archive 4 : Rapport de ’Agent cantonal, Vente du produit de fleurs de tilleul, Routes
départementales 4 et 5, Nyons (1909)

Sources : Fonds de l'ancienne subdivision de I'équipement a Buis-les-Baronnies
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Archive 5 : Rapport de ’Agent cantonal, Vente du produit de fleurs de tilleul, Routes

départementales 4 et 5, Nyons (1913)

Sources : Fonds de l'ancienne subdivision de I'équipement a Buis-les-Baronnies
q
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Archive 6 : Adjudications des lots de tilleuls, Buis-les-Baronnies (1948-1955)

Sources : Archives municipales de Buis-les-Baronnies

RECOLTE 1948 :

A noter la remarque de l'Ingénieur d'Arrondissem
au 17 avril 1948 aux Subdivisionnaires de Buis, Nyons

"vous aviez attiré mon attention sur la complexité cou
a accomplir par notre service pour la vente des fleurs
le domaine public." A

vente des fleurs de tilleuls situés en bordure
n° 4 et 5 dans la traversée des communes de Mollans,
Baronnies.

La vente de la récolte sera faite en 9 lots av
Adjudication le 23 mai 1948 2 Buis (montant d
Résultats :

Lot 1, . ,. M. EABRE HeuniSc Kol

Lot 2,3,4,.. M. FABREVHenzs :
Lot 5 M-
Lot 6 . . ..cpke
Lot 7 et ‘S MM

Lot 9. SE SemNE
rour un montant to

47



Archive 7 : Rédaction (1), « La cueillette du Tilleul » Concours de rédaction, dessin et

poésie, Syndicat d’initiative de Buis-les-Baronnies (1969 et plus tard).

Sources : Archives municipales de Buis-les-Baronnies

48



Archive 8 : Rédaction (2), « La cueillette du Tilleul » Concours de rédaction, dessin et

poésie, Syndicat d’initiative de Buis-les-Baronnies (1969 et plus tard).

Sources : Archives municipales de Buis-les-Baronnies
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Archive 9 : Carte postale, « Buis-les-Baronnies, Capitale du tilleul, Marché européen du

tilleul » (1967)

Sources : Archives municipales de Buis-les-Baronnies
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Archive 10 : Article « Le tilleul de France dit de Carpentras »

Source : De Poumeyrol, 1930

MI\« Asfuua, %«hsctﬁtg\% 750>

LE TILLEUL I FRANCE DIT DE o GARPENTHYS » el

maximum admise par le Codex est de § gr. En admetiant pour cette
leinture le titre alealoidique ls plus élevé parmi ceux que nous avons
obtenus, soit O, 0%, caviron, § gr. de teiuture correspondent & Ogr. U062
d'alealoides lotaux exprinés en lobéline, mais dont la lobéline ne Fepre-
stole qu'une partie. Ur, la pharmacopée a'lemande indique, comme
doses maxima pour le chlorhydrate de lobéline : 0 gr. 02 par dose et
0,10 par vingl-quatre heures. Cela correspondrail, pour une leinture &
0,407/, d"alealoides tolaux, & 230 gr. On voit, piar €2 rapprochement,
combien la question de I'action physiologique comparie: de la lobéline.
des alcaloides totaux de la lobélie el de ses formes galéniques peul étre
intéressante ',

M. Mascrg. M. Canon.

Lakoratnire de Maticro Médizale de s Faculté de Pharmacio de Paris. )

S .
>

Le tilleul de France dit de « Carpentras ..

De tous tewmps le tilleul frangais a fail prime sur le marché intérienr
de ln France et méme de Uétranger. Cette faveur vieot de ce que la
quahité du tilleul produite par la région provenrcale, dite « tilleul de Car-
pentras », est le résullal de nombreux efforts fournis avee méthode,
intelligence el persévérance, lanl par les administrateurs des com-
munes que par les producleurs et récolleurs de cette région, el peul-
dtre aussi sans doute par les condilions spéciales de climal on se
cultive cet arbre,

Eun effet, nous avons en mainie circonstance constaté ces efforts

1* De la part des producteurs et réeolteurs, qui ont toujours eu
Phabitude de cette récolte faite par tous les membres de la famille,
homaes, femmes et enlunts, s ¥ apportent les plus grands soins el
operent lear travail avee une dextérité merveilleuse.

Les arbres sélectionnés sont élevés en pépiuitres el particulibrement
soignés sous tous les rapports; plantés a distance suffisante, ces arbres
sont bien aéeés, piochés au pied au moment voulu el taillés avec
méethode.

2¢ [ la part des récolteurs qui cusillent avee soin, évitant de casser
les branches. 113 ne montent pas dans les arbres dont le bois est trés
frinble, mwais & Paide déchelles, el en faisant le tour, récoltent le
« tilieul » fleurissant a la périphérie,

1. Lestes fedis Se. Phaens., 1920, 33, p. 30) avait attieé dija Taltention sur e
point,
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(1) DFE POTNFEYROT.

La cueillette est placée sous la surveillance du garde de la commune
qui veille a ce gue les arbres ne soienl pas abimés. 3

Un cerlain nombre de communes ont fait A leurs frais, le long de
lenrs routes el chemin<, des plantations de ces tilleuls selectionnés et
rhaque année, & date lixe, lv droit de récolter la fleur de ces arbres est
adjugsé & la bougie, au plus offrant et dernier enchérisseur. Il s'ensuit
que ces communes trouvent L un revenu appréciable qu'elles augmen-
tent claque année par de nouvelles plantations. Clest celte marchandise
qui est dans le commeree sous le nom de « tilleul de Carpeatras », déno-
mination d'origine qu'il est désormais convenu de proléger conforaé-
ment aux dispositions de la loi de 1903 sor la Répression des fraudes.

Dans une de ces eommunes, ce droil de récolter s é1é adjugé il va
deux ans 12.000 francs, l'an dernier 9.000 francs. Pour d'autres, ce
droit varie entre 1.000 el 6.000.

Devant ces résultals, une émulation s'est créée et le nombre des com-
munes des départements indigués ei-aprés créant des plantations de
tilleul va en progressant, ce qui expliqgue que la production augmente
annuellement. On a pu voir atteindre jusqu'a la quantité de 40.000 K+,
apportée au seul marché de Buis-les-Baronnies, enlre autres. On ne
suurait trop encourager cette production d'un reveou asser importanl,
ear il ne faunl pas perdre de vue que nous acheloos encore & 'heurs
actuelied élranger plus de 300000 K= de tilleu] qui sont loin de valoir
les qualités oblenues en France, Cest pourquoi les maisons de gros et
UOftice national des maliéres premitres encourageni de leur mieux
cette production,

Les principaux marchés de tillenl ont liew & Buis-les-Baronnies,
Nyons et Vaison, qui recoivent les apporls des déparlements de la
Brdéme, Vaucluse, Basses-Alpes et Haules-Alpes.

C'est un spectacle assez pittoresque de se trouver un jour de marché
dans ces villes, o l'on voit arriver de grand matin des cenlaines de
voilures hippomaobiles, camionnettes et autres véhicules churgés de lleurs
de Lilleul, contenues non pas dans des sacs, mais dans des bourrins. Le
« buurrin « est une grande tnle ayant 2 m. environ de efite, doot les
quatre coins sont munis de grands laceis en toile servant & lattacher
diagonalement. Le fillenl contenu dans ees bourrins est légérement
pressé, mais pon comprimé eomme 'on est obligé dele faire lorsqu'on
veut le mettre en sacs,

Ce simple fail [ail ressorlir les soins que les récolteurs apporlent
dans la manipulation de ces fleurs. C'est un coup d'eeil curieux, comme
le montre incomplélement la photographie ci-dessus, ces bourrins ins-
tallés devant chaque recolieur s'étendant sur de grands emplacements.

Sur ee muarché toul se passe suivant les réglements rigoureusement
observés, Le récoltenr vendeur prend place sur ce marché au fur et &

masur? de san arrivée, ancune préférence n'est accordée. La vente ne
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LE TILLEUL DE FRANCE THT DE o GARPENTRAS o GBS

commence que lorsque le tambour, le clairon ou la cloche en donne le
signal, h&Iunwespréches,henfe&!a1ueuelasauhﬂvurspeuventpéné—
trer sur le marché pour opérer les iractations an cours desguelles les
cours s'etablissent.

lis sont tous munis d’un carnet i souche & leurs noms. Une fois
I'entente faite sur le prix, ils 'inscrivent sur leur carnet, en détachent
la souche qu'ils remeltent au vendeur el gardent le talon (voir pholo
ci-dessus).

Aprés celle apération, le vandeur prend son tour vers le peseur asser-
menté qui est venu avec son matériel de pesage, lequel inserit sur la
souche les poids détaillés de chaque bourrin. Ensuite le vendeur porte
son lot & Vemplacement réservé & I'acheleur el verse le contenu des
bourrins gque ce dernier mel ensuile, soil dans d'aulres bourrios, ou
dans des sacs de grandeur suffisante pour contenir 30 a 35 Kot Les
bourrins vides sont tarés et le poids de cette tare est déduit du poids
reconnu par le pesenr assermente.

Il ne reste plus an vendeur qu'a présenter la souche & I'acheteur wui
lui régle, séance lenante, le montant de I'achat fait.

Toules ces opirations se passent au milieu de conversalions diverses,
animées comme il convient chez nos méridionanx, mais tonjours dans
I'ordre ¢t dans un calme parfait.

Le marché se continue l'aprés-midi, mais alors les vendeurs de tilleul,
guelyuefois loute la famille, plre, mere, enfants, se dirigent vers les
forains, colporteurs et autres, pour acheler i leur tour ce dont ils ont
hesoin pour eux-mémes ou leurs exploitations, ce qui crée le trafic
enrichissenr.

Cesl alors une seine des plus pittoresques. A coté de conversations
faites dans un francais curicux, se méle la langue provencale aux mats,
aux expressions si caractérisligues el gqu'il est biea difficile de traduire
en francais si l'on essaye d'inlerpreter fidélement le piquant, la poésie
ou le martélement agréables de cerlaines deseriplions.

Retenons surlout de ce simple exposé. I'art, la palience, I'amour du
travail earactérisant ces inlelligentes el laborieuses papulations, accom-
plissant le tout avee une honne hameur exemplaire et une satisfaclion
se lisant sur tous les visages.

De PoUMEYROL,

flerhoriste em gros,
Vige-président dn Conseil d'administration de I'0fiice national
Jdes matiéres premiéres végétales
pour |a drogueiie, Iherboristerie,
la Jdigtillerie et lo ;}arl’umerig:

o
b =
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Archive 11 : Rédaction (3), « La cueillette du Tilleul » Concours de rédaction, dessin et

poésie, Syndicat d’initiative de Buis-les-Baronnies (1969 et plus tard).

Sources : Archives municipales de Buis-les-Baronnies
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Archive 12 : Rédaction (4), « La cueillette du Tilleul » Concours de rédaction, dessin et

poésie, Syndicat d’initiative de Buis-les-Baronnies (1969 et plus tard).

Sources : Archives municipales de Buis-les-Baronnies
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Archive 13 : Rédaction (5), « La cueillette du Tilleul » Concours de rédaction, dessin et

poésie, Syndicat d’initiative de Buis-les-Baronnies (1969 et plus tard).

Sources : Archives municipales de Buis-les-Baronnies
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Archive 14 : Coupure de presse, « Amere, 'infusion de tilleul », Le Dauphiné Libéré

(s.d.)

Sources : Archives personnelles

"f NUCLEAIRE
1 I ne Imposer
la
LIBERE transparence

A05 | o EN DERNIERE PAGE
EL, 0 46 1, AVENUE JEAN-JAURES B.P. 35 05001 GAP CEDEX

HAUTES-ALPES

l

| NT-DENIS

NAIS

res trois demi-finales
;erdues (1958, 1982 et
1986), les Bleus esperent
enfin franchir ce cap
fatidique de la compétition
et prendre leur billet pour
I'apothéose, l'ultime
affrontement de dimanche.
Entre eux et le réve, ce
soir au Stade de France :
les vainqueurs de
I'Allemagne. “Un grand
adversaire” reconnait Aimé
Jacquet, qui reste pourtant
confiant : “Nous allons
étre récompensés de tout
notre travail”, a-t-il dit hier Les cours du tilleul ont chuté de prés de 50 % cetle année.  Photo Serge IMBERT

Amere, I’mfusmn de tllleul

soir. En croisant les doigts Cette semaine s’achéve la cueillette du tilleul dans la vallée
tout de méme de I’Oule. Une bonne vingtaine de familles continue {

cette production aux vertus médicinales incontestées.

Pourtant cette année, les infusions de tilleul auront un gout i

amer pour les producteurs, en raison de la chute des cours. |
~ De 90 francs habituellement, le kilo de tilleul se négocie

actuellement entre 40 et 50 francs. Mais en pharmacie,

il est commercialisé aux alentours de 500 francs.

La colére gronde...

/

# LES ARTICLES DE NOS ENVOYES
APROIAUX EN PAGES SPORTS ® LIRE EN PAGE 2

. CYCLISME
Dem=i= awi
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Archive 15 : Article « Mort du tilleul », anonyme, s.d.

Sources : Archives personnelles

MORT DU TILLEUL

Depuis pas mal d'années le feu couvait sous la cendrejon savait que notre
bon TILLEUL était malade;chacun s'interrogeait sur sa maladie mais personne ne
Pouvait imaginer qu'il finirait par en mourir.Et tout de Méme nous y sommes par-—
venus cette année.La"Foire" n'aura pas lieu !

Le moment est venu d'en compréndre la raisonj;sereinement et sans nous voiler
la face ni mettre la téte sous 1'aile,comme 1'autruche.

Une hypothése simpliste &tait le plus souvent chuchotée; on incriminait les
importations de tilleuls d'Europe de 1'Est et surtout de 1'abominable tilteul
de Chine. En réalité le mal est autrement plus complexejce n'est pas gaia malice
de quelques uns qu'on en est arrivé la,mais du fait d'une véritable maladie de
notre civilisation.Il faut bien admettre maintenant que les gros acheteurs tradi-—
tionnels, feu Ducros,Saisse,la Cooper de Melun... ont cessé de s'intéresser au
tilleul pour la simple raison qu'ils n'en vendaient & peu prés plus du fait de
1'arrét de sa consommation.

C'est le survol de son histoire que nous devons rappeler :

Le Tilleul faisait partie des fameuses "Cing Plantes & infusions"connues

"&taient

des pharmaciens.Il en occupait méme la premiére place. Ces "cing plantes
définies par le sacro-saint "Codex de la Pharmacie”,mis en place au début du XIX°
siécle.Le Codex régentait encore le marché jusqu'aux années 1960; sa réglementa-—
tion pointilleuse interdisait de sortir de son cadre étroit.

Les "cing plantes"comprenaient (exclusivement'!) :les "fleurs et bractées
de tilleul officinal”,les"feuilles séchées de menthe poivrée",les "feuilles sé-—
chées de verveine odorante",les "capitules de camomille romaine” (& 1'exclusion
de la "matricaire") et "les feuilles séchées d'oranger bigaradier"

On remarque 1'exclusion,entre autres,du "tilleul argenté",en dépit de sa
qualité aromatique et de son inocuité !

Le tilleul régnait en maftre dans les tisaneries des hopitaux;les pharma~
ciens d'officines en vendaient pas mal encore...et les "herboristes diplomés"
ceux dont le dipléme a &té autoritairement supprimé par un décret du Gouverne—
ment de Vichy (créant un vide béant dans la vente des bonnes plantes)

C'est & partir de ce régime strict que les avatars du tilleul se sont abattus
sur le malheureuxjen plusieurs étapes @
1°  par la commercialisation des "infusettes";rendues possibles gridce a une tech-
nique nouvelle de "coéupe fine (0,8/1,2 mm),a un dépoussiérage mécanique,et &
1'automation de la mise en "sachets-doses" sous papier-filtre. C'est cette étape
qui a permis 3 1'industrie alimentaire de prendre la place occupée jusque la
par la pharmacie et les "herboristes diplomés"

Sans reproche dans le principe,ces infusettes ouvraient une ére difficile

puisque le produit qu'elles contenaient n'était plus visible par le consommateur
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ot qu'on pouvait le soupconner de mélanges douteux.

2° 1l'arrivée,dans les départements de 1'Est de la France,qui jouissaient d'un

régime particulier dans certains domaines ,aprés 1918,d'un nouveau type d' 1nfu31ons

en faveur traditionnellement en Allemagne: obtenues a partir de copeaux de

pommes séchées ou déshydratées,de frults d'églafitier,de fleurs de Karkadeh sé-
ibiscus du Soudan™

chées (c'est l'"HmbWh vy 4w wiondew)Ces infusions sont agréables wiy rafraichissantes

et bien innocentes... mais elles n 'entraient pas dans le cadre strict de notre

réglementation. Finalement pourtant elles ont &té tolérées chez nous et s'y sont

taillées une belle place . . .au détriment,évidemment,de nos"cing plantes". I1

faut ici rappeler la laxisme qui s'est développé en France a partir des années

1970';0on peut le comprendre comme une réaction justifiée contre le caractére

insupportable de notre ancienne réglementation tatillonne.Cela a correspondu &

la montée de la faveur des "bonnes herbes" (elle-méme étant largement un phéno—

méne de société - aujourd'hui dépassé)

3° 1'étape finale é&tant celle de 1l'arrivée et de la faveur (exploitée par une
publicité déferlante) d'un nouveau type d'infusions que 1'on peut bien qualifier
d'"artificielles",puisqu'elles résultent de la fixation d'arbmes (de synthdse!)
sur un matériau inerte. Constituant,3 la limite,des gammes d'infusions dépourvues
de base végétale. )

On joue sur la nouveauté,la mode et sur 1'exotisme...pour les vieux du métier
c'est 13 1'attrape nigaud méme.

Rappelons que 1'&volution des gofits avait commencé par jouer & la défaveur
du tilleul dont le paffum Subtil= réclame une finesse certaine chez le consomma—
teur.Ce n'est faire offense i perdonne que de reconnaiftre que le gofit moyen des
frangais s'est "barbarisé.Ils réclament du "hard" |

Depuis des décennies la verveine avait ravi sa place au tilleul.
Notre bon tilleul est victime de sa timidité et de son excellence méme.

Saurons-nous mettre en place un folklore "tilleul"? peut-&tre aurgéass nous
dd prévoir: transformer nos dernidres foires en féstivités touristiques,pour que
"le mort saisisse le vif" Heureusement il reste au buxois la jouissance des
Jjournées d'intense floraison,en juin. Les connaisseurs pourront continuer a

jouir én avare§ delefir parfum préféré: celuis méme du Paradis perdu.
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Archive 16 : Compte-rendu de la réunion interdépartementale pour la protection et la

défense du Tilleul (19 aott 1939)

Sources : Archives personnelles

JCE - 19  Aout  I939.

ON INTER
COLPTE WENDU PAR 518 W, mm:um&
des | en TILLEULS
o du e ‘ ',Mm;g&:hm do commeroce
Réunion wmak;ai;éuumm

présidée
ﬂnml de wmvu des mmi b8 & PAR assistésn Hessiours les Prés
~iente VI3 ristients o AGAIOULTURE U8 LA TROME, & ot souré.

nu O‘Mﬁ“ﬁll w
&mmmmnmv%l-

" s : ts en

rogl ‘ x ﬁm&.ﬂ des achats avec y“ou
Justifioatives des aé ,Ms bordereaux de poids publie;
pour toutes les m- de -

; ﬁa m.nm l'mtmtm TILLEm.
la grande pmn

*&h achatent sous oe nom
'm lour olientéle le plus bnm § h



Archive 17 : Contrat d’achat des inflorescences et bractées de tilleul (1998)

Sources : Archives personnelles

g5, 3.1

CONTRAT TYPE
INFLORESCENCES ET BRACTEES DE TILLEUL

RECOLTE 1995

Entre les Soussignés _ ............................................

(Nom et adresse du contractant)

Représenté par

Comme acheteur

Er
'om, Prénom ou Raison Sociale et adresse exacte du Producteur contractant)

.z

Rcl" 2

Comme vendeur

VU La circulaire PAM 494 B de l'ON_IPPAM en date du

IL A ETE CONVENU CE QUI SUIT :

ARTI 1 - QUANTITE
L'acheteur prend l'engagement d'acquérir annuellement sur une période de 2
années, commengant le ‘,')\4'-99’ 1995 et portant sur les récoltes 1995 a 19(” la
quantité (quantité supérieure ou égale a 50 Kg) :

J&Q . kg d'inflorescences et de braciées de tilleul sec (sous réserve d'une
tolérance de 10 % en plus ou en moins).

La réception sera effectuée par les soins de I'acheteur en présence du vendeur.

ARTI 2 - PRI
L'acheteur s'engage a acheter les produits de la récolte 1995 au prix de 2.S....
Francs HT le kg de tilleul sec & grandes bractées (55 F HT/Kg minimum).

Pendant toute la durée du contrat, les prix ci-dessus sont révisables chaque année (sans
pouvoir différer des prix fixés, le cas échéant, dans le cadre d'un accord
interprofessionnel), avant le ler juillet.

Y - Trois années au minimum
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Archive 18 : Dossier ONIPPAM de prime a la qualité

Sources : Archives personnelles

Office National Juterrofestionmel des Plantes & Parfum, »homatiques et Wedicinales

i WA}

Objet : Tilleul Récolte 1996 Volx,
le 31 Juillet 1996

Dossier suivi par

Madame, Monsieur,

Vous avez signé lors des précédentes récoltes un contrat de commercialisation de trois ans avec un ou
plusieurs acheteurs.

Aussi, j’ai 'honneur de vous informer que la prime incitative a I’organisation économique de 7 F/Kg de
tilleul sec a été reconduite pour la récolte 1996 (Cf circulaire ci-jointe).

Pour pouvoir bénéficier de cette aide, vous devez :
- compléter et me retourner le mémoire en réglement tilleul « récolte 1996 » (ci-joint)
- joindre la facture de commercialisation correspondante (si vous ne I’avez déja fait)
- respecter le prix minimum de vente de 55 F HT/Kg de tilleul grandes bractées
- respecter la quantité contractualisée tout en tenant compte d’une tolérance de plus ou moins 10 %

Si pour un cas de force majeure, ce contrat ne pouvait étre honoré pour la nouvelle récolte, il conviendrait
p A > o 2
que vous preniez contact avec les services de ’'ONIPPAM.

Restant a votre disposition pour tous renseignements complémentaires, je vous prie d’agréer, Madame,
Monsieur, I’expression de mes salutations distinguées.

Le Directeur de I’ONIPPAM
)

M. VILLARD

B.P. 8 - 25, Rue Maréchal Foch - 04130 VOLX
& :92.79.34.46 - Fax : 92.79.33.22 .



Archive 19 : Coupure de presse « Quelques vieux arbres du Buis », Pierre Varlet.

Sources : Archives municipales de Buis-les-Baronnies

- TS
HISTOIRE LOCALE

Quelques vieux arbres du Buis

Une récente visite des rédacteurs
Bhgtogyaphes de la Revue des -
romoises, venus au Buis et
réglgln pour'y les arbres remar

quables, sujet dune
tion, vient attirer I‘Ilbnﬁonmu':m

-

g

notre bourg.
Sans qu'aucun d'eux n'ait connu de

Lorsque les procés qui suivirent la cons-
iruction de 14 digue contre les coléres de
I'Ouveze furent terminés, les officiers
municipaux considérerent, le 27 mars
1806 “qu'il serait agréable pour 1a ville de
faire une plantation d'arbres sur I'espla-
nade, sur loute sa longueur, et selon
deux allées dont une en ‘meuriers’ et |
autre en platanes”. Le préfet impérial

autorisa cette réalisation en mai de la

| méme année. Les moriers ne furent ja-

mais plantés au contraire des platanes
tous de la méme ancienneté.

deux cents n de la platanaie
dorigine qui m encore deux cent
soixante trois troncs au du siécle

i

avoisinante étaient
SH
Hsozuma

__.._—-nm':ﬂ:?@nl~ I
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Archive 20 : Extraits du dossier « Spécial Tilleul », Syndicat des Producteurs de Tilleul
Officinal des Baronnies (1982)

Sources : Archives personnelles

r

I1 - LES ACTIONS DU SYNDICAT DES PRODUCTEURS DE TILLEUL OFFICINAL DES BARONNIES

Depuis sa création - Assemblée Générale Constitutive au Printemps
1880 - le Conseil d'Administration s'est réuni environ une fols tous les deux
mois & ST SAUVEUR GOUVERNET.

La fréquence des réunions est un peu plus souterue selon 1l'actualité

(préparation des foires ou de 1'Assemblée Générale).

L'Assemblée Générale Ordinaire 1981 s'est tenue & BUIS LES BARONNIES
en avril. Elle a permis de réunir des producteurs éloignés les uns des autres et
de faire connaitre notre activité & un plus grand nombre de producteurs et diffé-

rentes personnalités susceptibles de nous apporter un soutien.

Le Syndicat s'est doté de panneaux d'information qui lul permsttent

d'étre représenté dans différentes manifestations :

- Congrés pharmaceutigue eurcpéen & MONTPELLIER (septembre 13980),
- Foire au tilleul de BUIS et VILLEFRANCHE (juillet 41880 et 18813J,
- Exposition permanente des Syndicats d’Initiative de NYONS (été 1981),

" -~ Journée des plantes aromaticues et médicinales de la GARDE
ADHEMAR (juin 1880 et 1981),

- Féte du tilleul de la lavande et de 1’olivier de BUIS.
A chacune de ces manifestations des membres du Syndicat assurent une
permanence et parfois une intendance par des dégustations de tisanes proposées

aux visiteurs du stand.

Les permanences locales assurent une diffusion de tracts auprés des

producteurs lors des foires au tilleul.

Outre le c6té promotionnel de notre produit, des rencontres sent eta~

blies avec nos acheteurs de tilleul. Si la premiére année (1880) les cours sont




restés trés bas, nous avons ressenti gue 1l'action gque nous avons mendz a porté

ses fruits en 1981.

Rien ne doit &tre laissé au hasard pour faire connaitre nos préoccupa-
tions syndicales. C'est ainsi qu'au printemps 1881, nous avons pu nous exprimer
dans 1'émission de VICKY SOMMET sur FR3. Par contre, nous avons déploré notre

temps et notre énergie perdue avec 1'émission "BONJOUR LA FRANCE" de Pierre BONTE

sur Europe n°1.
* FR3 Téle a La foire du tilleul de BUIS-LES-BARONNIES.

(La suite du bulletin vous fera découvrir les interprétations de divers
journalistes et la nécessaire attention que vous devez apporter aux interviews cu

-

enquétes auxquelles vous &tes amenés parfois & répondrel.

(Voir REVUE DE PRESSE : P. 9 & 23)
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Le tilleul des Baronnies est une production d'appoint pour de nombreuses

exploltations agricoles des Baronnies.

11 nécessite essentiellement de la main d'oeuvre de cueillette et peu de

manutention aprée récolte.

Cette production d'environ 250 tonnes de tllleul par an gst séverament

concurrencée par des importations.

Se conservant guére plus d'un an, le "gros” de la commercialisation s'ef-
fectue en julllet et aocdt & 1'occasion des foires de BUIS LES BARONNIES et de
VILLEFRANCHE LE CHATEAU gui en déterminent les cours.

Sa place dans 1l'économie locale a contribué & la création d'un Syndicat
de Producteurs qui s'est fixé plusieurs objectifs :

- Dénoncer et analyser les effets du marasme économilque qui frappe cette

production,

- Faire prendre conscience (depuis le producteur Jusqu'au consommateur)
de la haute valeur du tilleul des Baronnies,

- En assurer sa promotion dans le cadre d'une région qui jouit du guasi

monopole de la production frangaise.

En cela, le Syndicat recoit un appul technigue, économique et sclentifi-
que important de la Chambre d'Agriculture de la Dréme.

Mais devant la complexité de la situation pour rendre les action plus
efficaces et obtenir une amélicration substantielle de 1'économie de ce produit,

11 a été nécessaire de rechercher les collaborations :

- du Consell Général de la Drime,

- du Syndicat d'Aménagement des Baronniles.

- des chambres consulaires,

- de la faculté de pharmacile de Lvon,

- du Groupement de Développement agricole des Baronnies,

- du Syndicat Départemental des Producteurs de plantes aromatigues

et médicinales de la Dréme.
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111 = LE PROGRAMME TECHNIQUE

{° Mise en place d'une appellation d'origine

I1 est nécessaire d'identifier le tilleul des Baronnies par rapport
aux tilleuls étrangers (souvent des tilleuls argentés) gqui entrent dans les compo-
sitions commerclales et qui sont, cependant, vendus sous le nom de "tilleul des

Baronnies®.

Un dossier analytigue en cours devra en permettre 1'identification par

rapport & ses concurrents (Professeur NETIEN, faculté de pharmacie de Lyonl.

2° Recherche des qualités neuro-sédatives du tilleul des Baronnies

Depuis trés longtemps, le tilleul est consicdéré comme une tlsane calmante
Actuellement, la tendance du consommateur est de connaltre d'une fagon précise les
composants des produits qu'il achéte et au’il consomme.

La détermination des qualités thérapeutiques du tilleul a été confiée &
1’équipe du Professeur FERRYS de la Faculté de Pharmacie de Lyon.

3° Technique de conservation

Comme toutes les plantes, le tilleul a ses ennemis -qu’ils solent insec-
‘tes ou champignons. La lutte doit étre appropriée & 1'utilisation pharmaceutique
du produit ce qui exclut toute intervention chimigue.

La teigne du tilleul (mites de conservation) est un insecte trés connu

des meuniers et boulangers (teigne des farines). La recherche des moyens de lutte,

conforme aux qualités demandées au produit, a été confiée a 1'I.N.R.A et & 1'A.C.T.A.

4° Etude de Marketing

Pour améliorer la situation économique, il est nécessaire d'augmenter

la valeur ajoutée eu prodult. Pour mesurer cette valeur et son effet sur le revenu

des producteurs, une étude de marketing est nécessaire.
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Les réasultats de cette Stude visent & proposer aux adhérents. du Syndicat
des crénsaux ds commercialisation (cibles secteur médical, pharmaceutlque) et per-
mettent & ces derniers d'accéder & une formation commercilale indispensable.

5° Etude du conditionnemnt & la ferme ou en atelier collectif

A partir des résultats, de 1'étude de marketing, une étude technigue et
économique du conditionnement & la ferme ou en atelier collectif sera nécessalre.

Dutre 1'activité tilleul, ces atellers pourralent l'étendre & d'autres
plantes aromatiques, médicinales ou productions locales.

6° Recherche de 1'exploitation de 1'aubier du tilleul des bourgeons et
du tilleul frais

A 1'hesure actuelle, rien n'est entrepris dans ce domaine, cité comme in-
téressant. Des soclétés pharmaceutiques font des investigations commercieles sur
ce sujet.

7° Sélection du tilleul

Afin d'obtenir un produit homogéne, une plus grande rigusur doit conduire
le producteur dans le choix des varilétés :

Présentation du produit,

Résistance aux maladiéa cryptogamiques,

« Teneurs sn &léments neurc-sédatlfs,

Amélioration des temps de cueillette, «..

Le Syndicat du Tilleul officinal estime que ces différents axes de tra-
vail permettront de b&tir une charte de qualité du Tilleul et aboutir, ainsi, &
une appellation d'origine "TILLEUL DES BARONNIES".

SAVARY Robert, conseiller agricole de la
Chambre d'Agriculture, en collaboration
avec MM, BARDE et LAMY, conegeillers agri-
coles de la Chambre d'Agriculture.
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Archive 21 : Compte-rendu des actions menées par le Syndicat des Producteurs de Tilleul

(1997)

Sources : Archives personnelles

(Jilleu! opns  SYNDICAT DES PRODUCTEURS DE TILLEUL
\ves Baronnies OFFICINAL DES BARONNIES

Syndical
\ . %o Produclours

COMPTE RENDU DES ACTIONS MENEES PAR LE
SYNDICAT DU TILLEUL depuis 1997.

- En 1997 Mise en place de aide a la qualité jusqu’en 2003 qui se transformera
en agréage des catégories les 2 derniéres années.

- En 1999 Dépit de la marque « tilleul officinal des Baronnies ».
Lancement des études pour U'IGP .

- En 2000 Embauche d’une chargée de mission en emploi jeune pour 5 ans.
Achat de matériel informatique.
Création du site internet.
Achats de matériels de communication :
Création du LOGO
Création des plaquettes
Création du panneau
Création d’étiquettes
Achats de photos, sachets, cartons

- En 2001 Etude de la filiere
Recherche des métaux et phytos dans le tilleul sur des
échantillons de producteurs de différentes zones.
Propriété du tilleul frangais par rapport aux tilleuls étrangers.
- En 2002 Partenariat avec France LAVANDE pour [’étude du diagnostic de la
Filiere menées par 4 étudiants de I'ISARA de LYON ;
Traduction du site internet en Anglais.
- En 2003 Participation a I’étude pour la création du Parc naturel régional des
Baronnies.
- En 2005 Partenariat avec L’HERBIER DU DIOIS et notre stagiaire pour la
Création du cahier des charges.

= En 2007 Finalisation du cahier des charges par une autre stagiaire pendant 2
mois.

= En 2008 et 2009 Financement d’une étude auprés du laboratoire des plantes
Pour la caractérisation chimique du tilleul (recherches des valeurs
Nutritionnelles)

- En 2009 et 2010 Recherche d’un groupe de producteurs motivés pour la mise
en place du cahier des charges qui servira a finaliser 'IGP .
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Archive 22 : Programme « Féte du Tilleul, de I’Olive et de la Lavande », Bulletin

d’information municipal de Buis-les-Baronnies (juillet 1988)

Sources : Archives municipales de Buis-les-Baronnies

10 h 3 13 h 30 et
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Archive 23 : Récapitulatif, Concours de rédaction, dessin et poésie, Syndicat d’initiative

de Buis-les-Baronnies (1969 et plus tard).

Sources : Archives municipales de Buis-les-Baronnies
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Archive 24 : Poésie, « Le Tilleul » Concours de poésie, Extrait du dossier « Spécial

Tilleul »

Sources : Archives personnelles

- 28 -
CONCOURS DE POESIE 1981 TESTE Christelle (9 ane et demi)

28me prix CEG - classes de Be et 5e Eeole primoire - BUIS LES BARONNIES

Avenue Boissy d'Anglas
46170 BUIS LES BARONNIES

LE TILLEUL

Tout d'abord iL est en bouton,

Que ca sent bon, que ca sent bon.

EL puis quelques fleuns se néveillent,
Que ca sent bon, que c¢a sent bon.

Et toutes sontent de Leurs ndves,
Que ca sent bon, que ca sent bon.
Naturellement c'est La cueillette,
Que ca sent bon, que ca sent bon.

EL apres vient Le marche,

Que ca sent bon, que ca sent bon,
On en gande un brin en téte

Que ca sent bon, que c¢a sent bon.

Naturellement c'est la cueillette.....




Sources : Archives personnelles

Archive 25 : Document de promotion du tilleul (1997)

i ES FOIRES AU TILLEUL

Le coup d'envoi est donné le 1 Mercredi de Juillet (189™ année d'existence en 1997) au
Buis-Les-Baronnies.

Clest alors le temps de La Foire, a partir de 7 b le matin, le spectacle est joyeux, coloré,
parfumé, sur le cours, le long Je la digue de 'Ouvéze construite & partir de 1770, sous les
majestuewx platanes plantés en 1811.

Chant des cigales et du tilleul froisé, jeux d'ombres et de lumiére du soleil a travers les
arbres séculaires. Une foule bariolée, pittoresque, descendue des villages des Baronnies sous

les yewx des curieux venus parfois de trés loin, les paysans apportent par tous les moyens de

transports, les <bourras» ou <trousses» remplis des abono: et laborieuses cuedlle les
experts tlent, hument la récolte. La pesée s effectue au bout d'une antique balance romaine
- leu prix ve discutent, le cours se fixe et Lachat se conclut.

Les autres foires des Baronnies ve déroulent dans le courant du mois a La Charce et

Villefranche-Le-Chéteau.

JE A DEFENSE DU PRODUIT

Le L a la con. te jonale, actuellement aw détriment du tilleul des

'p

Baronnies est couvert par des importations (Europe de UEst, Chine) acquis & des prix trés
faibles par des négociants mais sans garantie de qualité. Commercialisé en sachets-doses oix
le tilleul est broyé ; sa qualité réelle reste inappréciable.

Le probléme principal de la mévente du tilleul des Baronnies est i tant & la faiblesse chro-
nique des cours qu'a lexcistence de ces importations, et a labsence de réglementation des déno-
minations «Tilleul de Carpentras» ou «Tilleul des Baronntes».

La création 'un label Tillewl des Baronnies», d'une aire géographique de production

/
PF

t de va ialisati

ainsl qu'un dé

qu'il mérite grice & ses vertus médicinales incontestables.

devraient permettre a ce produit lessor

i A CONFRERIE DES CHEVALIERS DU TILLEUL

“Que toujours le tilleul vive en Baronnies”.

Créée lors du 1° chapitre le 2 juillet 1986, la Confrérie des Chevaliers du Tilleul des
Baronnies avec son Grand Maitre Laurent HARQ veille & la sauvegarde de ces arbres par-
Sumés et & promouvoir le préciewa: tilleul. Le costume vert clair pour la robe, vert foncé pour
la cape rappelle, outre les couleurs dominantes de l'arbre, la silbouette du berger avec le feutre
notr de Provence, il évoque de lourde traditions régionales. Lidcusson est frappé de la couron-
ne des barons et de Larbre Tilleul dans la tradition héraldique.

Lélévation au rang de Dignitaire et de Chevalier se fait lors 'un Chapitre aprés avoir bu le

Caotillow et prété le Serment de la Confrérie :

UT SEMPER IN BARONNIS TILIA VIVAT

lités du monde politique et

Parmi nos Chevaliers, outre producteurs, négoctants et p 7

deonomigue, nous comptons Guy Bontempelli, Jean-Pierre Darras, Rika Zarai, la journa-

liste Hirota Seiko de la télévision japonaise NHK et bien d'autres i venir:

l A CHARTE DU TILLEUL

La Confrérie et le Conseil Général du Département de la Drome ont signé le 21 mars 1989
la Charte du Tilleul pour protéger; les plant

» / e tilleuls en
bordure des routes départementales des Baronnies drémoises.

) Yoell
et e

Le Castillou breuvage des Chevaliers du Tilleul des Baronnies :

La recette : Faire infuser 25 g de fleurs séchées dans un litre d'eau boudllante, filtrer; lais-
ver Liédir; ajouter 40 g de sirop de cassis, 40 g de sucre en poudre, le jus de 2 citrons, mélanger;
laisser reposer et boire frais a la température de 4°C environ... une botsson délicieuse et

rafraichissante !
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Sources : Archives personnelles

Archive 26 : Document de promotion du tilleul (1991)

QUELQUES BONNES RECETTES

C’est un antispasmodique, sédatif,sudorifique.
Trés utile contre les migraines, les indigestions,
les vertiges.

Une infusion aprés le repas en plongeant une
quarantaine de fleurs dans 1 1 d’eau bouillante,
retirer du feu, couvrir, laisser infuser 15 mn.
Elle possede également la propriété peu connue
de combattre I’artério-sclérose en diminuant la
viscosité sanguine.

L’aubier de tilleul (2¢me écorce) en décoction
est un reméde de ler choix contre les rhumatis-
mes et les manifestations arthritiques.

Mettre 30 g dans 11d’eau que 1’on fait réduire a
3/4 de 1 par ébullition. Laisser refroidir et boire 2
verres par jour en plusieurs fois a tout moment de
la journée, les résultats sont surprenants.

BAIN POUR LA DETENTE

Laisser infuser 20 mn 4 poignées de fleurs dans 2
1 d’eau bouillante. Verser cette infusion filtrée
dans I’eau du bain a 35 °. Rester environ 20 mn
dans votre baignoire. Prenez 2 bains calmants par
semaine.

LE TI}

LOTION contre les IMPURETES de la PEAU

Dans 1/21d’eau de source froide, plonger 20 g de
tilleul, laisser bouillir 15 mn puis filtrer. Renou-
veler tous les 6 jours.

Matin et soir apres la toilette, lotionnez-vous le
visage et le cou avec cette décoction.

COMPRESSES contre 'PIRRITATION de la
PEAU

Dans une tasse & thé d’eau bouillante, plonger 1
cuillerée a soupe de fleurs, laisser infuser 15 mn,
filtrer. Renouveler 1’infusion tous les jours.

Matin et soir, appliquer aprés la toilette pendant
10 mn une compresse imbibée, puis essuyer avec
un mouchoir en papier.

EAU de RINCAGE pour PECLAT des CHE-
VEUX

Mettre 2 poignées de fleurs dans 11 d’eau bouillante,
laisser infuser 1 h, filtrer.

1 fois par semaine, utiliser cette eau aprés le
shampooing comme 2¢me eau de ringage.

LE TILLEUL DES BARONNIES, en Drome Provencale, UNE GARANTIE DE PLEINE FORME,
DE SERENITE, DE BONNE SANTE, DE BONNE HUMEUR !

Avril 91. G. JUILLE
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Archive 27 : Article « Plantes aromatiques et tilleul en féte, dimanche », Le Dauphiné

Libéré (2017)

Sources :  https://www.ledauphine.com/drome/2017/07/05/plantes-aromatiques-et-tilleul-en-fete-

dimanche

BUIS-LES-BARONNIES

Plantes aromatiques et tilleul en féte,
dimanche

Par Le Dauphiné Libéré - 06 juil. 2017 3 06:04 - Temps de lecture : 1 min

https://cdn-s-www.ledauphine.com/inr
EFAF-473E-A0D4-BC7D02AAASBO/N\

Le tilleul, arbre emblématique des Baronnies.

La féte annuelle dédiée aux plantes aromatigues et au tilleul se déroulera le
dimanche 9 juillet, de 9 a 19 h, avec un marché thématique et des ateliers sur la
place des arcades. Et aussi un salon du livre des plantes avec de nombreux auteurs
qui dédicaceront leurs ouvrages, des randonnées thématiques et une conférence de
Jean-Yves Meignen de ’Abbaye de Valsaintes a 13 h 30 au cinéma le Reg’Art. Le
nouveau chapitre de la confrérie des chevaliers du tilleul se tiendra sur la place des

arcades a 11 h avec le traditionnel apéritif au Castillou.

Renseignements au 04 75 28 04 59.
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Archive 28 : Flyer « Cueillette du tilleul en Baronnies » (2017)

Sources : Archives personnelles
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Archive 29 : Coupure de presse « C’est la féte du tilleul

Sources : Archives personnelles

», s.d.

'il y @ de moins en moins de
tilleul pour la foire tradition-
-nelle. de”début juillet (le le Dauphiné
| Libéré du-8-juillet) il y a pu‘bontmmﬁlvenwncqumqg

de plus en plus de touristes attirés
‘par le cOté folklorique de cette
manifestation.- Et cette édition 97
n'a pas fait exception a la régle.
Visiteurs venus de toutes les régions
de I'hexagone mais aussi étrangers
bardés d'appareils photo et de ca-
mescope, représentant des médias
divers, personnalités (on saluait
entre autre I'enfant du pays, Michel
Grégoire, le nouveau député qui
veste sur le bras, n'en finissait pas
de serrer des mains et de répondre
aux félicitaions ou Jean Besson le
sénateur fidele a cette manifesta-
tion) ils étaient tous 12 en ce
mercredi pour la premidre journée
de ces festivités placées jusqu'a

dimanche sous le signe du tilleul.
Et si sur la digue les affaires mar-
chaient bon train, les Jurys des

pour récompenser les concurrents;

Le Bouras d'or destiné & récompen- -~ Trds remarqués aussi Te xposmon de
ser le plus beau lot de tilleul amené -

sur la foire est revenu cette année a

Serge Blanc, un producteur du quar-:

tier de Lias & 1a Roche sur le Buis qui
emporte ainsi deux louis d'or.
Claude Teste de Sainte-Jalle s'oc-
troit pour sa part le Bouras d'argent
(1 louis d'or) alors que les prix
d’encouragement aux jeunes (1 louis
d'or chacun) sont allés & Vincent
Dromel, Fabien Mamelonet, Lionel

sattarder devant le stand od Su-
zanne Buis vendait son ouvrage lllus-

_tré parJean Plul Jouw ‘la me du

ley

photos et le livre “Visages du Tilleul”
de Jacques Mourier & la salle des

‘Ursulines. Une réalisation copro-
_duite avec I'0ffice du Tourisme de

Buis-les-Baronnies.

Mais le grand moment de cette
premiére journée des fétes du Tilleul
fut sans conteste le 23° chapitre de
la Confrérie du Tilleul. 13 nouveaux
ont pris place dans les rangs des
rs de l'arbre de lumidre.

Gervasoni et Sébastien Bornard. Et
tandis que le public gagnait les
jardins de I'h6tel de ville om allait se
tenir le 23¢ chapitre de la Confrérie
du Tilleul des Baronnies ont pouvait

L II‘

Ainsi au fil du chapnre‘ furent

. intronisés les Gentes Dames Anne-
. Marie Domergue, maire de Plan de

Baix, suppléante du député Michel

Grégoire et Mireille Desbros, prési-

dent du Syndicat du Tilleul ; mes-
sires Pierre Descombes, directeur
du centre (oresuer. Pierre Fuenne

technologle.RJacques Plpard duecﬁ,

teur du village provencal, Gérard:-,

Jean, adjoint au maire du Buis,

Raymond ' Grenier, PDG de Midi~

Conserves, Guy Triton ingénieur sub-
divisionnaire du Buis, Roger Besson,
maire de la Motte Chalancon, Reger
Cagne, grand maitre de la Confririe
de l'ail, Klemens Betz, maire de
Gomadenjen, la future ville dle-
mande jumelée avec le Buis aors
que le général Longeret était élevé 3
la fonction de che\aher grand digni-
taire. | |
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