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« Il faudrait qu’enfin, le livre, l’album, soient dans leurs formes, des réponses à 

certaines interrogations : pourquoi illustrer un texte et s’il le faut, comment faire cela ? 

Que chercher dans le commentaire imagé ? Que dire qui ne soit inutile, qui ne rende pas 

l’image  inutile ? Dans quelle forme s’inscrire ? Comment ici s’orienter ?  

Comment trouver sa route,  comment tracer son chemin ? »  

(Georges Lemoine, Carnet n° 154, 4 juillet 1999). 
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Introduction 

Georges Lemoine est illustrateur de littérature depuis une trentaine d’années. Sa 

création d’images pour les livres de jeunesse est au centre de cette étude. Traiter de 

l’œuvre d’un illustrateur dans une thèse de littérature pourrait sembler paradoxal car ce qui 

définit l’illustration est avant tout la création d’images, et toute l’activité créative d’un 

illustrateur se situe dans le sillage des textes et sa création est fortement déterminée par un 

ensemble de contraintes éditoriales. C’est dans ce contexte littéraire que Georges Lemoine 

a créé une œuvre iconographique à partir des œuvres de plusieurs écrivains. 

Georges Lemoine est un des représentants d’un métier du livre qui tend aujourd’hui 

à disparaître. L’illustrateur est le créateur d’images destinées à des livres : il produit des 

illustrations à partir de textes et son métier, l’illustration, constitue une création 

spécifique.1  

Cet art s’inscrit dans une longue tradition du livre illustré qui a associé le texte et 

l’image depuis les manuscrits enluminés jusqu’à l’offset et aux techniques informatiques 

d’aujourd’hui. Le métier d’illustrateur, né des évolutions de l’édition, de l’imprimerie et de 

la typographie depuis le milieu du XIX è siècle a acquis une reconnaissance artistique  

dans le domaine de l’édition de livres illustrés pour la jeunesse avec des illustrateurs 

comme Bertall, Castelli, Gustave Doré, Maurice Boutet de Monvel en France, Kate 

Greenaway, Randolph Caldecott, Arthur Rackham en Angleterre. Avec les évolutions du 

livre et de l’édition tant sur le plan des techniques d’impression que sur celui de la diversité 

des supports tout au long du vingtième siècle, le métier d’illustrateur a confirmé sa 

spécificité dans l’univers éditorial comme véritable création artistique, s’élaborant par et 

pour le texte sous la contrainte matérielle imposée par l’édition. Depuis le milieu du XIX è 

siècle, la vitalité du livre illustré n’a cessé de renouveler les possibilités 

d’accompagnement du texte par l’image, développant des innovations dans le domaine du 

livre pour enfants, du livre de bibliophilie et du livre d’art engendrant également de 

nouveaux supports comme la bande dessinée et l’album. 

Illustrer est défini étymologiquement comme l’action d’éclairer : cette définition 

peut se concevoir au sens matériel comme l’ouverture d’espaces dans les pages de texte – 

                                                 
1 L’illustration est donc ici non seulement le terme qui définit l’image produite en relation avec un texte mais 
également le travail spécifique qu’implique cette création « sous contrainte ». 
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des fenêtres - mais l’action d’éclairer par l’image peut être également comprise sur un plan 

sémantique comme le déploiement du sens, puisque certains aspects des textes sont mis en 

évidence par l’illustration. A la suite de Christian Melot, nous envisageons donc 

« l’illustration par rapport au milieu qui la définit en creux : l’écriture, non en terme de 

traduction ou de transposition  mais en terme de complémentarité et de concurrence. »2 

Massin pense que l’indice de réussite d’une illustration d’un texte littéraire, est «  Qu’elle 

fasse rêver le lecteur, et ne se borne pas à être (ce qui est souvent impossible) une traduction 

littérale du texte. »3 Il s’agit donc de s’interroger à partir de l’analyse de l’œuvre illustrée de 

Georges Lemoine, sur ce qu’élabore un illustrateur concernant les liens sémantiques entre 

le texte et l’image et sur l’apport de l’illustration à la lecture de l’œuvre. L’illustrateur crée 

une série d’images pour les livres et ces images ne peuvent être analysées de manière 

isolée, hors du contexte qui les définit comme illustrations spécifiques dans leur relation au 

texte. L’illustrateur conçoit un ensemble bi-codique produisant de multiples combinaisons 

sur le plan plastique et sémantique et c’est donc cet ensemble qui nous intéresse dans cette 

étude. Dans le livre illustré tel que nous le considérons, il est impossible de dissocier le 

texte des images et tout aussi peu pertinent d’analyser séparément les aspects plastiques de 

l’illustration de ses aspects sémantiques. L’illustrateur crée une nouvelle œuvre par 

l’intervention de ses images. Le travail global qui s’effectue dans la création de Lemoine 

exprime un rapport particulier au livre et à la littérature. 

A l’heure ou la création de livres illustrés et plus particulièrement de livres pour la 

jeunesse est le fait d’auteurs-illustrateurs, Georges Lemoine constitue une exception. Avec 

Jacqueline Duhême, Jean Claverie et quelques autres, il maintient un statut de d’illustrateur 

de littérature. Son travail créatif est induit par l’œuvre qu’il illustre. Il doit par conséquent 

élaborer une relation particulière avec le texte qui le contraint et l’inspire. Il va donc s’agir 

dans cette étude de définir ce qui permet de considérer qu’un illustrateur est pertinent dans 

sa relation à l’œuvre et que ses illustrations sont appropriées au texte qu’il accompagne.   

Parmi les illustrateurs d’aujourd’hui, Georges Lemoine se signale par sa notoriété : 

il  a été reconnu comme un grand professionnel de l’illustration dès le début de sa carrière 

chez Gallimard. Son œuvre d’illustration est abondante et elle a reçu un accueil critique qui 

le situe comme une des figures essentielles de la littérature de jeunesse de notre époque. 

                                                 
2 C.Melot, L’illustration, Histoire d’un art, Skira, 1984, page 13. 
3 Lettre de Massin  du 20 mars 2003. 
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Avec l’avènement du livre de poche pour la jeunesse pour lequel il a travaillé – en créant 

des couvertures ou des illustrations - ses images ont été diffusées très largement et elles 

sont parfois les seules que le lecteur connaisse en accompagnement de ces textes. Georges 

Lemoine a créé depuis trente ans des illustrations pour près de cent livres, toutes éditions et 

genres confondus (romans, albums et documentaires, destinés à la jeunesse ou pas) et 

plusieurs dizaines d’illustrations de couverture.  

Dans les préfaces éditoriales des éditions Gallimard pour lesquelles il a créé 

l’essentiel de ses illustrations, Georges Lemoine est présenté comme « un des plus grands 

dessinateurs de notre temps ». Son travail est remarquable par l’originalité de ses choix 

graphiques qui marquent véritablement l’édition pour la jeunesse contemporaine. Dès les 

années soixante-dix, le travail de Georges Lemoine a fait l’objet d’articles de presse et les 

sorties de chacun de « ses » livres sont remarquées par la presse spécialisée. Les 

qualificatifs qui définissent ses images sont de l’ordre de l’émotion et de la délicatesse : 

« des images délicieuses » ; des mises en images avec  « humour et poésie » ;  « l’élégance de 

son trait ». Les termes associés à son travail dans les articles critiques de La Revue des 

livres pour enfants appartiennent tous au champ de la grâce et du sublime,  souvent 

associés à la légèreté de ses couleurs et des choix techniques mais aussi à un certain 

hiératisme. Ses images statiques et énigmatiques sont caractérisées le plus souvent par leur 

légèreté technique et leur symbolique aérienne. Mais l’illustrateur a adopté pour quelques 

livres une palette chromatique et un univers bien plus sombres. Les commentaires critiques 

continuent à louer cependant l’« audace » et les différents articles notent que « l’immense 

talent de l’artiste » livre des « dessins sensibles tout en retenue, des images poignantes » ; 

« Pour qui fréquente de longue date l’œuvre de ce grand artiste, c’est un précipité de ses 

échappées poétiques antérieures, ici prises au pièges d’un imaginaire explosé. Faut-il dire 

« superbe » ? »4 Nous analyserons quelles évolutions de son travail ont permis la création de 

ces livres aux parti-pris si différents.  

Cependant l’illustration ne peut être définie uniquement par la qualité esthétique 

des images, car bien souvent les choix techniques sont choisis en cohérence avec l’univers 

du texte. Pour Georges Lemoine, le rapport au texte permet de considérer chaque nouvelle 

illustration de livre comme particulière. En effet ce que nous qualifierons de « style » ou de 

« manière » de l’illustrateur concerne l’ensemble des signes graphiques mais aussi 

                                                 
4 B. Epin, L’Humanité ,6 mai 1999. 
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sémantiques qui permettent d’identifier son illustration comme singulière parmi les 

innombrables images des livres. Les critiques remarquent ses « illustrations toutes en 

finesse qui ajoutent à la profondeur du récit ». Ainsi ses images laissent apparaître un parti 

pris d’interprétation qui intervient sur tous les plans et qui entretient une relation aux textes 

identifiable sur trente années à travers les évolutions artistiques et les changements de 

techniques.  

Ce qui distingue Georges Lemoine est également la qualité des oeuvres pour 

lesquelles il crée des images. Le corpus de l’illustrateur réunit de nombreux « grands 

textes » littéraires parmi lesquels nous retrouvons les noms d’Andersen, Wilde, Bosco, 

Yourcenar, Tournier, Roubaud et Le Clézio. Son univers graphique, s’il est destiné à 

accompagner des livres pour la jeunesse, n’est pas spécifique d’une production pour 

l’enfance et les textes qu’il illustre appartiennent  pour la plupart au patrimoine littéraire 

contemporain – romans ou nouvelles - qui peuvent tous être lus par de grands enfants ou 

des adolescents. Une des caractéristiques communes à ces textes est de ne pas avoir été 

initialement écrits pour la jeunesse et peut-être est-ce là une des principales spécificités des 

œuvres qui conviennent à l’illustration de Georges Lemoine. Les thématiques qu’il sert par 

l’image appartiennent donc à  une production littéraire qui n’a pas été « accommodée » 

pour un destinataire spécifique. Dans son corpus, les récits considérés pour la jeunesse 

comme les contes de Wilde et d’Andersen touchent des thématiques qu’il semble choisir 

pour la profondeur des sujets et presque tous ont un rapport avec le deuil : Léïla traite du 

dépassement de la mort d’un frère, le récit Les enfants de Charlecote plonge dans la 

mémoire d’une enfance d’avant les deuils de la guerre et Petit-cœur décline le thème de 

l’absence de l’être aimé. Ainsi Georges Lemoine est un des premiers dans les années 

quatre-vingt à représenter la mort et le deuil dans des images pour la jeunesse On peut 

considérer comme hypothèse initiale que Lemoine n’illustre pas spécifiquement pour les 

enfants mais que ses images peuvent évidemment toucher les jeunes lecteurs comme des 

œuvres littéraires de qualité peuvent le faire. Ainsi, l’analyse de son corpus permettra de 

souligner la prédominance de formes littéraires modernes et d’un ensemble de thèmes 

auquel son illustration convient plus particulièrement : les récits initiatiques et les 

nouvelles contemporaines, les motifs touchant au sacré et à la question de l’être. 

Il est également remarquable que l’illustrateur soit conduit de plus en plus 

fréquemment à choisir lui-même les textes et à élaborer lui-même des projets de livres. Ses 
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choix permettent là encore de le situer dans une de ses spécificités : il connaît les thèmes et 

les écritures qui lui conviennent et les textes qu’il affectionne l’entraînent vers les grands 

thèmes de la littérature. La préférence de Georges Lemoine pour certaines œuvres et 

certains écrivains laisse penser que la personnalité artistique d’un illustrateur, quelles que 

soient ses qualités techniques, ne peut se déployer de façon favorable et harmonieuse qu’au 

sein d’un « mariage d’âmes ». Alors que la remise en question perpétuelle de son 

illustration témoigne d’une volonté de renouvellement comme le corpus des textes le 

démontre jusqu’à aujourd’hui, Georges Lemoine semble toujours concevoir l’évolution de 

son illustration dans une fidélité aux œuvres d’écrivains. Toutes les caractéristiques qui 

entourent les projets de livres et les choix d’œuvres à illustrer signalent une spécificité de 

la carrière de Lemoine et confirment un statut d’illustrateur très singulier.   

Cette recherche se donne donc comme première ambition d'étudier comment 

l’illustration de Georges Lemoine fonctionne en harmonie avec les œuvres qu’il illustre, et 

quelles sont les particularités stylistiques de ce travail d’élaboration d’images destinées à 

des livres. Plusieurs questions concernent spécifiquement l’œuvre de Georges Lemoine et 

son style d’illustration : il s’agit de comprendre ce qui permet à des lecteurs de reconnaître 

dans le choix minimaliste de quelques traits de plumes, un paysage ou un visage évoqué 

par le texte. Par l’étude du style épuré de Georges Lemoine et de son rapport aux textes, 

c’est la magie signifiante de son illustration que nous pourrons ainsi approcher. Il est donc 

essentiel de comprendre la part du savoir-faire graphique et celle de la sensibilité aux 

textes qui sont à l’oeuvre dans l’illustration, c'est-à-dire de s’interroger sur ce qui intervient 

dans les choix artistiques de cette création sous contraintes. Le travail spécifique déclenché 

par la production d’une séquence d’illustrations amène à formuler l’hypothèse qu’un 

illustrateur opère une recréation de l’œuvre pour le livre qu’il illustre. Les illustrations 

déploient en effet des systèmes graphiques et symboliques qui proposent un univers 

spécifique en accompagnement de la lecture des textes : l’interprétation produite par les 

relations texte et images constituent le second objet de ce travail. Les illustrations de 

Lemoine ont certaines caractéristiques : leur épure et leur composition hiératique laissent 

apparaître un rapport au temps singulier, dans une recherche de mise en espace très 

personnelle. La réflexion sur le temps lié à la lecture des livres intervient également dans 

l’élaboration de la succession des illustrations. Il est donc envisageable que le travail de 

l’illustrateur soit particulièrement structuré par les questions du temps et de la temporalité 

Commentaire [MSOffice5]: PB 
spécificité 
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de la lecture. En fait, l’intérêt pour le chercheur en littérature de la spécificité de cette 

illustration tient à deux aspects essentiels qui concernent la lecture du texte. Tout d’abord il 

s’agit de comprendre comment l’illustrateur « traduit » la lecture qu’il a fait de l’œuvre 

puisque la création d’illustrations résulte d’une lecture de l’œuvre par l’artiste que celui-ci 

convertit en une création graphique. Ensuite, il faut se demander en quoi ce système double 

qu’est le livre illustré transforme la réception de l’œuvre parce que ce nouveau support est 

à son tour l’objet d’une réception spécifique et d’une lecture différente du fait même de 

l’accompagnement du texte par des images.  

Par ces différents aspects, l’analyse de l’œuvre illustrée de Georges Lemoine 

devrait révéler ce qui constitue la spécificité du métier d’illustrateur et problématiser les 

questions que posent l’illustration des œuvres littéraires : qu'est-ce qu’illustrer un texte 

littéraire ? En quoi cet espace particulier qu’est l’image d’illustration peut-il lui aussi 

relever de la littérature ? A quels niveaux s’élaborent les liens entre la séquence d’images 

et le texte illustré ? Quelles conditions semblent nécessaires à la réalisation d’une 

« bonne »  illustration ?  Quelles relations doit elle établir avec le texte ? Doit-elle se situer 

dans les creux du texte, confirmer les zones d’incertitudes, compléter une description ou 

ancrer le récit dans une référence au réel ? Quels sens privilégient les choix d’illustration 

de Georges Lemoine et comment éclaire-t-il les œuvres ? 

L’étude de cette illustration singulière peut ainsi aider à problématiser la question 

de l’illustration comme élément littéraire et faire progresser la réflexion sur les questions 

générales concernant le livre illustré. 

Ces questions seront traitées par l’analyse d’une sélection de livres illustrés par 

Georges Lemoine, mais il semble pertinent de préciser préalablement les conditions 

propices à sa création et les conditions qui guident ses choix d’interprétation en 

interrogeant l’illustration au moment où elle s’élabore. Les archives mises à disposition de 

notre étude par l’illustrateur  permettent d’en cerner les étapes et les modalités. En effet un 

matériau exceptionnel a été offert à nos analyses et à nos hypothèses puisque Georges 

Lemoine nous a non seulement ouvert les portes de son atelier et les pages de ses carnets 

mais qu’il a également répondu à nos interrogations au cours d’entretiens réguliers. 

L’approche de l’illustration dans ces conditions permet d’aborder la question de 

l’élaboration des images et du rapport de l’artiste aux textes au plus près de leur genèse. 

L’étude de la production éditoriale de Lemoine en relation avec cet important corpus de 

Commentaire [MSOffice6]: 7 
matériau 
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carnets personnels prolonge un travail d’analyse précédemment mené au cours d’un 

mémoire de DEA.5A partir de cette exploration des carnets de travail, l’étude décrit les 

différentes dimensions d’un travail créatif déterminé par un travail d’introspection. En 

effet, le perfectionnisme de Georges Lemoine se nourrit d’une perpétuelle recherche de 

référents culturels, d’un approfondissement de la réflexion sur le paysage et de l’approche 

grandissante d’une écriture assumée. L’ensemble du corpus des documents conservés 

depuis 1955 et archivés par Georges Lemoine permettra de comprendre en quoi consiste le 

travail préparatoire de l’illustrateur, c’est-à-dire comment la culture de l’artiste est 

entretenue par la pratique du journal, comment l’illustration prend forme, naît du sens des 

textes littéraires et comment s’élaborent les choix de codes pour les images des livres. Cet 

ensemble d’inédits est complété par une sélection de lettres d’écrivains à Lemoine, 

d’entretiens et de courriers avec des auteurs et des directeurs artistiques qui ont répondu à 

nos questions concernant leur collaboration avec l’illustrateur. 

Dans notre monde d’images et de médias, la spécificité des illustrations des livres 

est paradoxalement assez peu étudiée. Le travail des illustrateurs contemporains commence 

à peine depuis vingt ans à faire l’objet de monographies ou d’études critiques. Les articles 

universitaires récents d’Isabelle Nières-Chevrel sur l’illustration des œuvres littéraires pour 

la jeunesse, les études plus anciennes de Claude-Anne Parmegiani6sur la naissance des 

albums ainsi que les travaux de Alain-Marie Bassy7 sur l’illustration des Fables de La 

Fontaine8 constituent un outil critique qui apporte des éléments essentiels pour guider 

l’analyse. Les articles publiés dans La revue des livres pour enfants et les activités 

patrimoniales de la bibliothèque de l’Heure joyeuse offrent à l’illustration des espaces 

d’échanges autour des livres d’images, mais le travail spécifique de l’illustrateur de textes 

est peu isolé dans les réflexions sur les supports illustrés. Cette étude ambitionne donc de 

prolonger la réflexion critique sur le livre illustré par l’étude de l’œuvre d’un illustrateur 

contemporain. Daniel Maja, illustrateur lui-même, note une lente évolution de l’intérêt 

public concernant le domaine de l’illustration : «  Nous nous sommes aperçus que ce monde 

faits d’images était habité, que les images avaient des auteurs, singuliers, farouches, peu 

                                                 
5 C. Plu, Georges Lemoine – carnets écrits d’un auteur d’images, mémoire de DEA sous la direction de J. 
Perrot, université Paris XIII – Villetaneuse, 1998. 
6 C-A., Parmegiani, Les petits français illustrés (1860-1940), , Paris, éditions du Cercle de la librairie, 1989. 
7 A-M., Bassy, Quatre siècles d’illustration des Fables de La Fontaine, Paris, Promodis, 1986. 
8 A. Renonciat, (dir.), L’image pour enfants : pratiques, normes, discours (France et pays francophones, 
XVI-XX è siècles), Poitiers : UFR de Langues et littératures, 2003, (La Licorne).  
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diserts : les illustrateurs. »9 Il remarque également que peu d’illustrateurs écrivent sur leur 

métier à l’exception assez rare de réflexions autobiographiques sur la création d’images 

comme celles de Quentin Blake10 ou de Tomi Ungerer11. De plus parmi les dernières 

parutions concernant le livre illustré contemporain, ce sont le plus souvent les auteurs-

illustrateurs pour la jeunesse qui font l’objet d’études critiques comme celle de Sophie Van 

der Linden sur Claude Ponti12 ou de Christian Bruel sur Anthony Browne13. Georges 

Lemoine a écrit pour sa part un texte autobiographique dans sa monographie La terre, 

l’eau, le ciel, parue chez Gallimard en 199514. Cet unique texte portant sur son travail de 

création sera associé dans l’analyse à de nombreux autres écrits autobiographiques non 

publiés. 

Cette recherche dont l’objectif est d’analyser l’œuvre d’un illustrateur ne peut 

s’appuyer sur aucune véritable méthode éprouvée pour travailler les relations des images 

avec les textes. Christian Melot constatait en 1984 la difficulté à penser un outil d’analyse 

commun au texte et à l’image :  

« Pour cela il fallait que l’on pût penser l’un et l’autre système au sein d’une 

même théorie. Or il n’y a pas si longtemps que la sémiologie existe. Mais une 

sémiologie étendue à tout objet susceptible de tomber en « signifiance » - celle-ci 

étant conçue comme un état occasionnel, historique, et non comme la qualité 

intrinsèque de certaines formes – permet de penser l’articulation de deux systèmes 

de signes différents. L’image n’est plus l’appendice, l’ornement ou la redondance 

du texte.  Elle est une technique différente d’appréhension de la connaissance. » 15 

Depuis vingt ans les chercheurs font progresser la question mais l’élaboration d’un 

outil critique pour cet objet spécifique qu’est le livre illustré semble s’appuyer encore sur 

une approche morcelée. Cependant le colloque organisé par Annie Renonciat en 2002 dans 

le cadre du Centre d’études de l’écriture et de l’image sur « L’image et ses supports dans la 

                                                 
9 D. Maja, Illustrateur jeunesse, Comment créer des images sur les mots, éditions du Sorbier, 2004, page 9. 
10 Q. Blake, La vie de la page, Gallimard, 1995. 
11 T. Ungerer, « Ces livres d’enfants qui ne plaisent pas aux parents », La revue des livres pour enfants, n° 
78, mai 1981. 
12 S. Van der Linden, Claude Ponti, éditions Être, collection Boitazoutils, 2000. 
13 C. Bruel, Anthony Browne, éditions Être, collection Boitazoutils, 2001. 
14 G. Lemoine, La terre, l’eau, le ciel, Gallimard, 1995. À l’exception d’un bref texte autobiographique et de 
deux témoignages, l’un de François Vié et l’autre de Pierre-Marie Beaude, l’ensemble du livre récapitule 
sous forme d’images essentiellement le parcours de l’illustrateur jusqu’à 1995. Dans la même collection « i », 
une monographie est parue sur l’illustration de Henri Galeron. 
15 C.Melot, L’illustration, Histoire d’un art, op.cit., page 13. 
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culture européenne de l’imprimé »16 puis celui de Cerisy-la-Salle de juin 2004 sur « La 

littérature de jeunesse, frontières incertaines »17ont associé aux questions littéraires des 

approches pluridisciplinaires qui ont ouvert des perspectives concernant la méthode et la 

mise en relation critique. Ainsi nous pouvons nous appuyer sur les analyses concernant 

l’album et le livre illustré pour lesquels Isabelle Nières-Chevrel théorise des approches 

fondamentales comme la notion de narrateur visuel ou des mises en évidence historiques 

de motifs dans le cadre d’une analyse des œuvres illustrées. Pour les questions touchant la 

lecture des œuvres, les appuis théoriques sont plus nombreux. Ils concernent d’une part les 

textes avec les études sur la réception des œuvres littéraires (Umberto Eco, Michel Picard) 

et les travaux critiques (comme ceux de Sandra L. Beckett) sur les écrivains, auteurs de 

différentes œuvres illustrées par Lemoine. D’autre part pour l’analyse de l’image, les 

apports de la sémiologie (Roland Barthes, Martine Joly) ainsi que les théories sur 

l’esthétique de l’art (Georges Didi-Huberman et Hubert Damish pour le versant occidental,  

François Cheng et François Jullien pour les influences asiatiques) apportent des éléments 

essentiels. Les illustrations des livres concernent tant l’histoire de l’art que l’histoire de 

l’édition, de la typographie ou l’édition des grands livres illustrés du vingtième siècle 

(François Chapon, Anne-Marie Christin) mais une partie de la recherche concerne 

également la genèse des images et ce sont les travaux de la psychanalyse (Didier Anzieu) 

et de la génétique des textes (Philippe Lejeune et Béatrice Didier pour les écrits intimes) 

qui peuvent fournir des éléments pour cette partie de la réflexion. Bien évidemment les 

travaux de Gaston Bachelard et Gilbert Durand apportent de éclairages essentiels à 

l’analyse des structures symboliques de l’imaginaire. Les recherches sur l’espace et les 

paysages (Alain Corbin et Alain Roger) et l’histoire des arts et des mentalités (Philippe 

Ariès, Michel Vovelle sur la mort) permettent également de porter un regard critique sur 

certains thèmes des illustrations. 

Les axes de la réflexion qui sous-tendent les spécificités de l’illustration de Georges 

Lemoine seront développés au cours de quatre parties : 

Tout d’abord, le parcours de formation et l’entrée de Georges Lemoine dans sa 

carrière d’illustrateur en 1972 permettront de décrire une période de mutation importante 

                                                 
16 A., Renonciat, «  L’image et ses supports dans la culture européenne de l’imprimé » du Centre d’étude de 
l’écriture et de l’image dirigé par A – M. Christin, Université Paris 7 Denis-Diderot, 11 et 12 décembre 2000. 
(Actes du colloque), op.cit. 
17 I. Nières-Chevrel et al, (dir.), Littérature de jeunesse, incertaines frontières, colloque international de 
Cerisy-la-Salle du 5 au 11 juin 2004 (Actes à paraître en 2005 chez Gallimard jeunesse). 
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pour l’édition française qui lui a ouvert les portes de l’univers du livre de jeunesse (1960-

1980). La présentation chronologique de son corpus de livres illustrés précèdera l’analyse 

de sa relation d’illustrateur aux contraintes spécifiques de la création d’images pour 

l’édition. Ainsi seront abordées également les questions des influences de la tradition du 

livre illustré et son rapport à  la typographie et aux alphabets. Puis, pour décrire le cadre 

éditorial de la création et les savoir-faire spécifiques de Georges Lemoine, l’analyse 

portera sur son approche de l’art de la couverture, sur son rapport au blanc de la page et sur 

l’élaboration de séquences d’images. 

Dans un second temps, l’analyse des carnets personnels de Georges Lemoine 

décrira l’arrière-plan créatif à l’illustration qui définira les éléments d’une cohérence de 

l’œuvre de l’artiste. Les traces du travail de recherche mettront surtout en évidence les 

étapes de la genèse des séries d’images pour les livres. Cette approche privée de la 

mémoire de la création sera complétée par une réflexion sur les relations de Georges 

Lemoine avec les écrivains qu’il illustre puisqu’il apparaît que le « mariage d’âmes » qu’il 

peut établir avec les oeuvres se prolonge parfois dans des relations amicales avec les 

auteurs. 

La troisième partie de l’étude abordera le travail interprétatif de Lemoine à partir 

des oeuvres littéraires. Elle sera l’occasion de questionner sa lecture comme origine de ses 

choix créatifs : comment l’illustrateur réagit-il à la lecture des textes et quelle 

interprétation des œuvres propose-t-il dans ses illustrations ? L’étude générale des 

procédés et des systèmes narratifs que l’illustrateur investit comme auteur d’images, 

permettra de repérer comment Lemoine se fait narrateur et commentateur des textes ; cela 

démontrera qu’il crée dans les livres une seconde énonciation par l’image. Puis l’analyse 

des illustrations pour les textes de Le Clézio fera apparaître une interprétation cohérente et 

harmonieuse avec l’œuvre d’un écrivain. Enfin la comparaison de livres illustrés à deux 

reprises de façon différente par Lemoine, mettra en évidence l’importance des choix 

interprétatifs et les niveaux sémantiques sur lesquels les images interviennent.  

La quatrième et dernière partie s’attachera à l'examen des thématiques mythiques 

propres à l’illustration de Lemoine : l’analyse, entre autres, d’œuvres de Bosco et de 

Tournier mettra en évidence la prédilection de l’illustrateur pour les récits d’origine et 

d’initiation, les symboliques aériennes et les schèmes du temps. L’approche de cette 

singularité thématique et symbolique des illustrations de Lemoine sera développée 
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également à propos de textes qui lui ont permis d’illustrer le sacré et l’invisible ou 

l’irreprésentable de la mort. Nous nous intéresserons donc à son illustration de textes 

religieux et à l’influence de l’iconographie religieuse sur sa création. La réflexion 

s’achèvera par une mise en correspondance de l’illustration de Georges Lemoine avec les 

procédés de l’art asiatique pour le développement d’une stratégie du détour et du 

détachement dans les images, ce qui éclairera l’ensemble de son approche de la 

représentation. 
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Première partie - Du graphiste à l’illustrateur 

La carrière d’illustrateur de littérature de Georges Lemoine commence 

véritablement vers ses quarante ans, en 1976.18 Il s’agit quasiment d’une seconde vie 

professionnelle, débutant après une première carrière de quinze années comme graphiste 

publicitaire et dessinateur de presse. Son parcours d’illustrateur s'engage au moment de 

l’explosion de la littérature de jeunesse internationale et il témoigne, dans son évolution, 

des mouvements qui ont traversé l’édition française19depuis les années soixante-dix. 

Accompagnant les mutations sociales, économiques et culturelles qui voient naître une 

société de communication,  sa nouvelle carrière coïncide avec l’apparition de département 

jeunesse chez les grands éditeurs littéraires la création de maisons d’édition spécifiques et 

l’émergence de la presse pour les jeunes20. Les livres illustrés par Georges Lemoine 

accompagnent le renouveau du livre pour enfants : renouveau graphique et thématique qui 

se développe grâce à l’émergence de l’album et à la littérature en format de poche. 

L’entrée de Lemoine dans l’univers de l’édition a été favorisée par de nombreux 

paramètres culturels et économiques qui ont contribué, sans aucun doute, à ce que les 

images de Lemoine aient reçu une réception très favorable  des critiques et du public : son 

entrée en création coïncide d’une part avec des évolutions esthétiques et sociologiques et 

son univers graphique très personnel et très moderne a pu, d’autre part, être sollicité par les 

éditeurs en quête d’artistes pour le livre de jeunesse. 

La première partie de cette étude, préalable à l’analyse de textes illustrés par 

Georges Lemoine, se donne pour objet de décrire le contexte et l’évolution de sa création 

par la présentation des aspects éditoriaux de sa production qui est essentielle à la 

compréhension de son œuvre d’illustrateur : les rencontres professionnelles qui ont 

favorisé son travail pour l’édition, les influences et les contraintes du côté du dessin et du 

graphisme qui ont nourri le processus créatif de l’illustration. Après avoir retracé 
                                                 
18 Georges Lemoine est né le 14 juin 1935 à Rouen. 
19 R. Perrin, Un siècle de fictions pour les 8 à 15 ans (1901-2000) à travers les romans, le contes, les albums 
et les publications pour la jeunesse, Paris, L’Harmattan, 2001. 
20 « Dans ce contexte économique, social et politique, l’édition pour la jeunesse a connu un essor 
considérable. Des librairies, des bibliothèques se sont spécialisée offrant un débouché et un soutien à ce type 
d’édition ; les critiques littéraires, dans la grande presse, ne se sont plus contentés de la seule présentation de 
« livres d’étrennes » en fin d’année. » Michèle Piquard, L’édition pour la jeunesse en France de 1945 à 
1980, Villeurbanne, Presses de l’ENSIB (Ecole nationale des sciences de l’information et des bibliothèques), 
2004, page 15. 
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l’itinéraire de formation de G. Lemoine et identifié les étapes qui ont jalonné sa formation 

graphique, les diverses collaborations avec les éditeurs éclaireront son parcours 

d’illustrateur littéraire et son rapport aux contraintes éditoriales. Ce sera également 

l’occasion de dresser, dans le parcours historique de ses collaborations, une typologie de 

ses travaux graphiques et de ses livres illustrés. 
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Chapitre I - Un parcours de formation et de création 

L’itinéraire singulier de la formation de Georges Lemoine permet de comprendre 

l’origine de son style ; tout en étant éminemment contemporain par sa culture de l’image et 

ses choix graphiques, Lemoine est également nourri d’une tradition de l’illustration 

classique associée à un goût esthétique pour le livre comme objet et à un savoir faire de 

typographe.  

Nous verrons dans cette partie que son exigence professionnelle, son 

perfectionnisme d’esthète du livre qui le conduit à travailler comme illustrateur depuis 

1970, s’est forgée sur deux temps.  Après les années de formation, dans les années 

cinquante, c’est un parcours d’exécutant et de « créatif » dans le milieu des graphistes 

parisiens des années soixante qui a contribué à l’élaboration des bases d’un style très 

original et résolument moderne.  

Son expérience dans l’édition a débuté chez Gallimard au moment du 

bouleversement de l’univers éditorial des années soixante-dix, ce qui l’a conduit depuis ces 

années à une production d’images presque exclusivement destinée aux livres. Une 

reconnaissance internationale du milieu de l’édition pour la jeunesse, dès les années 

quatre-vingt lui a  permis de diversifier les collaborations et les types de textes illustrés.  

1) Un itinéraire de formation graphique 

La première carrière de graphiste de Lemoine coïncide avec l’émergence d’une 

nouvelle esthétique, qui joue avec les codes et les symboliques en s’affranchissant d’un 

certain classicisme dans les formes graphiques et dans les thématiques. Le foisonnement 

créatif des années soixante et la liberté des styles graphiques qui émergeaient en Europe à 

cette période ouvrent les portes à de nouvelles formes visuelles – images de publicité et 

illustrations de presse - amorcées aux Etats-Unis avec les graphistes du Push Pin Studio.21 

Pour sa part, Georges Lemoine se forge un style très vite remarqué pour sa subtile 

association entre un goût certain de la rigueur classique et un imaginaire libre et léger 

tourné vers l’univers du rêve. Entre 1960 et 1972, il produit des images qui combinent le 

                                                 
21 Le mouvement graphique défini par le terme anglophone de Push Pin regroupe tout un ensemble d’artistes 
de l’imprimé qui produit des images non-conformistes jouant des codes et des références. A l’origine, Milton 
Glaser et Seymour Chwast fondent en 1954 le Push Pin Studio ; ils font exploser les codes graphiques 
classiques et propose un graphisme qui compose une symbiose entre la lettre et l’image en expérimentant les 
tendances nouvelles de l’art contemporain (pop art, tachisme, psychédélisme, hyperréalisme…) 
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noir et le blanc, il travaille sur des alphabets et joue avec les typographies pour produire 

des affiches et se crée non seulement une renommée internationale de graphiste, mais il 

élabore également une technique et un rapport à l’image des livres qui vont logiquement le 

conduire à  l’illustration.  

Cependant, son métier de graphiste est dès les premières années fortement marqué 

par l’univers du livre, dans la logique d’une formation initiale en art qui l’a plus préparé à 

la typographie qu’au dessin. A seize ans (1951), après une année difficile en centre 

d’apprentissage de tourneur-ajusteur, sa mère l’inscrit au Centre d’apprentissage de dessin 

d’art graphique, de la rue Corvisard, qu’il fréquente pour suivre une formation sur les 

techniques du métier publicitaire. 

 « Il [Henri Cadiou, directeur de l’école] ne cherchait pas à faire de nous 

des artistes, dit Georges Lemoine, il voulait faire des gens habiles. Comme j’étais 

dans une section « exécutants » (et non pas une section de «créateurs ») j’ai appris 

tous les aspects techniques de cette profession et cela m’a beaucoup servi par la 

suite. »22 

Pendant trois années, il apprend son « métier » en travaillant les différents styles, la 

composition et le lettrage à la main et, bien évidemment, le dessin à vue et les différentes 

techniques graphiques (I). Les pratiques exigeantes de maîtrise du geste et les travaux 

répétés de copie lui font imiter des formes et des compositions au Musée des arts 

décoratifs, des  affiches de réclame et des jaquettes de livres.  

Parallèlement, il s’intéresse à la peinture, il visite les musées parisiens pour 

accompagner son cours d’histoire de l’art. Depuis quelques temps déjà,  il s’initie à la 

peinture à l’huile et au dessin, en posant son chevalet près des peintres de Montmartre. 

Il a pour professeur Henri Cadiou23. Il admire alors les impressionnistes, puis Pierre 

Coquet lui fait découvrir Bonnard24 et les peintres nabis. Sur le plan de la formation 

artistique, ses goûts et ses influences vont alors glisser des impressionnistes du musée du 

Jeu de paume vers les courants contemporains du musée d’art moderne de la ville de Paris. 

                                                 
22 « Georges Lemoine ou la lettre honorée », Caractère n° 71, 10 - 23 novembre 1981 (32 è année), pages 31-
34 (rubrique : « Les hommes et leur métier/graphisme »). 
23 « Le directeur de l’école était à cette époque Henri Cadiou, chef de file du mouvement « les peintres de la 
réalité ». Hyperréaliste avant l’heure, Cadiou peignait en trompe l’œil » « Georges Lemoine ou la lettre 
honorée », ibidem. 
24 L’influence des nabis et des estampes japonaises, qui les ont eux-mêmes influencés, est une clé pour 
comprendre le style d’illustration de Lemoine. 
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 « J’apprenais un métier et répondais à l’enseignement de l’histoire de l’art 

en fréquentant assidûment les musées ; en particulier celui du jeu de Paume et ses 

impressionnistes que j’aimais avec ferveur. »[ …] « Mon professeur de dessin, 

Pierre Coquet avait changé mon regard. Une petite carte postale reproduisant un 

« poisson au citron » de Georges Braque ne put être oubliée. […]De secrètes 

choses apparurent chez lui : petites peintures vibrantes de Cottavoz, Coutelas, 

Truphémus. Peintres de l’école lyonnaise. Noms étranges. Univers à la limite du 

formel que j’acceptai sans poser de questions, en le reconnaissant. Pierre Coquet 

nous parlait de Bonnard dont la peinture était immédiatement visible au musée 

d’art moderne de la ville de Paris. Le monde était comme à son lever, dans un 

chatoiement de lumières orangées, bleues et blanches. » 
25  

Il est attiré par différents courants de peinture, par les différents mouvements 

émergents de la nouvelle esthétique de l’après-guerre et profite de toutes les approches que 

lui permettent ses professeurs. 

En même temps, il apprend le métier du livre sous tous ses aspects, dont la 

composition. De là lui vient son goût quasiment physique pour les papiers et les encres, 

pour le livre comme objet.  Pendant ces trois années, il baigne dans un univers où se 

mêlent le travail créatif autour du livre, le dessin et la peinture. Georges Lemoine confesse 

dans sa monographie: « deux voies s’offraient : celle du graphisme, rigoureuse et rigide, celle 

du dessin, ondulante, tendre, lumineuse. Je n’ai jamais choisi. » 26  

A) Graphiste publicitaire  

Au retour de deux années de service militaire au Maroc (1956-1958), il amorce une 

carrière de graphiste dans l’agence publicitaire Jean-Pierre Monteux qu’il quittera en 1966. 

 Une définition du graphisme peut ainsi éclairer le contexte créatif dans lequel 

Georges Lemoine s’est formé aux métiers de l’image : ce concept, assez complexe, lié à 

l’histoire des Arts appliqués plus qu’à l’histoire des Beaux Arts, associé depuis plus de 

quarante ans à l’explosion des nouvelles images de communication,  suit un itinéraire 

parallèle à celui de la peinture et du dessin27. Le graphiste28 est autant un créateur d’images 

                                                 
25 F. Vié, G. Lemoine, La terre, l’eau, le ciel, Paris, Gallimard, « i », 1987. rééd.° 1995, page 18. 
26 Ibidem. 
27 Le graphisme, dans le contexte artistique du vingtième siècle est l’activité du graphiste : « spécialiste 
chargé de la conception  de projets d’expression visuelle. » (A. Rey, Petit Robert1) mais ce terme désigne 
également un ensemble de courants esthétiques liés au dessin. « Écrire l’histoire du graphisme en Occident, 
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qu’un professionnel de la communication ; le métier de graphiste est lié à l’imprimerie et à 

la production industrielle. La connaissance des procédés d’impression et des contraintes 

techniques est aussi essentielle à son activité que la composition des images. La société des 

graphistes du Québec a adopté cette définition en 1974 « Le graphiste est celui dont 

l’occupation principale consiste à créer, choisir, organiser les composantes d’une 

communication visuelle commandée et reproduite à deux dimensions pour diffusion. »29 

L’espace plan de la page est donc l’unité visuelle de base avec laquelle compose le 

graphiste ; un espace à deux dimensions avec lequel jouent les artistes.  

Au cours des deux premières années, il travaille sous la direction artistique de 

Marcel Jacno30 avec lequel il poursuit l’apprentissage du « métier » et il s’initie auprès de 

lui aux règles rigoureuses de la typographie classique. « Nous aimions les Antiques, nous 

aimions le Garamond, l’admirable Cochin que nous utilisions dans nos travaux 

publicitaires »31.   

Marcel Jacno a influencé Lemoine tant sur les approches techniques et 

professionnelles que sur le plan humain, G Lemoine a appris beaucoup de cette 

collaboration. « J’ai été marqué par la patience de Jacno, son silence, les choses pensées, 

surveillées, maîtrisées… » Comme directeur artistique, Marcel Jacno lui confiait des travaux 

de création publicitaire et le conseillait dans tous les aspects concernant leur élaboration. 

« Il m’a appris à formuler une commande de typo, à savoir m’exprimer, à m’adresser à 

l’imprimeur en parlant son langage ».32 

Comme pour de nombreux artistes de sa  génération,  ce sont ces rencontres, 

l’effervescence créative du graphisme de ces années et le creuset des nouveaux supports de 

communication qui ont déterminé le parcours et la création de Georges Lemoine. A cette 
                                                                                                                                                    
c’est faire le récit d’un cheminement obscur et parallèle à celui de la peinture. (…)Aussi est-ce en puisant 
dans le réservoir d’images constamment renouvelé de la publicité, de la bande dessinée, des magazines, des 
séquences de télévision et dans l’objet produit [que les graphistes créent leurs images]. (…)Jusqu’aux années 
quatre-vingt, le graphiste est moins convié à imiter le produit qu’à mettre en place des équivalents 
symboliques. » « Article graphisme », Encyclopedia Universalis, 1997. 
28Le mot est sans doute lancé par les germanophones dans les années 40 (graphiker), puis est passé au 
français en 1965. Claude Cossette (professeur en publicité et image, département de communication, 
Université de Laval, site Ikon-Québec, 1995) 
29 ibidem 
30 Marcel Jacno (1904-1989) fut graphiste et typographe, il créa des caractères typographiques dont le 
Chaillot, il fut également affichiste entre autres pour Jean Vilar et le TNP, « designer » avec Raymond 
Loewy, il inventa des logos de marques comme Guerlain et travailla les mises en page de livres raffinés pour 
Plon, Denoël et Hazan. Il obtient en 1981 un doctorat d’Université à la Sorbonne sur l’ « anatomie de la 
lettre ». 
31 La Terre, l’eau, le ciel, op.cit. 
32 Caractère n° 71, 10 au 23 novembre 1981, « Georges Lemoine ou la lettre honorée », op.cit., page 32. 
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époque, il découvre l’art typographique, « au moment où les graphistes suisses colonisaient 

Paris, la presse, la publicité. »33 Deux « écoles », ou deux influences se côtoient à Paris dans 

les milieux du graphisme et de la typographie des années soixante : les graphistes 

« classiques », dont l’esthétique d’inspiration latine est illustrée par les travaux de Marcel 

Jacno, et les artistes du prestigieux « Club français du livre » sous la direction artistique de 

Jacques Daniel, auquel peuvent être affiliés Claude Bonin, Massin34, Robert Delpire…  

 L’innovation vient des graphistes suisses35 qui, en arrivant à Paris, apportent 

l’influence du Bauhaus dont ils ont suivi les enseignements. Georges Lemoine fréquente 

simultanément le « gymnase » typographique d’Albert Hollenstein36, maître et ami qui  

« rassemblait autour de lui tout ce qui comptait de talents et d’individualités ».  Dans ce lieu au 

cœur de la culture artistique parisienne, Peter Knapp37, Jean Widmer et Albert Hollenstein 

défendent une esthétique germanique innovante et renouvellent le milieu de la typographie 

en influençant toute la création graphique et artistique. Gérard Blanchard, qui fréquente le 

gymnase « Hollenstein » où de nombreux intellectuels se retrouvent autour des questions 

de la création, y propose des conférences sur la littérature et l’art.  G. Lemoine profite, lui 

aussi, de ces conférences et s’initie ainsi à certaines approches théoriques de l’art. 

Ce lieu de rencontres et d’échanges va être l’occasion pour Lemoine, comme pour 

de nombreux autres artistes, de tisser des liens professionnels et personnels autour d’une 

culture vivante et riche, dont Gérard Blanchard38 et son érudition sont les révélateurs. C’est 

chez Hollenstein que Georges Lemoine se lie avec Blanchard à qui il montre ses premières 

                                                 
33 Ibidem. 
34 Claude Menuet dit Massin, (1925 - ) est une figure de première importance dans le monde de l’édition,. 
Graphiste, maquettiste, typographe, photographe, directeur artistique et écrivain, il est à l’origine de 
nombreuses mises en pages et de formes de couverture d’édition française, notamment des collections 
Gallimard à partir de 1960.  
35 L’école suisse, ayant mis à profit les leçons du Bauhaus, redéfinit les règles élémentaires régissant la 
propreté ascétique d’une nouvelle esthétique industrielle qu’appliquent les Frutiger, Hollenstein, Knapp, 
Widmer,Meyer et autres. (Site http:/typofonderie.com/ Etat de la création typo française, Gérard Blanchard) 
Il s’agit donc d’esthétiser les supports du quotidien, de là, vont naître le design et  le graphisme qui travaillent 
sur les objets et les images de masse. 
36 Albert Hollenstein, (1930-1974) Graphiste suisse, typographe, éditeur. 
37 Peter Knapp (1931- ), graphiste suisse, photographe. Directeur artistique pour la revue Elle (1960-1966) 
dans les années soixante, réalisateur d’émissions télévisées, directeur artistique de la collection de livres 
contemporains pour Beaubourg.  
38Gérard Blanchard ( 1927 -1998) « Typographe concepteur-graphiste, directeur artistique, illustrateur, 
graveur, historien d’art, pédagogue, c’est vrai que Gérard Blanchard aura été tout cela à la fois, en même 
temps qu’un prodigieux catalyseur d’énergies. (…)Le mérite essentiel de G B est d’avoir fait entrer l’étude 
de l’écriture typographique dans le domaine des sciences humaines. »  Massin, Le Monde (3 septembre 
1998).  
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impressions sur linogravure39. Ce dernier, qui grave également des linos, incite le jeune 

graphiste à développer ce travail, et, par la suite, il l’engagera sur plusieurs contrats 

publicitaires, pour la presse féminine et pour l’édition de guides touristiques40. 

A partir de cette époque, G. Lemoine sera également employé par Peter Knapp pour 

quelques illustrations dans le magazine Elle, alors prestigieux et innovant.  

A partir de 1960, parallèlement à son travail en agence publicitaire, Lemoine 

pratique la gravure sur bois et sur lino. Sa production est dans un premier temps non 

professionnelle, mais rapidement, ce  sont ces linos qui le font connaître et reconnaître.  

Dès 1965, une revue japonaise de graphisme, Idea41, fait l’éloge de ses travaux : « Georges 

Lemoine compte parmi les meilleurs illustrateurs français. Ses œuvres sont presque 

uniquement des gravures sur bois et sur lino. »42 Il explore toute les possibilités de cette 

technique en cultivant une naïveté des motifs et une stylisation des compositions, en noir et 

blanc le plus souvent (II, 1-4).  

La quantité du travail de linogravure effectué par Lemoine à cette époque est 

considérable et la revue suisse Graphis lui consacre un article élogieux. Il a alors trente-

deux ans : 

« Le langage formel de ce jeune imagier est d’une simplicité, voire 

primitivité avenante qui fait songer à un raffinement extrême. Grand admirateur de 

l’ancienne imagerie populaire, Lemoine l’est aussi des bois expressifs de Gauguin 

comme des délicieux linos touchants par leur gaucherie qu’exécutent les enfants. 

Ce qu’il aime dans la technique de la gravure, c’est la spontanéité, le hasard, 

la réduction à l’élémentaire qu’elle impose, « l’économie des mots ».43 

Dans la revue Gebrauchsgraphik,, un article sur Claude Bonin44, avec lequel 

travaille Lemoine depuis qu’il a quitté l’agence J-P Monteux, fait la promotion de la 

                                                 
39 « Gérard Blanchard fit publier pour la première fois ses dessins et linos dans Caractère Noël », « Georges 
Lemoine ou la lettre honorée », op.cit. 
40 T. Schreiber, Yougoslavie, « Les guides du Club Méditerranée »Paris, éditions du Trident, 1963.  
T. Schreiber, 15ème anniversaire du Club Méditerranée, « Les guides du Club Méditerranée », Paris, 
éditions du Trident, 1965.   
41 Hiroshi Ohchi, « Illustrator Georges Lemoine », Idea, n°69, (février 1965), volume 12 International 
advertising art, Tokyo, Japon. 
42Willy Rotzler, Graphis n°129 (1967) volume 23, Revue internationale d’arts graphiques et d’arts appliqués, 
éditeur Walter Herdeg, The Graphic Press, Zurich ( Switzerland), pages 20 - 29.  
43 Graphis, op.cit. 
44 Claude Bonin est graphiste et directeur artistique de l’OFREP entièrement consacré au syndicat 
International de la laine et au label « Woolmark ». « Son quartier général est dans cette lutte, l’OFREP 
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modernité de l’OFREP et cette innovation graphique est illustrée par les  travaux 

publicitaires en linogravure de Lemoine. 

Claude Bonin (…) s’est entouré d’une équipe de collaborateurs pleins de 

talent. (…) Cette campagne a été, pour le Secrétariat International de la Laine, 

l’occasion d’un succès sensationnel.45  

Lemoine appartient donc à l’équipe prestigieuse de l’OFREP au côté de William 

Klein. Là encore, il apprend beaucoup du graphiste Bonin qui propose des compositions 

très modernes, des cadrages et des effets innovants (III, 1-4). 

Ces collaborations successives avec des directeurs artistiques talentueux et 

audacieux ont contribué à élargir le champ des compétences du graphiste vers une 

conception plus globale et plus technique de l’image. Pour le magazine japonais Idea, 

Georges Lemoine « est un excellent artiste graveur et en même temps, il maîtrise les 

techniques pour mettre en valeur ses travaux à la façon d’un directeur artistique. »46 

Calendriers, almanachs, affiches, dépliants publicitaires, emballages, guides 

touristiques constituent une collection de plusieurs centaines de linos qui sont pour la 

plupart imprimées en noir et blanc. De plus, Lemoine compose entre 1957 et 1967 

quelques linogravures pour les couvertures toilées d’une édition pour la jeunesse chez GP 

et pour un Club de lecture (IV, 5-6).47 

C’est Massin, rencontré au cours d’une des conférences de Blanchard chez 

Hollenstein, qui lui propose  d’utiliser cette technique pour l’illustration d’un premier livre 

pour la jeunesse chez Gallimard, en 1968. Il confie à Georges Lemoine le roman  Le lion 

aux portes de la ville,48 dans la  « Bibliothèque blanche »49 une collection de livres brochés 

                                                                                                                                                    
(Office français de recherche et d’études promotionnelles). Fondateur et animateur de cette agence, où il est 
en même temps, l’ingénieux stratège de la campagne, un jeune homme du nom de  Claude Bonin, qui se 
trouve être le petit-fils doué du génial Camille Pissaro. » «  Claude Bonin et l’OFREP », Gebrauchsgraphik 
5, (graphisme publicitaire) (1967), Munich, Verlag F. Bruckmann KG, 1967. Trente-huitième année, revue 
mensuelle des médias visuels et de la publicité artistique, publiée par Eberhard Hölscher, pages 40-47. 
45Ibidem. 
46 He is an excellent woodcut artist, and at the same time, he has mastered the technique to express his works 
in the most effective way as an art director. Hiroshi Ohchi, « Illustrator Georges Lemoine », Idea, n°69 
(février 1965), volume 12, International advertising art, Tokyo, Japon, pages 84 – 93. 
47 La collection « Super » des Editions GP comporte des couvertures toilées (à partir de dessins ou de 
linogravures) reproduit au fer à dorer sur des fonds toilés de couleur. Parmi eux : 
E. Perrochon, Nêne, Paris, éditions GP,  collection « Super » 1959. (Prix Goncourt 1920) 
T. Heyerdahl, L’expédition du Kon-Tiki, Paris, éditions GP,  collection « Super » 1960. 
D.Gaussen, Le kapo, Paris, éditions France-Empire, 1967. 
48  M. Renault,  Le lion aux portes de la ville, Paris,  Gallimard, Bibliothèque Blanche, 1968. 
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destinés à la jeunesse ; les illustrations en lino-gravure de Lemoine évoquent de façon 

stylisées les peintures motifs grecs antiques (IV, 1-4).  

Ce premier livre, isolé dans l’ensemble du corpus par sa date de réalisation comme 

par sa collection, est également spécifique par la technique utilisée par Lemoine : la lino 

gravure, imprimée ici exclusivement en noir.  

« Je venais de prendre en charge en tant que directeur artistique de 

Gallimard, la conception d’une version cartonnée et illustrée de la bibliothèque 

Blanche, une collection qui existait depuis quelques années sous une forme 

brochée et destinée à la jeunesse. Seule la couverture avait, sous le titre, une 

vignette illustrée en deux couleurs, rouge et noire, celle de la couverture. (…) » 50  

Massin ne définit pas de critères précis à l’époque si ce n’est que « l’illustration 

s’adressant à des enfants, devait simplement être figurative, et en noir, pour des raisons de 

budget – et si possible au trait. » 51 

Il ajoute, concernant le style de Lemoine à l’époque des linogravures, que son 

illustration était différente des autres « parce que en noir et blanc, justement. Il donnait à 

ses dessins le caractère de bois gravés. »52 Cette technique, maîtrisée par Lemoine, qui 

produit des images originales et offrent des possibilités de variations de style importantes, 

ne sera plus réutilisée par la suite dans d’autres travaux d’illustration 53. Cette première 

réussite créative, bien qu’isolée, amorce une collaboration avec Massin, trois années avant 

que Georges Lemoine n’intègre l’équipe de Gallimard.  

La production de linos a été également l’occasion de recherches personnelles et de 

projets de livres pour enfants non édités ; cette production, professionnelle ou non, sera 

présentée au cours d’une première exposition en 1971.54 

B) Au studio Delpire  

Robert Delpire55emploie Georges Lemoine en 1969 pour effectuer des travaux 

                                                                                                                                                    
49 Cette collection avait pour ambition, depuis le début des années cinquante,  de  proposer aux jeunes 
lecteurs des grands textes contemporains pour la jeunesse : Marcel Aymé, Henri Bosco, Roald Dahl, Joseph 
Kessel, Henri Pourrat… Elle sera remplacée en octobre 1972 par la collection 1000 soleils.   
50 Lettre de Massin du 20 mars 2003. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
53 Lemoine ne réutilisera plus la technique de la linogravure pour des travaux d’illustration, mais le noir et 
blanc sera utilisé pour les planches des « Folio junior » et plus récemment dans les Contes du Berry chez 
Nathan, avec le trait de plume ou de graphite ou des silhouettes à la gouache noire sur fond blanc. 
54 Exposition du Centre Art et Loisir de Privas, mars 1971. 
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publicitaires dans son atelier de graphisme qui associe éditions d’art, typographie et 

publicité : l’agence Delpire-Advico de la Tour Montparnasse. En effet, Delpire a fondé un 

studio de publicité pour financer ses éditions d’art, mais il recrute de nombreux artistes 

pour la publicité qui poursuivront ensuite une carrière dans l’édition pour enfants.56 Dans 

cette agence prestigieuse, Georges Lemoine fréquente Claude Roy, André François, 
57Alain Le Foll ,58 Jean-Louis Besson59 et Albert Boton 60avec lequel il crée des alphabets.  

« Le très cher ami Albert Boton, rencontré à l’époque du « gymnase » 

Hollenstein, demeurait à quelques tables de la mienne. Nous inventions des 

alphabets, Albert mettait au point le caractère Eras, magnifique caractère 

d’inspiration latine dessiné par lui, à présent diffusé dans le monde entier. » 

Dans le creuset de ce studio de création, G. Lemoine  se forge une approche 

technique et esthétique du travail de l’image qui l’oriente déjà vers une nouvelle 

conception du livre. En effet, Delpire soutient l’idée, défendue par de nombreux créateurs 

et éditeurs de l’époque,  qu’il n’y a pas de spécificité de la création pour enfants - se situant 

                                                                                                                                                    
55 Robert Delpire (1927 -) : graphiste, galeriste et éditeur. Il a fondé en 1950 la revue Neuf dont les 
collaborateurs sont l’affichiste Savignac, le photographe Henri Cartier-Bresson, les écrivains André Breton, 
et Jacques Prévert. Il se lance dans les années suivantes dans l’édition d’art avec Bernard Noël et Claude Roy 
comme directeurs  littéraires, et diffuse depuis de très beaux livres de photographie. Il crée la revue L’Oeil en 
1950 et il est directeur de la fondation Henri Cartier-Bresson en 2003. 
56 Information donnée F. Ruy-Vidal in  Michèle Piquard, L’édition pour la jeunesse en France de 1945 à 
1980,  page 49.  M. Piquard ajoute : « Patrick Couratin, par la suite directeur artistique d’Harlin Quist, 
souligne qu’à une époque « où l’on enseignait absolument pas l’art graphique et l’illustration aux Beaux 
arts », Robert Delpire a donné  « une noblesse et un statut à la création graphique » tournée vers la 
communication.  »  
57 André Farkas (1915-1999), dit André François, d’origine roumaine, s’installe dans les années trente à 
Paris. Illustrateur et  humoriste pour des affiches, des revues internationales et des livres, il peint à partir de 
1960 en utilisant de nombreuses techniques et matériaux dans un style non conventionnel où l’insolite et 
l’humour se marient. Il a reçu le Grand prix national d’art graphique en 1980, et une importante rétrospective 
lui a été consacrée au Palais de Tokyo en 1986. (Encyclopédia Universalis, 1997) 
58 Alain le Foll (1934 - 1981), « Dès 1958, il s’affirme comme illustrateur, tant en France, qu’au plan 
international. Il collabore à de nombreux magazines et aborde presque tous les domaines de la 
communication visuelle. En 1964, il illustre un texte de Claude Roy et publie son premier livre pour enfants 
C’est le bouquet (Delpire éditeur). Un ouvrage qui fait sensation et est aussitôt considéré comme un 
classique de la littérature enfantine.(…) Dans ces années 70, Alain Le Foll ralentit son activité d’illustrateur 
pour se consacrer au dessin et à la lithographie et enseigner aux « Arts déco ». Postface de Sinbad le marin, 
illustré par Alain Le Foll, Paris, Actes Sud junior, 1998. 
59Jean-Louis Besson (1935-2003) Graphiste, illustrateur et auteur illustrateur qui a poursuivi une carrière 
chez Gallimard au service des documentaires comme des fictions. 
60 Albert Boton (1932- ) artiste-typographe, graphiste. Il entre en 1958 dans l’équipe de Hollenstein, parmi de 
nombreux autres caractères il conçoit dans les années soixante l’alphabet « Eras ». Directeur artistique chez 
Delpire de 1968 à 1981, puis indépendant, il conçoit des logos d’entreprises et de marques (La Redoute, 
Lesieur,etc . Il a enseigné à l’ENSAD (Arts décoratifs) et l’Atelier National de Création Typographique à 
Paris. 
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à l’opposé d’une approche défendue par les éditeurs comme le Père Castor - mais une 

approche artistique de qualité tout simplement.  

« Delpire professait qu’il n’y a pas d’artistes pour enfants, mais des 

artistes, que le livre pour enfants n’est donc pas une catégorie particulière de 

l’édition, idée révolutionnaire en un temps où la segmentation de la production 

était censée épouser la diversité des intérêts selon leur âge. »61  

Les artistes réunis autour de l’éditeur réconcilient illustration, peinture et 

graphisme, associent à la création les apports de la psychanalyse en véhiculant sans le 

revendiquer l’idéologie contestataire de 1968 de « l’imagination au pouvoir ». R. Delpire 

est considéré comme le précurseur du renouveau de l’illustration en France par des éditeurs 

et artistes comme Patrice Couratin  ou F. Ruy-Vidal qui témoigne :  

« Dans les années soixante, Delpire m’avait précédé, avec classe mais 

timidement. Trop sûr d’avoir raison et attendant probablement que les 

prescripteurs viennent à lui. Refusant de faire le beau et croyant qu’il serait sauvé 

par l’esthétique. (…) Max et les maximonstres qu’il avait acheté à l’éditeur 

américain Harper & Row et introduit en France, fut jugé « le plus exécrable livre de 

l’année ». (…) Laurent Tisné avait suivi Delpire. En bon artisan-artiste, il avait 

emprunté un de ces petits chemins où son père [ Pierre Tisné, éditeur d’art] avait 

facilité la voie tentant de remettre le genre du livre d’enfant entre les mains de ceux 

qui n’auraient jamais dû s’en dessaisir : les auteurs et les illustrateurs. »62 

Les nouveaux créateurs d’images, associés à l’évolution de la notion d’enfance et 

d’éducation influencent le renouveau de l’édition enfantine et jettent les bases d’une 

nouvelle conception du livre pour enfants, initiée par des graphistes comme Milton Glaser 

ou des auteurs pour la jeunesse comme Tomi Ungerer ou Maurice Sendak de l’autre côté 

de l’Atlantique. Dans cet esprit, Delpire édite Les larmes de crocodile d’André François en 

1956, C’est le bouquet de Claude Roy illustré par Alain Le Foll en 1964,  Max et les 

maximonstres de Maurice Sendak en 1967, qui inaugurent le renouveau de l’édition 

enfantine en France. Le paysage éditorial français s’enrichit d’autre part, de nouvelles 

maisons d’édition : l’Ecole des loisirs est crée en 1965 et Harlin-Quist en 1967, l’un et 

                                                 
61J-P. Gourevitch, Images d’enfance, quatre siècles d’illustration du livre pour enfants, Paris, éditions 
Alternatives, 1994, page 97. 
62 M.,  Piquard, L’édition pour la jeunesse en France de 1945 à 1980, op.cit., page 49. 
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l’autre portés par une esthétique visuelle contemporaine et une conception positive de 

l’enfance. Ces éditeurs défendent une production stimulante et ludique qui, par le plaisir et 

la qualité, touche un public enfantin sensible à toute forme de culture et cette création porte 

l’espoir d’un changement des mentalités et de société.  

Quelques évènements importants pour le futur illustrateur de littérature vont 

ponctuer ces années chez Delpire. Lemoine qui oscille depuis quinze années entre dessin, 

peinture et graphisme, aspire à nouveau à un travail d’illustration de livres. Un premier 

album pour la jeunesse lui est proposé par Etienne Delessert63, auquel Georges Lemoine 

voue une grande admiration. Ce travail d’illustration, édité à New York en 1971, Little 

Lord Blink and his castle 64 de Geoffrey Charlton Perrin, est effectué à l’encre de couleur, 

très inspiré de l’esthétique des années soixante-dix du Push Pin (V, 4). Puis une exposition 

personnelle va être l’occasion d’une première reconnaissance artistique parisienne quand 

Robert Delpire lui donne l’occasion, en 1972, d’exposer dans sa galerie ses travaux 

d’illustrations, d’aquarelles, de dessins et de gravures sur lino. 

 Plusieurs articles lui sont consacrés dans la presse professionnelle internationale.  

Son imaginaire et sa composition graphique simple et raffinée sont remarqués. Il conçoit 

de multiples affiches, et déjà en 1968 quelques premières illustrations pour la jeunesse aux 

éditions Bayard Presse65. Ces éditions d’obédience catholique, donnent l’occasion à 

Georges Lemoine d’élaborer différents types de travaux, à l’encre de couleur le plus 

souvent : notamment des crèches de Noël pour le magazine Pomme d’Api (V, 1-3), qui 

feront l’objet d’une édition sous forme de livre à découper, puis des illustrations diverses 

pour des articles dans Astrapi et Okapi. « J’utilisais les encres de couleurs, mais plus pour 

longtemps. Alain le Foll m’avait conseillé de les abandonner au profit de la véritable aquarelle. 

Je suivis ce conseil et de si loin l’en remercie encore. Ce fut comme une naissance. »66 Dans 

ses années-là, en optant pour l’aquarelle, son trait se libère, l’espace de la page est révélé 

par l’utilisation de la couleur et son style s’affirme ; il produit alors de nombreuses 

                                                 
63 Etienne Delessert, (1941- ), graphiste publicitaire puis illustrateur d’origine suisse (Lausanne). Il collabore 
avec l’éditeur Harlin-Quist en 1967-68 et Gallimard à partir des années soixante-dix. Directeur de collection 
chez Grasset pour Monsieur Chat entre 1982 et 1984, il reçoit le «prix Graphique Enfance » de la foire de 
Bologne en 1988 pour « Chanson d’hiver » et se consacre à l’édition à New York (USA) depuis. 
64 Ce livre sera édité en France, sous le titre Petit Lord Blink et son château de glace, en 1982 chez 
Gallimard-Tournesol.  
65 Georges Lemoine réalise des crèches de Noël, des images d’illustrations comme les signes du zodiaque, 
des calendriers…dans les revues, Okapi, Astrapi, Pomme d’api. 
66 La terre, l’eau, la ciel, op.cit., page 22. 
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illustrations pour les magazines Elle, Marie-Claire et 100 idées, en cette époque 

d’explosion éditoriale de la presse féminine (VI, 1-5).  

Ainsi, en 1970, Georges Lemoine, qui a trente-cinq ans, est un graphiste confirmé. 

Son parcours jalonné de collaborations diverses, d’activités graphiques multiformes et 

enrichi par des rencontres déterminantes, a permis la maturation d’une technique 

professionnelle rigoureuse et d’une grande modernité. L’œuvre graphique et plastique de 

Georges Lemoine a été consacrée par plusieurs prix67 importants dès 1976, mais le plus 

prestigieux est incontestablement le prix Honoré obtenu en 1981, qui lui permet d‘exposer 

au « Graphic Center » à Paris : « La première véritable exposition complète de cet artiste 

illustrateur qui, après André François et Topor, a reçu cette année l’Honoré 81, prix créé à la 

mémoire de Honoré Daumier et destiné à récompenser un graphiste pour l’ensemble de son 

œuvre. »68  L’attribution de ce prix fut très importante pour l’illustrateur parce qu’au delà 

de la reconnaissance par ses pairs de la qualité d’une œuvre graphique personnelle, être 

associé au nom de Daumier lui a conféré une légitimité dans l’univers du livre et une 

filiation historique avec les concepteurs d’images de la fin du dix-neuvième siècle.  

Son style épuré et déjà poétique comme son attirance pour l’univers du livre, 

appelaient une évolution vers l’édition littéraire, l’opportunité va lui être offerte par Massin 

qui lui permet d’intégrer l’équipe d’illustrateurs de Gallimard. 

 

2) Gallimard  

La grande chance de Georges Lemoine est d’avoir pu faire coïncider ses aspirations 

créatives avec les évolutions culturelles et économiques de cette période. Le fait qu’il 

participe de près à la grande aventure éditoriale de l’édition pour la jeunesse, et que son 

nom soit associé, plus précisément dès 1972, à celui de Gallimard a constitué un virage 

essentiel dans sa carrière en l’associant à une production littéraire française de grande 

qualité. En effet, la maison d’édition de la famille Gallimard, fondée à partir de la Nouvelle 

Revue Française, a constitué tout au long du vingtième siècle un des plus riches et des plus 

illustres fonds littéraires français, porté par des collections comme la «collection Blanche » 

et la « Bibliothèque de la Pléiade ». Les grands noms de la littérature contemporaine, 

                                                 
67 Entre autres prix nationaux, la médaille d’argent de la 7ème biennale des arts graphiques de Brno en 
Tchécoslovaquie pour l’ensemble de son œuvre en 1976.  
68 « Georges Lemoine ou la lettre honorée », Caractère n° 71, op.cit. 
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comme les « classiques » y sont associés depuis la fin de la seconde guerre mondiale et 

pour un illustrateur des années soixante-dix, collaborer avec cette maison d’édition est une 

occasion de diffuser ses images dans un contexte prestigieux.  

Pendant les années 70, de nombreux auteurs ou illustrateurs ont été associés à 

l’expansion des maisons d’édition et des collections, dans la presse comme dans les livres 

de poche, et une majorité de ceux qui ont collaboré avec Gallimard au cours de cette 

décennie prolifique, ont acquis une notoriété dans le domaine de l’illustration 

internationale: Henri Galeron, André François, Jean-Louis Besson…et Georges Lemoine.  

Le contexte économique et culturel est un paramètre qui a joué dans l’évolution du métier 

d’illustrateur et qui intervient clairement dans la carrière de Georges Lemoine ; cette 

période voit l’explosion de la diffusion éditoriale69 par le développement du réseau des 

bibliothèques publiques et plus particulièrement des sections jeunesse, l’inscription de la 

littérature de jeunesse dans les programmes scolaires du premier et du second degré, le 

développement des librairies spécialisées et l’éclosion de structures spécifiques pour la 

promotion du livre. L’ensemble de ces facteurs permet aux livres d’être diffusés en nombre 

et d’être accessibles au jeune public. Les images de Georges Lemoine, associées à des 

textes de littérature, sont ainsi diffusées depuis plus de trente ans vers le plus grand nombre 

de lecteurs. 

Deux personnalités du milieu éditorial français ont joué un rôle décisif dans l’entrée 

de Lemoine en illustration. Massin, dans un premier temps, puis Pierre Marchand70 pour 

les éditions jeunesse, ont fait appel au style et au savoir-faire de Georges Lemoine, révélé 

au cours de ses travaux de graphiste et d’affichiste publicitaire. Son univers graphique très 

contemporain a donc été associé à des textes littéraires, grâce à un univers sensible et un 

imaginaire moderne portés par des techniques compatibles avec les contraintes de l’édition. 

                                                 
69«  Le SNE (Syndicat national de l’édition) a désormais pour objet « la défense des intérêts des éditeurs, 
l’éditeur des questions spéciales à leurs publications et la promotion d’une politique commune ». Ainsi 
prendra-t-il position dans les années soixante-dix pour le prix unique du livre. (…) 
En 1970 (…) Gallimard, Bayard et Centurion, adhèrent au groupe des éditeurs de livres pour la jeunesse au 
sein de du SNE, en même temps que l’Ecole des loisirs. (…) En 1972, le groupe des éditeurs de livres pour la 
jeunesse organisera, conjointement avec la Fédération française des syndicats de libraires (FFSL) la première 
quinzaine du livre de jeunesse inscrite dans le cadre de l’Année internationale du livre afin de promouvoir la 
lecture chez les jeunes. Michèle Piquard, L’édition pour la jeunesse en France de 1945 à 1980, op.cit., pages 
26 et 52.   
70 Pierre Marchand (1939 - 2002) Apprenti typographe à l’imprimerie Blanchard en 1957, employé 9 ans 
chez Fleurus en 1962, pour passer de magasinier au comité de direction. Fonde avec Jean Olivier Héron le 
magazine Voiles et Voiliers, premier journal de mer aujourd’hui. Il entre chez Gallimard en 1972 avec un 
projet de collections pour la jeunesse qu’il avait auparavant proposé à Nathan et Hachette. En 1999, il prend 
la responsabilité de la branche « Hachette Illustrated Press». 
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Ce qui guide cette ouverture de l’édition à l’image et donc au milieu des graphistes, c’est 

une nouvelle conception du livre, de l’édition, et donc du livre pour enfants. Les 

mouvements idéologiques issus de 1968 concernant la massification de la culture et la mise  

en valeur d’une véritable esthétique pour le plus grand nombre, ont abouti à la création de 

la collection Folio comme celle des collections jeunesse. 

La concurrence entre maisons d’éditions engendrée par une démocratisation de la 

lecture  et par le succès des premiers livres de poche vient bouleverser le paysage éditorial. 

En 1972, Claude Gallimard (fils de Gaston Gallimard) décide simultanément de se retirer 

du « Livre de poche », d’organiser son propre réseau de distribution et de fonder sa propre 

collection que configurera Massin, directeur artistique des collections littéraires depuis 

1960, avec sa désormais célèbre couverture blanche. « « Folio » créée en 1972, était une 

réponse au « livre de poche », collection fondée sur une grande disparité graphique. Massin 

choisit un fond blanc sur lequel se développe une illustration, le titre est toujours placé au 

même endroit, composé en Baskerville old face » 71 

Massin recrute alors Lemoine dans l’équipe d’illustrateurs de la collection « Folio » 

dont les premiers titres, sortis en 1972, connaissent immédiatement un grand succès public. 
72Massin se souvient : 

 « C’est ainsi que pendant sept ans, jusqu’en janvier 1979 (dates de mon 

départ des éditions Gallimard), je fus responsable de l’élaboration de plus d’un 

millier de couvertures -1100 à quelques unes près. Je demandais leur concours à 

plus de deux cents illustrateurs, dont certains bénéficiaient d’une réputation 

internationale, mais aussi à d’autres très jeunes, qui signèrent à cette occasion leur 

premier travail. »73  

Pour les graphistes de cette période, intégrer le pool d’illustrateurs de Massin chez 

Gallimard correspond à une promotion culturelle car ils accèdent ainsi à une 

reconnaissance publique. «  Les illustrateurs les plus célèbres ne me cachaient pas qu’ils 

gagnaient davantage dans la presse ou la publicité (trois ou quatre fois plus), mais que de faire 

                                                 
71 Massin, Paris,  Mémoires de l’édition contemporaine, 1990. 
72« Le talent fait lire », Lettre de Massin, Caractère avril 1977, pages 48-55. 
C : La collection approche du numéro 1000 : combien d’illustrateurs avez-vous utilisés ? Et comment les 
recrutez-vous ? 
M : J’ai du faire appel à quelque 200 illustrateurs. Depuis de longues années je reçois des illustrateurs, ils 
sont nombreux, très nombreux, de plus en plus nombreux. (…) 
73 Ibidem. 
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une couverture pour folio, c’était pour eux plus prestigieux. »74 G. Lemoine qui aspire depuis 

plusieurs années à travailler pour l’édition et le livre va s’engager avec enthousiasme dans 

la production d’images pour cette nouvelle collection. 

A partir de 1972, Massin, puis Jacques Maillot qui lui succède, commandent de 

nombreuses couvertures à Lemoine, entres autres pour les textes de Marcel Aymé, 75 Emile 

Ajar76, Milan Kundera77, Jean-Marie-Gustave Le Clézio78, Henri Bosco,79 Jean Giono80, et 

Claude Roy81 (XIII).  

Les éditions Gallimard impulsent un nouvel esprit éditorial tout d’abord par la 

publication très rapide de titres de littérature générale en édition économique puis en créant 

un département jeunesse qui a pour vocation de mettre à la portée des plus jeunes des 

œuvres de littérature. Les projets sont audacieux dans leurs ambitions créatives mais 

également risqués sur le plan économique. L’explosion du département jeunesse de 

Gallimard d’une part et la réussite de la collection de poche d’autre part, auxquels participe 

donc Georges Lemoine, sont des éléments essentiels pour expliquer la rapide notoriété à 

laquelle il accède entre 1970 et 1980 comme illustrateur. 

Le département jeunesse de Gallimard naît de façon officielle sous la houlette de 

Pierre Marchand et de Jean-Olivier Héron : ces deux co-rédacteurs d’une revue de voile se 

voient confier la création du département jeunesse de Gallimard en 1972. Ce nouveau 

département a pour but d’organiser les collections et les titres parus depuis les années 

trente et de développer ce secteur qui se doit de proposer des textes littéraires aux plus 

jeunes et des collections de documentaires pour la jeunesse. Les deux collaborateurs 

créent des collections ayant pour objectif de conquérir un jeune public avec des 

productions de qualité.  

Pierre Marchand réputé pour son ouverture d’esprit et son goût pour la modernité a 

dynamisé favorablement Lemoine dans le cadre de la production d’illustrations adaptées 

aux contraintes du livre. En effet, directeur artistique et responsable de collections, il avait 

                                                 
74 Lettre de Massin du 20 mars 2003, op.cit.  
75 M. Aymé, Brûlebois, Paris, Gallimard, Folio 1975. 
76E. Ajar, Gros Câlin, Paris, Gallimard, Folio, 1976. 
77 Kundera, La vie est ailleurs, Paris, Gallimard, Folio, 1975. 
78 Pour Le Clézio : Mondo et autres histoires en 1982, Désert en 1987, Le procès verbal en 1989. 
79 Pour Henri Bosco : Tante Martine, l’âne culotte,  Le mas Théotime, en 1990. 
80 De Jean Giono :Un roi sans divertissement, Le hussard sur le toit , Voyage en Italie réalisées en 1990 
Angelo, Le chant du monde, Le chant du monde, Les âmes fortes, Les grands chemins, La chasse au bonheur, 
Solitude de la pitié,  en 1991, Deux cavaliers de l’orage, en 1992. 
81 C., Roy, L’ami lointain, 1990. 

Commentaire [PC10]:  Gros câlin ??? 
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le souci de s’appuyer sur des valeurs sûres du graphisme de l’époque dont certains artistes 

déjà recrutés par Massin. Christiane Abbadie-Clerc décrit l’esprit qui animait Pierre 

Marchand : 

 « Visionnaire, il a su puiser immédiatement dans le vivier des illustrateurs 

de François Ruy-Vidal et Harlin Quist, ceux qui étaient entraînés par le typographe 

Massin vers les couvertures de la collection folio dans le giron de la maison-mère 

Gallimard. Les auteurs classiques et contemporains : Claude Roy, Michel Tournier, 

J.-M.G. Le Clézio, Roald Dahl ont alimenté un catalogue de titres prestigieux, 

légitimant par les vertus et séductions de l’image ce qui était alors relégué dans le 

purgatoire d’une littérature mineure, assujettie à la prescription de pédagogues 

moralisateurs. »82 

En effet, le défi relevé par le duo Marchand-Héron concerne tant les formes 

graphiques, les mises en page que les textes proposés au jeune public : leurs objectifs sont 

autant culturels qu’économiques.  

Pierre Marchand, éditeur autodidacte, a bouleversé l’édition française en propulsant 

Gallimard en tête des éditions jeunesse et en concevant des collections qui visent 

l’adaptation au public et la diversité des formes de fictions et de documentaires.  

« Avec Pierre Marchand, apparaît une forme nouvelle d’édition à la 

charnière entre l’édition ancienne et une édition débouchant sur le marché et sa 

politique. […]Pierre Marchand a joué un rôle décisif dans cette évolution, non 

peut-être par volonté de changer mais par une sorte de correspondance avec l’air 

du temps. […] Il aura permis à de nombreux auteurs et illustrateurs de s’exprimer, 

su rassembler des talents, suscité des vocations nouvelles. »83   

Il avait une empathie particulière avec l’univers graphique de Lemoine et appréciait 

particulièrement ses travaux de graphiste, ses linogravures. Le véritable talent éditorial de 

Marchand est d’avoir « misé » sur le potentiel littéraire d’un graphiste et d’avoir su le 

« marier » à des textes qui lui convenaient.  

« Il refusait d’infantiliser l’enfance, il la prenait au sérieux et avait compris 

que tout tenait dans la qualité des textes, dans la qualité des images, et surtout dans 

                                                 
82C. Abbadie-Clerc, « Le chaman de l’édition », « Un hommage à Pierre Marchand », CRILJ n° 74, page 6. 
83 J. Dubois,  R. Dubois, « Un hommage à Pierre Marchand »,  CRILJ n° 74, op.cit., page 16. 
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une dialectique entre l’écrit et l’image. Pour lui, l’image  n’est pas seulement 

illustration, elle partage avec le texte toute la sémantique d’un album ou d’un livre ; 

Il avait l’art de conduire les auteurs écrivains et artistes à travailler dans le même 

sens.  J’en ai fait personnellement l’expérience, confie George Jean,84 avec 

plusieurs ouvrages publiés chez Gallimard sous sa direction. »  

Outre ses qualités de chef d’équipe et de maquettiste, Marchand a su sélectionner 

des textes et envisager leur illustration par des graphistes comme Henri Galeron et Georges 

Lemoine.  

 Ce n’est pas cependant l’illustration d’une fiction qui amorce la collaboration de 

Lemoine avec Marchand. En 1975, Pierre Marchand, très soucieux d’innover en matière 

documentaire, lui demande d’illustrer Le petit guide des arbres85 pour la collection de 

documentaires Kinkajou. Ce petit livre qui plaît énormément à l’éditeur ouvre à 

l’illustrateur la voie d’une véritable aventure créative avec Gallimard Jeunesse. Il y 

retrouve André François et Etienne Delessert, rencontre Henri Galeron et de nombreux 

illustrateurs déjà prestigieux qui, comme lui, se sont fait un « nom » dans le milieu du 

graphisme. 

 L’intégration dans l’équipe de Pierre Marchand se réalise véritablement quand 

Lemoine illustre le premier volume de la collection Folio junior : La maison qui s’envole 

de Claude Roy.  Créée à l’image de son aînée « Folio », la collection propose des textes 

français et étrangers, surtout d’origine anglo-saxonne, classiques ou originaux, en version 

intégrale, illustrés en noir et blanc. Ce premier roman paraît en 1977, en même temps que 

Vendredi ou la vie sauvage dans la collection 1000 soleils et L’enfant et la rivière de Henri 

Bosco dans la collection « Grands textes ». A partir de cette date, plusieurs livres se 

préparent simultanément, les textes se succèdent et la production graphique de l’illustrateur 

devient très dense. Georges Lemoine appartient désormais à l’équipe « maison » et il est 

sollicité pour les différentes formes éditoriales de Gallimard (XIV). Elizabeth Cohat, décrit 

dans un entretien l’ambiance effervescente de l’époque :  

« La période « soute » au 30, au 1er étage, il y avait un dôme en béton, un 

plancher et tout le monde s’entassait là, il y a eu un bureau deux, trois, (…) c’est ici 

                                                 
84 Georges Jan, – écrivain – Professeur honoraire des universités, « Un hommage à Pierre Marchand », 
ibidem, page 23. 
85 E. Nossert, G. Lemoine Guide des arbres, Paris, Gallimard, Kinkajou, 1975. 
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qu’on a travaillé dans ce que Pierre appelait un hall de gare, un paquebot, avion… 

Et lui c’était le capitaine. Evidemment !! Et on a été jusqu’à vingt quatre 

maquettistes, plus ou moins tous  internes, ce n’est pas rien, une fabrique !» 86 

Pierre Marchand, seul « capitaine » à bord, dont les colères sont presque aussi 

réputées que le dynamisme, dirige l’ensemble des collections tout en impulsant une énergie 

à l’équipe et en suivant simultanément tous les projets. Les maquettes s’élaborent, les 

illustrateurs circulent, travaillent sur place parfois. Le succès ne tarde pas : à la fin de 

l’année 1977, la collection « Folio junior » est tirée à 35 000 exemplaires avec trente titres 

dans l’année. 

Les maquettistes, comme les illustrateurs et les éditeurs travaillent sur plusieurs 

collections et plusieurs projets simultanément. Elizabeth Cohat explique : 

« En fait,  l’omniprésence de Pierre Marchand partout empêche de définir 

le poste de chacun chez Gallimard jeunesse tout le temps où il a travaillé là. Par 

exemple, j’ai démarré en travaillant sur les livres de voile, les premiers, mais en  

même temps, comme on était deux ou trois maquettistes, je travaillais sur les livres 

jeunesse aussi ; j’ai travaillé sur Folio junior, benjamin, toutes les maquettes de 

couvertures aussi. »  

Dans sa monographie, Georges Lemoine se souvient de l’enthousiasme de cette 

période créative : « Jean-François Ménard, Claude Roy, Henri Bosco, Michel Tournier, 

Marguerite Yourcenar ; tout à la fois, c’était la fête ! Les collections naissaient, les livres 

s’envolaient. » 87 Diversité des auteurs, des genres, des collections, Lemoine participe 

pleinement à l’entreprise Gallimard jeunesse dont il est un des dix grands illustrateurs.  

A partir de 1976, sa signature se trouve associée à de nombreuses collections de 

l’éditeur : du côté de la littérature générale avec les couvertures blanches de « Folio » et 

surtout du côté des collections pour la jeunesse.  Dès la naissance du département 

Gallimard jeunesse, Lemoine collabore à toutes les collections de fiction ; «  « Folio 

junior », « 1000 soleils », et « Grands textes » simultanément dès 1977.  Puis il produit 

quelques albums en 1978 pour la collection « Enfantimages » qui a pour objectif d’éveiller 

le goût de la lecture sous la forme de beaux livres, puis « Folio cadet » à partir de 1983 

                                                 
86 Elizabeth Cohat, directrice artistique chez Gallimard a débuté comme maquettiste en 1972 dans la première 
équipe de Gallimard jeunesse recrutée par Pierre Marchand. Entretien d’avril 2003 à Paris. 
87 La terre, l’eau, le ciel, op.cit. 
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pour des rééditions en format « poche » de la collection « Enfantimages », et enfin 

plusieurs collections documentaires « Découvertes » la même année. Plus récemment, 

Lemoine travaille pour « Folio édition spéciale », dès 1987, qui accompagne les textes 

d’un cahier de commentaires et de jeux et en 1992 pour « Lecture junior » dont la formule 

très rapidement arrêtée privilégiait l’illustration de multiples vignettes au cœur d’un texte 

long. Enfin Lemoine illustre aujourd’hui les nouvelles formules de « Folio junior » dont les 

couvertures prennent du relief et il continue à travailler sur des albums qui paraissent hors 

série. Nouveauté reprise par d’autres éditeurs, Gallimard jeunesse accompagne les textes 

illustrés de notices bibliographiques sur l’auteur et l’illustrateur, parfois enrichies de 

commentaires sur la fabrication du livre, ainsi les lecteurs apprennent à connaître les 

créateurs du livre. 

C’est la diversité des auteurs qui caractérise les textes illustrés par Lemoine chez 

Gallimard. Comme en témoigne le catalogue général de l’éditeur, l’illustrateur se confronte 

à des textes du patrimoine littéraire comme à de nombreux auteurs contemporains, qui 

passeront dans les décennies suivantes au rang de « nouveaux classiques ». Dans les 

premières années, le département publie des « valeurs sûres »  de la littérature, qu’elle soit 

générale ou destinée à la jeunesse. En effet, dès 1978, Lemoine illustre en alternance les 

contes de Hans-Christian Andersen et d’Oscar Wilde qui sont centenaires, avec des textes 

du vingtième siècle : deux textes adaptés des Nouvelles orientales de Yourcenar88 qui 

comme les romans de Bosco89 ont un peu plus de vingt ans… En fait, la plupart des textes 

qui sont proposés à l’illustration de Lemoine sont très récents : le Vendredi ou la vie 

sauvage de Michel Tournier n’a que six ans quand il paraît en poche et les nouvelles de Le 

Clézio paraissent dans les cinq années qui suivent l’édition en littérature générale ; quant 

aux  contes de Claude Roy, ils  sont directement écrits pour la jeunesse. 

Autre aspect à prendre en compte pour comprendre  la réception de ses illustrations, 

plusieurs titres illustrés par Lemoine chez Gallimard sont retenus dans les listes proposées 

en 1989 en annexe des programmes pour le collège90, comme L’enfant et la rivière91, 

                                                 
88 M. Yourcenar, Nouvelles orientales, première édition pour Gallimard, 1952.  M. Yourcenar, Comment 
Wang Fô fût sauvé, Paris, Gallimard, Enfantimages, 1979. M. Yourcenar, Notre Dame des hirondelles, Paris, 
Gallimard, Enfantimages, 1982.  
89 En 1953, pour L’enfant et la rivière (paru en Folio en 1979), en 1956 pour Le renard dans l’île (paru en 
Folio en 1986). 
90 R. Perrin, Un siècle de fictions pour les 8 à 15 ans (1901-2000) à travers les romans, le contes, les albums 
et les publications pour la jeunesse, op.cit. 
91 En bonne place dans le palmarès des best-sellers de Gallimard jeunesse avec 1 495600 exemplaires. 
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Vendredi et la vie sauvage92, Lullaby de J.-M.G. Le Clézio, le Wang Fô de Yourcenar. Ils 

sont également en bonne place dans les listes de best-sellers ou des livres préférés.93Les 

deux  versions du conte d’Andersen La petite marchande d’allumettes94, son illustration de 

L’intrépide soldat de plomb également  d’Andersen, puis La maison qui s’envole de C. 

Roy sont conseillées dans la liste des ouvrages pour le cycle 3 de l’école primaire de 

200295 Il est difficile de dissocier l’effet produit par les illustrations de Lemoine de la 

qualité des textes, eux-mêmes car dans ces listes ce sont autant les collections Gallimard 

qui sont conseillées aux lecteurs que des versions nommément illustrées par Lemoine. 

Gallimard jeunesse, les auteurs et Lemoine se partagent ici le succès d’une diffusion 

scolaire et d’un succès public large. De plus, la grande majorité de titres illustrés par 

Lemoine, entre autres chez Gallimard, ont été également publiés à l’étranger en Europe 

(Italie et Grande Bretagne, Allemagne et Espagne) aux Etats-Unis et au Japon, diffusant 

ainsi les images de l’illustrateur dans le monde entier. 

Après le départ de Massin, puis de Pierre Marchand de chez Gallimard  Lemoine a 

conservé des interlocuteurs de l’équipe d’origine, Jean Robert Gaillot puis Christine 

Becker au département jeunesse et Elizabeth Cohat devenue directrice artistique après 

avoir été maquettiste dans l’équipe de Marchand. Elizabeth Cohat définit ainsi la place de 

Lemoine dans le pool d’illustrateur de Gallimard : « Il fait partie des 10 illustrateurs qui ont 

fait la maison ! Dix peut-être ? C’est un très grand, très grand, Delessert, Galeron, Lemoine, 

Quentin Blake évidemment, Tony Ross, Duhême moins au début, les premiers, les grands… 

(…)»96 Et Puig Rosado, Roger Blachon, Sempé…  

De nombreux prix nationaux et internationaux ont été décernés à Georges Lemoine 

par des jurys de lecteurs ou de professionnels.  Parmi ceux-ci, un prix lui a été attribué par 

« La société des gens de lettres de France » en 1991 pour l’illustration de l’album Peuple 

du ciel de J. M. G. Le Clézio paru chez Gallimard et également un diplôme d’honneur 

                                                 
92 Traduit dans 23 langues,, ce best seller de Gallimard jeunesse s’est vendu à 2 310 000 exemplaires. 
93 R. Perrin cite Vendredi ou la vie sauvage de Michel Tournier et L’enfant et la rivière de Henri Bosco dans 
les 49 titres de « La Bibliothèque idéale », ouvrage collectif sous la direction de P. Boncenne paru chez  
Albin Michel, en 1988, et cite également Lullaby de J.-M.G. Le Clézio paru en 1980 dans la liste 
« Classiques d’aujourd’hui » d’un sondage de la revue hors-série  Télérama,  paru fin 1991. 
94 La première version pour Folio cadet en 1978 a pour titre La petite fille aux allumettes et l’album Nathan, 
paru en  1998, La petite  marchande d’allumettes. 
95 Littérature cycle 3, - Document d’accompagnement des programmes 2002, complété en 2004, CNDP –
MEN, 2002/ 2004. 
96 Lettre de Elizabeth Cohat, avril 2003. 



 40

décerné par l’UNICEF en collaboration avec la foire internationale du livre de jeunesse de 

Bologne97 à une sélection de dix-huit illustrateurs internationaux pour la jeunesse en 1993.    

Une monographie éditée par Gallimard jeunesse en 1987 dans la collection « I » 

(dont le premier volume fut consacré à Henri Galeron) rend hommage à l’illustrateur et 

retrace un parcours illustré de ses travaux jusqu’à cette date98. 

 Au départ de Pierre Marchand des éditions Gallimard en 1998, Georges Lemoine 

traverse une période de doutes et les travaux d’illustrations se raréfient. Il est, de plus, 

régulièrement confronté aux problèmes de qualité d’impression que posent les rééditions et 

la transformation des collections. Les illustrations de Georges Lemoine sont louées par 

Gallimard dans les biographies qui accompagnent les éditions de poche. Mais 

paradoxalement, dans ces reprises, la qualité des illustrations n’est pas totalement 

respectée ; il semble que ni Marchand ni ses successeurs n’aient considéré les illustrations 

de Lemoine comme un patrimoine à préserver. L’objectif commercial a sans aucun doute, 

ces dix dernières années, gagné en priorité sur les objectifs patrimoniaux et innovants 

comme en témoignent de nombreux problèmes concernant le respect des illustrations 

d’origine par la modification des mises en page et des choix typographiques. Pour relancer 

les ventes, les livres changent de forme, de couverture, de format, de maquette, parfois 

d’illustrateurs. Les collections se métamorphosent. Certaines couvertures de Lemoine 

disparaissent à l’occasion d’une réédition : c’est le cas pour Vendredi et la vie sauvage, 

réédité en Folio junior, avec une couverture hyperréaliste, tout en conservant les 

illustrations intérieures d’origine rompant par cela avec la cohérence de l’ensemble du 

livre. De plus, le texte est parfois totalement confié pour la réédition à un autre illustrateur 

comme L’anniversaire de l’infante99… Cependant, même si certains titres n’ont pas été 

réédités comme Il était une fois, deux fois, trois fois… de Jean Tardieu et Notre Dame des 

hirondelles de Yourcenar, la majorité des créations de Georges Lemoine pour Gallimard 

jeunesse est régulièrement rééditée.  

Si les livres illustrés par Lemoine pâtissent parfois des choix économiques de la 

maison d’édition, il reste un de ses illustrateurs de référence. Pour la sortie de l’album Le 

                                                 
97 Associé aux trente plus grands illustrateurs mondiaux, il participe à une exposition intitulée « Le jardin 
secret » commandée par la Foire de Bologne en 1993 Sa composition  originale propose une planche 
énigmatique composée en hommage  à Stravinsky à partir de l’Histoire du soldat de Ramuz et d’autres 
contes. 
98 La terre, l’eau, le ciel, op.cit. 
99 O.Wilde, L’anniversaire de l’infante, Paris, Gallimard, Folio junior, 1978. 
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Prince heureux100  d’Oscar Wilde, la maison d’édition a organisé un lancement éditorial 

parisien dans la librairie Nicaise associé à une exposition de travaux éditoriaux. Le respect 

de son travail est porté par d’autres évènements comme  la réédition en 2002 de plusieurs 

titres dont une version brochée de Mère absente fille tourmente de Rolande Causse101. Sous 

la bannière de Gallimard Lemoine participe également à des ouvrages d’illustration 

collective comme Hadgi102 de Jacqueline Duhême en partenariat au profit de l’association 

Sol en si, et à une réédition de  Exercices de styles103 de R Queneau, illustrés par une 

cinquantaine de graphistes et d’artistes qui a reçu le Prix graphique de la foire 

internationale du livre d’enfant de Bologne en 2003. 

3) Une production homogène   

 Plusieurs approches semblent possibles pour l’analyse du parcours 

d’illustrateur de Georges Lemoine : une approche typologique des livres illustrés, une 

approche historique de sa production, ou enfin une présentation des livres selon les éditeurs 

et les collaborations artistiques. Quelques repères typologiques complétés par la liste 

chronologique du corpus des livres concernés par cette étude, vont donc clore cette 

présentation, avant d’aborder la question des contraintes et des variantes éditoriales du 

travail d’illustration des textes. Dans cet ensemble qui se veut exhaustif, une majorité de 

titres seront utilisés par notre étude critique104. 

Tout en étant un des « grands » illustrateurs de Gallimard jeunesse, Georges 

Lemoine n’a jamais travaillé exclusivement pour cette seule maison d’édition. Même si 

certaines années, les projets de Gallimard jeunesse ont monopolisé son activité, il a 

poursuivi la  création de couvertures pour Folio et il a régulièrement illustré des albums 

pour d’autres maisons d’édition. Cependant, à partir de 1994, ses collaborations sortent de 

plus en plus fréquemment du cadre de la maison Gallimard  et ses illustrations se mettent 

au service de textes divers sous des formes d’édition très différentes.  

Sur le plan quantitatif, c’est chez Gallimard que le corpus de livres illustrés est le 

plus important, mais quelques maisons d’édition ont produit avec Lemoine de très beaux 

                                                 
100O.Wilde, Le prince heureux, Paris, Gallimard, 2002. 
101 R. Causse, G. Lemoine Mère absente fille tourmente, Paris, co-édition Gallimard et éditions Léon Faure, 
1983. 
102 J. Duhême, illustration collective, Hadgi, Paris, Gallimard-Association Sol en Si [Solidarité Enfance 
Sida], 2002. 
103 R. Queneau, illustration collective, Exercices de styles, Paris, Gallimard, 2002. 
104 Les titres analysés dans la suite de l’étude seront marqués d’un astérisque. 
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livres qui ont marqué l’édition pour la jeunesse comme  Le livre de la création  au  

Centurion, Leila chez Bayard et  Mozart  pour La Joie de Lire.105 De nombreux autres 

éditeurs ont donné à Lemoine l’occasion de s’exprimer dans leurs livres, avant et pendant 

la période « Gallimard », mais le nombre de collaborations se développe et se diversifie à 

partir de 1995.  Les secteurs jeunesse de Nathan, Hachette, Casterman, Syros, Actes Sud 

ou le Sorbier ont construit des projets de livres avec Lemoine à partir d’amitiés ou de 

rencontres qui réunissent un éditeur ou un auteur et l’illustrateur autour d’un texte ou d’un 

thème. C’est ainsi que depuis l971, de grands albums succèdent aux romans illustrés, des 

livres pour les petits aux contes pour adolescents, et les couvertures se font entre deux 

projets de textes illustrés. 

La production éditoriale de Lemoine laisse apparaître une certaine diversité des 

types de collections illustrées : les collection de poche, des albums de différents formats et 

quelques collections documentaires. Du côté des livres pour adultes, Lemoine a travaillé 

sur une quinzaine de livres de formes très différentes dont deux abécédaires et sept 

documentaires essentiellement touristiques ou géographiques. Trois recueils de textes 

autobiographiques ont été publiés à compte d’auteur. Les différents types sont représentés  

dans le corpus retenu pour l’analyse du travail d’illustration de Georges Lemoine. 

Les collections de poche sont celles qui ont permis à Lemoine d’approcher la plus 

grande diversité de genres littéraires – romans, nouvelles, recueils de contes ou de poèmes. 

Elles sont toutes illustrées d’une couverture en couleur et de planches en noir et blanc pour 

lesquelles l’illustrateur a exploré de nombreuses possibilités. Seule exception, la collection 

« Lecture junior » a permis à Lemoine d’illustrer deux romans en couleur. 

Les albums permettent d’étudier la diversité des mises en page et des choix 

typographiques de Lemoine grâce à la grande liberté autorisée par les grands formats ; 

l’utilisation de la couleur donne une dimension esthétique supplémentaire à sa  

composition et à l’expression de ce qu’induisent les textes .  

Si les documentaires sont peu nombreux dans la production de Lemoine car 

l’illustrateur préfère clairement illustrer la fiction, la qualité du travail d’illustration, la 

« poétisation » du contenu et le travail spécifique de composition que propose Lemoine 

pour tous ses livres  permettent de les associer au corpus littéraire. 

                                                 
105 Maison d’édition suisse. 
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Pour compléter le corpus des livre de jeunesse, certains livres édités pour adultes 

comme les couvertures des « Folio », L’horizon derrière l’horizon élaboré avec Claude 

Roy, mais également les livres sur les lieux comme le « Guides du Club méditerranée » 

Yougoslavie, l’île de France, le livre Amiens et Les parures du fleuve : Saintes, Cognac les 

livres édités à compte d’auteur comme, Bercy106et Passage Bourgouin107 permettront une 

mise en perspective, par analogie, avec le travail effectué sur les textes d’auteurs. 

La  partie la plus importante de la production de Lemoine concerne la fiction 

littéraire : près de cent couvertures de romans pour la littérature générale et pour les 

collections jeunesse qu’il faut distinguer des textes illustrés, puis ce sont les contes et les 

nouvelles qui, sur le plan des genres, dominent le corpus. En 2004, son corpus de livres 

illustrés se compose d’environ quatre-vingt-dix livres pour la jeunesse dans des genres 

aussi différents que le conte, le roman ou la nouvelle, la fable philosophique, le texte 

biblique,  le récit historique et la poésie, … ainsi que cinq documentaires.  

Les tableaux suivants présentent de façon chronologique l’ensemble du corpus pour 

l’édition jeunesse en donnant quelques  informations sur des couvertures produites par 

l’illustrateur, des prix reçus et les ouvrages appartenant à des sélections ministérielles : 

 

 

 

 

                                                 
106 G. Lemoine, Bercy, édition à compte d’auteur, 1991. 
107 G. Lemoine, Passage Bourgoin, édition à compte d’auteur, 1995. 

1968 

Gallimard Bibliothèque 
Blanche 

Mary Renault Le lion aux portes de la 
ville* 

en linogravure 

1971 

Delessert à New-York G. Charlton Perrin Little lord Blink and his 
castle 

couleur 

1973 

Bayard 
Presse 

Belles histoires de 
Pomme d’Api 

I. de Vermeil « Le jardin de scarabée » n°9, juin 1973. 

1975 

Gallimard Kinkajou  Le guide des arbres inaugure la 
collection. 
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108C. Roy, La maison qui s’envole, Paris, Gallimard, Folio junior, 1977. Titre recommandé au collège par le 
ministère de l’Education nationale dans les programmes de lecture de la 6è à la 3è parus depuis 1996. 
109 M. Tournier, Vendredi ou la vie sauvage Paris, Gallimard, Folio junior, 1977.  Titre recommandé au 
collège par le ministère de l’Education nationale dans les programmes de lecture de la 6è à la 3è parus dès 
1996.  
110 Deux double-pages pour le texte « Les neuf muses et le boeuf».  
111J. M. G. Le Clézio, Lullaby, Paris, Gallimard, Folio junior, 1980. Titre recommandé au collège par le 
ministère de l’Education nationale dans les programmes de lecture de la 6è à la 3è parus depuis 1996. 

1977 

Gallimard Folio junior Claude Roy La maison qui s’envole* N°1108 
 1001 soleils Michel Tournier Vendredi ou la vie 

sauvage109* 
 

 Folio junior Charles Dickens La vie de NS Jésus-Christ  
 « Grands textes » Henri Bosco L’enfant et la rivière*  
Bayard 
Presse 

Belles histoires de 
Pomme d’Api 

Chantal de Marolles. « Mardja et la pierre 
précieuse » 

n°53, février 1978 

1978 

Gallimard Folio junior J- François Ménard Le voleur de chapeaux et 
autres contes de la 
semaine* 

 

Gallimard Folio junior Oscar Wilde L’anniversaire de l’infante non-réédité 
Gallimard Enfantimages Jean Tardieu Il était une fois, deux fois, 

trois fois… 
non-réédité110 

Bordas Aux quatre coins du 
temps 

Pierre Gamarra On a mangé l’alphabet*  

1979 

Gallimard Enfantimages Hans Christian 
Andersen 

Le rossignol de 
l’empereur de Chine* 

couleur 

Gallimard Enfantimages Marguerite 
Yourcenar 

Comment Wang Fô fut 
sauvé* 

couleur 

Gallimard Folio junior Henri Bosco L ‘enfant et la rivière* version de poche 
Bordas Aux quatre coins du 

temps 
 Contes de Boccace  

1980 

Gallimard Bibliothèque 
Blanche 

J F Ménard L’île du dieu maussade  

Gallimard Folio junior J M G Le Clézio Lullaby111*  
Bordas Aux quatre coins du 

temps 
G. Mac Donald Contes du jour et de la 

nuit* 
 

1981 

Gallimard Folio junior Virginie Buisson L’Algérie ou la mort des 
autres 

 

Editions 
buissonnières 

L’ours en poche L. Model, Les « Trésors de papier », documentaire 
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112 JM G. Le Clézio, Celui qui n’avait jamais vu la mer, suivi de La montagne du Dieu vivant, Paris, 
Gallimard Folio junior, 1982. Titres recommandés au collège par le ministère de l’Education nationale dans 
les programmes de lecture de la 6è à la 3è parus depuis 1996. 
113 La collection Folio Cadet  propose depuis dix ans les rééditions des parutions de la collection d’albums 
Enfantimages. 
114 Etienne Delessert proposa d’autres livres à Lemoine au cours de ses  trente années, pour Creative Editions, 
New York en 1971, Little Lord Blink and his castle de Geoffrey Charlton Perrin et Le méchant prince de HC 
Andersen, tous deux édités en France chez Gallimard.  
115 S. Alexander, Leila, Paris, Centurion jeunesse, 1986.  Mention spéciale du jury du prix graphique de la 
foire internationale du livre pour enfants de Bologne en 1987. 

1982 

Gallimard Folio junior Michel Tournier L’aire du muguet*  
 Folio junior J M G Le Clézio Celui qui n’avait jamais 

vu la mer, suivi de La 
montagne du Dieu vivant* 
112 

 

 Enfantimages Marguerite 
Yourcenar 

Notre Dame des 
hirondelles 

Non réédité en 
Folio cadet113 

Gallimard Hors collection G. Charlton Perrin Petit Lord Blink et son 
château de glace 

Album voir 1971 

1983 

Gallimard Hors collection Rolande Causse Mère absente, fille 
tourmente* 

co-édition Léon 
Faure-Gallimard. 

 Folio cadet Claude Roy Les animaux très 
sagaces* 

 

 Découvertes cadet L. Hottenheimer Le livre du printemps* documentaire 
Grasset, Monsieur Chat Hans Christian 

Andersen 
Le petit soldat de plomb* Direction 

artistique E. 
Delessert114 

1984 

Gallimard Folio junior Nadedja Garrel Les princes de l’exil*  
 Folio junior Gudrun Mebs L’enfant du dimanche  
 Hors collection J.-M.G. Le Clézio Baalabilou* album 

1985 

Gallimard Folio junior J .M. G. Le Clézio Villa Aurore*  
Bayard Presse 
jeune 

Pomme d’Api Y. Belaunde (d’après 
St Mathieu) 

La naissance de Jésus réédition d’une 
crèche de Noël à 
construire 

1986 

Gallimard Folio junior H.Bosco Le renard dans l’île*  
Centurion 
jeunesse 

 Sue Alexander Leila* Album primé115 
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116 P.-M. Beaude, Le livre de la création, Centurion-Okapi, 1987. Grand prix graphique de la foire 
internationale du livre d’enfant de Bologne, en 1988. Et, en 1991, prix de l’office catholique du livre de 
Freiburg en Allemagne. 
117 La joie de Lire, à Genève. 
118 Cet album reçoit le prix Saint-Exupéry en 1989. 
119 P M. Beaude, Le livre de Jonas, Paris, Centurion-Okapi, 1989 Grand prix des 13, Office chrétien du livre, 
en 1989. 
120 C. Roy, Désiré Bienvenu, Paris, Gallimard Folio junior, 1989. 
121 J. M. G., Le Clézio, La grande vie suivi de Peuple du ciel, Paris, Gallimard Folio junior, 1990. Titre 
recommandé au collège par le ministère de l’Education nationale dans les programmes de lecture de la 6è à la 
3è parus depuis 1996.  
122 Prix de La société des gens de lettre en France, 1991. 
123 Lutry (Suisse), 
124 La Collection « Enfance en poésie » propose des livres illustrés pour les petits à partir de textes de 
Tardieu, Desnos, Guillevic, Prévert, Queneau, Roubaud … 

1987 

Gallimard Découverte cadet B. Georges Le livre du corps  
Bayard Centurion Okapi Pierre-Marie 

Beaude 
Le livre de la 
création* 

Album primé116 

1988 

La Joie de 
Lire117 

 Pierre Gripari Il était un petit navire Une planche dans un 
ouvrage collectif 

1989 

La Joie de 
Lire 

 Christophe Gallaz 
a réécrit le texte 

Mozart* Album primé 118 

Bayard Centurion Pierre-Marie 
Beaude 

Le livre de Jonas* Album primé 119 

Gallimard Folio junior Claude Roy,120 Désiré Bienvenu* n° 500 

1990 

Gallimard Folio junior J.-M.G. Le Clézio La grande vie suivi 
de Peuple du ciel* 

recommandé121 

Gallimard  J.-M.G. Le Clézio Peuple du ciel* Album primé122 
Gallimard Premières 

découvertes 
P. de Bourgoing, La main et le pied pages transparentes 

1991 

Ed°  
d’Orzens123 

 Ulrike Blatter Touloulouze et Ouriki* Album en 
accordéon 

Rouge et Or Ateliers Claude Clément Le batelier du Nil*  
1992 

Gallimard Folio or-poésie Claude Roy La cour de récréation* Réédité en 
Enfance et 
poésie124 

Gallimard Lecture junior B. Fairfax-Lucy et 
P. Pearce 

Les enfants de 
Charlecôte* 

 

Gallimard Folio junior Diane Wynne Jones, Ma sœur est une sorcière  
Calligram  Jack London Le génie et la fée*  
Bayard Centurion-Okapi, Pierre-Marie 

Beaude 
Le livre de Moïse*  
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125 JM G, Le Clézio, Pawana, Paris, Gallimard Folio junior, 1995. Titre recommandé au collège par le 
ministère de l’Education nationale dans les programmes de lecture de la 6è à la 3è parus depuis 1996.  
126 Fleurs d’été et autres nouvelles japonaises, (Tamiki Hara, Fleurs d’été ; Masuji Ibuse, Lieutenant « ma 
révérence » ; Ineko Sata, L’eau ; Ichyiô Higuchi Le 31 décembre), Paris, Gallimard Folio junior, 1996. 
127 Le cycle Les mondes de Chrestomanci, comporte cinq volumes édités en Folio junior, et l’éditeur 
changera d’illustrateur pour proposer une unité car Lemoine ne pouvait assurer l’ensemble. Les tomes 1 et 2, 
illustrés par Lemoine, seront ensuite réédités avec une autre illustration à partir de la parution du troisième 
volume. 
128 H-C. Andersen, G., Lemoine, La petite marchande d’allumettes, Paris, Nathan, 1999, conseillé dans les 
documents d’application des programmes 2002 pour le cycle 3 de l’école primaire. 
129 E. Brami est psychothérapeute et écrivain. Elle a écrit une trentaine de livres pour la jeunesse. 

 

1993 

Sorbier  René Rener Le chameau Abos* album 

1995 

Gallimard Lecture junior J. M. G. Le Clézio Pawana* Recommandé 125 
Gallimard Hors collection Hans Christian 

Andersen. 
Le méchant prince* Co-édition avec 

Creative éducation 

1996 

Gallimard Folio junior Tamiki Hara ; 
Masuji Ibuse; 
Ineko Sata ; Ichyiô 
Higuchi 

Fleurs d’été et autres 
nouvelles japonaises* 

Recueils de nouvelles126 

1997 

Nathan, Contes et 
légendes 

D. Bassez. Contes du Berry*  

Syros 
jeunesse 

Les uns et les 
autres 

Rolande Causse Sarah de Cordoue couverture 

1998 

Gallimard Folio junior Diana Wynne 
Jones 

Les neufs vies du 
magicien 

Tome 1127 

Gallimard Folio junior Philippe Delerm Elle s’appelait Marine couverture 

1999 

Nathan,  H C Andersen La petite marchande 
d’allumettes* 

Version recommandée 
128 

Gallimard Folio cadet Margaret Davidson La métamorphose 
d’Helen Keller* 

Illustré en couleur 

Casterman  Elizabeth Brami129 Petit cœur* album 
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130 P.-M. Beaude, Issa, enfant des sables, Paris, Gallimard Folio junior, 2002. Titre recommandé au collège 
par le ministère de l’Education nationale dans les programmes de lecture de la 6è à la 3è dès 1996, 1995 pour 
la première édition. 
131 Ces projets vont parfois suivre des éditeurs, Lemoine collabore avec Marie Lallouet, dans des maisons 
d’éditions différentes, il l’a rencontrée alors qu’elle collaborait avec Pierre Marchand chez Gallimard.  

2000 

Sorbier en partenariat 
avec Amnesty 
International 

Milena Le foulard dans la nuit* album 

2001 

Syros  Rolande Causse  Oradour la douleur*  
La joie de 
Lire 

 Charles Ferdinand 
Ramuz 

Le chant de Pâques Illustré de 
photographies 

Gautier-
Languereau 

 Elizabeth Brami Couleur chagrin album 

Gallimard Folio junior  Paule Du Bouchet Le journal d’Adèle couverture 

2002 

Gallimard Hors collection Oscar Wilde Le prince heureux* album 
Actes Sud Des poèmes plein 

les poches  
R.Causse Couleurs,lumières, reflets*  

Gallimard  Pierre-Marie 
Beaude 

Issa, enfant des sables* Recommandé 130 

Gallimard Folio junior D.  Almond, Ange des Marais noirs  
Hachette 
jeunesse 

Livre de poche131 Mme Le Prince de 
Beaumont 

La Belle et la Bête  

2003 

Actes Sud 
junior 

Des poèmes plein les 
poches 

Rolande Causse Paris Poésies*  

Gallimard Giboulées A. Révérend Le pays au bout du lit*  
Gallimard Folio junior M.Yourcenar, Une belle matinée couverture 
Syros Tempo Larissa Cain J’étais enfant à 

Varsovie 
couverture 

Commentaire [p11]: Couverture ?? 
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Il est important de noter que les dates d’édition donnent un repère approximatif sur 

le rythme de l’activité créative. En effet, Lemoine peut passer plusieurs mois, voire plus 

d’un an sur la préparation d’un livre alors que d’autres sont élaborés simultanément sur une 

même période. L’activité d’illustrateur de Lemoine a connu des périodes très denses entre 

1977 et 1992 (plus de quarante albums et romans illustrés pour la jeunesse, sans compter 

les couvertures et les livres pour adultes en quinze ans) mais également des périodes de 

production ralentie où Lemoine se consacre à des travaux personnels comme dans les 

années 1994 –1997.  

Si les travaux de commande se sont espacés, c’est autant parce que Georges 

Lemoine aime prendre son temps pour produire ses images selon des techniques 

exigeantes, que parce qu’il poursuit également un travail personnel de dessin et de 

peinture. De plus, certains projets se concurrencent : des livres pour adultes comme celui 

commandé par la ville d’Amiens134 ou pour Saintes et Cognac135, ont parfois interrompu 

sur plusieurs mois des projets d’illustrations de livres de fiction. 

Une unité des thèmes fédère l’ensemble du corpus et nous aurons l’occasion 

d’analyser sur plusieurs plans les sujets qui reviennent dans les livres illustrés : sous des 

formes très différentes, tous ces livres ont une proximité avec les genres du conte 

philosophique ou à de la fable poétique. Néanmoins, si l’hétérogénéité des textes illustrés 

du point de vue des genres est importante, les formes brèves dominent le corpus - une 

cinquantaine de nouvelles et de contes - et on note une régularité dans l’illustration de 

textes poétiques. Lemoine participe également aux  collections de poche de Gallimard 

spécialisées en poésie, en composant dans les années quatre-vingt des couvertures, 

                                                 
132 Mon carnet de haïkus, 200 haïkus pour les moments de tous les jours. 
133 G. Lemoine a illustré deux ouvrages non spécifiquement pour la jeunesse de Maxence Fermine, Neige et  
Le violon noir Arléa, 2004. 
134 G .Lemoine, Amiens, Creil,  éditions Dumerchez, collection « Les regards d’un promeneur », 2001. 
135 G .Lemoine, Les parures du fleuve : Saintes, Cognac, Somogy : livres d’art, 2004. 

2004 

Le Seuil Hors collection E. Brami Des espérances* album 
Gallimard Hors collection Anne Tardy Mon carnet de 

haïkus132 
Livre-carnet 

Arléa  M. Fermine Neige Pour 
adolescents133 

Syros Les uns et les autres J Teisson La valise oubliée couverture 
Syros Les uns et les autres Rolande Causse Les enfants d’Izieu 

 
Couverture pour 
la réédition 
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disparues aujourd’hui, pour des recueils thématiques : La nuit en poésie en 1980 L’amour 

et l’amitié en poésie en 1982, L’adolescence en poésie, L’arbre en poésie, Dieu en poésie 

en 1984 La mort en poésie en 1994. Les thèmes des recueils proposés à l’illustrateur 

cernent parfaitement ses domaines de prédilection. 

Ce qui constitue la particularité de la carrière de Georges Lemoine, c’est en premier 

lieu la qualité littéraire du corpus de textes qu’il a choisi d’illustrer ou auxquels les éditeurs 

ont souhaité associer ses images. Les illustrations de Lemoine accompagnent des types de 

textes très différents qui touchent un registre mariant harmonieusement une production 

raffinée et une constante poétique. Quelles que soient ses collaborations avec les directeurs 

artistiques de Gallimard  ou d’autres éditions, c’est, en second lieu, la qualité graphique et 

le savoir-faire de Georges Lemoine concernant les contraintes éditoriales qui contribuent à 

la qualité des livres de son corpus. Planches en noir et blanc des livres de poche, grandes 

images colorées des albums de contes, couvertures de romans, livres pour les petits, 

vignettes pour les documentaires ou les  recueils de poésie, toutes les formes de mises en 

images semblent maîtrisées par l’illustrateur. 
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Chapitre II - Une création contrainte 

Le contexte éditorial détermine un grand nombre de contraintes liées aux 

caractéristiques des collections et aux techniques d’impression : l’analyse de ces aspects 

qui influencent sur de nombreux plans la création des illustrations, permet de comprendre 

quels éléments, autres que les textes mêmes, interviennent dans le travail de l’illustrateur. 

Il est donc essentiel de décrire les relations que Georges Lemoine entretient avec les 

contraintes techniques et plus spécifiquement éditoriales. En effet, l’illustrateur est stimulé 

par la contrainte et il démontre des ressources inépuisables d’adaptation à la très grande 

diversité des formes éditoriales. Lemoine a développé une conception du livre et de 

l’illustration qui apparaît dans tous les aspects de son œuvre et qui s’enrichit du cadre 

technique imposé par les formes imprimées. En partant du postulat que les qualités 

graphiques et le « métier » d’artisan du livre de Georges Lemoine, interviennent de façon 

significative dans le mode d’illustration des textes, les pages suivantes se donnent pour 

objet la mise en évidence des solutions dictées par les supports éditoriaux de l’imprimé et 

plus spécifiquement du livre.  

Le travail éditorial de Georges Lemoine, qui permet de définir sa conception 

globale du livre, sera successivement abordé pour analyser les types de contraintes auquel 

l’illustrateur doit se confronter et pour comprendre le rôle de l’intervention de l’éditeur ou 

du directeur artistique. Puis les différents aspects d’organisation de la page du livre avec 

lequel l’illustrateur compose, seront analysés et enfin, le rapport au code écrit sera présenté 

comme élément pris en compte dans l’illustration parce qu’il apporte un éclairage sur le 

style particulier de Lemoine.  

 

1) De la mise en image à la mise en page  

Dégager la conception du livre de Lemoine peut s’appuyer d’une part, sur l’analyse 

de son métier de graphiste qui conçoit le texte comme un élément visuel au côté duquel il 

compose les images, et d’autre part sur son approche artisanale du livre dans sa matérialité. 

Pour comprendre les éléments pris en compte par l’illustrateur, et donc pour délimiter plus 

finement son espace de liberté de création dans le travail d’illustration de textes, 

l’appréciation de sa culture de l’image est indispensable. 



 52

Comme les grands graphistes de sa période, Lemoine est nourri des mouvements 

artistiques contemporains et des évolutions concernant le domaine graphique. De plus il a 

construit un rapport à l’image fondé sur les objectifs qui régissent la production d’images 

de communication pour la publicité et la presse : agir sur le public par le visuel. Claude 

Cossette définit l’action du graphiste ainsi : « Le graphiste, lui, agit comme un haut-parleur : 

il sait mettre en forme le message de son client de telle sorte qu’il soit parfaitement recevable 

et compréhensible par les destinataires visés. »136Les productions graphiques guidées par le 

l’impératif d’efficacité commerciale de la publicité portent toutes les innovations et toutes 

les possibilités que permet la reproduction massive de l’image. Les principes de lisibilité et 

de séduction visuelle orientent la créativité des graphistes de l’affiche et du message 

publicitaire. C’est pourquoi, quels que soient les textes qu’il illustre, les images de 

Lemoine composent un environnement lisible et sensible, qui fait « fonctionner » les 

significations et facilite l’accès au message écrit. La lisibilité et le travail de mise en pages 

du texte sont ici facilités par une capacité à travailler sur différents niveaux du livre en 

créant une unité plastique avec le texte. La formation de Georges Lemoine est initialement 

plus attachée à l’imprimerie (la typographie et la composition, l’impression comme 

l’offset, la quadrichromie, etc.) qu’au dessin. Lemoine a donc appris un métier d’artisan en 

même temps que le dessin à main levée et l’histoire de l’art. Cela signifie qu’il est initié au 

langage graphique et qu’il maîtrise les bases techniques liées à la composition, la reliure et 

l’impression. Autrement dit, il connaît parfaitement les contraintes de l’imprimeur et les 

prend en compte en les anticipant dans son travail artistique. En cela, Georges Lemoine est 

représentatif des graphistes des années soixante-dix qui se conçoivent tout à la fois comme 

artisans et artistes.  

La spécificité du graphisme tient dans les multiples compétences tissées entre 

technicité et expression artistique, les arts du livre et de la lettre atteignent un niveau de 

conceptualisation et de théorisation qui permet une valorisation de la part d’artisanat lié au 

travail de l’image. De nombreux graphistes sont également concepteur d’images, directeurs 

artistiques et enseignants. Gérard Blanchard, qui a beaucoup influencé l’illustrateur,  a 

participé à la conception globale de l’image et à une réflexion sémiologique sur la lettre 

dans une thèse de doctorat dirigée par Roland Barthes et dans ses conférences. Les 

                                                 
136 Claude Cossette, site Ikon-Québec, 1995. C Cossette est professeur en publicité et image, département de 
communication, Université de Laval. 
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rencontres internationales de Lures-en Provence, fondée par Maximilien Vox137 en 1952, 

auxquelles Lemoine a également participé, témoignent du dynamisme et de la richesse de 

la réflexion sur la création graphique : elles réunissent la nouvelle génération de graphistes 

et de typographes pour des rencontres qui portent autant sur des questions techniques que 

théoriques. L’influence sur G. Lemoine de cet univers foisonnant du graphisme français est 

plus révélée, comme nous le verrons, dans les formes et les codes du livre illustré que dans 

les techniques et le style d’illustration de l’artiste. Ainsi, c’est par son rapport à la lettre 

comme image que nous aborderons l’approche du livre par G. Lemoine. 

A) La lettre comme image 

Lemoine se souvient  de son apprentissage de graphiste : « On enseignait pour les 

métiers de la publicité, que la chose la plus importante, c’était finalement la lettre. » En 1950, 

la formation à la composition et au lettrage se faisait à la main. La production assistée par 

ordinateur a pratiquement remplacé depuis ce minutieux traçage qui donnait forme aux 

caractères typographiques. Lemoine a donc appris les lois d’équilibre de la lettre en traçant 

sur des quadrillages, des courbes et des verticales pour reproduire les différents caractères 

de la typographie nécessaire à la création d’affiche. La reproduction de modèles et la 

gestion des espaces entre les lettres lui ont permis, conjointement au travail de dessin, de 

maîtriser la composition des images qui associent de l’écrit et des motifs iconographiques. 

« J’ai fait connaissance avec la lettre et j’y ai pris goût. Il y avait un atelier typo avec des 

caractères… On pouvait imprimer. »138 

Lemoine a donc approché la typographie139 sous ses deux définitions, celle qui 

touche le tracé de la lettre et celle qui concerne la composition des différents éléments de la 

page avant impression. Deux personnalités de l’univers de la typographie vont influencer 

l’illustrateur dans son approche de l’écrit : Massin pour la composition typographique et 

Jacno pour la création de lettres.  

a) L’image de la lettre 

                                                 
137Samuel Théodore Monod, dit Maximilien Vox, (1874-1974) journaliste, publicitaire, maquettiste et 
typographe d’art. Il est à l’origine d’un renouveau de la typographie en France et de son intégration aux arts 
graphiques. 
138 « Georges Lemoine ou la lettre honorée », Caractère n° 71, op.cit. 
139 Définition du Petit Robert1, (1991) « sens 1 : la typographie (1557) est l’ensemble des procédés 
permettant de reproduire des textes par l’impression d’un assemblage de caractères en relief  (imprimerie 
typographique ; par opposition aux procédés par report : lithographie, offset) ; Sens 2 : Manière dont un texte 
est imprimé (quant au type des caractères, la mise en page, etc.) » 
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Massin définit le nouveau rôle du typographe dans les années cinquante : « (…) à 

mon avis le typographe doit s’effacer au maximum dans la présentation de ces livres courants. 

Il ne faut pas que le lecteur s’aperçoive de sa présence. » Le premier aspect du travail de 

directeur artistique réside dans la préparation du travail pour les techniciens de 

l’impression. « … Il s’agit là d’un travail de rigueur, de sobriété, de simplicité, qui ne doit pas 

sentir l’effort, mais découler pourtant d’une certaine façon d’une esthétique, ou d’un style. 

Donner à voir, ou donner à lire, plutôt. » Le traitement, à cette étape, ne se situe pas au 

niveau du signe ni de la ligne mais du bloc, du texte considéré dans son effet de masse. 

Massin précise dans son ouvrage sur la mise en page140, le rôle chromatique du 

blanc comme du noir. Le blanc de la page s’oppose au noir des lettres d’imprimerie dont la 

répartition produit des jeux d’ombres et de lumière. Tout le savoir faire se joue entre la 

qualité du papier, du blanc et le graissage des lettres, du noir, de l’encre. Le gris intervient 

donc également comme couleur…Les méthodes du typographe sont celles qui permettent 

de composer les pages et la mise en texte est donc l’organisation d’harmonies des blancs et 

des noirs. « La typographie est harmonie de blancs, observe Raymond Gid, qui rejoint en cela 

Gustav Malher, pour qui la musique n’est pas dans les notes, mais entre les notes.  En 

typographie, comme dans la musique, ce sont les intervalles qui créent les tensions (…R 

Strauss) » 141     

Quand on demande à Massin s’il établit un lien entre la formation de typographe de 

Lemoine et son style d’illustration, il répond « Oui parce qu’il venait de la typo et ses dessins 

avaient parfois le caractère d’idéogrammes.»142 En fait la formation typographique de 

Lemoine explique, pour une part, l’économie des formes utilisées dans ses images et 

l’équilibre de ses compositions sur la page. 

Du  propre aveu de Georges Lemoine, l’influence de Jacno a été également 

déterminante pour son goût de la lettre et de la typographie. Il lui a enseigné « l’élégance du 

geste, le regard graphique (…) Il m’a fait prendre conscience de la valeur des lettres, se 

souvient Lemoine. Il avait un tel goût pour la typographie classique… »143 La création de 

lettres d’alphabets, œuvre d’un petit nombre de graphistes, est une activité reconnue 

comme artistique depuis une trentaine d’années. Ces « designers » de caractères souvent 

                                                 
140 Massin, La mise en pages, éditions Hoëboeke, 1991, page 109. 
141 Ibidem 
142 Lettre de Massin  du 20 mars 2003. 
143 Caractère n° 71, op.cit., page 32. 
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destinés à l’imprimerie et aux logiciels de traitement de texte, construisent de nouvelles 

formes de lettres en fonction de lois rigoureuses.  

« Le design des caractères repose sur une simple, mais si complexe en 

même temps, interaction entre les formes et contre-formes des lettres. Les 

variations sont infinies, tout l’art réside dans la gestion de l’invisibilité des formes 

dans le but de servir le texte destiné au lecteur. Néanmoins, l’histoire de l’écriture, 

la calligraphie et la typographie restent des ingrédients essentiels aux créateurs 

typographiques. Sans références historiques pas de nouvelles création. »144 

Plusieurs études145 portent sur le travail de Georges Lemoine dans ce domaine : 

 « A l’époque du « design » dépersonnalisé, il est rassurant de rencontrer un 

graphiste professionnel aussi original qui, à la manière des moines enlumineurs et 

s’inspirant -selon Massin- « de l’antique démarche de Pline le Jeune (qui faisait 

dessiner aux scribes romains des initiales en forme de poissons ou d’oiseaux) tente 

d’agréger la lettre à ses compositions ».146  

Ainsi, Georges Lemoine s’approprie-t-il la lettre et les techniques de typographie 

pour enrichir sa pratique graphique sans pour autant devenir typographe : l’élan artistique 

personnel domine ainsi sa création d’alphabets qui proposent une forme hybride 

d’alphabets artistiques. 

b) La lettre imagée 

La personnalité et la culture typographique de Massin, humaniste (homme de 

culture écrite et musicale) ont sans aucun doute influencé Lemoine qui éditera avec lui des 

albums et des images d’abécédaires artistiques. Massin écrira le texte de préface à 

 Souvenirs de voyage147  publié chez  Push en 1975 et l’album Dessine moi un alphabet lui 

sera dédié (VIII, 2-5 & IX). La démarche de création d’alphabets de Georges Lemoine n’a 

cependant que peu de points communs avec celle des artistes typographes qui ont en 

définitive, un objectif fonctionnel autant qu’esthétique.  

                                                 
144 « Création de caractères typographiques ? » Extrait du texte de présentation de l’exposition du 18 mai 
2003, site http:/ www. typofonderie .com. 
145 Articles de la revue Caractère dans la rubrique, Les hommes et leur métier-graphisme, (janvier 1976, 
septembre 1980, novembre 1981…) 
146 M. Huet, « Georges Lemoine : peintre et typographe », Caractère (janvier-février 1976), pages 52-53. 
147 G. Lemoine, Préface de Massin,  Souvenirs de voyage, 26 aquarelles de Georges Lemoine, Paris, éditions 
Push, 1975.  
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« Georges Lemoine n’ignore rien de ces exemples illustres ; il ne cherche 

pas plus à se mesurer à eux qu’il ne veut tirer profit de son savoir-faire. Il ne se 

pose pas en spécialiste de la lettre ; il fait fi des tracés régulateurs et des écoles, tant 

du Bauhaus que la Renaissance et se moque des modes comme de la technique. 

Aussi son alphabet ne saurait-il être un exercice de haute voltige, et ne veut-il 

refléter les tendances actuelles de la typographie. (…)148 

Ces abécédaires illustrés n’héritent pas directement de la tradition didactique des 

alphabets de figures enfantins du dix-neuvième siècle qui ont été l’objet des travaux de 

Ségolène le Men,149 mais ils jouent avec l’abécédaire sous une forme esthétique 

contemporaine. Sans intention didactique en rapport avec la lecture et le traçage des lettres, 

ces alphabets sont édités à destination de tous les publics. Même si l’influence de 

l’abécédaire enfantin est réelle ; Georges Lemoine se souvient d’un «  Un grand album (un 

alphabet) de planches de couleurs, de très beaux paysages marocains et des scènes de gitans au 

bord de la mer... » 150. Ce livre qui a marqué son enfance n’a pas engendré d’équivalent dans 

les alphabets de l’illustrateur. Georges Lemoine conserve, de cette tradition, la dimension 

symbolique de l’abécédaire, sans en conserver l’aspect pédagogique et quotidien. « Dans la 

civilisation occidentale, l’alphabétisation apparaît comme un rite de passage, dont l’instrument, 

revêtu de pouvoirs magico-mythiques, est l’abécédaire. » 151L’alphabet se présente dans les 

créations de Lemoine, tout à la fois comme une énigme et comme un code omniprésent. 

Mais les images ne construisent aucun rapport explicite avec les lettres qu’elles 

accompagnent : pas de mots associés par l’initiale orthographique ni de relation 

phonologique.  Ce sont les formes des lettres qui délimitent des espaces iconographiques. 

G. Lemoine présente par contre ses alphabets de façon traditionnelle, dans un 

foliotage ou sur affiche sous une forme tabulaire152 mais toujours dans l’ordre 

conventionnel. La présentation de l’alphabet est donc organisée à la fois par l’ordre de la 

lecture d’images et la linéarité. Ainsi le travail sur les alphabets anticipe pour une part la 

                                                 
148 Souvenirs de voyage, op.cit. 
149 S. Le Men, Les abécédaires français illustrés du XIXè siècle, Paris, éditions Promodis, 1984. 
150 N. du Roy. « La mémoire en couleurs », Télérama, novembre 1994.  
151 Cependant, Lemoine utilise ces références de livres enfantins anciens dans les images d’illustrations : 
l’abécédaire ancien est « cité » dans une  illustration du recueil de Roubaud Monsieur Goodman rêve de 
chats et dans Les neuf vies du magicien. 
152 « Cet espace tabulaire, qui procède à la fois du texte (dans la mesure où il offre la possibilité d’un 
parcours linéaire et discursif), et de l’image (puisqu’il peut être appréhendé globalement et détaillé selon un 
itinéraire aléatoire et facultatif), se définit également par son ambiguïté. (…)S. Le Men, Les abécédaires 
français illustrés du XIX è siècle, op.cit., page 307. 
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cohérence de la séquence illustrée des livres, l’inventivité et la poésie conjuguée avec le 

respect des codes. 

Ségolène Le Men  remarque que le goût des hommes du dix-neuvième siècle pour 

les petits livre de l’enfance « renforce l’hypothèse de l’importance psychologique de 

l’abécédaire qui dut s’imprimer fortement dans l’esprit des jeunes lecteurs encore ensorcelés 

par le charme des « petits livres de l’enfance »  à l’âge adulte. »153 

Seul l’abécédaire Dessine moi l’alphabet, édité chez Gallimard, propose une 

démarche de type didactique en associant à l’abécédaire une information historique sur 

l’évolution de la lettre et de l’alphabet. Lemoine s’adresse de façon explicite aux enfants 

pour les initier au goût de la lettre :  

« On peut dire que l’homme a depuis toujours cherché à habiller les lettres, 

et qu’au long des siècles il les a parées de vêtements plus ou moins somptueux, plus 

ou moins sévères, plus ou moins drôles ou comiques. Les petits enfants 

d’aujourd’hui, penchés sur leurs cahiers d’écoliers, le crayon feutre à la main, 

continuent, comme en ce jour d’automne 1147, la rêverie de frère-moine, peintre-

enlumineur de manuscrits. Ils voient comme lui : une lune dans le C, une barrière 

dans le H, un soleil dans le O, un serpent dans le S, un éclair dans le Z. » 154 

 La présentation chronologique de l’alphabet est une occasion pour Lemoine de 

proposer des images évoquant l’histoire de l’écriture et elle est une invitation à la création. 

Des compositions inventives et proches de l’exercice de style lui donnent la possibilité de 

jouer avec les typographies et les alphabets historiques en composant des images où lettres 

et dessins se répondent et s’intègrent à un même espace graphique pour une période 

historique donnée (VIII, 2-5). 

Fort de sa formation et de sa culture de la lettre, Georges Lemoine joue avec les 

formes et les codes de l’écrit occidental pour mettre en valeur l’importance symbolique et 

esthétique de l’alphabet, jouant avec les limites de son traçage sur l’espace plan de la 

feuille. Il développe des trompe-l’œil  qui n’ont pour objet que de faire apparaître, laisser 

voir ou  poétiser le code. 

En fait, il soutient de façon graphique le constat d’Anne Marie Christin dans 

L’image écrite : 

                                                 
153 S. Le Men, Les abécédaires français illustrés du XIXè siècle, op.cit. 
154 Extrait de la préface de : G. Lemoine, Dessine-moi un alphabet, Paris, Gallimard, 1983.  
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 « Merveilleux, monstrueux pouvoir de l’alphabet. Non seulement il a su 

transformer et absorber l’expression orale (car telle est bien, à suivre J Goody, la 

menace principale qu’il fait peser sur les civilisations qui l’ignorent, celle de 

parvenir à maîtriser leur monde propre comme il s’est emparé de l’écrit), mais il 

contrôle également l’espace graphique. » 155 

Dans Souvenirs de voyage, l’alphabet est présenté, en ordre, dans de petits cadres 

carrés qui peuvent évoquer les formes des caractères en plomb. Cependant, les petites 

images représentant les lettres développent des paysages surréalistes : les lignes de traçage 

des lettres délimitent l’espace, construisent des fenêtres, des murs, des architectures et  

bordent les reliefs du paysage (VII &VIII)… en apesanteur, ou pesantes au contraire, 

toujours gigantesques devant les deux petits voyageurs de l’espace… (IX) 

« Ces lettres sans épaisseur nous posent, quant à leur origine et à leur 

nature, des problèmes aussi déroutants que les mégalithes de l’île de Pâques. 

Toutefois, ces stabiles sont ici indissociables du paysage, aussi indissociables que 

peuvent l’être la forme et le fond dans l’expression : tantôt la lettre détermine le 

décor, tantôt elle est délimitée par celui-ci. »156  

Contrairement aux alphabets éducatifs qui tentent de donner sens à la lettre en 

l’associant à des motifs du quotidien, dans ce livre fait pour l’œil « la lettre déjoue 

superbement les pièges de la signification ». Le plaisir dans la découverte des images-lettres 

de Lemoine provient de la surprise, de l’incongruité du rapport d’échelle et de volume 

entre la lettre et l’environnement d’où elle apparaît. Elle  «  joue avec habileté, de l’ambiguïté 

des formes. » En cela, Lemoine hérite d’une des caractéristiques des anciens abécédaires de 

figures : « L’inquiétante étrangeté » de l’ordre alphabétique vient de ce qu’il ressemble à une 

taxinomie ans en être une ;(…) Face à ces illustrations d’abécédaires, le lecteur d’aujourd’hui 

ne peut manquer d’évoquer aussi la définition de l’image surréaliste »157Ces initiales qui 

ouvrent de petites fenêtres dans les pages, sont la démonstration de ce que Lemoine non 

seulement assume mais défend son goût purement esthétique de la lettre dans son tracé :  

                                                 
155 A-M. Christin, L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 1995, collection « Champs », 
2001, page 30. 
156 G. Lemoine, Souvenirs de voyage, op.cit. 
157S. Le Men, Les abécédaires français illustrés, op.cit., page 306. 
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« J’aime cette présence immatérielle de la lettre ; cette écriture blanche, ce 

monde silencieux, cette absence même de sens ou de sous-entendus. Et quand bien 

même ces lettres de Lemoine ne seraient que ce qu’elles sont – de fort belles 

lettrines- on pourrait écrire avec elles la plus belle histoire du monde. »158 

Dans le catalogue de l’Imprimerie Marchand159, Lemoine joue avec les variations 

autour des lignes de traçage d’une lettre, les lettres sont  définies par le creux, le bord, la 

surface  ou l’ombre d’un élément figuratif : chemins, corps d’animal, mobilier… Ce 

catalogue professionnel de prestige « a été illustrée par un véritable spécialiste de la lettre 

imagée, Georges Lemoine. Créateur et illustrateur qui joue avec les lettres depuis de longues 

années,…»160  

Un de ces Alphabets imaginaires les plus diffusés est l’alphabet « Les feuilles » 161 

édité sous différentes formes et utilisé pour organiser le lexique final du Livre du printemps 

(IX, 1). Ici, la lettre se dessine sur la surface, dans les lignes de ses nervures ou simplement 

sur le bord extérieur des feuilles, la tige de la feuille n’étant pas toujours à prendre en 

compte…. Les signes alphabétiques semblent paradoxalement éphémères et immuables, 

comme inscrits de façon naturelle dans notre environnement. De plus, surgissant de la 

feuille d’arbre vers la lettre sur la feuille, une spirale signifiante nous entraîne dans un 

abîme de poésie typographique. 

Dans les années soixante-dix et quatre vingt, pendant lesquelles l’illustrateur 

produit énormément de dessins, tant pour la littérature que pour les alphabets et les images 

de loisirs, Lemoine est célébré par des prix et des articles venant du milieu de la 

typographie et de l’imprimerie, comme ceux de la revue Caractère, revue mensuelle des 

industries graphiques et transformatrices du papier et du carton édité par la Compagnie 

française d’édition. Il apparaît donc, dans ce versant spécifique de son travail créatif, que la 

conception d’alphabets illustrés a renforcé le goût de Lemoine pour la  rigueur et le travail 

                                                 
158 Massin, Souvenirs de voyage, op.cit. 
159 Catalogue de l’imprimerie typographique pour laquelle G. Lemoine a réalisé Les feuilles (1978) et Lettres 
de l’alphabet (1980). 
160 « Toute la composition a été effectuée sur du matériel de troisième génération (…) Plus qu’un outil de 
travail original, le catalogue Marchand est devenu un objet de collection. Fait significatif : de nombreux 
clients de l’imprimerie ont commandé des exemplaires… à titre personnel. Par amour des belles lettres et de 
la typographie. » « La lettre mise en image », Caractère N°41, 2-15 septembre 1980 (31 è année), pages 42-
43. 
161 Dans le magazine 100 idées et édité sur affiche. 
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sur l’équilibre des espaces, mais également sur la liberté dans la création de figures qui 

permettent de jouer sur la notion de trace et de l’évocation symbolique de l’écrit. 

« Et des lettres, encore des lettres, non pas des alphabets de lecture, mais 

des lettres qui s’inscrivent dans un dessin – ou autour de lui, des lettres qui lui sont 

suggérées par les lignes de l’horizon, par les objets qui l’entourent, par des 

matériaux que la nature disperse après les avoir modelés. A travers ces lettres qui 

l’amusent et à la fois le rassurent, Georges Lemoine satisfait son besoin d’harmonie 

et de rigueur. » 162 

 Cependant le goût de la lettre et de l’alphabet ne se rencontrent pas uniquement 

dans des livres spécifiques. Les illustrations de textes laissent apparaître de nombreuses 

représentations du code écrit et de la lettre au sein des images qui les accompagnent. 

A l’occasion de deux contributions à des livres collectifs, Georges Lemoine utilise 

la lettre comme motif d’illustration. Dans Hadgi de Jacqueline Duhème 163(X, 1) la 

planche ouvre sur l’horizon un espace désertique. Dans le sol, sont piqués des éléments 

naturels qui inscrivent verticalement - à l’exception du « A » tombé au sol - les lettres du 

prénom de l’absent, « RAUL ». La fragilité des éléments employés (lettre végétales, 

plumes et ombre) renforce paradoxalement  la puissance des lignes et la lisibilité. La lettre 

désaxée car tombée au sol déstabilise le mot, rompt l’harmonie et ouvre un questionnement 

auquel répond le texte : Hadgi est orphelin, Raul n’est plus là. Les lettres font corps avec la 

personne célébrée. 

Pour une édition illustrée de Exercices de styles de R Queneau,164 (X, 2) Georges 

Lemoine a composé une double page qui décline la lettre « S » sous toutes formes de 

typographies. Il a choisi de pratiquer l’exercice sur un élément précis du texte qui a,  à 

juste titre, provoqué des images : « Un jour, dans l’autobus qui porte la lettre « S »… ». La 

page semble bégayer, se bloquer comme en arrêt sur image, sur cette lettre qui se répète 

vingt-sept fois, avec son nom et son image, avant de poursuivre avec « Je vis un foutriquet 

de je ne sais quelle… » Les lettres dont les noms sont annotés avec les mentions de taille et 

de graisse (éclairée pour une lettre non remplie d’encre, ombrée, ou italique, roman ou 

                                                 
162 « Georges Lemoine ou la lettre honorée » Caractère n° 71, op.cit., page 34. 
163 J. Duhême, Hadgi, Gallimard, 1996. En partenariat au profit de l’association Sol en si, illustration 
collective. 
164 Queneau, Raymond,  Exercices de style, Gallimard, 2003. Illustration collective, planche de G. Lemoine 
page 53. 
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allongée) se répartissent sur la page sur trois lignes où s’harmonisent l’équilibre des formes 

et la répétition litanique « lettre s » en écriture machine. Pour les images du « S », Lemoine 

s’amuse avec les variations, dont certaines sont répertoriées dans l’imprimerie (Garamond, 

Chaillot, Bodoni, Jacno, etc.), d’autres sont des modèles d’écriture manuelle (manuscrite et 

script) et d’autres encore fantaisistes, qui représentent, à son habitude, la lettre inscrite dans 

un élément de la figure (natte de Zazie, queue du chat, cravate de Queneau, etc.) ou 

évoquée par la silhouette générale du dessin tracée à la main (l’immeuble ou l’oiseau). A 

l’exercice de style de Queneau, Georges Lemoine répond par un exercice graphique et 

typographique maîtrisé et inventif, rigoureux et gai. Cela procède dans ce cas, plus du 

domaine de la glose que d’une reprise quelconque d’un référent du texte, cette manière 

d’illustrer sera une constante que nous retrouverons dans les analyses de textes illustrés.  

Dans ces deux exemples d’utilisation de lettres comme motif d’illustration, la 

totalité du rapport de Georges Lemoine à l’écrit et à la lettre se trouve représentée : la 

valeur de mémoire et de signification du code l’écrit dans le premier, le plaisir des formes 

typographiques et la fantaisie des jeux de représentation que permet l’alphabet dans le 

second. 

Lemoine ne laisse passer aucune occasion de tracer une lettre dans une image ou de 

métamorphoser une lettre ou un chiffre en une figure. Il s’empare des têtes de chapitres, 

des initiales de chapitre qu’il réalise comme des lettrines modernes. Ces occasions 

multiples de création d’espaces typographiques poétiques sont déclinées à chaque fois de 

façon nouvelle, et ne semblent jamais « forcées » par rapport au support imprimé. Elles 

s’intègrent à l’ensemble texte-illustration comme un élément hybride, comme si l’image 

figurative contaminait le texte, ou l’inverse (XI). 

«  La liberté de figuration propre à la lettrine médiévale se justifiait par sa 

présence, mêlée à sa texture, du premier élément graphique du développement qui 

la suivait. Certes, l’image ne feint plus d’appartenir au texte, pourtant elle demeure 

soumise à lui, , en participant à des structures qui lui sont propres ; elle qui est à 

voir dans l’instant, qui ignore la chaîne temporelle, la voilà qui inaugure un univers 

où la linéarité fait loi puisque son rôle est d’introduire un discours.(...) du fait de 

cette imagerie inaugurale, la narration devient fiction : non certes parce qu’elle 

raconte des aventures imaginaires- cela on le savait bien – mais parce que 



 62

l’aventure même de son déroulement verbal se trouve dénoncée par avance comme 

une illusion de l’écriture, et sa linéarité comme un décor. »165 

Les jeux graphiques avec l’écriture sont de véritables ponctuations dans la tradition 

du livre illustré du dix-neuvième siècle, mais les motifs créés pour G. Lemoine relèvent 

plus du « clin d’œil » au lecteur que du respect d’une norme.  

Parmi les multiples exemples d’utilisation du code écrit repérés dans les livres 

illustrés, l’emploi de lettres comme figure dans l’image est récurrent. On peut remarquer  

un admirable « N » en trompe l’œil  sur le pont Napoléon  de la Cour de récréation, un 

alphabet gravé très stylisé pour l’apprentissage de Helen Keller (XII, 4), des initiales en 

papyrus dans Le batelier du Nil de Claude Clément, qui amorce un alphabet d’inspiration 

« Arts-déco » et de nombreuses autres lettrines perdues dans les pages (XI, 7-9). 

Dans le roman fantaisiste de Pierre Gamarra On a mangé l’alphabet (X, 3) le récit 

donne à l’illustrateur une occasion évidente de jouer avec les lettres dans les planches 

illustrées. Ces images très simplement dessinées à la mine de plomb proposent dans des 

compositions très épurées, des nuées de lettres qui s’envolent sur la page166 et les boucles 

d’oreilles très modernes de Mademoiselle Caroline la mangeuse de lettres témoignent en 

une ligne de son obsession : AZ. Dans le recueil poétique, Monsieur Goodman rêve de 

chats,(XII, 1-3) les jeux de lettres et l’emploi des mots répétés dans les images sont 

quasiment dictés par la rythmique des textes de Jacques Roubaud : la répétition du O et des 

yeux de chats comme envahissant la page. 

Dans de nombreux autres livres, l’univers de l’écrit apparaît dans ses manifestations 

culturelles et sociales pour accentuer l’effet graphique : inscriptions urbaines sur les murs 

et sur les vitres dans La petite marchande d’allumettes, des pages de journaux en serbe, des 

affiches déchirées (XII, 10-11), des livres posés dans l’environnement des personnages, 

cités dans les textes comme pour Les animaux très sagaces ou placés en arrière-plan, 

évocation d’une culture littéraire et d’un patrimoine pour d’autres, comme les livres d’une 

bibliothèque littéraire dans Couleurs, reflets, lumières (XII,7) ou pour le recueil de Jacques 

Roubaud. L’écrit est donc omniprésent dans l’univers de l’illustrateur, et pas uniquement 

                                                 
165 A-M. Christin, L’image écrite, op.cit.,  page 176. 
166Dans le livre, On a mangé l’alphabet, les planches des pages 35-37, 44-49, 76-77. 



 63

dans les pages des textes. L’étude de son rapport a l’écrit sera prolongé lors de l’étude de 

ses carnets personnels.167 

L’alphabet occidental, écho du texte illustré, n’est pas la seule représentation de 

l’écrit chez Lemoine. D’autres formes d’écritures sont présentes dans ses livres. Des notes 

de musique apparaissent dans Couleurs, lumière, reflets…, des écrits en arabe dans Le 

chameau Abos, en hébreu dans Le livre de Moïse et des hiéroglyphes dans Le batelier du 

Nil et dans Le Prince heureux (XII, 7,5,6). Pour ce dernier livre, l’illustrateur a poussé le 

plaisir de son rapport à l’écriture jusqu’à retrouver le geste du scribe en traçant les motifs 

choisis sur papyrus.  

En fait, l’écriture manuscrite est aussi importante pour l’illustrateur que la lettre 

typographique et l’imprimé. Le goût de Georges Lemoine pour la trace écrite et la tâche 

d’écriture le font s’identifier un temps à un moine copiste et à un enlumineur : 

« (…) en cette année 1147, le frère-moine Anselme, peintre enlumineur de 

manuscrits, rêve. (…)Il a posé ses pinceaux, couvert ses couleurs, rangé dans le 

coffre aménagé à cet effet les parchemins doux à ses mains. Il travaille là, dans sa 

cellule- atelier. (…) Sue les épaisses pages de parchemin, ses peintures occupent 

presque toute la place, seuls restent vides les espaces où s’inscriront les lettres 

ornées, au début de chaque paragraphe. (…) Anselme a peint et rêvé plus qu’il n’a 

lu et si, dans sa vie, des égards particuliers lui ont été accordés, c’est aux floraisons 

permanentes de son imagination dans le domaine de la peinture-enluminure qu’il 

les doit. (…) »168 

L’illustrateur écrit souvent en marge des dessins, une ligne de commentaire en 

contrepoint, une référence à un commentaire journalistique ou des précisions techniques. 

Cette pratique d’illustrateur qui intègre l’écriture manuscrite aux images semble hériter 

d’une « Conception médiévale du manuscrit, juxtaposition du texte principal de gloses et de 

notes » 169  Dans les Contes et légendes du Berry (XVI : 1, 3, 7), le texte du conte s’inscrit 

en arrière plan du dessin, comme une reprise en écho qui, au-delà de l’effet esthétique des 

lignes manuscrites, rappelle le référent textuel. Cet effet de palimpseste fait apparaître ici,  

ce qui reste invisible dans les autres images : l’écrit, qu’il soit mot, phrase ou paragraphe, 

sert de fond, comme une surface portant l’image.   
                                                 
167 Voir partie 2. 
168 Extrait de la préface de Dessine-moi un alphabet, op.cit.  
169 Massin, La Mise en pages, op.cit., page 83. 
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La place de l’écrit dans le travail d’illustration de Lemoine est liée non seulement à 

l’héritage d’une culture de l’imprimé dont il est totalement imprégné, mais aussi à une 

singularité de graphiste contemporain qui envisage sa création dans une unité avec 

l’univers textuel du livre. Il semble qu’il est repris à son compte cette affirmation de 

Massin « L’écriture est un dessin [graphie manuelle] composée comme une image »170. 

La spécificité de l’illustration de Lemoine dans sa composition rigoureuse et 

épurée, dans son respect du texte et de la lettre comme image traduisent une fascination 

pour tous les codes graphiques, les écritures, les symboles qui s’est construite dans une 

approche artisanale et créative des alphabets. Cette approche globale du signe imprimé a 

contribué à la reconnaissance des compétences du graphiste comme illustrateur potentiel et 

à engager son travail créatif vers un rapport esthétique au texte. 

B) Un graphiste pour le livre 

C’est parce que les nouveaux  éditeurs étaient conscients des innovations à apporter 

à l’édition littéraire qu’ils ont associé les graphistes tant sur le plan de la direction 

artistique que sur le plan des illustrations. Ils assimilèrent ainsi l’évolution des idées 

concernant la culture de l’image qui influençaient les productions imprimées du moment ; 

nous avons déjà repéré la tendance des années soixante à décloisonner les arts et à 

conjuguer tous les moyens d’expression au service de l’imaginaire.  

Il semble que ce soit les images, les nouvelles approches visuelles du livre, qui 

aient guidé Delpire dans un premier temps, puis Massin comme Pierre Marchand dans 

leurs choix. Ceux-ci posaient comme principe que le sens et les contenus seraient plus 

facilement accessibles dans une mise en scène visuelle innovante. Christiane Abaddie-

Clerc se souvient que Pierre Marchand : « cultivait [les concepts] qui l’aideraient à défricher 

de nouveaux publics, sensibles à l’émergence de « nouvelles images » à mi-chemin entre l’art et 

les images de presse. Attaché à la lisibilité avant tout, il était servi par le courant hyperréaliste 

de l’époque ».171 

Pierre Marchand donne la priorité aux images : «  Il n’avait pas son pareil pour 

construire une politique éditoriale ambitieuse sur les valeurs pédagogiques d’images 

                                                 
170 Massin, La Mise en pages, op.cit. 
171 Christiane Abaddie-Clerc, CRILJ n° 74, op.cit., page 6. 
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patrimoniales et de savoirs rendus intelligibles par les illustrateurs, à la manière d’un moderne 

Comenius réactualisant inlassablement l’« Orbis Pictus », le miroir du monde. » 172 

Il s’agissait de concevoir des supports illustrés permettant d'amener le plus grand 

nombre aux livres, aux textes littéraires ou documentaires. A partir de la rencontre de 

Georges Lemoine avec Massin puis Pierre Marchand, le travail graphique va s’élaborer 

dans le cadre des contraintes imposées par l’édition de livres, et plus particulièrement, par 

un art de l’image conciliable avec un univers littéraire.  

L’éditeur avait à prendre en compte différents aspects : les compétences techniques 

de l’illustrateur, sa capacité à élaborer une image compatible avec un texte et un univers 

personnel déjà très identifié. L’expérience de graphiste de Georges Lemoine garantissait 

une qualité d’image, et elle manifestait déjà un style et un imaginaire personnels ; il faut 

donc croire que ce style graphique laissait, a priori, présager certaines qualités de 

l’illustrateur pour approcher certains textes et une sensibilité à la littérature. Pour le 

directeur de collection, il est essentiel de rapprocher des imaginaires qui peuvent se 

« marier » dans leurs styles et leurs thèmes. Massin affirme au cours d’un entretien 

concernant la conception des couvertures pour Folio, en 1977 : 

« Je laisse aux illustrateurs une grande liberté graphique.[…]D’ailleurs, je 

connais assez bien les illustrateurs. Je connais leur psychologie, voire leurs tics. 

Aussi, je ne leur demande pas n’importe quoi : ils ne font vraiment bien que ce qui 

est dans leur registre. Rares sont ceux que j’ai pu utiliser à contre-emploi. » 173 

 La prise en compte de l’image comme élément essentiel dans la conception 

des livres n’est pas récente et Lemoine inscrit son travail dans une double historicité : il 

profite des expériences du graphisme contemporain et il utilise dans sa création d’images 

toute la palette des illustrateurs du dix-neuvième siècle.  

« Les traditions du livre orchestrent les emplacements de l’image 

d’illustration, relatifs à la page et au livre, tandis que l’insertion dans le texte obéit 

davantage aux conventions rhétoriques. Emplacement et insertion se différencient 

en fonction de la position liminaire, progressive ou terminative de l’image, par 

rapport au déroulement temporel du livre et du texte ; ainsi se distinguent au seuil 

du livre, le frontispice, grande planche liminaire gravée qui contient le titre ou lui 

                                                 
172  Ibidem, page 10. 
173 Caractère avril 1977, entretien Massin « Le talent fait lire », op.cit. 
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fait face ; le bandeau petite gravure d’en tête de forme oblongue et la lettrine ou 

lettre grise, souvent carrée, à l’initiale des chapitres ; les vignettes et les planches 

dans le cours du texte ; enfin, le cul de lampe conclusif dont le triangle pointé vers 

le bas rappelle l’ancienne disposition du colophon. »174 

Lemoine combine les formes codées de l’illustration classique avec les mises en 

pages modernes, il respecte la fonction « rhétorique » et temporelle des  bandeaux, initiales 

et vignettes qui ponctuent le récit, tout en élaborant des messages graphiques qui font écho 

aux planches illustrées et prennent souvent la valeur de commentaires comme nous le 

verrons dan notre troisième partie. Un texte final de l’illustrateur en forme de colophon, 

des pages de titre ornées dans une majorité d’ouvrages, des vignettes dans les marges, des 

frises végétales qui bordent les cadres de texte témoignent du goût de G. Lemoine pour les 

formes « historiques » du livre illustré et enrichissent son intervention dans tous les 

espaces du livre. 

Cette intervention de l’image comme un contrepoint du texte, est une forme 

nouvelle qui a son origine dans le livre d’art. Les éditions bibliophiliques d’art qui se sont 

développées à la fin du dix-neuvième siècle et au cours du vingtième siècle ont 

assurément, par la qualité de leur production et le prestige des artistes concernés, contribué 

à construire une conception globale du livre illustré commune à Massin et à Georges 

Lemoine.  

C) Héritage du livre illustré 

Pour Lemoine, l’investissement dans l’espace du texte littéraire est porté par les 

modèles contemporains des livres d’artistes plus que par ceux d’une illustration pour la 

jeunesse du début du vingtième siècle. Il considère les illustrations de Picasso, Maurice 

Denis et Le coup de dés de Mallarmé comme des exemples de production harmonieuse. Sa 

collection personnelle, acquise au cours des vingt-cinq dernières années, comporte des 

livres de collectionneurs illustrés et des livres de peintres. 

François Chapon, en étudiant les « Grands livres illustrés» dans  Le peintre et  le 

livre175  met en évidence l’essentiel engagement artistique de l’éditeur et pose la question 

de l’illustration littéraire, donc du rapport créatif et technique entre le dessinateur (ou le 
                                                 
174 S. Le Men, « Le livre illustré  (XVIè-XIXè s.) », Le grand atlas des littératures, Encyclopedia 
Universalis, 1990, page 177. 
175 F. Chapon, Le peintre et le livre, (L’âge d’or du livre illustré en France 1870-1970), Paris, Flammarion, 
1987, page 47. 
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peintre) et le texte. Ces livres rares, objets produits par des collectionneurs ou des éditeurs 

d’art176, sont conçus avec des exigences d’excellence sur le plan de la conception technique 

et artistique parce qu’il s’agit de créer un objet d’art culturel de qualité qui associe un 

grand texte à un grand peintre. Ainsi, ces éditions « de luxe » qui donnent à l’illustration 

une valeur de premier plan, proposent des modèles de mariages réussis entre la littérature 

et des arts graphiques. Ce que François Chapon définit comme le « grand livre illustré » 

« résulte de la rencontre d’une expression littéraire et d’une expression plastique, en somme de 

deux écritures qui, signifiantes, utilisent des moyens, et la plupart du temps, des matériaux 

différents. »177 

Ainsi, de nombreux artistes comme Manet pour Charles Cros178, Pierre Bonnard 179 

ou Maurice Denis180 pour Verlaine, comme Sonia Delaunay pour Blaise Cendrars181, ou 

Picasso pour Le chef-d’œuvre inconnu de Balzac182, ont côtoyé des textes littéraires pour 

des éditions d’art et ont donné un certain prestige à la planche d’illustration et à la mise en 

page artistique en participant à la construction d’une nouvelle conception du livre illustré 

dans le cadre d’éditions luxueuses. 

«  Toutefois, le cas où le grand illustré parvient à l’harmonie la plus entière 

est sans doute fourni par l’alliance de deux activités créatrices orientées, à travers 

l’appréhension similaire du réel, vers une identique façon de s’exprimer, compte 

tenu de l’essence radicalement différente du verbe et des moyens de 

l’illustrateurs. »183 

Cette approche globale de l’œuvre éditée découle peut-être de la conception de 

l’illustration de la poésie à l’époque du cubisme  

« Celle-ci se refuse à dissocier le contenu littéraire et le contenu plastique du 

livre, considérant qu’il faut désormais les aborder dans une prise de conscience 

globale. L’analyse, contrairement à ce qu’on faisait jusqu’aux années soixante-dix, 

                                                 
176 Kahnweiler, Skira, Maeght… 
177 F. Chapon, op.cit., page 47. 
178 C. Cros, E. Manet, Le fleuve, Paris, Librairie de l’Eau-forte, 1874. 
179 P.Verlaine, P. Bonnard, Parallèlement, Paris, Ambroise Vollard, 1900. 
180 P.Verlaine, M. Denis, Sagesse, Paris, Ambroise Vollard, 1911. 
181 B. Cendras, S. Delaunay, La prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, Paris, éditions des 
hommes nouveaux, 1913. 
182 H. de Balzac, P. Picasso, Le chef-d’œuvre inconnu, Paris, Ambroise Vollard, 1931. 
183 F.Chapon, op.cit., page 47. 
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devra s’exercer sur une œuvre devenue nouvelle du fait de la conjonction de ces 

deux écritures. »184 

Il s’agit pour Massin qui se réfère aux éditions d’art du début du vingtième siècle 

 dans ses différents ouvrages sur l’édition, d’appliquer cette exigence de conception sur le 

plan de la typographie et de l’illustration  aux éditions pour le plus grand nombre. Les 

conférences de Gérard Blanchard sur Mallarmé dont Le coups de dés185 est considéré, par 

Massin, comme le premier livre moderne dans sa mise en page, et les évolutions du 

graphisme contemporain ont ouvert à Georges Lemoine un univers de liberté dans l’espace 

du livre. 

 «  Mallarmé revient à plusieurs reprises sur cette structure biface du livre 

Elle ne donne pas seulement à l’objet sa caractéristique matérielle elle est – de 

même que la tablette sumérienne était l’indice(…) économique ou littéraire, qui 

devait y être inscrit – un support nécessaire à la pensée. »186 

En concevant le livre et la composition des pages comme un tout graphique, 

Lemoine, sous l’influence de Massin et des grands directeurs de collection des années 

soixante-dix, inscrit son travail d’illustrateur dans une tradition du « Grand livre illustré ». 

 Au-delà du livre illustré dont hérite l’album de Lemoine, ce qui constitue la culture 

du graphiste aujourd’hui peut être défini par un ensemble composite de sources artistiques 

qui influencent le style de ses compositions : d’une part, la peinture de la Renaissance et 

l’œuvre de Nicolas Poussin187 pour leurs compositions classiques et leurs sujets sacrés, 

d’autre part les symbolistes comme Puvis de Chavannes,188 les nabis et l’estampe 

                                                 
184 F.Chapon, op.cit., page 48. 
185 « C’est à dessein que j’ai fait référence à Mallarmé. En effet, c’est à partir du coup de dés – et du coup de 
dés seulement-  que l’on commence à prendre la double page du livre dans l’acception d’une page unique, 
semblable en cela à  la forme adoptée pour  l’écran du cinématographe, dont l’invention ne remonte alors 
qu’à deux décennies. » Massin, La mise en pages, éditions Hoëboeke,  1991, page14. 
186 A-M. Christin, L’image écrite, op.cit., page 115. 
187 Nicolas Poussin (1594-1665), peintre qui incarne la notion de classicisme dans la peinture française du 
XVIIè siècle. Qualifié de peintre « savant », il est le créateur d’un univers pictural d’une richesse 
d’inspiration, d’une profondeur spirituelle et d’une portée sans équivalent à son époque. D’après l’article de 
S. Loire, Encyclopedia Universalis, 1997. 
188 Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898), peintre qui suit « la leçon des maîtres de la Renaissance, qu’il 
découvre en Italie (…) Puvis est incontestablement un des patrons du mouvement symboliste, bien qu’il se 
soit toujours défendu lui-même de travailler dans ce sens. La peinture plate, l’application très sobre de la 
touche, la construction savante de la toile, l’élaboration du sujet faisaient un contrepoids utile à la liberté et 
au bariolage impressionniste, délibérément tourné vers le temps qui passe. » Thésaurus, Encyclopedia 
Universalis, 1997. 
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japonaise189 qui ont une importance majeure pour la culture de l’imprimé. Ces diverses 

références picturales ont façonné une conception figurative de la peinture, porté sur la 

symbolique et le goût de l’allégorie et ont permis l’émergence d’une création exploitant le 

système à deux dimensions et dominée par la frontalité.   

 G. Lemoine est également  inspiré par l’affiche contemporaine dont Anne-Marie 

Christin dit : 

 «  L’affiche, dans sa conception comme dans ses styles, devait bien 

évidemment connaître une évolution remarquable du fait de ces transformations. 

Pourtant elle garda toujours en dépit des variations esthétiques ou commerciales 

auxquelles elle était soumise, son caractère premier d’expression mixte. Dans sa 

clôture de papier, texte et image continuaient à se confondre, le texte, s’il s’y 

trouvait seul, reprenant l’image à son compte, comme cela avait toujours été le cas 

dans les époques précédentes, en se proposant lui-même comme chose à voir en 

même temps qu’elle devait être lue… »190 

Ce qui importe aux concepteurs des livres, c’est la lisibilité et la séduction 

« accessible » de l’objet. Georges Lemoine participe à cette élaboration en héritant, autant 

des ambitions et des enseignements des peintres illustrateurs du dix-neuvième et du 

vingtième siècle que de la tradition du livre illustré pour enfants. Du côté du livre de 

jeunesse, il a pu tirer profit de l’influence des conceptions de Robert Delpire, éditeur 

d’André François et de Maurice Sendak qui allient héritage de l’illustration et modernité. Il 

semble qu’il ait également bénéficié de l’évolution de l’album moderne à destination des 

enfants  qui se construit, depuis la parution de L’histoire de Babar le petit éléphant191 de  

Jean de Brunhoff et le développement de l’esthétique promue par les éditions du Père 

Castor, autour d’un travail de double page qui joue avec le blanc et les deux dimensions du 

livre.  Donc, pour Lemoine, comme pour Jean de Brunhoff, «  La mise  en page n’est plus 

                                                 
189 Nous verrons dans la quatrième partie que cet aspect intervient pour une part dans l’influence asiatique sur 
l’œuvre de l’illustrateur et dans son style au service de l’allégorie et de sa représentation du sacré. 
190 A-M. Christin, L’image écrite, op.cit., page 154. 
191«  Les originaux de Babar nous révèlent quelles conceptions Jean de Brunhoff avait du rapport texte-
image. Dès les premières ébauches, la page est considérée comme le lieu d’un langage global. Elle forme 
une unité organique dont l’agencement tisse les discours écrits et discours figuré dans un continuum visuel  
et temporel. Espace figuré et espace narratif sont indissociables et ne peuvent exister séparément. » In C-A. 
Parmegiani, Les petits Français illustrés (1860-1940), Paris, éditions du Cercle de la librairie, 1989, page 
216. 
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seulement la visualisation, plus ou moins, fidèle, d’une histoire, elle lui donne sens. »192 Il est 

possible de mentionner également une parenté avec les jeux de cadres de Boutet de 

Monvel, dont Anne Parmegiani nous dit « qu’il est le premier illustrateur à tirer les 

conséquences d’un retour à la bi-dimensionnalité du support. (…) Boutet se livre, également, à 

une recherche sur la mise en pages lui permettant d’établir un jeu entre le vu et le caché.193 

Comme lui, Lemoine construit des pages où « l’espace de représentation s’affiche comme le 

lieu d’une fiction, bien distinct de la réalité » et utilise remarquablement « les ressources 

spécifiques de l’espace papier. »194 

Georges Lemoine dit s’être découvert après coup, des filiations avec des artistes 

comme Boutet de Monvel 195 ou des illustrateurs moins célèbres en France comme 

Konewka196 et Kreidholf197. Cependant l’influence des uns ou des autres n’intervient pas 

dans sa phase de formation mais bien après : il a trouvé chez ces artistes du livre une forme 

de filiation comme s’il y retrouvait des maîtres jusqu’alors inconnus. L’intérêt de Lemoine 

pour l’histoire de l’illustration s’est développé en illustrant - comme l’intérêt pour les 

textes et l’écriture - car il fut à l’origine stimulé par l’univers du livre de façon globale, 

comme un graphiste curieux d’explorer un support riche de possibilités. Puis le patrimoine 

du livre illustré lui a confirmé par la suite la légitimité de ses goûts. 

Les références de Lemoine s’inscrivent donc dans une histoire des supports illustrés 

pour lesquels la recherche des formes s’élabore au service du sens, et en cela elles sont 

l’expression d’une nouvelle esthétique du livre. Néanmoins, les illustrations de Lemoine 

peuvent se définir tant du côté des nouvelles formes comme celle de l’illustration 

photographique ou de l’album comme support pluri-graphique que du côté des traditions 
                                                 
192 Ibidem, page 216. 
193 C-A. Parmegiani, Les petits Français illustrés (1860-1940), op.cit., page 115. 
194 Ibidem, page 116. 
195 Maurice Boutet de Monvel (1851-1913) peintre de fresque, aquarelliste, illustrateur de livres pour enfants 
comme les Fables choisies de La Fontaine (1888) ou Vieilles Chansons et rondes de France  (1883). 
« Boutet a lui-même défini sa manière comme un processus d’élimination et de sélection afin de conserver 
juste ce qui est nécessaire au caractère de l’image : « exprimer beaucoup avec le mince contour du crayon ». 
(…)Il se met à la portée des enfants avec un instinct très sûr : répétition rythmée du même motif, diversité 
des postures des protagonistes, utilisation de la double page qui repose l’œil par une bonne répartition des 
blancs, réduction du décor à un élément unique. (…) Grâce à un style inimitable, à l’élégance simple, Boutet 
a renouvelé en France la conception du livre d’images pour les enfants.» Encyclopedia Universalis, 1997. 
196 P. Konewka, (1841-1871) dessinateur allemand qui illustra des albums avec des silhouettes découpées 
d’après dessins. 
197 E. Kreidholf, (1863-1956), peintre, graveur et aquarelliste suisse. « Influencé par Walter Crane et 
Grandville, il dessina des livres pour enfants, à base principalement de fleurs et d’animaux, dont il 
supervisait méticuleusement l’impression. (…) Auteur au surplus de cartes postales, ex-libris etc, il 
appartient au groupe d’artistes suisses « Die Walze ». » M. Osterwalder, Dictionnaire des illustrateurs 1890-
1945(XXè siècle, première génération) Neuchâtel, Ides et Calendes, 1992. 
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du livre imprimé avec un goût pour les mises en pages classiques, les techniques de 

gravures et la composition rigoureuse.  

D) Un interlocuteur essentiel : l’éditeur 

Le rôle fondamental de l’éditeur, ou du responsable de collection, dans 

l’élaboration du livre illustré semble se situer dans une appréhension esthétique et 

commerciale de ses collections. Mais la mise en œuvre de sa politique éditoriale passe par 

une excellente connaissance des capacités des artistes et des auteurs avec lesquels il 

travaille. 

Cette conception envisage le texte et l’image dans un rapport graphique étroit qui 

peut être appréhendé par le lecteur dans une même lecture. Les éditeurs conçoivent donc le 

livre comme un « tout » graphique. De plus si l’unité de base est la double page, la 

conception visuelle de l’objet s’élabore dans la succession de pages de la première à la 

quatrième de couverture. Non seulement, l’éditeur conçoit un objet dont les 

caractéristiques de collection vont être autant de contraintes pour les créateurs, mais il doit 

trouver des combinaisons harmonieuses entre deux univers créatifs fondés sur des codes 

sémiotiques différents : une dialectique doit s’élaborer entre image et texte. L’éditeur se 

trouve être le pivot du trio créatif de l’élaboration des livres, il conçoit les « mariages » 

créatifs entre textes et illustrateurs, sa compréhension du texte doit s’approcher de celle de 

l’illustrateur pour en apprécier l’illustration.  

L’éditeur doit en fait résoudre un paradoxe, concevoir un objet de grande qualité 

avec des moyens économiques réduits et, de plus dans le cas du livre illustré, il doit 

élaborer un objet cohérent par la combinaison de deux univers créatifs.  George Jan dit de 

Pierre Marchand :  

« Sans intervenir en quoi que ce soit dans notre travail, il savait tirer le 

meilleur de nous-mêmes et je lui dois d’avoir appris que la clarté, la simplicité, ne 

sont jamais des réductions « pour les enfants » mais, le moteur de proposition 

neuve pour la raison, comme pour l’imaginaire. »198 

 C’est le talent et la finesse de l’éditeur qui projettent sur le texte d’un auteur un 

univers graphique, plastique et mettent en relation l’illustrateur avec le texte ; il doit bien 

connaître les capacités et les limites des uns et des autres. Pour cela, le directeur artistique 

                                                 
198 G. Jan, CRILJ n° 74, op.cit., page 23.  
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du livre tisse avec ses auteurs (de textes comme d’images), des relations de confiance qui 

semblent constituer le préalable nécessaire à tout projet collectif. 

Les facteurs favorables à une bonne compréhension entre Lemoine et les 

concepteurs de livre s’expriment donc dans un même niveau de d’exigence, une même 

approche des contraintes éditoriales et un même intérêt pour l’esthétique du support écrit. 

Massin, interrogé sur ce qui favorise cette création, répond : « J’ai bien vu une alchimie 

particulière dans le trio éditeur-auteur-illustrateur  dans l’entreprise de Folio, où cette alchimie 

n’a cessé de fonctionner. »199 Et, quand on lui demande quel doit être le rôle du directeur 

artistique ou du responsable de collection envers l’illustrateur, Massin répond : « Lui laisser 

une liberté entière, ou du moins faire semblant, ce qui veut dire essayer de l’orienter, sans en 

avoir l’air. »200 

Dans le cas des éditions de poche, il s’agit de placer cette exigence de qualité et de 

prestige au niveau de l’édition de masse, donc de se plier à un système de contraintes de 

fabrication guidées par des impératifs économiques.  

«  La contrainte est nécessaire, confirme Massin, car elle oblige souvent 

l’illustrateur à se dépasser pour franchir les obstacles qui lui sont tendus. Quelle 

serait la beauté des vers de Racine ou de Valéry, si les auteurs n’avaient eu la 

double contrainte de la rime et de la métrique. » 201 

Dans le cas de Georges Lemoine, l’affinité artistique avec Massin est née, sans 

aucun doute, d’une convergence de vues et de références concernant leur approche de la 

conception du livre. Cette proximité a favorisé l’engagement de Lemoine dans le travail 

avec le milieu des éditeurs. Cependant l’attrait d’un catalogue littéraire aussi réputé que 

celui de Gallimard et l’envie d’approcher tous les aspects de la création du livre, ont 

également été déterminants. En effet, les collaborations avec Massin, puis avec Pierre 

Marchand furent l’occasion de travailler avec des pionniers de la nouvelle édition, de 

mettre en œuvre des savoir-faire d’artisans du livre et d’apprendre auprès d’eux un nouvel 

aspect du « métier ». Ces éditeurs, par leur clairvoyance, leur sensibilité aux textes comme 

aux images, lui ont donné l’occasion  d’illustrer des textes du catalogue littéraire comme 

ceux de Bosco, Tournier, Yourcenar ou Le Clézio.  

                                                 
199 Lettre de Massin du 20 mars 2003. 
200 Ibidem. 
201 Comment concevez-vous le rapport de l’illustrateur aux contraintes éditoriales ? Lettre de Massin du 20 
mars 2003. 
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Si les images de l’illustrateur ne conviennent pas, l’éditeur peut les refuser, mais en 

ce qui concerne  Lemoine, il semble que cette situation ait été assez rare. Raymond Stoffel, 

ancien maquettiste de l’équipe de Gallimard se souvient d’une couverture refusée par 

Marchand pour L’enfant et la rivière202, pourtant très proche de celle qui sera en fait éditée. 

Georges Lemoine garde l’amère expérience de planches refusées par l’éditrice de « La joie 

de lire » pour le récent Chant de Pâques de Ramuz; elle a préféré à ses dessins les photos 

préparatoires de l’illustrateur prises dans les jardins de Ramuz.203 En 2005 une couverture 

a été refusée par l’éditrice du département Gallimard jeunesse et recomposée par Lemoine 

pour cacher le sein juvénile de La petite sirène204 qui apparaissait initialement sur l’image. 

Si le premier cas concerne les aspects esthétiques du livre, le dernier exemple qui ne 

concerne pas le choix technique mais le motif représenté, démontre que le cadre éditorial 

pour la jeunesse peut s’autocensurer et refuser aux illustrateurs certaines propositions 

graphiques à destination des enfants.  

 Quand il y a désaccord sur une image, il s’agit plus souvent d’une mauvaise 

compréhension de la tonalité attendue pour un texte que de complications clairement 

techniques. Les rares refus des travaux portent souvent sur une couverture, première image 

du livre, dont l’impact est essentiel sur la vente. Cependant, quels que soient les cas où les 

dessins ont été refusés, l’illustrateur a repris le travail, avec une certaine humilité, même 

après trente années de réussite et la reconnaissance de son statut d’artiste. La formation de 

graphiste de Lemoine, explique cette aptitude à répondre à des commandes et à se 

conformer à des contraintes de production tout en défendant une vision personnelle. La 

connaissance des enjeux et le plaisir de Lemoine à se frotter aux contraintes éditoriales 

facilitent le rôle de l’éditeur et, du côté de l’illustrateur, une bonne entente avec l’éditeur 

est garantie par des marques de confiance en sa capacité à produire les images qui 

conviennent. Communication et confiance semblent être les facteurs d’une création de 

qualité.205 

                                                 
202 E Cohat se souvient : « Moi, non ; Pierre, oui ! Pierre Marchand a refusé des couvertures à Georges, 
c’est arrivé ! » Entretien, directrice artistique, Gallimard jeunesse, avril 2003. 
203 En définitive ses détails de prises de vue, travaillés pour produire des surfaces colorées quasi-
impressionnistes produisent une ambiance lumineuse et colorée très proche de certains dessins de Lemoine. 
204 Parution  prévue en 2005 dans la collection Folio cadet. 
205 Question : Comment évaluez-vous la pertinence d’une illustration par rapport au texte ? Est-ce votre rôle ? 
En fait cela se fait collégialement, quand un crayonné arrive, dans le cas de G il n’y presque jamais de 
crayonné, mais cela peut arriver. Je regarde l’illustration dans le cas de Georges, soit elle me plait, et en 
général elle me plait, soit elle ne me plait pas et à ce moment là, de toute façon elle est envoyée à Christine 
Becker qui donne son avis et après soit on accepte, on n’accepte pas, soit on demande quelques 
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Le trio classique de l’éditeur, de l’auteur et de l’illustrateur quand l’auteur n’illustre 

pas ses textes lui-même (ce qui est rare chez Gallimard jeunesse206), est presque 

systématiquement complété dans les maisons d’édition contemporaines par un directeur 

artistique.207 Elizabeth Cohat maquettiste, puis directrice artistique chez Gallimard, 

apprécie le professionnalisme de Georges Lemoine qu’elle considère comme « un 

maître », elle avoue ne pas négocier avec lui concernant les contraintes auquel il doit se 

conformer : 

 «  Si c’est Georges, je ne présente pas de contrainte, il connaît son travail! 

Et c’est quand même agréable…il sait ce qu’il fait et si on lui demande une 

couverture, il sait que c’est une couverture qui va entrer dans telle collection. Est-

ce qu’on demande un crayonné à Georges ?(...)Quand il fait un travail, on lui donne 

des contraintes tout à fait techniques, par exemple, c’est un livre qui va faire trente 

pages, on fait un calibrage, on a tant de pages de textes, il reste tant de pages pour 

l’illustration, on décide qu’il y aura une illustration par chapitre, ou deux  ou  trois 

et, lui,  il est libre d’illustrer ce qu’il a envie d’illustrer parce qu’il a son expérience 

qui fait que on va pas lui dire plus… » 

Le fait d’être familier des collections Gallimard facilite le travail de l’illustrateur 

qui, à chaque nouveau livre, n’est pas obligé de s’adapter à  de nouvelles contraintes. 

Cependant, pour cette maison d’édition, Georges Lemoine suit les nouvelles formes de 

collections et les rééditions ; pour les autres éditeurs, la diversité des types de livres  place 

l’illustrateur en situation d’innovation permanente. 

                                                                                                                                                    
modifications.  Mais la plupart du temps avec Georges, cela ne se passe pas comme cela, cela se passe avec 
d’autres illustrateurs, pour des jeunes ou des nouveaux, on peut faire cinq crayonnés différents. 
L’illustrateur donne cinq crayonnés et  on en choisit un pour le pousser, et après ça marche par étapes. Avec 
Georges, c’est quand même différent. Lettre de Elizabeth Cohat, directrice artistique, Gallimard jeunesse.  
Avril 2003. 
206 Pef semble être une exception. 
207 « En réalité, la fonction de directeur artistique recouvre deux activités bien distinctes. La première n’a 
rien de spectaculaire, mais elle est pourtant très importante : elle consiste à mettre au point, pour chaque 
livre, une maquette de composition, c’est à dire un ensemble d’indications destinées à l’imprimeur qui va 
entreprendre  la composition. Il faut lui préciser le choix du caractère, le corps, l’interlignage, la 
justification, le départ des chapitres etc.- l’architecture du livre, en somme. Car un livre est comme une 
maison : les chapitres doivent comme les fenêtres d’un même étage, s’aligner à la même hauteur. Ne souriez 
pas, ce n’est pas encore une évidence pour certains imprimeurs. Ce travail ingrat (mais pas ennuyeux) et  
peu visible, la maquette typographique d’un livre, je le fais pour tous les livres de la maison, qu’il s’agisse 
d’ouvrages littéraires, de romans policiers ou des volumes de la Pléiade. », « Le talent fait lire », entretien 
Massin, Caractère avril 1977, pages 48-55. 
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La connaissance des formats, des contraintes d’impression, des « rendus » de 

couleurs et des qualités de papier facilite le dialogue de Lemoine tant avec les éditeurs et 

les maquettistes qu’avec les imprimeurs. Les informations techniques dont il a besoin pour 

se mettre au travail sont le format et le nombre de  planches à illustrer, les couleurs 

envisageables dans la collection, éventuellement le nombre de pages du livre208 et la 

typographie (police, corps, graisse). Implicitement, la collection définit également une 

unité dans la mise en page, la disposition des textes, etc. En général, G. Lemoine décide 

seul de l’utilisation de cadres ou non et de la place des images dans le texte. Il choisit s’il 

assemble des planches en double page ou s’il propose des pages simples. Sa contrainte 

porte donc sur le nombre de pages à illustrer et non sur leur emplacement. Pour Folio 

junior, qui est une des collections les plus contraignantes parmi celles pour lesquelles 

Lemoine a travaillé, il réussit à varier les réponses et à proposer différentes combinaisons 

en fonction des textes illustrés. Quand il y a peu d’images, dans les collections de poche, 

Lemoine place ses images à des moments essentiels du texte : cela peut être sous la forme 

d’une planche par chapitre, ou d’un ensemble d’images qui valorisent un épisode. Lors de 

l’analyse des œuvres, la place des images dans le livre selon le déroulement du récit 

permettra de comprendre la lecture que l’illustrateur fait du texte. 

La qualité de son travail tient au fait qu’il conçoit aisément des dessins 

correspondant aux contraintes et donc, la production illustrée peut à chaque fois être 

adaptée au sens du texte, plus que contrainte par les formes imposées. Quand on interroge 

Elisabeth Cohat sur les éléments qui expliquent la réussite de Georges Lemoine, elle 

répond : 

 « C’est très moderne, une composition très moderne, pas du tout 

classique…Il a une connaissance de la typo d’abord et des formes, des règles de la 

construction d’une illustration qui font que (pfffuuiiit) il arrive à passer par dessus. 

Je trouve cela  très d’avant-garde, ces cadrages ; ces façons  de varier les plans, 

plongée, contre-plongée premier plan, arrière-plan, au niveau de l’espace et de 

l’utilisation du blanc… »209  

Ses linogravures pour le premier roman édité chez Gallimard, ses dessins à la mine 

de plomb pour les premiers folios juniors sont aussi impressionnants de maîtrise et de 

                                                 
208 Forcément un multiple de quatre correspondant au pliage d’une feuille chez les imprimeurs : 16, 24, 32,… 
209 Lettre de Elizabeth Cohat, directrice artistique, Gallimard jeunesse, avril 2003. 
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sensibilité que les grandes aquarelles colorées des albums car ces images composent 

chaque fois un ensemble en harmonie avec les textes et les formats.  

La maîtrise de Lemoine apparaît dans la diversité des solutions apportées aux 

problèmes posés par les aspects multiples des collections illustrées. Lemoine aime 

travailler pour des formats différents : la dimension des livres de poche n’est pas un 

problème. On peut en prendre l’exemple  avec les doubles pages pour Les princes de l’exil 

ou avec les petites images délicates du plus petit de ses livres Le génie et la fée, édité chez 

Calligram (XVI, 7).  Il travaille ses planches dans des formats un peu plus grands que les 

pages prévues puis ceux-ci sont réduits pour l’impression. Mais ce sont les planches des 

grands livres illustrés qui lui donnent l’occasion de travailler sur son format de 

prédilection : le format « raisin » sur lequel il délimite une marge importante autour du 

dessin. 

Les contraintes économiques qui président à la fabrication d’un livre orientent les 

choix créatifs de l’illustrateur car la conception des dessins diffère selon qu’il lui est 

possible d’accéder à une impression de plus de quatre couleurs, ce qui est rare, que des 

zones vernies ou mates sont prévues sur un dessin de couverture, que le prix du livre prévu 

par l’éditeur permet l’utilisation d’un fer à dorer210 ou que les vignettes sont à concevoir en 

noir et blanc dans un petit format … 

Le prix du papier est également essentiel : ce n’est pas la même chose de pouvoir 

envisager une illustration sur un fonds ivoire, un papier à grain, ou de composer une 

planche pour l’impression sur un papier de faible qualité. Les collages ou les travaux 

nécessitant des effets de matière, comme le tramage d’un papier ou un dessin à l’encre sur 

un papyrus doivent être reproduits par « Ekta », c’est à dire photographiés avant d’être 

intégrés à la page. Tous ces aspects doivent être anticipés, voire négociés avec l’éditeur, 

pour des livres hors collection. Le « métier » de l’illustrateur est de comprendre ce qui est 

possible dans le cadre des contraintes fixées et de produire, pour chaque collection, la 

meilleure illustration possible. 

Pour Georges Lemoine, ce rapport entre contraintes et confiance, constitue l’appui 

sur lequel s’élabore sa création d’une illustration de qualité. Il sait adapter sa proposition 

plastique même lorsque les formes sont imposées par une collection ou que les possibilités 

techniques négociées avec l’imprimeur contraignent de façon importante son travail. La 

                                                 
210 O. Wilde, Le prince heureux, op.cit. 
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marge de liberté de l’illustrateur semble réduite dans les couvertures pour Folio qui offrent 

un espace de moins de 18 cm sur plus de 10 cm,  sans compter la place du texte, et une 

économie d’impression qui impose des techniques simples sur le plan des couleurs. 

Cependant, comme nous le constaterons dans l’étude des livres illustrés, ces contraintes 

favorisent la créativité et l’inventivité de l’illustrateur. Cette qualité n’est malheureusement 

pas toujours restituée lors des réimpressions. 

Certaines collections ont permis à Georges Lemoine d’innover et de proposer des 

variantes intéressantes portant essentiellement sur le support auquel il est particulièrement 

attaché : papier à grain ivoire dans l’album chinois Touloulouze et Ouriki, papier tramé et 

coloré comme dans les étonnantes planches d’illustrations pour le livre de poche La 

métamorphose d’Helen Keller, dessins sur papier bleu foncé pour Pawana et dessins sur 

papier calque pour les recueils de poésies chez Syros. Il est remarquable que, quel que soit 

le coût de production du livre, quel que soit le type de contrainte, Lemoine est toujours en 

mesure de proposer des illustrations ambitieuses et soignées.  

La seule exception concerne quelques titres dans des collections Folio junior ou 

cadet et plus particulièrement dans l’année 1998211 ; des rééditions déplorables qui 

semblent résulter d’un cumul de conditions économiques défavorables : la recherche du 

moindre coût a influé sur la qualité du papier jauni et une impression très noire  a conduit à 

recadrer de façon peu appropriée les images et à agrandir des illustrations prévues pour un 

petit format, donnant aux traits de plume et au jeux d’ombres et de lumière un aspect sali 

bien loin de l’effet des planches initiales. Lemoine considère ces incidents d’impression 

comme des trahisons. La qualité proposée au premier tirage, le « bon à tirer » est souvent 

signé à partir d’un cromalin, qui est souvent meilleur que les tirages en machine. Les 

déceptions concernent plus rarement la difficulté à restituer les couleurs subtiles de 

l’aquarelle ou l’effet d’un trait à la mine de plomb212, d’une couleur rare qui ne s’obtient 

pas de façon fiable avec la quadrichromie.213 

                                                 
211 J.-M.G. Le Clézio, Villa Aurore, op.cit., (réédition de la collection Folio junior) et Désiré Bienvenu de 
Claude Roy. 
212 Raymond Stoffel (maquettiste chez Gallimard) explique qu’ « afin de restituer les subtilités d’un travail à 
la plume ou à la mine de plomb, les encres d’impressions sont un peu grisées, ce qui joue également sur 
l’impression du texte. Dans ce cas il est préférable que le papier soit très blanc pour maintenir la qualité de 
l’ensemble ». Entretien, avril 2003. 
213 « EC : Le gros problème c’est la qualité du papier et ce sont les machines. Si les Folio junior passent sur 
Cameron le trait tient le coup, … C’est un gros souci. C’est économique, une bagarre  incessante entre la 
fabrication, les imprimeurs pour avoir la qualité.  Cela a rapport avec un prix d’impression, un type de 
papier et une qualité de machine. Les dernières versions de Folio junior sont sur un papier de meilleure 
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Georges Lemoine a eu tendance, au cours des années, à préférer les projets 

personnels aux travaux de commande, mais le soin accordé à tous les travaux reste le 

même. Par contre, le temps consacré à la création des illustrations fluctue en fonction des 

types de projet. Lemoine dit lui-même être assez lent dans l’élaboration de ses illustrations. 

Aux années très denses des débuts du travail éditorial, a succédé une période pendant 

laquelle l’illustrateur conçoit trois à quatre livres par an. Les livres réclament, en général, 

plusieurs mois d’élaboration, mais, certains ont été exécutés en plusieurs phases sur deux 

années comme La petite marchande d’allumettes, ou  Le prince heureux… Le principal 

problème pour Georges Lemoine semble être, de plus en plus, le respect des contraintes de 

calendrier car, si on laisse de côté les blocages personnels, il est souvent difficile d’éviter 

la concurrence entre travaux de commande et projet personnel de création d’un livre. 

Plusieurs scénarios créatifs existent concernant la mise en route d’un projet 

d’illustration. Soit l’éditeur passe une commande pour un texte d’auteur déjà écrit, soit le 

livre est conçu en commun entre auteur, illustrateur et éditeur, et l’élaboration est 

quasiment simultanée. Il est évident que les contraintes ne sont alors pas appréhendées de 

la même façon par l’illustrateur. Dans tous les cas, la relation de confiance établie avec 

l’éditeur tant sur les formes du travail (demande de « crayonnés » ou possibilité de 

plusieurs propositions …) que sur les contenus et l’« esprit » du livre, est une condition 

essentielle pour Lemoine à la production d’une illustration de qualité.  

Toute proportion (économique) gardée, c’est une logique du type « bibliophilique » 

qui a guidé la fabrication des derniers grands albums illustrés par Lemoine. Il trouve dans 

la gestion maximale des contraintes une satisfaction créatrice qui lui permet de mettre en 

avant sa conception du livre. Pour les derniers albums illustrés comme Le prince heureux, 

La petite marchande d’allumettes ou Le Foulard dans la nuit,  il s’est engagé de manière 

importante dans ces  projets auxquels il attachait une grande importance ; il a de plus 

travaillé à leur mise en page dont il s’est chargé pour concevoir globalement les livres. 

En effet Georges Lemoine a pris en charge pour ces grands albums la maquette en 

plus de la conception des images. Afin de pouvoir utiliser les outils informatiques qu’il ne 

maîtrise pas, il a collaboré avec un graphiste, Denis Ravizza, pour ce qui concerne le 

                                                                                                                                                    
qualité. Il y a des périodes où le prix du papier double. Donc on est obligé de changer [de papier] car le prix 
du livre est toujours le même. On a des problèmes économiques invraisemblables avec le papier. Ce bouquin 
c’est une douleur pour l’illustrateur et le directeur artistique. Quand je vois un livre comme cela, c’est 
terrible ! Normalement c’est fini ! Je me rappelle très bien Marchand piquant des colères en voyant ce livre 
là arriver. » Lettre de Elizabeth Cohat, directrice artistique, Gallimard jeunesse, avril 2003. 
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calibrage des textes et la composition minutieuse de la mise en pages. Le plaisir et la fierté 

professionnelle sont aujourd’hui pour lui d’avoir la possibilité de mener jusqu’au bout la 

conception de ces livres dans lesquels chaque double page répond à une recherche 

maximale d’harmonie entre les différents éléments. La minutie de l’élaboration et le temps 

très important consacré à ces projets témoignent de l’ambition d’excellence qui place ces 

albums au niveau de véritables livres d’art, édités cependant pour le plus grand nombre214. 

Georges Lemoine place son travail d’illustration à un niveau de raffinement et d’exigence 

qui lui fait considérer chaque illustration comme une œuvre. Il est donc pris dans un 

paradoxe : celui de l’illustrateur de livres de poche qui expose ses planches originales dans 

des expositions personnelles depuis trente ans, et l’artiste-graphiste qui produit une œuvre 

destinée à la grande diffusion et, pour une partie importante,  à la destruction. On peut 

donc comprendre l’importance qu’a prise l’exposition de ses travaux à la librairie Nicaise 

en 2002, une des plus anciennes et des plus prestigieuse librairie bibliophilique de Paris.  

Le rapport aux contraintes de l’édition est donc une des clés du savoir-faire de 

l’illustrateur. Il constitue la condition de diffusion du livre, car Georges Lemoine adapte la 

création au support quel qu’il soit. Mais la maîtrise des contraintes matérielles et 

techniques, si elles déterminent une part importante de la création, n’intervient que dans la 

mesure où elle participe à la construction d’images qui font sens.  

E) L’art de la couverture 

Cette construction signifiante de l’image est celle que Massin se propose de 

synthétiser dans l’élaboration des couvertures des livres, voie par laquelle Lemoine va 

s’engager dans l’édition. En tant que directeur artistique des éditions Gallimard dans les 

années soixante-dix, Massin conçoit couvertures et jaquettes pour les collections de poche. 

« Elle [la couverture] doit attirer l’attention, comme fait une affiche, et ne comporter qu’un 

message unique, facile, clair et mémorisable » répond Massin quand on lui demande quelles 

sont les spécificités d’une illustration de couverture « efficace » 215 .    

Dans la revue Caractère de 1977, Massin définit ce qui est, pour lui, une « bonne » 

couverture :  

                                                 
214 « On savait que ce livre pouvait coûter un petit peu cher parce que… je crois que ce format était bon. Il a 
choisi un format existant donc il savait que c’était un format machine cohérent, et puis après pour le nombre 
de pages. Au début, on ne savait pas si c’était 32, 40, ou 48 et on a  tranché sur 48. En fait on ne s’est pas 
tellement posé la question du coût. C’est un beau livre qui coûte donc à 25 f près 15 euro, peu importe quoi ? 
Ce n’est vraiment pas cher ». Entretien, avec E Cohat. 
215 Lettre de Massin du 20 mars 2003. 
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« Une couverture est réussie quand le chaland qui passe (vite) retient 

l’image qu’on lui a proposée. Mais attention, il ne suffit pas d’arrêter le regard de 

l’acheteur éventuel (cela des moyens assez grossiers le permettent). Il faut aussi le 

convaincre, le retenir par le pan de la veste, lui faire sortir son portefeuille. Tout 

cela c’est le rôle de l’image. Bien sûr, le nom de l’auteur, le titre, l’image de marque 

de la collection, et de l’éditeur jouent aussi leur rôle ! »216  

L’enjeu commercial fondé sur la séduction visuelle et rapide du lecteur potentiel 

détermine les contraintes d’une image de couverture. Celles qui régissent les formes de 

collections, pour lesquelles la place de chaque élément  est une marque de reconnaissance, 

sont plus complexes encore : la disposition prédéterminée des textes et de l’image, le 

format et les couleurs de la collection sont autant de paramètres imposés à l’illustrateur. 

Massin considère les contraintes de la collection comme des facteurs de créativité : 

«  J’ai imposé aux illustrateurs cette servitude du fond blanc, bien sûr, et aussi une structure 

typographique immuable. Le titre vient toujours en noir sur fond blanc, mais à l’intérieur de 

cet espace blanc, tout est possible. Je dirais même que je favorise au maximum la diversité de 

l’illustration. »217 

Le travail effectué pour la collection Folio consistait en l’élaboration de couvertures 

qui posaient une difficulté essentielle, celle de proposer une image qui puisse être détourée 

sur fond blanc.  Par son format rectangulaire (10x18) la collection se distingue en 1972, 

des parutions de l’époque, Massin dit des contraintes définies pour Folio en 1977 :  

« Evidemment, ce parti du fond blanc que j’avais pris me paraissait un peu 

difficile à tenir au départ. A vrai dire, j’étais même un peu inquiet de cette servitude 

que je m’étais imposée. Aujourd’hui, après cinq années, je me suis rendu compte 

que pour les illustrateurs – même ceux qui comme Siné - était un peu hésitants au 

départ - le fond blanc bien utilisé, c’est très, très agréable.» 218 

Massin a eu maintes fois l’occasion de commenter sa conception de la direction 

artistique et de la composition d’un livre. Il définit un ensemble de critères concernant 

l’élaboration d’une couverture. Il apprécie la simplicité des procédés de Lemoine, 

l’économie graphique de son style et l’utilisation du blanc auquel Massin accorde une 

                                                 
216 « Le talent fait lire», entretien avec Massin, op.cit, pages 48-55. 
217 Ibidem. 
218 Ibidem. 
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valeur particulière dans l’espace du livre. Concernant la liberté laissée à l’illustrateur, 

Massin affirme :  

« Je ne suggère rien aux illustrateurs. A la limite, je leur dis plutôt ce qu’il 

ne faut pas faire. Parce que certains ont trop facilement tendance à se faire plaisir, 

s’il y a de la violence dans le livre, par exemple, ils en rajoutent. »  

Cette contrainte du blanc ne gêna aucunement Lemoine ; au contraire le style de ses 

images de graphiste laissait une part important au jeu créatif avec le blanc, que ce soit dans 

les linogravures qu’il imprima pendant des années ou dans son travail à l’encre ou aux 

aquarelles. L’utilisation du blanc de la page, qui sera analysée plus loin, est un élément 

graphique essentiel dans le style de l’illustrateur. La réalisation de couvertures pour Folio a 

peut-être participé à  la mise en place de son style épuré (XIII). 

Sur le plan sémiologique, l’élaboration de couvertures est un facteur essentiel à la 

cristallisation de certains procédés d’illustration chez Lemoine. La conception d’une image 

unique comme illustration initiale d’un texte, demande à l’illustrateur une aptitude à la 

synthèse du sens et une faculté à concentrer en peu d’éléments un appel au lecteur, une 

stimulation pour ouvrir le livre…Ainsi la création de couvertures a, sans nul doute, permis 

à l’illustrateur de faire évoluer son style graphique vers un art de la figuration minimale, 

porté essentiellement par l’allusion. « Ce qui est admirable dans le cas de Lemoine, c’est qu’à 

priori ce style délicat et élégiaque est à l’opposé de ce qu’on attend habituellement d’une 

couverture. Et pourtant, par contrastes avec d’autres couvertures plus tonitruantes, cela 

fonctionne (…) »219 

Le travail sur le sens est parfois l’objet d’un dialogue entre l’éditeur et l’auteur, 

mais l’interprétation du texte est laissée à la sensibilité de Lemoine. Son travail antérieur, 

ses livres précédents et sa renommée de graphiste servent de gage pour le laisser concevoir 

les images en toute liberté.  Les propositions créatives effectuées par Lemoine pour les 

couvertures, et plus particulièrement celles de la collection Folio, révèlent une capacité à 

synthétiser en une image la signification d’un texte. 

Massin a l’habitude d’opposer les styles très différents d’André François et de 

Georges Lemoine pour démontrer la liberté laissée par les contraintes de la collection Folio 

« Dans les deux cas, la réussite est totale : la publicité a joué son rôle sans la moindre trace de 

vulgarité et, sur le plan esthétique, la qualité est indéniable. Voilà la véritable définition des arts 

                                                 
219 « Le talent fait lire», entretien avec Massin, op.cit, pages 48-55 
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appliqués ! »220 Quand on demande à Massin si, dans ses activités de directeur artistique 

chez Gallimard pour  la collection « Folio », il a le sentiment de faire évoluer le livre et 

d’établir un lien plus étroit entre les créateurs et les éditeurs, il assure : « Sans vanité aucune 

– c’est la constatation d’un état de choses – je crois être en partie responsable d’un retour à la 

figuration, à l’illustration dans la couverture de livre. » 221 

 Lemoine a illustré une quarantaine de couvertures pour la collection Folio. 

Certaines, comme Désert de Le Clézio, ne correspondent plus à l’esthétique d’aujourd’hui 

ou peut-être ont-elles été très (ou trop) diffusées, mais elles n’ont cependant pas perdu de 

leur impact symbolique (XIV, 6). La logique commerciale pousse les collections à changer 

l’apparence des couvertures pour attirer l’acheteur, ce qui explique que les poches de Folio 

ont, depuis 1996, changé de formule et les illustrations originales ont été remplacées par 

des détails d’œuvre d’art en conservant un fond blanc.222 

Georges Lemoine appartient au groupe des vingt cinq illustrateurs principaux de 

Folio junior, 223 et suit la forme de la collection qui a légèrement évolué : au début, les 

volumes copient la collection Folio générale en 10x18  avec couverture blanche, puis la 

collection Folio édition spéciale adopte une couverture couleur avec une cadre central pour 

l’illustration et enfin la dernière formule propose des volumes souples de 12,5x 17,8 cm 

avec une couverture illustrée pleine page, à pelliculage mat et brillant. A chaque nouvelle 

forme de la collection, Georges Lemoine revoit sa couverture soit en transformant une 

ancienne image224 pour qu’elle s’adapte aux nouvelles contraintes, soit en concevant une 

nouvelle image (XIV, 4, 8)225. Les nouvelles couvertures ne tolèrent apparemment pas le 

blanc et Lemoine opte alors pour des fonds sombres qui lui permettent d’utiliser de façon 

intense les jeux de clair-obscur qui dramatisent les images.  

                                                 
220 Ibidem 
221 Ibidem 
222 « Revue Caractère : Est-ce que vous refaites souvent les couvertures des livres de  « Folio », justement 
pour les adapter au goût des nouvelles générations ou tout simplement à la mode ? Massin : Oui, bien sûr, 
du moins aussi souvent que je peux. Les meilleures couvertures s’usent – à plus forte raison si elles 
recouvrent des livres de grande vente. Et parfois une nouvelle image, par la vision différente qu’elle propose, 
influe au livre un sang nouveau. » Ibidem. 
223 « Il y a un ou deux ans, j’ai fait un compte des illustrateurs qui travaillaient pour les couvertures de folio 
junior qui avaient fait plus qu’une couverture et en fait je suis arrivée à 25, pour plus de 1000 titres. Le fonds 
cela doit être 600, 700 je crois mais nous en avons publié 1000 (Mille titres pour l’an 2000) mais dans ces 
1000 titres, il y a 25 illustrateurs qui reviennent de façon récurrente  et puis on fait travailler quelques 
jeunes… » Lettre de Elizabeth Cohat, avril 2003. 
224 Le voleur de chapeau, L’enfant du dimanche, op.cit. 
225 Le rossignol de l’empereur de Chine, op.cit. 
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Lemoine a conçu des couvertures pour d’autres collections ou éditions qui 

démontrent une grande capacité à s’adapter à d’autres contraintes éditoriales. Il ne semble 

pas qu’il y ait de différence de traitement de la couverture selon que G. Lemoine ait 

uniquement la couverture à illustrer ou que la couverture ait été créée avec l’ensemble des 

illustrations. 

Les couvertures de Lemoine, laissent apparaître quelques constantes qui se 

retrouvent dans l’ensemble de son travail. Il met en place par des procédés différents la 

construction d’une attente déjà orientée vers l’univers défini du texte à lire, mais il propose 

à chaque fois une image qui n’est ni descriptive ni trop inductrice d’évènements. Que ce 

soit une nature morte, un paysage ou  un personnage, le motif choisi par Lemoine pour la 

couverture met en place une atmosphère, un espace mental. Il  joue plus sur l’évocation de 

référents que sur l’anecdote et il mobilise un registre d’émotion touchant à la nostalgie, à la 

tendresse et plus rarement à l’humour. L’induction est légère et les jeux graphiques qu’il 

s’autorise, suggèrent le cadre thématique de la lecture. La couverture annonce donc, avant 

tout, l’entrée dans un espace particulier, celui du livre et de la fiction et esquisse un univers 

de référence en relation avec le titre. Cet effet est porté par un procédé d’allusion et par 

l’emploi d’un code symbolique simple, qui met en œuvre un détour des significations, 

spécificité de l’illustration de Lemoine qui sera analysée dans la dernière partie.  

L’organisation de l’image et la place des motifs sont prévues pour créer une 

invitation à ouvrir le livre. Sur le plan de la composition graphique, l’image est très 

fréquemment construite de façon à ce qu’une oblique oriente le regard vers le bord de la 

page, parfois plus précisément, le coin supérieur droit, comme une ponctuation du titre, 

mais, quelle que soit la diagonale, la composition indique le sens de lecture. Parmi les 

multiples couvertures élaborées par Lemoine, quelques exemples peuvent aider à mettre en 

évidence ses procédés de composition (XV). 

 A la manière de la main de Gros-Câlin226, de nombreux motifs de couvertures 

indiquent explicitement le sens de la lecture. Le visage de Lullaby227 tourné vers le soleil 

indique le lieu de l’aventure, Barbedor228  dont le regard suit une feuille qui vole est à 

peine moins inductif que le profil de La métamorphose d’Helen Keller229ou celui du héros 

                                                 
226 E. Ajar, Gros-Câlin, Gallimard, Folio, 1972. 
227J M G. Le Clézio, Lullaby, op.cit. 
228 M. Tournier, Barbedor, op.cit. 
229 M. Davidson, La métamorphose d’Helen Keller, op.cit. 
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dans Le chameau Abos230. Ce procédé se retrouve dans les albums. Sur la couverture de 

Mozart231  le visage du musicien est tourné vers la nuit. Le sens de la lecture est renforcé 

ici par l’apparition à gauche, de sa date de naissance et, devant lui, à droite de l’image, la 

date de sa mort : le sens de lecture suit la ligne du temps. 

Parfois le sens de la marche des personnages montre la direction. Lemoine 

représente un personnage  en mouvement comme dans La vie est ailleurs ou dans la 

version poche de L’enfant et la rivière, dans les Contes du Berry. Ce sont des personnages 

en file indienne qui inscrivent sur les couvertures une véritable flèche directionnelle, à 

l’exemple des soldats du Journal d’Adèle, 232de la mère et son enfant dans J’étais à 

Varsovie ; le mouvement est renforcé ici par le doigt tendu de l’enfant.  

Des motifs secondaires, en arrière-plan, remplissent ce rôle d’indicateur : les 

flammes qui brûlent la photo pour Désert233, les fumées de La maison qui s’envole234 ainsi 

que les nuages, les fumées des usines pour Ange des marais noirs235. Alors que les amants 

sont en symétrie pour Tristan et Iseut236, le bateau dans le cadre glisse vers la droite … 

C’est le cas également pour Le livre de Jonas et Le renard dans l’île. Sur la couverture de 

l’album Le foulard dans la nuit (XV), en arrière-plan, comme une petite ligne en pointillé 

les traces du marcheur et sa silhouette qui progressent vers la droite… Certains accessoires 

symboliques induisent le mouvement du regard : dans une des versions de Comment Wang 

Fô fût sauvé237, le visage du personnage fait face mais le pinceau posé accentue les points 

de suspension du texte de couverture ; dans une autre version, le paysage s’ouvre à droite 

de l’image.  

Une constante remarquable est l’utilisation des oiseaux en vol  : la nuée de 

corbeaux pour Le hussard sur le toit238 et pour l’ami lointain239(XIII), un oiseau en vol 

dans Wang Fô, Barbedor, Lullaby, les trois oies du Livre de Moïse (XV).  Parfois l’oiseau 

est posé et l’orientation de son bec la direction à suivre : l’oiseau sur le chapeau du Voleur 

                                                 
230 R. René, Le chameau Abos, op.cit. 
231 C. Gallaz, G. Lemoine, Mozart, op.cit. 
232 P. Du Bouchet Le journal d’Adèle, op.cit. 
233 J.M.G,. Le Clézio, Désert op.cit. 
234 C. Roy La maison qui s’envole, op.cit. 
235 D. Almond, Ange des Marais noirs, op.cit. 
236 A. Mary, Tristan et Iseult, Gallimard, Folio junior édition spéciale,  1994. 
237M. Yourcenar, Comment Wang Fô fut sauvé, op.cit. 
238 J. Giono, Le hussard sur le toit, op.cit. 
239 C. Roy, L’ami lointain, op.cit. 
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de chapeaux240, le faucon de profil pour Le batelier du Nil.241 L’omniprésence et la 

fonction des oiseaux dans l’illustration de G. Lemoine seront analysées en dernière partie. 

Le volet entrouvert de la Villa Aurore mime la couverture du livre qui s’ouvre et les 

ombres portées sur la maison 242 renforcent l’appel vers la lumière. Et le volet se ferme, 

comme le livre, sur la quatrième de couverture pour Le renard dans l’île. Dans Les neuf 

vies du magicien243, le personnage et le chat apparaissent - ou disparaissent dans une belle 

symétrie - dans le mur sur la droite : les lignes de construction du dessin renforcées par le 

rideau forment un faisceau vers l’ouverture du livre. Autre construction très inductrice, la 

vague de L’enfant de la haute mer244 qui précède de quelques années celle de l’escargot de 

La cour de récréation245 propose une invitation plus ludique.  

Parfois, de façon moins explicite, l’invitation est portée par la composition 

déséquilibrée qui place le motif principal à gauche de l’image et ouvre un espace dans 

l’arrière-plan, sur la partie droite de l’image.  

Plus subtile, et spécifique à l’art de Lemoine, l’inclinaison du visage de la fillette 

pour L’Algérie ou la mort des autres246. Le visage penché est exposé à la lumière sur la 

droite de l’image et le regard semble s’évader vers un « ailleurs » qui est clairement à 

l’opposé du sens de la lecture : la tension de ce personnage entre le lieu où il est et un lieu 

éloigné, rêvé, se retrouve également dans Celui qui n’avait jamais vu la mer247 de Le 

Clézio.  

L’utilisation du sens de lecture n’est pas l’unique condition d’une bonne 

couverture, il s’agit de créer une énigme, un questionnement qui incite à la lecture. Nous 

avons mis en évidence que le fond, blanc dans le cas des « Folio », est utilisé non pas 

comme un vide mais comme un espace symbolique du livre, un espace de transition avec le 

texte. Dans quelques ouvrages, le motif se fond dans le blanc de la page et laisse entrevoir 

l’illusion référentielle. C’est le cas pour la dernière version de Malecroix de Jean Giono 

dont le corbeau semble sortir de la page pour se pencher vers la droite et de Sarah de 

                                                 
240 J-F. Ménard, Le voleur de chapeaux et autres contes de la semaine, op.cit. 
241 C. Clément, Le batelier du Nil, op.cit. 
242Le Clézio, J M G, Villa Aurore, op.cit. 
243 D.Wynne Jones, Les neufs vies du magicien, op.cit. 
244 J. Supervieille, L’enfant de la haute mer, Paris, Gallimard, 1000 soleils, 1975   . 
245 C.Roy, la cour de récréation, op.cit. 
246 V. Buisson, L’Algérie ou la mort des autres, op.cit. 
247 J.M. G. Le Clézio, Celui qui n’avait jamais vu la mer, op.cit. 
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Cordoue, dont le visage peint en aplat à la manière des fresques romaines se fond dans 

l’ocre d’un mur faisant disparaître le personnage du côté de la lecture. 

Sur les couvertures pour la jeunesse, Georges Lemoine opte presque 

systématiquement pour les portraits qui présentent les héros.  Ange des marais, Issa248 et sa 

mère, Lullaby, Daniel pour Celui qui.., Les enfants de Charlecôte249, les neufs vies du 

magiciens, Barbedor, Wang Fô Balaabilou, L’enfant du dimanche, et également pour les 

albums Mozart,  Leila, Mère absente, Peuple du ciel, La petite fille aux allumettes.  Il est 

aisé de comprendre l’enjeu d’une approche par l’identification au personnage pour les 

textes s’adressant à la jeunesse comme nous l’analyserons en troisième partie. Pour les 

couvertures destinées à la jeunesse, le rapport au titre s’établit en général très simplement : 

quand il s’agit d’un prénom comme Lullaby, Barbedor ou d’un titre substitut - Celui 

qui…, L’enfant qui…,  La petite marchande… - la présentation du personnage s’impose 

avec quelques attributs, et dans ce cas l’appel à l’identification est clair.  

Ces portraits sont en général, caractérisés par la posture ou par la présence 

d’éléments secondaires avec quelques attributs des personnages, dans une perspective de 

définition émotionnelle où seul le regard interpelle le lecteur. L’appel à la lecture est 

construit ici sur l’interrogation de ce que regarde le héros ou, quand il fait face au lecteur, 

sur la signification de ses pensées. Lemoine construit ses couvertures-portraits comme une 

question au lecteur. Et l’ambiguïté des visages de Sarah de Cordoue et du jeune Lazare de 

La belle matinée250 s’explique assurément par le fait que les deux héros sont amenés à se 

travestir en personne du sexe opposé. 

A l’opposé de ces compositions dynamiques, le roman Les princes de l’exil251 est 

illustré d’un portrait de femme frontal et statique et la couverture du Folio pour Le solitaire 

propose un arbre droit centré portant deux oiseaux en symétrie. L’effet est ici très différent, 

l’énigme naît de la forte stabilité et de l’étrangeté produite par la symétrie excessive des 

images. Autre procédé, L’enfant du dimanche nous fait face mais le cadrage ne nous laisse 

voir que ses jambes dont les chaussettes descendues orientent le regard sur une diagonale 

invisible vers un lapin en peluche un peu malmené qui fait signe sur la droite. 

                                                 
248 P.-M. Beaude, Issa de sables, op.cit. 
249 B. Fairfax-Lucy, P. Pearce, Les enfants de Charlecôte, op.cit. 
250 M. Yourcenar, Une belle matinée, op.cit. 
251 N. Garrel, Les princes de l’exil op.cit. 
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La posture des personnages de dos est également utilisée sur quelques couvertures : 

pour L’étranger252 de Camus, le lecteur suit le personnage vers son destin. Dans L’aire du 

muguet de M. Tournier le personnage est stoppé par un grillage. Par contre pour  La Belle 

et la Bête,253 le monstre semble sortir de la droite pour faire face à la jeune fille, l’étrangeté 

de ce personnage sorti du livre est doublement efficace : la posture de dos comme le 

traitement raffiné du vêtement accentuent le mystère et la présence ambiguë du monstre 

semi-humain. Dans ces exemples, les aspirations des personnages présentés semblent plus 

complexes et paraissent d’emblée contrariées. 

Néanmoins, quelques couvertures ne sont pas aussi « efficaces » sur le plan de la 

lisibilité et de la composition. On peut citer, pour exemple, une dernière version de La 

petite fille  aux allumettes254, qui ne réussit pas à équilibrer sur le plan des couleurs et de la 

composition la fillette et le contrepoint du poêle et de la chaleur. Il est possible de signaler 

également une version de La grande vie255 dont l’effet de trompe-l’œil sur le visage effacé 

sur la page est desservi par un très mauvais équilibre des couleurs qui ne peut être restitué 

par  l’impression sur une couverture vernie. 

Georges Lemoine donne à ses couvertures une intensité dramatique et une tension  

par des procédés simples, sans cesse renouvelés, qui placent l’appel à la lecture au cœur de 

l’image et en relation avec le titre. Il utilise les contraintes de couvertures pour scénariser 

l’entrée dans le livre en créant des mises en relation symboliques et des contrepoints entre 

les motifs dessinés, le texte - quand il apparaît comme ce fut le cas pour une série de livres 

de  Folio cadet - et le titre.  

En général, Lemoine crée une tension fondée sur un contrepoint entre titre et 

illustration de façon à laisser une question en suspens, question à laquelle la  lecture du 

texte doit répondre. Cependant, le lien est plus explicitement mis en scène dans les 

collections jeunesse que sur les couvertures pour Folio, où les énigmes peuvent être posées 

de façon indirecte et donc plus allusive par l’évocation d’un univers de référence. 

Pour les Folio, destinés à un large public de lecteurs, amateurs de littérature le plus 

souvent, le titre et l’image exigent une mise en relation plus complexe. C’est l’énigme de 

                                                 
252 A.Camus, L’étranger, Paris, Gallimard, 1000 soleils, 1975. 
253 Mme Leprince de Beaumont/ Mme d’Aulnoy, La Belle et la Bête et autres contes, Paris, Hachette, Le 
livre de poche jeunesse, 2002. 
254 Réédition de La petite fille aux allumettes de Hans Christian Andersen,  paru en Enfantimages et réédité 
plusieurs fois en Folio cadet. 
255 Réédition de La grande vie suivi de Peuple du ciel, de J.-M.G. Le Clézio.  



 88

la couverture qui invite à la lecture… Tel est le cas, entre autres, pour les admirables 

couvertures que Lemoine a élaborées pour les romans de Giono et de Bosco. Les âmes 

fortes, Le moulin de Pologne, Le mas Théotime, Tante Martine, sont accompagnés, en 

contrepoint au titre, d’une nature morte ou d’un détail de paysage, trouant la page dans un 

halo de lumière (XIII). La composition de l’image reste suffisamment distante du titre pour 

créer l’énigme. Elle apporte cependant par une allusion nostalgique et rurale une tonalité 

qui inscrit les récits dans une temporalité et un univers de référence qui installe un horizon 

d’attente : un mûr fissuré, une bougie consumée, une châtaigne sur un panier, une figue 

éclatée. 

Quelquefois, la thématique est évoquée par quelques éléments mis en scène de 

façon à dramatiser un moment du texte. Ceux-ci peuvent, comme le valet de pique parmi 

les feuilles mortes pour Les grands chemins ou le vol des corbeaux s’envolant d’un toit 

pour Le hussard sur le toit, présenter des images symboliques qui placent d’emblée un 

moment fort du roman en perspective de lecture, mais de façon allusive. L’utilisation très 

ouverte de l’espace et des significations composées à l’intérieur, sont des stratégies 

graphiques qui semblent coïncider avec la conception de Tolmer : « La première page d’un 

livre devrait s’ouvrir avec le même effet que produit le lever de rideau au théâtre. Avant que 

les comédiens aient parlé, le décor devrait nous faire désirer les entendre. »256 

Les principes mis en oeuvre au cours de cette première expérience pour « Folio » 

perdurent et permettent à Georges Lemoine de créer aujourd’hui, pour d’autres collections,  

des couvertures frappantes par l’intensité de ce qu’elles dénotent. Georges Lemoine définit 

ce que doit être une couverture dans un de ces textes personnels : 

 « Le juste regard du peintre. Sa juste compréhension du texte à servir. Cela 

et pas autre chose. C’est sans doute aussi pour cela- que parfois le choix d’une 

oeuvre existante - peinture ou dessin - servant d’image de couverture convient si 

bien à l’esprit d’un texte. Il y a correspondance - parfaite correspondance 

d’esprit…257 

L’illustrateur essaie donc de produire une image qui annonce l’esprit du texte, un 

dessin qui ait une intensité suffisante pour amorcer un effet esthétique équivalent. 

Cependant, il semble que la qualité de l’image soit en elle-même aussi essentielle à la 

                                                 
256 Tolmer in The theory and practice of lay-out (1931), cité par Massin, La mise en pages, op.cit, page 69.  
257 G. Lemoine, Carnet n ° 66, 19 février 1990. 
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couverture que son accroche référentielle au récit. C’est peut-être cette exigence qui est à 

l’origine de ce style si personnel de l’illustration de couverture. 

Le travail de couverture effectué avec et pour Massin a, sans aucun doute, fait 

progresser Lemoine du graphisme vers l’illustration de textes. Il a affiné certains procédés, 

utilisant la composition avec une grande légèreté et la symbolisation allusive pour mettre 

en évidence avec raffinement les significations du texte. Il est passé à un mode de 

figuration qui lui a permis, dans l’espace du livre, une diversité de solutions graphiques et 

plastiques fonctionnant dans un tissage de significations avec un texte qui n’est pas encore 

accessible. En effet, il a dû réagir graphiquement à des textes, à du verbal, à l’imaginaire 

d’un auteur pour en extraire une invitation graphique à la lecture. Dans certains cas, 

comme pour les Folio, l’image de couverture est la seule image du livre. Elle ne doit pas 

proposer une synthèse du texte mais des éléments lisibles et évocateurs de l’univers du 

texte, porteurs d’une force allusive.  

Quand la couverture est la première image d’une série d’illustrations, elle présente 

tant la thématique du texte que le style de l’illustration et le mode graphique qui vont 

participer à la lecture. C’est pourquoi il s’agit le plus souvent d’une image reprise de la 

série d’illustrations du livre, parfois retravaillée (sur le plan du cadrage, du format, …) 

mais la couverture peut  également être une nouvelle proposition de l’illustrateur comme 

dans certains livres de poche. 

La finesse de l’éditeur, du directeur artistique dans le cas des poches Gallimard, a 

permis la rencontre entre deux imaginaires. Massin a su associer pour les couvertures des 

textes d’auteurs, le raffinement et la tonalité sensible des images de l’illustrateur. Lemoine 

a développé une illustration figurative et délicate qui, tout en étant très efficace dans son 

rôle de communication et d’accroche du lecteur, a maintenu une tonalité très personnelle. 

Cette relation aux textes qui est ici concentrée dans l’espace réduit d’une seule surface, est 

exprimée par l’artiste avec une grande économie de moyens graphiques. Cette efficacité 

résulte autant des compétences de graphiste et de typographe de Georges Lemoine que 

d’une approche moderne des formes du livre.  

Ces premières remarques sur les procédés et les thématiques de Georges Lemoine 

pour l’élaboration de couvertures, permettent d’amorcer une analyse des spécificités de son 

l’illustration. L’approche du « métier » de l’illustrateur - des contraintes éditoriales et de sa 

gestion de l’espace du livre - peut se poursuivre avec l’étude des relations entre le support 
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et les choix de représentation. La composition des double-pages, le jeu des cadres et 

l’équilibre entre l’image du texte écrit et les dessins contribuent à l’élaboration des 

significations dans les multiples formes de la séquence d’images qui illustre le livre.  

 

2) Une maîtrise de l’espace du livre  

L’illustrateur doit composer un ensemble harmonieux et cohérent sur le plan visuel 

en maîtrisant l’équilibre de l’image et du texte dans l’espace du livre. Les contraintes 

éditoriales des supports sont des appuis pour la création dans la mesure où l’illustrateur 

gère les espaces comme des unités pouvant faire sens dans leur association avec le texte. 

Le contrat créatif établi sur les contraintes, porte donc implicitement sur les jeux de mise 

en pages qui s’organisent autour du texte. Il s’agit donc ici d’un travail créatif au service 

d’une conception globale du livre. Georges Lemoine s’approprie les composantes 

matérielles du livre, comme il sait le faire pour des images uniques (affiche, carte de vœux 

ou couvertures) mais au service cette fois, d’un texte et d’une succession d’illustrations. Il 

élabore des images qui mettent en œuvre une composition rigoureuse et originale d’espaces 

et de rythmes différents. Dans Le peintre et le livre, François Chapon décrit la démarche 

globale d’un pionnier du livre illustré comme Vollard258 : « il intègre harmonieusement le 

texte et l’illustration à l’architecture du livre, rapports d’espace, relation des marges et blocs  

typographiques, rythme créé par les graphismes… » 259 

Il est essentiel de rappeler que le travail de l’illustrateur s’inscrit ici au cœur de ce 

que Gérard Genette définit comme le paratexte :  

« Presque tous les paratextes considérés seront eux-mêmes d’ordre textuel 

(…) le plus souvent, donc, le paratexte est lui-même un texte : s’il n’est pas encore 

le texte, il est déjà du texte. Mais il faut garder à l’esprit la valeur paratextuelle  qui 

peut investir d’autres types  de manifestations : iconiques (illustrations), matérielles 

(tout ce qui procède, par exemple les choix typographiques, parfois très signifiants, 

dans la composition d’un livre) ou purement factuelles. »260 

                                                 
258 L’éditeur Ambroise Vollard a conçu et édité entre autres grands livres illustrés, Parallèlement de Verlaine 
illustré par Bonnard (1900), op.cit.. 
259 F. Chapon, Le peintre et le livre, op.cit., page 59 
260 G.Genette, Seuils, Le Seuil, collection Points, 1987, page 13.  
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Le système iconographique élaboré par Lemoine prend donc en charge l’ensemble 

des éléments du paratexte dans sa relation au texte même. Il produit donc une proposition 

qui peut se décrire par son homogénéité et par sa complexité. Trois caractéristiques de sa 

création d’illustrations pour les livres peuvent qualifier la conception globale qu’en a 

Lemoine. La part du blanc dans la composition des planches et dans le choix des 

techniques de dessin, le travail de construction d’une séquence d’images sur l’ensemble du 

livre et les jeux de cadrages. 

A) Des dessins et du blanc 

Pour Lemoine, comme pour les graphistes et les typographes, la page blanche n’est 

pas vide. Il traite celle-ci tour à tour comme un espace dont la profondeur est infinie et 

comme une surface vierge où peut s’inscrire le signe, lettre ou image. Une simple ligne à la 

plume, un halo d’aquarelle font apparaître un sol, un mur qui donne l’illusion d’une 

troisième dimension.  

Le rapport de Lemoine au blanc s’est construit bien avant son activité d’illustrateur. 

Dans des productions pour la presse261 et pour la publicité il a démontré sa capacité à jouer 

d’ombres et de lumières : ses multiples linogravures désignent des volumes avec une 

économie de moyens plastiques mais une grande sensibilité au rapport entre les noirs et les 

blancs. La revue Graphis  note, déjà en 1967, la grande qualité de son utilisation du 

blanc dans ses travaux en linogravures (II &III): 

« C’est que l’illustration noir et blanc a de la vigueur, que ses ressources 

sont inépuisables, qu’on la grave sur bois ou sur lino, et Georges Lemoine se sert 

de l’un comme de l’autre. Le plus souvent, il réalise ses plus beaux effets en 

combinant les surfaces dégagées par tailles puissantes et un fin enchevêtrement de 

lignes, de caractère opposé : d’un côté, on a alors la surface noire où sont insérés le 

négatif d’une figure blanche, de fines lignes blanches, des hachures ou  des 

structures ponctuelles, - de l’autre les arêtes noires, fines ou vigoureuses, de la 

structure linéaire sur fond blanc. Le langage formel de ce jeune imagier est d’une 

simplicité, voire primitivité avenante qui fait songer à un raffinement extrême. » 262  

                                                 
261 Il a proposé dans le magazine Elle une crèche de Noël à construire tout en papier blanc d’une grande 
originalité et d’une étonnante simplicité : des figurines plates de papier mettait en scène un univers de 
Canson à grain.  
262W. Rotzler, Graphis n°129, op.cit., pages 20. 
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Pour la linogravure comme pour la xylogravure, on « épargne » les zones à encrer, 

et on creuse les zones qui resteront blanches à l’impression. Ce geste, sur l’espace 

virtuellement blanc a pu accentuer, physiquement, l’importance de cet espace laissé à la 

blancheur du papier.  

Le lion aux portes de la ville est l’exemple unique de livre illustré en impression sur 

lino. L’effet graphique et rythmique produit par la scansion de la gravure est saisissant. 

Quand on demande à Massin comment il qualifierait le style de Lemoine à l’époque, il 

répond : « Il était forcément différent, parce que en noir et blanc, justement. Il donnait à ses 

dessins le caractère de bois gravés. (…) » 263  (IV). Le travail de gravure d’épargne effectué 

pendant sa carrière de graphiste a permis à Georges Lemoine de déployer un savoir-faire 

quasi-artisanal concernant le rapport à la trace sur la page. La revue Graphis  remarquait, 

bien avant cela, « Ce qu’il aime dans la technique de la gravure, c’est la spontanéité, le hasard, 

la réduction à l’élémentaire qu’elle impose, « l’économie des mots ».264  

Le travail des surfaces domine donc dans les livres illustrés par Lemoine. Ses 

techniques de prédilection se succèdent de livre en livre - linogravure, mine de plomb ou 

plume, encres ou aquarelle, crayons de couleurs ou gouaches - et lui permettent à chaque 

fois d’affiner sa mise en œuvre de formes planes et sa maîtrise du blanc de la page.  

Les dessins de Georges Lemoine sont évidemment composés de lignes mais quand 

il dessine, il ne figure pas par le trait, il évoque en délimitant des surfaces sur le blanc de la 

page, ou en construisant un fin réseau pour matérialiser une ombre, une matière. Pour la 

majorité des illustrations, il ne délimite pas nettement les surfaces comme dans Barbedor 

où les aplats colorés se juxtaposent  et font apparaître l’image douce et comme fondue dans 

la page… 

Une fine ligne noire délimite plus rarement les surfaces de couleurs. Dans L’enfant 

et la rivière ou  Oradour la douleur, il s’agit véritablement de détacher les figures du fond 

en marquant de façon nette l’illusion de la représentation. Dans ce cas, l’effet d’aplat est  

accentué et les scènes semblent se jouer entre des figures de papier. L’hyperréalisme de 

certaines illustrations comme celles de Mère absente, fille tourmente démontre une qualité 

de dessin et une maîtrise des effets de volumes et de matières qui ne peut que faire 

réfléchir sur le style dominant de l’illustrateur qui est radicalement différent. En effet, le 

                                                 
263 Lettre de Massin  du 20 mars 2003. 
264 Graphis n°129, op.cit., page 20. 
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choix de Georges Lemoine, confirmé par son évolution graphique, est de produire un type 

d’images qui joue avec les deux dimensions de la page du livre et qui accentue la 

différence entre la réalité et l’espace de fiction. Ces dessins plans, presque désincarnés, 

proposent des figures comme intégrées au livre. Alors que les effets de perspective et de 

volume sont toujours utilisés, les images ne cherchent aucunement à sembler « réelles ». 

Elles construisent par contre avec constance, le paradoxe de l’image lisible, figurative qui 

affiche son effet d’« illusion ».  

Cet attachement aux silhouettes planes et hiératiques qui peuplent ses images,  

semble prendre ses origines dans les admirables crèches à construire que Lemoine a 

élaborées pour les éditions Bayard Presse entre 1968 et 1978. Les personnages de papier, 

dessinés en recto verso, étaient conçus pour être découpés et placés verticalement devant 

des fonds de paysages. L’efficacité figurative et la stylisation esthétique constatées dans la 

création de ces scènes de papier sont transposées avec réussite dans l’espace plan du livre 

illustré. Dans l’espace graphique de Lemoine, il a deux plans : le premier qui présente une 

figure (arbre, animal ou personnages) et l’arrière-plan qui ouvre tout l’espace  jusqu’à 

l’horizon, présentant un univers dilaté : ces compositions dénotent la notion paradoxale 

d’espace clos infini. Massin compare l’espace de la page à l’espace théâtral : 

« Si l’on veut bien considérer la page d’un livre comme un lieu scénique, 

alors transportons nous sur le plateau d’un théâtre : nous y avons gagné une 

troisième dimension ; il y  est davantage question de volumes que de surfaces ; 

mais il est à penser que les problèmes spatiaux y trouveront des solutions qui ne 

sont pas très différentes de celles qui sont à la portée du graphiste. »265 

La représentation de l’espace et des volumes est portée, chez Georges Lemoine, par 

un système de codage qui peut être comparé aux artifices de théâtre : code pour la 

perspective à partir d’un horizon et d’une verticale. Pour les différents plans, une ouverture 

(fenêtre le plus souvent) annonce un nouvel arrière-plan : il peut être induit également par 

un objet qui obture une partie du premier plan et qui crée une illusion de focale à la 

manière des estampes japonaises266.  

Cette figuration, travaillée en accentuant les aspects plans de l’univers du livre, 

n’est donc pas dénuée de jeux de points de vue, ni d’effets de profondeur – au contraire 

                                                 
265 Massin,  La mise en pages, op.cit., page 28 
266 Nous reviendrons sur ces aspects liés au détour et à l’allusion dans notre dernière partie. 
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Lemoine se plaît à représenter des paysages ouverts où domine l’horizon - mais cela 

accentue la distance à la réalité. L’espace est construit de façon à évoquer la profondeur, 

l’espace et les volumes, mais les procédés de Lemoine insistent, par leur stylisation et leur 

légèreté, sur la représentation de l’espace et non sur l’illusion du réel. 

Son style graphique a développé en évoluant, cette posture de représentation 

« spécifique » au livre. L’illustrateur a fait varier la technique des aplats  avec une grande 

constance en proposant de véritables contrepoints aux zones « grisées » de textes. La part 

laissée aux marges et au fond de la page blanche varie de livre en livre et cela construit des 

impressions visuelles très différentes. Mais dans tous les types de composition, G. 

Lemoine maintient de façon générale le jeu d’illusion : la page est traitée comme un espace 

de transition entre l’univers du texte et celui du lecteur.  

Georges Lemoine accorde donc à la page blanche un statut signifiant, celui de la 

représentation et dans le cas du livre, celui  d’un espace de transition entre réalité et 

imaginaire du texte. Mais le blanc de la page est également traité par rapport au « silence » 

qu’il place entre les textes et les images. Ce silence pourrait être celui du travail intérieur 

accordé au temps de lecture et à la circulation d’un élément à l’autre. Isabelle Nières-

Chevrel établit une relation entre les espaces illustrés et la temporalité :  

« Les images sont par ailleurs des ralentisseurs de lecture. S’il est possible 

d’évaluer le temps qu’il faudra à la voix adulte pour lire le texte, le temps qu’il 

faudra à l’enfant pour regarder l’image est au sens strict – non pas infini - mais 

indéfini.(...) Cet hors-du-temps s’accompagne d’effets « d’îles ». »267  

L’utilisation du blanc amplifie cet effet en créant une distance entre les signifiants. 

L’épure du style de Georges Lemoine est, pour une part, porté par la place du blanc dans 

ses images et dans ses marges. Mais le blanc conserve une part dominante et maintient 

l’ambiguïté de l’effet de réel.  

Pour le travail d’illustration des livres, la contrainte du blanc imposée par Folio 

comme nous l’avons vu, a permis à Lemoine d’explorer d’autres rapports de fond et de 

forme et elle a initié un procédé de représentation qui joue avec la lumière et permet la 

focalisation en isolant des éléments graphiques. G. Lemoine utilise l’effet du blanc en 

contraste avec le noir ou le gris du texte, prolongeant les marges et développant des 

                                                 
267 I. Nières-Chevrel, « Les neiges de l’enfance », revue Iris, numéro 20, « Poétique de la neige », Université 
de Grenoble, Centre de recherche sur l’imaginaire,  2000, pages 9-10. 
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techniques de dessin qui jouent soit avec le velouté d’une page, soit avec l’irradiation du 

blanc. La qualité du papier, la typographie et la technique d’illustration utilisée permettent 

de multiples variations et effets que Lemoine a successivement expérimentés.  

Au cours de l’analyse des textes illustrés, nous verrons que Georges Lemoine 

emploie les différentes valeurs du blanc pour éclairer de deux façons ses images : la 

lumière irradie de la page et place les scènes dessinées dans une réverbération maximale 

qui nimbe l’image d’une irréalité quasi-divine ou plus rarement la lumière utilisée, de 

façon directionnelle, permet de jouer sur les contrastes et les effets de clair-obscur pour 

dramatiser les scènes. 

  Certaines contraintes éditoriales ont été favorables à l’utilisation du blanc : les 

Folio junior par exemple ont favorisé les mines de plomb et les dessins à la plume pour les 

planches en noir et blanc ; ces techniques permettent de produire de petits dessins en 

rapport avec le format de la page. Tous les poches en Folio junior sont illustrés en noir et 

blanc. Parmi eux,  Le voleur de chapeaux et Les princes de l’exil illustrent deux façons de 

produire des images dans ce contexte,  toujours avec des jeux de gris et un effet d’estompe 

qui établissent un rapport de « fusion » avec le blanc de la page. Pour une collection de 

poche chez Nathan, Lemoine construit au contraire, pour illustrer Les contes et légendes du 

Berry, un univers de  silhouettes à l’encre noire très contrasté (XVI). 

Quand Lemoine a tout loisir d’utiliser la couleur et l’espace de la double page en 

grand format, il persiste cependant à construire des images qui laissent une grande part au 

blanc. Ce sont les formats et les qualités de papier qui valorisent alors ce penchant pour la 

lumière et cela crèe une harmonie du blanc avec une palette chromatique contrastée. Selon 

les différentes périodes de son travail d’illustrateur, certaines couleurs dominent : le doré 

ou l’ocre puis le bleu - un azur lumineux - dans les années 80, un rose assez vif  a envahi 

certains albums des années 90,  puis les gouaches denses en couleur et mates  des albums 

de 1999-2000, une nouvelle période où la palette des couleurs jouent avec le blanc en 

laissant la part belle au doré. Cette palette dans ses multiples variations a toujours été 

utilisée dans un rapport au blanc comme base essentielle de l’image. 

 En toute logique, ce sont les références au sable du désert, à l’indéfinissable 

couleur du ciel, aux étendues nimbées de lumière et à la neige qui vont permettrent à 

Georges Lemoine de mettre en œuvre avec le plus grand bonheur graphique et esthétique 

une utilisation du blanc de la page. Lullaby, Peuple du ciel, Le Méchant Prince ou Le 
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Prince heureux font la démonstration de cette utilisation variée mais constante du blanc. 

Georges Lemoine joue sur le rapport fond - forme en créant un rapport ambigu avec le 

blanc de la page ; en cela, il procède comme Samivel dont Isabelle Nières-Chevrel nous 

dit : « […] le blanc de la neige est blanc de la page. Espace de l’énoncé et support de 

l’énonciation, c’est très consciemment que Samivel joue de cette ambivalence de la surface  

blanche. »268 

En fait, Lemoine privilégie l’utilisation de la page blanche pour représenter tout à la 

fois le blanc comme couleur et l’espace de médiation du livre. Ceci a influencé ses 

techniques de prédilection que sont l’aquarelle et les crayons de couleurs car elles jouent 

toutes deux avec le fond blanc de la page.  

L’aquarelle est une technique subtile qui permet de créer des dégradés, des effets de 

lumière et de volume, en dosant plus ou moins la densité des pigments dans la goutte d’eau 

que dépose le pinceau sur la page. Le blanc du papier participe donc à l’effet plastique de 

l’aquarelle. 

Georges Lemoine a largement exploité les possibilités de cette technique et les 

albums « Enfantimages », peuvent témoigner des variations d’effet avec le blanc de la page 

et de la finesse du travail de la couleur que cela autorise. (Comment Wang Fô fût sauvé, 

Barbedor, Le Rossignol de l’empereur…). Il a joué des illusions que permet cette 

technique, exploité l’irréalité des effets et des nuances de couleurs, travaillé la perfection 

des dégradés légers qui noient progressivement la couleur dans la page blanche éclatante 

de lumière : Peuple du ciel est l’un des albums, usant de cette technique, qui laisse la plus 

grande part au blanc.  Par contre, dans Le petit soldat de plomb, les contraintes de 

collection laisse une part très importante au blanc dans les marges des textes et des 

illustrations, mais l’aquarelle y est plus dense en couleur et en effets de matière. Les 

images sont donc conçues pour contraster avec cet environnement clair et représenter 

l’univers hivernal et obscur du conte. 

Dans l’utilisation qu’en fait Georges Lemoine, les crayons de couleurs sont 

travaillés de façon à laisser d’infimes trames colorées, la page blanche apparaît ainsi entre 

les couleurs de façon à éclairer les dessins. L’exécution du dessin aux crayons est très 

longue mais laisse place en même temps à un travail subtil de mélange des couleurs avec  

le blanc et une mise en valeur du grain du papier incomparable qui donne une texture aux 

                                                 
268 I. Nières-Chevrel, op.cit, page 11. 
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motifs dessinés. La délicatesse de cette technique d’illustration est évidemment bien mieux 

restituée par les impressions de qualité sur papier d’un « beau » blanc. Certaines éditions 

ont permis de restituer ces subtiles variations de couleurs : les vignettes du Chant de 

Pâques, les planches pour Le méchant prince ou Touloulouze et Oulriki sont des exemples 

de grande qualité de cette technique. Cependant, ces illustrations aux crayons ne se 

trouvent pas exclusivement dans les albums : La cour de récréation pour une collection de 

poche poésie et Les enfants de Charlecôte en « Lecture junior » démontrent la capacité de 

Lemoine à utiliser cette technique en les adaptant  aux collection de poche : peut-être est-

ce parce que cette technique de  dessin fait également beaucoup d’effets dans de tout petits 

formats.  

Cependant, ces techniques sont exigeantes. Elles demandent une mise en page qui 

mette en valeur les blancs des dessins en laissant une grande part aux marges. Plus la part 

de blanc est importante autour des dessins, plus les couleurs sont mises en valeur : les 

blancs du dessin s’adoucissent et les formes semblent fusionner avec la page (XVII). 

Pour Le prince heureux, la combinaison des choix graphiques et des choix 

techniques a permis la mise en valeur maximale des jeux de blancs et de lumière. Le 

velouté lisse de la page et la proportion des marges autour des textes et des dessins,  

nimbent l’ensemble du livre d’un éclat doux et lumineux qui  projette le lecteur dans un 

espace de pureté, celui des émotions et de l’hypersensibilité.  

L’aquarelle et les crayons, techniques dominantes dans le corpus, ont été associés 

par superposition dans Le génie et la fée de Jack London. Dans ce livre, deux techniques 

permettent un travail de modulation subtile des couleurs et des surfaces sur des petits 

formats. La part des marges et du blanc accordé à ces pages de petit format est 

remarquable, l’effet de dilatation n’est donc pas produit par la dimension de la surface 

mais par l’équilibre entre les différentes espaces. 

Dans les albums récents, les rapports du blanc sont inversés. Dans La petite 

marchande d’allumettes ou  dans Petit cœur, l’utilisation minimale du blanc dans les 

illustrations est remarquable ; une fine ligne blanche pour les traits de tracés, comme 

grattés sur la couleur, délimite les surfaces de couleurs et l’absence presque totale de blanc 

de la page semble faire coïncider une évolution graphique avec une thématique du deuil269 

(XVIII, 2, 3). Cependant une certaine constance est remarquable dans les quelques pages 

                                                 
269 Nous étudierons cette thématique dans la dernière partie de l’étude. 
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de La Petite marchande aux allumettes où domine le blanc : ce sont celles qui coïncident 

avec le temps du rêve de la fillette.  

A la suite d’Isabelle Nières-Chevrel qui s’intéresse aux représentations de la neige 

dans les albums pour la jeunesse, il est possible de se demander quel statut Lemoine 

accorde à cette matière ambiguë qui « redessine le réel. Elle le lisse, elle arrondit les formes, 

elle adoucit les angles. (…) La neige réduit le réel mais elle en donne aussi à voir l’absence.» 

C’est peut-être la raison pour laquelle les flocons de neige sont toujours traités 

graphiquement par Lemoine, sans effet de réalisme, que la neige soit grisée comme dans 

les deux versions du conte d’Andersen ou immaculée comme dans Le prince heureux. 

Lemoine attache bien plus d’importance à la surface neigeuse, celle qui est « tout à la fois 

symbole de la pureté et du néant » et il semble que ses représentations de la neige soient 

utilisées, de préférence, dans leurs rapport de surface car : « […] Plus symboliquement, la 

neige est associée à de multiples formes d’angoisse. » 270 C’est pourquoi les flocons du conte 

de Wilde gardent la trace gestuelle du pinceau blanc sur l’image ; il s’agit là d’une 

figuration désignée du néant qui envahit les personnages. 

L’illustrateur emploie assez rarement la peinture blanche sur un fond coloré, mais 

dans le cas de La métamorphose d’Helen Keller, l’utilisation en est très esthétique et 

particulièrement intéressante au niveau des significations. Ces traces de blanc ne veulent 

pas donner l’illusion d’une réalité mais symboliser l’invisible et surtout l’indicible : c’est 

pourquoi, traces fantomatiques du réel, elles semblent opérer un travail en négatif. Pour 

illustrer une perception d’aveugle et l’isolement de Helen Keller, les planches simples et 

très légèrement contrastées, des formes peintes en blanc sur fonds beige, permettent 

d’approcher de façon très sensible un rapport différent de celui du lecteur avec le monde 

extérieur. Les motifs peints en blanc représentent ce que l’héroïne touche et ne peut pas 

voir, pas entendre, ce sur quoi elle ne met pas de mot : le papillon, l’eau qui s’écoule, etc. 

En fin de récit, le papillon apparaît en couleur, sur une planche quasi-identique à une des 

premières illustrations du livre, le papillon change de matérialité quand Helen Keller 

maîtrise sa relation au monde extérieur (XVIII, 1). 

Dans Pawana (XX, 6),  le blanc sur le fond des pages colorées, signale d’un trait de 

lumière les éléments du départ, du voyage : les mouettes, les voiles des bateaux. En fait, 

quand le blanc n’est pas exprimé par le papier laissé vide sur les pages du livre, il est 

                                                 
270 I. Nières-Chevrel, op.cit., page 13. 
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ajouté aux illustrations comme un signe plastique fortement symbolique : le blanc posé par 

le pinceau est investi de significations multiples dont celle de désigner un système de 

représentation.271Il s’agit ainsi de marquer visuellement les signifiants attachés au 

mouvement du vent, de la mer, indiquant l’Ailleurs recherché par le héros. Nous 

constaterons plus loin que le blanc soutient ce thème dominant dans l’œuvre de Le Clézio. 

L’effet de négatif, paradoxalement provoqué par les coups de pinceaux blancs sur le fonds 

sombre, est doublement signifiant : une symbolique nocturne du lieu rêvé et une mise en 

évidence par le blanc d’une thématique du texte et de l’auteur. 

A partir de Petit Lord Blink dont les encres de couleurs vives dessinaient les 

rondeurs psychédéliques, l’éventail des techniques que Georges Lemoine a utilisée pour 

l’illustration a renforcé son rapport privilégié au blanc. En fait, depuis trente ans, les 

contraintes éditoriales et les diverses modalités de création lui ont fait explorer de 

multiples variations qui ont été l’occasion de développer une maîtrise du blanc de la page 

et d’en explorer les diverses possibilités. 

Cette fascination du signe et de la page blanche sur lequel celui-ci s’imprime se 

développe dans l’illustration comme un prolongement du goût de Georges Lemoine pour la 

typographie et elle démontre une prise en compte du livre comme espace matériel et 

symbolique. Mais l’œuvre illustrée de Lemoine développe également une maîtrise 

technique sur le plan de la composition d’un système global d’illustration : les séquences 

d’images vont nous permettre de montrer comment l’illustrateur prend en compte l’espace 

du livre dans la succession de ses pages.  

B)  La séquence d’images : jeu d’espace et de temps  

En concevant les illustrations d’un texte, Georges Lemoine crée un espace de 

représentation et utilise les contraintes éditoriales au profit de jeux de significations. Il crée 

une unité plastique propre au livre dont les codes s’associent harmonieusement aux aspects 

                                                 
271 Martine Joly définit le signe iconique « comme un type de représentation qui, moyennant un certain 
nombre de règles de transformation visuelles, permet de reconnaître certains « objets du monde ». (…) « On 
ne pouvait conserver la notion de « signe iconique » qu’en montrant que celui-ci « possède des 
caractéristiques qui montrent qu’il n’est pas « l’objet » et affiche ainsi sa nature sémiotique » M. Joly 
L’image et les signes, approche sémiologique de l’image fixe,  Nathan, 1994, 2000, page 96. Pour sa part, H. 
Damisch étudie le nuage comme un index de la manière du peintre Corrège, terme clé de son vocabulaire 
figuratif. Pour cela, il le définit comme élément de la sémiologie picturale ou signe iconique c'est-à-dire qu’il 
le considère sur différents niveaux : « La définition de cet « élément » désignant un espace, une situation, une 
relation spatiale et pouvant prendre des apparences très différentes, est liée à ses fonctions symboliques ».  
(H.  Damisch, La théorie du nuage, Paris, Le Seuil, 1972, pages 29-30.) Nous complèterons ces définitions 
par des exemples au cours des analyses. 
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du texte – quantité de texte, emplacements des blocs typographiques, caractères, format et 

nombre de pages, couleurs d’impression, etc. Pour cette raison, la composition d’images ne 

s’élabore pas par unité ; chaque image est associée à celles qui l’entourent et, davantage 

même, elle s’intègre à une chaîne qui se déroule au fur et à mesure que les pages se 

tournent.  

La surface des pages laissée aux marges et au texte, les pleines pages illustrées et le 

jeu des espaces blancs créent un continuum, une unité, une enveloppe matérielle pour les 

oeuvres. Ainsi les espaces du livre dans lesquels sont disposés les blocs de texte et les 

images peuvent être considérés en eux-mêmes comme des signifiants. Les espaces 

iconographiques se distinguent évidemment des blocs de texte, mais ils composent par leur 

disposition et leur proportion un ensemble esthétique en rapport avec le texte en 

s’harmonisant de page et page et sur les doubles pages. G. Lemoine élabore des séquences 

d’images selon différentes compositions et il utilise leurs spécificités pour conférer une 

identité à chaque livre. 

L’illustrateur construit une séquence sur l’ensemble du livre mais l’unité de base de 

cette composition est la double-page qu’il structure avec l’illustration. La première 

possibilité tient dans l’alternance d’une page image et d’une page texte, la page de droite(la 

belle page) étant la place privilégiée pour l’image. La présentation d’une mise en page 

totalement composée de double pages « classiques » - une page de texte à gauche et une 

page pour l’image à droite - rythme selon une régularité monotone la lecture des livres.272  

Autre possibilité de disposition régulière, les blocs de textes placés sous les images sont 

répétés de page en page dans chaque double page, faisant correspondre à chaque passage 

une illustration. Il est également fréquent dans les mises en pages de remarquer une 

composition de la double page avec une planche en pleine page et une vignette en vis-à-vis 

qui rappelle l’image principale – ou lui répond. Une succession de pages alternant double 

pages de texte et double pages illustrées produit un effet encore différent car l’image 

introduit alors une halte pour l’œil et une pause dans le temps de lecture – il y ici une 

forme de dilatation. La disposition d’un bandeau sur les deux pages peut aussi  exprimer 

dans la relation spatiale au texte environnant et aux espaces laissés vides une forme de 

ralentissement.  

                                                 
272 Massin, La mise en pages, op.cit., page 56. 
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La lecture est ainsi doublement rythmée, par ses mouvements internes (titres, 

paragraphes, ponctuation, alternance des modalités d’énonciation) et par les variations dans 

la succession des images. L’accumulation d’images accélère le rythme cinétique mais 

ralentit la lecture du texte. Le fait de proposer à un moment du récit une grande image, 

freine le rythme en stoppant le récit sur une pause longue ; il y a donc un effet d’attente et 

une focalisation sur certains aspects du texte. Les planches illustrées « ralentisseurs de 

lecture » rythment le parcours en répétant ou variant les compositions, les couleurs, les 

cadrages.  

Georges Lemoine explore les multiples possibilités des formats et des collections 

pour créer des images de types différents. La première modalité consiste à investir 

totalement le format de la page, voire de la double page, pour proposer une grande et belle 

image : le plus souvent à fond perdu.  Il peut même, en fonction des libertés que lui laissent 

le format et le budget d’impression, créer des illustrations plus grandes que la double-page 

qui se déplient alors sur trois pages (Touloulouze et Ouriki), voire en quatre pages comme 

celles qui se déploient au cœur du Prince Heureux, suspendant le temps du vol de 

l’hirondelle, dans ses réguliers allers et retours au dessus de la ville (XIX). 

Mais l’illustrateur se plait fréquemment à investir de toutes petites images à 

l’exemple du petit l’album Le génie et la fée ou même du carnet d’haïkus. Il semble 

rechercher de livre en livre de nouvelles formes et de nouvelles variations dans les formes 

et la dimension de ses images : les frises, les vignettes prennent place dans les marges des 

pages et au cœur des textes participant à un système de variation et de répétitions 

complexe. Enfin, il démontre de grandes possibilités d’invention dans l’illustration avec 

des formes rarement utilisées – comme l’ovale - et le découpage d’images en bandeaux 

horizontaux ou verticaux. Ainsi, à partir de contraintes induisant a priori une mise en pages 

classique, alternant une page de texte et une page d’image, l’illustration pour les Contes et 

légendes du Berry est bâtie avec des compositions rectangulaires verticales qui se 

répondent, de pages illustrées en vignettes de marge. Le terme de scansion semble 

particulièrement approprié pour qualifier l’effet produit par ces cadrages verticaux assez 

étroits, qui donnent à l’ensemble du livre une élégance originale, accentuée par les 

oppositions du noir et blanc (XVI). 

Les compositions s’équilibrent également sur l’ensemble de la séquence illustrée en 

organisant ou répétant des combinaisons : des diagonales se répondent, des parenthèses 
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s’ouvrent et se ferment, des variations de contrastes, de couleurs, de points de vue  

s’élaborent au rythme des pages qui se tournent. G. Lemoine utilise la répétition de motifs, 

de composition ou même d’images complètes pour rythmer les séquences d’illustration et 

faire apparaître des systèmes de correspondance du texte. Les représentations d’une main 

tendue vers un papillon, déjà citées pour La métamorphose d’Helen Keller, en sont un 

exemple limpide : la transformation graphique du papillon, d’une image à l’autre, suffit à 

évoquer l’ouverture aux perceptions qui s’est opérée pour l’héroïne dans le temps du récit. 

Dans Le livre de la création, les effets de symétrie et l’organisation des pages sur la même 

composition accompagnent les sept jours de la création. Cette répétition des formes, et non 

des couleurs, marque la permanence du lieu et du temps  mythique de la Genèse. 

La mise en pages, les dessins, les formes des images construisent un « tout » 

signifiant qui englobe les textes et les illustrations dans un ensemble plastique et 

sémantique. Quand le travail de maquette du directeur artistique et de l’illustrateur est 

réussi, cette composition peut développer une harmonie esthétique et sémantique qui élève 

le livre illustré au niveau de l’œuvre d’art. Le travail de Lemoine, dans la continuité 

logique de Delpire pour le rapport à l’image et à la globalité graphique et Massin pour le 

rapport au texte, s’ouvre à toute la diversité d’une mise en pages contemporaine qui joue 

sur les dissymétries. Dans cette conception du livre, inspirée par ce que François Chapon 

appelle les « grands illustrés », la scansion de la lecture est le plus souvent irrégulière, elle 

s’appuie sur des rapports de symétrie, elle alterne des pauses brèves offertes par des 

vignettes insérées aux blocs de texte et les pauses longues des grands planches s’ouvrant au 

cœur du livre. François Chapon parle, pour cette composition globale, d’une « litanie des 

formes », d’une « scansion de l’espace ». Concernant l’illustrateur, il lui assigne cette tâche 

de création dans la mise en images : « A lui de créer des suggestions qui, d’un lecteur déjà 

captivé par l’enchaînement d’abstractions de la lecture, toucheront son organisation visuelle, 

l’exciteront en la ralliant toute entière à la forme d’ébranlement déjà ressentie. »273 

Le mouvement des pages que l’on tourne produit un effet cinétique particulier. Il 

peut être mis en relation avec certains procédés de la bande dessinée dans laquelle les 

relations d’images juxtaposées varient pour provoquer des mouvements et des attentes274. 

Mais dans ce cas, quel rôle assigner au blanc des pages sur le plan spatial puisque les 

                                                 
273F. Chapon, Le peintre et le livre, op.cit., page 99. 
274 Dans L’ABC du métier, Massin cite les essais cinétiques de graphistes dans les clubs de livres des années 
cinquante. 
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images sont distantes les unes des autres ?  « Sans viser l’originalité à tout prix, il faut créer la 

surprise. C’est là l’essentiel : dès qu’on tourne la page, il doit se passer quelque chose. »275La 

succession des illustrations est ponctuée et structurée par les marges et les zones de textes 

qui les lient et les séparent. 

La recherche du mouvement et du rythme qui va accompagner la lecture, est 

produite par des ruptures du rythme et des dissymétries dans et entre les double-pages. Le 

style de l’illustrateur est donc en partie produit par la dissymétrie. « Cette découverte de la 

dissymétrie qui régit la totalité de la production artistique de l’Extrême-Orient, est relativement 

récente. (…) Mais il aura fallu attendre la fin du siècle dernier, avec les Nabis et la mode des 

japonaiseries (…) pour cette notion soit reçue et comprise en Occident. »276 Cependant 

Massin considère que la construction du rythme d’un livre doit créer un équilibre entre les 

différents temps. Il établit une analogie entre l’art de la mise en page et l’art de la fugue277à 

l’instar des grands mouvements artistiques contemporains : l’ensemble se compose de 

régularités et de ruptures composées en variations.  

En observant la séquence d’illustrations dans Les princes de l’exil 278dont la 

maquette dépend est assujettie aux fortes contraintes de la collection de poche, on note une 

alternance de deux mises en pages différentes qui semblent exploiter les possibilités du 

format. En effet, l’alternance de planches en pleine page hors-texte et de vignettes formant 

un bandeau construit un rythme irrégulier : une image apparaît tantôt à droite et tantôt à 

gauche entre deux à six pages de textes et parfois la double page de texte est barrée par 

l’image. Ces deux modalités sont proposées avec une certaine régularité à la fin du livre – 

deux planches sur la page de gauche entre cinq pages de texte et deux bandeaux pour les 

quatre dernières double-pages comme pour accompagner la lecture sereine de la fin du 

roman (XX, 1). G. Lemoine utilise toutes les possibilités de composition d’images que lui 

                                                 
275 Massin, La mise en page, op.cit., page 69. 
276 Ibidem 
277 « On parlera aussi de l’espace à propos de la musique, d’abord parce que les masses sonores ou la voix, 
pour jouer convenablement leur rôle, ont besoin d’un champ spatial approprié : salon, salle de spectacle, 
église ou plein air ; et il est évident qu’un quatuor pour flûte de Debussy ne saurait être écouté dans 
l’étendue exigée pour les feux d’artifices royaux de Haendel. (…) Ensuite parce que c’est la configuration 
même de ces lieux, qui précisément, détermine parfois la forme de ces musiques. (…) Il faudrait aussi parler 
du rôle spatial (en forme de répons) joué par  l’écho à une époque où on ne dispose que du miroir pour se 
voir soi-même et de l’écho pour s’entendre. (… ) Citer aussi le diminuando simulant la distance (…) ; parler 
encore des voix off dans les chœurs, de la fosse d’orchestre située sous la scène (…) la répartition des bois, 
cuivres etc. (…) et de certaines dispositions spatiales exigées par des pièces de musique contemporaines. » 
Ibidem, page 47. 
278 Les princes de l’exil, op.cit. 
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permettent les collections de poche pour produire des variations rythmiques dont il semble 

maîtriser la diversité des combinaisons avec le texte et les effets (XX, 2- 6). 

Dans le système d’illustration élaboré pour Pawana, l’illustrateur met à profit la 

spécificité de la collection Lecture junior pour multiplier les images dans des compositions  

qui jouent avec le texte du roman dans tous les espaces à la manière des albums : les 

vignettes émergent des marges, empiètent sur les pages de texte, encadrent les passages et 

soulignent les mots (XX, 6). Dans les albums plus encore, Lemoine développe la séquence 

d’images comme une partition où l’harmonie naît des contrepoints, des symétries et des 

ruptures. Lemoine est ainsi représentatif de la composition de la page contemporaine qui 

répartit le titrage, les blocs de texte et l’image de façon non centrée et produit une 

circulation dynamique du regard. Un mouvement discontinu s’élabore sur l’ensemble du 

livre en se jouant des effets d’attente, d’accélération et d’alternance entre équilibres et 

déséquilibres : « Là réside l’élément fondamental du baroque, qui utilise en permanence la 

tension entre les pôles opposés. »279 L’évidence de la relation entre les rythmes visuels et 

auditifs a été établie par Massin concernant la typographie qui associe le rythme visuel de 

l’écrit, dans la juxtaposition de signes, et le rythme sonore du verbal. François Chapon 

pour sa part, décrit aussi le livre illustré grâce à une analogie musicale : « Symphonie, que 

constitue en quelque sorte le livre. (…) Chaque instrument, dans la sphère où il se manifeste, 

est appelé à produire sur l’esprit du lecteur le maximum de signification et d’émotion, mais en 

coordination avec les autres, le texte donnant le ton à l’ensemble. »280Comme l’éditeur  d’art, 

l’illustrateur conçoit sa séquence illustrée comme un univers homogène dans sa réalité 

poétique et graphique. Nous reviendrons dans les parties suivantes sur les relations entre le 

style graphique, l’art de la composition de Georges Lemoine et ses goûts musicaux281.  

La diversité des compositions qui rythment Le foulard dans la nuit permet 

d’apprécier les rapports d’équilibre que Lemoine peut concevoir pour structurer l’ensemble 

d’un récit. Dans cet album de grand format, l’illustrateur accorde une large place aux 

marges et construits des double-pages selon quatre modalités : des grandes planches en 

double-pages (XXI, 6-9), des bandeaux horizontaux qui ouvrent des espaces étirés sur des 

double-pages (1 , 2, 4, 7, 13), des pages qui s’opposent en vis à vis dans des combinaisons 

                                                 
279Ibidem, page  66. 
280 F. Chapon, Le peintre et le livre, op.cit., page 48. 
281 Les goûts musicaux de l’illustrateur vont, entre autres, vers l’art vocal baroque, les lieds allemands et les 
musiques  contemporaines qui établissent des correspondances entre espace et son.  
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de blocs de texte et d’images de petites tailles (3, 4, 8, 11) et des pages presque 

symétriques en vis-à-vis (10,  11).  L’effet produit par cette partition qui produit des 

symétries alternées dans le livre est celui de l’accompagnement d’un déplacement 

silencieux dans les souvenirs d’où émergent des visions : une combinaison de monotonie et 

de fulgurance.  

L’illustrateur conçoit sa séquence d’images en préparant un « chemin de fer » qui 

lui fait composer ces rythmes sur la totalité des pages. Cette pratique est commune à 

nombre d’illustrateurs contemporains et nous en trouvons quelques exemples dans les 

carnets de Georges Lemoine. Déjà au début du vingtième siècle, l’éditeur d’art Vollard, 

concevait ainsi l’élaboration d’un ensemble d’images pour la préparation du « grand livre  

illustré » :  

« Significative est l’habitude qu’il prit de demander à quelques-uns de ses illustrateurs, 

notamment à Bonnard, à Picasso, à Rouault, de dessiner eux-mêmes une table imagée de 

l’ensemble de leurs planches, comme si l’ouvrage terminé, il attendait d’eux le résumé de sa 

structure, le dessin général du dessin, pourrait-on dire. Vision plastique globale de Vollard. 

(…) effet d’équilibre, effet d’harmonie ».282  

Nous pouvons constater avec la schématisation de la séquence d’illustrations pour 

Le prince heureux que Lemoine se plaît de plus en plus à composer des partitions 

complexes (XIX). Le plus souvent, la visualisation globale que permet le chemin de fer, 

donne à voir l’équilibre les jeux avec les marges, les dissymétries dans la dimension des 

images et la disposition des blocs que l’illustrateur organise de double-page en double-

page. Mais il s’agit aussi d’élaborer une harmonie entre les images également sur le plan 

des choix chromatiques, des motifs et des points de vue. 

Georges Lemoine prend en charge de plus en plus fréquemment la maquette des 

livres qu’il illustre en élaborant non seulement la séquence d’images mais en concevant la 

totalité de la mise en forme : la couverture, les pages de garde et toutes les mises en pages 

avec les différents choix typographiques. Massin trouve cette évolution logique : « Puisqu’il 

a étudié la typographie et la mise en pages, et qu’il sait ainsi comment mettre en valeur ses 

dessins. Je le soupçonne d’ailleurs parfois de concevoir ses dessins par rapport à la mise en 

pages. »283 Il repère chez l’illustrateur une tendance que son évolution confirme car il 

cherche de plus en plus souvent à déterminer ses propres contraintes de création de façon à 
                                                 
282 F. Chapon, Le peintre et le livre, op.cit., page 59. 
283 Lettre de Massin du 20 mars 2003. 



 106

produire un ensemble le plus proche possible de sa vision globale. Pour les albums La 

petite marchande d’allumettes, Le foulard dans la nuit et Le prince heureux, la conception 

générale des livres a été élaborée par Lemoine en collaboration étroite avec un maquettiste. 

il a varié à chaque fois les dispositions des images et le rythme de l’ensemble pour apporter 

un univers graphique singulier à chaque texte. Ainsi, seuls les formats de ces livres - 

verticaux et d’assez grande taille - sont comparables, confirmant une nécessité du grand 

format même pour des images de taille moyenne. Lemoine prend un plaisir certain à varier 

ses contraintes et les objectifs plastiques de ses travaux pour renouveler l’expérience de sa 

recherche d’harmonie. 

Son art d’illustrer tient donc dans sa visualisation d’une séquence, sa conception 

des images comme un « tout ». Cet « ensemble illustré » se construit dans une relation des 

illustrations les unes avec les autres et grâce au rythme produit par leurs différences de 

construction. Ces images sont créées à partir d’une volonté de diversifier les formes et par 

le déploiement d’un art des jeux de cadres. Les livres illustrés par Lemoine jouent donc 

simultanément de l’unité de la composition du livre, des techniques plastiques qui utilisent 

la page dans ses aspects plans, mais également de la diversité des cadrages comme des 

fenêtres ouvertes sur des espaces porteurs de significations. 

C)  Jeux de cadres 

Dans un espace qui a été défini par les normes éditoriales, l’illustrateur a la liberté 

d’intervenir dans la mise en espace de ses images en choisissant leur format et leur 

délimitation. L’utilisation d’un cadre tracé, voire orné, ou même d’une marge blanche 

délimite l’espace de l’image et intervient en organisant la page de façon signifiante autour 

de ruptures.  Le fait d’utiliser des cadres, de construire une illustration en pleine page, 

d’intégrer le texte à l’image (ou l’inverse) produit un effet sur la perception de l’ensemble 

texte-image, en créant des relations entre le fond et la forme – le support de la page et 

l’image -, entre la page et les blocs imprimés. 

Les propositions de cadres faites par Lemoine sont d’une grande diversité. Il joue là 

encore de toutes les possibilités à sa disposition. La page est donc utilisée tant comme 

ouverte sur l’extérieur quand l’illustration est pleine page, que structurée par des cadres qui 

délimitent des zones signifiantes de texte et d’images. Si la mise en page du livre se 

construit dans une « succession dynamique » qui est régie par « un principe du déroulement 

des pages comme un film », ce défilement est contrôlable par le lecteur et interrompu par la 
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lecture du texte. Il semble donc réducteur de dire que l’illustrateur emploie des procédés 

cinématographiques pour dynamiser le récit, mais l’analogie permet de décrire les effets de 

montage qui réalisent des ruptures et les effets de cadrage qui varient les points de vue. Le 

graphiste utilise donc des « recadrages, des effets macro, des détournements, des ruptures 

d’échelles, et différents plans. »284La mise en pages permet à Lemoine de jouer sur la 

diversité des types de double pages, sur l’emploi des cadres, des bandeaux, des vignettes et 

des frises qui interrompent les blocs typographiques ou ponctuent les marges.  

Le travail spécifique sur la double page est influencé par la prise en compte des 

éléments distinctifs du support : les bords de la page et la jonction de la reliure du livre.  

Parfois une mise en page plus classique distribue les zones de dessin et de texte sur la 

surface en répartissant les éléments de part et d’autres de la pliure centrale. 

Quelques double pages dans Fleurs d’été et autres nouvelles japonaises proposent 

une variation d’utilisation des marges intérieures proches de la pliure ; les deux pages sont 

isolées chacune par un cadre mais l’image semble avoir une unité derrière le cadre de la 

page. Cet effet fait percevoir la page comme un fond sur lequel s’ouvre une fenêtre par 

laquelle apparaissent les personnages. Ce procédé qui accentue les aspects plans de la page 

et des images est typique du style de Maurice Boutet de Monvel. Il est difficile de ne pas 

faire référence également à la gestion des espaces proposée par les Japonais tel que le 

peintre d’estampes Hokusaï,285 qui distribue sur plusieurs panneaux ces paysages, ou au 

réalisateur de cinéma Ozu qui construit des espaces encadrés de portes et de panneaux  qui 

délimitent les déplacements et crée des effets de hors champs (XXII, 1-3).  

Ce système de cadres figurés accentue la puissance énonciative relevant de 

l’illustration, quelle que soit  la technique de dessin, comme si le lecteur surprenait le 

personnage dans son univers de fiction. L’espace de représentation, figuré par ce cadre 

simple, introduit une distance avec les personnages, nécessaire contrepoint à cette nouvelle 

de Ichyiô Higuchi à la tonalité mélodramatique et à l’univers très japonisant. 

Ce  procédé qui ouvre des fenêtres dans les textes et les pages, est particulièrement 

utilisé dans les livres de petit format dans un arrière plan du texte : l’espace du livre laisse 

ainsi place à un lointain ou un infini. Des effets de cadres produits dans cet esprit se 

retrouvent également dans de nombreux livres de collection de poche et dans Le Livre du 

                                                 
284  Massin, La mise en pages, op.cit. page 69. 
285 Katsushika, Hokusaï (1760-1849), artiste très prolifique aux multiples talents, est un grand maître de 
l’estampe japonaise. Il a, entre autres, composé de nombreuses illustrations reliées (surimono). 
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printemps, édité en 1983 (XXIII). Pour ce documentaire, les contraintes de la collection 

sont importantes : le format réduit de ce livre de presque cent pages comporte des textes de 

types très différents et il doit être abondamment illustré. Ainsi, l’éditeur annonce : « pour 

cet agenda du printemps, illustrations et poèmes ajoutent au plaisir d’apprendre celui de 

rêver. » 286 Lemoine parvient à mettre en œuvre dans ce cadre éditorial une bonne part de 

son savoir-faire concernant la mise en cadre, mais en inversant souvent les effets entre 

textes et illustrations ; les inventions dans la composition de ces double pages renforcent la 

poétisation de l’information documentaire en mettant en relation les cadres, la mise en 

pages et les signifiés. 

Première particularité, Lemoine met en œuvre des pièges de type « trompe-l’œil »,  

des effets d’images et de cadres de textes entre les différents plans de la page, jouant sur  

l’illusion de fenêtres et de profondeur pour évoquer une troisième dimension.(XXIII, 1-4) 

La page de texte semble posée sur la double page,  c’est à dire qu’elle est matérielle mais 

sans pesanteur : le cadre de texte passe derrière une branche, devant une corde à linge et les 

oiseaux passent pour la plupart d’un espace à l’autre. Ces animaux, ces plantes qui portent 

graphiquement le thème central de la page, semblent la frôler et pouvoir  circuler autour : 

les fourmis marchent sur le bord, les abeilles l’entourent, le merle passe entre la page de 

gauche et la page de droite comme si elles participaient de son environnement. Chaque 

élément intervient sur les différents plans, circule de l’arrière plan au premier plan – ce 

dispositif graphique met en valeur la page de texte et réciproquement dynamise 

l’illustration.  L’illustrateur structure l’espace du livre avec des mises en perspective et les 

interférences entre les informations iconographiques et textuelles. L’espace graphique met 

en valeur les textes et les thèmes des pages par une composition fondée sur le jeu avec les 

codes mêmes de la page. Le contenu, le texte sur les pages est scénarisé par l’illustrateur 

qui lui donne, non seulement une matérialité « virtuelle » mais un environnement 

esthétique signifiant, poétique et ludique.  

L’utilisation de ces effets de cadres «  en fenêtres » convient particulièrement aux 

documentaires qui sont organisés en double pages thématiques. Les cadres  renforcent la 

forme spécifique du livre en  mettant en évidence la double page. Le choix de ce procédé 

de mise en pages est donc particulièrement cohérent avec les contraintes du support. Il faut 

remarquer que la mise en image des documentaires apporte à l’illustrateur une grande 

                                                 
286 Dans le texte de quatrième de couverture, Le livre du printemps, op.cit.  
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liberté dans ses compositions graphiques et il semble que la contrainte du texte lui soit 

moins « lourde ». La poétisation du réel est peut-être plus simple et plus ludique pour cet 

artiste à la sensibilité exacerbée que la prise en charge des émotions des personnages et de 

la thématique des récits de fiction. Lemoine a réalisé cependant peu d’illustrations de 

documentaires287. 

Il arrive que dans ses autres livres Lemoine gomme les cadres et la zone de pliure, 

propre au livre, en composant l’illustration dans une continuité de formes et de couleurs 

sur la totalité de la double page. Ces illustrations interviennent aux moments du récit où les 

personnages déambulent dans des paysages inconnus ou lorsqu’ils découvrent un paysage. 

Dans Le livre de Jonas de P.-M. Beaude ou dans La petite marchande d’allumettes,288 

l’image propose au lecteur une émotion à partager avec le héros, celle de la solitude face à 

un nouvel espace. Pour l’illustrateur, il s’agit d’ouvrir un espace au cœur du livre et d’y 

intégrer le regard du lecteur. 

D’autres exemples proposent une composition plus ambiguë pour laquelle, sans être 

utilisée de façon explicite, la zone médiane du livre est l’occasion d’une modification de 

l’image. La verticale de la pliure est utilisée dans Le foulard dans la nuit comme une 

métamorphose presque hallucinatoire dans une image où le temps du texte appelle un 

temps passé, opposant les saisons, le bonheur au malheur, le présent au passé. L’exemple 

du livre accordéon Touloulouze et Oulriki démontre une capacité à développer le jeu au 

delà de la double page, que la pliure soit intérieure ou extérieure : les effets de dilatation 

sont ici au service de l’amplification esthétique. L’ouverture horizontale produit un effet 

rythmique dont la lente alternance, en fluctuant avec les textes,  s’harmonise avec le thème 

maritime du conte. 

D’autres compositions soulignent l’horizontalité de la mise en pages. Il s’agit des 

bandeaux qui parfois traversent la double page, séparant en leur  milieu les blocs de textes 

comme nous l’avons déjà décrit. Dans Peuple du ciel, ces bandeaux répétés correspondent 
                                                 
287 La position d’illustrateur « maison » met Lemoine à contribution pour des travaux de commande, entre 
autres pour l’illustration de documentaires.  Mais il semble, du temps de Pierre Marchand, qu’il s’opère 
certaines négociations, l’échange d’un travail de commande sur un documentaire contre l’illustration d’une  
fiction. Cependant, les illustrations de documentaires proposés à Lemoine sont assurément négociés par le 
responsable de Gallimard jeunesse, leur mise en correspondance avec le travail d’illustration de fiction est 
aisée car il y a des correspondances thématiques avec les fictions, l’illustrateur ne modifie, pour les 
documentaires, ni son style ni les codes graphiques qui lui sont propres dans les textes littéraires. Il est donc 
compréhensible que l’illustration du Le Livre du printemps soit si heureuse car elle permet à l’illustrateur de 
reprendre ses « motifs » favoris dans des planches où les jeux de composition très créatifs donnent toute leur 
mesure aux allusions symboliques et aux jeux de cadre dont l’illustrateur est capable. 
288 H-C. Andersen, La petite marchande d’allumettes, op.cit. 
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à la structure récurrente de ces moments du récit, comme aux impressions « visuelles » de 

l’héroïne. Dans Le foulard dans la nuit, les temps d’expression de la temporalité du texte, 

emboîtements et évocations du passé, sont marqués également par des bandeaux 

horizontaux, comme perdus sur de grandes pages rectangulaires. Ce qui est produit par ces 

cadrages est une mise en relief du texte sur les marges importantes de part et d’autre des 

images,  et une ouverture vers le lointain. 

Dans certains cas, plus rares, les textes encadrés sont placés dans l’image 

qu’occupent les pleines pages. Pour l’album Petit cœur, les vers du poème d’E. Brami sont 

intégrés dans la succession des doubles pages, illustrées en pleine page, et la cohésion du 

tout est renforcée par la continuité des aplats représentant les sols. Cette continuité 

horizontale est renforcée par une composition nettement en hors champ qui coupe l’image 

dans sa partie haute. Cette répartition des espaces n’est pas sans rapport avec la sensation 

pesante qui envahit le lecteur au cours de le lecture du poème : un texte rimé sur l’absence 

de l’être aimé et sur le deuil. Ces cadrages et ces formes d’insertion du texte dans l’image 

établissent une hiérarchie qui valorise la successivité des illustrations. 

Les illustrations en pleine page favorisent l’ouverture de l’espace du livre, et 

Lemoine accentue cet effet en proposant des cadrages hors champ, comme si l’image 

pouvait se prolonger à l’extérieur du livre. Ces cadrages s’opèrent la plupart du temps en 

privilégiant des parties du corps : les pas des marcheurs qui invitent le lecteur à les suivre, 

des pieds posés au sol ou des mains dans le sable. Il s’agit donc d’un parti pris de point de 

vue, d’une focalisation de l’attention sur la perception ou le mouvement, dans le sens de la 

lecture le plus souvent.289  

Les illustrations, dans leur diversité, respectent toujours une composition 

dissymétrique. En effet, même dans les images les plus frontales, les plus statiques de 

Lemoine, des éléments graphiques dynamisent l’image : un vol d’oiseau dans le lointain, 

un accessoire qui introduit une diagonale, etc. Soit que la symétrie du dessin est troublée 

par les jeux de cadres soit que l’équilibre des cadres est troublé par un dessin qui parfois 

même sort du cadre, la mise en relation des signifiants est graphique et sémantique : elle 

s’appuie sur des jeux de superpositions du texte et de l’image, des interventions de l’un 

dans l’espace de l’autre. L’illustrateur se plaît à tromper le regard du lecteur en brisant les 

cadres et en créant des illusions de superpositions et des évocations de profondeur. 
                                                 
289 Exemples de cadrages hors-champ : Jambes de Wang Fô, L’enfant et la rivière, L’enfant du dimanche, 
Petit cœur … 
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Pour les textes poétiques, comme pour certains textes documentaires, Georges 

Lemoine se donne la liberté de composer avec la forme même du texte. Par une 

construction typographique réfléchie, ces procédés créatifs accentuent les particularités de 

ces textes dans leur construction syntaxique, leur rythmique.   

 Dans la Cour de récréation de Claude Roy, la variation des frises et bordures qui 

ponctuent les pages ouvre et ferme des parenthèses dans des rapports de dissymétrie très 

dynamiques (XXIV, 1). Le choix des sujets n’est pas seulement décoratif ici. La reprise de 

motifs végétaux pourrait paraître parfois naïve ou folklorique  mais le contrepoint de 

signifiants apportés par ces éléments allusifs construit un jeu de sens en accord avec le ton 

ludique et gai des textes de Claude Roy. De plus, Lemoine organise des jeux graphiques 

pour mettre en évidence les blocs de texte et renforcer le sens de la lecture : certaines frises 

semblent disparaître sous les blocs typographiques. Lemoine unifie l’ensemble des 

illustrations : il donne forme à l’unité du recueil poétique tout en proposant suffisamment 

de variations pour distinguer les différents textes qui le composent. Pour le recueil de 

Jacques Roubaud, Monsieur Goodman rêve de chats, les cadres sont répétés, de page en 

page, sous la forme stylisée d’un rectangle portant des oreilles de chat (XII, 1-2). Ce cadre 

maintient de façon insistante le thème du recueil et accompagne le principe répétitif de la 

contrainte poétique, comme l’insertion des mots et les jeux typographiques. La dernière 

page du recueil propose un cadre qui se brise comme la vitre de la fenêtre à la seule 

mention de « chiens ». Dans Petit cœur, qui se structure sur un unique poème, les cadres de 

textes sont comme posés sur les images dans une répétition de page en page, soulignant la 

structure simple et répétitive (XXIV, 3). Les pages du poème Les neufs muses et le boeuf 

de Jean Tardieu sont bordées des visages des muses rappelant les collages surréalistes : ils 

forment une frise de profils disposés de manière dissymétrique sur le pourtour des deux 

pages, encerclant un paysage lointain (XXIV, 2).  

Les capacités de l’illustrateur à investir les marges des textes et des images 

démontrent la grande liberté qu’il s’autorise avec le support et la force signifiante qu’il 

accorde au contrepoint de l’illustration. Quand les contraintes de la collection limitent le 

nombre de pages illustrées et ne permettent par de trop importantes interventions sur les 

blocs de texte, l’illustrateur joue sur les cadrages et la composition des planches pour 

dynamiser l’ensemble. Cette ponctuation des pages enrichit, avec des jeux de cadrages 

parfois très simples, le sens des textes. Dans les albums, Lemoine peut jouer avec la 
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diversité des mise en images possibles. Il utilise des mises en pages contemporaines pour 

faire varier les cadres et les cadrages, développant des jeux de points de vue, 

d’énonciations et des liens graphiques entre les différents éléments des pages. La solution 

trouvée par Lemoine est à chaque fois surprenante, car elle parvient invariablement, à 

l’exemple du Prince heureux, à combiner classicisme et modernité graphique. 
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Pour construire un rapport de valeurs et d’équilibre entre les différents éléments 

matériels du livre qui soit cohérent avec le sens du texte, Lemoine déploie tous les 

procédés de graphiste qui sont à sa disposition. Le fait qu’il ne cloisonne pas les disciplines 

artistiques lui permet de mettre en œuvre des techniques et des références modernes et 

traditionnelles. La création d’un rythme des illustrations dans une séquence harmonieuse, 

une couverture efficace, une composition en double page signifiante construisent son style 

autant que le choix des motifs dessinés. Sa réputation d’artiste-illustrateur tient dans le fait 

que le style graphique qu’il utilise s’adapte au texte qu’il illustre et traduit finement tout un 

système d’émotions. La forme est imposée par le thème, le texte, les mots qui s’accrochent 

à sa mémoire, les émotions de sa lecture, son interprétation. « La forme s’impose toute 

seule » dit Lemoine.290 Il apparaît donc que sa maîtrise des formes et des techniques, son 

appropriation des normes éditoriales le libèrent et lui permettent de se concentrer sur 

d’autres aspects de la création : les choix de représentation des images qui vont traduire ces 

émotions. Cependant il est impossible de dissocier véritablement le fond de la forme dans 

l’éventail des techniques dont il dispose. Lemoine, comme tout illustrateur, opte toujours 

pour le système de représentation qui lui permet de restituer au mieux sa perception et son 

idée du texte. Ce qui le distingue des autres illustrateurs tient dans le fait que produire une 

illustration à destination des enfants intervient fort peu dans son approche, si ce n’est, peut-

être pour les plus jeunes, pour lesquels la part de l’implicite est moins importante. Lemoine 

s’explique : 

 « (…) c’est vrai, j’illustre des livres pour les petits et pour les grands, c’est 

la même chose… pour les images en tout cas ... non pas tout à fait, les petits, les 

enfants, ont cette capacité d’émerveillement que beaucoup de grands ont perdu, ils 

se moquent de la logique, du haut du bas, du vrai, du faux… »291  

Seules l’exigence d’intelligibilité des images et les normes éditoriales des livres, 

définissent les limites du style de ses compositions, et l’illustrateur a exploré de 

nombreuses formes différentes au cours des années. Quelles que soient les collections, les 

dessins de Lemoine sont identifiables par leur style graphique en aplats, la place du blanc 

et la gestion des espaces de la page qui interviennent fortement dans les choix de 

                                                 
290 Entretiens avec Georges Lemoine, mai 1999. 
291 Texte de postface, Contes et légendes du Berry, op.cit.  
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représentation. De plus, au-delà des variations techniques, l’univers personnel de l’artiste 

conserve une unité dans les choix énonciatifs qui définissent un style énigmatique et 

fortement symbolique.   

« C’est l’artiste lui-même qui transpose dans son œuvre l’ambiguïté de sa 

personnalité: la forme de la collection « Lecture junior » lui a permis, pour Les 

enfants de Charlecôte et Pawana de créer de petits vignettes colorées qui ponctuent 

le texte de petits dessins lumineux. La difficulté d’être, mais aussi le jeu…la grâce et 

l’opiniâtreté. Car le vrai Lemoine, comment le définir ? Des paroles douces, une 

sensibilité à fleur de pinceau, un contemplatif qui va chercher dans la forêt le 

ravissement presque sacré qui l’habite, un être doux, fragile, au regard noyé de 

chimères…Mais au-delà des rêves et y participant, un goût de la rigueur, des choses 

construites, l’obsession tenace d’organiser l’équilibre des choses, captivé par le jeu 

audacieux de la typographie et de l’illustration, admirant avec la même passion la 

profondeur d’un gouffre et la perfection rectiligne de ses parois. 

Ainsi l’association images/lettres que l’on retrouve souvent dans l’œuvre de 

Lemoine reflète-t-elle avec fidélité la dualité de ce personnage difficile à saisir, qui 

joue et qui s’échappe, rêve tout éveillé et tente de fixer es songes étoilés dans la 

superbe architecture d’une mise en pages irréprochable.292 

La modernité de l’illustrateur est due à la maîtrise de l’équilibre et à la rigueur des 

compositions, à la grande liberté et l’originalité dans ses cadrages et au traitement des 

motifs… La maîtrise des techniques graphiques et des formes éditoriales donne aux livres 

de Lemoine une qualité artistique qui convient aux univers littéraires qu’il accompagne 

tout en proposant une œuvre cohérente, souvent qualifiée par les critiques de « raffinée  et  

subtile ». La spécificité de sa formation typographique donne à ses créations un équilibre et 

une économie qui travaille le signe iconique comme un idéogramme, la lettre comme une 

image. Cependant, évidence qui se trouve être au cœur de notre propos, parmi les multiples 

paramètres que l’illustrateur doit prendre en compte, le plus essentiel reste celui du texte à 

illustrer. Georges Lemoine approche cette contrainte majeure avec le perfectionnisme qui 

caractérise son professionnalisme mais également, comme tout lecteur, avec la complexité 

de sa personnalité, de sa culture et de son histoire. 

                                                 
292 Revue Caractère n° 71 (1981), op.cit., page 32 (anonyme). 



 115

Deuxième partie - Dans l’atelier : la genèse de l’illustration 

Afin de poursuivre la compréhension des processus qui participent à l’illustration 

des textes littéraires, un détour du côté de l’atelier de Georges Lemoine, espace de la 

création et de l’élaboration des images, permet d’entrouvrir un volet privé qui sera analysé, 

essentiellement, à partir des écrits personnels de l’illustrateur. 

L’activité première de l’illustrateur est la lecture des textes et il est essentiel de 

repérer les éléments qui interviennent dans ce moment initial de l’illustration. Mais 

auparavant, plusieurs aspects de l’univers personnel de l’artiste  peuvent participer  à la 

compréhension de son travail. En effet, en se fondant sur les théories de la réception293 qui 

ont mis en évidence la part fondamentale de l’imaginaire du lecteur dans son interprétation 

des textes, il semble essentiel d’approcher la culture personnelle de l’artiste - l’illustrateur 

est ici lecteur -, ainsi que l’univers de référence qui participe à son horizon d’attente des 

textes à illustrer. Son rapport aux textes, à l’écriture, mais également aux thématiques qui 

l’obsèdent, peut apporter des éléments pour comprendre son processus de lecture, sachant 

que celle-ci est spécifique car contextualisée par les contraintes de l’illustration. Cet 

ensemble de paramètres du côté du privé de l’illustrateur, permet de définir l’origine d’une 

posture de lecteur et de dessinateur qui aboutit à la production d’images pour les livres. 

La présentation de cet espace privé permet une analyse des étapes qui précèdent  

l’édition des livres. La spécificité de l’illustrateur, outre son rapport aux techniques, 

présenté dans le chapitre précédent, est également définie par sa culture personnelle, son 

approche de l’écriture, le développement de sa recherche artistique personnelle et la 

constitution d’une mémoire de la création. 

Parmi les nombreux aspects qui interviennent dans le processus d’illustration, la 

part de l’affect est essentielle tant dans la réception des textes que dans la genèse des 

illustrations. Pour Georges Lemoine, le parcours créatif se double d’un parcours du cœur : 

les affinités avec le texte proviennent d’une forte proximité entre celui-ci et ce qui 

constitue la personnalité de ce lecteur particulier qu’est l’illustrateur ; Georges Lemoine 

                                                 
293 L’école de Constance (H. R. Jauss, K. H. Stierle, R. Warning, W. Iser) a tenté de formuler de manière 
rigoureuse les stratégies qui, dans le texte, visent l’activité lectrice. Pour donner une dimension historique à 
cette approche, Jauss cherche à construire, à partir d’éléments relevant des histoires littéraire, politique, 
scientifique et sociale, ce que devrait avoir été « l’horizon d’attente » du lecteur, à savoir les catégories 
mentales qui donnent sa forme spécifique à une lecture hic et nunc  conçue comme expérience esthétique. La 
signification et la valeur  d’un texte sont donc inséparables de l’histoire de sa réception.  
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retrouve dans la création de l’autre une part de ce qu’il est lui, et cela se double, parfois, de 

relations amicales avec l’auteur ou l’éditeur. C’est ce qui s’est développé, en particulier 

avec Claude Roy, une amitié ayant pour centre la création fondée pour une grande part sur 

la même approche du monde. Avant d'aborder la présentation de ces relations artistiques et 

personnelles, le rapport de l’illustrateur à l’écriture sera étudié à partir de ses textes 

personnels. Les étapes de la genèse des livres seront mises en évidence par ce qui en 

apparaît dans les carnets. 

La localisation dans l’atelier doit donc être ici élargie à la sphère intime liée à la 

création. Cela ne concerne pas la réalité familiale ou quotidienne de G. Lemoine mais ce 

que celui-ci projette de lui-même, son processus créatif, ce qui constitue une part 

essentielle de son être et de son style dans les livres illustrés. Entre les carnets – qui 

peuvent être considérés par bien des aspects comme une œuvre personnelle -  et l’oeuvre 

éditoriale se tissent des liens conscients et inconscients qui définissent la personnalité 

artistique de Lemoine.  
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Chapitre III - Les carnets personnels 

Le corpus de carnets qui nous a été ouvert, a fait l’objet d’une étude universitaire en 

1998294. Il nous permet d’envisager des liens entre les différents travaux édités, il donne à 

voir les multiples facettes d’une sensibilité et nous permet de mettre en évidence une 

relation particulière de l’illustrateur à l’écriture. 

Les carnets de G. Lemoine ont différentes fonctions : outil avant tout de 

perfectionnement moral et artistique, ils sont aussi des recueils de mémoire personnelle. 

Les écrits personnels de G. Lemoine constituent un ensemble hybride de différents 

supports mêlant carnets de dessins et de voyage, journaux intimes, journaux de création, et 

écrits autobiographiques. Cette entrée dans l’univers de l’artiste se fait donc par la 

découverte de ce qu’il nous laisse voir de lui-même et, en cela leur lecture se construit 

autant comme celle d’un récit fictionnel que comme celui d’un objet d’étude. De plus, ces 

fragments d’intimité qui prennent la forme de mots ou d’images, nous offre un exemple de 

ce que peut être le journal personnel d’un artiste contemporain. « Le document du moi 

expose le moi en miettes ; il présuppose le sujet, sachant qu’on le trouve sans le chercher : 

l’unité est donnée au fil des pages ; il suffit de se laisser porter. »295 Sans élaborer une 

typologie exhaustive des carnets de G. Lemoine, il est important de noter l’importance de 

ce corpus privé, sa richesse et son évolution. La diversité des objets d’étude contenus dans 

les carnets de G. Lemoine se manifeste par des écrits et des images de types différents, qui 

ont tous une fonction de mémoire des émotions et des réflexions de l’illustrateur : Georges 

Lemoine élabore depuis quarante-huit ans une mémoire personnelle, mémoire du regard et 

de l’oreille, du geste graphique et de l’émotion du quotidien. 

Georges Lemoine  a commencé la pratique des carnets en 1955, à l’âge de vingt ans 

mais la tenue des carnets n’a pas été régulière. Le corpus forme un ensemble de plus de 

170 carnets, disparate sur le plan des formes et contenus. Certains carnets, à l’instar du 

carnet n° 66296, laissent une part essentielle au texte (I, 1).297 D’autres, comme le n° 24,298 

                                                 
294 C. Plu, « Georges Lemoine, carnets écrits d’un auteur d’images », mémoire de DEA de littérature 
francophone et comparée, sous la direction de Jean Perrot, université de Paris XIII, 1998. 
295G. Gusdorf, Les écritures du moi, Paris, éditions Odile Jacob, 1991, page 318. 
296Le carnet n°66 (1988-1991),  est un carnet de plus de 300 pages de petit format, reliure toilée et papier 
bible à tranche dorée qui a été présenté de façon complète dans le mémoire de DEA.  
297 Ils sont au nombre de cinq et constituent à eux seuls un sous-corpus important (environ 1200 pages) écrit 
entre 1978 et 1991, période de grande production éditoriale.  
298 Carnet n° 24, 1981, carnet de format « à l’italienne » à reliure toilée dont les double pages horizontales 
contiennent des croquis.  
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représentent un sous-corpus très minoritaire de carnets strictement dessinés, le seul texte 

présent consistant en de brèves légendes pour localiser les croquis (I, 2). Un dernier type 

peut être repéré dans ces grands carnets de dessin comme le carnet n°154299 qui contient 

majoritairement des dessins et des textes sur le travail d’illustration. Au fil des années, les 

formes ont varié, mais, depuis vingt ans, les carnets se spécialisent alors qu’auparavant il 

n’était pas rare que les carnets remplissent les trois fonctions en même temps. Si la 

question du destinataire des carnets paraît résolue, car c’est en premier lieu pour lui-même 

que l’artiste accumule ses pages de mémoire, elle reste complexe dans le détournement des 

carnets de dessins en objets artistiques. En fait, au cours de ces quinze dernières années, la 

destination des carnets s’est écartée des écritures du Moi dans une stricte définition pour se 

doubler du témoignage autobiographique d’un artiste dont le sujet serait sa création. Le 

paradigme des journaux de G. Lemoine est le travail de recherche sur le dessin, comme 

une quête de vérité qui prend la forme de textes et de reprises d’esquisses sur un même 

sujet : cela manifeste une concurrence explicite et paradoxale entre les travaux pour 

l’illustration des livres et le perfectionnement artistique. 

La permanence de l’écriture, la continuité de l’introspection témoignent ici de la 

permanence de la personnalité et de son évolution. Philippe Lejeune souligne la différence 

fondamentale entre les journaux d’artistes et les journaux intimes : 

 « Vu pendant ces vacances deux expositions : Munch et Giacometti. 

Rapport avec les journaux de jeunes filles ? C’est le contraire. Je suis replongé 

brusquement dans l’univers de la création. L’artiste moderne, éternel insatisfait. 

Toujours en recherche en évolution. Il apprend, subit des influence, s’en dégage, 

cherche sa voie personnelle, il a lui même ses périodes, ses ruptures. Toujours il 

change... (...)  5 janvier 1992. » 300  

Dans le cas de Lemoine, les carnets font apparaître de grandes constantes dans leur 

diversité qui définissent l’artiste dans sa particularité et ses évolutions, notamment dans la 

place croissante qu’il accorde à l’écriture. 

Les variations de G. Lemoine dans l’utilisation de ses carnets accompagnent des 

cycles dépressifs : les carnets interviennent à des moments de crise d’angoisse et de vide 

                                                 
299 Carnet n°154, 1999, ce grand carnet est constitué de pages de textes très denses et de dessins très 
travaillés. 
300 P. Lejeune, Le Moi des Demoiselles, Enquête sur le journal de jeune fille, Paris : Le Seuil, 1993, page 41. 
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intérieur, crises associées à chaque fois à une forte créativité. C’est la perception globale 

du monde, à tout instant, que l’artiste tente de conserver « en mémoire  ». Les moments de 

qualité, ceux qui inspirent, dans le sens où ils suscitent des pulsions créatrices, sont notés 

dans le journal. « Le journal fait partie des « arts de la mémoire » comme on les pratiquait 

dans l’antiquité. Ce n’est pas forcément ce qui est écrit qui est mémorisé. L’ombre d’un autre 

texte, à l’encre sympathique, finit par apparaître si on a la patience de lire avec ... sympathie. » 

301 

Il semble logique à la lecture de l’étude de Didier Anzieu, 302Le corps de l’oeuvre,  

que ces crises de la création303 occasionnent un déséquilibre psychique qui, pour Lemoine, 

prend la forme d’une alternance d’introspection et de profusion créative tant sur le plan des 

écritures du moi que sur  celui des recherches artistiques.   

 

1)  Un mode d’introspection   

La mémoire graphique et la culture personnelle de Lemoine semblent être les seules 

fonctions de ces carnets jusqu’à l’année 1975. Cette première période correspond à une 

étape de construction artistique et professionnelle. Les carnets, de petit format, qui 

correspondent à une crise de jeunesse de l’artiste contiennent essentiellement des croquis et 

des notes de lecture.   

 Par contre à partir de 1978 - Lemoine a quarante-trois ans - l’artiste s’investit dans 

un travail personnel d’écriture et de réflexion sur le dessin qui sera mené avec une certaine 

régularité. Pendant les années de la forte production pour Gallimard, Lemoine remplit 24 

carnets dont 3 (plus de 900 pages) considérés comme journaux intimes et 21 consacrés au 

travail de dessin et d’illustration. Cette crise de la maturité, coïncidant avec une forte 

créativité, est également prolifique en « écritures du moi ». Cette approche de l’écriture, 

nouvelle pour l’illustrateur, prend une forme extrêmement fragmentée, car Lemoine écrit 

souvent de façon simultanée dans plusieurs carnets à la fois. Depuis, la place de l’écriture 
                                                 
301 Ibidem, page 122. 
302 D. Anzieu, le corps de l’œuvre, Paris, Gallimard, collection « Connaissance de l’inconscient », 1981.  
303 « Rêve, deuil, création ont en commun qu’ils constituent des phases de crise pour l’appareil psychique. 
(…) Les crises créatrices semblent se situer dans un continuum analogue. L’inspiration peut surgir 
inopinément comme un rêve que le futur créateur fait les yeux ouverts (…) dont il lui suffit d’enregistrer le 
message et de conserver le dynamisme jusqu’à l’achèvement rapide du travail de composition. L’inspiration 
peut le mettre en état second et le retour à la réalité lui poser des problèmes plus ou moins durables. Enfin 
l’angoisse, le souffrance, le terreur, le vide intérieur peuvent être tels que la création apparaisse comme la 
seule autre issue, à la fois possible et impossible. » D. Anzieu, ibidem, page 20. 
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s’est amplifiée et a produit des formes poétiques plus élaborées qui dépassent de loin le 

simple relevé du quotidien. 

A) Une relation à l’écriture 

 Le développement de cette écriture coïncide avec le travail d’illustrateur de 

textes littéraires. Il semble donc évident que la nouvelle approche des textes et de la langue 

poétique à l’œuvre dans le métier d’illustrateur, participe à l’éclosion et au développement 

d’une écriture assumée. 

Ainsi les journaux de Lemoine sont à considérer, avant tout, comme des objets de 

l’écrit, à partir desquels s’élabore pour lui une progression assumée du travail d’écriture. 

En cohérence avec l’environnement esthétique de sa production d’images, il accorde à ses 

« livres » particuliers que sont les carnets (c’est ainsi que Lemoine les appelle dans ses 

écrits), un soin extrême tant dans leur élaboration que dans leur conservation. 

L’attrait des formes et l’œil du graphiste ont, ici encore, toute leur importance dans 

l’évolution des objets d’écriture.  Il est évident que cet objet qu’est le carnet a une grande 

importance esthétique, parce qu’il est le support d’un travail de mise en pages personnelle : 

 « La conscience croissante de l’importance de ces carnets pour le travail de 

l’artiste a fait évolué les supports des petits carnets à spirales bon marché, vers des 

objets reliés et plus raffinés, vers des recueils à la tranche dorée et au papier bible 

ou à des carnets chinois à couverture de soie. Le format, le papier induisent des 

techniques, des cadrages et des types d’écrits différents. La grande majorité de ces 

carnets ont un papier à grain qui supporte l’encre et l’aquarelle, quelques autres ont 

un papier lisse et fin destiné à l’écriture, cependant textes et croquis se mêlent sur 

tous les supports. L’écriture et le dessin se font avec des outils qui permettent de 

tracer des petits signes fins et légers sur la page : le crayon papier, la plume le plus 

souvent l’encre noire ou sépia, le rotring ; les couleurs et les techniques à l’eau sont 

assez rares.  L’unité de l’écriture fine et régulière, les dessins disciplinés comme la  

mise en page  très maîtrisée, donnent une unité esthétique aux carnets. Ils forment 

un ensemble dont la cohérence est attachée non seulement au 

narrateur/dessinateur mais à un style personnel, qui tisse toutes les formes 

contenues dans ces différents objets. »304
  

                                                 
304 C. Plu, mémoire de DEA, op.cit., page 5. 
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Au fil des années, les carnets vont s’esthétiser et s’approcher de plus en plus d’une 

forme d’écrit « idéal » de l’illustrateur. De manière cohérente avec sa conception globale 

du livre, l’écriture manuelle qui remplit les surfaces des pages et borde les dessins est 

considérée comme une trace esthétique au même titre qu’une typographie : Georges 

Lemoine choisit donc ses outils d’écriture avec le même soin que ses outils de dessin. « J’ai 

de nouveau été frappé du charme qu’il y a à lire un journal en manuscrit. Je puis entrer dans la 

dynamique du temps vécu. J’ai sous les yeux des caractères qui ont vraiment été écrits dans 

l’ignorance de l’avenir, et qui ont été écrits ce jour là. » 305 L’ensemble est composée de 

pages très harmonieuses et très épurées dans leur composition, qui laissent une grande part 

au blanc ; les textes ne sont que très rarement raturés, les croquis sont repris sur d’autres 

pages plutôt que surchargés.   

Si l’auteur s’adonne de façon irrégulière à ce rituel de l’annotation d’un compte 

rendu d’activités ou de réflexions, la volonté de journal intime n’est pas nette ; il émerge 

plutôt d’entre les pages, un journal intime de la création et, d’une page à l’autre, d’un jour 

à l’autre, les évènements du quotidien sont concurrencés par les préoccupations créatives 

de l’artiste.  

Le journal est élaboré comme un livre au point que certains écrits de Lemoine parus 

à compte d’auteur, se présentent sous la forme de textes manuscrits et de croquis. La 

reliure des carnets, la numérotation et le soin apporté aux pages ont fait progresser le 

journal personnel vers une œuvre parallèle en perpétuelle évolution. Pour Lemoine 

certaines parties de ce livre de l’intime sont destinées à l’exposition ou à l’édition : « Je suis 

toujours très malheureux quand je rate, pour moi, un carnet, c’est un livre, c’est un objet, mais 

c’est aussi une forme de livre unique. » 306 

Le carnet est considéré par G. Lemoine comme une véritable création artistique et, 

à ce titre, l’esthétique du journal est reprise dans de nombreuses planches illustrées qui 

imitent les croquis annotés des carnets, à l’exemple de l’édition de poche de L’enfant et la 

rivière (I, 2). De plus, il est de plus en plus fréquent que l’illustrateur expose certains de 

ses carnets ou en fasse paraître des pages dans des éditions. Cette exposition progressive 
                                                 
305 P.  Lejeune, Le Moi des Demoiselles, Enquête sur le journal de jeune fille, op.cit., page 41. 
306 « Vous savez combien les livres uniques intéressent les peintres qui en réalisent de plus en plus, (dans les 
galeries de petits éditeurs, on trouve un assez grand nombre de ces livres de peintres dit livres uniques parce 
qu’ils ne sont pas destinés à la reproduction) et quand je travaille sur ces carnets là j’éprouve cette 
sensation, c’est-à-dire le livre unique, le beau livre, voire le grand livre. »  G. Lemoine interviewé par C. 
Plu, « Les métamorphoses du paysage chez Georges Lemoine », Histoire, mémoire et paysage,  Actes du 
colloque d’Eaubonne, Institut International Charles Perrault, mars 1999, Paris : éditions In Press, page 64.   
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des carnets au public peut être associée, dans le cas de Lemoine, à une évolution de la 

culture contemporaine qui voit se développer les études biographiques et génétiques des 

œuvres307. Pour Lemoine, le geste graphique - la trace écrite ou dessinée - a une valeur tant 

sur le plan esthétique que sur le plan de sa vérité : il contient l’émotion de l’instant ou la 

vibration d’une pensée, la subjectivité de la relation au réel. Le travail de l’écriture, célébré 

avec les alphabets et dans certaines images d’illustrations sous une forme symbolique dans 

l’œuvre éditée, est ici élaboré dans une discipline du geste calligraphique qui permet à 

l’illustrateur de se projeter dans le journal. Cette enveloppe de papier qui recueille 

l’identité projetée de l’illustrateur, est à associer au concept de « Moi-peau » formulé par 

Didier Anzieu.308 Le carnet est conçu dans une recherche de maîtrise des espaces et du 

geste et cela traduit une volonté opiniâtre de contrôler ses émotions. Le carnet devient ce 

que Jean Perrot qualifie d’ « enveloppe du moi » :  

« Nous prendrons le terme d’enveloppe au sens où l’entend Serge Tisseron 

dans Le bonheur dans l’image, c’est à dire de « contenant » symbolique dans lequel 

l’artiste, par les traces que laisse la main, dans le trait de l’écriture, du dessin ou du 

pinceau, peut s’approprier des impressions sensorielles diffuses, maîtriser ses 

affects, et trouver un espace de transformation « suffisamment bon » pour 

développer des virtualités latentes. » 309  

Cette représentation idéalisée du geste d’écriture et de l’écrit intervient également 

dans les illustrations. Le livre ouvert est un motif fréquemment utilisé dans les dessins de 

l’illustrateur. Ce livre aux larges pages blanches est représenté dans toutes sortes de mise 

en scène : les lettres s’envolent des pages ou bien y atterrissent, les lignes s’accumulent, et 

c’est ici l’image du carnet, plus que celle du texte imprimé qui apparaît dans les 

représentations du livre et de l’écrit. De même l’omniprésence dans les dessins des 

représentations d’outils d’écriture renforce l’importance symbolique de l’écriture 

manuelle : ici le porte-plume et l’encrier se font icônes du geste écrit, remplaçant par une 

                                                 
307 Il est ainsi compréhensible, dans ce même mouvement, que Lemoine ait ouvert sa porte et ses carnets au 
chercheur en quête d’interprétation. 
308 Le concept formulé par Didier Anzieu  concerne le rôle de la peau comme contenant de la vie psychique.  
Cette notion associée initialement  au développement de la psyché enfantine trouve des équivalences, ici, 
avec la projection de l’artiste et de la construction d’un écran au monde par les supports de sa création. Se 
référer à : D.Anzieu, « le moi-peau », in Nouvelle revue de psychanalyse, n° 9, Paris, Gallimard, 1974. 
309 S. Tisseron, Le bonheur dans l’image, Paris, Synthélabo, collection « Les empêcheurs de penser en 
rond », 1996, page 13, cité par J Perrot. Carnets d’illustrateurs, éditions du Cercle de la Librairie, 2000, page 
28-29. 
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forme nostalgique et idéalisée, les stylos à plume et autres outils utilisés par 

l’illustrateur310. De plus, comme il a déjà été remarqué dans la première partie, il n’est pas 

rare qu’interviennent des lignes manuscrites dans les illustrations comme une apparition de 

l’écriture personnelle de l’illustrateur au sein des images. 

Il n’est peut-être pas surprenant que Lemoine s’engage dans les formes écrites du 

journal par goût des formes du livre et de la discipline du geste. Il s’agit pour nous  

d’interroger les écrits des carnets pour comprendre quelle écriture personnelle émerge de 

ce travail introspectif et quelle importance prend l’écriture dans la genèse de l’illustration. 

Les différents textes de Lemoine qui relèvent des « écritures du Moi » 311, comme 

G. Gusdorf  les définit,  prennent des formes textuelles différentes : notes de travail, de 

voyages, brouillons de lettres, rêves, récits d’enfance, légendes, commentaires de croquis 

ou de musiques écoutées, mais également formes poétiques en accompagnement de 

croquis.  

Cependant, le contenu « attendu » du journal personnel est également présent dans 

certains carnets, perdu au milieu du travail artistique. Ce sont alors des annotations 

techniques comme des plans de meubles, des listes de documentation, d’objets, des relevés 

météo et de rares informations du quotidien qui apparaissent souvent de manière laconique. 

Enfin, inclus entre les feuillets ou collés en bas de page, des feuilles d’arbres (dans d’autres 

carnets, des plumes) et des tickets d’entrée témoignent de promenades ou d’évènements 

vécus.  Mais, là encore, les éléments sont choisis, présentés, comme posés dans des 

espaces réservés.  

B. 

boîte à outils  -    petit rabot 

ciseaux à bois 

scie à bois 

scie à onglets 

                                                 
310 De même façon, le pinceau du calligraphe et la coupelle à encre sont utilisés fréquemment pour connoter 
l’acte artistique. 
311 « Ainsi l’écriture du moi n’est pas une écriture indifférente; c’est une écriture différente intervenant 
comme une réduplication de la personnalité. » (…) «Les écritures de la 1ere personne constituent un 
domaine immense et solidaire, au sein duquel doivent cohabiter tous les textes rédigé par un individu 
s’exprimant en son nom pour évoquer des incidents, sentiments et événements qui le concernent 
personnellement. Peu importe la longueur du texte et sa nature ; il peut s’agir d’un livre en bonne et due 
forme ; il peut s’agir d’un cahier ou carnet d’une longueur quelconque, ou même d’un brouillon; d’un 
fragments de quelques lignes, comme le Mémorial d’une expérience surnaturelle cousu par Blaise Pascal à 
l’intérieur de son vêtement où il fut retrouvé après sa mort. G. Gusdorf, Les écriture du moi op.cit., page 130  
-145. 
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clé à molette 

boîte à outils312  

Ces notes éparses créent un environnement cohérent et harmonieux aux côtés des 

annotations régulières concernant la création artistique Cette vision subjective du quotidien 

est accompagnée dans le cas qui nous intéresse ici de la subjectivité du travail de création 

graphique. Cependant, au cours des années, si l’artiste au travail réfléchit et théorise même 

de plus en plus cette subjectivité et les codes qu’il utilise, il  semble y avoir de moins en 

moins de place pour l’intime du quotidien au cœur du journal en lui-même.313 

Le journal forme un tout signifiant, un continuum fait de fragments construisant un 

parcours d’écriture. Conscient de cette unité, Lemoine organise le tout avec des sommaires 

et des paginations, un classement plus thématique que chronologique314 :  

« Enfin, on pourrait rappeler une évidence: un journal intime a une unité 

perceptible par le lecteur, il n'est pas une simple collection de feuilles volantes, de 

notes dispersées.  Cette unité n'est pas celle d'une composition (du rapport entre 

un tout et des parties), ni celle d'une progression -ou d'une narration.  On pourrait 

parler de l'unité d'un style ou d'une personnalité, mais ce serait baptiser la difficulté 

avec des noms obscurs. »315 

La langue écrite de Lemoine s’est construite essentiellement dans les carnets : 

l’écriture de notes et de listes adjointes aux dessins s’est étoffée et elle a développé une 

voix narrative assumée où le « Moi je » s’efface parfois devant l’objet du regard. 

« Le vocabulaire de la couleur et de l’harmonie, les adjectifs superlatifs, le 

lexique de la matière avec des notions de causalité due au temps (cycle des saisons, 

de la végétation, météorologie, etc.), le lexique de l’espace (horizontalité et 

verticalité...). Toutes ses descriptions sont cohérentes sous la plume d’un 

dessinateur qui affine son regard sur ce qui l’entoure, ce qui le touche et qui 

transcrit les effets visuels par des gestes graphiques qui organisent l’espace 

euclidien de la feuille. Le style écrit de Lemoine correspond à un style du détail, du 

                                                 
312 Carnet n° 66. 
313 Il semble que cela  soit comparable avec la pratique des journaux du peintre Delacroix : « Delacroix, 
plutôt que de se regarder, philosophe, politique, esthétise.  Il construit même, avec une grande intelligence, 
une conception esthétique de la vie, de la vie comme puissance esthétique, qui en quelque sorte le dispense 
de la tâche effrayante du journal intime. » P. Pachet, Les baromètres de l’âme - naissance du journal intime, 
Paris, Hatier, collection Brèves littératures, 1990, page 119. 
314 C. Plu, mémoire de DEA, op.cit., pages 10-11. 
315 P. Pachet, Les baromètres de l’âme - naissance du journal intime, op.cit., p 14 
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fragment, exprimés par petites touches, comparable à ses petits traits de plume, à 

son dessin au trait, minimal et expressif. Les haïkaï pourraient être la forme 

poétique de son style : un jet de plume, un trait de sensation. »316 

 Il est possible d’établir des correspondances, des phénomènes d’écho entre le style  

d’écriture de certains auteurs et celui de l’illustrateur. Deux hypothèses non contradictoires 

peuvent être avancées : l’illustrateur a trouvé dans les formes écrites sur lesquelles il a 

particulièrement travaillé un style dont il s’est approprié certaines caractéristiques dans une 

contamination sensible, ou bien, l’un et l’autre ne s’excluant pas, l’écriture des carnets a 

fait émerger un style personnel, né de la fragmentation. Il est impossible de déterminer 

exactement quel processus s’établit entre l’écriture des carnets et la lecture des textes 

littéraires illustrés, mais (l’analyse de textes illustrés le confirmera) il existe une véritable 

familiarité entre l’écriture spontanée de Lemoine et le style de Le Clézio, Bosco, Rolande 

Causse, Claude Roy, tant dans la force poétique des images que dans le style syncopée de 

l’écriture. La période d’apparition de l’écriture dans les carnets coïncide avec l’entrée dans 

l’illustration littéraire de Georges Lemoine. Il est flagrant que le travail spécifique de 

lecture et de création occasionné par la mise en image de textes, favorise l’appropriation de 

l’écrit comme médium pour véhiculer ses émotions d’artiste. 

Aujourd’hui, les pages des carnets se couvrent de colonnes d’écriture, poussant les 

réflexions et les mises en relation dans une syntaxe construite. Le style très scandé de 

Lemoine est ponctué de questions et d’exclamations, dans lesquelles il s’interpelle et met 

en mots une interrogation perpétuelle. L’expression de cette pensée, qui peut être qualifiée 

de réflexive,  approche par le jeu des idées ou par la manipulation des mots, une forme  

poétique en prose qui tout en restant spontanée, est travaillée comme une forme 

fictionnelle. 

« Moi, tout à l’heure je me morfondais dans les embouteillages du 

périférique-périphérique ? je ne sais plus - en tout cas pas périféérique. 

Péricahotique. je ne sais plus écrire. Moi je suis dans l’avion, dans le ciel, dans une 

caisse volante à ailes, loin des anges. Près de Dieu ? Ni plus ni moins près que dans 

                                                 
316 C. Plu, « Georges Lemoine et le paysage », Histoire, mémoire et paysage (Actes du colloque d’Eaubonne, 
Institut International Charles Perrault), mars 1999, éditions In Press, page 74. 
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les embouteillages ! L’avion poursuit sa route dans le ciel ; en bas, les villes, dans la 

nuit, me font penser à des constellations xxx  xxxxx magnifiques. »317 

Preuve d’une posture particulièrement respectueuse de la spontanéité de l’instant et 

d’une ambiguïté du diariste, (mais est-ce encore de cela qu’il s’agit ?) Georges Lemoine 

travaille à l’écriture d’un commentaire sur un de ces journaux, le carnet n° 15, qui a pour 

thème le travail du dessin. Plutôt que de réécrire, il a choisi de construire en datant ses 

interventions à presque vingt années d’intervalles, une glose, une poursuite de la réflexion 

dans la continuité du narrateur, du sujet et de la contrainte.  Certains passages sont réécrits, 

d’autres commentés. Cette écriture à deux voix, celle du présent répondant à celle du 

passé, construit une mise en évidence de l’unité de la personne sur vingt années en 

proposant une écriture cohérente. Ce carnet n°15 dans lequel Lemoine se sentit obligé de 

« ne pas oublier que ce livre est un livre aussi pour dessiner », comme si l’envahissement des 

mots le surprenait soudain, fut souvent exposé, perdu plusieurs années puis retrouvé ; il est 

une clé importante pour la réflexion artistique et la compréhension de l’illustrateur. 

En ce qui concerne cette écriture du « Moi-peau » qui se révèle dans les journaux, il 

est intéressant de constater que le corps est pratiquement absent des journaux de Lemoine. 

En effet, il mentionne peu ce qui touche aux rituels du quotidien, il ne répertorie pas les 

types d’actions banales, répétitives ; seul l’exceptionnel est relaté. Le corps est très 

rarement évoqué, quelques rares douleurs sont décrites exceptionnellement dans les 

carnets : «  Le diariste n’a pas, en général, une conscience globale de son corps. Le corps 

figure dans le journal comme un ensemble d’organes détachés et atteints de maladies diverses, 

en tout cas source de malaises multiples » 318  

Du côté du dessin, les corps sont également peu présents, les silhouettes humaines 

légèrement tracées sur les pages représentent des personnages abandonnés à la lecture, au 

sommeil, à la rêverie, des musiciens plongés dans leur exécution musicale ou des inconnus 

captés dans des attitudes d’attente ou de contemplation. Dans ses premiers carnets, les 

essais de dessins proposent d’étonnants autoportraits de Lemoine, faits devant le miroir de 

sa chambre, et des études de ses mains et de ses pieds. Même si ces croquis d’études sont 

très courants chez les élèves des Beaux-Arts, il est frappant de remarquer que ce sont ces 

                                                 
317 Carnet n°66.   
318 B. Didier, Le journal intime, op.cit., page 111. 
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attitudes d’abandon, un peu figées, ces mains et ces pieds, si présents dans les illustrations 

des livres, qui peuplent les premiers carnets parmi quelques études de visages (II, 1-3).  

Les personnages des carnets sont des figures silencieuses, en introspection, dont les 

postures traduisent l’activité de l’esprit. Cette harmonie du corps et de l’âme renferme un 

mystère qui interpelle l’illustrateur.  La correspondance avec les personnages des livres est 

frappante. Ces figures de papier qui représentent les héros semblent apparentées à ces 

passagers des journaux par leur capacité à exprimer la rêverie et à poser une énigme à 

l’auteur d’images. De même, Georges Lemoine rapporte peu de paroles, de discours directs 

ou indirects : les espaces du journal, comme ceux des illustrations sont ceux du silence. 

Les sentiments ou l’affectif quotidien sont peu mentionnés en dehors du « terrible 

manque » des proches : « Les impressions positives ne demandent pas à se décharger dans 

l’écriture (...); Mais la plupart du temps, un journal évoque une courbe barométrique où seules 

les basses pressions sont enregistrées... »319 Ces situations, consciemment ou 

inconsciemment triées, révèlent la personnalité de G. Lemoine, sa fascination pour le 

mystère du monde et une tendance à l’introspection, pudique, exprimée par la pratique 

conjuratoire de  l’écriture et du dessin comme exercice. Tout ce qui est présent dans les 

carnets exprime et renforce l’intériorité du narrateur. « Le mot même d'« intime », on le sait, 

vient du latin intimus, superlatif correspondant au comparatif interior: autant dire qu'est intime 

ce qui est au plus profond, ce qui est plus intérieur que l'intérieur même. »320 En réalisant ce 

journal, Lemoine forge une œuvre intime et son Moi. Il exprime, par sa tenue répétée, 

disciplinée et esthétisée, une tentative de maîtrise du réel et de ses angoisses. 

L’artialisation de l’acte d’écrire et des supports, traduit une conception idéalisée de l’écrit 

qui est définitivement assumée dans une amplification du texte de carnet en carnet : 

l’écriture de mémoire et de perfectionnement  envahit l’espace du livre pour produire une 

œuvre poétique. 

 

B) Un travail de mémoire 

Que ce soit par l’écriture dans les carnets ou par l’activité générale qui accompagne 

la création, la place accordée à la quête de traces de pensées et d’émotions témoigne d’une 

                                                 
319 M. Robert, Journal de F. Kafka, postface de M. Brod, au Club français du livre, 1978, page 750. 
320 P. Pachet Les baromètres de l’âme, op.cit., page 15. 
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logique globale, massive, incessante de captation du temps. Cette mémoire entretenue, 

voire traquée, se construit sur différents niveaux, du plus matériel au plus sensible. 

Cette mémoire de la pensée et du travail créatif est soigneusement organisée et 

entretenue comme si elle était une condition à la production en cours. Depuis quelques 

années, G. Lemoine a précieusement conservé tous ses carnets, il les a feuilletés et 

numérotés. Des sommaires ont été rédigés ne faisant apparaître que les éléments ayant trait 

au travail de création : dessins, illustrations et récits autobiographiques. « On retrouve aussi, 

et jusque dans les manuscrits les plus modernes, ces deux fonctions fondamentales de 

l’écriture : compter/conjurer, compter pour conjurer ; l’écriture est comptable et magique»321  

Ce rangement, comme la numérotation, ne répond pas à une, mais à plusieurs logiques. En 

fait G. Lemoine organise un méta-classement à l’image de l’organisation de ses carnets et 

de ses autres travaux (brouillons, calques, planches dessinées, etc.). Il est possible d’y  voir 

une pratique conjuratoire nécessaire à l’entrée en création, par la maîtrise de la mémoire 

créative. Dans la recherche de classement, l’auteur organise l’oeuvre personnelle et cette 

fragmentation est peut-être féconde. Le corpus des carnets de G. Lemoine est en fait 

organisé par l’auteur sur les points forts de sa création artistique et il les utilise pour ses 

expositions personnelles. De plus, certaines pages ont été également utilisées dans la 

monographie qui lui fut consacrée en 1993 chez Gallimard et dans un ouvrage critique sur 

les carnets d’illustrateurs édité en 2000 par Jean Perrot322.  

Cette pratique s’inscrit dans une tradition artistique mais le succès des journaux 

d’artistes, les travaux sur la génétique des œuvres et les écritures du moi apportent 

également à Lemoine comme à ses contemporains une image très valorisante de ses 

journaux. Il est difficile d’imaginer qu’un artiste aujourd’hui, construise sa pratique du 

carnet sans se référer à d’illustres prédécesseurs. Les journaux de Delacroix et de 

nombreux autres artistes, les journaux de voyage, journaux intimes ou carnets de travail 

constituent une référence implicite ou explicite à une pratique du travail lié à une 

introspection et à une mise en scène de la création, par une « mise en scène de l’âme »323. 

Cependant, pour Lemoine, la pratique contraignante et croissante de ce travail de mémoire 

reste porteuse d’enjeux personnels très forts. 

                                                 
321Penser, classer, écrire, de Pascal à Perec, sous la dir. de B. Didier et J. Neefs, collection Manuscrits 
modernes, PUV, St Denis, 1990, page 5. 
322 J. Perrot, Carnets d’illustrateurs, op.cit.  
323 P. Pachet, Les baromètres de l’âme, op.cit., page 119.  
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Il est important de noter que G. Lemoine a conscience de l’importante fonction du 

journal comme outil de perfectionnement artistique. Il l’exprime à de nombreuses reprises. 

En haut d’une page de dessin du carnet n° 66,324 on peut lire « si le journal ne s’écrit plus ? ». 

Un peu plus loin comme un rappel à l’ordre  et une exhortation : « Flaubert 25000 pages de 

carnet », «  Et ce livre ? Que sera-t-il ? Le dessin viendra-t-il au secours des mots ? »325
 

Le constat était déjà fait en 1998 d’une forte volonté autobiographique de 

l’illustrateur dans la production de cet ensemble fragmenté, dont l’évolution démontre qu’il 

est créé de plus en plus pour être lu.  

« Il est donc conscient depuis déjà de nombreuses années de produire dans 

le continuum des carnets un travail autobiographique. En marge des carnets, G. 

Lemoine fait de nombreuses recherches généalogiques et il écrit de nombreux 

textes autobiographiques dont certains ont été publiés à compte d’auteur ; cet 

artiste sexagénaire fait un important travail de mémoire et de mise en forme de ses 

souvenirs. Sa disponibilité pour nous ouvrir ses carnets n’est donc peut-être pas 

étrangère à une prise de recul, à un souci de mise à plat des traces écrites très 

nombreuses qui jalonnent sa vie personnelle et artistique. » 326   

Ce travail, incessant depuis presque trente ans, de constitution d’une mémoire de la 

création prend une forme conjuratoire de lutte contre le passage du temps. L’obsession de 

la mémoire qu’a G. Lemoine est exprimée doublement, par l’écriture des journaux dans un 

premier temps et par les thèmes qui s’y retrouvent dans un second temps : les traces du 

temps, les signes de vie, la beauté fugitives des choses. 327 

Il utilise l’écriture dans les carnets à certaines périodes de sa vie comme 

accompagnement psychologique et comme lieu de « réflexion » dans le premier sens du 

terme. Philippe Lejeune définit : 

                                                 
324  Carnet n°66, 15 octobre 1989. 
325 Carnet n°15, 31 décembre 1981.  
326 G. Lemoine, Bercy, éditions à compte d’auteur, 1991 et Passage Bourgoin, éditions à compte d’auteur, 
1995 cités dan C. Plu, mémoire de DEA, op.cit., .page 11.  
327 Le texte ci-joint écrit dans le carnet n° 28 le 15 février 1987 après avoir ramassé un tesson de terre cuite 
au cours d’une promenade : « Si ce petit morceau de terre occupe aujourd’hui mes pensées c’est qu’il porte 
la trace  des empreintes digitales de l’homme ou de la femme qui les derniers l’ont tenu entre leurs doigts en 
lui imprimant sans y prêter attention la marque intime d’un geste machinal très souvent renouvelé, fixé ce 
jour là dans la pâte familière, à jamais !  Je l’ai donc retrouvé, deux siècles après qu’il ait été oublié, non 
sans émotion, non sans un léger pincement au coeur. Puis je l’ai lavé, brossé, séché. Au moment où j’écris 
ces lignes le « trésor » est posé à côté d’autres trésors venus d’ailleurs, pour le plaisir et les regards 
nostalgiques ». 
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 « Le modèle du journal profane fondé sur le respect du moi, et qui se 

donne pour principale fonction  de refléter. C’est à ce modèle que se rattachent 

toute une série d’interrogations ou de méta-discours qui sont exclus par le journal 

spirituel : sur le temps, l’individualité, la mémoire, la curiosité psychologique. »328 

La conscience de cette fragmentation de la personne apparaît dans le journal, cette 

mémoire fractionnée est nécessaire à la construction du projet personnel. « Dessiner sur des 

petits bouts de papier (...) Si je reviens à la nature, ce retour  ne peut se faire que de façon 

morcelée et fragmentaire, par petits bouts brisés comme la vie, comme notre chemin brisé, ou 

en perpétuelle brisure. »329 

Il est également fondamental de prendre en compte l’écriture strictement 

autobiographique de l’artiste qui se centre pour l’essentiel sur l’enfance, dans une lutte 

opiniâtre contre le temps et l’oubli. Le désir de reconstruire des fragments d’enfance à 

destination de ses proches a pris différentes formes qui s’intègrent de façon cohérente à la 

démarche globale de constitution d’une mémoire : vouloir tout conserver de ce qui s’en va, 

les souvenirs, les images, soit en « instantanés » du présent par le journal, soit par la 

restitution du passé de la part d’un narrateur idéalisé.  

Dans un recueil non édité, « Carnets retrouvés : 1940-1945», les réminiscences de 

la mémoire sont travaillées de façon poétique et expriment dans une forme 

autobiographique une aspiration à une écriture au style ciselé. Ce sont des visions de 

l’adulte, des sensations qui sont ici retrouvées par un travail d’introspection, qui tentent de 

reconstituer celles d’un enfant anxieux et rêveur, promeneur silencieux et heureux, à la 

recherche des émotions esthétiques que lui apporte le monde.  

« Promenades, allées et venues... innombrables déplacements...Leur 

souvenir semble avoir conservé en bien des points toute sa clarté, comme si les 

visions jadis captées avaient continué d’occuper leur place, leur juste place au 

fond de mon kaléidoscope... là où s’étendent les fragments de lumière, s’étendent 

les ombres. 

Anciennes, vivantes apparences ! 

De quelle manière ont-elles traversé  les épreuves du temps ? 

                                                 
328 P. Lejeune, Le Moi des Demoiselles, op.cit., page 22. 
329 Carnet n°66. 
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Les effets d’une lente, d’une continuelle métamorphose des souvenirs 

ont-ils eu pour conséquence l’altération de ces premières images reçues et placées 

en mémoire ? » (...) 

« Utopie... mais qu’importe, j’ai aujourd’hui l’impression d’avoir tout 

attrapé dans l’épuisette de mes regards... 

...comme si rien, absolument rien ne m’avait échappé. »330 

La pratique régulière du journal se situe bien dans un mouvement général et 

fondamental de Lemoine pour fixer les évènements importants de sa vie. Si les journaux 

commentent les émotions et les visions de l’artiste dès 1955, les récits autobiographiques 

complètent les vingt années de l’enfance et de l’adolescence comme pour combler le 

manque de journal de l’enfance. Le terme « retrouvés » du titre laisse penser que l’auteur 

veut considérer ces réminiscences de l’enfance comme authentiques, légitimées par la 

force des émotions et du souvenir. L’oeuvre constituée par les carnets a donc une origine 

au coeur de la personnalité de G. Lemoine, une personnalité sensible, créative et obsédée 

par la domestication de son temps.  

« Je vois aujourd’hui, ici, aux Ballerais et tout autour, un monde finissant, le 

plus souvent admirable dans sa globalité, ses paysages, ses ensembles. Mais je le 

vois, je le regarde s’éloigner et s’enfoncer dans l’oubli. Ne cessons pas de retourner 

en ces lieux, comme pour retenir encore dans nos regards et nos mémoires ce qui 

risque de disparaître. » 331 

Dans un train, au retour d’une visite préparatoire à un travail d’illustration de livre, 

G. Lemoine tente de capter le temps et l’espace à la vitesse du train. Le texte noté dans un 

TGV marque des allers et retours entre les instants inscrits dans la mémoire de la journée et 

les impressions fugitives du voyage. L’opposition entre les instants mémorisés (sensations 

diverses) qui se dilatent dans la mémoire et la brièveté des perceptions due à la vitesse et à 

la vision latérale crée un effet quasi-cinématographique. 

 « Lausanne TGV, 16h54 

                                                 
330 G.Lemoine, Les éclairs bleus in « Carnets retrouvés », recueil non publié de textes écrits à la machine,  
pages 2 et 3. 
331 Carnet 66.  
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A S, après m’avoir offert le thé, dans cette maison située au 26 avenue des 

Alpes, d’où à nouveau on aperçoit le lac et ses rives françaises, la savoie. Le grand 

et beau chat noir encore chaud d’avoir passé deux heures au soleil nous fait une 

fête ronronnée et miaulée interminable. On entend la voisine de l’étage supérieur 

jouer du piano dont le son affaibli fait penser à celui d’un instrument ancien, puis la 

musique une sonate de Schubert, ce qu’elle n’est sans doute pas…A présent le train 

roule au milieu d’admirables paysages, verdoyants du canton de Vaud (…) A 

présent, montagnes affaiblies (…) A nouveau forêts épaisses aux pins élancés (…) 

Bientôt  19 heures. Ramuz et Stravinsky me regardent toujours. (…) Je tourne le 

dos à la marche du train et vois ainsi fuir le paysage passé. Tout est si beau de ma 

fenêtre. Sommes nous déjà en France ? (…) 19h17 (…) Nous sommes en 

France. (..) Dijon, 5 minutes d’arrêt (…) 20h20. Soleil descendant. Lumière déjà 

dorée. Long tunnel. Plaines immenses. 20h55. Forêts. Bois. Les ombres 

s’allongent.»332 

 Et peu plus tard, après un flash back : « (…) Il y a longtemps. Tunnel, Soleil au ras de 

l’horizon. Villes. Tours. Barres. Hyper-marchés. Pylônes pour la haute tension. Décharge 

immense. « Atlas », Grues. C’est fini. Désastre. 21h40. Gare de Lyon. Paris. »  

Cette course aux sensations et surtout la tentative de capter par l’écrit l’univers 

perçu produisent une écriture puissante par sa force d’évocation. 

Parmi tous les autres carnets, le journal n° 66 assume et exprime de façon très 

explicite la course contre le temps et la mort que l’auteur poursuit par son écriture : « La 

vie, les jours, courent plus vite que ces brèves notes, régulièrement ; les secousses sont 

ressenties par moi, les changements de rythme ; la vie - ou ce que j’en sais, ce que j’en éprouve 

- tient sa trajectoire, dans un silence que j’ignore et auquel je ne puis donner de nom - Mort 

douce - » 

La crise créative traversée par Lemoine dans les années quatre-vingt, est suivie de 

vagues dépressives qui s’expriment dans de nombreuses réflexions sur les angoisses de la 

fuite du temps et sur la prise de conscience d’une mort chaque jour plus proche. Didier 

Anzieu a analysé les variations de ces crises chez les créateurs333.  

                                                 
332 Carnet 154, recopié (sur deux grandes feuilles A3, recto verso) et envoyé par Lemoine. « Recopié pour 
vous ce texte écrit dans le TGV au retour d’un court séjour à Lausanne et Pully… à Pully dans la maison de 
Ramuz pour une approche des illustrations, dessins du « Chant de Pâques ». 
333 «  Avec la maturité, l’œuvre devient le produit d'un deuil qu'il faut faire, non seulement celui d'un être 
cher, mais celui d'une union imaginaire du tout-petit (qui a subsisté en nous) avec la mère toute-puissante, 
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Le 14 octobre 1988, G. Lemoine écrit : «Mémoire de plus en plus malade. Les 

hommes finissent-ils par perdre la mémoire, dans le vieillissement. Mémoire, non, mais 

perception de l’immédiat, oui. (...) Disparition dans le mélange des choses du quotidien, 

lorsque la volonté d’organisation du sens à donner à ses choses s’éteint. (...) Vraiment qui 

sommes-nous ?»  

Les questionnements et les phrases syncopées expriment l’agitation des pensées 

dans ces moments d’angoisse et de solitude. Quelques jours plus tard, quelques pages plus 

loin, il explore comme fasciné les émotions minérales provoquées par une promenade au 

cimetière: « Trouver le passage.  Paris doux et ensoleillé. Automnes dorures. Mouvements de 

ville morte. Je vais traverser le cimetière de Montmartre. Aller entre les tombes, entre les 

silences, les marbres lourds. Embarcadères pour la mort, immobile sur le sable terne. » 

L’omniprésence de la mort dans les pages des carnets n’est pas seulement exprimée 

par ces textes répétés. Cette angoisse est également véhiculée par les annotations 

quotidiennes, la permanence des dates, des heures et des lieux cités. L’expression du temps 

et de la temporalité, sous tous ses aspects, intervient dans l’exorcisme de la fuite du temps. 

Un exemple de journal météorologique à la façon de G. Lemoine synthétise en 

quelques vers comment sont perçus les instants à mémoriser : tous les sens sont mis à 

contribution pour capter l’instant. 

18 / Journal météorologique 

Les clôtures se dédoublent. 

Reflets dans l’eau des flaques. 

Pluies. Paysage gris d’eau. 

Ce printemps chante en l’alouette. 

L’alouette chante le printemps encore absent. 

Vent léger un peu froid.  

                                                                                                                                                    
mais le deuil que chacun de nous, en raison de cette naissance ainsi inaccomplie, a à effectuer, selon les âges 
de la vie, ou selon la diversité des pathologies, d'une enfance merveilleuse ou odieuse, d'un amour tué ou 
impossible, d'une maison, d'un pays dont on est à jamais exilé, le deuil de ce que l'on n'a pas eu et que l'on 
n'aura jamais, le deuil de sa propre mort inévitable à venir un jour, ou qui est déjà là, silencieuse et active, 
dans un organe du corps ou de la pensée.  L’œuvre de la maturité réalise le symbole balzacien de la peau de 
chagrin à l’approche de la mort - mais d'une bonne mort -, celui-là même à qui elle permet d'accomplir sa 
vie.  L’œuvre de jeunesse représente au contraire soit la construction d'un corps-rempart, invulnérable et 
imputrescible, analogue à celui, endurci à l'air, à l'eau ou au feu, de certains héros mythologiques, soit, par 
dérision, par résolution d'aller au fond de la détresse, une enveloppe trouée qui ne retient plus rien, un 
vêtement déchiré, un épiderme lacéré qui expose la chair à vif. A quelque moment de la vie qu’elle soit 
entreprise, l’œuvre se construit contre le travail de la mort, contre les pulsions de mort toujours au travail en 
nous. » D. Anzieu, Le corps de l’œuvre, op.cit., page 59. 
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L’observation du ciel et la présence de la lune sont souvent notées et, dans de 

nombreux carnets, dessinées. Cette appréhension du temps subjectif est ponctuée de 

repères sur lesquels s’ancrent les tentatives d’emprise sur le cours du temps.   

24.1.90 

mercredi 

Un lever du jour comme je n’en ai vu qu’un seul, en Israël - en moins transparent- avec 

un croissant de lune filiforme. 

Ces images d’un cycle saisonnier et quotidien sont des représentations illusoires du 

temps qui fuit ; ces représentations, archaïques parfois, tendant à donner l’impression 

d’une circularité du temps envahissent les carnets et l’imaginaire de Lemoine qui nous est 

restitué dans les illustrations de ses livres.  

L’activité de dessin et d’écriture inscrit dans les « livres »  la mémoire des instants 

vécus, de tout ce qui peut être capté comme signe de vie. Certains carnets, comme le carnet 

n° 15, expriment cette prise de conscience du sens de ce qui est en train de s’accomplir : 

Le dessin s’inscrit dans la mémoire. Dessiner de mémoire ! 

Cette mémoire qui a mémoire de tout. Ce tout qui est tout. (…) 

La brindille ne reste pas vivante ou desséchée bien longtemps, c’est son 

image mémorisée inscrite sur le registre de l’immense bibliothèque nationale des 

choses vécues qui demeure.334 

Les journaux de G. Lemoine sont essentiellement des outils de perfectionnement 

esthétique et artistique. C’est pourquoi ils sont un précieux témoignage, par les traces 

qu’ils conservent, de l’imagination de l’auteur au travail. « Le journal intime proprement dit, 

relevé de l’actualité rapportée aux préoccupations centrales d’un être humain, de jour en jour 

entretenue, résulte d’un voeu d’approfondissement et de cohérence dans le consentement de 

soi à soi, comme c’était le cas déjà dans les journaux religieux et piétistes. » 335   

Depuis une quinzaine d’années, l’ascèse du journal a pris la forme d’une pratique 

de l’écriture de méditation sur le dessin de paysage. 336 

                                                 
334 Carnet n°15, 10 juillet 1982. 
335 G., Gusdorf,  Les écritures du moi, op.cit., page 321. 
336 « La description de l’ex-libris créé par G. Lemoine et qui est collé à l’intérieur des carnets, peut éclairer 
le sens donné à ceux-ci par l’auteur. A la plume sur un papier à grain, dans un cadre, un petit arbre en fleurs 
sort d’un livre ouvert à ciel ouvert. Le livre est recouvert de lignes et n’est pas un livre d’images, il est 
l’icône « livre ». Il est posé sur le sol, ouvert vers le ciel. Les pages du livre et les branches de l’arbuste sont 
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Le corpus d’écrits personnels comme la nature des dessins réalisés par Lemoine 

attestent d’une esthétisation de sa vie personnelle et artistique, exprimée dans la 

permanence d’une réflexion sur l’espace et sur le paysage. 

 

2) Une esthétisation du réel 

Le travail sur le paysage et le perfectionnement du dessin des lieux est un sujet 

central des carnets de Lemoine. La pratique répétée du dessin d’observation – « d’après 

nature » dit Lemoine - n’a que peu à voir avec un souci de réalisme, mais il désigne une 

quête de captation de l’instant, qui se double d’une réflexion sur le rapport entre les 

espaces perçus et l’émotion du spectateur. 

Le paysage, dans ces carnets, y a toujours été, à partir du moment où j’ai 

dessiné beaucoup et régulièrement, très présent et a sans doute agi pour moi 

comme dans cette recherche - ou ce qui n’était pas encore une recherche - comme 

un élément restructurant, à la fois par rapport au métier et par rapport à ce qui 

n’est pas le métier, c’est-à-dire  ma vie intime ou  personnelle.337 

Les carnets deviennent au cours de ces années plus qu’un instrument de 

perfectionnement du dessin, un lieu essentiel où se fixent les émotions du regard de 

l’artiste. En aucun cas, le travail de Georges Lemoine n’a pour objet de chercher à restituer 

une quelconque réalité, mais il travaille par l’écrit et le dessin à déceler dans ce qui 

l’environne, les éléments qui produisent chez lui une émotion, une sensation de beau ou de 

sublime. En 1955, il part faire son service militaire au Maroc où il participe à une première 

exposition en 1958. Les carnets de Rabat338 évoquent des paysages et des silhouettes 

surexposées à la lumière. «  Je m’appropriais en les dessinant d’admirables paysages, 

d’apaisantes scènes d’intimité et de silence. (...) A cette contemplation, je trouvai mon 

                                                                                                                                                    
d’une parfaite symétrie et constituent un premier plan centré par rapport à un horizon légèrement ondoyant 
qui sépare ciel et terre en deux parties quasiment égales. La symétrie de ces éléments est rompue par deux 
détails situés de chaque coté de l’arbre : deux oiseaux en vol sur la droite, un métronome en forme 
d’« obélisque » sur la gauche ; ces deux icônes très simples renforcent l’élévation de l’arbre et la jonction 
verticale du haut vers le bas » C. Plu, Histoire mémoire et paysage, op.cit., page 78. 
337 C. Plu,  Les métamorphoses du paysage chez Georges Lemoine, op.cit., page 60. 
338 Carnets personnels de Lemoine n° 99, n°119, n°72 et 118. 
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âme. » 339 A cette période de découvertes va succéder le difficile retour dans la grisaille 

parisienne. 

Les travaux sur le paysage de l’historien Alain Corbin340 qui définit le paysage 

comme constitué par celui qui le regarde et ceux du philosophe Alain Roger341 apportent 

de nombreux éléments pour comprendre d’une part l’approche esthétisante du dessin de 

paysage de Lemoine et d’autre part la valeur quasi-thérapeutique de certains des paysages 

élus par l’illustrateur. « A quatre heures de l’après-midi, rendez-vous en un  lieu connu de 

moi seul. Particulièrement regardé. A trois reprises dessiné. Non encore décrit. De moi seul 

parce que cherché puis repéré, choisi, volontairement élu. » 342 

A) Paysages élus   

Georges Lemoine semble construire sa sensibilité au paysage par un incessant 

travail de mémoire des lieux, lieux observés ou dessinés. Ce n’est en aucun cas la réalité 

qui est transformée en tableaux mais ce sont les tableaux qui sont guettés dans la nature. Il 

s’agit du processus d’artialisation défini par Alain Roger343. Il envisage les paysages élus 

non pas selon l’hypothèse mystique de Maurice Barrés qui considère que « Il est des lieux 

où soufflent l’esprit »344 mais il avance «  plutôt une hypothèse profane : ces bons génies ne 

sont ni naturels, ni surnaturels, mais culturels. S’ils hantent ces lieux, c’est parce qu’ils habitent 

notre regard, et s’ils habitent notre regard, c’est parce qu’ils nous viennent de l’art. L’esprit qui 

souffle ici et « inspire » ces sites n’est autre que celui de l’art, qui, par notre regard, artialise le 

pays en paysage. » 345  

Alain Roger rejoint là le point de vue d’Augustin Berque « En lui-même, le génie du 

lieu n’existe pas. »346 

                                                 
339 G. Lemoine, La terre, l’eau, le ciel, op.cit., page 20. 
340 « Le paysage est une manière de lire et d’analyser l’espace, de  se le représenter, au besoin en dehors de 
la saisie sensorielle, de le schématiser afin de l’offrir à l’appréciation esthétique, de le charger de 
significations et d’émotions. En bref, le paysage est une lecture, indissociable de la personne qui contemple 
l’espace considéré. Evacuons donc ici, la notion d’objectivité. » A. Corbin, L’homme dans le paysage,  Paris, 
les éditions Textuel, 2001, page 11. 
341 A. Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, Bibliothèques des sciences humaines, 1997. 
342 Carnet n°15, 24 décembre 1981. 
343 Alain Roger rappelle, aux pages 16 et 17, que  Montaigne parle de nature artialisée à propos des vers de 
Virgile et cite « l’un des plus grands jardiniers paysagistes de l’histoire, René-Louis de Girardin, le créateur 
d’Ermenonville « Le long des grands chemins et même des tableaux des artistes médiocres, on ne voit que du 
pays ; mais un paysage, une scène poétique, est une situation choisie ou créée par le goût et le sentiment. » 
René-Louis de Girardin, De la composition des paysages, Seyssel, Champs Vallon, 1992, p 55.  
344 M. Barrés, La colline inspirée, début du premier chapitre, cité par Alain Roger, ibidem, page21. 
345 A. Roger, Court traité du paysage, page 21. 
346 A. Berque, Etres humains sur la terre, Paris, Gallimard, « Le Débat », 1996, page 187. 
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Pour Lemoine, les lieux observés correspondent peut-être à des paysages déjà 

choisis par la peinture ou l’image, toutefois le regard qu’il porte ne consiste absolument 

pas dans une quête de pittoresque mais dans la recherche du « mystère » d’une émotion. 

Son jardin, en métamorphose perpétuelle, observé par la fenêtre de l’atelier, est l’objet de 

multiples dessins. De la même façon, il aime se plonger dans le dessin de paysage en 

marchant dans la campagne qui environne sa maison normande, remplissant de croquis une 

multitude de pages de carnets. Cette pratique qualifiée par l’illustrateur « «  de l’homme 

promeneur » comme j’ai tendance à nommer le peintre dans le paysage »347, est une quête 

d’images déjà constituées en partie dans son imaginaire, une quête d’émotions qui donnent 

aux éléments choisis un statut artistique par l’émerveillement qu’il produisent chez le 

promeneur.  De la même façon, les voyages effectués sont l’occasion de dessins qui n’ont 

pas vocation à répertorier les lieux visités mais à garder la mémoire d’un « sentiment de 

beauté » ou d’une réminiscence.  Le désert du Néguev, les bords du Nil, les villes du Nord 

de l’Italie, les canaux de Bourgogne, les bords de mer, les lacs suisses, la campagne 

berrichonne sont l’occasion de nouvelles expérimentations du regard et de l’émotion, au 

même titre que les multiples croquis faits dans les musées visités partout en Europe. 

Paysages urbains ou ruraux, espaces « naturels » ou non, tous sont mis en relation avec une 

référence au passé, à un autre lieu, un autre moment ou mis en correspondance avec un 

tableau classique (une composition de Nicolas Poussin, une fresque de Giotto, une 

miniature d’Hercule Seghers)348… ou contemporain (de Marc Rothko ou François Rouan). 

Le travail du regard et de la mémoire se concentre dans une recherche de maîtrise 

des espaces et la quête de cet infini, entre autres, par les formats du carnet. En effet  « Nous 

pouvons déjà remarquer le thème des formes des carnets du rectangulaire vertical vers des 

formats horizontaux (à l’italienne) qui correspondent  à l’évolution de G. Lemoine; en effet, 

l’obsession de l’horizontalité attachée à un travail du regard sur le paysage influence les choix 

                                                 
347 Carnet n°19, (alternance de crayon et de plume encre noire) page bible tranche dorée, couverture de cuir 
noir août 1978 – janvier 1983, extrait non daté. 
348 « Notre regard, même quand nous le croyons pauvre, est riche, et comme saturé de modèles ; latents, 
invétérés et donc insoupçonnés : picturaux, littéraires, cinématographiques, télévisuels, publicitaires, etc. qui 
oeuvrent en silence pour, à chaque instant, modeler notre expérience, perceptive ou non. Nous sommes à 
notre insu, une intense forgerie artistique, et nous serions stupéfaits si l’on révélait tout ce qui, en nous, 
provient de l’art. Il en va ainsi de paysage, l’un des lieux privilégié où l’on peut vérifier et mesurer cette 
puissance esthétique. » et note bas de page 16 « Cette idée de nature esthétisée par l’œil de l’artiste n’est 
d’ailleurs pas absolument nouvelle. Haller, Voltaire, Diderot, l’abbé Delille l’avaient suggérée. » A. Roger, 
Cours traité du paysage, op.cit., page 15.  
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des carnets d’année en année. »349Le regard, puis le format du carnet, enferment et délimitent 

un tableau dans l’espace environnant. Parfois, pour renforcer cette délimitation, c’est la 

fenêtre, composition de rectangles et de carrés, qui construit dans les dessins des carnets et 

dans les images des livres cette distance entre le spectateur et l’objet regardé. 

 « Car l’événement décisif, que les historiens ne me semblent pas avoir 

assez souligné, est l’apparition de la fenêtre, cette veduta, intérieure au tableau mais 

qui l’ouvre sur l’extérieur. Cette trouvaille est, tout simplement l’invention du 

paysage occidental. La fenêtre est en effet ce cadre qui, l’isolant, l’enchâssant dans 

le tableau, institue le pays en paysage. »350   

L’importance des jeux de cadres dans l’illustration des livres, déjà mentionnée de la 

première partie, est ici déclinée dans une forme qui éclaire le rapport de distance que 

l’illustrateur établit avec le sujet représenté : abolition du cadre dans une approche 

fusionnelle au paysage avec le carnet ou, au contraire, accentuation du cadre pour une 

picturalisation du paysage (III, 1-2). 

 J’ai déjà eu l’occasion de souligner l’importance du cadre de la fenêtre dans les 

dessins de Georges Lemoine:  

« Un des motifs centraux de l’étude sur l’espace est évidemment la fenêtre 

qui cadre le paysage, représenté de façon récurrente dans les carnets, les images des 

livres et les dessins. Le thème du paysage a pour centre le carnet 15, celui-ci, écrit 

entre 1981 et 1983, est un élément fondamental du travail du regard,  car il 

cristallise les aspirations à organiser l’espace du dehors comme celui du dedans.  Le 

narrateur du journal se regarde regarder, et dessiner, il exprime à l’écrit la sensation 

de dédoublement, l’effet miroir entre le paysage qui évoque l’univers intérieur et le 

dessin qui l’exprime. Ce reflet laisse voir la personnalité créative de l’artiste, ce qu’il 

peut exprimer dans sa recherche, comment il interprète ce déséquilibre entre le 

fractionnement des perceptions et la restitution  d’une harmonie. »351  

De multiples variations autour de la vue par la fenêtre sont l’objet de croquis et de 

commentaires. Dans des pages de journaux de voyages, Lemoine s’attache également aux 

visions du paysage que permettent les fenêtres et la vitesse dans les transports. Les vues 

                                                 
349 C. Plu, mémoire de DEA, op.cit., page 5. 
350  A., Roger, op.cit., page 73. 
351 C. Plu, « Georges Lemoine et le paysage », op.cit., pages 75-76. 



 139

latérales du train ou verticales de l’avion lui permettent d’appréhender le paysage d’une 

façon différente.    

Ainsi, le fait de placer un dessin dans un cadre ou de représenter un paysage à partir 

d’une fenêtre souligne le choix effectué par l’artiste. Cet acte de délimitation symbolique 

« artialise » un morceau de réel. De la même manière, le fait de placer une idée, une 

question, une liste ou un croquis sur la page du journal lui confère un statut signifiant 

puissant, le poétise, tout en le fixant dans le temps. 

Le promeneur fusionne avec le paysage sur le plan émotif, mais marque une 

distance nécessaire à la perception d’un tout, organisé autour d’un point de fuite qui 

semble être « ce petit arbre sur l’horizon » :  

« La juste mesure du ciel Juste couleur Juste plénitude des feuillages, des 

prés, des champs. 

Petit arbre sur horizon 

Points multiples de l’équilibre du grand tout. Les éléments dispersés 

convergent par d’invisibles lignes vers le promeneur ; 

Là-bas l’horizon. Ailleurs la forêt. Un trou clair sur fond de bois noir, un 

pommier, l’herbe couchée, le monticule de terre d’une taupe, le blé dans sa robe 

des moissons, le chemin, les clôtures : tout est là, sous la coupole, tout est peut-être 

embrassé et reconnu, tout répond peut-être enfin à cette vieille attente, à ce vieux 

rêve de paix, d’équilibre…352 

Le promeneur est au centre du paysage. Il recherche dans ce qui l’entoure des 

éléments en harmonie avec ses états d’âme, ne sachant pas si le paysage les influence ou si 

c’est l’inverse : « Il pleut. Il tombe une pluie fine dont la pente légèrement oblique et 

régulière voile le paysage. (…) Jour ciel sans espoir »353 et quelques semaines plus tard : 

« Retour à ce paysage superbe et nu dont la vision me hantait ces temps derniers. J’y suis 

revenu plus tranquille. Les dessins se font. » 354 

De 1978 à 1991, l’horizon  envahit les textes et les dessins de façon systématique et 

les sensations de dénuement psychologique sont ainsi recherchées – retrouvées - dans les 

paysages : « Terres hersées, mouillées, Traverse noire. Horizontalité. Horizon souverain. 

                                                 
352 Carnet n°19,  page 170. 
353 Carnet 15, 30 décembre 1981. 
354 Carnet 15, 6 février 1982, 17h30. 
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Noircissement des bois. Dessin. Dessin-pluie. Main qui se souvient d’itinéraires retrouvés. 

Choses qui meurent dans l’ordre horizontal des champs et des bois. Le livre sera achevé. »355  

La contemplation de l’immensité semble tout à la fois  générer l’angoisse et 

apporter un répit : « (…) Le bleu du ciel semble être un rideau sans pli où vient buter 

l’horizon. Paysage sans espoir.» 356 

Michel Collot s’est attaché à définir une « structure d’horizon » qui permet de 

comprendre l’omniprésence du thème de l’horizon dans la pensée moderne et plus 

particulièrement chez les poètes contemporains. Ce schème, décliné- à l’infini - par 

Georges Lemoine, semble porter non seulement une part de la modernité de son style par la 

recherche d’une problématique de l’espace-temps, mais il traduit également une 

fascination ambiguë de l’artiste pour la sensation d’univers qui émerge du paysage à partir 

de cette ligne visible et inaccessible : « (…) le poète éprouve à la fois l’impression exaltante 

que l’immensité de l’existence lui est enfin rendue, et celle, déprimante de ne pouvoir s’égaler à 

cette démesure. Il passa ainsi de l’extase à l’angoisse, qui sont les deux réponses possible à 

l’abîme ;(…)» 357 

Dans Le corps de l’œuvre,358 le psychanalyste Didier Anzieu, avance des 

hypothèses pour comprendre le déséquilibre de l’artiste au moment de l’entrée en création 

qui l’entraîne à fusionner avec le paysage et à rechercher des lieux qui l’exaltent. Les 

caractéristiques de cet état initial du processus créatif sont, entre autres « une modification 

de la naturelle altérité du monde extérieur » et une « altération du Moi » qui transforment les 

rapports de l’artiste au monde. « Si cet état est vécu dans l’angoisse, c’est la 

dépersonnalisation ; s’il est vécu sur le mode exaltant de la « dilatation toute puissante » il 

correspond à l’inspiration artistique, à l’extase mystique (…).. ».359C’est bien cette dernière 

situation émotionnelle qui est recherchée et retrouvée dans le dessin de paysage par 

Lemoine. 

                                                 
355 Carnet 15, 11 octobre 1982. 
356 Carnet 15, 29 décembre1981.  
357 M. Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Presses Universitaires de France, 
« Ecriture », 1989, page 26. 
358 D. Anzieu cite Michel de M’Uzan, psychanalyste qui a eu l’expérience de l’écriture, Le corps de l’œuvre, 
op.cit., page 101. 
359 Ibidem, page 101. 
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La sensibilité du dessinateur attiré et piégé par l’angoissante infinitude de l’horizon 

trouve dans l’écriture des carnets et dans la répétition de dessins, le moyen de circonscrire 

l’horreur du sublime.360  

 « Il y avait là sous l’horizon celui qui tant et tant s’était affiné le regard au 

fil tendu de ce rêve, juste en dessous, juste en dessous de cet endroit ou se 

plissaient les nuages, d’où montaient les fumées, d’où s’élevaient les âmes. Sous ce 

poids plus de poids, plus de poids de fatigue à la hauteur des reins, plus d’épaules 

basses sous ce poids, en cette horizontalité. » 361   

La lutte contre l’angoisse passe par une quête d’horizontalité et une volonté de 

maîtrise du lointain. En fait, dessiner est également une façon de s’approprier le paysage. 

Alain Roger compare au dessin l’action d’enclore un jardin:  

« La nature, dans son ensemble, est encore le domaine du désordre, du vide 

et de la peur ; la contempler conduit à mille pensées dangereuses. Mais dans cet 

espace sauvage, on peur enclore un jardin (man may enclose a garden). » Il s’agit, 

comme dans l’activité artistique, de délimiter un espace sacré, une sorte de 

templum, à l’intérieur duquel se trouve concentré et exalté tout ce qui, hors de 

l’enceinte, diffuse et se dilue, livré à l’entropie naturelle. Le jardin à l’instar du 

tableau se veut monade, partie totale, îlot de quintessence et de délectation, paradis 

paradigme. » 362 

Le dessin peut être comparé à un autre sujet exploré par Georges Lemoine avec la 

culture de bonzaïs363 et l’élaboration de petits espaces de jardins « japonisants » à côté de 

son atelier. Il s’agit en effet, dans une miniaturisation et une composition des espaces, 

d’une tentative pour maîtriser le paysage in situ, cohérente avec la dynamique générale de 

son rapport aux paysages dans les dessins qui s’élaborent in visu.  

 « Mais c’est sans doute dans le jardin japonais que s’illustre le mieux la 

fonction monadique de l’art, qui consiste à concentrer un maximum dans le 

                                                 
360« Le sublime, c’est l’effroi, voire l’horreur, suscités par l’irruption brutale d’un grand événement 
cosmique qui produit une vibration de l’être confronté à la force incommensurable de la nature, laquelle lui 
fait éprouver sa petitesse.(…) la contemplation de l’immensité crée un choc, une intrusion de la nature qui 
submerge l’âme sensible ».A . Corbin, L’homme dans le paysage, op.cit., page 87. 
361 Carnet 15, 24 octobre 1982 à Chalons sur Saône  
362 C. Kenneth, L’Art du paysage, Paris, Gérard Montfort, 1994, page 9, cité A. Roger, op.cit., page  32. 
363 Georges Lemoine cultive des bonzaïs et a dessiné dès les années soixante-dix des fiches documentaires 
sur ces arbres pour des magazines. 
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minimum. Ce désir si souvent exprimé par les artistes – « le torrent du monde dans 

un pouce de matière » (Cézanne), « all world in a nutshell » (Joyce) – n’est jamais 

mieux réalisé que dans des jardins miniatures, où l’artialisation in situ à force de 

réduction, finit par s’abstraire de sa propre matière, pour se transformer en 

tableau. »364 

Dans les recherches de cadrages, l’illustrateur réduit l’espace, choisit dans le 

paysage, en composant un équilibre qui rompt l’horizon.  L’influence de l’art japonais et 

plus particulièrement le zen365 (qui a son origine dans le chan chinois) est remarquable 

dans l’oeuvre de G. Lemoine. Les différentes formes de cet esprit zen se cristallisent dans 

la fusion de l’artiste avec le monde qui l’environne, l’attachement aux lieux et à l’universel 

caché dans chaque chose. La composition picturale et le jardin, comme réalisation d’un 

microcosme, contiennent les principes essentiels de l’univers.  

Lemoine cite dans les carnets des passages de Lao-Tseu sur le vide et la matière, 

sur la perception de la réalité. La philosophie de Lao-Tseu apporte à G. Lemoine des 

principes pour créer des liens entre l’extérieur et son monde intérieur. Le perpétuel travail 

sur soi et la quête d’une lecture symbolique du monde aboutissent à une conception de l’art 

pictural comme une voie de perfectionnement personnel. Traditionnellement, dans 

l’univers taoïste, le terme voie peut  désigner à la fois la recherche de la vérité, la méthode 

pour accéder à la sagesse et la connaissance de la réalité.366 

Sur le plan esthétique, la calligraphie et certains mouvements picturaux qui suivent 

cette influence comme « supports-surfaces » intéressent l’illustrateur qui les mentionnent 

dans les carnets : les peintres Degottex367 et Zao-Wou-Ki,368 dont les œuvres sont très 

                                                 
364 A. Roger, op.cit. , page 37. 
365 « Réalisation du vide intérieur, prélude à l’illumination (dans le zen, par exemple), ou concentration de 
l’esprit pour obtenir la suppression de la souffrance. C’est, au fond, d’un exorcisme de la mort par une 
perpétuelle mimique ou gestuelle de la mort qu’il s’agit. » (Définition du zen japonais, ou chan chinois. 
« chan », Encyclopedia Universalis) 
366 « Le mot chinois tao  est généralement traduit par «voie», l’intuition que désigne un tel terme ne se réduit 
nullement au seul taoïsme. «Voie» exprime le sentiment qui vient habiter un être humain lorsqu’il se 
découvre comme étant «en recherche», sans pouvoir en aucune façon donner un contenu, un but ou une 
forme, à cette recherche. Voie exprime une attitude d’attention à ce qui advient et d’écoute intérieure, 
attitude qui naît en l’être humain lorsqu’il se réalise comme étant essentiellement «chercheur». (Symbolique 
de la Voie, définition -  Encyclopedia Universalis, 1997) 
367 J. Degottex, (1918-1988), il obtient le prix Kandinsky en 1951 et participe à la création du Salon 
d’octobre qui défend l’abstraction lyrique, et il appartient au groupe « supports-surfaces » « La vision 
s’efface au profit de l’impulsion gestuelle » dit R. Beslon. Degottex révèle une disposition proche des 
peintres japonais du sumi-e. La rencontre avec l’attitude  philosophique zen est capitale pour l’artiste qui 
cherche à transcender le signe à partir de l’écriture. J. Degottex a illustré des livres d’un certain nombres de 
poètes (E. Jabès, M. Benhamou, etc.). (D’après l’article du Thésaurus Encyclopedia Universalis, 1997)  
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différentes, quoique abstraites toutes deux, sont construites autour d’un équilibre de 

l’espace à partir des rapports entre le vide et le plein. « L’art du trait a été favorisé en Chine 

par l’existence de la calligraphie et par le fait qu’en peinture, l’exécution est instantanée et 

rythmique. »369 remarque François Cheng qui cite Ch’eng Ya-Tien « Le vide a double effet : 

grâce à lui, la force du trait pénètre le papier jusqu’à la traverser ; grâce à lui aussi, tout s’anime 

à la surface du papier ; étant mû par le Souffle. »370 Cet arrière plan pictural et  philosophique 

explique l’approche, répétitive et quasi-mystique de certains paysages par Lemoine, dont 

« le paysage à la traverse » (III, 3- 6). 

Plusieurs carnets construisent et poursuivent jusqu’à aujourd’hui un processus de 

dessin et d’écriture enclenché par un paysage particulier rencontré en 1981 :  

« Par commodité, je nomme cet endroit : « Paysage à la traverse brûlée », 

même si cette légende n’est pas tout à fait exacte ; le point d’où j’observe le paysage 

n’étant en effet pas le paysage proprement dit mais l’emplacement sur lequel je me 

tiens assis, carnet posé sur les genoux. 

Je n’écris pas tout de suite, d’abord je dessine. Le temps paraît ici s’arrêter ; 

peut-être à cause de l’hiver et de ces silences, ses colorations subtiles et douces ; à 

cause d’un ralentissement visible du mouvement des choses de la nature, de ce 

mouvement qui semble tirer toutes ses composantes vers le bas, la terre, l’incolore, 

le transparent puis le blanc…la neige. Sorte de trêve offerte ! 

(…) Puis sonne l’heure des labours qui prennent soudain possession des 

étendues… tournent une page. 

(…) Le lieu précis de mes observations se situe à quelques dizaines de 

centimètres – peut-être un mètre cinquante – d’un rude pieu de bois barrant de sa 

verticalité noire le paysage que je regarde. Il s’agit d’une ancienne traverse de voie 

ferrée superficiellement brûlée. »371 

                                                                                                                                                    
368 Zao-Wou-Ki, né à Pékin en 1921, s’installe à Paris en 1948 où il apporte la tradition renouvelée d’un art 
millénaire, infuencé par Cézanne, Klee et Picasso. Il illustre les œuvres de R. Char, A. Malraux, H. Michaux 
et fait évoluer son œuvre vers une abstraction dans laquelle le signe s’efface devant de grandes plages vides, 
des masses colorées présentant une vision microcosmique. (D’après l’article du Thésaurus Encyclopedia 
Universalis, 1997) 
369 F. Cheng, Vide et Plein -  le langage pictural chinois,, Paris, Le Seuil points 1991, page 76. 
370 Ch’eng Yao-tien, Mei shu ts’ung-shu anthologie de Teng Shih, cité par F. Cheng, ibidem, page 80. 
371 Carnet n° 15. 
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Ce qui est remarquable, c’est que la position du spectateur est associée à l’image. 

Le premier plan que concrétise la traverse plantée au sol forme un point de référence dans 

le dessin. Cet effet rappelle les compositions d’estampes japonaises dans lesquelles un 

premier plan est souvent représenté pour structurer l’espace de l’image en plans et pour 

placer  l’image dans une distance entre le spectateur et le paysage représenté. Kasumi 

Okura a remarqué que « Georges Lemoine maîtrise les techniques de l’art japonais et 

notamment de l’Ukyio-é », qui a développé « l’utilisation du regard détourné, (…) tel que 

l’obstacle, les plans aplatis, ou d’un espace où le sujet est absent (…) »372 Il semble donc dans 

ce « paysage à la traverse », que la place de cet obstacle devant l’horizon ne soit pas 

uniquement un effet cherché par l’artiste dans ses illustrations, mais bien un motif intégré à 

sa « bibliothèque » de paysages personnels, apprécié peut-être par affinité avec l’esthétique 

asiatique et plus particulièrement japonaise 

L’espace choisi s’organise autour de cet élément vertical qui structure les plans et 

divise le « tableau » en deux pans. Le texte descriptif de Lemoine marque comme les 

lignes tracées sur la page les zones qui composent ce paysage choisi : « Devant moi, à 

l’arrière plan…(…)A gauche…(…)A droite…(…) »373 et dans la mémoire, c’est cette 

construction en deux pans qui justifie la beauté du lieu choisi :  « le souvenirs des ailes 

horizontales à gauche et à droite de la traverse me revient en mémoire et naît sur un papier 

tendu imaginaire, un beau dessin à la mine de plomb. »374 

Ce qui semble faire de ce paysage à la traverse un lieu d’interrogation et de 

satisfaction pour Lemoine, c’est à la fois l’émotion esthétique qui peut être due à 

l’évocation d’images déjà appréciées et l’impression de paix apportée par l’harmonie 

symétrique du lieu. 

Dans quelques poèmes courts écrits et réécrits dans les carnets, évocation d’haïkaï, 

cette symétrie, toujours dans un paysage à deux pans, est structurée par un chemin, un 

arbre, une clôture, à partir desquels la vision s’équilibre, ici par exemple, en deux 

impressions colorées de couleurs complémentaires :  

Les blés sont magnifiques  

Jaune  et pâles dans la lumière 

                                                 
372 K. Okura, « L’influence japonaise sur l’album illustré français », mémoire de DEA sous la direction de 
Jean Perrot, université Paris XIII, 1998, page 73. 
373 Carnet n°15, 24 décembre 1981. 
374 Carnet n°15, 10 mars 1982. 
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Du matin d’un côté du chemin  

Presque bleus de l’autre côté 375 

De façon générale, un même souci d’esthétisation du paysage et de recherche de 

paix est porté par la symétrie dans l’écrit et dans les dessins. 

L’axe vertical dessiné sur fond d’horizon est un paradigme récurrent des croquis 

des carnets et des illustrations. Pendant des années, Georges Lemoine a esquissé des 

arbres, isolés dans un espace ouvert, des chemins qui séparent de larges surfaces de 

champs, des barrières qui scandent l’espace … Ces bribes de paysages sont choisies pour 

l’émotion qu’elles dégagent, pour le sentiment qu’elles provoquent. Émotion esthétique, 

dissymétrie rassurante, scansion de l’espace, impression fugitive du temps arrêté. 

« L’importance prise par l’horizon est due au fait qu’il limite le champ visuel 

dans un espace à trois dimensions, et qu’il délimite le haut et le bas sur un plan 

euclidien (comme la page). L’horizontale divise, la verticale unit le haut et le bas. 

Quelques signes appartiennent à ce même souci symbolique : le motif de l’arbre,  

l’oiseau en vol, la feuille ou le nuage porté par le vent, dénotent une conjonction 

terre-ciel, un désir d’élévation que confirme l’étude d’Hubert Damish dans La 

théorie du nuage. » 376 

Le « paysage à la poutre » réapparaît dans de multiples ouvrages et nous 

reviendrons dans notre quatrième partie sur les aspects sémantiques que lui confère 

l’illustrateur quand l’utilisation de ce motif se fait au service des textes illustrés. 

«  Les clôtures m’intéressent toujours tout autant et je m’arrange 

quelquefois pour les replacer en tant qu’élément structurant du paysage – bien sûr 

par de façon systématique, mais quand c’est possible. (…) C’est vrai que je pense 

que la réapparition de ces éléments le point de départ en est bien le dessin dans le 

paysage à un moment où le souci de fabriquer des images n’existe pas pour moi. Je 

suis dépendant, admiratif, quelquefois émerveillé, impuissant mais en état de grâce 

même devant cette poutre qui est bien plus que ça – c’est un élément très fort. »377    

 D’autres albums proposent des images également structurées par rapport à un axe 

vertical - arbre, poteau, clôture ou autres. Ce paradigme des images de l’illustrateur trouve 
                                                 
375 Carnet n° 19, juin 1990. 
376C. Plu « Georges Lemoine et le paysage », Histoire, mémoire et paysage, op.cit., page78. 
377 « Les métamorphoses du paysage chez Georges Lemoine », op.cit., page 62. 
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donc sa source dans une émotion esthétique de promeneur (III, 4). Le motif de l’arbre au 

tronc droit, comme une flèche, fait la jonction terre/ciel et, en figurant la rupture de 

l’horizontalité infinie, provoque l’émotion esthétique de Lemoine et du spectateur. 378 

Un autre motif se combine extrêmement souvent avec le premier, c’est celui de 

l’oiseau solitaire perché sur cet axe vertical. Le renforcement du mystère est porté par le 

fait que l’oiseau a lui aussi choisi cet élément unique dans le paysage pour s’y poser. 

Double de l’illustrateur, il semble indiquer l’importance du lieu choisi. Comme dans toutes 

les images de Lemoine, l’oiseau et son chant sont indéniablement liés à une conception du 

paysage et d’une certaine transcendance de la nature. Un grand nombre de mentions 

(écrites et dessinées) aux oiseaux solitaires rencontrés sur les chemins parcourent les pages 

des journaux et, là encore, l’analyse de ce motif dans la quatrième partie permettra de 

comprendre le transfert du motif des carnets vers les livres illustrés. De même que la vision 

d’Une pie solitaire mérite d’être notée dans un carnet, de même les oiseaux dans les 

images semblent induire une perception particulière de l’espace.  

le cri de la corneille engendre 

quand je l’entend, instantanément 

le paysage379 

B) Une captation des sons  

Le paysage n’est pas construit uniquement sur les perceptions visuelles même si 

celles-ci dominent dans les croquis et les textes des carnets. Le paysage visuel n’existe en 

fait ici que par l’existence d’un paysage sonore380 :  les paysages élus le sont très souvent 

par la qualité de leur silence, dans lequel sont isolés quelques éléments comme le 

bruissement d’insectes ou le chant d’oiseaux que le promeneur reconnaît et tente d’imiter 

phonétiquement dans les pages des carnets. Les oiseaux sont nommés, dessinés et écoutés. 

« 21 août 

Pies et corbeaux ou corneilles 

                                                 
378 Ce signe  iconique éclairera également le rapport de l’illustrateur à la religion dans la quatrième partie. 
379 Carnet n°19, page 457.  
380 « Le canadien Robert Murray-Schaffer a lancé, au cours des années 1970, la notion de paysage sonore 
(Soundscape). Celui-ci est différent du paysage visuel, et cela pour  quatre raisons : le paysage sonore 
concerne, tout à la fois, l’espace et le temps. Aucune configuration sonore n’est durable ; (…) Le paysage 
sonore qui est multidirectionnel est fait d’un ensemble d’isolats. Il est donc soumis à la discontinuité ; sans 
oublier la disjonction entre l’entendu et l’identifié : lorsque vous regardez, vous savez presque à coup sûr ce 
que vous avez sous les yeux ». A.Corbin, L’homme dans le paysage, op.cit., page 29. 
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chantent leurs chants 

d’automne 

Un avion ronronne très haut 

dans le bleu du ciel 

aux reflets argentés – dorés (...) 

Au loin, cette nuit, il m’a  

semblé entendre des pleurs  

d’enfant. J’ai écouté... 

Ces éléments qui trouent le silence, structurent l’espace de la même façon que l’axe 

vertical construit le paysage, ils semblent remplir la même fonction de ponctuation et de 

mise en relation. « Le 4 juillet 1999 : La pluie a cessé. Humidité. Chant des petites grenouilles 

aux pieds des murs. »381  

Dans quelques carnets, Lemoine tente de fixer la trace visuelle de ces paysages 

sonores (IV, 1-2). Il existe des tentatives d’utilisation des couleurs pour symboliser les 

sons qui se répartissent dans l’espace du paysage. Ces codifications personnelles, 

rapidement abandonnées, sont proches des évocations musico-visuelles de Olivier 

Messiaen382 que Lemoine a beaucoup écouté : « Au milieu des arbres, Progression- Ecriture. 

Ecoute du chant infatigable de l’alouette. Valeur constante, expression de la durée, dans cette 

sorte d’îlot que constitue son chant.  Ou le phénomène de son chant, identique et pur, au 

dessus de ce qui sombre. »383 

Plus d’une fois, dans les commentaires sur la peinture, Lemoine aspire à voir un 

« chant » jaillir des oeuvres picturales : « Il y a chez Balthus un réel savoir, une réelle maîtrise 

du geste et des intentions picturales, le « résultat» final  (…) semble bénéficier de cette 

maîtrise, le véritable chant qui s’élève alors peut s’amplifier, durer… (…) Chez S. la virtuosité 

pourrait empêcher un certain chant de s’élever. »384 On comprend ici la conception globale de 

la mise en espace de l’illustrateur pour lequel l’émotion qui fonde la « beauté » d’une 

                                                 
381 Carnet n°154, page 105. 
382 « La musique est un perpétuel dialogue entre l’espace et le temps, entre le son et la couleur, dialogue qui 
aboutit à une unification : le Temps est un espace, le son est une Couleur, l’Espace est un complexe de sons 
superposés, les complexes de sons existent simultanément comme complexes de couleurs. » Ainsi l’Espace-
Temps est-il défini par Olivier Messiaen, dans l’introduction au grand cycle de concerts qui célébrait en 
1978, son soixante-dixième anniversaire. »  B. Massin, Olivier Messiaen - une poétique du merveilleux, 
éditions Alinéa, Aix en Provence, 1989, page 112. 
383 Carnet n°66, 17 août 90. 
384 Carnet n°154, page 6. 
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image prend la forme d’un chant - voix lyrique ou cri d’oiseau - qui porte en lui la 

symbolique d’une élévation esthétique au même titre que la voix poétique.  

Il semble logique que le travail d’écoute de G. Lemoine ne le limite pas à l’univers 

naturel car, s’il s’intéresse aux chants d’oiseaux et parfois s’oublie dans une écoute de tous 

les sons qui l’entoure, sa culture musicale est également celle d’un amateur averti. En effet, 

la musique fait partie intégrante du quotidien de Lemoine, de ses recherches personnelles. 

Elle apparaît sur un plan anecdotique dans des croquis de musiciens accompagnés des 

tickets qui témoignent de concerts auxquels G. Lemoine a assisté, et comme un leitmotiv 

du quotidien : les carnets sont envahis d’une profusion de listes de références musicales, 

trace des multiples écoutes dont Lemoine aime à comparer les différentes interprétations. 

Ces références balaient toutes les périodes en se cantonnant hors de la musique populaire, 

si ce n’est quelques chansons de Paul Mac Cartney et de Charles Trenet. L’ensemble de la 

discothèque de Lemoine se compose d’oeuvres baroques et classiques, dont de nombreuses 

œuvres vocales (messes de Bach, de Beethoven, oratorio de Haendel, opéras de 

Monteverdi et Mozart, lieds de Schubert), mais également d’une grande part de musique 

du vingtième siècle : Stravinsky, Debussy, Ravel, mais aussi Iannis Xenakis, Pierre 

Boulez, Gyorgy Ligeti et Morton Feldman qu’il considère comme le plus proche de sa 

recherche.  

« Pour en revenir aux œuvres de Morton Feldman, aux univers sonores 

dans lesquels ses œuvres se développent, ou évoluent - aux univers sonores qu’elles 

créent… (…)L’écoute attentive de ces œuvres agit sur moi et mon travail du dessin 

de manière également particulière… ; et positive ; … je voudrais dire 

« orientatrice »…très fortement. Mais je sais combien, depuis déjà très longtemps, 

les créations musicales contemporaines infléchissent ce travail, mon exploration, 

mes rapports au monde visible…par le dessin. 

Rien de surprenant que Morton Feldman ait croisé le ou les chemins 

empruntés par Jackson Pollock, et qu’il ait composé des œuvres qui lui sont 

dédiées… un compositeur peut subir l’influence d’un peintre… »385 

Il faut ainsi prendre en compte l’aspect fondamental de la musique pour 

l’imaginaire de l’illustrateur comme c’est le cas pour de nombreux artistes. Il est essentiel 

                                                 
385 Carnet n°154, 24 juillet 1999. 
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de la considérer comme un véritable moteur de la création chez Georges Lemoine. Dans la 

peinture du vingtième siècle, de nombreuses correspondances ont été relevées entre 

peintres et musiciens. Certaines rencontres théoriques et créatives ont mis en relation les 

deux imaginaires, et parfois les problématiques de l’espace et du temps dans une tentative 

de maîtrise par la musique, la peinture ou par l’écriture. Georges Lemoine aspire à illustrer 

des livres à partir d’œuvres musicales. Il est apparu très tôt dans les carnets qu’il souhaitait 

illustrer L’histoire du Soldat de Stravinsky et, projet qui n’a pas pu prendre forme, il 

admire également le livre musical, « La boîte à joujoux » de Claude Debussy illustré par 

André Hellé (Durand, 1913). Une illustration exposée à la Foire internationale du livre de 

Bologne, pour une exposition sur l’univers personnel des illustrateurs, lui donne l’occasion 

de mettre en évidence ce désir d’illustration d’œuvre musicales : son dessin compose un 

ensemble à la plume sur les œuvres de Stravinsky.386 Néanmoins plusieurs illustrations 

préparatoires destinées à des couvertures de disques apparaissent dans les carnets mais il 

ne s’agit là que de création d’images uniques qui semblent engager l’artiste dans de 

simples travaux de commandes. Seul l’album Mozart que Georges Lemoine avait 

initialement écrit et illustré en totalité et dont la préparation occupe de nombreuses pages 

de carnets personnels, a permis de réaliser ce désir d’union de l’illustration et de la 

musique387. Les planches illustrées retraçant la vie mais présentant également les œuvres 

du compositeur, donnent l’occasion à l’illustrateur de mettre en image dans des jeux de 

symétries et des variations sa compréhension du génie musical et de partager avec les 

lecteurs la symbolique de l’œuvre mozartienne. Cette passion de la musique n’a pas pu 

prendre forme dans les projets de livres à la mesure de la place qu’elle tient dans la vie 

artistique de l’illustrateur. En effet chaque planche d’illustration est accompagnée de 

mentions d’écoutes musicales, associées aux informations techniques de la réalisation. 

Cependant, partitions musicales et références musicologiques interviennent de plus en plus 

fréquemment dans les livres en filigrane des illustrations ou comme motifs intertextuels.  

D’autres contemporains, proches de l’illustrateur, partagent avec lui ce goût des 

relations entre musique et image. Massin établit des relations entre la mise en page et l’art 

de la fugue de Bach. Claude Roy, féru de peinture, se passionne également pour les 

                                                 
386 Exposition « Le jardin secret » commandée par la Foire de Bologne en 1993. 
387 En définitive, l’éditeur genevois de « La joie de Lire » a préféré faire réécrire le texte de Lemoine par un 
auteur différent. 
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musiciens qui ont élaboré ce qu’il appelle des « pièges à temps »388. Il écrit dans son 

autobiographie. « Je m’aperçus enfin que ce n’était pas dans ce qu’elle évoquait que la musique 

était un art du temps, mais dans la substance même : la pure musique, la musique pure du 

temps. » 389  

Les choix de Lemoine, au delà d’une approche émotive ou esthétique apportée par 

la virtuosité des voix ou des instrumentistes, témoignent d’une quête de la maîtrise du 

temps dans l’équilibre des compositions et dans les effets de dilatation du temps que 

produit l’écoute des oeuvres.390A propos des œuvres de Morton Feldman, il écrit :  

« Le piano, les résonances donnent naissance à des configurations 

graphiques, ces configurations relèvent de l’éphémère, elles se développent, se 

déplient dans mon espace mental…  puis meurent, ou ne demeurent dans la 

mémoire que sous la forme d’un souvenir, moins que cela sans doute, un 

regret. »391  

Ces moments d’écoute musicale occasionnent des méditations et en cela 

participent à l’inspiration artistique de l’illustrateur.  

« L’écoute, simplement et peut-être parce qu’elle s’inscrit dans une durée 

limitée, quelles que soient les fulgurances liées aux œuvres écoutées –perçues, 

provoque chez l’auditeur un certain sentiment nostalgique. (…) ce qui pourrait 

s’apparenter à la vision brève d’une étoile filante…stupéfaction puis regret à l’idée 

de ce qui vient de se produire, n’a pu être retenu – regret déjà, en simultanéité de 

                                                 
388 « Le renversement Roma amor pratiqué par les poètes dans le renversement du palindrome. Pour en 
donner l’équivalent en musique, il a fallu la conquête de la notation, de l’écriture totale de sons. Cela  a 
permis tout d’un coup aux musiciens de tendre ces « pièges à temps. Nous les voyons apparaître au XV è 
siècle dans la musique d’occident. Le piège à temps le plus simple étant la récurrence où le musicien reprend 
le thème initial de son œuvre en commençant par la dernière note et en terminant la première sur le modèle 
do mi sol ré fa si qui devient si fa ré sol mi do. Il y a aussi une autre formule plus complexe, celle du 
renversement, où il ne s’agit plus de l’interversion, du renversement d’une ligne mélodique mais du 
renversement complet des rapports de son dans un intervalle, dans un accord. Le motif là est renversé par la 
transformation de tous les intervalles ascendants en intervalles descendants, et réciproquement, et vice 
versa. »  C. Roy, Le travail du poète, Vénissieux, éditions paroles d’Aube, 1994. 
389 C. Roy, « Musique et temps, Genève 23 décembre 1978 », Permis de séjour 1977-1982, Paris, Gallimard, 
1983. 
390 Il est intéressant de remarquer que de nombreuses œuvres musicales sont communes aux carnets de 
Lemoine et aux écrits de Roy,  qui se réfère à la sonate pour piano op. 111 de Beethoven « où on a la 
sensation du temps suspendu, du temps un moment vécu et arrêté », un des « pièges à temps » plus sublime 
étant  je crois l’Orféo de Monteverdi ». Il cite aussi, le célèbre « Prélude et fugue en sol majeur »  du 
Clavecin  bien tempéré de Bach et les Variations pour piano opus 27 de Webern  dont il définit la symétrie 
en miroir, horizontale et verticale : « La magie de Webern s’est d’abolir le sentiment de temps. » C. Roy, Le 
travail du poète, op.cit. 
391 Carnet n°154, 1999, pages 107-109. 
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vision. Est-ce cela le temps ? Un point dans l’espace, une stupéfaction, un 

éblouissement, l’immédiate nostalgie d’une apparition… » 392  

Le temps et l’espace semblent compris dans une même fugitive perception, que 

Lemoine associe souvent à la plainte ou à l’élégie que fait naître la fuite du temps. Dans 

ses tentatives de captation, l’illustrateur met en correspondance le dessin et l’écoute et 

cherche des solutions graphiques pour témoigner de ces perceptions. « L’espace à deux 

dimensions pourrait-il rendre compte de cela, ce phénomène : un domaine graphique 

uniquement lié à la perception musicale… »393 

La page blanche du carnet est la surface sur laquelle s’inscrivent et se superposent 

les sons : elle peut logiquement être assimilée au silence par l’illustrateur.394 Ce lieu de 

tous les possibles, valorisé dans toutes ses créations, exprime donc idéalement 

l’atmosphère que Georges Lemoine privilégie tant dans ses moments de recueillement que 

dans ses compositions imagées. On comprend alors d’autant mieux son aspiration aux 

espaces ouverts, voire désertiques et sa propension à ouvrir l’infini par l’utilisation de la 

symbolique de l’horizon. 

Pour l’illustrateur, certains paysages réunissent sur le plan visuel et sonore les 

aspects qui appellent la contemplation et stimulent sa créativité. Ces tableaux provoquent 

des émotions esthétiques sans cesse renouvelées car toutes les variations de la nature 

auxquelles Georges Lemoine est attentif se rapportent à sa quête d’une harmonie entre le 

temps et l’espace. Dans cette métamorphose de la nature guettée à chaque instant, la 

constante semble être la composition dans son équilibre dissymétrique, construit à partir 

d’un axe vertical mais Lemoine note les variantes dues aux variations des saisons ou des 

heures de la journée : la lumière, les couleurs, le mouvement et les sons. « Pour ces temps 

de silence à venir, il faudra aussi le silence du ciel. Il faudra espérer des lumières pâles. Il 

faudra tout un temps de nuages gris au dessus des horizons tranquilles. »395  

                                                 
392 Ibidem. 
393 Ibidem. 
394 Alain Corbin affirme à propos de l’histoire du paysage sonore ; « Celui qui se retirait dans le silence 
exprimait ainsi sa supériorité. Il n’est pas d’étude du paysage sonore sans réflexion sur le silence, puisque 
celui ci constitue une toile de fond qui conditionne la possibilité de l’appréciation. » dans L’homme dans le 
paysage, op.cit.,page 44. 
395 Carnet n°15, 15 octobre 1982. 
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En période de crise et de dépression, ce qu’il apprécie le plus, c’est le ciel blanc 

voilé, une lumière blanche associée à des couleurs pâlies et bien sûr l’immobilité combinée 

au silence : le paysage d’hiver où la terre est gelée en étant une des formes idéales.  

C) Un paysage épuré vers l’abstraction 

L’harmonie d’un paysage est en général provoquée par la combinaison d’un 

nombre réduit d’éléments choisis et résumés par Lemoine en trois termes « nudité, silence, 

précision » 

« La beauté du paysage ce matin… ! 

Sa nudité appelait, demandait 

Un signe – de la main – de la main  

tenant une plume – une unique 

plume qui aurait eu le pouvoir 

de transcrire les couleurs et le dessin 

Nudité, silence, précision, et milles milliards de petits messages 

Venus de temps très anciens 

Avant nos naissances. »396 

Cette composition épurée, reprise à l’infini dans les illustrations, est une suspension 

du temps, rêvée puis guettée par Lemoine dans les paysages qu’il traverse. 

L’évolution de cette recherche de l’émotion a détourné Lemoine de certains 

éléments dans les paysages pour se focaliser sur des zones plus petites où la matière se 

condense et où l’effet est produit par une densité perceptive dans un petit espace. Il notait  

en 1991: « Je ne puis m’empêcher de regarder l’art abstrait ou non figuratif comme une des 

dernières et des plus excessives manifestations de cet humanisme ou prétendu humanisme 

démesuré…(…)Là aussi pour ce qui est de l’abstrait la nature fait mieux que nous n’y 

parviendrons jamais. »397 Il va dès lors traquer dans les paysages qui l’entourent la 

restitution de la densité et de la vibration de la matière, les micro-espaces entre les choses : 

une forme figurative proche de l’abstraction. Cette approche de la fragmentation est déjà 

présente dans certaines illustrations des années quatre-vingt qui semblent influencées par le 

cubisme : le style anguleux des drapés et des corps d’animaux dans les livres illustrés au 

                                                 
396 Carnet n°19, page 129.  
397 Carnet n°19, page 175.  
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Centurion rappellent certaines toiles de Picasso. Cette approche fragmentée de la 

représentation se condense dans les dessins personnels sur des zones plus fines. 

Aujourd’hui Georges Lemoine réduit ses croquis et ses observations à des espaces 

restreints comme ce réseau de branchages repéré dans un paysage retrouvé du carnet n °15 

et commenté :   

« La trame serrée des rameaux semble se situer, dans ses apparences 

trompeuses, bien au delà de toute représentation possible. Ensemble cependant, 

l’œil et la main oeuvrent à la mise en place d’un futur dessin. L’idée vient à mon 

esprit que le sujet de ce dessin pourrait être sans souci de figuration fidèle, la 

traduction de ce fin réseau. Uniquement cela. Le dessin serait cet enchevêtrement, 

cette écriture végétale tendue, cette page neutre, cette dentelle de fines 

branches… »398 

Ce à quoi Lemoine s’attache depuis quelques années, c’est à la secrète substance 

recélée dans les éléments observés. Après avoir exploré l’intensité des espaces à l’échelle 

du paysage, il établit des relations entre la matière et ses perceptions en tentant de 

représenter les espaces infimes, chargés d’émotion et de mémoire. En cela, il trouve dans 

les peintures de François Rouan399 une autre forme de satisfaction esthétique que celle que 

lui apportent les paysages ouverts d’Hercule Seghers. Dans une forme comme dans l’autre, 

l’équilibre entre matière et vide est repéré, expérimenté, représenté ; le propos est l’espace 

comme substance qui sépare et lie. Georges Lemoine est un artiste de l’air et de l’espace 

plus que de la matière, dans ses carnets et dans ses illustrations l’air envahit toutes les 

formes représentées, poussant la figuration dans ses limites. 

La recherche de modèles dans la peinture et dans la musique pour se construire une 

maîtrise du temps et de l’espace lui font apprécier différents courants picturaux dans ses 

recherches personnelles. Les surréalistes et leurs collages, l’œuvre de Picasso,  

                                                 
398 Réécriture en 2003 du  carnet n°15 - 25 décembre  1982. 
399 François Rouan (1943 -) Tressages, entrelacs, dispersion, trames,  hachures, touches, tressaillements tels 
sont les termes qui qualifient les tableaux de François Rouan, qui a fait évoluer sa peinture vers des figures 
traversées ou dispersées « à partir d’une description de la transparence et  la réversibilité s’est levée ces 
derniers temps (…) l’ambition de décrire un corps traversé (…) par les sens, entouré et troué par le 
regard. » I. Monod-Fontaine, Eighty : Les peintres d’Europe, catalogue de l’exposition, Paris, 1987, page 
108. 
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l’abstraction picturale400 comme les versants contemporains de la musique explorent les 

limites de la représentation et du concept de création artistique. 

Les écrits personnels de Georges Lemoine témoignent aussi de sa fidélité à la foire 

de Bâle, haut lieu de l’art contemporain qui lui apporte matière à revenir à un travail de 

recherche personnelle : « 16 juin 1999 - Foire de Bâle, prédominance des œuvres de 

références, en particulier, Picasso, Paul Klee, Kandinsky, Miro. Le métier du peintre, dans la 

matérialité picturale – technique – apparaît et demeure comme première donnée, valeur 

première, base, principe de réalisation. »   

Par la visite régulière d’expositions d’art et les lectures des écrits de Matisse et 

Klee, Georges Lemoine accompagne son travail personnel d’un étayage culturel et de 

références techniques qui nourrissent indirectement les livres. Les journaux témoignent 

également d’un humanisme de l’illustrateur qui profite de toutes les dimensions culturelles 

pour nourrir sa conception perfectionniste de la création artistique. Les techniques 

d’illustration de ses derniers livres -  trames infimes aux crayons de couleur, aplats de 

peinture - mettent « en œuvre » les trouvailles sur le travail du regard, mis en réflexion 

dans les carnets ((IV, 5). 

« La plume- non pas celle avec laquelle on écrit les mots –mais celle avec 

laquelle on trace les signes abstraits dont le nombre, les infinies juxtapositions et 

assemblages  créeront de vraisemblables images. 

Vraisemblance 

Ressemblance (…) »401 

La réflexion de l’artiste sur le trait, la surface et la figuration apparaît régulièrement 

dans ses journaux et peut expliquer son renouvellement perpétuel dans l’illustration de ses 

livres. 

Le travail de dessin qui concurrence le travail d’illustration, selon les propos 

répétés de Georges Lemoine, est peut-être le lieu d’une recherche personnelle de 

l’artialisation ou de l’esthétisation du réel qui nourrit néanmoins les deux activités. Les 

expositions de dessins et de carnets dans les galeries d’art alternent avec le travail pour les 

                                                 
400 « L’art abstrait, en libérant l’art de la figuration, l’avait du même coup libéré de son équivalent dans le 
domaine du langage écrit et parlé : la description. Il visait à s’adresser directement à la sensibilité, voire à 
la sphère spirituelle de l’être, en faisant l’économie du langage (…) ». Article « Graphisme » Encyclopedia 
Universalis, 1997. 
401 Carnet n°15, 18 janvier 1982 
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livres et permettent la production dans des variations infinies de motifs puisés dans le 

creuset des paysages choisis par l’artiste. Le travail de dessin et les carnets participent avec 

les livres illustrés au travail de recherche artistique de Georges Lemoine, il n’y a pas un de 

cloisonnement entre ces créations différentes, si ce n’est celle que réalise l’édition donc la 

diffusion au public des images. Cependant certaines pages issues des carnets ont été éditées 

et d’autres ont été élaborées directement sous la forme de carnets pour être éditées. 

Paradoxalement, ces parutions concernent le plus souvent des paysages urbains. Seul le 

livre conçu avec Claude Roy, L’horizon derrière l’horizon, propose des dessins de 

paysages de la campagne rouennaise, tirés des carnets de Lemoine. 

Dans les textes sur la ville d’Amiens402 illustrés pour adultes, par exemple, 

certaines pages ont été directement imprimées à partir des carnets. En fait, c’est le concept 

même de journal de promeneur qui est commandé à l’illustrateur pour des livres pour 

adultes ; Nantes, Amiens, Bercy, Passage Bourgoin, Les parures du fleuve – Saintes, 

Cognac, sur Fribourg et un prochain sur Rouen … Ces commandes s’appuient sur la 

capacité de l’illustrateur, repérée par les éditeurs, à esthétiser les paysages, à repérer des 

signes sensibles dans les lieux. C’est son regard de « promeneur au carnet » qui est 

recherché pour donner aux lieux illustrés une valeur esthétique (V).  

Dans  Bercy, publié à compte d’auteur en 1991,  Georges Lemoine commente en 

croquis et en texte une promenade nostalgique dans un quartier habité par des chats et 

destiné à disparaître.  Cette édition a été préparée par le carnet n°40, écrit en 1990. Elle a 

ostensiblement le format, la mise en page, l’écriture manuelle et le papier à grain du 

journal. Ce carnet a été détourné de sa fonction, vers une publication, au titre d’objet en 

lui-même artistique. Cette forme du journal accentue l’effet d’authenticité et d’intimité 

avec les émotions de Lemoine. Elle a pour fonction de fixer la mémoire du lieu par la 

mémoire de la promenade de l’auteur comme il le rappelle en préface : 

« Dans la ville, un village oublié qui fut il y a longtemps, ville prospère. 

Tout au long des avenues, des rues, des ruelles, sur le pourtour des places vides, j’ai 

marché, pris des notes, dessiné, un grand après-midi de lumière, un vendredi du 

mois de mai 1990. 

                                                 
402 G. Lemoine, Amiens, les regards d’un promeneur, op.cit., 2001. 
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(…) Je n’arrivai plus à quitter le village abandonné, mais à la nuit tombante 

je suis parti, ramenant de ma promenade mélancolique ces notes et ces dessins.»403 

 Le même procédé est utilisé pour l’édition de Passage Bourgoin, publié en 1995, 

qui évoque des fragments autobiographiques attachés à un lieu de l’enfance dans la période 

tourmentée de l’après-guerre. Les dessins des lieux d’aujourd’hui sont choisis en fonction 

de leur force d’évocation. Ils font émerger des bribes de mémoire qui, loin d’être anodines, 

donnent au lecteur quelques clés de cette personnalité mélancolique.  

 Dans Amiens et, plus récemment, dans Les parures du fleuve dont le format 

et la mise en page n’imitent plus les carnets, les pages du carnet d’origine apparaissent 

toutefois et les textes sont datés. Comme dans ses carnets personnels, il accompagne ses 

dessins et ses photographies de notes de promenades et de textes de rêverie qui donnent à 

lire les pensées d’un promeneur sollicité par les lieux : 

« Je veux rêver aux plans de villes que j’ai le bonheur de découvrir. Leur 

lecture se prête à cette rêverie, à cause de l’étagement des âges et des cultures. Sans 

noms de rues, de place, d’avenues, me laisser bercer, suivre les chemins et me 

perdre, avec en tête la citation de Robert Musil : «  On reconnaît les villes à leur 

démarche…. »404 

Les « promenades dessinées » qui sont aujourd’hui commandées à Lemoine et 

éditées sous la forme de « beaux livres » ouvrent aux lecteurs les pages d’un carnet qui se 

poursuit depuis plus de vingt sur le dessin des lieux : 

La ville est  un livre, une histoire écrite. La ville est une pensée. La ville est 

assemblage, addition très complexe de vides et de pleins. Espaces libres et vides 

des rues, places et jardins ; volumes refermés sur eux-mêmes et habités des 

demeures, des édifices. (…) Cette ville mue aussi par le mouvement de celui qui la 

regarde. Le dessin isole et fixe des  aspects choisis, décidés puis ensuite proposés à 

celles et ceux qui voudront bien lui prêter son attention. (…) Le dessin résulte d’un 

dialogue privilégié, celui du dessinateur avec le ou les lieux. Le dessin est 

questionnement permanent. (…) Le dessin est attente. Le dessin est geste vers 

cette chose mystérieuse, ces apparences ces pierres, ce labyrinthe. »405 

                                                 
403 G. Lemoine, Amiens, op.cit. 
404 G. Lemoine, Les parures du Fleuve- Saintes, Cognac, op.cit, page 12. 
405 G., Lemoine, Les parures du fleuve, op.cit., page 33. 
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Parce qu’il est en quête d’essentiel, l’émerveillement du dessinateur se concentre 

sur les signes esthétiques que le monde produit autour de lui. L’esthétisation du journal ne 

se limite donc pas aux  sujets artistiques mais il englobe tout son contenu.   

« Cet ensemble peut être considéré comme un avant-texte, et plus 

précisément dans le cas de Lemoine comme un  « avant-dessin ». La tension 

permanente entre le journal personnel et l’outil artistique est due à des oppositions 

ou des conjonctions entre textes et dessins. 

Le carnet est non seulement un instrument de perfectionnement du 

comportement humain, de la pensée, mais pour l’artiste, il est le lieu où s’affine son 

regard sur le monde, il est le creuset du style, la ponctuation de la mémoire. »406 

Donc l’écrit et le dessin sont liés ici aussi, même s’il ne s’agit pas d’illustration à 

proprement parler, mais de co-élaboration de l’écrit et du dessin dans l’expression d’une 

pensée qui se cherche. En notant de façon obsessionnelle les éléments de cette réflexion, 

Georges Lemoine travaille à l’élaboration d’un code sensible sur la mise en espace et la 

production de significations et d’émotions par le paysage. La forme hybride qu’est le 

carnet de l’illustrateur produit une combinaison de signes déterminants pour son style : ces 

signes réapparaissent dans les illustrations des livres destinés aux enfants ou aux adultes. 

Georges Lemoine réalise donc une double création : l’oeuvre graphique dans 

l’illustration des livres et les dessins, l’oeuvre littéraire essentiellement contenue dans les 

écritures du Moi. Et on constate que dans un double mouvement d’influence mutuelle, les 

écrits de l’oeuvre de mémoire générée par le travail de l’auteur sur lui-même, nourrissent 

l’oeuvre artistique et réciproquement.  

 

                                                 
406 C. Plu « Georges Lemoine et le paysage », in Histoire, mémoire et paysage, op.cit., page 70. 
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Chapitre IV - La genèse des images 

Il est d’autre part possible de considérer les carnets de G. Lemoine comme un lieu-

témoin des étapes créatrices de son oeuvre graphique au service de la littérature. Ce 

moment de notre étude se donne pour objet de mettre en évidence les éléments de la genèse 

des albums à partir de quelques exemples tirés du vaste corpus des carnets. Comme les 

thématiques dominantes du paysage et de la mémoire l’ont montré, la tension permanente 

entre le journal personnel et l’outil artistique produit un ensemble complexe issu des 

oppositions ou des conjonctions entre textes et dessins autour des centres d’intérêts de 

l’illustrateur. Au cœur de ce matériau fragmenté, l’élaboration des livres occupe un espace 

particulier. Les carnets témoignent des moments de la genèse de l’illustration, le temps où 

elles prennent corps, où les choix se font dans les textes, dans les références culturelles, où 

l’illustrateur élabore dans son creuset personnel ce qui constituera le versant imagé du 

récit. Les carnets permettent  d’approcher le moment où le livre illustré naît de la rencontre 

du texte et de l’illustrateur, car les annotations et croquis  témoignent du présent de la 

création. 

Les carnets forment un corpus d’ « avant-illustration » qui s’organise sur de 

nombreux plans : celui de le recherche de formes et de références, celui de la construction 

globale de l’ensemble imagé et parfois de la conception des images elles-mêmes. En 

observant les pages d’un corpus réduit de carnets, consacrées à l’élaboration des 

illustrations et en considérant la totalité des carnets comme un cahier de préparation à la 

création d’images, quelques éléments du processus créatif de Georges Lemoine peuvent 

être mis au jour. 

Dans les carnets, la création artistique apparaît à l’occasion de questions pratiques, 

concrètes, sur l’illustration et l’édition et parmi les multiples réflexions sur le dessin et la 

création.  Proportionnellement au corpus de livres édités, peu de planches illustrées sont 

dessinées dans les carnets, bien que ceux-ci contiennent de nombreuses informations sur le 

contexte de la création : les états d’âme créatifs, la documentation et les étapes de la 

réalisation mais aussi l’étape finale de l’édition et la promotion  du livre. En fait ces pages 

nous rapprochent du quotidien de l’artiste, de ce qui constitue les conditions de son travail 

créatif. Nous nous appuierons sur des exemples, extraits de carnets de différentes périodes, 

qui  décrivent le processus de création des illustrations : le carnet n° 19 préparatoire à 

Comment Wang Fô fut sauvé de M. Yourcenar (1978), le carnet n° 66 (1988-1991) qui 
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nous renseigne sur l’intimité de la création pour les albums Mozart et Le livre de Jonas, le 

carnet n ° 71 pour la préparation des livres Le Batelier du Nil ou Le livre de Moïse,  le 

carnet n°73 (1991) pour le conte d’Andersen Le méchant prince  et le carnet n°154 (1999) 

pour la seconde version de  La petite marchande d’allumettes.  

 

1)  L’angoisse de la création : un perpétuel travail de deuil 

Un des aspects permanents des notes sur la création est la concurrence entre la 

pratique du dessin et les travaux de commande. Cette tension apparaît dans la forme des 

carnets ainsi que dans les propos répétés de Georges Lemoine lors d’entretiens avec lui. Il 

est cependant possible de comprendre, à partir de l’analyse des crises créatrices faite par D. 

Anzieu, que l’illustrateur cherche de projet en projet à maintenir une intensité créative : il  

tente de retrouver la situation qui le place dans la stimulation positive, extatique de la 

création. Les projets d’illustration entraînent une certaine irrégularité sur le plan de la 

charge émotionnelle et de l’engagement personnel, ce qui implique que Lemoine recherche 

en permanence dans une pratique artistique personnelle de dessin des situations 

suffisamment intenses pour compenser les phases dépressives qui suivent les grandes 

périodes de création pour les livres.  

Après la parution du Wang Fô, l’illustrateur subit une période de ce type et exprime 

le vide de l’ « après » dans une fusion avec le paysage d’après moisson : 

« Les terres s’appauvrissent et bientôt seront abandonnées. De quoi suis-je fait ? 

Je vis sur cette idée obsédante de donner jours à de très belles floraisons. Sur 

le terre vierge des jardins de papier. Mais nous sommes sur des friches et rien 

n’annonce en ce moment la moindre chance de rencontrer de tels jardins. » 407 

Ce que Lemoine appelle une concurrence entre les travaux est peut-être plus proche 

d’une course tendue, après l’émotion artistique et esthétique, dans une fuite en avant ou 

une peur du vide.  

« Nouvel abandon des dessins. Faut-il abandonner ? Grande dualité entre 

l’illustration et le travail du dessin dans la nature. Il devient ridicule d’en parler. Il 

serait préférable de dire une certaine peur face à ces dessins et cependant pas face à 

la nature. C’est impossible. » Et un peu plus tard « ce dimanche premier dessin 

                                                 
407 Carnet 19, 13 juillet 81, page 149.  
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libre depuis bien longtemps. Serait-ce le signe d’une nouvelle ascension vers le 

dessin. Voudrais alors dire, oui, cette décennie, volontairement coûte que coûte 

vouée à ce travail. »408 

Cette volonté de s’engager totalement dans la création, doublée paradoxalement 

d’une peur de l’engloutissement, est un des sujets d’anxiété qui permet à l’auteur une 

analyse intuitive des liens inconscients entre les événements de sa vie. Il s’agit tant pour les 

évènements familiaux que pour le travail artistique d’accepter de renoncer, de faire le deuil 

d’un aspect de sa vie. 

  « Abandonné mes dessins en cours à l’atelier d’Y., difficiles dessins au 

crayons de couleurs. Il y a hélas bien  longtemps, puisque j’écris le mot abandon au 

sujet et en pensant à mes dessins / que j’ai abandonné E. Si pour réussir mon 

travail d’illustration actuel, j’ai besoin de concentration et également une plus 

grande énergie à la compréhension de ce qui se fait au moment où cela se fait, il en 

va de même pour ce qui est de l’aide que je pourrais apporter à mon fils. »409  

L’anxiété face à la création n’est pas une inquiétude de l’artiste concernant 

uniquement sa carrière ou la réussite d’un projet, car le succès et la reconnaissance de la 

critique n’ont pas chassé les angoisses. L’état psychologique de  l’artiste, liée au processus 

créatif et les raisons profondes de ce mal-être au moment de la création, prennent des 

formes différentes en fonction de l’âge et  des crises personnelles qui jalonnent sa vie. Les 

étapes décrites par Didier Anzieu dans Le corps de l’oeuvre existent chez tous les 

créateurs.  

L’engagement dans le dessin et l’activité graphique ont apporté des réponses à une 

crise de jeunesse dans laquelle l’illustrateur se débattait dans les années cinquante. Ses 

modes d’expression artistique ont permis la concrétisation des pulsions créatrices et ont 

sublimé des angoisses existentielles. Ces crises peuvent être une des causes de l’entrée en 

création par ce qu’appelle Anzieu un « saisissement créateur ». Il « peut survenir à 

l’occasion d’une crise personnelle (un deuil à faire, un engagement important à prendre pour 

toute l’existence, une maladie grave, une liberté reçue ou conquise qui élargit le champ des 

possibles, la crise d’entre dans la jeunesse, la maturité, la vieillesse). »410 La dépression de la 

                                                 
408 Carnet 66, 1990. 
409 Carnet 66, 1990. 
410 D. Anzieu, Le corps de l’œuvre, op.cit., page 95. 
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maturité dont témoignent de nombreux écrits a été précédée d’une crise de jeunesse dont 

G. Lemoine garde une trace autobiographique dans le carnet n°66 ravivée par les 

difficultés à vivre cette crise de la quarantaine, et le deuil de la mère.   

« Relecture de  mes lettres du Maroc - celles adressées à maman.  (...) J’étais 

désespéré, à bout de souffrance. Le dessin - la pratique du dessin me sauva sans 

doute... (...) Ces lettres  disent au moins combien j’étais en émoi devant l’image des 

choses... A travers les niaiseries de cet état d’enfance fusent de graves et belles 

visions.  La fréquentation de l’art, certaines lectures et ma propre pratique du 

dessin me construisirent mieux que ce que je pouvais comprendre et formuler par 

écrit.»411  

Il est également possible de penser que la création apporte une aide au dépassement 

des difficultés de la vie. Dans le carnet n°19, Lemoine accompagne la maladie de son père 

et il prépare le Wang Fô de Yourcenar en construisant une figure archétypale du peintre-

sage asiatique, et dans le carnet n°66, le deuil de la mère intervient dans une période de 

profusion de commandes, dont Le livre de Jonas qui voit le personnage renaître après une 

deuxième gestation dans le ventre de la baleine. Ces carnets témoignent des mouvements 

dépressifs et des tensions créatives très fortes provoquées par des épreuves à dépasser. La 

production d’images est tour à tour contrariée et nourrie de ses forts déséquilibres 

émotionnels. Dans le carnet n°19, au moment de l’illustration du Livre de Jonas : « (…) si 

perdu que je suis dans mes illustrations de livre. Dessiner du dedans- comme si les choses 

embrassées du regard et de la pensée pouvaient trouver leur vérité dans les élans de mon cœur, 

traduits par une main aux ordres de ce cœur et de cette pensée. » 

La difficulté et l’intérêt de la lecture des petits journaux intimes écrits entre 1978 et 

1991 sont que la création artistique et la  vie affective semblent indissociables. Un exemple 

troublant est la question des maux physiques qui apparaissent au cours de l’hiver 90-91 et 

semblent doubler les angoisses de l’affect, à des moments difficiles de création. Peut-on y 

voir une somatisation de la confrontation à la mort vécue par Lemoine : la perte de sa mère 

et la difficulté à représenter la mort par les dessins. La création quotidienne, à ce moment 

là, se fait dans une lutte quotidienne avec lui-même Et comment ne pas supposer un lien 

entre de violents maux de dents et la difficulté de Lemoine à représenter la planche de 

                                                 
411  Carnet 66, 14 juillet 1989. 
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Jonas aspiré dans la gueule de la baleine ?412« Commencé la double page de Jonas avalé par le 

poisson. »(VI, 6) 

La crise de maturité qu’a vécu G. Lemoine entre 1975 et 1985, a été prédominante 

pour sa carrière d’illustrateur. Elle lui a permis de développer une sensibilité qui a pris des 

formes esthétiques et poétiques. Sa réception des textes à illustrer a pu être influencée par 

la crise existentielle de la quarantaine. « 2 juillet 1979 – La mort s’inscrit-elle en filigrane sur 

toutes mes pensées – et actions ? » et plus tard le même jour : « Bonne journée de travail, 

peur en  fait du travail qui m’attend, pas mal d’incohérence encore dans le déroulement de 

mon temps de travail. » C’est pendant cette période que les carnets sont les plus nombreux 

et que la production de dessins et d’illustrations explose véritablement.  Cette crise de la 

maturité a frappé de façon évidente Georges Lemoine. Elle s’illustre depuis, dans les 

journaux comme dans l’oeuvre graphique, par des pulsions créatrices émergeant pour lutter 

contre la mort, assumée comme finalité irrémédiable. Didier Anzieu définit là encore cette 

phase de maturité par rapport à la création :  

« Face à ces littératures juvéniles qui montrent le narrateur ou les 

personnages en proie à l'automatisme de la violence et à l'un ou l'autre de ses 

avatars ou de ses maléfices, les littératures de la maturité dépeignent l'effort (plus 

ou moins couronné de succès) de l'être humain pour parer à la menace de sa mort 

désormais tenue pour l’inéluctable et pour maîtriser le désarroi intérieur qui 

suit. »413 

En fait, Georges Lemoine est dans un deuil perpétuel sur le plan de sa vie d’artiste ; 

il doit assumer à chaque œuvre achevée un deuil symbolique, parfois violent dans le 

passage de la situation de création intense et fructueuse en émotions au vide de l’après, une 

fois le travail achevé. La bataille psychologique dans le travail artistique consiste pour lui à 

assumer cette mort inéluctable et sans cesse présente dans la création à l’oeuvre, à lutter 

contre le temps destructeur par la pratique du journal, à exorciser cette angoisse en la 

rendant lisible dans les dessins et à conjurer cet ensemble anxiogène en lui donnant une 

forme esthétique, celle qu’il maîtrise, dans les journaux et les images d’illustrations.  

                                                 
412 Nous reprendrons l’analyse de cette image puissante dans la quatrième partie. 
413 D.Anzieu Le corps de l’oeuvre, op.cit., page 57. 
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Dans le carnet n°19 : « Lundi 21- Recommence pour la troisième fois la couverture de 

la petite marchande d’allumettes. Difficile. Tristement dépressif sous ce merveilleux soleil du 

mois d’août finissant (…) ciel blanc d’infini ». 

 

2)  Etapes de genèse de l’oeuvre  

Le principal objectif de l’artiste est de donner forme à ses pulsions créatrices ; cela 

prend corps au cours de différentes étapes de l’apparition de son inspiration à la mise 

œuvre de son style. A ces fins, G. Lemoine perfectionne l’aspect le plus personnel de sa 

perception des choses.  

Le journal  de l’artiste est un contrepoint à l’œuvre. Il révèle certains aspects de la 

création, là où le journal et l’oeuvre s’articulent : il témoigne des différentes phases du 

processus créatif sans en présenter tous les aspects car il s’agit seulement ici de traces de la 

création : « La construction de l’oeuvre n’est pas l’oeuvre » 414 Les phases du processus de 

création présentées ici grâce aux carnets ne doivent donc pas faire oublier qu’une part 

importante de la genèse des illustrations (les esquisses, des brouillons et les planches 

d’illustration) s’élabore à côté des carnets sur la table de dessin. Néanmoins, il est possible 

de retrouver les différentes étapes de la création en classant les fragments de mémoire des 

carnets et de repérer grâce aux dates, le temps parfois très long nécessaire à l’élaboration 

d’une image pour un livre. 

Cet « avant » de l’illustration se développe dans les carnets sous la forme d’extraits 

du texte à illustrer ou de croquis documentaires, à partir de références sur le sujet (art, 

histoire, ethnologie, géographie, biographie, ...), de commentaires sur l’illustration et, bien 

sûr, sous l’aspect de quelques dessins préparatoires ainsi que de « chemin de fer » (plan de 

toutes les pages du livre et de leur composition). Mais il faut préciser que tous les travaux 

d’édition n’apparaissent pas dans les carnets. Certains y sont à peine évoqués, d’autres sont 

partiellement présentés dans l’une ou l’autre des étapes de la création.  

Ce sont les livres dont les étapes de création apparaissent dans les carnets, ceux qui 

ont rencontré l’intime de l’illustrateur, qui se trouvent avoir le plus touché le  public et les 

critiques : La petite fille aux allumettes, Leila, Mozart,  Le livre de la création, Comment 

                                                 
414 G. Perec, H. Hartje, B. Magné, J. Neefs, Cahier des charges de « La vie mode d’emploi », Paris, CNRS/ 
Cadeilhan-Zulma, collection Les manuscrits modernes, 1993, introduction, page 5. 
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Wang Fô... Peuple du ciel ... Il ne s’agit pas ici d’une coïncidence mais de la confirmation 

que l’engagement de l’illustrateur est nécessaire. G. Lemoine s’appuie sur une empathie 

forte avec l’univers du texte qui doit produire l’enclenchement d’un véritable processus 

créatif. Cette étape est révélée par la présence de traces des lectures dans les carnets, et par 

leur quantité dans les écrits personnels. Cependant, pour les premiers livres publiés chez 

Gallimard, Lemoine n’avait pas amorcé l’écriture dans les carnets. Ceux-ci ne nous 

permettent donc pas de confirmer l’importance pour l’illustrateur de tel ou tel travail 

d’illustration. Il est également probable qu’en cette période de profusion de création, 

l’illustrateur n’a pas pris le temps ou n’a pas eu besoin d’une mise à distance par écrit de sa 

création. 

Cette élaboration d’images, quel qu’en soit le contexte, s’effectue dans une 

progression qui suit les cinq phases décrites par Didier Anzieu : la première phase est celle 

de l’inspiration (ou de la mobilisation inconsciente), la seconde est celle de l’apparition 

d’images mentales, la troisième installe le code qui exprimera l’oeuvre, la réalisation 

matérielle de l’oeuvre est la quatrième, enfin  la cinquième et dernière phase est celle de la 

communication de l’oeuvre vers l’extérieur415. Nous avons retrouvé des traces des étapes 

de l’élaboration des oeuvres dans les carnets de notre corpus qui permettent de repérer 

clairement deux grands moments distincts témoignant des phases créatives au travail chez 

l’illustrateur.  

A) Premières étapes: de l’inspiration au choix du code  

Il est très difficile de dissocier les premières phases créatrices d’une illustration car 

les scénarios de mise en route des projets diffèrent d’un livre à l’autre, et la mise en route 

du processus créatif s’opère dans l’intimité psychique de l’illustrateur. Seules quelques 

informations des carnets témoignent d’un projet en cours d’élaboration mais le moment qui 

enclenche ce processus, le temps de l’inspiration peut se localiser dans l’intimité de la 

lecture ou dans la stimulation d’un dialogue avec l’auteur ou l’éditeur.  

La toute première phase définie par Anzieu concerne le travail de l’inspiration qui 

s’opère par le saisissement créateur, un moment psychosomatique qui révèle de façon plus 

ou moins consciente des pensées créatrices. Cette étape créative peut être, en général, 

associée à des événements personnels ou être l’aboutissement d’un travail intense sur soi. 

                                                 
415 D. Anzieu Le corps de l’œuvre, op.cit. 
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C’est ce que révèlent les travaux de dessins et de recherche sur le paysage présents dans les 

carnets.  La création est une mise en scène de l’état d’âme du créateur. L’émergence du 

code organisateur de l’oeuvre se fait pour Lemoine dans une auto-stimulation de la 

réflexion, mais également dans la contemplation et la concentration de la perception. Ce 

sont ces aspects qui sont justement continuellement travaillés dans les carnets personnels.  

Pour l’illustration des livres, le contexte de la création est une ascèse, discipline de 

l’introspection et recherche de l’émotion précise, qui aiguise l’extrême sensibilité de 

l’artiste à partir d’un texte littéraire. 

Dans le cas de G. Lemoine, le « saisissement créateur » s’effectue sur le texte 

littéraire d’un auteur qui doit stimuler des images mentales, puis des visions plastiques. 

« Comme le rêveur, le créateur entre dans un dans un état d’illusion, où une partie de lui est 

endormie et une autre réveillée, avec une conscience plus aiguë que pendant le jour de ce qui 

se passe dans son esprit. »416 

Les carnets ne portent que peu de traces de ces instants solitaires, internes à 

l’imagination : « Son contenu psychique s’étend de la représentation unique, dotée d’une 

grande vivacité, à un flot déferlant de sensations, d’émotions, d’images. »417Chez l’illustrateur, 

c’est le moment de la naissance d’images intuitives surgies à la lecture, parfois une image 

dominante, parfois plusieurs images composant déjà une séquence. Dans les carnets, un 

premier croquis apparaît parfois isolé pour mémoriser ce qui, comme un flash, est apparu :  

« Le décollage créateur opère enfin une régression formelle : les idées rationnelles, la pensée 

verbale, les concepts élaborés sont abandonnés pour les images, la pensée figurative, les modes 

de communication primaires. »418 Dans les carnets, les croquis et les notes révèlent une 

pensée initiale parce qu’en effet,  les commentaires ou les recherches de références 

témoignent des idées suscitées par la lecture. Ces réactions, écho de la réception des textes 

par l’illustrateur, permettent de déduire qu’il y a eu en amont un saisissement, mais au 

moment de cette écriture Georges Lemoine est dans une seconde phase qui opère déjà des 

choix d’images.  

Ce moment de réception des textes est assurément à l’origine des différences de 

traitement entre les livres. Certains déclenchent un saisissement par une empathie avec 

l’univers sensible de l’illustrateur et font écho à sa forte réceptivité ; il entre ainsi en co-

                                                 
416 D. Anzieu Le corps de l’œuvre, op.cit., page 95. 
417 Ibidem. 
418 Ibidem. 
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création et il s’approprie le texte comme une œuvre personnelle. D’autres ne réengagent 

pas véritablement ce type de processus créatif et restent à un niveau professionnel de 

travail de commande, ce qui n’exclut pas pour autant  la qualité technique de l’illustration.  

La deuxième phase repérée par Anzieu correspond aux réminiscences plus ou 

moins conscientes provoquées par le saisissement créateur. Il s’agit pour Lemoine, de la 

mise en relation avec ce qui stimule son imaginaire et le surgissement d’images mentales : 

les croquis dans les carnets et les recherches documentaires.  

« Le créateur travaille, en cette seconde phase, comme le rêve nocturne : il 

lève la seconde censure, entre le préconscient et la conscience, il se saisit des 

symboles latents sous forme d'images mentales et les transforme en contenus 

manifestes - mais il fixe dans sa mémoire ces contenus auxquels il porte une 

attention aiguë, tandis qu'un rêve réussi prolonge le sommeil et s'accompagne 

d'oubli.  Cette transformation est possible par ce que l'état de saisissement procure 

à la conscience, comme le sommeil.»419 

Le journal témoigne également de l’engagement créatif par son importante 

concentration de dessins, croquis, curiosités culturelles, et des fragments de mémoire 

collectés qui nourrissent l’illustration des livres. La fertilité de Lemoine est stimulée par un 

environnement culturel, perpétuellement entretenu et enrichi par des voyages, des lectures 

et des recherches documentaires. Cet univers peut provoquer un travail personnel de 

création ou être réinvesti dans un travail d’illustration. Ce matériau du saisissement 

créateur, contient en réserve les embryons, les graines des oeuvres ; toutes ne parviendront 

pas à maturité, certaines germent dans les livres, d’autres dans les dessins personnels, 

d’autres encore ne prennent pas forme. Le journal constitue en fait un répertoire de 

sensations, d’états d’âmes, de désirs refoulés, dont G. Lemoine est conscient qu’ils fondent 

son œuvre. Les carnets entretiennent donc d’un perpétuel état de saisissement créateur. 

Cela explique en grande partie les angoisses affleurant dans les écritures intimes et 

l’hypersensibilité de l’illustrateur. Les propositions de livres à illustrer peuvent donc 

donner l’occasion à des images et des œuvres en gestation de prendre forme. L’affinité 

avec le texte à illustrer est ainsi essentielle pour Georges Lemoine en ce qu’elle peut 

provoquer le saisissement créateur et cristalliser des images présentes dans son imaginaire. 

                                                 
419 D. Anzieu Le corps de l’œuvre, op.cit, page 109. 
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« Paris 29.6.90  (...) Je vis en permanence avec le texte de Le Clézio »420 

Dans les promenades et les voyages, G. Lemoine capte l’instant  fugitif, traque ce 

qui est la matière intemporelle ou éternelle de l’inspiration et ce qui est infiniment mobile, 

ce que la mémoire ne peut conserver : la position d’un parapluie, la place d’un arbre par 

rapport à l’horizon, la forme harmonieuse d’un champ, l’inclinaison d’une tête. Ces 

éléments sont des traces de l’inspiration au travail. 

Comme il est apparu dans le soin et la mise en valeur de ses carnets, Georges 

Lemoine est conscient de l’importance pour sa création des recherches présentes dans les 

écrits personnels. Il classe soigneusement ceux-ci dans des boîtes et des rayons du bureau 

de son atelier. Il les numérote non pas chronologiquement mais par rapport à leur contenu. 

Leurs sommaires révèlent en effet que Lemoine envisage les carnets comme une banque 

d’images personnelles. En définitive, le journal d’un artiste a pour destinataire l’oeuvre 

plus que l’artiste, c’est ce que Philippe Lejeune remarque en le distinguant du journal 

intime421. Lemoine, non seulement répertorie des images graphiques, mais il garde la trace 

d’images mentales qui ont pu intervenir lors du saisissement créateur.  

Le journal de voyage est en quelque sorte à la charnière du journal personnel et de 

la création : les voyages sont utilisés ici comme source documentaire, comme source 

iconographique au même titre qu’un livre d’art ou qu’une visite au musée, mais également 

comme expérience esthétique dans la découverte de nouveaux horizons. En général le 

journal de voyage conserve des paysages, des portraits et des références culturelles 

remarqués au cours du périple, mais également une tonalité générale.  Les paysages de 

Rabat qui apparaissent dans les journaux sur le Maroc (carnet 56 par exemple) laissent 

place au  désert du Neguev (voyage en Israël et carnet n° 9 ), au mont Nebo en 1999 et aux 

images de Moscou (carnet n° 24), aux ruines de Sarajevo après le conflit, aux rives du Nil  

en 2001( VII, 1), à la maison de Ramuz à Pully près de Lausanne pour Le chant de Pâques 

(VII, 3-5) comme aux fréquents croquis de jardins et de villes historiques de l’Italie du 

nord, aux multiples campagnes françaises. Ces paysages visités et dessinés contiennent des 

éléments culturels et graphiques qui ont enrichi le réseau intertextuel et les représentations 

de lieux dans les oeuvres d’illustration. Dans une page préparatoire du carnet n°42 pour Le 

Batelier du Nil se trouve souligné en exergue de croquis : « Les couleurs de l’Egypte ? ». 

                                                 
420 Carnet n ° 41 pour Pawana. 
421 Voir plus haut page 114. 
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Bien loin de développer une ambition documentaire, l’illustrateur reste dans cette 

obsession de la restitution d’une impression spatiale et colorée de ses visions. Mais, 

comme c’est le cas pour le travail de dessin, ce que l’illustrateur conserve, retient dans les 

carnets, ce sont les images qui confirment et précisent ses premières inspirations. Ces 

instantanés, ces impressions de voyage, constituent un fonds de références perceptives et 

esthétiques dont on trouve des traces dans de nombreux albums.  

Ce sont les signes que choisit l’artiste, qui créent un référent imaginaire et 

projettent un univers vraisemblable sur la page blanche. Le travail fondamental de dessin 

opéré dans les carnets et les recherches de mise en forme peuvent être interprétés comme 

une collecte de signes graphiques liés aux promenades de l’artiste et ceux-ci sont  presque 

systématiquement associés aux textes à illustrer. Cependant, dans l’introspection de 

l’écriture intime, même si l’illustrateur recherche le dessin « juste », l’émotion « juste », le 

mot « juste », il n’y a pas de transfert systématique des codes plastiques du travail de 

dessin vers les illustrations des livres. Même si certains éléments sont repris, d’autres sont 

inversés, d‘autres encore n’apparaissent pas dans l’oeuvre éditoriale, mais est-ce parce que 

Lemoine n’a pas trouvé le texte qui les accompagnerait ? 

Dans une troisième phase de création, qui s’active simultanément avec les 

recherches et les croquis, le code s’élabore. Sont mis en oeuvre des codes plastiques, le 

choix des techniques, des cadrages, de la couleur, mais aussi la rhétorique de l’illustration, 

par le jeu des symboles et des « motifs » iconographiques. Pour Lemoine, certains 

cadrages, la métaphorisation - à l’exemple des cerises pour l’évocation du  sang dans Le 

Méchant Prince422-  les superpositions d’images comme les splendides portraits fondus 

dans les paysages du peintre Wang Fô ou de Leila,  les déplacements symboliques se 

rapprochant du mitaté 423, sont choisis comme code de représentation. Selon Georges 

                                                 
422  Carnet n°73 : « image n° 4 - les corbeaux se jettent sur les cerises - sang. » L’utilisation du rouge, seule 
couleur primaire de cet album en demi-teintes pâlies, symbolise le sang sans jamais le représenter. Nous 
avons déjà abordé la répugnance de Lemoine à représenter les corps autrement que pâles et évanescents.  Il 
exprime d’ailleurs dans un de ses carnets son dégoût de l’illustration anatomique au moment de la création 
d’un documentaire « Le livre du corps ».  Il préfère traiter la symbolique que la réalité du sang, en détournant 
la représentation, l’illustrateur renforce sa symbolique en évitant une représentation « tabou » des images 
pour la jeunesse sans édulcorer la violence de l’image. Autre exemple, le sang forme une pétale de fleur dans 
Wang Fô… 
423 K. Okura, a mis en évidence l’utilisation d’une rhétorique japonisante par Georges Lemoine : le « mitate » 
utilisé, entre autres, par le peintre Hiroshige. Il s’agit d’un procédé entre métaphore et métonymie qui 
propose une représentation indirecte des éléments par superposition d’images en analogie, par exemple 
l’ombre pour l’être, les bras tendus pour l’aide et l’affection, ce qui s’en approche peut-être en français serait 
l’anaphore, op.cit, pages 50-51. 
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Lemoine424, c’est le texte qui détermine les codes d’illustrations. Ils semblent s’imposer 

d’eux-mêmes dans sa conscience comme s’il n’avait pas opéré de choix. Cette situation 

entre conscience et inconscience semble spécifique à ces étapes du processus créateur :  

«  Le Moi, une fois de plus, satisfait, dans la création, deux maîtres : le Moi 

idéal qui veut que le sujet soit un et tout, et le Surmoi qui exige ordre et 

contraintes.  En s'emparant d'un code commun pour l'infléchir dans un sens 

personnel ou en s'inventant un code singulier à ses mesures, le Moi accomplit trois 

opérations : Il achève d'intérioriser le Surmoi comme instance régulatrice ; il se 

défend des contraintes du Surmoi en s'appropriant et en retournant contre celui-ci 

une de ses armes (la nécessité de se plier à des codes) ; enfin il  affirme son 

sentiment d'être une personne singulière en construisant une oeuvre absolument 

originale sur un code à la limite unique : ce que les sémioticiens appellent - 

rappelons-le - un « idiolecte ».»425  

De certains croquis crayonnés dans un carnet, il ne reste qu’une idée fugitive ou 

modifiée dans les livres ; pour d’autres, les dessins des carnets apparaissent déjà sous une 

forme qui convient à l’illustrateur dès le premier croquis : le visage de Wang Fô, le 

paysage de mesa de Peuple du ciel, le visage de La petite marchande d’allumettes. En cela, 

ils révèlent la force des images mentales imposées par l’inspiration. 

 L’artiste puise dans sa palette personnelle les codes qui organisent l’espace 

graphique et plastique. C’est à partir de ce moment qu’est mis en œuvre ce qui peut 

s’appeler le style de l’artiste. En fait, la logique des textes illustrés existe déjà dans les 

carnets. Les choix de mise en scène des pages des journaux définissent le code 

organisateur « cher » à Lemoine. Celui-ci détermine les règles de production et de 

construction des dessins : le rapport au blanc de la page et la symbolique du vide et du 

plein dans les compositions, la dominante de l’horizon scandé de structures verticales et le 

choix de signes personnels symbolisant les structures de l’esprit créatif. « Mise en route du 

Jonas. Réflexions sur les diverses formes à donner » 

Des notes et des pensées écrites sur le sujet de l’illustration en cours aident à la 

mise en forme d’une vision de l’artiste sur le personnage ou le paysage à illustrer. Des 

projets d’images et de pages commencent à prendre forme dans les notes et dans les 

                                                 
424 Au cours d’entretiens. 
425 D.Anzieu, op.cit., page 124. 
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croquis, comme un texte préparatoire sur Mozart426 qui accompagne un premier dessin. ou 

dans  la préparation du Wang Fô. (VI, 2-5). 

« 24 mai 79, début des illustrations du Wang Fô de Marguerite Yourcenar 

Le visage de Wang pourrait être montré de différentes façons, sous 

différents éclairages. A l’aurore  et dans sa pâleur- dans les mauves et les rouges du 

couchant la nuit à peine visible – dans la lueur jaune d’une lampe – Ce visage serait 

un gros plan et l’angle du dessin ne changerait pour ainsi dire pas. » 

 L’image choisie sera unique et, tout en reprenant la composition du petit croquis 

du carnet, elle sera une synthèse de toutes les images envisagées. Les choix concernent 

également les contrastes et les couleurs sur l’ensemble du livre : « « Pour Wang-Fô utiliser 

le rythme de la couleur – le clair obscur pour tout le début et la luminosité pour la partie – 

palais impérial. » 

Un peu plus loin dans le carnet n°19, on trouve le choix d’un code anaphorique : 

« Sur chaque double page et même peut-être page simple on apercevra dans le dessin un autre 

élément de dessin – détail au plan général - comme rappel aux renseignements 

supplémentaires ».  

Parmi les dessins des carnets, quelques séries de croquis se focalisent sur ce qui 

pourrait apparaître comme des détails, car ils ne sont pas en correspondance directe avec 

des éléments des textes,  mais ces figures récurrentes situées en marge, dans l’implicite des 

récits, définissent le style de G. Lemoine. Ces croquis sont liés soit au thème du livre, des 

bateaux égyptiens, et des hiéroglyphes pour Le livre de Moïse et Le batelier du Nil, des 

vêtements chinois pour Wang Fô, des végétaux et des animaux des pays désertiques, etc. 

Parfois ils reprennent des motifs appartenant au bestiaire (ou à l’imaginaire) personnel de 

l’artiste qui seront intégrés au récit comme nous en donne un exemple ces listes 

                                                 
426 Dans le carnet n°66 : « Parfois je vois le petit bonhomme en habit lilas. « Le petit homme avec sa 
perruque et son épée. » dit Goethe. De l’âge de sept ans jusqu’à l’adolescence, neuf années de voyages à 
travers l’Europe, entre 1863 et 1871. Toutes les cours visitées, un pape, Empereur, Rois, Archiducs, 
duchesses, Princes. Des centaines et des centaines de kilomètres pour la musique. Le petit Mozart aimé, 
applaudit. Je vois le petit bonhomme embrasser Marie-Antoinette à Schönbrunn, l’Archiduchesse, la future 
reine de France, Morte guillotinée en 1893 deux ans après Mozart. A la fois l’or des Princes, les palais, les 
dernières splendeurs du siècle et cette vie de voyages. Les centaines de kilomètres sur la route difficile, en 
calèche, berline, malle-poste, coche d’eau. Les auberges, le froid, la neige, la fatigue. De ville en ville, 
Salzbourg, Vienne, Munich, Cologne, Aix-la-Chapelle, Bruxelles, Paris, Versailles, Calais, Douvres, 
Londres, Calais, Lille, Gand, Anvers, Cambrais, Dijon, Yon, Genève, Lausanne...Le petit bonhomme au 
clavecin, comme une neuve source inépuisable de musique. petits doigts, sur les touches. Petit magicien. 
« mon petit magicien »dira l’Empereur d’Autriche. Petit magicien fatigué parfois, très malade, à plusieurs 
reprises. Malade comme Naunerl sa soeur qui l’accompagne, si malade que Léopold Mozart, le père devra 
faire donner les derniers   (sacrements).... ». 
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apparemment insignifiantes : « la route, gros plan petits insectes, papillons, pierres, herbes, 

fleurs. » pour Wang Fô… Ces détails, traces naturelles, petits animaux, oiseaux ou motifs 

« folkloriques »427  sont souvent placés dans des endroits importants des dessins. Ils 

apportent une atmosphère à l’ensemble, construisent un univers de référence dans une 

atmosphère construisant avec légèreté une évocation du réel, un effet de mitate. 

Concernant les choix opérés pour les illustrations, Lemoine semble orienter la création des 

images vers des compositions efficaces et épurées   :  

« Ce qui se passe, par rapport aux images possibles, je vais orienter butiner 

différemment parce que les contraintes d’illustrations peuvent apparaître, non pas 

par rapport au support sur lequel je travaille, mais par rapport au contenu des 

images. Je vais de préférence choisir un élément qui apporte sa solution et qui ne 

me complique pas la vie, ma vie d’illustrateur. » 428  

En fait, cette modestie apparente qui semble déterminer l’économie de moyens et 

l’épure du style de Lemoine, confirme sa priorité du sens sur le plaisir des formes. En 

choisissant des icônes pour signifier, il met en place la création d’un système simple et 

fortement symbolique pour servir « le contenu ». Les éléments de cet ensemble de 

« signes » symboliques sont choisis et travaillés graphiquement avec attention car 

l’illustrateur leur confère la densité référentielle d’un paysage ou d’une émotion. Ce que 

nous analyserons dans les deux dernières parties en tant qu’indices d’un système 

d’illustration symbolique prend sa source dans certaines préparations des carnets, comme 

par exemple dans le carnet n°42 : « symbole du désert – serpent », «  oiseau symbolise l’âme » 

pour Le batelier du Nil. » L’illustrateur semble vouloir élaborer un itinéraire du sens dans 

l’image. Cela peut être mis en relation avec le fait qu’il se réfère à  Klee dans le  carnet n° 

66 : « L’oeil suit les chemins qui lui ont été ménagés dans l’oeuvre. » Ces phases préparatoires 

visent à ménager un chemin symbolique dans les illustrations. 

Ce qui est remarquable dans les carnets de Lemoine, c’est que, comme toute la mise 

en scène du quotidien de l’artiste, l’écriture intime et les recherches graphiques créent un 

environnement propice à la création. Pour provoquer la recharge pulsionnelle, G. Lemoine 

pratique ce qu’Anzieu appelle la « privatisation » ; il cherche la solitude, le calme et 

                                                 
427 Ce qualificatif regroupe un ensemble de formes culturellement identifiables, soit traditionnelles, soit 
décoratives qui connotent une esthétique, une culture, un espace ou un temps. Lemoine est attaché aux motifs 
de cette iconographie populaire. 
428 Entretien avec Georges Lemoine, mai 2001. 
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l’ascèse mentale. On pourrait, à propos des carnets, choisir l’image du terreau dans lequel 

germine l’oeuvre, mais cela convient peu à l’esthétique aérienne des journaux de Lemoine. 

La fonction des journaux de l’illustration ne doit pas dissimuler que ceux-ci reflètent la 

personnalité globale de Georges Lemoine. En définitive, les journaux témoignent du fait 

que Lemoine organise sa vie et sa création pour se trouver le plus possible dans cette 

posture réceptive du saisissement créateur et dans la collecte de signes.  

B) Deuxième étape : les images réalisées 

A partir du moment où les choix d’ensemble sont faits - choix des codes dominants 

du livre – le travail de mise en images de la série d’illustrations peut être programmé dans 

le calendrier de l’artiste. Là encore les journaux conservent la mémoire des étapes 

d’élaboration des planches illustrées. 

Le travail de mise en forme correspondant à la quatrième phase du travail créateur, 

tel que le définit D. Anzieu se fait sur la table de dessin, entre les plumes, les pinceaux et 

les crayons de couleurs. Les journaux conservent une trace de cette étape sous forme de 

courts comptes rendus, datés, le plus souvent, présents quand il y a difficulté de création. 

La production des dessins ne s’effectue pas de façon linéaire. Des doutes, des reprises et 

des difficultés de tous types jalonnent cette étape de réalisation. Ces annotations précieuses 

ont plusieurs fonctions, soit qu’elles préparent la réalisation des planches dessinées, soit 

qu’elles rendent compte d’une insatisfaction et replace l’image dans l’ensemble du récit 

pour prendre du recul par rapport au travail effectué. 

Nous avons des indications sur les techniques utilisées, le calque de l’aquarelliste 

qui permet de reprendre la couleur sans recommencer totalement le dessin à chaque fois, la 

qualité du papier, le crayon, le rotring, la plume... les couleurs et la lumière. 

« A la faveur d’une panne de courant je remarque sur ma feuille de papier d’Arches 

LLF la lumière du jour est belle. Je me trouve face à l’ouest. » 

La réalisation concrète s’élabore à partir « un chemin de fer » correspondant à un 

découpage du texte donnant le plan général du livre (VIII). Pour l’album Le  Méchant 

prince, 429 le commencement de la mise en forme a lieu en janvier 1994 pour une sortie 

éditoriale en 1996. La création de La petite marchande d’allumettes se déroule également 

sur plus de deux années avant la parution en 2000 et donne lieu à trois chemins de fer 

                                                 
429 H.C. Andersen, G. Lemoine Le méchant Prince, op.cit. 
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différents. Jean Perrot voit dans  l’acharnement préparatoire de Lemoine une spécificité de 

son rapport au livre : « avec une subtilité diabolique poussée à l’extrême du raffinement 

intellectuel, la mise en page est appréciée pour sa valeur esthétique elle-même » 430 Il est 

évident que l’attachement de Lemoine à l’organisation et à la préparation des dessins, 

comme le rangement soigné des travaux, est essentiel à sa création : ces étapes 

préliminaires ritualisent et rassurent cet artiste anxieux. Quand les projets nécessitent un 

temps long de création, c’est le plus souvent la conception globale d’un ensemble équilibré 

qui dilate particulièrement le moment de l’élaboration. Georges Lemoine met au point 

différents remaniements de l’ensemble avant la mise en image définitive puis il prend le 

temps d’exécuter les images au plus près de ses exigences. 

 Le choix des techniques, de tonalités colorées, d’harmonies, de contrastes, 

s’exprime dans les carnets sous forme écrite le plus souvent, et les croquis sont en général 

dessinés en noir. Dans tous les cas, chemin de fer, dessins ou textes ne sont jamais 

surchargés mais intégralement retravaillés sur un page vierge. Parfois quelques versions 

différentes apparaissent sous formes de croquis, aux crayons de couleurs ou, plus rarement,  

avec une technique à l’eau comme les taches de bleu qui parsèment les pages préparatoires 

de Peuple du ciel (IX, 6). Après ces étapes de choix et d’essais, l’ensemble imagé peut 

prendre corps sous la forme des planches illustrées attendues par l’éditeur. Dans les 

carnets, on trouve peu de dessins en pleine page, mais des croquis et des planches, 

préparées en réduction, qui anticipent  une mise en page, la composition des images sur la 

continuité des pages favorisent sans doute la mise à distance et l’évaluation esthétique de 

l’ensemble. Pour respecter cet équilibre et le  rythme global de la composition,  certaines 

images préparées dans les carnets ne sont pas reprises dans la version éditée d’un livre, par 

exemple le dessin de la fillette devant la décoration de Noël pour La petite marchande 

d’allumettes que l’illustrateur appelle « étoile avec bougie allumée, accrochée devant une 

fenêtre » est éliminé pour une question de rythme d’ensemble431(X). 

  Dans les « chemins de fer », les pages sont figurées sous la forme de petits 

rectangles numérotés tracés à la plume. Cette réduction met en évidence la composition : 

les lignes fortes, le mouvement, l’équilibre entre les doubles pages et les autres. Sur le plan 

                                                 
430 J. Perrot, op.cit., page 210. 
431  C’est également le cas pour certaines planches qui, même si elles ont été élaborées sur plusieurs 
semaines, sont exclues de l’édition finale par respect du rythme et de l’équilibre de la maquette. Par exemple, 
une planche de végétation très élaborée prévue pour Le livre de la création. 
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des textes ou des dessins, on remarque qu’il n’y a pratiquement pas de signes de relecture 

ni de corrections. Un texte  bref, parfois un mot, accompagne chaque image : c’est un 

extrait du conte, un commentaire, une référence ou la description  d’un détail auquel 

l’illustrateur accorde une importance particulière.  Les indications de cadrage (page simple 

ou double, image détourée) comme toutes les informations techniques sont notées de façon 

laconique. Seuls les motifs et les signes sont commentés. Souvent ces « cartouches » sont 

associés à un titre comme le seraient des tableaux ou des photographies, (« la campagne 

heureuse, les cerises, le pays dévasté, les rois vaincus »...) et parfois sous une forme 

interrogative comme si la décision était en suspens. Ces titres permettent de désigner les 

images dans les textes de commentaires, mais ils synthétisent également les visions de 

l’artiste avant réalisation. Les annotations écrites prennent la forme d’un commentaire du 

récit, de descriptions d’éléments prévus ou d’intentions du type « Je vais montrer... » qui 

énoncent de façon redoublée l’acte de création de l’artiste.  C’est également à cette étape 

que les références à d’autres œuvres peuvent apparaître comme la mention d’un tableau de 

Nicolas Poussin, ou de Bruegel pour Le Méchant prince : « Sur cette image – avec évocation 

de la vallée de la Seine… en partie inspirée des paysages peints dans le tableau La récolte des 

foins ou la fenaison de Bruegel. »432. Ces choix peuvent également se référer à des 

photographies, des documents anciens, à un film documentaire, pour le Sarajevo de La 

petite Marchande d’allumettes, ou à un réalisateur comme Ozu qui est fréquemment cité à 

propos des cadrages. Ces jeux de références participent à la détermination du code, en 

légitimant les choix graphiques et en déployant des jeux « intericoniques ». 

 Certains passages du texte sont recopiés comme pour rappeler le référent associé à 

l’image, même si, dans le style de G. Lemoine, les relations entre le texte et l’image ne 

sont pas toujours directes. Le plus souvent les images des livres n’illustrent des 

événements du récit que dans la mesure où ils permettent une métaphorisation poussée des 

situations représentées. L’ensemble des illustrations du livre est parsemé de signes 

iconiques qui symbolisent les éléments clés des textes, créent une atmosphère, codent des 

émotions, en des liens parfois très ténus avec le texte. Les notes de lecture préparent cette 

sélection. 

a) Choix du registre de représentation 

                                                 
432 Dans le carnet n° 73, 28 février 1994. 
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En ce qui concerne le choix des modes de représentation, il est intéressant de 

repérer l’utilisation des oiseaux dans les illustrations. La mésange morte du carnet n° 73 de 

croquis d’observation devient illustration et icône des victimes de la guerre tout d’abord 

dans la page de garde du Méchant Prince et en plein texte d’Oradour la douleur. (VII, 6) 

D’autres motifs esquissés dans les carnets se retrouvent déplacés dans les livres : le motif 

du corbeau, omniprésent dans l’œuvre intime, figure le méchant prince dans le conte.  Il est 

un des premiers dessins conçus, avant même la mise en ordre du récit imagé. L’illustration 

n°0 – le crâne de corbeau où apparaît l’ombre du prince - a une fonction signalétique : elle 

annonce le registre choisi par G. Lemoine en représentant l’équivalence symbolique pour 

l’ensemble du livre. «  Dernière image. Le crâne du corbeau – dans le noir de l’orbite vide, la 

silhouette fantomatique du méchant prince marchant. » Donc, les images mentales figurant 

le Mal sont transposées dans  les représentations déshumanisées : la statue sans visage du 

prince, hérissée de pointes et de plumes, précédée de son ombre effrayante ou des 

corbeaux. « On pourrait trouver en contrepoint à cette image une illustration sur fond 

blanc… du genre casque d’arme avec reflet morbide – ou simplement un gant d’armure avec 

même reflet morbide… » Tous les éléments du code choisi se structurent et s’organisent 

dans la chronologie du récit. Par exemple, la mésange prévue initialement en frontispice 

est remplacée par le crâne et le gant de fer ferme le récit. «  La mésange bleue aura été 

remplacée par le corbeau dans ce livre annonciateur  des malheurs.»433(VII, 7). Le choix du 

code « oiseau » s’effectue donc à cette étape de façon très réfléchie. Plusieurs allers et 

retours se font en cours de réalisation pour semer des signes iconiques qui créent la 

continuité du récit, comme ici une population d’oiseaux (passereaux, aigles, corbeaux, 

etc.). Cette image chargée d’angoisse du corbeau au bec et aux pattes prédatrices est ici, 

plus qu’une figure de style, elle est la marque de l’inconscient de l’auteur au travail qui 

émerge de façon assumée dans l’œuvre. 

Le travail du regard et le rapport aux espaces comme nous l’avons repéré 

précédemment dans les carnets, sont essentiels à la création de Georges Lemoine. Les 

paysages et les oiseaux des carnets dominent les espaces ouverts et l’horizon dans les 

                                                 
433 Le renversement positif - négatif d’une même figure - est un procédé illustratif qui est cher à G. Lemoine. 
Ce thème des oiseaux éminemment symbolique est omniprésent dans la totalité de l’oeuvre et il est important 
de noter que la figure négative du motif (le corbeau / signe de mort) est apparu très tôt dans les carnets, avec 
la crise de la maturité, les chapitres suivants poursuivent l’analyse à ce sujet.  
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pages des livres et ils signent dans l’œuvre illustrée la posture fantasmée de l’illustrateur 

dans l’espace. Didier Anzieu  rappelle :  

«  Jean Guillaumin a fait l’hypothèse que le corps de l’oeuvre est tiré par 

l’auteur de son propre corps (vécu et fantasmé) qu’il retourne comme un gant et 

qu’il projette, en inversant dedans et dehors, comme fond, comme cadre, comme 

décor, comme paysage, comme support matériel et vivant de l'oeuvre. » 434  

Son travail de dessin personnel et sa contemplation des paysages construisent une 

posture esthétique qui laisse une empreinte sur l’ensemble des travaux artistiques. L’artiste 

traque toute stimulation de l’imaginaire et la mobilise ; il projette ainsi au dehors de lui des 

images qui vont prendre corps dans l’œuvre. Ces projections du Moi de l’artiste qui 

apparaissent dans les motifs des carnets se déplacent dans les illustrations en subissant 

parfois des transformations.  

Ainsi certaines oppositions ou certains déplacements peuvent se percevoir entre les 

« motifs » des journaux, captés dans la vérité de l’instant, et ceux des illustrations qui font 

l’objet d’une construction artistique.  

Pour le Mozart, on peut remarquer l’inversion de la posture de l’enfant qui, dessiné 

de face dans le carnet n° 66, se trouve représenté de dos, face à la cour de Vienne, dans le 

livre. Ce déplacement, jouant sur le point de vue, associe le lecteur à la famille de Mozart, 

jouant là aussi sur le phénomène d’identification…  

On constate un exemple de déplacement dans Le Méchant prince, avec la mention 

de la statuette de l’évangéliste, associée dans le carnet n° 73  à la mésange morte ; cette 

figure protectrice de la population prévue dans une première version de chemin de fer, 

devient dans l’album une vierge à l’enfant surmontée d’un corbeau. Ce dessin envisagé en 

motif secondaire dans le carnet se retrouve dans la version finale en pleine planche 

d’illustration : « ajouté en bas à droite, la statuette de la vierge Marie et l’enfant Jésus tombée 

d la petite niche très visible sur l’illustration n° 1. Ici ; elle a été coupée par les soldats du 

prince qui en ont sectionné le support en bois. Je vais montrer cette statuette « symbolique » 

en une page seule – en grande vignette. » Il est remarquable que dans cette verbalisation qui 

anticipe les images, la décision se prenne dans le temps de l’écriture. Cette icône 

fondamentalement sacrée prise entre les pattes du prédateur, recèle toute la violence du 

moment de l’attaque des soldats.  
                                                 
434 D. Anzieu, op.cit., page 118. 
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 Cet élément n’est pas énoncé par le texte d’Andersen, mais l’image concentre en 

une image (abri de bois, fragilité des statuettes, image de la mère à l’enfant) un contrepoint 

symbolique au Méchant prince, elle accentue, une fois de plus, la figure du Mal absolu. 

C’est le choix des codes qui opère ces déplacements de motifs. L’effet est toujours une 

accentuation de la métaphore dans une amplification du sens par le contrepoint. 

D’autres retournements de motifs sont observables : l’objet dans le bec de l’oiseau, 

préparé sur la page du carnet n°73, accentuait la connotation de destruction et de mort déjà 

portée par la métaphore du corbeau. Dans le livre, le bijou volé par l’oiseau a été remplacé 

par un pendentif solaire en or. Le choix d’un motif opposé renforce l’évocation du pillage 

dans le texte et accentue l’opposition mort et vie, ombre et lumière. (VII, 7) Ainsi ces 

déplacements permettent d’alléger parfois les choix symboliques de l’illustration. 

Il peut donc y avoir un ajustement des procédés rhétoriques des images, pour éviter 

la surcharge des signes comme ces effets de rappel d’images qui sont chers à l’illustrateur : 

« Il peut ne pas y avoir de rappel de l’illustration des pages 22/23. C’est peut-être bien qu’il n’y 

en ait pas, on aura compris ! » 435, commente Lemoine au sujet de La petite marchande 

d’allumettes. Il est intéressant de constater que ce souci d’allègement des procédés 

coïncide, dans ce carnet, avec la critique d’un artiste dont il a vu l’exposition et dont  la 

virtuosité est considérée comme « trop éblouissante ? Disons que sa technique virtuose 

visible » et « s’oppose à la virtuosité non visible de Balthus. » (X). 

La recherche de légèreté et d’unité semble une préoccupation constante du travail 

sur les images : « Jonas -illustration. Jonathan trait une chèvre. 2ème version. Lutte en 

précision du détail et (recherche d’une) légèreté de l’ensemble. Sauvegarder cette légèreté- 

transparence. Ne rien laisser au hasard. »436 

La réflexion à cette étape porte sur l’aspect global du livre, vu comme un ensemble 

rythmé. Cette notion de rythme apparaît dans la construction globale dans le respect des 

ruptures pour La Petite Marchande d’allumettes : «  Unité dans la couleur, unité dans la 

dynamique s’il se peut ! ce souci me conduit à abandonner certaines « pages » à cause de cela.. ; 

ce qui provoque ou peut la provoquer. »437 

                                                 
435 Carnet n°154, page 8. 
436 Carnet n°66, hiver 1990-91. 
437 Ibidem, page 6. 
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Certaines planches sont pensées par rapport à l’effet qu’elles produisent sur 

l’ensemble du livre : « Ces images seront en rupture de style et de techniques par rapport au 

style et techniques des séquences 1 et 3 » 

La mise au point du système d’illustrations provoque des questionnements 

techniques et rhétoriques mais également des interrogations profondes sur le sens du travail 

en train de s’effectuer. Cette conscience et cette distanciation qui ajustent sans cesse 

l’objectif artistique et littéraire de l’illustration du livre, recèlent des éléments essentiels 

pour comprendre la conception de son  travail d’illustration comme un « commentaire » du 

texte:  

« Il faudrait qu’enfin, le livre, l’album, soient dans leurs formes, des 

réponses à certaines interrogations : pourquoi illustrer un texte et s’il le faut : 

comment faire cela ? 

Que chercher dans le commentaire imagé ? Que dire qui ne soit inutile, qui 

ne rende pas l’image  inutile ? Dans quelle forme s’inscrire ? comment ici 

s’orienter ? comment trouver sa route ,  comment tracer son chemin ? »438 

Pour l’album Petit cœur439, le commentaire récapitulatif du travail d’ensemble 

laisse penser que l’illustration est conçue comme un récit en écho, un reflet du texte, une 

évocation ou une analogie qui pourrait prendre la forme d’un « Cela me fait penser à … » :  

« Les illustrations peintes à l’huile constituent un ensemble que j’ai souhaité 

le plus cohérent possible, dans la structure même de la composition, le rythme des 

surfaces…on retrouve ainsi aux mêmes endroits, cadrées dans les mêmes surfaces, 

des éléments différents correspondants aux différents épisodes du récit… l’image 

s’installe aussi comme histoire dans l’histoire…la petite fille cherche le petit garçon, 

son ami, peut-être son frère, ce que ne suggère pas le texte d’Elizabeth 

[Brami] ? »440. 

Il est évident que Lemoine conçoit ses images essentiellement comme une 

interprétation du texte qui mène le lecteur vers des significations qu’il privilégie.  

b) Un long travail de dessin 

                                                 
438 Carnet n°154, 4 juillet 1999, page 105. 
439 E. Brami, Petit cœur, op.cit. 
440 Carnet n°154, page 80.  
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Le temps d’élaboration et le nombre de reprises consacrées à une planche 

témoignent des difficultés de la réalisation. « 1 déc. 88 « recommencé  une 3ème version du 

roi de Ninive -Jonas » » Les difficultés se manifestent également dans les notes de travail 

quand une illustration recommencée plusieurs fois de suite provoque de l’inquiétude et des 

questionnements sur la pratique de l’illustration. Le parcours de la réalisation des planches 

s’exprime dans toute sa difficulté : 

« Lundi 

 Travail au calque de la double page livre de Jonas -  la tempête 

Doutes toujours, qu’est-ce que la cohérence d’un ensemble d’images ? Que 

doit être un livre illustré ? Pas de réponse parce que pas de réflexion globale sur 

mon engagement sur cette voie. Je ne me disais pas : que doit être un dessin, enfin, 

si, je me le disais, je me posais cette question. Pour les images de livre comme pour 

le dessin ou la peinture, le temps vécu de la réalisation, dans le concret de la 

fabrication, répond humblement ou désespérément à cette question. Que doivent 

être .... Pourquoi ?   La vie passe et se charge du comptage des jours.  

Mardi double page Jonas dans la tempête. 

Petites cases des jours sur l’agenda... une semaine, une double page. » 441 

Puis, plus de deux semaines plus tard : 

« Jonas- lentement. « seconde double page terminée. Rendez-vous demain 

au Centurion à Paris pour faire le point. Pierre Marie [Beaude, l’auteur] sera peut-

être là. »442 

Dans les carnets apparaît aussi la solitude de l’illustrateur qui doute dans 

l’isolement de son atelier ; il se questionne et cherche des stimulations pour continuer la 

réalisation de l’oeuvre. Un des rôles de l’éditeur est d’accompagner l’élaboration et 

d’apporter un soutien moral car l’illustrateur qui engage sa personne dans la création, 

dépend totalement de la validation de son travail par les co-auteurs du livre. En cela, les 

contacts avec l’auteur peuvent jouer un rôle important pour ces étapes de la création. 

Malgré l’expérience et l’accumulation des réussites, le doute demeure toujours chez 

Georges Lemoine. La réception de l’entourage créatif est ici essentielle.443 « Montré à 

                                                 
441 Carnet n° 66, mercredi 1 février 1988. 
442 Ibidem, 21 février 1988. 
443 Ce point sera traité dans la suite de l’étude dans la relation aux auteurs et aux textes particuliers. 
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J.C.D444. Les nouvelles pages du Jonas qui ne paraîtra qu’à l’automne. Tout doit cependant être 

terminé pour la fin mars (pour Bologne). J.C.D. et son équipe enthousiastes. J’ai besoin de cet 

enthousiasme. »445 

Parfois, au contraire les pages semblent naître dans les carnets dans la certitude de 

leur efficacité. Tel est le cas pour le Wang Fô dont certaines mises en place d’images, 

accompagnées de leurs commentaires dans les carnets, donnent une impression de facilité 

et de génie à l’œuvre. Enfin, par moments, la satisfaction du travail qui se concrétise et qui 

progresse permet une prise de recul. « J’ai traversé des fatigues comme on traverse une région 

inconnue. Très tendu. Très nerveux. Trop de pression par le travail. Continue mes illustrations 

pour le batelier du Nil sur les douze intérieures, neuf sont terminées. Heureuse chance de 

pénétrer l’univers égyptien grâce à ce livre et ce travail. »446 

Puis avec le plaisir rétrospectif de la création vient le soulagement du travail achevé 

: 

 Rendu mercredi 16  tous les dessins du folio junior à paraître cet automne et 

comportant deux nouvelles d’Oscar Wilde. L’anniversaire de l’infante et l’enfant de 

l’étoile. Beaucoup de temps passé pour ces douze dessins au crayon.447 

 Et « Je termine ce mois mes illustrations du Jonas.  

A cette idée : bonheur et apaisement. » 448 

c) Diffuser l’oeuvre 

Après avoir décrit les traces du travail psychologique et artistique au moment de 

l’élaboration, il ne faut pas occulter une dernière étape qui apparaît dans les pages des 

carnets : le moment où l’oeuvre est exposée aux  regards de l’extérieur – quand l’artiste 

assume le livre. En ce qui concerne la cinquième phase de la création, qui est celle de la 

communication et de l’édition, celle-ci apparaît dans les carnets sous la forme de comptes 

rendus de rendez-vous dans le journal intime, des phases de la diffusion, des déplacements 

et des rencontres avec les lecteurs. Les carnets conservent la trace des phases d’impression 

où Lemoine signe les « bons à tirer » : « 3 décembre : Le Mozart s’imprime bientôt. J’en ai 

corrigé les épreuves de photogravures et de textes hier à Paris... »  

                                                 
444 Jean Claude Dubost, éditeur de Centurion et Bayard Presse dans les années 1980. 
445 Carnet n° 66, jeudi 19. 
446 Ibidem, Paris 30 janvier 91.  
447 Carnet n°19, 1978. 
448  En 1990. 
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Puis, à la sortie du livre : « 17 décembre : signature à Rouen pour la sortie du 

Mozart. » Suivent ensuite les rencontres avec les auteurs, les éditeurs (repas, réunions), les 

signatures de contrat, voire l’exposition des planches dans des galeries d’art, des 

bibliothèques, des lieux culturels : « 15 décembre : repris les originaux Mozart à Beaubourg » 

Et parfois, l’attribution de prix : « 7-8 avril 88 : Voyage à Bologne pour recevoir mon prix 

graphique pour le livre de la création - repris le Mozart » 

Et les rencontres avec les jeunes lecteurs qui sont également l’occasion de recevoir 

des témoignages sur la réception des images des livres : 

« mardi 7/ Bastia 

rencontré deux classes à la maison de la culture, rue Paoli. Une le matin 

(des petits), une l’après-midi (des grands) 

Longuement parlé de mon métier. répondu aux question des petits toujours 

les plus curieux, les plus libres dans le dialogue avec moi. 

(...)    Heureux » 

La médiation, la promotion des ouvrages :  

« émission de radio, en direct mercredi 8 

Parlé de mon travail assez longuement avec un journaliste. après-midi- 

colloque dans le grand théâtre de Bastia. 

(...) Dédicacé beaucoup de livres, Leila - le livre de la Création. » 

Les carnets de Georges Lemoine sont des lieux riches d’informations sur la pratique 

artistique et sur  l’importance du travail de recherche pour l’illustration. Si l’ensemble des 

écrits personnels de l’artiste nourrit l’œuvre illustrée, comment interpréter la coïncidence 

du succès public avec l’engagement personnel de l’illustrateur ? Peut-être comme la 

confirmation du nécessaire investissement du Moi dans la création des livres et dans les 

carnets et comme l’attestation d’une conception perfectionniste de l’illustration tant sur le 

plan technique qu’intellectuel. L’illustration d’un texte est travaillée par Lemoine comme 

une œuvre personnelle. Pour cela, il doit entrer dans un processus d’affinité et de dialogue 

avec le texte. Il apparaît que l’engagement personnel dans le travail d’illustration passe par 

une essentielle empathie avec les œuvres littéraires et les auteurs des textes.  
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Chapitre V - Un lecteur « modèle » 

Georges Lemoine est, par son statut d’illustrateur, un lecteur particulier des 

œuvres : c’est sur sa lecture que se fonde sa création d’images pour chacun des livres. En 

effet, la lecture du texte est un préalable essentiel à la création des images, et on peut 

avancer l’hypothèse que cette lecture est alors fortement orientée par le contexte de 

création pour l’édition. Quelques éléments concernant la partie privée de sa lecture des 

textes littéraires permettront de poursuivre la description des conditions nécessaires à la 

création d’illustrations. 

Une spécificité de l’illustration de Georges Lemoine se trouve être par ailleurs 

l’importance des relations amico-professionnelles qui interviennent comme adjuvant 

essentiel à sa création. À la nécessaire proximité avec le texte s’ajoutent les relations avec 

l’auteur ou l’éditeur qui sont fondamentales dans le déclenchement de son travail créatif et 

dans tout le processus d’illustration des livres. Les éditeurs Gérard Blanchard et Massin, 

l’imprimeur Yves Marchand, les écrivains comme Claude Roy, Rolande Causse, Pierre-

Marie Beaude ou Elizabeth Brami sont des exemples de ces relations créatives et fidèles 

qui jalonnent la vie de l’illustrateur. Les carnets personnels et la correspondance de G. 

Lemoine témoignent de l’importance des échanges entre l’illustrateur et les auteurs. Il faut 

noter qu’ici tout se noue par la collaboration autour des livres ; le fait d’avoir vécu une 

rencontre créative harmonieuse autour d’une œuvre enclenche l’amitié. En fait, la 

proximité avec les éditeurs ou les auteurs semble une condition indispensable au travail 

créatif de Lemoine. Elle induit une certaine fidélité dans les projets de livres et une 

évolution dans la manière d’amorcer ces projets : soit l’illustrateur participe à une véritable 

co-création soit il construit un projet d’édition à partir d’un texte qu’il souhaite illustrer. 

Avant d’analyser quelques exemples de relations de G. Lemoine avec des écrivains, 

c’est le rapport à la lecture et aux textes que nous allons décrire pour comprendre comment 

la lecture des œuvres à illustrer se construit dans l’intimité de sa bibliothèque ou de son 

atelier.  
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1)  Un travail d’appropriation 

Nous avons noté que Lemoine n’a pas de formation littéraire et qu’il ne peut être 

qualifié, de son propre aveu, de « grand lecteur ». Ce qui apparaît au cours d’un entretien 

en 2001, c’est l’aspect « papillonnant » de sa lecture des textes. Celle-ci est très 

fragmentée : « Je crois que je lis comme j’écris, précisons, je lis par petite touches, et je pense 

que quelquefois, j’ai une connaissance approximative des choses que j’ai  lues.  Je ne suis pas 

dans une période ou je lis jusqu’au bout des livres... » 449 Même si sa curiosité et son attrait 

pour la culture contemporaine nourrissent un programme de lecture assez riche et 

éclectique – essais sur l’art et biographies de peintres et de musiciens, œuvre littéraires 

contemporaines pour l’essentiel - il lit peu, et souvent de façon partielle les ouvrages de sa 

bibliothèque personnelle. Dans ses carnets des années quatre-vingt, des notes de lectures et 

des extraits recopiés témoignent de lectures associées aux livres illustrés ; les notes sur 

Zénon de  L’œuvre au noir  de Yourcenar ou sur plusieurs romans de Le Clézio, 

notamment Désert, prolongent apparemment les émotions déclenchées par la création 

d’images au service de leurs romans. A l’exception de ces plongées en lecture, Lemoine 

pratique un butinage dans les textes qui peut être considéré comme une recherche 

d’émotions esthétiques en cohérence avec son travail de dessin : 

 « (...) j’ai acheté un roman de Claude Simon aux « éditions de minuit » et je 

lis avec difficulté en ce moment, mais ce livre me plait parce qu’il y a des choses 

suspendues, reprises, on ne sait plus très bien si le chapitre qui suit va avec celui qui 

précède, il y a des ellipses, des ruptures dans l’approche des choses, et cela, lorsque 

j’ai lu quelques pages, je me suis rendu compte que cela correspondait à quelque 

chose que j’aime dans la vie et par rapport à mon travail, parmi d’autres... Je ne vais 

forcément jusqu’au bout de mes carnets et je ne lis pas forcément jusqu’au bout 

mes livres. »450  

La fragmentation de l’écrit, de l’écriture et de la lecture est considérée par 

l’illustrateur comme un mode personnel,  et c’est ce système non linéaire qui est recherché 

dans tous les éléments de sa culture personnelle – œuvres picturales, textes, écrits 

personnels. Cette conception « éclatée » des œuvres coïncide logiquement avec la 

                                                 
449 Entretien avec Georges Lemoine, mai 2001.  
450 Entretien avec Georges Lemoine, mai 2001.  
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composition de séries pour les illustrations des livres. Par ce fait, les oeuvres poétiques 

contemporaines ont logiquement une place privilégiée dans ses lectures personnelles : 

Claude Simon451 ou Bernard Noël452, parmi d’autres, apparaissent dans les carnets de 

Georges Lemoine à la fin des années quatre-vingt-dix. Les auteurs contemporains qui 

l’attirent, créent des oeuvres touchant aux limites de la  fragmentation et de la discontinuité 

dans l’écriture ; en général elles sont portées par un style économique et ciselé et elles sont 

liées à une obsession de la mémoire et du temps, ainsi qu’à une dominante de 

l’autobiographie dans les œuvres de fiction.  

Cependant, les contraintes créatives de l’illustration lui imposent une lecture 

spécifique pour pouvoir produire des images pour les livres. Pour amorcer l’illustration 

d’un livre, Georges Lemoine doit construire un parcours de lecture qui stimule son 

inspiration. Pour cela, l’illustrateur opère une lecture prospective :  

« C’est une approche de lecture différente intéressante car elle amène le 

lecteur que je suis  à la recherche des éléments dont il a besoin et à la 

compréhension du texte. Sur « Le Prince heureux », (…) le texte est présent  tout le 

temps, je l’ai même tapé à la machine, en partie pour le mettre en page, pour me 

l’approprier. » 453  

Lemoine cherche à comprendre le texte au plus près des intentions de l’auteur, 

l’action de copie, qui n’est que partielle, permet l’appropriation kinesthésique et visuelle 

des unités textuelles et elle ritualise ainsi l’entrée en co-création. Cette lecture témoigne du 

                                                 
451 Claude Simon (1913-) écrivain associé au « nouveau roman », a commencé à publier qu’après la guerre et 
a reçu le prix Nobel de littérature en 1985. « L’œuvre de Claude Simon n’a cessé de s’affirmer comme l’une 
des plus importantes et des plus originales du roman contemporain. Les longues descriptions de Simon, sa 
quête obsédante d’un passé disparu et de sa tentative désespérée pour restituer une histoire passée, 
l’éloignent des jeux sur les stéréotypes de la modernité et le distingue de nombreux de ses contemporains. » 
«Il y a sur ce plan une évolution dans mon œuvre, elle se fait par la disparition progressive du fictif, ce qui 
ne laisse qu’une étroite marge de manœuvre. J’essaie seulement de raconter au mieux des histoires et des 
souvenirs, de décrire des choses, des images.» (Encyclopedia Universalis, 1997). 

452 Bernard Noël (1930-    ) est l’un de ces écrivains pour qui l’apparente variété des genres littéraires 
abordés: l’essai, le catalogue de peintre, le journal, l’ouvrage historique, le récit de fiction, le poème ne 
parvient pas à troubler l’image de rigueur que donnent une pensée et une écriture qui se cherchent l’une 
l’autre comme autant d’éléments d’une expérience intérieure, dans la lignée de Bataille et d’Artaud.(…) 
Aux yeux de Bernard Noël, l’écriture est une activité périlleuse: l’être s’y engage à découvert, dans 
l’inconfort de l’identité, comme dans celui du sens. Le je, tout comme le message prétendument transmis, 
n’a pas vraiment de contours. Il est ouvert à tous les vents. Le poème n’est qu’une trace. (…)La manière 
poétique de Bernard Noël a quelque chose d’exacerbé, d’aride et de brûlant. On y suit la tentative, toujours 
répétée, de la langue à être la pensée, en des éclairs plus ou moins discontinus d’un petit nombre de vers 
brefs. » (Encyclopedia Universalis, 1997). 

453 Entretien de mai 2001, réponse à la question : « Pour illustrer avez-vous une lecture différente ? » 



 185

souci de l’illustrateur de prendre en compte tous les aspects d’un texte car Lemoine se 

méfie d’une lecture rêveuse qui le fait parfois diverger. Il ne souhaite pas se « trouver dans 

la situation d’oublier un ou plusieurs éléments essentiels ou  importants. »454   

Perfectionnant cette appropriation au-delà d’une simple copie, l’illustrateur effectue 

plusieurs lectures pour pouvoir illustrer le texte : « Les notes prises quelquefois dans les 

carnets mettent l’accent sur un mot, une phrase très importante. Il y a plusieurs lectures avec 

des notes avec des choses soulignées et entourées sur les photocopies, sur les romans, je 

travaille sur la copie. »455 Ce travail matériel du texte signale tout à la fois le respect pour 

l’œuvre écrite et l’investissement personnel de Lemoine dans la lecture : il reformule 

certains passages, il attribue des titres qui synthétisent l’esprit d’une page ou d’un 

paragraphe avec ses propres mots. Il s’agit bien d’une recherche de fidélité mais Lemoine 

ne prétend pas à l’illusion d’une illustration « littérale », bien au contraire, tout simplement 

parce que la fidélité recherchée est celle de l’émotion de la lecture. De plus elle ne peut se 

vouloir intégrale. Au mieux elle sert à transcrire un aspect global du texte : les référents sur 

lesquels portent les illustrations se situent à différents niveaux comme le montreront les 

analyses dans la troisième partie. Ainsi, les images rendent compte de la lecture de 

l’illustrateur et s’appuient sur des mots ou des empans du textes plus longs, voire sur le 

texte dans sa totalité. 

Comme l’étude des carnets l’a mis en évidence, cette copie est parfois associée à 

une réécriture partielle ou à un commentaire. Ces manipulations du texte approfondissent 

les lectures successives et font progresser l’illustrateur dans son appropriation personnelle 

de l’œuvre. Ce travail du texte des « autres » le met en situation de construire une relation 

à la langue écrite très fusionnelle et participe, comme nous l’avons déjà souligné, au 

déclenchement de son écriture intime, puis à l’amplification vers une écriture personnelle 

assumée. 

L’approche de la langue écrite et de la littérature s’effectue donc par une succession 

de lectures attentives et un travail sur les textes d’écrivains qu’il veut servir. Au cours d’un 

entretien, Lemoine tente de définir sa lecture spécifique et,il met en évidence son 

identification forte à l’auteur du texte : 

                                                 
454 Ibidem. 
455 Entretien de mai 2001. 
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« A propos des textes de Perec et de Claude Simon, ma lecture s’interrompt 

et est relayée par un désir une rêverie, un manque de quelque chose une envie 

d’être à la place de celui qui écrit... Bon sang de bonsoir, j’aimerai écrire comme 

cela aussi, raconter comme il raconte... ma lecture, comme cela, est fragmentée, 

sous forme de révélations, d’attentes, d’excitation aussi. Si on revient à a lecture 

obligée de l’illustrateur, elle a une forme peu présentable… »456 

L’analyse de Didier Anzieu nous éclaire. Il est probable qu’au cours de cette lecture 

initiale, un mouvement d’adhésion au discours de l’auteur et du narrateur soit pris en 

charge dans une « porosité » et une « ouverture psychique à ce qui lui est autre ».457 Au « Je » 

de l’auteur s’associe le « Je » de l’artiste,  celui qui est à l’œuvre dans les écrits intimes et 

l’œuvre personnelle de dessin. Le « Je » de l’illustrateur est investi par cet « autre » dont la 

voix exprime l’identité du texte à illustrer. Cette posture ambivalente, qui transparaît dans 

les choix énonciatifs des images de Lemoine traduit le déplacement du lecteur vers un 

statut de co-narrateur. En effet, Georges Lemoine doit s’emparer du texte plus que 

n’importe quel lecteur et il développe pour cela une lecture particulièrement engagée et 

« coopérante ».  

Les points de vue d’Umberto Eco sur le rôle du lecteur peuvent contribuer à faire 

comprendre quelle lecture spécifique effectue G. Lemoine quand il travaille un texte pour 

l’illustrer et ce que la coopération et l’actualisation dans la lecture signifient pour lui en 

tant qu’illustrateur. En effet, « Un texte veut laisser au lecteur l’initiative interprétative, même 

si, en général il désire être interprété avec une marge suffisante d’univocité. »458. Si Lemoine 

semble stimulé par les textes où les blancs - les non-dits - et le potentiel interprétatif sont 

suffisamment importants pour provoquer des images, l’illustrateur semble avoir besoin de 

nombreux repères pour son interprétation d’illustrateur. Il prélève ces repères dans la 

matière textuelle même et dans l’évocation de référents sémantiques auquel il est sensible. 

Ses relevés écrits, ses annotations et la relation matérielle qu’il construit avec les textes 

                                                 
456 Entretien avec G Lemoine, mai 2001. 
457 « Le créateur est (…) solitaire lors de cette première phase. (…) Cette solitude absolue n’est supportable 
qu’à deux conditions : un fort surinvestissement narcissique et une porosité ou un élargissement des 
frontières du soi qui donne accès à des réalités psychiques au statut incertain entre le mien et le non-mien 
(par exemple l’intuition du mode d’organisation d’un certain ordre de la réalité, l’invention du personnage 
principal d’un roman). Cette excroissance se développant à la périphérie du psychisme constitue une sorte 
de poche marsupiale où va s’accomplir la gestation de l’œuvre), in D. Anzieu, op.cit., page 96. 
458 U. Eco, Lector in fabula, le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 
biblio Essais, 2001 [Grasset et Fasquelle 1985] page 64. 
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qu’il doit illustrer, le placent dans une stratégie discursive de coopération textuelle qui peut 

être assimilée à une stratégie de Lecteur Modèle459. Le travail de lecture répétée, de copie 

et de commentaire isole les guides d’une stratégie interprétative qui se veut respectueuse 

de l’œuvre et qui institue l’auteur comme sujet de l’énoncé. Lemoine se dessine un 

« Auteur Modèle » dans cette lecture spécifique et s’établit comme lecteur privilégié de 

l’œuvre. Sa lecture, intuitive et méthodique, est donc construite sur une stratégie 

dialectique pour l’interprétation : identification et appropriation du dit mais aussi des non-

dits qui lui sont laissés par le texte [l’auteur] pour  trouver matière au déclenchement 

créatif et délimiter sa marge de liberté. 

La création de Georges Lemoine se déclenche donc par cette appropriation, 

fortement affective, dans les rencontres avec les textes : il reconnaît chez l’autre une part 

de ce qu’il est - imaginaire, univers de référence, langue - et il se nourrit de ses 

représentations, ses mots, de son style. Il s’engage, comme, tout lecteur et tout créateur, 

avec son affect et son narcissisme en appréciant chez l’autre ce qu’il reconnaît de lui-

même. Cependant, cette relation n’est pas à sens unique : le sentiment d’affinité est partagé 

par les auteurs, du moins ceux qui sont vivants au moment de l’illustration. Les exemples 

d’affinité créative avec Claude Roy, Rolande Causse et Pierre-Marie Beaude peuvent aider 

à la compréhension d’un phénomène qui éclaire l’ensemble des livres illustrés, la 

nécessaire empathie de Georges Lemoine pour les écrivains qu’il illustre. Cela explique 

l’importance pour l’illustrateur d’une fidélité dans sa relation aux œuvres de ses amis, mais 

également de sa volonté renouvelée d’illustrer Yourcenar, Le Clézio, Bosco, Wilde et 

Andersen.  

 

2)  Un mariage d’âmes  

La sensibilité aux textes, particulièrement développée chez l’illustrateur, produit 

des images qui sont non seulement comprises mais agréées par les auteurs. Lemoine reçoit 

les marques de cette acceptation comme une véritable reconnaissance de sa création. 

« Claude Roy est mort samedi dernier, (…) Claude que j’aimais, que j’attendais plus que tout 

                                                 
459 U. Eco précise clairement que, par «  auteur et lecteur Modèle, on entendra toujours, dans les deux cas, 
des types de stratégies textuelles. » il ajoute : « Le Lecteur Modèle est un ensemble de conditions de succès 
ou de bonheur (felicity conditions), établies textuellement, qui doivent être satisfaites pour qu’un texte soit 
pleinement actualisé dans son contenu potentiel. », Ibidem, pages 76-77. 
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autre auteur contemporain (à part Rolande Causse, P-M Beaude). Son regard sur mon travail 

d’illustrateur disait sans retenue le bonheur qu’il éprouve à la découverte de mes dessins. »460 

Cette proximité qui accompagne la lecture du texte permet à l’illustrateur une 

compréhension globale de l’œuvre recherchée, au-delà des textes eux-mêmes par la 

compréhension des auteurs. Ce qui est recherché de façon instinctive par Lemoine dans ces 

affinités semble être la nécessaire empathie avec les auteurs des textes qui le touchent et 

sur lesquels il doit stimuler sa créativité.  

Parmi les nombreux écrivains contemporains dont il a illustré les œuvres, Lemoine 

a eu fréquemment l’occasion d’entrer en relation avec certains, particulièrement dans le 

cadre des éditions Gallimard. Quand cela n’a pu être le cas parce qu’ils étaient décédés il a 

effectué des approches par la lecture de biographies et la visite des lieux fréquentés par les 

écrivains de leur vivant pour s’imprégner de leurs univers personnels. Ainsi, les carnets 

gardent la trace de lecture et de recherches d’informations biographiques sur Wilde et 

Andersen, de rencontre avec des descendants (pour O. Wilde et C. F. Ramuz), de visites 

des maisons ou des villages habités par le souvenir des écrivains (Ramuz en Suisse et H. 

Bosco en Provence).  Pour les écrivains vivants, il a eu l’occasion de les rencontrer dans le 

cadre l’édition de leurs livres, comme Michel Tournier et J.-M.G. Le Clézio, Claude Roy, 

Pierre-Marie Beaude, Rolande Causse et d’entretenir également une correspondance avec 

eux comme nous en avons quelques traces avec les lettres de Le Clézio461mais aussi de 

Marguerite Yourcenar, durant les années qui précédent son décès, elle le remercie « pour le 

bon travail »462.  

Avec ces deux auteurs, dont l’éloignement géographique rend les rencontres 

difficiles et espace les courriers, les échanges ont pour objet les livres parus, leur 

perception des images de l’illustrateur et des projets d’illustration  chez Gallimard qui pour 

certains n’ont pas vu le jour : Le Clézio envisage d’autres nouvelles en collection jeunesse 

« Peut-être pour Folio junior Hazaran ou La roue d’eau ? »463. Marguerite Yourcenar accepte, 

à la demande de l’illustrateur, le principe d’éditions illustrées de ses Nouvelles orientales :  

                                                 
460 Carnet 154, page 3. 
461 « (…) Oui, votre projet d’illustrer Peuple du ciel m’enthousiasme, et l’idée de vous revoir me ravit. Que 
cela soit le plus tôt possible, cet hiver ou ce printemps.  Croyez à toute ma fidèle et admirative proximité.  J.-
M.G. Le Clézio », Lettre de Le Clézio à G. Lemoine : Le 15 février 1988. 
462 Carte de vœu de M. Yourcenar à G. Lemoine, 17 décembre 1979. 
463 Lettre de Le Clézio à G. Lemoine : 22 janvier 1990. 
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« Je suis heureuse que vous aimiez Wang Fô au point de désirer en illustrer 

davantage. (…) Je me demande aussi si Le dernier amour du Prince Ginghi 

convient à la collection Enfantimages. Franchement je crois que non : psychologie 

amoureuse un peu trop sophistiquée.  Ce qui me semble c’est que ces deux contes 

(les deux seuls contes extrêmes-orientaux de ce volume), pourraient servir de texte  

à une édition de luxe. (…) Pour Nouvelles orientales, ou pour quelques contes 

tirées de celles-ci, le principe de l’édition illustrée me parait désirable. »464 

Mais dans cet ensemble de relations, certaines dépassent la création des livres et se 

transforment en véritables relations amicales, développant l’affinité créatrice jusqu’à 

l’univers personnel. 

Dans le parcours de l’illustrateur, très riche en rencontres littéraires, la 

collaboration avec l’écrivain, essayiste et poète Claude Roy465 semble déclencher ce 

processus et cette relation permet de définir les liens amicaux qui peuvent unir Lemoine à 

un écrivain, de même que son amitié avec Rolande Causse ou Pierre-Marie Beaude peut en 

révéler l’évolution. 

A) Claude Roy : une grande rencontre  

C’est Claude Roy qui a utilisé l’expression « mariage d’âmes » pour caractériser sa 

relation de co-création avec Georges Lemoine. Sans aucun doute, le terme convient 

particulièrement bien à l’illustrateur qui reconnaît là une définition  de son empathie avec 

certains auteurs. La rencontre entre l’illustrateur et l’écrivain s’est amorcée chez Robert 

Delpire et s’est développée autour des éditions Gallimard. Sans parler d’une véritable 

amitié, car Lemoine n’a pas véritablement intégré le cercle d’amis de Claude Roy, la 

relation a dépassé le cadre d’une simple collaboration éditoriale dans le sens où la 

rencontre artistique qui a eu lieu à l’occasion de leur premier livre a mis en évidence de 

nombreux points d’affinité entre les deux hommes.  Même si la correspondance témoigne 

de la volonté d’avoir des projets créatifs communs466, les projets n’ont cependant pas 

                                                 
464 Lettre de M. Yourcenar à G. Lemoine, non datée. 
465 Claude Roy ,(1915 -1997) « Homme et artiste du vingtième siècle, il lui  a fallu s’arracher à des maris 
politiques possessifs, frôler la mort à la guerre, et dans la maladie, perdre la foi à deux ou trois reprises, 
vivre plus de défaites que de victoires et apprendre que les victoires sont toujours trahies, pour que ses livres 
trouvent une douceur un peu triste, un ton de confidence, entre le silence et le chant cristallin d’un oiseau 
quand vient l’automne. » extrait de l’article Claude Roy, de Roger Grenier Dictionnaire des œuvres Laffont-
Bompiani paru en 1994.   
466Plusieurs courriers de Claude Roy, à plusieurs années d’écart, régulièrement, s’achèvent sur le souhait de 
refaire un livre ensemble. Lettre de Claude Roy à Georges Lemoine, 22 novembre 1977 : 
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donné lieu à autant de livres que les deux auteurs le souhaitaient. Ils ont fait ensemble cinq 

livres : trois petits romans illustrés, un recueil de poésies et un livre illustré pour adultes.467 

La compréhension et l’admiration mutuelle s’établissent tout d’abord sur des 

aspects assez courants comme la fascination pour les oiseaux et les chats, ou sur les valeurs 

de tolérance et d’amitié, mais d’autres éléments comme une certaine sobriété de style et un 

jeu avec les codes scellent un accord tacite entre les deux auteurs. De nombreux sujets, 

absents des livres pour la jeunesse, les rassemblent et cet esprit « chinois » décelé par 

Claude Roy468 dans les images de Lemoine est peut-être porté par certains motifs sous-

jacents aux textes, comme le rapport aux schèmes aériens et aux paysages selon la 

définition de l’art que l’écrivain en donne avec cette citation de  Balthus :  

« Le peintre chinois, dit encore Balthus, cherche moins à « représenter » 

qu’à s’identifier à la nature, aux êtres et aux objets de la nature. » Je rappelle à 

Balthus cette phrase du traité de peinture du peintre chinois Shi Tao (1641-v. 1720) 

« Quand le paysage est né de moi et moi du paysage, celui-ci me charge de parler 

pour lui. »« Il a tout à fait raison, dit Balthus. Parler de soi, pour soi ? Il vaut mieux 

parler pour le paysage, le laisser parler… »469  

Comme les carnets et le travail de dessin personnel l’ont mis en évidence, ce 

rapport aux paysages comme reflet de l’intériorité de l’artiste est travaillé par Lemoine et 

cela s’exprime aussi dans ses illustrations470.  

Une grande proximité entre les thèmes chers aux deux hommes - rapport au temps, 

goût pour la peinture et la musique - apparaît dans Permis de séjour 1978-1982471. En 

effet, les textes autobiographiques réunis dans ce livre expriment les thèmes chers à 

l’écrivain, tous articulés autour de la prise de conscience brutale de sa mortalité et 

l’angoisse de la fuite du temps :  

                                                 
467 Les éditions Gallimard ont publiés l’ensemble de l’œuvre de Claude Roy (pour les enfants : Enfantasques, 
Nouvelles Enfantasques, La maison qui s’envole, Le chat qui parlait malgré lui, C’est le bouquet ! Les 

animaux très sagaces, Désiré Bienvenu, La cour de récréation) Les  titres en gras correspondent aux livres 
illustrés par Lemoine. 
468 « Claude Roy me parle de mon dessin « chinois » - d’esprit et d’âme? » Lemoine Georges, carnet 66, 19 
février 90. 
469 C. Roy, Balthus, Gallimard, 1996, page 32. 
470 Ce que Claude Roy a perçu dans les années quatre-vingt-dix sous le terme d’ « esprit chinois » fera l’objet 
d’une analyse des images des livres en fin de quatrième partie. 
471 C. Roy, Permis de séjour 1978-1982, Paris, Gallimard, 1983. 
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« Ce que ce troupeau de textes  arrachés à la brume dévoilaient soudain, 

c’est que ce que j’avais feint d’ignorer jusque là, depuis déjà pas mal de temps : la 

sensation du temps qui presse, du temps qui manque, du temps qui s’en va.(..) C’est 

un lieu commun, un de ces lieux-dits que nous habitons tous, dans notre 

conditions de « passagers du temps » 472  

Dans les recueils de poèmes cette obsession anime également les textes : « A la 

lisière du temps, les instants d’éternité que l’on peut goûter un matin d’août, ou près d’une eau 

qui court, ou devant le vol d’un oiseau, semblent dérobés à la précarité de le vie. » 473  

Cette obsession du temps contribue sans aucun doute à cette double perception 

positive de la création de l’un et de l’autre. Claude Roy, très sensible à tout ce qui permet 

les suspensions du temps,  trouve dans les images de l’illustrateur une mise en espace qui 

prend en compte cette dimension. Il se souvient « ce qui m’obsédait, c’était la réalité de ces 

suspens du temps, où il semble que le fleuve irrésistible s’arrête un instant. »474Ce sont ces 

éléments travaillés à l’infini par Lemoine dans ses carnets que Claude Roy reconnaît et 

apprécie : « Vos dessins  donnent  une grande paix. Il y fait silence et calme et l’équilibre entre 

ciel et les champs. C’est beau et rare. Merci. »475Il s’agit de trouver dans l’horizontalité et 

dans l’équilibre des compositions une harmonie apaisante qui donne l’illusion de la 

maîtrise du temps dans la représentation dessinée que propose G. Lemoine. 

 Dans cette même logique, leur intérêt respectif pour la peinture et la musique 

contemporaine, révèle une approche esthétique commune qui peut être perçue par les deux 

auteurs en filigrane des textes de l’un et des images de l’autre. Cet imaginaire commun qui 

apparaît dans les textes personnels de chacun, est nourri d’une fascination pour le temps et 

l’espace. Ces schèmes se retrouvent pour l’un comme pour l’autre dans l’œuvre onirique et 

silencieuse du peintre Balthus et dans celle de Zao Wou-ki, dans la peinture asiatique 

traditionnelle et les haïkus, chez les compositeurs de musique qui « piègent » le temps.  

Si les thématiques qui rapprochent les deux hommes se répondent dans les écrits de 

Claude Roy476 et dans les journaux de Lemoine, il ne semble pas qu’il y ait eu de véritable 

                                                 
472 C. Roy, Le travail du poète, Vénissieux, éditions paroles d’Aube, 1994, pages 27-28. 
473 C. Roy, A la lisière du temps,  Gallimard, 1984 (recueil de poèmes cité dans l’article de  R. Grenier, 
Dictionnaire des auteurs, page 78). 
474 Le travail du poète, op.cit., page  34. 
475 Lettre de Claude Roy à Georges Lemoine, 3 janvier 84. 
476 Claude Roy « publie des « descriptions critiques » dans lesquelles il essaie toujours de faire partager le 
bonheur que lui donne une œuvre littéraire, théâtrale ou picturale. Il pense aussi qu’avec l’amour et l’amitié 
« l’art est le plus court chemin d’un homme à un autre. » Laffont-Bompiani, Dictionnaire des œuvres, op.cit. 
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confrontation sur ces questions. Du moins cela n’apparaît pas explicitement dans leur 

collaboration pour les livres de jeunesse. La rencontre se fait dans la co-élaboration du sens 

des textes. Lemoine propose par ses dessins un univers de réception favorable à l’œuvre de 

l’écrivain. L'élaboration des significations portées par l’illustration se fait ainsi dans une 

étroite complicité avec l’imaginaire de Claude Roy parce que la compréhension mutuelle 

dépasse de loin le sens immédiat des textes écrits pour les éditions Gallimard jeunesse. 

Les deux hommes ont travaillé ensemble à un livre, L’horizon derrière l’horizon, 

qui célèbre leur attrait commun pour le paysage, dans un « esprit chinois » 477. Ce livre de 

grand format oblong est composé à partir de croquis de Lemoine annotés. De son côté, 

Claude Roy a associé un ensemble de textes, pas tous inédits, aux dessins de l’illustrateur. 

Il semble qu’il n’ait pas été aisé pour Claude Roy de travailler en aval de Lemoine même si 

le projet est né de son envie d’écrire sur ses dessins :  

« Tout cet été et cet automne, je suis revenu à vos dessins, reparti, tourné et 

retourné les pages. Le problème n’est pas que vos dessins parlent d’eux-mêmes, 

mais vos textes les accompagnent si bien, et si « serré », qu’introduire un autre texte 

dans le rythme des pages s’avère impossible.  C’est ce que j’essayais pourtant me 

cognant le nez à chaque fois que je voulais exprimer l’émotion ou le sensation d’un 

dessin. Et je me cognai au coin du sentier à une note de vous qui m’obligeait à me 

retirer sur la pointe des pieds. »478  

En effet, il se peut que cette écriture, à tonalité fortement poétique crée ce qui n’est 

pas souhaitable dans un livre illustré, la redondance. C’est l’approche des marcheurs, des 

promeneurs, des contemplatifs que sont Lemoine et Roy qui les réunit dans ce livre où 

l’horizontalité et le rapport à l’espace se construit au cœur du paysage. Cette édition 

témoigne d’une volonté d’exposer leur affinité au delà des livres pour enfants. En fait, les 

textes de l’écrivain sont choisis ou écrits en écho aux croquis associés aux extraits des 

carnets et cette combinaison ne peut suffire à produire l’harmonie attendue. Pour pouvoir 

associer les deux codes, le lien sémantique doit se construire avec la même distance et la 

même finesse que ce qu’élabore Lemoine pour les illustrations des textes de Roy. Mais ici, 

les dessins sont premiers et cela pose problème à l’écrivain car il lui est véritablement 

                                                 
477 C., Roy, L’horizon derrière l’horizon, Paris : Marval, 1987. Ce titre réunit, de façon économique, la 
symbolique de la limite et de l’infini, que nous avons déjà associé à la problématique de la perception de 
l’espace. 
478 Lettre de Claude Roy à Georges Lemoine, 17 décembre 84. 
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difficile de produire une interprétation à partir de la création d’un autre : c‘est là tout l’art 

de l’illustrateur comme cela peut être celui du cinéaste qui adapte une oeuvre. Dans ce cas, 

celui d’un livre poétique pour adulte, les associations du texte et de l’image restent 

distantes et créent des coïncidences de sens comparables à celles élaborées dans les livres 

d’art illustrés, analysés par F. Chapon qui note que, pour certaines éditions, le travail que 

l’artiste a réalisé semble ne pas se référer au texte.479 

Il apparaît que ce projet commun L’horizon derrière l’horizon soit une clé pour la 

compréhension du « mariage d’âmes »480 entre les carnets de dessins de Lemoine et les 

textes poétiques de Claude Roy. « J’aime travailler avec vous parce que j’aime marcher dans 

vos campagnes, habiter vos maisons, jouer avec vos amis, ce dessin j’y rentre, je vous y 

rencontre, là-bas, nous parlons. On est bien. »481 La forte proximité qui existe entre les deux 

auteurs facilite la collaboration quand elle fonctionne du texte vers l’image car elle 

s’appuie sur la capacité de Lemoine à construire un environnement aux textes du poète. 

Mais dans une co-création inversée, cela ne s’articule pas véritablement. Ce qui détermine 

la spécificité du travail de Lemoine est sa posture empathique avec les auteurs qu’il 

illustre, posture qui préserve l’univers de l’auteur, le respecte et le valorise tout en 

projetant une part essentielle de son imaginaire et de son style propre. A cette exception 

près, les collaborations des deux artistes se sont faites sur un scénario « classique » dans 

lequel les illustrations sont produites à partir d’un texte initial.  

Les livres pour enfants de Claude Roy semblent assez différents dans leur tonalité 

générale du reste de son œuvre482 malgré des intentions déclarées dans une de ses 

premières éditions pour la jeunesse chez l’éditeur Robert Delpire : « Il faudrait parvenir à ne 

pas écrire « des livres d’enfants » ou des livres de « grandes personnes ». Il faudrait arriver 

seulement, de quatre à cent quatre ans, à écrire pour être un délivre-enfants. » 483 Les textes de 

Claude Roy édités chez Gallimard jeunesse, ont entraîné Georges Lemoine dans un univers 

                                                 
479 Il s’agit, entre autres, du travail de Picasso pour Les métamorphoses d’Ovide dont C. Zervos dit : «  Ce ne 
sont pas à proprement parler des illustrations que Picasso a faites. Ce sont des interprétations toutes 
personnelles du monde dont Ovide avait eu la vision. » Ces propos extraits d’un article paru dans Cahiers 
d’Art n°78 (1931), page 369, par F Chapon semblent difficilement concevoir que la production d’images ne 
se réfère que de façon très distante au texte qu’il illustre. F. Chapon, op.cit., page 146. 
480 « Samedi Claude Roy m’a téléphoné pour me dire combien il avait aimé mon illustration pour la 
couverture « Folio » de son livre «  L’ami lointain »480 Mariage d’âme m’a-t-il dit. » Carnet n° 66, 19 
février1990. 
481Lettre de Claude Roy à Georges Lemoine, 28 janvier 88 : 
 
483 Extrait de l’avant-propos d’Enfantasques, op.cit.  
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d’humour et de fantaisie où les héros sont des animaux forcément plus avisés que les 

homme, et les valeurs défendues en accord avec l’engagement politique de l’écrivain. 

« Qu’il écrive pour les petits et pour ceux qui le furent, c’est toujours le même bonheur de 

jouer avec les mots, si simples, transparents et nous transmettant toute la mélancolie et la 

sagesse du monde.484 » Pour ces fables légères, l’illustrateur a développé des illustrations 

humoristiques et touchantes très proches du ton facétieux de l’écrivain. Ce qui caractérise 

les textes pour la jeunesse de Claude Roy, c’est un style où le jeu de mots et les allusions 

dominent, une grande liberté et un décalage  poétique avec la réalité.  « Mon ami parle aux 

hommes de la planète que nous habitons la langue universelle des poètes.  Il s’appelle Claude 

Roy. Roi au pays des livres. Roi conteur, magicien des mots et des phrases. Claude Roy aime 

les enfants. De temps en temps il se retire dans son atelier d’écriture pour leur parler. »485Ces 

petites fables en prose, au ton léger, défendent des valeurs de tolérance, de solidarité et de 

respect du droit qui semblent constituer le message privilégié de l’auteur pour la jeunesse.  

La première collaboration entre les deux hommes s’est produite dans un contexte 

éditorial exceptionnel puisqu’il s’agit de la parution du premier Folio pour la jeunesse. Ce 

volume n°1 a été l’objet d’une diffusion et d’une attention particulières, car les deux 

auteurs, sous la houlette de P. Marchand,  ont proposé un objet éditorial inédit : le roman 

de poche illustré. Ce livre réunit alors de nombreux caractéristiques de modernité pour 

l’époque du fait d’une illustration innovante et des thématiques contemporaines du texte. 

Dans La maison qui s’envole, les objets de la maison malmenés par des enfants turbulents, 

punissent ceux-ci en les envoyant par la voie des airs au dessus de terres inhospitalières. 

Les oiseaux servent ici de modèles sociaux et un ange vagabond de médiateur. Evoquant 

ce premier récit illustré, Georges Lemoine écrit : « Je m’étais amusé envolé. »486En effet, les 

images de l’illustrateur ouvrent des espaces dans les pages où la circulation de l’air est 

perceptible, construites sur des compositions circulaires.  

De son côté, Claude Roy écrit dans une première lettre à l’occasion de la sortie de 

La maison qui s’envole : « Quelle merveille légère ! Georges Lemoine a le trait d’un fil de la 

vierge pensant ! Qui écrit fin doublement, fin de trait et fin de sentiment ! Rien ne me touche 

que cet air de ne pas y toucher du trait qui fait mouche en fine mouche. Votre dessin habite 

                                                 
484 Ibidem. 
485 Préface de G. Lemoine dans Désiré Bienvenu, op.cit. 
486 Postface de C. Roy,  Les animaux très sagaces, op.cit. 



 195

chez moi. J’espère qu’il est aussi content que moi, il a l’air. ».487 Les divers courriers 

conservés par l’illustrateur témoignent de l’accueil que l’écrivain fait à ses illustrations. En 

effet, le premier texte qui inaugure la collection « Folio junior » en 1977 est illustré de 

façon très aérienne par une technique à la mine de plomb, laissant une part importante au 

blanc, qui met en évidence le thème d’élévation du récit et l’univers de non-sense qui s’y 

développe. Le schème de l’envol et l’univers des oiseaux, très présent dans les écrits 

personnels de Claude Roy, devient un thème constant dans ses textes postérieurs pour la 

jeunesse qu’il résume simplement dans un même élan : « Deux rêves des hommes : voler et 

être immortel ».488 

Pour leur deuxième livre, Les animaux  très sagaces, publié pour la collection Folio 

Cadet en 1983, Claude Roy a conçu le récit dans la perspective d’une illustration par 

Lemoine.  

« J’ai écris ma petite histoire, Les animaux  sagaces, et mon rêve serait que 

vous soyez a) disposé à b) libre de  l’illustrer. Si ce rêve se réalisait j’aimerais bien 

en parler avec vous, parce que je vous expliquerai des choses sur les « 

ornières » que le texte n’éclaire pas, et où je laisse le soin  à l’illustrateur de les 

montrer. Faites moi vite savoir, voulez-vous, ce que vous pouvez/voulez. » 489 

L’auteur envisage le rôle de l’illustrateur comme celui qui va éclairer les zones 

d’ombre du texte. Le récit est donc écrit avec le souci de laisser une part aux signifiants des 

dessins et donc des creux ou des blancs peut-être plus importants que dans un texte écrit 

sans prise en compte d’une éventuelle adjonction d’images. Il s’agit ensuite de convenir 

avec l’illustrateur de l’éclairage à apporter. Il est perceptible ici que la part personnelle de 

l’illustrateur est essentielle mais peu définie, les précautions de l’écrivain révèlent qu’au-

delà de l’envie de faire un livre ensemble, l’alchimie du rapport de sens entre texte et 

image ne peut qu’être partiellement anticipée. 

Avec Les animaux très sagaces, l’écrivain produit un petit pamphlet 

« écologique », contre l’invasion des promoteurs immobiliers dans les villes. Ici, une fois 

encore, ce sont  les personnages-animaux qui structurent le fil du récit. Dans ce livre, 

Lemoine élabore un jeu avec les cadres qui fait apparaître la domination animale dans le 

                                                 
487 Lettre de Claude Roy à Georges Lemoine, 22 novembre 1977. 
488 Claude Roy, Permis de séjour, 1977-1982, page 86. 
489 Lettre de Claude Roy à Georges Lemoine, 19 avril 83. 
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récit et les planches, par des bulles de textes où des citations graphiques (les livres de 

Claude Roy posés dans l’image), il participe au principe récurrent d’autocitation voulu par 

Claude Roy. Aux clins d’œil graphiques et textuels, à la références aux vers poétiques de 

l’auteur répond une référence à l’illustrateur : « Au premier étage, comme vous le voyiez 

dans le dessin de Georges Lemoine, si Mlle Mourre avait pour maître le perroquet 

Charlemagne et la souris Marie-Melisse ;(…) » 490Ces petits jeux semblent prétexte à créer un 

lien ludique entre l’illustrateur, l’auteur… et éventuellement le lecteur. Claude Roy 

exprime sa satisfaction dans un petit mot écrit chez Gallimard :  

« Christiane Meyer vient de m’apporter vos si merveilleux dessins et le si 

touchant texte de fin. C’est un rêve réalisé. La grâce, l’humour, la légèreté de trait, 

le charme du jeu si subtil des deux couleurs, les trouvailles incessantes, je ne 

pouvais espérer une « union » plus étroite avec mon texte. Et qu’il soit enrichi et 

prolongé avec plus de finesse et de bonheur. » 491 

Dans un troisième livre, Désiré Bienvenu, une vieille femme, délaissée et 

infantilisée par son entourage, trouve dans un chat tricoté un compagnon attentif et un 

assistant efficace pour des missions « humanitaires ». Lemoine illustre ce livre de poche 

avec des dessins à la plume qui jouent des contrastes. Les images, très construites, 

accumulent les allusions et laissent une part importante à l’ombre et à la nuit. Il est 

regrettable que l’ensemble de ce livre ait été dégradé dans ses rééditions par une mauvaise 

qualité d’impression qui nuit à une illustration conçue pour jouer avec les variations des 

noirs et des blancs. 

Le plus remarquable dans la réédition de ce livre en 1998, est une préface où 

l’éditeur place en vis à vis les textes respectifs de l’auteur et de l’illustrateur, chacun 

présentant l’autre. Deux vignettes en symétrie proposent, dans une gémellité troublante, 

voulue par Lemoine, les deux hommes dans leur jardin tendant les bras vers un chat.(XI) 

Cet effet de miroir doublement exprimé par les textes et les images donne à voir au lecteur 

l’affinité des univers qui ont permis le livre. Il y apparaît que Lemoine retrouve en Claude 

Roy un alter ego, que les deux hommes s’apprécient parce qu’ils apprécient les mêmes 

choses, et qu’ils admirent l’un comme l’autre leur création respective.  

                                                 
490 C. Roy,  Les animaux très sagaces op.cit., page 12. 
491 Lettre de Claude Roy à Georges Lemoine, 17 septembre 83. 
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Claude Roy exprime cette entente dans un texte où il mentionne sa campagne et la 

Normandie où vit Lemoine :  

«  Les mouettes qui ont remontés la Seine emportent vers Georges, en 

retournant vers Rouen, une de ces histoires qu’il image comme un sage afin de 

rendre les enfants sages comme des images (mais pas trop). Nous nous entendons 

entre Ymare et Haut Bout, à vol d’oiseau, à demi-mots, à demi-dessins, à cœur joie, 

à rire sous cape. Et parfois je ne sais plus, tant on est d’accord et de cœur, qui de 

nous eux a imaginé l’histoire et qui l’a imagée. »492  

En effet, Lemoine écrit beaucoup, presque autant qu’il dessine et dans la même 

préface il dépeint avec des mots sa vision de l’écriture de Claude Roy à l’écriture :  

« Par une entrée secrète la sage chevêche pénètre dans la pièce silencieuse 

et vient se poser sur le dossier du fauteuil, là mésange bleue s‘installe sur son 

épaule, le lapin de garenne se dresse au milieu du pouf marocain, le mulot grimpe 

sur le bout de sa chaussure, le chat Gricha-Macha ronronne sur ses genoux… 

Claude Roy écrit aux enfants, il façonne le contenu d’un nouveau livre dans sa 

fabrique d’écriture ! » 493 

Cette présentation de l’acte créatif dans une parabole qui situe l’écrivain au cœur 

d’une alchimie magique, d’une symbiose avec les animaux pose la distance respectueuse 

que Lemoine prend avec l’auteur. Puis, soulignant une certaine hiérarchie entre lui et 

l’écrivain, il explique aux jeunes lecteurs : « Un dimanche matin, il me téléphone et me dit : 

« Georges mon livre est terminé, il s’appellera Désiré Bienvenu, je vous envoie une copie du 

manuscrit, vous pouvez commencer les illustrations ! » 

Légitimant le travail à deux, ces textes occultent le rôle de l’éditeur, comme si 

l’admiration mutuelle suffisait à produire les livres. La réalité contredit pourtant cette 

représentation. Par la suite, certains textes de Claude Roy seront proposés par Pierre 

Marchand à d’autres illustrateurs494. Les lettres de Claude Roy conservent la trace de ces 

difficultés à choisir son illustrateur495.  

                                                 
492Désiré Bienvenu,  op.cit., préface, 1998. 
493 Ibidem. 
494 Jacqueline Duhême en particulier. 
495Je n’ai qu’une envie c’est que mon prochain livre soit une retrouvaille. Pierre Marchand fait marcher 
Folio junior comme une gare centrale. Je n’ai pas eu mon mot à dire quant aux illustrateurs du livre qui va 
sortir : il était composé, illustré et empaqueté avant même que j’en ai été informé : le prochain livre je le 
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En 1991, Lemoine illustre un recueil de poésie pour la jeunesse, La cour de 

récréation, qu’il sert avec des petits dessins au crayons de couleurs et une multitudes de 

frises et de cadres. La connaissance de l’univers de Claude Roy a facilité la rencontre avec 

les textes poétiques. Il semble, là plus qu’ailleurs que Lemoine, sans s’effacer, ait travaillé 

à la mise en valeur des textes en plaçant sur les marges et entre les strophes, des éléments, 

comme mobiles, qui ont une fonction de signal, accrochant l’œil et la pensée et l’orientant 

vers les sens des poèmes. Le jeu de légèreté est ici redoublé,  finesse du trait et des jeux 

d’équilibre, figures volantes et bondissantes sur les pages, l’ensemble des bordures et frises 

dépassant de loin une fonction décorative. 

Les deux hommes se sont beaucoup croisés à proximité des éditions Gallimard, où 

Claude Roy avait un bureau et participait au comité de lecture. Le désir de faire un livre 

ensemble a sans cesse été vivace, mais les tâches de Claude Roy et les nombreuses 

périodes de maladie qui l’ont affecté jusqu’à son décès, ont reporté puis annulé les projets. 

Cependant, l’écrivain a témoigné dans sa correspondance, de façon répétée, de  son 

admiration pour les illustrations de Lemoine dans différents livres. 

L’écrivain estime, en 1993, que Le livre de Moïse496 est sans doute le plus beau de 

ses livres.  « Le plus subtil en même temps que le plus fort. C’est un livre qui a la grâce et 

cette merveilleuse « économie de moyens » qui fait de petits ouvrages de grands tableaux. 

Egoïste, je me dis que j’ai bien de la chance de travailler avec G L et que j’ai une rude envie de 

« lui » écrire un texte ! »497 

Lemoine qui admire l’écrivain et l’homme, a trouvé chez Claude Roy un « ami 

rateur »498 de son travail d’illustration, que cela soit pour ses propres textes ou pour ceux 

des autres. Il réagit à la parution de chacun de ses livres et se rend aux expositions de ses 

illustrations.  

La rencontre artistique entre Georges Lemoine et Claude Roy qui se considèrent 

tous deux comme des « attrapeurs de poésie »499, tient à une familiarité essentiellement 

implicite à l’arrière-plan des livres élaborés ensemble ; plus encore que les réalisations 

                                                                                                                                                    
remettrai sous conditions ! »,  Lettre de Claude Roy à Georges Lemoine 9 janvier 82 envoyée de chez 
Gallimard. 
496 P.-M. Beaude, Le livre de Moïse, op.cit. 
497 Courrier de Claude Roy à Georges Lemoine du 29 mars 1993. 
498 Plusieurs courriers de Claude Roy, après 1990, sont signés «votre  ami-rateur », Et en 1996, à propos du 
conte d’Andersen, Le méchant prince, Roy, pour féliciter Lemoine le qualifie de « prince des imagiers ».  
499 Lettre de Claude Roy à Georges Lemoine, 5 mars 93.  
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communes, ce sont les envies de travail commun et le sentiment d’une forte proximité qui 

caractérisent cette rencontre. 

B) Une sensibilité partagée avec Rolande Causse  

Rolande Causse500, dont Georges Lemoine a illustré cinq livres, est une amie qui 

partage son univers ambivalent, où le deuil et la mémoire alternent comme par 

compensation avec un univers lumineux et léger. 

Leur collaboration s’amorce avec l’album Mère absente, fille tourmente  pour 

lequel Rolande Causse a proposé l’illustration à Lemoine, en 1982, car elle admire ses 

couvertures pour Gallimard, ses illustrations des textes de Claude Roy et de Le Clézio501. 

La rencontre artistique et amicale avec Lemoine est décrite par Rolande Causse dans un 

entretien: « quand « Mère absente, fille tourmente »502 a été accepté,(…) nous en avons 

beaucoup parlé, il a cherché à me comprendre ; donc je crois que là,  l’amitié est née (…) » 

l’empathie de Lemoine avec ses textes s’explique par une capacité à comprendre l’auteur 

et un grand respect du travail créatif de l’écrivain. 

Son texte qui décrit les tourments d’une préadolescente face au manque douloureux 

de la mère décédée, fournit à l’illustrateur l’occasion d’un délicat portrait de jeune fille 

traité sur un mode hyperréaliste. Une dédicace apparaît sur la quatrième de couverture de 

la réédition de 2002 : « A celle, à celui que l’on aime et qui s’éloigne… » Ce que les deux 

auteurs ont choisi d’écrire à deux, après vingt années d’amitié, témoigne de la thématique 

qui domine leur collaboration, la réparation du deuil. Les deux auteurs qui ont quasiment le 

même âge partagent une enfance marquée par les angoisses de la seconde guerre 

mondiale : la mère de Rolande Causse est morte en déportation à deux mille kilomètres 

d’elle, le père de Georges Lemoine a été prisonnier de guerre de 1939 à 1945. Depuis, 

l’écrivain travaille ce deuil dans une écriture qui entretient la mémoire des disparus de la 

guerre et dans une célébration de la vie et de la beauté dans ses recueils poétiques. Georges 

                                                 
500 Rolande Causse publie son premier ouvrage en 1969. Depuis elle exprime sa sensibilité poétique au 
travers d’œuvres pour enfants et jeunes mais aussi d’essais sur la littérature enfantine.  Elle amorce en 1992, 
un travail d’écriture et de mémoire sur la seconde guerre mondiale avec Les enfants d‘Izieu au Seuil, pour 
lequel Lemoine crée une nouvelle couverture en vue de la réédition en 2005. 
501 « Je regarde toujours longuement les illustrations. J’ai fait l’école du Louvre quand j’étais étudiante, donc 
la peinture est quelque chose que j’aime vraiment. Avec Georges on partage aussi les opéras, les expositions 
de peinture même si on n’y va pas ensemble, on en parle…Les musées sont également quelque chose que je 
partage avec lui… Et donc, par rapport aux illustrateurs, j’ai un regard très poussé sur l’illustration et quand 
je veux faire illustrer un livre, je me promène dans les librairies et je fouille. J’aimais vraiment beaucoup ce 
que faisait Georges. » Entretien avec Rolande Causse, écrivain, le 26 septembre 2003 à Paris. 
502 R. Causse, G. Lemoine, Mère absente, fille tourmente, op.cit. 
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Lemoine trouve une fois de plus dans les textes de Rolande Causse, une forme 

d’expression de ses thématiques personnelles et une écriture qui développe une sensibilité 

proche de la sienne, celle d’un artiste tout à la fois angoissé et ébloui par le monde qui 

l’entoure. Rolande Causse définit ce qui la touche dans le style d’illustration de Lemoine : 

« Une force poétique, une grâce, une intériorité profonde et sur le long terme un travail 

toujours en recherche, mais il y a vraiment chez Georges et cela n’est peut-être pas pour rien 

qu’on se retrouve sur la poésie, une poétique et j’emploierais le mot sans connotation mièvre, 

toujours extrêmement présente, extrêmement. »503
 

La rencontre prend appui, au-delà des thèmes, sur une même sensibilité et une 

forme d’écriture fondée sur le partage d’émotions avec le lecteur, et cela avec des moyens 

simples. De Mère absente en 1983 à Oradour la douleur en 2000, mais également pour la 

couverture de Sarah de Cordoue, qui reprend le visage d’une fresque « du Fayoum »504, 

l’utilisation de portraits dont le regard interpelle le lecteur, fait place au silence et ouvre 

des espaces dans l’énonciation choisie par Rolande Causse. Dans Mère absente, fille 

tourmente, l’accumulation de portraits accentue la dilatation du temps voulue par 

l’écrivain, les gros plans sur les yeux ou les lèvres closes développent le silence de 

l’attente : « Assise sur les marches devant la porte, Anne attend la nuit. Recroquevillée. ( …) 

Elle demeure attentive. …» ou « Au jour je préfère la nuit, pense-t-elle, lorsque le temps glisse 

avec lenteur. J’attends, j’attends » La succession de portraits dans des postures installe la 

focalisation sur l’intériorité du personnage et laisse dans l’ombre les temps du texte où 

l’héroïne communique avec les autres (XII). La grand-mère, ses amis et la maîtresse de 

classe, absents des images, restent dans un arrière-plan lointain. Puis quand  l’héroïne, 

après une journée d’attente, communique enfin avec son étoile : « Ses yeux  s’agrandissent 

encore, envahis par tous les mots, toutes les phrases qu’elle doit lui dire. Elle chuchote 

longtemps. Elle susurre les mots doux, des mots pour maman, des mots de maman… » 

Lemoine présente l’adolescente de profil puis de dos, plus dynamique. 

 Accentuant le repli du personnage sur lui-même, le visage de l’adolescente se 

ferme au cours du récit et le regard se détourne vers un hors champ qui rompt le lien avec 

l’extérieur. Comme extraits d’un cahier, des dessins et des textes d’enfants accentuent 

encore l’intériorité du personnage en proposant l’expression des tourments de l’héroïne. 

                                                 
503 Réponse à la question « Comment définiriez-vous le travail d’illustration de Georges Lemoine ? »  
Entretien du  26 septembre2003. 
504 Fresque égyptienne du IIIè siècle. 
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Seule une planche où chaque personnage a les yeux clos, montre le père étreint par la 

fillette, face à la photographie de la mère disparue. Lemoine amplifie un rapport pudique 

au corps et aux sensations physiques qui ont ici liées au secret des émotions :  

« Une arête de ciment irrite sa peau, entame sa chair. Elle insiste 

longuement. Une petite plaie est en train de naître…Se faire mal. Encore. Jusqu’à 

la blessure. (…) Elle sent la brûlure de sa cuisse contre le tissu du pyjama. Un 

imperceptible sourire se dessine sur son visage »  

Les postures statiques du corps dont la blancheur des vêtements renforce 

l’impression de désincarnation, sont pourtant représentées de façon très réaliste. « Sur le 

texte de Rolande Causse un travail particulier a été entrepris, qui devait conduire à un dessin-

reportage extra-sensible, vrai et précis. Seule attitude possible, lui semblait-il en regard des 

mots, de leur poids. »505 L’usage du contrepoint mis en œuvre dans ces planches par 

Lemoine – réalisme du trait et désincarnation par la palette de couleurs claires - accentue la 

poésie du texte et l’ambivalence de l’héroïne. 

La sensibilité de l’illustrateur à la gravité des sujets et au poids de certains mots est 

traitée toujours en contrepoint avec la légèreté des techniques et une pudeur dans les choix 

figuratifs. C’est ce qu’apprécie Rolande Causse : «  Il y a une Grâce là aussi avec une 

capitale, car il va très très profond, dans une intériorité de l’être, il sait représenter les 

personnages avec une force et une sorte de complétude… (…) Intériorité profonde, grâce, 

force poétique… », répète-t-elle, interrogée sur sa perception des images de l’illustrateur.  

Ce sont ces qualités réceptives qui ont amené quelques années plus tard Rolande 

Causse à proposer à nouveau un texte à l’illustrateur. Dans Oradour la douleur506, pour 

lequel  les deux auteurs se sont rendus dans le village à la rencontre des survivants, l’un et 

l’autre ont associé leur sensibilité pour témoigner du massacre du 10 juin 1944.507  

L’illustrateur pose entre les pages des aquarelles légères cernées à la plume jouant 

avec la page blanche et fait le choix d‘un vocabulaire soutenu par des mises en relation 

symboliques, presque allégorique, comme la botte du soldat écrasant le coquelicot ou cette 

main d’enfant tendue au dessus du brasier. Parmi les illustrations, comme autant de 

                                                 
505 Texte de quatrième de couverture de l’édition de 1983. 
506 Ce livre est dédié à la mémoire des deux cent cinq enfants d’Oradour sur Glane, parmi les six cent 
quarante deux habitants tués et brûlés par les SS. 
507 Ce livre, édité par Syros jeunesse, a été financé par le Centre de la mémoire d’Oradour-sur-Glane et du 
Conseil général de Haute Vienne, la bibliothèque de Limoges et le ministère de la défense. 
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photographies anciennes (datées pour certaines), les portraits ou les images des soldats sont 

traités avec des choix énonciatifs qui associent le lecteur au plus près du récit et 

communiquent l’engagement personnel de l’illustrateur ; nous reviendrons sur cet aspect 

dans la troisième partie.  

Georges Lemoine s’investit dans ce texte à titre de témoin et de co-narrateur : le 

texte manuscrit entre guillemets dans la planche du « jeune Robert en fuite », laisse 

entendre une voix qui pourrait être celle du jeune Georges âgé de presque neuf ans le 10 

juin 1944. L’intensité et la rareté de cette image résident dans le fait que le personnage est 

en mouvement vers le lecteur et que l’expression de son visage exprime la panique, ce qui 

est très rare chez l’illustrateur. Ce garçonnet, témoin de l’évènement, qui survit au 

massacre en fuyant, donne la mesure référentielle et historique de ce récit en établissant un 

lien avec les propres souvenirs d’enfance de Lemoine, échos chez le narrateur 

d’aujourd’hui.  

Une grande pudeur dans la communication de leurs émotions lie les deux auteurs 

du livre : ils utilisent tous deux, en symétrie mais dans leur code respectif, des procédés 

forts pour communiquer leur émotion. Rolande Causse utilise la scansion poétique et 

l’effacement de la ponctuation en scindant le texte en plusieurs parties : « La prose pour le 

printemps 1944 à Oradour ; la prose poétique pour l’après-midi du 10 juin et les jours qui 

suivirent ; La poésie non ponctuée – presque le blanc du silence –afin d’évoquer les traces de 

l’absence. »508 De son côté, Georges Lemoine accompagne la partie non ponctuée de 

dessins de ruines désertes renforçant le silence et l’absence induits par le texte poétique et 

l’énumération d’objets abandonnés par les victimes. Nous avons déjà eu l’occasion de 

souligner que les lieux abandonnés touchent l’illustrateur qui établit une relation 

particulière avec les traces de mémoire et de vie, plus qu’avec l’activité présente,  portée 

par un quartier, une ville un coin de campagne. 

Autre point de rencontre entre les deux auteurs, la prédominance de la lumière 

comme simple symbole de la vie, du souvenir des disparus : l’étoile – mère de la jeune 

Anne « petite brillance unique qu’elle distingue entre toutes », et le dernier mot du texte 

poétique d’Oradour :  

« Deuil infini  

impossible oubli  

                                                 
508 Postface de Rolande Causse. 
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à peine s’exhale un souffle 

à peine tremble une lumière»  

Lumière que Lemoine n’illustre pas « littéralement » mais qu’il donne à voir dans 

son utilisation du blanc de la page ou dans la lumière qui habille les personnages : les 

vêtements de la fillette à la poussette nimbent la page d’une lueur, unique blancheur au 

cœur d’une série de pages éteintes.  

Lemoine réalise Un traitement comparable de la lumière dans l’illustration de 

poèmes pour les recueils édités chez Actes sud. Dans Couleurs, lumières et reflets, le 

lexique lumineux utilisé par Rolande Causse domine celui de la perception visuelle et 

Lemoine  intervient alors en contrepoint par le jeu d’harmonies colorées et de thèmes 

graphiques. Utilisant encore le détour pour accompagner l’explicite, Lemoine ne représente 

jamais la source lumineuse mais il fait irradier la lumière de l’image par l’emploi de la 

transparence de l’aquarelle, d’une palette chromatique vive et des effets de calque. Alors 

que Rolande Causse utilise la répétition de ce champ lexical, ses images nimbent le texte 

d’une luminosité permanente. 

Dans la préparation commune des livres, Rolande Causse qui avoue être davantage 

une contemplative qu’une grande technicienne, n’intervient pas dans les choix de 

l’illustrateur : « J’aime connaître (l’illustration et la technique) mais ce n’est pas ce  qui 

m’importe le plus, je fais confiance à l’artiste qu’est Georges, je sais qu’il peut utiliser avec les 

pastels, les crayons de couleurs, une autre technique, s’il faisait des papiers collés je lui ferais 

confiance, à lui surtout… » L’écrivain qui a une formation en histoire de l’art apprécie la 

qualité technique des images de l’illustrateur mais il semble que ce soit la capacité de 

Lemoine à interpréter les textes à partir de procédés sans cesse renouvelés qui la surprenne. 

L’auteur remarque surtout dans les illustrations les différents niveaux de sens que ce 

lecteur particulier lui renvoie de sa perception des textes. La satisfaction vient du sentiment 

d’être comprise dans ses intentions – explicites et implicites - et dans certains aspects 

moins conscients révélés par la réceptivité de l’illustrateur.  

« (…) car il y a l’écrivain et derrière un premier niveau, un deuxième niveau, 

etc. et des fois on se cache complètement, des fois même on ne connaît pas tous 

les secrets de ses écrits, mais il y a quand même tous ces niveaux là. Et avec 

Georges, je crois qu’on avait déjà franchi des niveaux qui ont fait qu’une amitié 

s’est installée, et qu’après elle s’est développée, … »  
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Ces différents niveaux de compréhension qui passent ici par une rencontre in vivo 

et des échanges qui complètent l’interprétation des textes, fondent une relation nécessaire à 

Georges Lemoine pour confirmer la symbolique qu’il choisit pour le texte et pour traduire 

l’émotion de sa lecture. 

 

C) Pierre-Marie Beaude : un interlocuteur 

La rencontre puis la relation d’amitié de Lemoine avec Pierre-Marie Beaude509 se 

sont développées autour de trois livres édités par la maison Centurion jeunesse entre les 

années 1980 et 1990. Ces livres sont nés d’un projet d’édition pour la jeunesse des textes 

de la Genèse. En effet, P.-M. Beaude élabore un véritable récit, qui prend valeur de glose, 

pour accompagner les passages traduits des textes de la Genèse et Georges Lemoine 

construit l’ensemble des images dans le même esprit. Le récit présente le texte biblique 

dans le cadre d’un emboîtement de récits, d’une énonciation en écho510.  

C’est la parole des bergers du désert qui porte le message de la Genèse : un père 

enseigne à son fils le monde, Dieu et la religion en contant jour après jour un passage 

différent au milieu du désert, entouré par les animaux de leur troupeau. 

« Midi. Eliezer et son fils Jonathan ont choisi le creux d’un rocher pour se 

protéger du soleil. Les chèvres et les moutons sont allongés, le souffle court ; leurs 

flancs se soulèvent en rythme saccadé. L’air vibre sous l’effet de la chaleur, et le 

contour des choses devient flou. Les pierres, les bêtes, tout se met à danser. 

« Raconte moi les plantes » demande Jonathan à son père… » 511  

Georges Lemoine a fait un voyage dans le Neguev en Israël pour préparer son 

illustration du Livre de la création. Cette plongée géographique dans un paysage mythique 

est également un point de rencontre avec l’écrivain qui a parcouru de nombreux déserts 

dans le monde. Georges Lemoine confirme son engagement pour ce livre dans un entretien 

avec C. Raison, éditeur de Centurion jeunesse : 

                                                 
509 Pierre-Marie Beaude (1941- ) écrivain, il est l’auteur de nombreux textes religieux pour la jeunesse, de 
romans chez Flammarion et chez Gallimard jeunesse, et de textes pour adultes. Docteur en théologie, licencié 
de l’institut biblique, il est professeur à l’université de Metz. Il enseigne également au Canada (Université de 
Laval, Québec). Il est spécialiste du judaïsme ancien et des origines du christianisme. Il connaît le grec, le 
latin, l’hébreu, l’araméen et pratique l’allemand, l’anglais et l’italien.  
510 Les illustrations de ces trois albums seront analysées dans la quatrième partie. 
511 Le Livre de la création, page 15. 
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« Au mois d’avril 1986, le livre était commencé depuis février, je voyageais 

en Israël avec l’intention de traverser le Néguev.  Il le fallait. Comment être vrai 

sans cela ? (…) Si vous saviez, ces pierres, ces fleurs aux creux des rochers, cette 

lumière, cette douceur ! Le sens irréversible des choses. C’est là que je devais 

reconnaître mon livre, mes personnages : Jonathan, Eliezer. Nous nous sommes 

trouvés. Oui, j’aime le désert ! »512  

Au-delà de la thématique religieuse, les deux styles sont réunis par la dominante 

des paysages désertiques ainsi qu’un style épuré et une syntaxe poétique rythmée par des 

métaphores.  

Pour la monographie de Georges Lemoine, Pierre-Marie Beaude a rédigé une lettre 

dans laquelle il définit les éléments qu’il apprécie dans son illustration :  

« Je ne saurais trop énumérer, dans l’espace de cette lettre, ce qui, en vos 

illustrations, me lave le regard. (…) Je reçois votre travail comme un cadeau, pour 

moi, pour le lecteur, et un cadeau ne se détaille pas. Par la magie de votre art, ce 

texte que j’ai écrit me devient autre. Il m’arrive dans un ouvrage qui n’est pas le 

mien et que j’apprends à découvrir comme on le fait d’un pays, avec grand soif 

d’aventure. » 513 

L’affinité s’est construite, ici encore, sur une admiration mutuelle et sur la 

possibilité pour l’un comme pour l’autre d’exprimer l’intention commune avec des moyens 

comparables. Avec le souci d’être lisible et clair tout en construisant de beaux livres, G. 

Lemoine et P.-M. Beaude ont bâti un style commun. « Voilà donc ce Livre de la création. 

Il respire l’harmonie. Texte et illustration entretiennent une complicité des plus rares »514. 

L’écrivain apprécie l’économie de moyens, la précision référentielle et l’efficacité 

du style graphique de l’illustrateur. Cela « a de la force par le fait que cela n’est pas 

anecdotique, cela touche à quelque chose de (je n’aime pas trop le mot)  « symbolique » ; donc 

je ne vais pas l’utiliser, mais cela touche à de l’anthropologique, c’est très construit… »515 dit-il 

plus récemment d’une couverture réalisée par l’illustrateur pour la réédition d’un de ses 

romans, Issa, enfant des sables. 

                                                 
512 Ibidem, « Questions de C. Raison  à Georges Lemoine », postface, page 47. 
513 G. Lemoine, La terre, l’eau, le ciel, op.cit, page 110. 
514 Ibidem. 
515 Entretien du 8 décembre 2003. 
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Pour Le livre de la création en 1987, Le livre de Jonas en 1989 et Le livre de Moïse 

en 1992,  les deux auteurs communiquent régulièrement par courrier, par téléphone ou en 

tête à tête pour échanger sur les textes et les images. Pour le premier livre, les échanges 

avaient lieu essentiellement dans le bureau du directeur artistique de Centurion pour 

rectifier le rythme de la séquence d’images ou poser le problème de la nudité de certains 

personnages. Les échanges ont été beaucoup plus denses avec Le livre de Jonas pour 

lequel l’écrivain a explicité ses choix d’écriture pour que l’illustrateur puisse 

éventuellement en accentuer certains aspects.  

« Là j’ai le souvenir d’une belle collaboration où on discutait par téléphone 

ou à l’écrit, sur le texte et après  il faisait ce qu’il voulait ; Je lui disais soit par 

téléphone soit par écrit, un petit peu comment j’avais construit le texte. Je lui 

expliquais que dans ce récit là je mettais en valeur le code de  la descente par 

exemple, (…) le second code que je voulais souligner c’était le rond, «  l’algue 

m’entoure », (…) puis il est avalé dans le grand poisson, tout cela c’est le résultat de 

son art et en même temps, il y avait  une discussion pour lui dire comment je vois 

les choses. » 516 

Le dialogue et les éclaircissements stylistiques de l’écrivain n’ont cependant pas 

produit de redondance ni de surcodage peut-être parce qu’ils concernaient les niveaux 

symboliques. Les échanges ont abouti à une collaboration harmonieuse qui met en relation 

des procédés allégoriques des textes et ceux de l’illustration, la puissance des symboles du 

récit biblique et les paraboles. Les propositions graphiques de Lemoine ont exploité les 

pistes que l’écrivain donnait par ses choix d’écriture sans provoquer de redondance ni de 

complexité superflue. 

P.-M. Beaude note cependant son doute concernant la représentation de Jonas que 

propose l’illustrateur : «  Mon personnage qui était plutôt un petit bonhomme hargneux, 

rigolo et coléreux et là il en a fait une sorte de vieux sage… » Il semble que l’illustrateur se 

soit projeté dans le personnage et que son autoportrait se soit substitué à la description que 

construisaient les éléments du texte.  

En fait, ces projets avec P.-M. Beaude et Centurion jeunesse lui offrent à Lemoine 

l’occasion d’une création très personnelle. Non seulement il élabore la maquette des 

                                                 
516 Il a des spirales presque dans toutes les images du Livre de Jonas : les coquillage, les tourbillons, le corps 
du gros poisson, les vagues, les cornes du bélier Chouv dont le nom signifie « revenir ». 
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albums et des images mais il investit ces textes de façon importante par la possibilité que 

lui donne les textes bibliques de travailler directement sur la notion de divin. Si le thème 

chrétien et la relation au divin seront analysés dans la dernière partie, il est déjà possible ici 

de comprendre ce qui s’est joué dans cette rencontre et dans la complémentarité du travail 

créatif autour de ces livres. Pour Pierre-Marie Beaude, Lemoine a ouvert un univers 

d’images : 

«  Cela a été pour moi, une grande initiation à la technique de dessin et à la 

façon dont les illustrateurs travaillaient et aussi, au dialogue avec eux. Et avec 

Georges, cela a été une relation privilégiée parce que c’est lui qui s’occupait du Livre 

de la création. Ce qui m’avait frappé, c’est cette sorte de qualité technique et cette 

capacité à, je n’ose pas dire sublimer, à ne pas « mimétiser » le réel avec des 

personnages assez hiératiques ; donc j’ai découvert cela… On avait eu une réunion 

de travail avec le rédacteur en chef… et je me souviens qu’il travaillait beaucoup le 

rythme. » 517   

Les ensembles d’images composent pour chacun des livres une séquence rythmée 

et sophistiquée dans le choix des couleurs auxquelles P.-M. Beaude est très sensible. En 

effet, il apprécie particulièrement certains tons employés par Lemoine, peut-être parce que 

son écriture est très visuelle, souvent même guidée par une mémoire géographique. Il 

semble donc compréhensible que l’écrivain, bercé par les grands textes bibliques, amateur 

de peinture classique de son propre aveu,  apprécie la mise en espace de ces récits par 

l’illustrateur. Alors qu’il  déclare « construire l’espace avant le temps dans son travail 

d’écriture », il note avec une certaine surprise l’efficacité de la série répétitive du paysage 

de création du monde pour sept planches de l’album correspondant aux étapes de la 

genèse. Cependant, l’admiration de l’écrivain ne porte pas tant sur la technique de 

l’illustrateur que sur sa sensibilité. « Cette hésitation-là [comme si la réalité refusait de se 

laisser enfermer dans le style, protestait de sa matérielle pesanteur,] est à mes yeux de l’ordre 

de la grâce. 518 Même si l’auteur admet que tous ses romans ne conviendraient pas au style 

d’illustration de G. Lemoine, peut-être parce que son écriture « profane » est dominée par 

une certaine sensualité, il considère que cette rencontre est une des plus intéressantes de sa 

carrière d’auteur. « (…) à la recherche d’un illustrateur, j’ai rencontré un ami très cher. »  

                                                 
517 Entretien avec P.-M. Beaude, 8 décembre 2003. 
518 G. Lemoine, La terre, l’eau, le ciel, op.cit. 
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Pour Georges Lemoine, la collaboration avec P.-M. Beaude a marqué un tournant 

important dans son illustration car tout en le liant à un écrivain cultivé avec lequel il 

partage de nombreux centres d’intérêts, cela lui a permis de créer des illustrations très 

modernes à partir d’un des plus anciens textes du monde. Nous reviendrons dans la 

quatrième partie sur l’importance des thèmes religieux, de la représentation du sacré et des 

mythes dans l’illustration de Georges Lemoine. Mais si l’illustrateur accède grâce à cette 

collaboration à un univers mythologique et universel, il est placé dans une situation de 

création assez libre parce que le contexte de l’illustration se fonde sur une réécriture 

moderne à destination d’un jeune lectorat. Loin de subir le poids d’une tradition 

d’illustration de la Bible, il apprécie la liberté de représentation que lui laissent l’éditeur et 

l’auteur. De plus, en travaillant avec P.-M. Beaude à partir du texte même, il approche un 

aspect qui le fascine dans l’écriture : «  Un nouveau livre à illustrer, c’est avant tout le 

bonheur, un évènement (…) c’est aussi la quasi-certitude de pouvoir accéder à la chambre 

intime, le salon caché, centres de la demeure que constitue l’œuvre. » Lemoine cherche dans 

ses relations avec les auteurs à  toucher aux mystères de la création et ces rencontres 

répétées autour d’un livre en création nourrissent autant sa créativité que son écriture.  
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 La part de l’affect, confirmée parfois par les amitiés avec les écrivains, est donc 

essentielle dans la carrière d’illustrateur de G. Lemoine. Les exemples de sa collaboration 

créative avec Claude Roy, de son amitié avec Rolande Causse et Pierre-Marie Beaude 

peuvent aider à la compréhension d’un phénomène qui éclaire l’ensemble des livres 

illustrés, ceux d’auteurs proches de l’illustrateur comme d’autres plus lointains avec lequel 

la relation par l’illustration s’est fondée exclusivement sur le travail des textes. Les 

relations de confiance réciproque et les exigences équivalentes concernant l’élaboration 

d’un livre sont des facteurs favorables à l’illustration de Lemoine. Pour certaines œuvres, 

la compréhension de l’artiste est stimulée par l’univers personnel de l’auteur, par un 

rapport à la création dont il perçoit la proximité. Il retrouve ainsi chez l’autre une part de ce 

qui le constitue : imaginaire, univers de référence, choix rhétoriques et symboliques. 

Claude Roy, avec sa justesse et sa facétie, a utilisé l’expression « mariage d’âmes » pour 

décrire sa relation créative avec Georges Lemoine :  

« Samedi Claude Roy m’a téléphoné pour me dire combien il avait aimé 

mon illustration pour couverture « Folio » de son livre «  L’ami lointain »519 Mariage 

d’âme m’a-t-il dit. Je me sens en proximité d’âme, c’est vrai, comme cela m’est 

arrivé avec le Wang Fô (de Marguerite Yourcenar) comme cela m’est arrivé avec 

Lullaby de Le Clézio. Claude Roy me parle de mon dessin « chinois » - d’esprit et 

d’âme ? Si cela pouvait se produire à chaque - pour chaque dessin « fait » - servant 

d’illustration ou de couverture à un roman ! L’image commandée par l’éditeur doit 

remplir cette fonction au plus juste. L’illustrateur  doit savoir ce qu’il fait et 

comprendre au plus sensible ce qu’il a lu afin d’être, comme vient de me le dire 

Claude Roy, en mariage d’âme avec l’auteur. »520 

Ce lien explique la nécessité pour l’illustrateur d’une fidélité dans l’illustration ; 

quand il s’est emparé d’un univers en investissant les textes de l’auteur, il aspire à 

prolonger ce lien fusionnel en renouvelant l’expérience créative. Tel est aussi le cas pour 

les textes de Yourcenar, Le Clézio, Tournier, écrivains avec lesquels Lemoine n’a pourtant 

pas développé de relations amicales. Pour des auteurs plus anciens comme Oscar Wilde ou 

                                                 
519 Cette couverture (image) fut choisie pour  représenter le travail de couverture pour Folio de Lemoine dans 
un porte-folio édité par Gallimard pour les vingt ans de la collection.  
520 Lemoine Georges, carnet 66 (19 février 90).  

Commentaire [MSOffice13]: Conclus
ion de partie : 
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Hans Christian Andersen, l’illustrateur tente de nouer des liens privilégiés par les projets 

de « beaux » livres521.  

Illustrer implique donc pour Georges Lemoine une relation spécifique avec les 

œuvres et avec les écrivains : la relation qui s’élabore entre l’artiste et l’œuvre à illustrer 

dépasse la performance technique ou même la seule capacité à entrer dans l’univers d’un 

autre. En effet, la culture et les recherches personnelles dont témoignent les carnets de 

Lemoine autour de l’illustration démontrent que la richesse de son propre univers artistique 

est aussi essentielle à la création que sa compétence à entrer en communion avec l’œuvre 

d’un autre créateur. Pour Georges Lemoine, l’alchimie produite entre l’affect et 

l’imaginaire des deux auteurs est un des aspects essentiels de la création d’un livre illustré. 

L’ensemble de son travail d’introspection artistique et de recherche esthétique vise à 

comprendre et à maîtriser cet aspect assez énigmatique. 

Cette affectivité intervient dans la lecture particulière que fait l’illustrateur et cela 

explique la production d’une illustration hypersensible, en adéquation avec les univers des 

écrivains. Au cours des années, cette identification aux auteurs et la fréquentation des 

textes à illustrer, l’ont conduit à s’engager dans une écriture personnelle assumée et à se 

forger une culture littéraire contemporaine très cohérente avec son travail d’illustration. La 

personnalité artistique de Lemoine telle qu’elle s’exprime dans sa recherche personnelle et 

dans ses carnets, prédétermine les univers avec lesquels il peut entrer en harmonie. Ainsi, 

Lemoine choisit de plus en plus fréquemment les textes et les auteurs au lieu d’être 

contraint de devoir accepter les choix des éditeurs. 

 Cependant, il ne faut pas négliger le rôle de l’éditeur dans les rencontres de 

Lemoine avec les écrivains. Un de ses rôles est en effet de mettre en relation auteurs et 

illustrateurs : il affirme dans cette capacité à associer deux personnalités, deux sensibilités 

et deux intelligences créatives, sa conception du livre à faire L’éditeur se doit de 

développer une sensibilité et une intelligence pour anticiper et favoriser des « mariage 

d’âmes » qui aboutiront à des textes illustrés harmonieux. Il doit avoir l’intuition et la 

compréhension des univers des artistes et des associations possibles. Cela dépasse la 

simple association de techniques et de formes car il doit envisager la création de 

l’illustrateur et la lisibilité de l’ensemble dans une harmonie accessible au public tout en 

                                                 
521 On peut considérer que les créations récentes d’albums comme Le prince heureux et La petite marchande 
d’allumettes ont donné l’occasion à G. Lemoine - dans les préfaces, postfaces et dans les images mêmes - de 
célébrer et signaler ses liens particuliers avec ces écrivains. 
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laissant dans cette association esthétique une part à l’énigme de l’œuvre. Au-delà des 

compétences graphiques, la grande qualité que de nombreux écrivains reconnaissent à 

Lemoine, tient dans sa capacité à entrer dans un « mariage d’âmes » avec les auteurs des 

textes qu’illustre tout en maintenant un univers personnel très singulier. Ce « mariage 

d’âmes » repose sur une proximité, ou une affinité, entre l’imaginaire de l’un écrivain et 

celui de l’illustrateur mais également sur la capacité de Lemoine à produire un système  

iconographique très personnel à partir d’un texte sans dénaturer celui-ci. Cette 

compréhension « au plus sensible » passe par la reconnaissance d’un référent commun - 

affectif et imaginaire - et par une affinité entre les formes textuelles et ses propres mots, 

ses propres pensées. La créativité de Georges Lemoine se déclenche donc à certaines 

conditions et de manière privilégiée pour certains textes.  

Quand Claude Roy reconnaît dans le style de Lemoine qu’il « habite chez lui », il 

signifie qu’il a trouvé dans la création de l’illustrateur les traces d’une interprétation qui 

pourrait être celle du « Lecteur Modèle » selon la définition qu’en donne Umberto Eco 

soit : «  un lecteur capable de coopérer à l’actualisation textuelle de la façon dont lui, l’auteur, 

le pensait et capable aussi d’agir interprétativement comme lui a agi générativement. » 522. Les 

spécificités de la lecture et de la création de Georges Lemoine produisent une qualité 

d’illustration qui résulte d’une exploration des différents aspects des œuvres littéraires. 

Ainsi, après avoir décrit les aspects personnels du travail de l’illustrateur, il convient que 

nous abordions les analyses des livres eux-mêmes pour poursuivre la compréhension de ce 

qui s’élabore dans la création d’images  de Georges Lemoine pour des textes de littérature.   

                                                 
522 U. Eco, Lector in fabula, op.cit., page 68. 
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Troisième partie - Illustrer la  littérature : révéler une oeuvre  

Georges Lemoine définit son intervention dans le cadre professionnel déterminé par 

l’éditeur, dans une relation privilégiée aux auteurs et à leurs œuvres, mais en quoi consiste 

cette création d’images au service d’une œuvre littéraire ? La question dépasse la simple 

combinaison de techniques et de formes. L’illustrateur doit envisager sa création d’images 

comme un éclairage de l’œuvre qui s’unit au texte harmonieusement sur un plan 

esthétique. L’illustrateur développe pour cela la capacité d’entrer dans une relation 

quasiment « gémellaire » avec l’auteur du texte. Mais ce jumeau s’empare exclusivement 

de la partie du texte qui agit sur sa sensibilité et son émotion, proposant toute sa 

compréhension subjective du texte et de son interprétation. Tout le travail d’élaboration du 

co-texte prend source dans la lecture par Lemoine et dans sa capacité à comprendre les 

œuvres. 

L’illustrateur, en amorçant le processus créatif dans la lecture, s’approprie une 

partie du texte. En cela, il ne diffère pas de tout autre lecteur, mais il est probable que cette 

lecture s’opère selon un double processus de réception et de création, et que les 

mécanismes d’identification et de construction d’une interprétation du texte sont investis 

d’une charge émotive et intellectuelle spécifique, due à la contrainte d’une production 

future d’illustrations. Il est possible de comparer la réception de l’illustrateur et celle du 

traducteur qui développe un travail de lecture spécifique sur de nombreux niveaux et tient 

compte de la démarche créative de l’auteur du texte avant d’opérer les choix qui guideront 

sa mise en forme dans la langue cible. Même s’il ne peut y avoir qu’une analogie partielle 

entre ces deux transpositions parce que les codes de création sont différents - intra-

sémiotique pour la traduction et inter-sémiotique pour l’illustration - et que l’illustrateur ne 

reconvertit en image qu’une part du texte et non l’intégralité, il est envisageable que 

l’élaboration du sens dans la lecture s’appuie sur un processus initial comparable. Il s’agit 

de comprendre l’autre - l’auteur et l’œuvre - et de choisir des éléments signifiants pour 

traduire sa pensée, son univers, sans trahir ses choix énonciatifs ou rhétoriques. Dans les 

deux opérations le travail de compréhension est ambitieux quant au respect de la démarche 

de l’auteur, et exigeant dans la communication au lecteur d’une authenticité de l’œuvre. A 
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la lecture des réflexions de Paul Ricœur523, les questions qui touchent à cette part complexe 

et mystérieuse du travail du traducteur peuvent sur différents aspects - hors des relations de 

langue à langue - nous aider dans une réflexion sur l’illustration : dilemme entre fidélité et 

trahison de l’œuvre, renoncement à l’impossible traduction parfaite. L’étude des 

thématiques des textes et de l’écriture de chaque auteur nous servira à mettre en évidence 

les choix plastiques et sémantiques de Lemoine et à comprendre ce qui guide sa sélection 

des éléments à illustrer. 

Un des objectifs de l’illustrateur est de faciliter l’accès du lecteur au texte pour - le 

jeune lecteur le plus souvent - et un autre de collaborer à l’œuvre de l’auteur : le paradoxe 

est donc de « servir deux maîtres ».524 Il est indéniable que le travail du traducteur dépasse 

le transcodage de langue à langue et passe bien par une appropriation et une re-création du 

texte. Nous pouvons considérer de la même manière le texte illustré comme un « autre » 

texte dont les modalités de signification sont modifiées par son redécoupage et son 

« mariage » avec les planches illustrées. C’est fort de cette conviction que Georges 

Lemoine travaille sur une conception globale du livre, ce qui implique qu’en produisant un 

rythme, une harmonie poétique du texte et des images, il élabore une nouvelle œuvre. Il est 

envisageable  que cela soit ce qui définisse une bonne illustration. Il semble que plusieurs 

critères permettent de critiquer et d’évaluer une traduction. Il est possible tout d’abord 

d’évaluer la traduction de l’œuvre en elle-même par rapport à sa cohérence interne et à 

l’ensemble de la création de l’auteur, mais aussi de la confronter à une nouvelle version du 

texte traduit qu’elle soit effectuée par un traducteur différent - ou par un même traducteur -

ce qui dans le cas de l’illustration correspondrait à des réillustrations par un même artiste. 

La méthode semble donc transférable dans le domaine de l’illustration. L’illustration de 

Lemoine porte majoritairement sur des œuvres originales contemporaines, il est impossible 

de trouver des versions illustrées par d’autres artistes. Seuls les contes d’Andersen et de 

Wilde peuvent permettre cette approche mais la grande quantité de rééditions et de 

nouvelles illustrations ne permet pas de comparaison probante. Il se trouve, par contre, que 

Georges Lemoine a élaboré, à plusieurs reprises, une seconde version de l’illustration d’un 

                                                 
523 P. Ricœur, « Le paradigme de la traduction », Esprit n° 253, « La traduction un choix culturel », Paris, 
Revue internationale, juin 1999, page  15. 
524 « Franz Rosenzweig a donné à cette épreuve [le problème de la traduction] la forme d’un paradoxe : 
traduire, dit-il, c’est servir deux maîtres, l’étranger dans son étrangeté, le lecteur dans son désir 
d’appropriation. Avant lui, Schleiermacher décomposait le paradoxe en deux phrases : « amener le lecteur à 
l’auteur », « amener l’auteur au lecteur. » ibidem, page 15. 
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texte.  C’est le cas pour le texte Peuple du ciel de J.-M.G. Le Clézio, en 1990 pour les deux 

versions, de L’enfant et la rivière de H. Bosco, en 1976 et 1979 et du conte d’Andersen La 

petite fille aux allumettes illustré en 1978 et en 1999. Ainsi son travail sur l’œuvre évolue 

et fait apparaître des pistes de lecture différentes. Il est donc possible par ces trois textes de 

confronter le nouveau jeu d’illustrations au précédent, à l’instar de la confrontation d’une 

nouvelle traduction d’un autre traducteur. Georges Lemoine a été amené à un travail de 

réinterprétation de ces œuvres par la reprise d’une élaboration d’images avec des 

contraintes éditoriales différentes. Ces nouvelles versions permettent la mise en évidence 

des interprétations différentes. 

Dans son processus de compréhension, l’illustrateur s’approprie le texte de l’auteur 

et « traduit » par ses choix  une pensée inspirée par le texte. L’analogie avec la traduction 

trouve ici sa limite. Le concept de « traduction de la langue en images » convient peu et 

n’apporte que peu d’éléments pour appréhender ce qui s’élabore dans l’illustration, si ce 

n’est que la compréhension est fondée, pour une part, sur le déclenchement d’images 

mentales par le traitement cognitif des signes écrits. Il est donc logique de considérer que 

la qualité de la lecture de l’illustrateur intervient dans ses choix créatifs et dans sa création 

des illustrations d’un texte.  

Les émotions que la lecture suscite et les images mentales qu’elle provoque, 

guident une perception pas toujours consciente des choix d’énonciation, du travail de la 

langue et des figures rhétoriques. Le lecteur particulier qu’est l’illustrateur sait transformer 

ces éléments de compréhension en inspiration créative.  

Par sa pratique créative de lecture sous contraintes, Georges Lemoine qui dit n’être 

pas un grand lecteur ni un spécialiste de littérature, a développé progressivement un goût 

des textes, puis des affinités avec l’écriture. Sa posture de lecteur spécifique l’inscrit dans 

un statut de co-auteur et lui fait ainsi prendre en charge, sur le plan émotif, imaginaire et 

narratif, une part du texte. Cet engagement qui est peut-être celui de tout illustrateur 

littéraire, affine sa sensibilité aux textes tant dans sa réception focalisée sur les creux du 

texte, les « blancs » laissés par l’auteur, que sur les grands axes qui fondent les œuvres. 

L’illustration de Lemoine tente très clairement, de proposer un contrepoint symbolique à la 

narration, même si « Il y a un côté narratif auquel on ne peut pas échapper. Plus cela va, plus 

j’ai envie que les choses soient comme cela : dans la lecture, je vais presque détacher du 

contexte une ombre un reflet, une bête et c’est cela qui est intéressant... quelque chose qui va 
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acquérir une force... »525 La part du narratif que l’illustrateur retient du texte établit la 

nécessaire référence qui implique une reprise des personnages et de certaines actions mais 

illustrer ne se résume pas à cette représentation iconographique des événements du texte. 

Lemoine travaille à accorder dans ses illustrations plus de présence à des détails infimes ou 

à des éléments qui pourraient paraître décoratifs comme des éléments naturels, des traces 

de pas ou des ombres qu’à la représentation des lieux ou des personnages mêmes. Cette « 

force » accordée dans la lecture à des éléments accessoires ou hors-champ semble fonder 

une illustration « en contrepoint » et elle permet de poser la question : « qu’est-ce 

qu’illustrer ? ». Les différentes réponses que proposent les évolutions mêmes du style de 

Lemoine comme la multiplicité des styles de ses contemporains laissent penser qu’une 

illustration se construit par une compréhension de l’œuvre sur plusieurs niveaux ainsi 

qu’une aptitude à saisir dans les récits autant ce qui doit être souligné par la reprise dans 

l’illustration que les espaces à ne pas occuper par l’image. C’est ce qui caractérise le 

savoir-faire d’illustrateur de Lemoine est une intuition du contrepoint et de la mise en relief 

d’éléments de l’œuvre ainsi qu’une capacité à ne pas « illustrer » au sens redondant - ou 

péjoratif- du terme.   

La prise en charge d’une part du texte sous sa forme imprimée, sous les différents 

aspects de la narration et dans son implicite est passée au filtre de la subjectivité et de la 

culture contemporaine de l’artiste. Le traitement du sens du texte restitue au lecteur une 

part extrêmement épurée de la lecture de l’illustrateur avec une figuration qui ouvre des 

espaces de pause et de rêverie dans la lecture. Lemoine, par sa mise en image, tend à 

« amener le lecteur, celui qui regarde, à une attention beaucoup plus soutenue que dans la 

plupart des albums » 526. La production d’illustrations ne semble donc pas avoir pour seul 

objectif d’aider à la compréhension, mais également d’accompagner et stimuler 

l’interprétation en proposant une partition rythmée, des contrepoints et des espaces pour 

réfléchir le texte.  Dans une posture de lecteur très créative, Lemoine joue avec les 

« possibles » du texte littéraire et avec les libertés qu’autorise l’image dans les livres. De 

ce fait, l’illustration conçue à partir de sa lecture peut se concevoir comme une glose : un 

ensemble complexe dont les choix graphiques agissent comme des révélateurs du texte. Le 

travail conscient de Lemoine est de proposer un véritable éclairage527du texte qui ralentit la 

                                                 
525 Entretien avec G. Lemoine, mai 2001. 
526 Ibidem. 
527  Sens original du mot « illustration », illustratio de lustrare, « éclairer ».  
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lecture  et en renforce la dimension symbolique. La communication d’intuitions intervient 

très fortement dans les illustrations quand Georges Lemoine s’arrête sur les éléments qui 

l’interpellent parce qu’ils ont provoqué une émotion : la métaphore, le terme d’une 

description, le mot évocateur d’un sentiment ou la parole rapportée provoquent des saisies 

imaginaires auquel l’illustrateur donne des transpositions graphiques. 

Georges Lemoine exprime cette compréhension des différentes dimensions du texte 

de façon très personnelle mais son illustration des oeuvres se révèle également très 

respectueuse dans son appropriation des textes. Pour comprendre comment s’élabore son 

processus d’interprétation, et ce qui détermine son illustration, nous allons dans un premier 

temps, repérer les éléments littéraires que les illustrations de Georges Lemoine mettent 

particulièrement en évidence dans les livres. Ces formes de la narration seront étudiées à 

partir d’exemples pris dans les différents ouvrages du corpus, afin de mettre en lumière les 

aspects énonciatifs de son illustration et de comprendre comment se construit son 

commentaire des oeuvres. Dans un second temps, nous analyserons les images que 

Georges Lemoine a créées pour l’œuvre de J.-M.G. le Clézio dont il a illustré neuf textes 

sur quinze années. L’hypothèse est que la création d’illustrations pour les textes d’un 

même auteur renseigne sur le traitement interprétatif de l’illustrateur qui soutient l’univers 

de référence, l’implicite du récit, la structure du texte et le style d’une écriture. Enfin, 

l'analyse de trois oeuvres pour lesquelles Lemoine a produit deux versions illustrées, 

révélera comment cette réillustration produit une nouvelle interprétation. Cette particularité 

du corpus démontrera l’évolution conjointe de l’interprétation et du travail graphique. Elle 

manifeste aussi la relative autonomie du travail d’illustration par rapport au texte qui la 

fonde. Ces deux dernières analyses permettront de montrer la sensibilité de Lemoine aux 

textes littéraires et de dégager les critères qui interviennent dans sa création de séquences 

d’illustrations.   
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Chapitre VI - De la lecture aux images : une illustration critique 

Georges Lemoine, attaché aux objectifs de l’édition pour la jeunesse qu’il sert 

depuis presque trente ans, construit un système d’illustrations qui soutient nettement la 

compréhension des aspects premiers du texte - structure, système des personnages, espace 

et temporalité - et développe également au-delà d’une trame référentielle, des jeux 

polysémiques, rythmiques, intertextuels et énonciatifs. Ces illustrations accroissent la 

lisibilité de textes et ainsi l’illustrateur peut prétendre à guider des jeunes lecteurs dans des 

textes qui ne lui sont pas toujours destinés. Reconnue dans sa singularité et valorisée, sa 

création intervient dans ce que G. Genette a défini comme le péritexte528et cette 

intervention créatrice à multiples facettes développe quelque chose de « littéraire » dans 

l’entour du texte ; Lemoine se fait auteur en investissant l’espace de l’énonciation. Nous 

allons mettre en évidence comment Georges Lemoine intervient comme narrateur visuel 

selon la définition qu’en donne I. Nières-Chevrel529, commentateur, interprète et comment 

sa démarche l'établit comme énonciateur dans l’espace du péritexte et co-auteur du livre. Il 

donne une dimension herméneutique au travail d’illustrateur. Il  produit donc un 

accompagnement qui dépasse l’approche des significations immédiates du texte et sa 

lecture est véritablement critique et créatrice.  

Différents aspects des séquences d’illustrations permettent de constater, de façon 

récurrente que Lemoine a conscience des processus et du contexte créatifs de l’œuvre 

littéraire et que son illustration produit un commentaire - une glose - développant à partir 

de l’œuvre même un réseau de connotations et de signaux qui orientent la lecture. Il nous 

communique autant sa subjectivité de lecteur que celle de créateur d’images et ces deux 

mouvements conjugués, parce qu’ils sont au service d’un texte littéraire, développent de 

nombreux aspects qui le définissent comme auteur tant dans le domaine de la littérarité que 

dans celui de l’iconicité. Ce sont donc les éléments littéraires présents dans les illustrations 

de Lemoine que nous examinerons dans ce chapitre, comme facteur de son efficacité dans 

                                                 
528 G. Genette : « Le péritexte est placé autour du texte dans l’espace du même volume », Seuils, Paris, Le 
Seuil, collection « Points », 1987, page 11. 
529 « On entrevoit sur ce simple exemple que la question du « responsable » des images peut être tout aussi 
complexe que celle du responsable du texte narratif. Il apparaît du même coup tout aussi nécessaire de  
distinguer l’artiste et l’instance que l’on pourrait appeler le (ou les) narrateur(s) visuel(s). On peut émettre 
l’hypothèse que deux narrateurs sont à l’œuvre dans la majorité des albums, un narrateur verbal et un 
narrateur visuel. » I. Nières-Chevrel, « Narrateur visuel et narrateur verbal dans l’album pour enfants », La 
Revue des Livres pour enfants n° 214, décembre 2003, Paris, La Joie par les livres, page 71. 
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l’accompagnement des œuvres. Quelques exemples mettront en évidence dans ces 

dispositifs d’images des aspects poétiques portés par les jeux de la polysémie, des mises en 

abyme, des variations rythmiques, des connotations intertextuelles et des jeux énonciatifs. 

En fait, Lemoine investit l’espace du livre sur le plan matériel et sur celui de l’œuvre à 

illustrer en explorant de nombreuses pistes possibles. Ce « bricolage » sémantique fait 

fonctionner dans les images, ce qui peut être défini en référence à l’étude de Michel Picard, 

comme « la littérature comme jeu.530  

Utilisant les contraintes de l’objet-livre, Lemoine investit cet espace en développant 

un parcours en ricochets - ou en miroirs - qui ouvre la lecture au-delà des éléments 

littéralement donnés par le texte : il construit volontiers des mises en abyme qui jouent 

avec la culture de l’écrit et du livre, l’espace de représentation du lecteur, et avec l’œuvre 

par une autoréférence à ces livres illustrés… Ainsi, les phénomènes littéraires que sont 

l’intertextualité et la question de l’identification au personnage sont pris en charge dans ses 

illustrations. Enfin, sur le plan de l’énonciation, l’illustrateur accorde une place à la figure 

de l’auteur du texte dans ses images et s’y représente lui-même, donnant souvent à son 

statut d’artiste une dimension polyvalente de lecteur, et de co-énonciateur. Il est parfois 

dans ses images co-narrateur, co-auteur et commentateur. 

 

1)  Des variations littéraires 

 Georges Lemoine révèle l’essentiel de ce qui se joue dans le texte par un système 

illustratif qui peut relever tout à la fois de l’initiation à l’activité de lecture et du jeu 

littéraire : il fait apparaître dans les images un ensemble de signes qui associent à la lecture 

des allusions et des connotations se référant au contexte de l’oeuvre. Ce dispositif dont 

nous voulons démontrer la dimension ludique, témoigne des effets de la réception, de la 

subjectivation de la lecture, et propose un système référentiel complexe qui joue avec la 

culture potentielle du lecteur. Il distribue tout au long du livre des indices - le plus souvent 

des images, mais également du texte - en élaborant un jeu fondé sur des liens plus ou 

moins distants avec le récit. Ce réseau engage l’illustrateur dans une activité ludique et 

poétique avec son lecteur. Lemoine conçoit souvent des maquettes qui fonctionnent sur 

                                                 
530 Michel Picard, La lecture comme jeu, collection « critique », Paris, Les éditions de Minuit, 1986. 
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plusieurs niveaux, en particulier lorsqu’il fait intervenir le texte dans les images531.Cette 

superposition matérielle du texte et de l’image produit une composition sophistiquée qui se 

trouve donc servir tout à la fois la réception des significations et la création d’un espace 

esthétique figurant les liens avec le texte : l’écrit apparaît dans la page comme en filigrane 

de l’image. Ce principe d’illustration qui superpose partiellement le texte et l’image, crée 

une impression de palimpseste : l’illustration semble recouvrir la page de texte. Ainsi les 

partis-pris de l’illustrateur indiquent que la règle du jeu de la lecture du livre illustré 

implique des éléments à associer. De plus, comme pour signaler ce fonctionnement de 

l’illustration, des jeux et des jouets sont fréquemment intégrés aux planches même quand 

le texte ne les mentionne pas. Ces connotations ludiques - jeux de pions et de cartes, 

poupées et figurines, jeux d’adresse et costumes - s’adressent bien sûr au lecteur enfantin 

en lui proposant un référent connu mais, plus probablement, il s’agit de représenter le livre 

illustré comme un jeu à explorer ou manipuler. Les indices placés par l’illustrateur montre 

qu’il considère le livre tout d’abord comme un espace ludique ou espace de transition, 

comme une partition et enfin comme un jeu de cache avec les significations.  

Le livre est véritablement investi par Georges Lemoine comme espace de transition 

entre « ce qui fait fonctionner le texte » et la posture matérielle et intellectuelle du lecteur. 

L’illustrateur développe tant les espaces référentiels du texte que les espaces matériels du 

support en jouant « en trompe-l’œil » entre espaces de la représentation et espaces 

représentés. Cette mise en scène de l’espace fictionnel est délimité, en général, par 

l’utilisation du blanc de la page et par les jeux de cadres. Tel est le cas du roman Le pays 

du bout du lit532 dont les cadres s’ouvrent de page en page pour accompagner la plongée 

fantastique du jeune malade « de l’autre côté » ; ils figurent une zone frontière où le héros 

se confronte à la peur de la mort (I, 1-3) : « Où sommes –nous demande Côme en se 

relevant ? (…) C’est le Pays du Bout du Lit : là où tout commence et tout finit, répondre le 

fantôme avant d’ajouter d’un  air narquois : là où tout se rêve et tout s’oublie… »533 Les cadres 

sont systématiquement rompus et laissent le blanc de la page envahir l’image : l’espace 

dans lequel circulent le héros et les personnages du « bout du lit » est totalement 

indéterminé et nettement transitoire, leurs nombrils disparaissent comme toutes les limites 

spatiales. En fait le héros découvre, plus loin dans le roman, l’apparence du monde qu’il 

                                                 
531 Voir pour cela les exemples donnés en première partie. 
532 Alexandre Révérend, Le Pays du Bout du Lit, Paris, Gallimard, collection « Giboulées », 2003. 
533 Ibidem, page 32.  
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parcourt, confirmant la double signification de ce monde transitionnel : « La première 

révélation qui attendait Côme était la forme arrondie de ce pays. La seconde fut qu’à cette 

altitude, le tortueux réseau de couloirs évoquait irrésistiblement les rides et les plis d’un 

nombril.- Le centre du monde ! s’émerveilla l’enfant. »534 Loin de figurer ce que le texte 

décrit, c’est l’espace blanc du livre et les circulations verticales que Lemoine a privilégié 

pour représenter ce monde du rêve et de la transition entre la vie et la mort. 

 La notion « d’espaces ludiques »535 que Michel Picard désigne comme espace 

transitionnel536 dans les œuvres littéraires, s’applique particulièrement bien aux 

illustrations de Lemoine qui joue avec les surfaces du livre et les lieux du texte en 

élaborant un parcours d’images qui démultiplie les significations.  

Dans On a mangé l’alphabet, deux planches (I, 4) offrent un exemple de mise en 

espace productrices de sens. La première537image place le terrain vague au premier plan et 

l’oncle Chrysostome apparaît au second plan dans la rue entre deux planches disjointes de 

la palissade : « Oui, murmure mon grand-oncle. Chaque fois, que je passe rue Jules-Verne je 

m’arrête. L’école n’existe plus. On a même déblayé les démolitions. Ce n’est plus qu’un terrain 

vague où poussent les herbes folles. »  Le narrateur second du récit est présenté ici regardant 

le lieu du récit qu’il s’apprête à conter à son neveu, et cet espace sépare également le 

narrateur  du lecteur : il s’agit d’une mise en image qui présente l’espace ludique de la 

narration comme un lieu ouvert vers le lecteur. Le visage caché et le « coup d’œil » porté 

en direction du lecteur ajoutent à la distance un côté énigmatique que la tonalité fantastique 

du récit de l’oncle conservera jusqu’à la fin : souvenir d’enfance ou histoire inventée ?  

Ce sont parfois les espaces mentaux des personnages qui sont figurés par 

l’illustrateur : le cadrage des dessins autour d’une ombre partielle portée sur le sol, comme 

dans Leïla, désigne l’espace qui sépare l’héroïne de son père (I, 5). Ainsi tout en amplifiant 

la présence de la fillette, l’espace qui est au centre de l’image donne à l’absence du frère 

une place physique entre Leila qui revendique le deuil et son père qui le lui refuse. 

Lemoine donne aussi forme au problème de la communication entre les personnages et à la 

question du silence. L’illustrateur désigne un motif essentiel du récit dans l’espace de 

                                                 
534 Alexandre Révérend, op.cit., page 70. 
535 Michel Picard, La lecture comme jeu, op.cit., page 32. 
536« (…) il est utile, pour assigner un statut relativement précis à l’espace d’imagination ludique et 
comprendre en quoi la lecture littéraire pourrait être formatrice, de recourir à la notion winnicottienne 
d’aire transitionnelle. »Ibidem, page 42. 
537 P. Gamarra, On a mangé l’alphabet, collection « aux quatre coins du temps », Paris, Bordas, 1978, page 
25.  
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l’énoncé et signale le système choisi pour l’illustration : le hors-champ. Nous reviendrons 

dans la dernière partie sur la valeur sémantique que Lemoine accorde aux espaces « vides » 

de l’image. 

Cette façon de « jouer le texte » ne réfère donc pas uniquement aux lieux du récit 

mais se déploie sur le plan symbolique dans l’espace des images comme système 

d’énonciation: tous les aspects du livre et du texte sont des occasions de jeu avec les 

signifiants et les signifiés - les aspects matériels et les aspects référentiels. Ainsi, les 

images peuvent-elles  être considérées comme des arrêts sur les « nœuds » 538 des récits : 

les espaces du livre sont investis sur le plan de l’énonciation comme sur le plan de 

l’énoncé. En cela elles désignent des agents de littérarité. 

A) Des nœuds narratifs 

L’illustrateur joue avec l’espace du livre en exploitant la polysémie provoquée par 

les mises en images : il rassemble peu d’éléments dans une image jouant sur la mise en 

relation de la composition avec l’espace de l’énonciation, de la narration, et de l’énoncé. 

Dans La métamorphose d’Helen Keller, deux planches permettent de donner une idée de 

cette concentration sémantique des illustrations de Lemoine (II, 1-2). La première, page 43, 

représente la main de l’héroïne empoignant une fourchette orientée de manière menaçante 

vers le texte : elle désigne un moment d’apprentissage du repas qui occasionne une lutte 

violente entre l’éducatrice et la jeune handicapée. Nous avons vu, à propos de l’utilisation 

du « blanc » en première partie qu’il s’agit ici de représenter les éléments de médiation 

entre l’enfant sourde-muette-aveugle et le monde extérieur ; la fourchette est donc 

représentée en blanc. Elle est tenue comme une arme et pourtant il n’est pas question de cet 

objet dans le passage mais plus globalement d’apprendre à manger de façon « civilisée ». 

L’héroïne, par ce geste de préhension, pose le problème : animal ou humain, se civiliser ou 

se battre. Cette fourchette ambivalente est la première victoire d’Annie Perkins contre 

l’isolement et la violence de son élève. A l’échelle du texte, ce « nœud sémantique », qui 

présente le premier acte d’évolution de l’héroïne, concerne différents plans du récit – 

chronologique et symbolique. La seconde image est une planche, page 76,  portant la date 

de Noël 1887, date qui ferme le du chapitre sur un moment de fête où l’enfant reçoit, entre 

autres cadeaux, un serin en cage que l’illustrateur choisit de représenter. Mais, dans 

                                                 
538 M. Riffaterre : « Les nœuds d’intersection de deux séquences d’associations sémantiques ou formelles. », 
« L’illusion référentielle », Littérature et réalité, Le Seuil, 1982, page 98. 
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l’image, les barreaux de la cage s’effacent devant l’oiseau et c’est le chapitre suivant qui 

est ainsi annoncé par l’illustrateur dans une prolepse narrative : Helen va partir de la 

maison. Il est donc question d’une libération à plusieurs niveaux, celle qui permet à 

l’enfant de rompre sa prison perceptive puis de quitter sa famille pour accéder à une vie 

indépendante. L’image composée par l’illustrateur est ainsi la charnière formelle de deux 

chapitres du livre : elle condense le sens de façon doublement symbolique pour le récit par 

une métaphore de l’enfant libérée du handicap.  

Sur un plan très différent, l’illustrateur met en place des jeux graphiques qui sans 

être aussi signifiants par rapport au texte que les exemples précédents, engagent le lecteur 

dans un système de lecture ludique par la compréhension de mises en espaces. Dans L’île 

du dieu maussade, Lemoine compose une planche qui représente une querelle entre deux 

sœurs : la parole abondante et trompeuse de la « méchante soeur » du conte est symbolisée 

par une spirale végétale enroulée vers sa bouche et par le bec ouvert d’un oiseau au dessus 

de sa tête qui semble répéter ses paroles. Ce motif graphique renforcé par le geste de la 

main qui pointe la bouche muette de la seconde sœur, pose comme dérisoire et vain le 

discours et substitue aux paroles une pirouette graphique. La composition place un vide au 

centre de cette image allégorique, et le passage est ainsi traité sur le mode de l’ironie 

produisant un commentaire que l’on peut qualifier de métatextuel (II, 3).  

L’illustrateur introduit également dans ses images des jeux avec le cadrage qui 

créent des relations spatiales insolites. L’illustrateur provoque des variations de points de 

vue et simule des mouvements comme le pratiquent les auteurs dans les bandes dessinées. 

Tel est le cas dans la nouvelle L’île du dieu maussade, pour laquelle Lemoine choisit de 

construire ses planches en deux parties : le bandeau inférieur présente une vue à distance 

plus lointaine que l’image principale occupant les deux tiers supérieur de l’image en gros 

plan (II, 4-5). Ces variations de point de vue, ou de temporalité, décalent la perception de 

la scène en jouant sur quelque chose de comparable à une hétérogénéité énonciative : deux 

points de vue se côtoient dans l’image comme deux discours simultanés. Cette double 

image qui déploie le temps et l’espace, produit un double regard. De ce dédoublement 

résulte un effet de « ralenti » sur le moment choisi et l’écart de point de vue met en relief 

l’action illustrée en arrêtant le lecteur sur l’importance du moment. 

Cependant les jeux avec les espaces de la page et du récit sont parfois fondés sur 

des répétitions et des effets de rythmes. Ils interviennent dans ce cas-là,  dans un ensemble 

Commentaire [MSOffice16]: « Malhe
ur à toi, s’écria Séverine, malheur à toi d’avoir 
crû le mensonge de celui que ton dieu a 
banni !(…) Au nom du ciel,  supplia Séverine, 
obéis-moi ! ». 



 223

qui pourrait s’apparenter à une partition musicale, où là encore l’illustrateur joue avec le 

fond et la forme.  

B) Une partition musicale 

Poursuivant la réflexion amorcée dans sa collaboration avec Massin, Georges 

Lemoine qui apprécie la complexité rythmique des œuvres musicales pour leur maîtrise du 

temps (des fugues de Bach à Henri Dutilleux ou Morton Feldman) amplifie sa réception de 

la temporalité des textes à illustrer et n’hésite pas à mentionner des références musicales 

dans ses livres. Comme il le fait explicitement pour « le quatuor de violons de Dimitri 

Chostakovitch » dans La petite marchande d’allumettes, l’illustrateur associe fréquemment 

une œuvre musicale à la lecture et à l’interprétation imagée d’un texte. Dans Petit Cœur, 

des partitions posées dans les images évoquent un accompagnement musical du récit en 

harmonie avec la palette colorée et les motifs saisonniers des planches : « Le quatuor pour 

la fin du temps » de Olivier Messiaen intervient comme générique sur la page de 

couverture intérieure, quelques mesures de J. S. Bach pour le « bleu » associé à l’été, un 

lieds de Franz Schubert extrait de« Die Winterreise » pour le moment du « blanc » associé 

à l’hiver (II, 6-8). 

 En jouant sur les interférences sémantiques entre les arts iconographiques et 

musicaux, l’illustrateur s’inscrit dans une lignée d’artistes contemporains qu’il cite 

régulièrement dans ses notes personnelles comme Klee qui affirme : «  le choix des 

éléments plastiques et la façon de les combiner présentent jusqu’à un certain point des 

analogies avec le rapport du motif au thème en musique. »539 Pour prolonger cette approche, 

Lemoine s’attache particulièrement à la temporalité des récits qu’il accompagne et 

souligne par un travail de rythme dans la séquence des images, la composition des pages et 

des dessins. Il joue de la série pour élaborer une partition imagée avec des reprises et des 

variations qui s’inspirent de la composition musicale, dépassant fréquemment les 

propositions du texte. Michel Picard remarque que la répétition est « inhérente au jeu et 

donc à l’illusion littéraire. », et note à quel point les théoriciens de la littérature - Jean 

Pouillon, Gérard Genette, Georges Poulet - jugent essentielle cette complexité 

temporelle.540  

                                                 
539 P. Klee, Théorie de l’art moderne, Folio essais, 1998, page 23. 
540 M. Picard, La lecture comme jeu, op.cit.,  page 107. 
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Conscient de composer une partition avec le texte et les séquences d’images, 

Lemoine fait apparaître les structures des récits en représentant les étapes essentielles de la 

narration, mais aussi d’autres trames sémantiques produisant des « séries » d’images. Ces 

« séries » forment des sous-ensembles dans le système d’illustration du livre, composant ce 

que Michel Picard décrit à propos des textes littéraires et qui convient ici à l’illustration 

« un jeu qui prend, même matériellement l’apparence de collections définies, de totalités 

closes, complètes quoique désordonnées ou encore la « donne » personnelle »541. Avec ces 

propositions sans cesse renouvelées, l’illustrateur met en relief et en relation certains 

éléments du texte : il dynamise et organise la lecture des livres. Nous avons vu dans la 

première partie la diversité des formes que ces séquences peuvent prendre dans les albums 

- parce que l’espace et la liberté du support y favorisent davantage les mises en images que 

les livres de poche. Si on se réfère aux mises en page de Lemoine, on constate une 

coïncidence entre le déploiement des images et la temporalité du récit et il faut considérer 

que l’illustrateur intervient parfois même sur elle par ses choix. La production 

d’illustrations est forcément structurée par la chronologie des évènements du récit mais 

aussi par la mise en espace choisie : Lemoine simule fréquemment des mouvements entre 

deux images par la juxtaposition ou la succession des illustrations. Ces procédés peuvent 

être comparés aux « travellings », « zooms » et autres effets cinétiques.  

Dans Le prince heureux542, la séquence de planches illustrées accompagne 

rythmiquement le récit avec des sous-ensembles d’images en séries, distinguant les 

différents niveaux du récit par une utilisation de la symétrie et de la répétition (III). Ces 

ensembles d’images en s’imbriquant les uns les autres par séries de trois tout au long du 

livre, composent un système complexe certes, mais qui fait apparaître visuellement la 

structure tout aussi complexe du conte de Wilde. Le choix de l’illustrateur peut sur ce point 

être considéré comme celui d’un co-narrateur car il fait figurer la temporalité du récit. 

La première série de trois images propose une symétrie entre deux planches 

d’ouverture qui présentent la statue en or du prince d’une part et l’oiseau séduit par le 

roseau d’autre part (III 1-3). Les deux images construites selon une verticale et un même 

mouvement courbe vers la gauche contrarient le sens de la lecture, annonçant une tendance 

du récit à la réminiscence et un destin assez tragique pour les deux protagonistes. L’image 

finale, elle aussi construite sur une verticale, mais statique cette fois, achève la course du 
                                                 
541 M. Picard, op.cit., page153. 
542 O. Wilde Le prince heureux, op.cit. 
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martinet sur la minuscule silhouette de l’oiseau mort sur le sol. L’élément réccurent de ces 

dessins est la verticale du pilier portant la statue du prince vu en plongée, et il s’agit bien 

dans ce conte d’une construction d’emboîtements en séries qui convergent toutes vers ce 

thème central du conte : l’élévation du prince.  Mais sans ce parti-pris de Lemoine qui 

installe un point de vue dominant sur l’espace et le temps du récit, le lien entre les 

différents motifs de chute du conte n’apparaîtraient peut-être pas aussi clairement : ici le 

choix énonciatif dans l’image est repose sur l’effet de série. 

Par ailleurs, il est très fréquent que ces séries construisent un chronotope comme 

dans les nombreuses images marquant le rythme des saisons, l’alternance du jour et de la 

nuit, la croissance d’une plante où le déplacement d’un personnage dans un paysage. En 

fait, les images développent les différentes trames chronologiques et temporelles du texte 

de façon à en faire apparaître les liens et l’importance. Dans le conte de Wilde, pour les 

séquences de dialogue entre l’oiseau et le prince, Lemoine propose une série de trois 

images qui figure la dégradation de la statue au fil du conte. Cette scène répétée presque à 

l’identique avec une inversion pour la seconde image, focalise l’attention du lecteur sur les 

transformations de la couleur, de l’or à la pierre, des parures à la nudité ; cette image 

marque également par son insistance, l’aspect « contre-nature » du retour de l’oiseau à la 

statue. Pour illustrer les évocations de l’Egypte que souhaite rejoindre le martinet, Lemoine 

insère deux planches dessinées sur papyrus : ces bandeaux de double page accentuent la 

distance mythique et l’irréalité des descriptions de l’oiseau. Ces deux insertions contrastent 

nettement avec les planches présentant les bénéficiaires des dons du prince qui sont 

figurées, de façon plus classique, sur des pages simples face aux pages de texte. En 

construisant ces différents niveaux dans la séquence d’images, Lemoine isole et met en 

relief les boucles narratives du récit, accompagnant là encore le narrateur dans son récit. 

Le déploiement sur quatre pages d’un volet qui s’ouvre au centre du texte avec un 

panoramique sur la ville, propose véritablement une parenthèse dans le récit de Wilde et 

donne un arrière-plan sophistiqué à l’aventure, alors que les autres planches du livre ne 

présentent que peu d’éléments de décor. Cette image imposante offre non seulement une 

densité thématique car elle synthétise le leitmotiv du conte - les allers et venues du 

martinet au dessus de la ville - mais elle propose également une contraction de l’espace et 

du temps du récit. En effet, dans une irrémédiable progression vers l’hiver et le froid, 

l’oiseau survole les toits couverts de neige sur la droite alors qu’il laisse les rues et les 
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arbres nus derrière lui. Cette quadruple page démontre la puissance polysémique de 

l’illustration qui peut envahir l’espace de matériel du livre et par cela connoter une 

pluralité d’éléments de la narration : la temporalité sur l’ensemble du récit, un noeud 

narratif, la symbolique générale du conte, le lieu, un personnage... L’illustrateur a conçu en 

toute la liberté la maquette de l’album et en plaçant une image de ce type dont l’impact est 

démultiplié par sa taille au cœur des séries d’illustrations, il joue avec la concentration 

sémantique d’une image pour apporter une vision globale sur la narration mais aussi une 

certaine distanciation par rapport au conte (P 1, XIX). 

L’illustration des livres, à l’instar de cet album, ne consiste donc pas en une 

séquence linéaire mais en une partition parfois très sophistiquée, d’où émergent des 

rythmes et des variations qui donnent à voir les différentes structures d’une œuvre. Ce 

système de mise en image participe à la délimitation d’un cadre énonciatif et narratif. 

Pour Le foulard dans la nuit, Lemoine élabore une mise en pages sophistiquée, 

construite sur une récurrence d’images horizontales étroites au long des pages, créant une 

impression de continuo, comparable à une mélopée ténue qui supporte quelques 

variations : il développe donc une narration parallèle qui propose des ruptures par les 

motifs représentés comme des émergences de sa propre narration dans la linéarité du récit. 

Dans Peuple du ciel, nous constaterons que les chants successifs de l’héroïne du récit sont 

l’occasion de mises en pages du même type – des bandeaux horizontaux récurrents -  pour 

illustrer la voix incantatoire qui fait progresser le texte d’épisode en épisode. 

De cette variation imagée résulte forcément une nouvelle partition plus riche et plus 

complexe dans sa combinaison avec le texte. Mais l’identité du texte n’en est pas pour 

autant altérée car chez Georges Lemoine, il s’agit le plus souvent d’un acte de poétisation 

qui contribue à la révélation de l’œuvre. L’illustrateur est sensible aux mouvements du 

récit qu’il exprime par le rythme et la composition des planches, mais il y associe une 

« musique » personnelle, celle de son interprétation de l’oeuvre.  Cette transposition 

matérialisée par les illustrations fait apparaître : 

« Une « petite musique » nocturne réduite à une mesure incomplète, 

répétée à l’infini, et néanmoins considérée par Proust comme le plus 

sûr « marqueur » de l’identité. (…) Le bon lecteur, le bon critique sera donc celui 
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qui saura débusquer, dans l’homme comme dans l’écrivain, cette conformité de 

rythme, attraper la mesure fondamentale. »543 

En repérant et en interprétant de façon créative l’essence du texte, sa « mesure 

fondamentale », Lemoine travaille, et il en est conscient, sur la singularité de l’œuvre et sur 

sa réception de lecteur, utilisant les images pour accompagner le temps romanesque et les 

structures des textes.  

L’illustration de la poésie lui apporte une situation plus ouverte de variation à deux 

avec le texte. Dans l’illustration des poèmes de Claude Roy, Lemoine joue avec les frises 

pour envoyer des signaux qui sont autant de petits clins d’œil aux textes : les pions de lotos 

annoncent 14-18 pour le poème Brindilles de temps anciens et les cordes courent sur des 

poulies tous azimuts autour de L’escargot capitaine au long cours répétant le motif 

graphique comme autant de « cargo » et d’ « escargot », (IV, 1, 2). Ces repères, loin de se 

réduire à une fonction décorative, envahissent l’espace du livre pour guider l’œil dans les 

pages par l’intermédiaire de frises et de vignettes qui entourent les textes d’une ribambelle 

rythmée et tournoyante. Les oiseaux, insectes et autres éléments divers forment une 

farandole joueuse qui donne à la page une profondeur en jouant sur l’espace de l’énoncé. 

Dans Couleurs, lumières, reflets… de Rolande Causse, les jeux de superpositions 

des motifs sur les calques font circuler les éléments de la page de gauche vers celle de 

droite et inversement : Lemoine utilise cet espace de circulation comme une animation 

dynamique au service des effets visuels induits par les textes. Dans Paris Poésie, ce sont 

les jeux de travestissement des monuments et des personnages, comme pour « Les 

bouquinistes » ou « Le pont des arts », qui participent aux jeux poétiques de l’auteur (IV, 

3,4). En fait, pour l’illustration de ces recueils poétiques, l’illustrateur propose des 

solutions graphiques qui créent d’une part des unités dynamiques autour de chaque poème, 

et qui structurent d’autre part le recueil comme un système cohérent de variations. Il 

produit, là encore, un accompagnement rythmique qui apporte au système verbal un 

soutien et une variation. 

Cependant d’autres éléments entrent « en jeu » dans l’accompagnement de la 

lecture littéraire des textes qui touchent à la polysémie et à la symbolique proliférante des 

éléments illustrés.  

                                                 
543J. L. Diaz, « L’auteur vu d’en face », L’auteur, Actes du colloque de Cerisy-la Salle, (4-8 octobre 1995), 
Presses universitaires de Caen, 1996, page 125-126. 
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C) Un jeu de polysémie  

Il semble possible d’envisager l’activité créatrice de l’illustrateur sous l’angle d’un 

jeu sous contraintes tel que Roger Caillois le définit : «  Le jeu consiste dans la nécessité de 

trouver, d’inventer immédiatement une réponse qui est libre dans la limite des règles » 544 Jeu 

d’images, jeu d’associations ou jeu de rôles, les combinaisons trouvées à chaque fois par 

l’artiste pour élaborer les séquences illustrées donnent une forme plastique à un jeu 

symbolique, initié par la lecture du texte faite par l’illustrateur. Ses propositions pluri-

graphiques le placent en interface entre le texte et le lecteur et démultiplient son 

commentaire du texte. Les planches illustrées se prêtent particulièrement à l’analogie avec 

le jeu si on se réfère aux jeux de travestissement. Sur ce point, certains exemples choisis 

parmi les images de Lemoine démontrent un procédé qui peut être qualifié dans certains 

cas de métonymique et dans d’autres d’allégorique. Ainsi, les choix plastiques parfois très 

esthétisants de l’illustrateur, résultent d’une intention de masquage de l’accès direct au 

sens qui est aussi une des modalités de son mode narratif visuel. Cela s’exprime plus 

particulièrement dans les cadrages en hors-champ, les mises en images inspirées de 

certains Ukyio-e545 et les compositions frontales qui jouent sur une scénarisation de 

motifs : il s’agit d’une mise en scène ordonnée de la narration. L’exemple du Livre du 

Printemps choisi dans les documentaires illustrés par Lemoine, démontre ce que l’image 

peut élaborer sur le plan de l’énonciation  en jouant avec l’espace virtuel du livre quand il 

ne se met pas au service d’un récit. Les éléments qui entourent les pages représentées dans 

l’image installent une profondeur dans la double-page et des circulations du regard en 

arrière-plan comme au premier plan. Mais cette composition met surtout en place un cadre 

énonciatif : le texte documentaire émane de la nature même qui semble le générer et a 

fortiori le valider. Ainsi il apparaît que son système de jeu graphique avec le support est un 

véritable outil énonciatif.  

Le rapport des illustrations de Lemoine avec les récits, qui peut être considéré dans 

un premier temps comme distant, tient plus généralement de l’évocation que de la 

                                                 
544 R. Caillois, Les jeux et les hommes - Le masque et le vertige, Gallimard 1958, rééd° « Idées » 1967,  page 
39. 
545 Images dans la tradition de l’estampe japonaise et plus largement des codes picturaux de représentation 
asiatique qui privilégie un élément de premier plan – souvent un élément naturel - qui masque et dirige le 
regard sur un arrière plan plus large qui porte le thème. Par exemple, la branche de cerisier en fleurs devant le 
Mont Fuji.  Nous étudierons dans la dernière partie les éléments que Lemoine place dans ce premier plan de 
l’image. Voir à ce sujet le mémoire de DEA de littérature comparée de K.Okura, L’influence japonaise sur 
l’album illustré français, op.cit. 
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description : il s’agit autant d’évoquer sans désigner que d’induire une prolifération de sens 

par des associations de motifs dans une même image. Les choix de l’illustrateur 

privilégient des images épurées, représentant quelques éléments « élus » pour leur 

puissance poétique, ou des superpositions d’images ; mais les deux systèmes laissent les 

descriptions aux textes, quand il y en a. Ce que joue l’illustrateur a ce niveau semble être 

de l’ordre du « discours secret » que définit Martine Joly :  

« Nous avons vu, à propos de l’image anamorphotique, qu’elle constituait 

un « discours secret » dans l’image. Si dans le cas de l’anamorphose, ce discours 

secret s’expose à la fois de manière ostensible et cryptée, celui-ci ne nous semble 

pas réservé à l’anamorphose, mais être au contraire une des constantes de l’image. 

L’image n’est pas un signe, (…) mais un texte, tissu mêlé de différents types de 

signes, et qui en effet, nous parle « secrètement ».546 

Alors que l’illustrateur investit les images de véritables connotations au réel et que 

pour cela il s’impose un travail de documentation très important, il construit des 

illustrations qui exploitent les ressources polysémiques de l’image pour communiquer 

secrètement des significations au lecteur. Ainsi le travail de Lemoine repose sur une 

référence à la réalité claire et explicite mais il déjoue l’illusion produite par le dessin en 

éloignant l’élément figuré par les focalisations subjectives qu’il affectionne. Lemoine 

propose donc une interprétation imagée qui accentue certains liens avec le réel et en efface 

d’autres : « [Il s’agit de ne pas] mettre la référentialité dans le texte, quand elle est en fait dans 

le lecteur, dans l’œil de celui qui regarde – quand elle n’est que la rationalisation du texte 

opérée par le lecteur. »547 En cela, Georges Lemoine opère une rationalisation du texte par 

l’illustration et pour cela propose certaines pistes au lecteur  Il facilite pour le lecteur la 

transformation des lexèmes du texte en « images mentales ». Ainsi, par ses choix 

plastiques et sémantiques, il ouvre des pistes proliférantes qui contribuent à la construction 

de la signifiance du texte. 

Pour quelques livres, les images de Lemoine proposent une représentation réaliste, 

voire hyperréaliste, de l’univers du texte comme dans l’album Mère absente, fille 

tourmente de Rolande Causse (V) ou dans quelques éditions de poche de textes de Le 

Clézio. Mais, le plus souvent les choix des motifs représentés sont très « économiques » - 

                                                 
546 M. Joly, L’image et les signes, op.cit. , page 134. 
547 M. Riffaterre,  « L’illusion référentielle », op.cit., page 93. 
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un angle de cour, quelques marches d’un escalier, un coin de table et ces quelques détails 

choisis sont posés comme repères référentiels pour restituer une intimité quotidienne.  

Parmi tous les motifs possibles pour figurer un jardin ou une plage, l’illustrateur 

choisit quelques référents suffisamment évocateurs - un pot de terre, une barrière, un 

arrosoir pour « porter » la connotation au jardin, des coquillages, une mouette pour la plage 

- et il laisse l’imagination du lecteur travailler à élaborer les liens référentiels : c’est 

également ce que font les textes littéraires et plus particulièrement les formes brèves et les 

poèmes qu’illustre Lemoine. Mais les éléments désignés comme signes iconiques ne sont 

pas anodins : ils sont révélateur d’un rapport au monde simple mais esthétisant, comme les 

carnets de l’illustrateur l’ont révélé, c’est à dire un regard porté vers la beauté des 

« choses » les plus banales. Ce système de sélection est particulièrement développé dans 

l’illustration de la poésie, pour laquelle la mise en relation s’élabore sur de multiples 

niveaux simultanément ou dans les éditions de poche. Il s’agit donc pour Georges Lemoine 

tout autant de cacher que de montrer. 

Illustrer c’est choisir. Dans le cas de Georges Lemoine, ce choix est le résultat 

d’une épure. L’illustrateur signale certains éléments référentiels du texte pour établir les 

liens et suivre la narration. Il se plaît ainsi à la sélection d’éléments « élus » dans la lecture 

et cette présence les institue comme icônes - ou index. L’illustrateur en évite d’autres qui 

sont laissés au seul texte mais que l’absence d’illustration désigne : le vide dans les images 

a aussi une fonction d’appel vers le texte. Parmi ces procédés, la présentation répétées 

d’ombres, comme dans l’album Leila, orientées vers l’objet de la quête, comporte un 

pouvoir attractif vers ce que dit, fait et pense le personnage absent de l’image. De façon 

comparable, les planches représentant des personnages de dos face à un paysage ou des 

« gros plans » de mains et de pieds sur le sol qu’ils touchent. Les planches sont ainsi 

investies selon la perception sensorielle des personnages exprimée dans le texte. Quand les 

« motifs » du texte sont repris par l’illustration, ils sont fréquemment portés par des 

systèmes allusifs qui en développent l’impact. Cet art de l’allusion et de la référence « en 

ricochet » semble éloigner l’illustration de Lemoine de l’image narrative mais, en 

définitive, il travaille au plus près du texte, développant l’illusion référentielle par les liens 

avec des significations à différents niveaux : parfois celle de l’explicite - du littéral - mais 

surtout celle de l’implicite et du symbolique.  
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L’illustrateur figure des éléments fortement polysémiques des récits et compose des 

systèmes méta-métaphoriques qui mettent en évidence les significations les plus globales 

du texte. Dans Le méchant Prince, il substitue une nuée de corbeaux à la troupe des soldats 

qui ravagent le pays, et des cerises qui s’écrasent au sol au sang des victimes. Cette 

métaphorisation très explicite - une image pour une autre - déplace le signifié et intervient 

sur un niveau de connotation moins direct. Il convient aux contes et au lectorat enfantin qui 

peut ainsi accéder aux niveaux symboliques des textes sans subir d’illustration « brutale » 

ni d’interprétation édulcorée.  

D’autres procédés de la rhétorique des images fréquents chez l’illustrateur, 

proposent des systèmes de symbolisation qui font se condenser les signifiants des textes. 

Un exemple d’image exploitée sur le plan polysémantique peut être pris dans Toutoulouze 

et Ouriki,  avec une planche étrange représentant ce que le texte désigne comme « un 

récipient » puis « le bol »au moment où les deux personnages éponymes révèlent leur 

nature magique : « Sabine ne peut s’empêcher de questionner à son tour : - Mais au fond vous 

êtes…des… sorcières ? – Appelle-nous plutôt « magiciennes » ou mieux encore « Fille des 

éléments ». Les Filles d’eau comme les Filles d’air sont faites pour la liberté ; c’est pour cela 

que nous ne pouvons nous marier, explique Ouriki. »548 L’accumulation de motifs 

appartenant aux schèmes imaginaires de la féminité selon Gilbert Durand549 s’associent 

pour une proposition symbolique assez énigmatique qui convient à la nature magique de ce 

que le récipient contient : « cette mousse s’appelle « Hiéra-nichta » (…) en la mangeant, nous 

gagnerons un jour et une nuit par rapport aux autres êtres. » L’image représente donc encore 

plusieurs niveaux du récit car tout en figurant un objet-charnière, il s’agit bien aussi de 

maîtriser le temps : la lune au zénith au dessus de la coquille de l’oursin suspend le temps 

par un équilibre statique de l’image. Cependant, les diagonales du trépied et de la pince de 

crabe invitent à poursuivre le récit et la désignation d’une direction irrémédiable vers la 

droite est renforcée également par la spirale du coquillage : tous ces éléments introduisent 

un déséquilibre du dessin dans le sens de la lecture. Ces mises en scène sont sur-

signifiantes mais la légèreté des procédés plastiques masque dans cet exemple 

l’accumulation de schèmes symboliques. 

                                                 
548 U. Blatte, Toutoulouze et Ouriki, op.cit. 
549 G Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, Collection « Etudes », 1969. 
De nombreux chapitres traitent de la symbolique féminine et les questions portant sur les motifs liés à une 
divinisation de la féminité reviennent à plusieurs reprises entre les pages 266 et 366 de  l’ouvrage. 
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D’autres fois, en jouant avec les deux dimensions de la page du livre et les choix 

techniques, Georges Lemoine rassemble dans une image deux dessins concernant 

différents plans de la narration.  

Dans les exemples suivants, l’aquarelle permet de fondre deux dessins dans la 

couleur et de renforcer l’illusion de simultanéité. Dans L’enfant et la rivière, plusieurs 

planches représentent le rêve ou les pensées du narrateur par superposition mais une 

planche remarquable représente l’insertion de l’imagination de Pascalet dans la scène 

illustrée : entre deux arbres surgissent les visages inquiets des personnages qui le 

cherchent, superposant ainsi les temps et les espaces de la narration (VI, 1). De la même 

manière, pour l’album Leïla de Sue Alexander, de multiples planches jouent avec les 

superpositions, faisant apparaître sur le sable le souvenir du frère disparu. Les ombres 

figurent la métamorphose et la symbolique de la mort qui envahit l’espace du récit et 

l’esprit du personnage. Le visage échevelé de la jeune bédouine se fond dans les dunes 

ondulantes du désert, plaçant comme une pensée envahissante la mort de son frère aîné au 

cœur de l’image. Dans cette même illustration, le cordon d’un pendentif  enfoui dans le 

sable se fond, par le trait et l’emploi d’une même couleur, avec un pli de désert sur lequel 

un cheval sans cavalier galope vers Leila. Tout ce dispositif spatial et symbolique sur-

signale l’absence, expliquant ainsi les lourdes larmes qui s’écoulent sur ses joues (VI, 3). 

Dans Comment Wang-Fô fut sauvé de Marguerite Yourcenar, trois planches illustrées 

superposent personnages et paysage et cela manifeste particulièrement bien la 

problématique de ce conte d’inspiration orientale dans lequel le peintre fusionne avec le 

paysage et crée des tableaux aux vertus magiques : « Personne ne peignait mieux que Wang-

Fô les montagnes sortant du brouillard, les lacs avec des vols de libellules, et les grandes 

houles du Pacifique vues des côtes. »550 (VI, 5-7) Dans la première planche, deux motifs se 

mêlent dans une superposition des zones dessinées : les rides et la barbe du peintre 

s’harmonisent avec les reliefs de la montagne et le fin croissant de la lune cerne le côté de 

son iris, présentant ce beau visage de sage dans tout son mystère et exprimant sa 

domination sur le paysage. La seconde image présente le peintre face à une feuille de 

papier dont on ne voit que le verso et, cette fois, le paysage dessiné apparaît sur son corps 

(sur son cœur), et cette image « dit » ce qui se joue de vital dans l’œuvre de Wang-Fô. Le 

dernier exemple qui occupe une double page dans le livre, est une représentation inversée 

                                                 
550 M. Yourcenar, Comment Wang Fô fut sauvé, op.cit., page 4. 
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sur un axe horizontal du chemin du peintre et son apprenti, et du paysage montagneux sur 

lequel ils progressent. «  Le vieux peintre Wang-Fô et son disciple Ling vagabondaient le long 

des routes du royaume des Han. (…)Il [Ling] massait les pieds fatigués du vieux, et, le matin, il 

se levait pour aller voir aux alentours s’il n’y avait pas un paysage que le maître aimerait 

prendre. »551 Cette image propose de façon simultanée  deux points de vue sur la marche 

des personnages : les dessins fondus l’un dans l’autre superposent deux distances focales 

et, par conséquent, deux rythmiques différentes. Ces images étranges sont construites grâce 

à un des grands procédés de Georges Lemoine qui soutient avec efficacité la symbolique 

de la marche comme intégrée au paysage et cela correspond particulièrement bien à la 

pratique dont l’illustrateur témoigne dans ses carnets. Ce système graphique concourt à une 

déréalisation des images, les désignant comme un espace symbolique qui ne se veut pas 

d’abord une illusion du réel mais un espace de pensée.  

Ce procédé de « fondu» d’images qu’affectionne Lemoine dans les années quatre-

vingt, est un articulateur narratif qui permet de jouer sur plusieurs temporalités du texte. 

L’intention de l’illustrateur est au service de l’énonciation : en effet, il s’agit de superposer 

le visage du narrateur et le lieu dont il parle pour communiquer la magie de la parole 

contée. Cela peut représenter les images mentales des personnages comme dans la 

première planche de On a mangé l’alphabet552, alors que dans Leïla le personnage fusionne 

avec ses pensées et dans Wang-Fô avec ce qu’il voit et ce qu’il ressent. Cette déréalisation 

des images sert donc la mise en réseau des significations du texte en présentant une 

synthèse plastique et sémantique de l’idée globale du récit. Ainsi, même si les images 

fonctionnent par rapport à une matrice fournie par le texte - superstructures, fragments de 

texte, phrase, mots- les illustrations élaborées par Lemoine expriment probablement la part 

« refoulée » du texte telle qu’il la perçoit inconsciemment.553 

Ces procédés d’illustration confirment la posture poétique et ludique que Lemoine 

adopte pour illustrer les récits : il poétise le texte par des procédés iconographiques qui en 

révèlent les principes rythmiques, polysémiques et symboliques. Mais le jeu avec la 

polysémie que M. Picard étudie pour les textes554, concerne ici l’illustration, et l’image est 

                                                 
551 Comment Wang Fô fut sauvé, op.cit., page 8. 
552On a mangé l’alphabet, op.cit., page 10.  
553 « Le texte fonctionne comme une névrose : comme la matrice est refoulée, le déplacement produit des 
variantes tout au long du poème, tout comme un symptôme refoulé se manifestera en un autre point du 
corps. » M. Riffaterre,  « L’illusion référentielle », op.cit., pages 100-101. 
554 M. Picard, La lecture comme jeu, op.cit., page 256. 
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intrinsèquement un énoncé complexe. En fait, le dispositif ludique est favorisé par la 

complexité polysémique de l’image que Lemoine utilise pour interpréter dans leur 

épaisseur sémantique les éléments textuels choisis. Cette polysémie de l’image est 

paradoxalement accentuée par l’épure, la répétition, et plus nettement par le détour et 

l’allusion qui caractérisent les illustrations de Georges Lemoine. La distance établie par ces 

images avec les éléments référents au réel, permet de placer le lecteur dans un 

environnement fictionnel balisé comme un jeu de piste. Ainsi, les mises en espaces 

sophistiquées ou esthétisantes, rejoignent certaines conventions de la lecture littéraire.  

« Les conventions peuvent y [au théâtre] paraître en effet plus aisément 

perceptibles que dans la lecture. Cependant, les signaux ne manquent pas non 

plus, généralement, dans les fictions lues, pour maintenir l’illusion dans les bornes 

de cette croyance ludique. Du type « Ceci est un conte », de nombreuses balises 

offrent dans les parcours de lecture des motifs en détrompe-l’œil – ou, si l’on 

préfère, des disjoncteurs évitant l’emballement et la surchauffe de l’illusion. Ou 

encore des garde-fous canalisent la tentation hallucinatoire. »555  

Les éléments se référant au monde sont donc mis en scène dans les planches 

d’illustration de façon à jouer avec l’illusion et à poser le livre comme espace ludique de 

simulacre. 

Ainsi, l’illustrateur donne la règle de son jeu pour chacun des livres ; il signale 

fréquemment en page de garde ou sur la couverture le code symbolique de l’illustration et 

du livre à lire. Puis par l’insertion d’icônes et de « clins d’œil » tout au long des pages, il 

arrête le lecteur par des jeux rhétoriques : attention « représentation », attention 

« allusion »… Ce sont souvent des chats, des oiseaux, des souris qui occupent un espace 

réduit dans l’image et signalent au lecteur l’ironie d’une situation, la fantaisie d’une 

représentation imagée en installant une distance : l’illustration joue ici sur un plan 

métatextuel. Lemoine propose des pistes insistantes par leur répétition, mais discrètes dans 

leurs représentations techniques. C’est le cas pour les nuées d’objets volants ou en 

apesanteur qui envahissent les pages des recueils de poèmes comme dans Couleurs, 

lumières et reflets où de petits motifs graphiques tournoyants dynamisent la mise en page. 

Cette signalétique personnelle, sans se substituer aux référents du texte, les révèle et 

                                                 
555Ibidem, page  120.  
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oriente l’attention du lecteur sur certains mots, certaines phrases en insistant sur leur valeur 

polysémique et symbolique.  

Cependant, le code plastique et le code référentiel ne sont pas dissociables car les 

systèmes proposés par l’illustrateur - désignation, allusion, répétition, mise en relation 

d’éléments du texte- collaborent globalement avec toutes les dimensions de l’œuvre 

littéraire. Cependant, s’il en éclaire certains aspects, le système d’images de Lemoine 

contribue à la complexité du texte littéraire illustré, par le jeu volontairement polysémique 

et symbolique de ses propositions. Ce constat, qui peut sembler paradoxal dans le cadre 

d’éditions pour la jeunesse, confirme la nécessité, pour l’illustration littéraire, d’une 

certaine distance avec le texte : il est essentiel que les images, tout en éclairant et guidant la 

prise d’information et la mise en relation, continuent à jouer avec les caractéristiques du 

texte sans le dénaturer : « Il est indubitable que le texte littéraire présente un degré élevé de 

complexité et de résistance : le langage contemporain parlerait de jouet hautement 

sophistiqué. »556La qualité de l’illustration de Lemoine tient donc pour une grande part dans 

un jeu « sophistiqué » avec l’identité du texte – sa complexité narrative, polysémique, 

symbolique, stylistique - et dans une appropriation globale de ces aspects.  

Les propositions de Georges Lemoine sont ouvertes. Elles permettent ainsi 

d’envisager ce que peut être une illustration littéraire : une production mixte et paradoxale 

élaborée à partir d’éléments fantasmatiques de l’illustrateur stimulés par sa lecture, et 

déterminés par la nécessité de produire un message explicite d’accompagnement du texte. 

Mais l’illustration ne porte pas exclusivement sur ce que le texte propose. En effet, 

Georges Lemoine développe également dans ses images, des liens avec d’autres éléments 

que ceux qui réfèrent aux textes-mêmes : il fait fonctionner de multiples référents extra-

textuels portant sur la création littéraire en liaison avec l’œuvre à illustrer.  

 

2) La littérature considérée comme « Je »   

Lemoine accorde aussi une place à d’autres caractéristiques des œuvres 

littéraires en faisant figurer l’auteur ou en apparaissant lui-même dans le livre dans une 

mise en abyme de la création. De plus, il utilise quelquefois l’illustration pour établir des 

                                                 
556 M. Picard, La lecture comme jeu, op.cit., page 153. 
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relations intertextuelles qui prennent place dans les images en tant que commentaires 

personnels.  

Si quelques motifs illustrés témoignent d’une certaine compréhension de la 

transtextualité des textes, selon les définitions qu’en propose G Genette557, c'est-à-dire de 

différents types de relation entre textes, l’illustrateur représente assez peu les référents 

intertextuels mentionnés par les textes dans ses illustrations. Même si Genette, et Picard 

qui le cite, considèrent que « le plaisir de l’hypertexte est aussi un jeu. »558, il s’agit d’un 

jeu dont Lemoine ne s’empare pas véritablement en tant que lecteur ; il ne semble pas avoir 

d’intention d’illustrer l’hypotexte quand il apparaît explicitement559. Même si une relation 

hypertextuelle560 est explicite dans le texte, à l’exemple du roman Le pays du bout du lit 

qui se réfère explicitement à Alice au pays des merveilles par la chute initiale vers un pays 

fantastique et par le personnage de l’infirmière « Alice », Lemoine ne propose pas de 

référence claire au texte de Carroll ni à une de ses multiples illustrations historiques, cela 

lui semblerait peu intéressant. Quand l’illustrateur investit l’intertextualité, c’est au titre de 

sa création propre à partir de son interprétation : les planches imagées expriment ainsi les 

liens élaborés dans sa lecture par le créateur d’images. Cette intertextualité, au sens que lui 

donne Riffaterre  prend, le plus souvent, la forme d’une « inter-iconicité » faisant 

apparaître des représentations d’illustrations de tous types qui sont « citées » par collage, 

imitation ou copie dans les planches et la forme plastique en souligne l’emprunt aux 

images de livres.  Dans Les animaux très sagaces, Lemoine donne aux promoteurs le 

visage et la silhouette de trois des « Dalton », personnages de « méchants » ridicules de la 

bande dessinée de Morris, accentuant le côté caricatural du texte pages 23-24 (VII, 1). 

C’est un collage tiré d’une planche de John Tenniel, illustrateur original des Aventures 

d’Alice au pays des merveilles de L. Carroll, qui prête ses traits au chat ambigu que le 

jeune Christopher Chant ramène d’un univers parallèle dans Les neuf vies du magicien : 

                                                 
557 G. Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Le Seuil, collection points Essais, 1982. 
L’auteur définit cinq types de relations transtextuelles : l’intertextualité (présence d’un texte dans un autre), 
le paratexte, la métatextualité, l’hypertextualité et l’ architextualité. 
558 Ibidem, page 557.  
559 Le seul exemple repéré concerne le personnage de la petite marchande d’allumettes dans Le prince 
heureux d’Oscar Wilde qui est plus ici l’occasion d’une autocitation avec son album car est l’image est 
clairement « copiée » de la version de 1999 du conte. 
560 G.Genette,: « Et l’hypertextualité ? Elle aussi a un aspect universel (au degré près) de la littérarité, il n’est 
pas d’œuvre littéraire, à quelque degré et selon les lectures, n’en évoque quelque autre, et en ce sens, toutes 
les œuvres sont hypertextuelles. » Palimpsestes, op.cit., page 18. 



 237

« Throgmorten était, Christopher dut en convenir, un chat vraiment désagréable (…) »561, mais 

véritablement indispensable au héros pour  le guider dans l’aventure (VII, 2). Tout en 

confirmant le stéréotype littéraire du chat énigmatique et dangereux, Lemoine oriente le 

lecteur vers d’autres liens implicites entre ce roman de Diana Wynne Jones et l’œuvre de 

Carroll : la circulation périlleuse du héros dans un monde irréel régi par le « nonsense » et 

la confrontation d’un héros enfantin à une série d’épreuves magiques et de métamorphoses. 

En faisant apparaître quelques liens intertextuels produits par sa lecture des œuvres, 

l’illustrateur recontextualise l’œuvre illustrée dans un ensemble littéraire plus vaste qui 

permet de l’associer une période historique ou un courant culturel. En plaçant un album de 

Kate Greenaway dans une planche du conte Le petit soldat de plomb, parmi les jeux 

d’enfants c’est la culture de jeunesse de la fin du 19 è siècle qui est posée en univers de 

référence (VII, 3). Il accorde une certaine importance à la connotation dans les images 

d’une tradition du livre et de l’image : il souhaite faire apparaître ainsi un univers culturel 

de l’enfance au cœur de l’illustration comme un arrière-plan nécessaire à la compréhension 

du récit. 

Ce système met en relation plus largement encore, les livres avec toute la culture de 

l’illustrateur : œuvres picturales, musicales et œuvres littéraires. Ainsi, il fait apparaître le 

visage de Victor Hugo sur la façade de Notre Dame de Paris pour illustrer un poème de 

Rolande Causse : « Soirée paisible » dans le recueil Paris Poésies (VII, 8). Il apporte au 

parcours poétique dans la capitale la dimension mythologique à laquelle l’œuvre du 

romancier a contribué. L’illustrateur figure parfois des rayons de bibliothèques derrière les 

personnages : les titres des livres choisis par l’illustrateur pour une planche d’illustration 

de M. Goodman rêve de chats de Jacques Roubaud donnent à ce recueil poétique un arrière 

plan littéraire et ils ouvrent de multiples pistes quant aux liens que l’illustrateur établit 

entre les ouvrages de cette bibliothèque personnelle et l’auteur du recueil (VII, 9). De la 

même manière, la représentation de son atelier dans l’album Des espérances le montre car, 

à côté du chevalet, sont réunis disques, photographies, dessins, livres d’art et de littérature. 

En référence au propos de Malraux qui a dit qu’« on ne peint pas la peinture d’après la 

nature mais d’après la peinture », il est possible de confirmer que Lemoine illustre les 

textes d’après la conception qu’il a de la littérature autant qu’à partir de sa culture de 

l’image et du livre. Il s’appuie sur des représentations imagées qui ont une valeur de 

                                                 
561D. Wynne Jones, Les neuf vies du magicien, op.cit., page 60.  
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référence pour donner au lecteur des pistes pour des connotations culturelles. La référence 

à Balthus réitérée dans différents livres, et l’apparition d’une Vénus de Botticelli ou d’un 

ciel « volé » à Poussin mettent à contribution la culture du lecteur pour construire la mise 

en relation avec le texte en entrant dans le jeu « inter-iconique » de l’illustrateur. Le recueil 

de nouvelles de Jean-François Ménard, Le voleur de chapeaux, recèle de nombreuses 

citations qui pastichent parmi d’autres, l’illustration de Gustave Doré pour Gargantua, une 

évocation de La bataille de San Romano du peintre Uccello et quelques compositions 

empruntées aux peintures médiévales (VII, 4, 5). 

Lemoine semble s’investir avec une certaine jubilation dans le « bricolage » inter-

iconique permis par le travail d’illustration, mais ce qui l’intéresse est de l’ordre d’une 

présentation de ses propres liens extratextuels, en tant qu’auteur et « interprète ». De plus, 

les références métatextuelles et méta-iconiques qui jalonnent les illustrations créent des 

liens qui participent à une véritable célébration de l’acte créatif et de la culture. Le système 

développé s’approche de la relation critique parce que les interférences proposées par les 

images sont autant de commentaires des œuvres littéraires. Quand Georges Lemoine 

construit certaines références, en travestit d’autres ou joue d’allusions, il est possible de 

considérer qu’il développe une posture de lecture critique : il donne à l’illustration un 

aspect que G. Genette désigne sous le terme métatextuel562. Tout d’abord, l’illustrateur 

accorde une place particulière aux motifs représentant les auteurs et leurs livres : il les met 

en jeu comme accompagnement du texte par des citations et des allusions. De plus, 

Georges Lemoine s’accorde une place dans l’œuvre illustrée qui est révélée de façon 

explicite par la scénarisation de nombreuses planches. 

A) Représenter  l’écrivain 

Lemoine dévoile dans l’illustration sa relation empathique avec les écrivains. Cela 

apparaît dans les images des livres et traduit, que ce soit par des mentions directes ou des 

allusions, la nécessité de s’approcher au plus près de l’auteur du texte. Cette représentation 

des écrivains dans les images des livres tient à la fois de la célébration et de 

l’appropriation ; Lemoine se forge une représentation de l’auteur qu’il doit « servir » en 

illustrant  son texte et en le faisant figurer au cœur du livre. Cette apparition de la figure de 

l’écrivain ou de ses livres dans les illustrations, confirme une élaboration par Georges 

                                                 
562  G.Genette, « C’est par excellence la relation critique. »,  Palimpsestes, op.cit., page 18. 
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Lemoine, au cours de sa lecture de l’œuvre,  d’un « auteur de synthèse » qui fait écho aux 

remarques de Jean-Louis Diaz : 

« Qu’est-ce qu’un auteur vu d’en face ? Comment le lecteur le construit, 

ou, si on préfère, le décrypte ? Car si l’écrivain s’encrypte comme auteur – en 

produisant une série de signes conformes aux scénarios auctoriaux en vigueur et 

en se construisant ainsi lui-même comme une sorte de méta-œuvre -, le lecteur, 

qui doit ensuite – parallèlement à sa lecture de l’œuvre et pour compléter – 

décrypter ce signes auctoriaux et chercher à les raccorder entre eux. Pour 

véritablement accomplir sa lecture, il doit construire une sorte d’auteur de synthèse, 

en faisant des hypothèses opératoires tant sur l’intentionnalité sémantico-

pragmatique de ses diverses publications que sur son identité existentielle. »563 

Lemoine construit l’auteur du texte à illustrer tout d’abord par sa lecture et son 

travail sur le texte, puis par des affinités comme celles dont nous avons repéré les traces 

dans notre deuxième partie : la relation épistolaire et les rencontres amicales. Cela peut 

aussi prendre d’autres formes à l’exemple de la visite à la fille de Charles Ferdinand 

Ramuz et de voyages en Suisse dans sa maison pour Le chant de Pâques, ou sur les traces 

de Henri Bosco en Provence. La lecture des œuvres pour adultes comme celles de Le 

Clézio, Michel Tournier ou Marguerite Yourcenar dont témoignent les carnets, ou la 

consultation de biographies comme dans le cas d’Hans Christian Andersen. Cette 

alimentation de l’imagination de Lemoine par des informations réelles répond à la 

nécessité de cerner l’identité de l’écrivain et d’approcher l’origine du texte ; nous avons 

constaté dans la deuxième partie que l’illustrateur en a besoin pour sa compréhension de 

l’œuvre et donc pour donner une forme légitime à la création d’illustrations.  Il semble que 

cet aspect ne lui soit pas spécifique. L’illustrateur Claude Lapointe affirme :  

« Tout commence par la prise en compte  du texte et de la personnalité de 

l’auteur par rapport à la personnalité propre de l’illustrateur. 

Cette partie de la démarche va de la chose la plus globale, la plus 

importante – la prise en compte de la création de quelqu’un d’autre- jusqu’au 

travail plus technique du découpage du texte. C’est cette première approche qui va 

                                                 
563J L. Diaz, « L’auteur vu d’en face », op.cit., page 110. 
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donner une image en prise directe avec le texte ou non, qui va renseigner sur la 

position de l’illustrateur par rapport à l’auteur. »564 

Georges Lemoine pour sa part, poursuit le processus d’appropriation en faisant 

figurer parfois l’écrivain dans les images. Cela tient du jeu, du clin d’œil aux lecteurs et de 

l’hommage. Les quelques écrivains qu’il choisit de placer au cœur du livre semblent 

émerger de l’œuvre comme une émanation métatextuelle. La façon de les représenter dans 

les planches des livres est significative des liens que l’illustrateur établit entre l’auteur et le 

texte.  

Lemoine dit s’être inspiré d’une photo de Le Clézio en militaire pour esquisser la 

silhouette du soldat pacifiste qui apparaît au loin dans une image de Peuple du ciel et le 

visage régulier de Daniel, le fugueur contemplatif dans Celui qui n’avait jamais vu la me, 

n’est pas sans ressemblance avec celui de l’auteur… Cette présence surgit de l’œuvre par 

le dessin, comme si l’illustrateur voulait restituer le lien entre l’écrivain et l’essence du 

texte. Les lieux où il apparaît et les personnages dans lequel il s’incarne, composent une 

sorte de portrait de l’auteur, comme une émanation de l’écrivain au travers de ses textes. 

Loin des débats critiques sur les relations entre l’œuvre et l’auteur, l’illustrateur pose la 

personnalité de l’écrivain comme essentielle à sa compréhension des textes.   

Mais dans L’aire du muguet le personnage dont on voit à peine le visage, reprend 

les traits du fils de l’illustrateur même si sa ressemblance avec l’écrivain et la préface de 

l’auteur confirme la forte tonalité autofictionnelle de cette nouvelle : « L’histoire que 

raconte L’Aire du Muguet m’a été inspirée par une souffrance que j’éprouve chaque fois que je 

descend dans le Midi. (…) Pour écrire cette histoire, j’ai fait le voyage Paris-Lyon de nuit sur 

un semi-remorque qui transportait une cargaison de beurre (…).»565 Le nom à peine modifié 

du village d’enfance de Tournier – Lusigny-sur-Ouche pour Bligny-sur-Ouche – et la 

douleur dont témoigne l’écrivain laisse planer une certaine ambiguïté sur la planche qui est 

reprise en couverture quand il écrit « Un jour on a construit l’autoroute. Tout le paysage a été 

démoli. Pour moi, c’est comme si j’avais vu donner un coup de hache dans le visage de ma 

mère. »  Cette image convient autant pour illustrer la préface que l’extrait de la nouvelle 

qu’il voisine : « Les doigts accrochés au grillage, il scrutait la prairie. Déception. »566 

                                                 
564 C. Lapointe, « Avant le premier coup de crayon », La revue des livres pour enfants n°113, printemps 
1987, page 38. 
565 M. Tournier, L’Aire du muguet,  « Folio junior », 1982, préface pages 14-15. 
566 M. Tournier, L’Aire du muguet,  op.cit., page 37. 
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L’apparition dans les images de ces portraits décale pour un temps, l’accompagnement du 

récit vers le commentaire critique en accompagnant l’avant-propos de Tournier et en 

posant la question du lien autobiographique. 

Dans Le petit soldat de plomb, un portrait d’Andersen, copie d’une des 

innombrables photographies qui restent du conteur danois, décore un des murs de la 

maison. De plus, son nom est écrit sur une ardoise dans la chambre d’enfant, laissant 

penser qu’il l’habite d’une façon ou d’une autre. D’autres allusions donnent au conte 

l’arrière-plan référentiel que les études critiques et les biographies sur le conteur 

confirment : ce conte est une allégorie de l’amour désespéré d’Andersen pour une 

danseuse. C’est pourquoi un texte de préface, accompagné du portrait de la danseuse 

Jenny, explique au lecteur le lien référentiel entre la vie de l’auteur et l’œuvre. Enfin, la rue 

que dévale le soldat de plomb dans son bateau de papier est une référence à la rue 

d’Odense où vivait le jeune Hans-Christian. L’illustrateur l’a copiée d’après une 

photographie ancienne. Ainsi Georges Lemoine trouve dans un même livre le moyen de 

communiquer une des spécificités de l’œuvre d’Andersen : la forte proximité entre la vie 

du conteur dont il utilise les archives et son œuvre (VIII, 1-5).  

Un imposant portrait d’Oscar Wilde en bourgeois élégant occupe le premier plan 

d’une page dans Le Prince heureux : en arrière plan, la petite marchande d’allumettes dans 

ses guenilles contraste avec la tenue sophistiquée de l’écrivain anglais. Il semble s’arrêter 

face au lecteur et le prendre à témoin : tout en signalant un lien hypertextuel entre le conte 

d’Andersen et celui de Wilde, l’illustrateur désigne aussi la rencontre entre l’écrivain et le 

personnage comme lien entre le présent de l’auteur et le conte. Le regard que l’illustrateur 

donne à l’auteur du conte est emprunt d’une gravité et d’une tristesse qui semblent 

exprimer les sentiments de Lemoine pour un écrivain vieilli et humilié, tel que l’est Wilde 

au moment de la parution de ce texte écrit en 1888 (VIII, 5). Plus mystérieuses, les initiales 

O.W. apparaissent sur le catogan du prince dans une planche consacrée à des souvenirs 

heureux de sa jeunesse. Lemoine semble ici donner une même identité au prince insouciant 

et au jeune Wilde, mais plus encore il propose une allégorie de la vie et de la mort comme 

un jeu de colin-maillard dont le joueur n’est autre que l’auteur du conte… Cette synthèse 

sémantique cerne la complexité de l’auteur - du jeune joueur qui défie la mort à l’homme 

mûr, lucide et las - et amorce une piste autofictionnelle du conte par l’inscription des deux 

initiales. 
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Dans le recueil La cour de récréation, un dessin en trompe l’œil imite une photo de 

Claude Roy attachée par un trombone sur la double page du poème « Objets trouvés » 

jointe à une feuille sur laquelle sont écrits de sa main deux paragraphes du poème. 

Lemoine a choisi une photo d’un Claude Roy âgé et souriant alors que le poème dit : 

«  Est-ce que personne n’a trouvé  

L’ancien jeune homme Claude Roy ? » 

Il s’agit bien d’identité perdue pour ce poème dans lequel l’auteur joue avec son 

nom, son histoire et les « pliures du temps ». L’illustrateur construit cette mise en abyme 

avec des procédés simples en représentant des trombones, des ficelles et des petits papiers 

pour symboliser la fixation temporaire des éléments. L’écriture manuscrite de l’écrivain et 

son visage moqueur sur une photo d’identité donnent à ce simulacre de bricolage 

l’impression d’une blague faite au lecteur. 

Cependant, Lemoine représente à une autre occasion cet écrivain dont il se sent 

proche, et cette fois, il s’agit de références mutuelles qui donnent parfois à la narration une 

connotation didactique un peu artificielle. Ainsi dans Désiré Bienvenu que nous avons déjà 

mentionné, il représente Claude Roy en préface avec lui et dans Les animaux très sagaces 

il répond aux sollicitations ludiques du texte en jouant à représenter les animaux entourés 

par les livres du poète. A la dernière page du livre, l’illustrateur place entre les pattes du 

hérisson universitaire, une étude critique sur Claude Roy de la collection « Poètes 

d’aujourd’hui ». C’est au poète que Lemoine rend ici hommage. Tel est aussi le cas dans 

une double page d’Enfantasques où Lemoine fait référence au recueil de C. Roy, dont on 

reconnaît une page copiée dans l’image avec l’illustration de Jacqueline Duhème. Cette 

mise en scène un peu insistante laisse peut-être deviner au-delà de l’admiration pour 

l’auteur, la préférence très nette pour ses textes poétiques. Mais ce type d’intervention 

n’est pas réserve à Claude Roy,  car Massin et Pierre Marchand voient apparaître leurs 

noms, à peine camouflés, au côté de celui de l’illustrateur sur les listes rédigées par le 

malheureux Aristide Rouchelon dans la nouvelle du recueil Le voleur de chapeaux intitulée 

« Métamorphoses ». 

D’autres références aux auteurs, moins immédiates pour le lecteur, peuvent être 

repérées dans quelques livres. Dans M. Goodman rêve de chats de Jacques Roubaud 

l’illustrateur assimile l’auteur au personnage et présente une planche où le poète et son chat 

sont dos à sa bibliothèque ; Des espérances donne à la narratrice les traits d’Elizabeth 
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Brami et la ressemblance troublante, dues à une coïncidence selon les dires des deux 

auteurs, entre l’héroïne de Mère absente… avec sa fille.  

Ainsi, l’apparition de l’auteur du texte est scénarisée dans les images des livres de 

différentes façons : un portrait reproduit d’après un document réel, une insertion dans 

l’univers du texte d’un élément biographique ou la reproduction de livres écrits par 

lui…Quelle que soit la forme de l’hommage sous lequel l’auteur apparaît dans les 

illustrations de Lemoine, il s’agit de donner au texte une identité, une filiation et de jouer 

avec les liens de la narration à la réalité en faisant apparaître, par la biographie présentée 

dans les images, les implications de l’auteur dans l’œuvre. De plus, un ensemble 

d’autoréférences et d’autocitations, comme la présence récurrente de certains procédés 

énonciatifs, permettent de saisir la part du jeu intertextuel interne à son œuvre dans 

laquelle Georges Lemoine vient prendre place. 

B) Se glisser dans l’oeuvre 

Un dernier aspect du jeu de l’illustrateur avec la littérature consiste à s’inscrire lui-

même dans le livre illustré. Que ce soit le résultat d’une démarche consciente ou non, de 

nombreuses traces de l’appropriation de l’œuvre surgissent dans les livres. L’illustration, 

s’accompagne presque systématiquement pour Georges Lemoine, d’un engagement 

personnel dans les projets de livres et d’un fort investissement narcissique des œuvres à 

illustrer qui le fonde comme co-auteur et co-narrateur. Il semble poser des repères dans 

différentes zones du livre pour baliser sa réception de l’œuvre et légitimer sa création. « Le 

phénomène de l’auteur « abymé » tient à la fois de la nécessité, pour l’auteur, d’éclairer 

l’énigme de soi-même pour soi, de comprendre son monde et sa place dans son monde, et 

aussi à son désir d’explorer sa possibilité d’action et d’intervention dans le monde. »567 C’est 

l’illustrateur Georges Lemoine qui se construit en tant qu’auteur par les images et les 

interventions dans l’ensemble du péritexte : il y apparaît tout d’abord dans le paratexte puis 

dans les images même. 

a) Un investissement du paratexte 

S’il n’est pas écrivain, Lemoine investit les livres comme créateur par la mise en 

pages et la mise en images mais aussi parce qu’il écrit. Il écrit dans les préfaces, les 

postfaces, les dédicaces, dans les cadres et dans les images ; et toutes ses interventions 

                                                 
567 A.Goulet, « L’auteur abymé », L’auteur, Colloque de Cerisy la Salle, op.cit.,  page 146. 
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l’établissent comme co-auteur. Tous les espaces du livre que Lemoine investit 

essentiellement par les images, le sont également, dans une moindre proportion par des 

« écrits » divers. Cette glose, tout en rendant hommage, en remerciant un auteur, en 

commentant un texte, s’adresse avant tout au lecteur pour communiquer sa réception de 

l’œuvre. Il s’agit de façon simultanée d’une célébration du texte littéraire et d’une 

appropriation matérielle et sémantique de l’œuvre à illustrer : Lemoine participe à la 

production d’une nouvelle œuvre – et parfois, il en est à l’origine - à partir du noyau 

fondamental que constitue le texte. La multiplicité et l’orientation très subjective de ses 

interventions  dans les livres, signalent un surinvestissement narcissique. Cependant 

Lemoine manie ces espaces avec une certaine légèreté jouant plus sur l’allusion et l’omni 

présence discrète que certains de ces co-préfaciers568.  

De nombreux aspects du péritexte analysés par G. Genette sont explorés par 

Georges Lemoine qui, en tant que second auteur, se fait dédicateur, préfacier ou postfacier, 

maquettiste et bien évidemment illustrateur569. Les dédicaces de l’illustrateur sont souvent 

placées à côté de celle de l’auteur mais dans les rééditions celle de l’illustrateur est souvent 

seule. Les dédicataires de Georges Lemoine sont des proches comme des  amis, des enfants 

ou petits-enfants mais également des professionnels.  

« Quel qu’en soit la dédicataire officiel, il y a toujours une ambiguïté dans la 

destination de la dédicace d’une œuvre, qui vise toujours au moins deux 

destinataires, le dédicataire, bien sûr,  mais aussi le lecteur, puisqu’il s’agit d’un acte 

public dont le lecteur est en quelque sorte pris à témoin.»570  

Pour G. Genette, la puissance de la dédicace est « typiquement performative »571 . 

Ainsi  la désignation du dédicataire est également porteuse d’informations sur la  réception 

du texte de l’auteur et sur ses intentions comme co-auteur du livre. Lemoine, pour lequel 

les rencontres amicales sont essentielles, tient à manifester des affinités et des filiations. 

Quand un livre est dédicacé à un illustrateur, il signale son admiration. C’est le cas de 
                                                 
568 Certains critiques ont souligné l’insistance, parfois excessive de cet accompagnement qui alourdit un 
message clairement porté par le système texte-images, rendant édifiant un livre par une volonté 
d’explicitation. Les articles de presse dans Le foulard dans la nuit, et la préface de Nicole Du Roy pour La 
petite marchande d’allumettes en donnent l’exemple. 
569 G. Genette, « Le statut pragmatique d’un élément de paratexte est défini par les caractéristiques de son 
instance, ou situation, de communication : nature du destinateur, du destinataire, degré d’autorité et de 
responsabilité du premier, force illocutoire de son message, et sans doute quelques autres…», Seuils, op.cit., 
page 14. 
570 Ibidem, page 137. 
571 Ibidem, page  17. 
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l’album L’enfant et la rivière dédié à Kate Greenaway ;  pour  Le livre de Jonas « A la 

mémoire d’Alain Le Foll dessinateur, illustrateur, lithographe (1934-1981) » et la mention 

« pour Etienne, Rita, Adrien Delessert » clôt le Mozart citant les membres d’une famille 

qui comporte des collaborateurs et des amis à la fois. En général il s’agit de faire apparaître 

un lien affectif - ou un hommage - au public des lecteurs. Mentionner un nom en dédicace 

associe la personne à l’objet artistique et ce geste verbal est une forme de don. Mais dans 

Oradour la douleur, une dédicace à un des personnages- réels - du texte, est insérée au 

texte de postface : « Ces dessins aquarellés c’est à elle que je les dédie, symboliquement. C’est 

pour elle que j’ai dessiné ce papillon, cette mésange, ce bleu du ciel, cette prairie verte, ce 

coquelicot… » La dédicace justifie ici le choix d’éléments symboliques offerts tant au 

lecteur qu’au dédicataire. Une dédicace clôt l’avant-propos du recueil Fleurs d’été : « Que 

ces quatre grandes figures de la littérature universelle que sont Tamiki Hara (1905-1951), 

Masuji Ibuse (1898), Ineko Sata (1904) et Ichiyô Higuchi (1872-1896) acceptent ces quelques 

dessins… en manière d’hommage et de reconnaissance émue. » C’est ainsi que certaines 

dédicaces prennent la forme de remerciements : pour exemple, dans Les neufs vies du 

magicien, l’illustrateur dédicace « Aux années d’apprentissage, à René Ponot » pour rendre 

hommage à un professeur. Et dans Le Prince heureux, Georges Lemoine dédie «  les dessins 

qui illustrent ce conte (…) au petit-fils d’Oscar Wilde, Merlin Holland. ».  

Mais les dédicaces peuvent associer une véritable intention de mémoire avec une 

puissance didactique quand elles délivrent au lecteur un message qui vise à le préparer à la 

réception du livre. La seconde version de La petite marchande d’allumettes, est dédiée 

« Aux enfants du monde victimes des barbares » : cette annonce insiste sur l’ambition 

universelle que l’illustrateur veut conférer à cette relecture du conte. De même, les pages 

de garde énumèrent des prénoms dans Le foulard dans la nuit en réponse à la dédicace de 

Milena, l’auteur du texte : « à la mémoire de tous les enfants déportés ».  

Certaines dédicaces sont écrites avec l’auteur du texte, donnant au livre la 

cohérence d’une intention commune.  « A celle, à celui que l’on aime et qui s’éloigne… », 

Cette dédicace des deux auteurs, apparaît sur la quatrième de couverture de la  réédition de 

2002 de l’album Mère absente, Fille tourmente. D’autres dédicaces sur le thème du deuil et 

de l’absence dévoilent le thème du livre au lecteur. Dans Couleur Chagrin, la dédicace 

placée en fin de livre « A ceux qui s’éclipsent trop tôt, à ceux qui restent après eux. » semble 

être rédigée par Elizabeth Brami et Georges Lemoine qui ont élaboré le livre ensemble. 
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Pour leur album Petit Cœur qui est une autre variation poétique sur l’absence d’un être 

cher, chacun des deux auteurs rend hommage de son côté à une personne proche décédée. 

Il est remarquable que l’illustrateur dédie de plus en plus fréquemment ses livres 

depuis une quinzaine d’années, et la teneur des projets, orientés depuis 1999 vers des 

thématiques « difficiles » semble inciter l’illustrateur à justifier et soutenir ses choix par un 

investissement dans les différentes zones du péritexte. 

 Des épigraphes572 sont également employées par l’illustrateur pour accompagner 

les livres, même si en général, cette intervention est réservée à l’auteur du texte comme 

dans Le livre de  la création pour lequel Pierre-Marie Beaude place en exergue une 

épigraphe allographe de René Char… Dans Le livre de Moïse, sous un petit texte de 

préface, une épigraphe qui prend  la forme d’un extrait de partition musicale d’Olivier 

Messiaen, très précisément référencée, semble être signée de la plume de Georges 

Lemoine. Ainsi, il ne s’agit pas nécessairement pour l’illustrateur de choisir une forme 

traditionnelle du péritexte mais d’introduire dans les livres des éléments d’interprétation. 

Dans Le foulard dans la nuit, les articles de presse annexés au texte, en tête et en fin de 

volume, ont une fonction proche de celle de l’épigraphe ; ils apportent un éclairage 

référentiel en associant les enfants déportés de la seconde guerre mondiale et ceux des 

camps en ex-Yougoslavie. Ainsi, ces documents appelés en renfort dans le péritexte 

« éclairent » le récit en le complétant et orientent les lecteurs sur les intentions des auteurs. 

Mais ce dispositif péritextuel qui peut sembler « édifiant », donne à penser que l’œuvre 

illustrée pourrait ne pas être suffisamment explicite par elle-même - l’album est donc 

considéré ici comme un tout signifiant dans lequel la part du texte de l’auteur et des 

illustrations ne serait pas autosuffisante. C’est également le  problème que posent certaines 

préfaces qui, à force de vouloir expliquer, atténuent la puissance évocatrice des récits.  

Plus subtilement, Lemoine élabore, le plus souvent  sous une forme imagée, des 

épigraphes autographes573 qui  établissent des liens avec le texte comme avec les images. 

L’illustrateur crée une vignette ou isole un détail dans une des planches pour proposer un 

                                                 
572 G. Genette, « Je définirai grossièrement l’épigraphe comme une citation placée en exergue, généralement 
en tête d’œuvre ou de partie d’œuvre, « en exergue » signifie littéralement hors d’œuvre ce qui est un peu 
trop dire, l’exergue est ici plutôt un bord d’œuvre, généralement au plus près du texte,  donc après la 
dédicace si dédicace il y a. plus récente que la dédicace. » Ibidem, page 147. De plus, G. Genette remarque, 
page 154, que le plus souvent l’épigraphe est allographe, c'est-à-dire composée d’une citation d’un autre 
auteur.  
573Même si le terme semble impropre pour des épigraphes illustrées, il est possible de considérer que les 
images remplissent la même fonction que celle définie par G.Genette, Seuils, op.cit., page 155. 
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contrepoint dans la marge du livre. Ce commentaire peut questionner le lecteur tout en lui 

apportant une clé interprétative pour le récit. « La deuxième fonction possible de l’épigraphe 

est sans doute la plus canonique : elle consiste en un commentaire du texte. Parfois fort 

clair…Il est plus souvent énigmatique, d’une signification qui ne s’éclaircira, ou confirmera, 

qu’à la pleine lecture du texte. »574 

De multiples vignettes peuvent être ainsi considérées par leur place et leur fonction 

dans les livres comme des épigraphes. Elles guident le lecteur soit par une énigme soit par 

un élément référentiel qui oriente la compréhension du texte. En ce qui concerne la 

mésange morte qui occupe une place initiale dans Le méchant Prince, elle a pour fonction 

tout à la fois d’anticiper le thème de la destruction des innocents et d’annoncer le code 

choisi par Lemoine pour ce conte : l’utilisation allégorique de l’oiseau. Toutes les 

interventions du péritexte apportent des éléments-clés de la création de l’illustrateur et 

délimitent ainsi un cadre interprétatif qui institue celui-ci comme co-auteur. 

Poursuivant une occupation croissante des espaces du péritexte qui s’est amorcée 

dans les années quatre-vingt, les éditions Gallimard favorisent la présence de pré- et post-

faces qui sont en général rédigées par les responsables de collection. Mais l’illustrateur a 

investi cet espace, le plus souvent des postfaces, depuis les années quatre-vingt dix pour 

écrire des textes qui explicitent ses choix de création au service de l’univers de l’écrivain. 

C’est le cas dans Barbedor dont la postface fait partager la réflexion de Lemoine sur 

l’image d’illustration avec le lecteur : « Mille images ne suffiraient pas à illustrer le moindre 

petit conte. Alors comment faire ? (…) Il faut se faire un peu magicien, aussi conteur et auteur 

à sa façon, placer tout au long de cette rivière de mots la succession de ces constructions 

immobiles que sont les illustrations. »575 

Dans  une postface à Pawana, il profite de l’explicitation de ces choix techniques et 

sémantiques pour confirmer son attachement à l’écrivain et pour formuler un remerciement 

au texte de l’avoir entraîné sur des thématiques inhabituelles : « Avec et grâce à Pawana ceci 

est arrivé ! (…) et j’ai voulu dessiner cela, très fort parfois… (…) Très fort mais toujours en 

deçà de l’effrayante  réalité décrite au long des pages de ce récit que j’ai aimé, par l’auteur que 

j’aime et connais un peu. » Il s’agit bien, de témoigner de la forte et légitime proximité 

provoquée par le partage d’un texte et de thèmes à servir.  

                                                 
574 Ibidem,  page 160.  
575  Barbedor, op.cit.,  page 32. 
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 Pour Le Prince heureux, la postface, signée de Georges Lemoine, a pour but 

d’établir des liens intertextuels entre le conte d’Oscar Wilde et celui d’Andersen dont il a 

déjà été question, mais surtout de situer cette nouvelle édition illustrée de 2002 par rapport 

au centenaire de la mort du conteur. Rappelant la première édition illustrée par Walter 

Crane en 1888 que Lemoine décrit comme une des « magnifiques éditions » agrémentée 

« d’images tendres et raffinées d’une réelle beauté, mises en pages par le dessinateur-

typographe Jacomb Hood. », il assume la tradition d’une culture du beau livre illustré. Il 

confirme l’objectif de cet album de grande qualité édité par Gallimard, celui d’une 

célébration de l’écrivain en insistant sur le besoin de réparation : « Ce n’est là que justice 

rendue à la mémoire de celui que la société victorienne crucifia, pensées et actes de 

reconnaissance adressés à l’homme humilié, exilé, qui s’éteignit à Paris dans une petite 

chambre de l’Hôtel d’Alsace, rue des beaux arts …l’après-midi du 30 août 1900. »576 

L’hommage à l’écrivain, qui prend également d’autres formes dans l’album, semble 

justifier la réalisation soignée des illustrations et l’importance accordée à la postface. 

Pour le livre de poche Désiré Bienvenu, deux préfaces parallèles ont pour fonction 

un hommage mutuel des deux co-auteurs et leur admiration réciproque semble justifier à 

elle seule la parution du livre. Rendant également hommage aux écrivains japonais qui 

l’ont touché dans un avant-propos à Fleurs d’été et autres nouvelles japonaises577, Georges 

Lemoine explique comment il a choisi des textes à illustrer après sa découverte de 

l’Anthologie de nouvelles japonaises contemporaines publiées par Gallimard en 1986.  Il 

estime ces nouvelles au nombre des œuvres qui lui sont « les plus chères, voire les plus 

indispensables ; (…) Depuis cette découverte, je n’ai cessé de penser à la possibilité d’illustrer 

ces textes aux qualités précieuses (…). » Il s’agit, dans chacun de ces propos, de justifier ses 

choix et de livrer au lecteur des indications sur sa réception de l’œuvre. Les arguments 

avancés montrent que Lemoine se perçoit bien comme un lecteur spécifique et que son 

activité d’illustrateur, légitimée par sa sensibilité artistique, le place dans une posture de 

médiation, par l’intermédiaire de ses images. Il définit son rôle de co-auteur autant comme 

celui qui sert le texte que comme celui qui le choisit, le découvre ou le révèle. Cette 

posture explique qu’il soit de plus en plus souvent à l’origine des projets de livres. L’envie 

de faire partager ses émotions de lecture, sa culture des textes et ses propositions 

                                                 
576 Le prince heureux, op.cit.,  postface. 
577 Fleurs d’été et autres nouvelles japonaises, « Folio junior », op.cit., 1996.  
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interprétatives. Depuis peu, il accompagne également ses livres de propos qui font partager 

l’amorce du processus d’illustration. 

Dans Oradour la douleur deux postfaces en vis-à-vis font entendre les deux voix de 

R. Causse et de G. Lemoine. Alors que l’écrivain explique sa démarche d’écriture et la 

déstructuration progressive du texte, l’illustrateur essaie de faire partager l’émotion 

provoquée par la visite du village détruit et de son musée « Elle se prénomme Marcelle. Elle 

se tient debout, sur les marches de  sa maison. Ce jour-là, on l’a photographiée, comme ça, 

sans préparation, en habit de tous les jours. » L’évocation de la photo d’une fillette disparue 

dans ce massacre avec plus de deux cent enfants semble réunir la mémoire historique du 

drame et celle de la compassion de l’illustrateur pour les victimes : « Elle, contrairement à 

nous qui aujourd’hui marchons dans les rues orphelines, a vu le visage des barbares en tenue 

de meurtriers… Ses cris étouffés plombent toujours le silence, toujours… »  L’émotion est ici 

à l’origine de la création. 

Dans Les neuf vies du magicien, le texte de postface de l’illustrateur présente 

également une photographie ancienne comme déclencheur de l’imagination créatrice. Il 

s’agit d’un portrait anonyme de jeune garçon que Lemoine a trouvé « sur un marché aux 

puces » et qu’il a associé au personnage du roman de D.Wynne Jones. «  Christopher, c’est 

lui ! cet étonnant petit enfant, cette façon de se tenir, ce costume un peu trop petit, ce visage, 

ces boucles… cet étrange regard venu d’ailleurs… (..) Il m’a fait signe ! N’est-ce pas là un 

prodige ? »578 (IX, 7). 

Ces textes présentent de façon récurrente l’acte d’illustrer comme la rencontre 

unique et « magique » entre l’illustrateur et l’univers d’un texte ou d’un personnage. Dans 

ces exemples, comme dans les carnets, la création se fonde sur une émotion forte 

provoquée par le lien référentiel que Lemoine établit entre le texte et son univers 

personnel. « Illustrer un récit, un conte, un roman, c’est souvent chercher un visage, attendre 

une rencontre, un regard. »579 Le besoin de Lemoine de « dire » son processus créatif dans 

les carnets de travail s’étend ainsi aux textes de préface mais ces écrits tiennent moins de 

l’explicitation d’une démarche que de la communication des mystères de la création. 

Cette présence croissante de l’illustrateur dans tous les espaces du péritexte, peut 

être analysée comme une expression du narcissisme de l’artiste, et le fait que la proportion 

                                                 
578 Les neufs vies du magicien, op.cit., page 335. 
579 Ibidem. 
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des interventions augmente pourrait être associée à la notoriété de Lemoine dans le milieu 

éditorial. L’engagement de plus en plus important de Georges Lemoine dans ses projets de 

livres témoigne, au-delà de l’entretien du mythe personnel, d’une évolution dans son statut 

d’auteur. Cet artiste met en scène sa réception des œuvres et sa création d’illustrations, en 

questionnant perpétuellement l’unité de l’œuvre illustrée et en s’interrogeant sur sa 

légitimité d’illustrateur de livres. L’investissement personnel très important de l’illustrateur 

pour ces textes est accompagné par une mise à distance de son travail créatif et une 

réflexion sur le travail d’illustration. Ainsi, les multiples interventions de Lemoine dans les 

espaces péritextuels précités font participer les lecteurs à cette réflexivité. Cela peut sans 

doute être mis sur le compte d’un romantisme de l’artiste qui glorifie l’acte créatif et rend 

un véritable hommage aux créateurs de toutes sortes. Gérard Genette remarque une 

véritable « débauche épigraphique chez les romantiques au début du XIX è siècle », il ajoute 

que «  Les jeunes écrivains des années soixante et soixante-dix se donnaient par le même 

moyen le sacre et l’onction d’une (autre) filiation prestigieuse. L’épigraphe est à elle seule un 

signal (qui se veut indice) de culture, un mot de passe d’intellectualité. » 580 Georges Lemoine 

poursuit donc cette pratique héritée de l’histoire du livre en profitant de cet espace 

supplémentaire pour jouer avec les signes, construire des liens à de multiples niveaux et 

s’assumer de plus en plus au fil des années comme créateur. 

 Pour Lemoine, il ne s’agit donc pas d’autosatisfaction ni d’auto glorification de sa 

lecture d’illustrateur, mais d’une permanente interrogation sur le sens de la création et sur 

la manière dont l’œuvre agit : comment son illustration entre-t-elle en relation avec 

l’oeuvre littéraire ? Sur ce point, les planches imagées, zone du péritexte dédiée 

légitimement à l’illustrateur, délivrent des informations sur la posture énonciatrice de 

Georges Lemoine comme illustrateur et artiste.  

b) Lemoine au cœur de ses images  

L’engagement narcissique de l’illustrateur dans la création des images est confirmé 

par les jeux d’autocitation que celui-ci pratique entre ses différents livres et par une 

véritable mise en abyme de sa co-création qui prend la forme d’une présence de soi dans 

les livres illustrés. Les réflexions d’Alain Goulet sur la mise en abyme des auteurs aident à  

comprendre ce phénomène récurrent ici : « (…) On est loin d’un rêve mégalomaniaque 

                                                 
580 G. Genette, Seuils, op.cit., page 163.  



 251

d’autoglorification de l’auteur. L’auteur « abymé » relève plus d’un exercice d’interrogation 

parfois d’autodérision ou même d’auto-flagellation. »581 De plus, les choix énonciatifs de 

nombreuses planches imagées témoignent de la subjectivité de l’interprétation, et 

l’émotion de Georges Lemoine par rapport à certains aspects du texte transparaît dans le 

type de focalisation qu’il choisit pour l’image.  

Si l’on se réfère à ses carnets de travail, Georges Lemoine conçoit la création  

d’illustrations à partir d’une ascèse ; il cultive l’émotion provoquée par les textes à illustrer 

à l’aide de dessins, mais également d’écriture introspective. Le travail de 

l’ « âme »,582essentiel à la création selon certains écrivains, est entretenu par Lemoine et 

aboutit à l’élaboration d’un « je » dans les images : ce processus fait émerger de la 

réception des œuvres, une identité personnelle forte qui s’exprime dans les choix 

graphiques tout en préservant la relation référentielle au texte.  

Cette subjectivité devenant « style » dans les images, prend forme dans des 

systèmes d’énonciation et d’identification qui jouent sur la frontalité des personnages et  

les variations de la focalisation. Nous pouvons remarquer que ces choix concernent les 

formes narratives qui ont pour spécificité une dramatisation dans le traitement du 

personnage. Ainsi, le portrait de face domine l’ensemble des planches illustrées et notre 

hypothèse est qu’il témoigne de l’intensité du face à face de l’illustrateur avec le texte. 

Cette posture de premier plan des héros communique fortement au lecteur la réception de 

Georges Lemoine par un  regard, tout à la fois dense et absent, qui habite les personnages 

des livres dans lesquels il projette sa vision... Il adopte fréquemment une posture de 

narration visuelle interne construite sur la vision d’un des personnages plutôt que sur celle 

d’un narrateur externe. L’illustrateur construit par cela un système énonciatif qui établit le 

« Tu » du lecteur comme destinataire de l’œuvre illustrée et sa posture narrative est le plus 

souvent celle d’un témoin qui communique par ses choix de couleurs et de cadrages son 

point de vue sur le récit. 

En proposant des compositions stylisées et épurées, relativement codées dans leur 

frontalité un peu « archaïque », Lemoine donne aux personnages choisis une stature 

                                                 
581 A. Goulet « L’auteur abymé »,  op.cit., page 147. 
582 J-L. Diaz analyse la fonction d’auteur en se référant au A la recherche du temps perdu de Proust, et note 
 qu’il vise « un sujet réputé profond, un moi véritable […] qu’on ne peut atteindre que dans la solitude de 
l’écriture, et au prix d’un « effort de notre cœur » (comme le dit le Contre Sainte-Beuve). (…) L’épreuve 
n’est pas chez Proust l’entrée dans l’universel du langage, où se défait structurellement en quelque sorte le 
moi illusoire, réduit à un « je » de papier, mais la conquête, grâce à l’ascèse littéraire, de la « personnalité 
intime », ou encore de l’ « âme ». », op.cit., page 124. 
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monumentale. Ces portraits, souvent en gros plan, sont inspirés essentiellement par la 

culture photographique de l’illustrateur qui exprime fréquemment sa fascination pour les 

représentations assez classiques dans leur composition : il puise son inspiration moins dans 

la photographie d’art que dans les reportages, les clichés d’identité ou les instantanés 

familiaux (IX). Le portrait contemporain veut que le sujet fixe son regard sur l’objectif - ou 

sur le peintre - et Lemoine est sensible à l’expression de ce regard-là, peut-être parce qu’il 

recèle le mystère de l’identité et de l’humanité583. Il s’agit sans aucun doute de transmettre 

une certaine vraisemblance du personnage et de conférer une vérité émotionnelle à son 

aventure par ce regard fixé vers le lecteur. Mais cette « vérité » du personnage ne se 

substitue aucunement à d’éventuelles descriptions des textes les concernant - ce qui est très 

rarement le cas. Il ne s’agit pas de référer à la réalité mentionnée dans le texte mais à 

l’émotion de l’illustrateur-lecteur. Un parallèle s’impose entre cette fascination de 

l’illustrateur et ce dont parle Roland Barthes dans La chambre claire pour lequel  « le 

studium » est le champ de l’intérêt général, culturel qui produit un investissement intéressé 

mais sans acuité particulière, contrairement au punctum qu’il définit ainsi : « Le second 

élément vient casser (ou scander) le studium.(...) c’est lui qui part de la scène, comme une 

flèche, et vient me percer. (...) Ce second élément qui vient déranger le studium, je l’appellerai 

donc le punctum. Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me 

meurtrit et me poigne). »584 Lemoine capte ainsi ce qui dans le regard, l’expression d’un 

visage ou un geste anodin le touche et, paradoxalement dans ses images construites, il 

cherche à reconstituer un punctum centré sur les personnages : il tente de provoquer par la 

composition de dessins l’intensité de l’émotion qui peut être générée par une photographie. 

Certaines planches sont clairement reprises de photographies anciennes et l’illustrateur ne 

dissimule pas sa copie, mais il en joue, pour donner un ancrage historique à son 

illustration : les portraits de Denise et de la petite Marcelle dans Oradour-la douleur sont 

représentées avec une légère patine, tout juste poétisées par le traitement à la plume et par 

l’accentuation des regards. Comme les ruines du village, elles témoignent de la réalité des 

personnages et des évènements passés. 

                                                 
583 Les portraits dits de « El Fayoum » de l’antiquité égyptienne, dont s’inspirent de nombreux portraits 
contemporains ont en commun cette frontalité et ce regard grave qui communiquent au spectateur une 
interrogation liée à la question de l’identité à la façon d’un miroir renvoyant un regard.  
584 R. Barthes La chambre claire – Notes sur la photographie, éditions de l’étoile (Cahiers du cinéma), 
Gallimard, Le Seuil, 1980, pages 48-49. 
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Georges Lemoine avoue accorder beaucoup d’attention à la réalisation de ces regards 

qui dépassent pour lui le procédé graphique : l’enjeu est de tisser un lien efficace et 

sensible avec le lecteur. Là encore, les mots de Barthes analysent ce qui se produit pour lui 

au cœur du regard sur la photographie :  

« Ce quelque chose c’est l’air. L’air d’un visage est indécomposable (...) L’air 

n’est pas un donné schématique, intellectuel, comme l’est une silhouette. L’air n’est 

pas non plus une simple analogie -si poussée soit-elle- comme l’est la 

« ressemblance ». L’air (j’appelle ainsi, faute de mieux, l’expression de vérité) est 

comme le supplément intraitable de l’identité, cela qui est donné gracieusement, 

dépouillé de toute « importance » : l’air exprime le sujet, en tant qu’il ne se donne 

pas d’importance. »585  

En s’inspirant de photographies, Lemoine joue avec ces données tout en utilisant 

des moyens apparemment anodins et familiers. 

C’est assurément pourquoi une majorité de couvertures réalisées par l’illustrateur 

sont traitées en portrait frontal. L’accroche visuelle de ces images enclenche ce qui pourrait 

être comparé avec la fonction phatique de la communication au service d’une lecture 

littéraire : il tente d’établir un contact afin d’entrer dans un espace fictionnel, dans une 

subjectivité qui appartient à un auteur par l’appropriation d’un système de personnages. 

Ainsi, Georges Lemoine élabore une illustration qui fait partager le contact émotionnel 

provoqué en lui par la lecture et il la construit à partir d’une image fantasmatique. Vincent 

Jouve propose une analyse comparative de l’image littéraire qui s’appuie sur l’idée que 

« l’image littéraire, représentation mentale construite à partir d’un support extérieur, paraît 

osciller entre les deux orientations [image onirique et image optique]. On peut cependant 

inférer du caractère très peu directif des stimuli textuels que l’image-personnage penche 

davantage du côté du rêve (…) » 586 

Ainsi, Lemoine propose une représentation « optique » extérieure au lecteur mais 

comme elle est née de son imagination à la lecture, elle témoigne de sa visualisation 

intériorisée du personnage. Jouve affirme que « l’image littéraire, fantasme propre élaboré à 

partir du fantasme d’autrui, est une production mixte. », c'est-à-dire qu’elle est à la fois 

interne et externe au sujet. Les illustrations de Lemoine et plus spécifiquement les planches 

                                                 
585 Ibidem, page 166. 
586 Vincent Jouve, L’effet personnage dans le roman, Presses universitaires de France, collection « Ecriture », 
1992, page 41. 
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représentant les personnages montrent la posture paradoxale de l’illustrateur : celle de 

récepteur et de créateur d’images. Par ses choix plastiques et sémantiques, Georges 

Lemoine maintient tout à la fois une part d’indétermination dans le personnage, qui 

autorise encore une véritable construction imaginaire du lecteur, et apporte une charge 

fantasmatique forte qui se focalise dans la frontalité du regard.  Le fait de s’inspirer de 

portraits réels n’aboutit pas pour lui à des représentations nécessairement réalistes. Ses 

portraits déjouent l’illusion du réel sont appellent l’imagination du lecteur à concevoir 

l’intériorité des personnages, leurs pensées et leurs sensations. 

Cependant tous les portraits ne sont pas construits selon ce modèle et certains 

personnages, comme le roi de Barbedor par exemple, orientent de façon nette leur regard 

vers l’objet de leur obsession ou de leur préoccupation. Les yeux de Barbedor sont fixés 

sur le poil blanc puis sur la feuille de chêne qui symbolisent respectivement l’angoisse de 

la  vieillesse et le désir d’éternité. Parfois, certains portraits frontaux ne représentent pas 

des personnages du texte. Alors que l’importance dans le récit d’un narrateur, du héros ou 

d’un personnage secondaire justifie une illustration, d’autres portraits ne prennent pas 

d’appui dans le texte. Ainsi, le regard fixe d’un vieillard dans Le foulard dans la nuit ne 

correspond à aucune sollicitation du récit - il apporte à l’évocation du village partagé par 

les juifs et les chrétiens la gravité d’une question posée implicitement par le texte, celle de 

la tolérance. L’illustrateur signale une fois encore, son statut d’auteur en introduisant des 

éléments de commentaires à la narration. 

La position frontale des personnages mais aussi leur posture hiératique qui est 

spécifique de l’illustrateur, simulent une prise de vue scénarisée dans laquelle le 

personnage serait en train de poser. Ainsi, le dispositif graphique privilégié par Lemoine 

induit l’idée d’une connivence entre les personnages des récits et le lecteur. L’analyse de 

Vincent Jouve conforte notre analyse des portraits tels que les traite Lemoine, en 

affirmant : « La subjectivité du lecteur joue un tel rôle dans le représentation qu’il est à peine 

métaphorique de parler d’une « présence » du personnage à l’intérieur du lecteur. »587 Il semble 

que l’illustrateur essaie de communiquer par l’image la « présence » du personnage qu’il a 

perçu et construit lors de sa lecture, mais son dispositif laisse penser aussi qu’il organise 

l’image pour que le personnage s’impose avec la même intensité à son spectateur. 

                                                 
587 V. Jouve, L’effet personnage dans le roman, op.cit., page 41. 
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Quelques exemples tirés du corpus présentent une palette de portraits des plus 

réalistes au plus stylisés qui permet de montrer la permanence du procédé qu’utilise 

Lemoine. En composant le portrait de la jeune fille pour L’Algérie ou la vie des autres, 

celui de la jeune Anne pour Mère absente, fille tourmente, ou celui de Lullaby Lemoine 

propose des visages graves d’adolescentes qui ressemblent à de nombreuses jeunes filles 

d’aujourd’hui et il établit une référence accessible permettant au lecteur d’approcher ces  

personnages en crise. Certains portraits sont traités sur un mode moins réaliste ; mais ils 

conservent une même intensité par l’importance accordée à leurs yeux et à leur regard. 

De jeunes garçons sont également représentés comme Eléazar dans Le livre de la 

création ou Gatzo au visage énigmatique, qui esquissent tous deux un sourire vers le 

lecteur comme dans une rêverie… Les portraits que Lemoine crée, possèdent tous une 

beauté liée à la gravité et à l’énigme de leur l’expression. Les visages burinés du pêcheur 

Naman dans Balaabilou (XI, 1) ou du peintre Wang-Fô (VI, 5) apportent silence et mystère 

aux images des livres, amplifiant les sollicitations du récit. Les portraits du peintre de la 

nouvelle de Marguerite Yourcenar sont importants pour de nombreuses raisons. Les deux 

représentations de Wang-Fô inspirées de l’aveu de l’illustrateur d’une photographie d’un 

vieil asiatique, ont donné au livre une puissance due essentiellement à la beauté presque 

stéréotypée de son visage de sage et à la profondeur de son regard que Lemoine a associé 

au paysage « idéal ». De plus, il s’est opéré ici un glissement du peintre à l’illustrateur qui 

a exprimé dans ce personnage de contemplatif et de magicien du paysage une synthèse de 

ses propres aspirations artistiques. Par rapport au paysage, les postures de dos de certains 

personnages évoquent parmi d’autres les tableaux de Caspar David Friedrich qui place le 

regard du lecteur dans l’axe de celui du héros et lui permettent de voir la même chose que 

lui : ce jeu d’identification initié par les romantiques, associe dans un même mouvement le 

personnage et le lecteur. 

Par le jeu de miroir de ces portraits, l’illustrateur, premier récepteur du texte, 

cherche à communiquer son engagement de lecteur dans le récit avec le personnage. 

Lemoine déplace peut-être aussi dans la frontalité de ces portraits, l’intensité de sa 

réception et son identification forte au narrateur et à l’auteur : il s’agit d’un parti pris 

énonciatif qui associe l’illustrateur au narrateur quand la narration verbale est construite à 

la 3ème personne. Lemoine ne prend que rarement en charge dans les images la narration à 

Commentaire [MSOffice22]: Leïla 
dans l’album éponyme, les deux versions de 
la  petite marchande d’allumettes ou la 
petite fille de Des espérances-  la mère et 
les enfants du foulard dans la nuit 
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la 1ère personne588.  Il s’opère un véritable transfert qui pourrait s’apparenter à ce qu’on 

appelle un jeu d’identification. L’illustrateur joue avec l’écrivain, le narrateur et le 

personnage du récit et réalise dans l’image la combinaison de ce fantasme : dans la lecture, 

« je » est l’autre.  

En poursuivant plus loin encore la recherche de la présence de l’illustrateur dans les 

illustrations, il est possible de reconnaître le visage ou la silhouette de Lemoine dans ses 

livres : il transparaît dans un personnage principal ou secondaire comme assimilé par 

l’univers du texte. Ainsi il se met en abyme comme lecteur et co-auteur du livre, se plaçant 

dans l’image, parfois de façon inconsciente. Énonciateur apparaissant dans l’énoncé, il 

prête forme à un personnage du récit pour prendre à témoin le lecteur ou témoigner de son 

identification.  Là encore, c’est par une analogie avec la lecture comme jeu que cette 

projection dans l’espace fictionnel peut être comprise chez l’illustrateur :  

« Ainsi le lecteur, le joueur, passent-ils de l’Imaginaire, de la solitude, de 

la détresse d’une durée répétitive ou morcelée, au Symbolique, aux totalités, à la 

temporalité. Dans l’espace étrange où il se meut, il édifie à tâtons, 

interminablement, avec gravité ou jubilation, une bien curieuse forme, qui est 

peut-être aussi l’image de son propre corps. »589  

La lecture, comme la création d’images, se fonde sur une élaboration mentale qui 

sollicite la globalité de la personne : Lemoine engage sa psyché et son corps dans une 

simulation imaginaire dont les illustrations conservent la trace. Et ces personnages de 

fiction dans lequel il va jusqu’à se projeter en image, ne sont pas insignifiants : ils 

concentrent des caractéristiques psychologiques de Lemoine  et correspondent à certains 

paramètres de son identité réelle ou fantasmée. 

De façon évidente, Lemoine a donné ses traits au Jonas du Livre de Jonas de Pierre-

Marie Beaude : il s’incarne ainsi dans l’homme qui doute et qui interpelle son Dieu (X, 3). 

C’est également une certaine ressemblance dans la régularité du visage de la statue du 
                                                 
588 I. Nières-Chevrel remarque à ce propos : « Dans la quasi-totalité des albums, le narrateur visuel est 
extérieur à l’histoire racontée. C’est un il qui représente de l’extérieur les différents protagonistes. » Elle 
ajoute : « Il est tout à fait exceptionnel que le narrateur visuel puisse être un je, donc un personnage situé à 
l’intérieur de la fiction. Il arrive certes que le narrateur visuel externe intègre à l’ensemble de la narration des 
éléments iconographiques qui sont attribués à des protagonistes, et dont l’artiste imite alors les manières de 
faire. » I. Nières-Chevrel, « Narrateur verbal et narrateur visuel dans l’album pour enfants,», op.cit., pages 71 
et 73.  Nous pourrons repérer sur cet aspect quelques exemples dont celui de la seconde version de L’enfant 
et la rivière de H. Bosco qui sera analysée plus loin dans cette partie. 
589 M. Picard, La lecture comme jeu, op.cit., page 52. Michel Picard se réfère comme sur de nombreux points 
de son étude sur la lecture, à D. J., Winnicott, Jeu et réalité - L’espace potentiel, Gallimard « Connaissance 
de l’Inconscient », 1971, page 91. 
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Prince heureux qui laisse penser que Lemoine investit ce personnage d’une part 

compassionnelle de lui-même sur laquelle nous reviendrons (X, 4). Et comment ne pas 

retrouver dans le Mozart qui se penche sur sa table de travail ou qui déambule avec ses 

cartons sous le bras, la silhouette de l’illustrateur fasciné par le génie artistique et l’œuvre 

brillante du musicien viennois ? Ce ne sont pas là les seules apparitions de l’illustrateur 

dans les images. Le jeune Roger paniqué qui se sauve devant les soldats allemands dans 

Oradour la douleur,  en pensant « je vais essayer de me sauver », rappelle que Lemoine 

avait presque 9 ans le 10 juin 1944 et qu’il a connu la peur de la guerre et de la destruction. 

Il est également possible de reconnaître son visage dans une des figures de l’album 

Le petit soldat de plomb. En effet, Lemoine ayant distribué dans la préface les rôles du 

soldat à Andersen et celui de la danseuse à Jenny Lind, il semble qu’il se soit projeté dans 

ce petit diable noir sortant de la tabatière à minuit qui, dans le conte, semble jouer de la 

destinée du soldat amoureux. Ce petit personnage émacié qui supervise le récit, ressemble 

tour à tour aux deux auteurs - Lemoine et Andersen – il apparaît et disparaît dans sa boîte, 

se métamorphosant sur le cadre du texte en l’un et l’autre. Lemoine joue avec les masques 

de l’illustration pour investir un moment la posture du conteur. Si ce processus 

d’illustration prend souvent la forme d’un surinvestissement du personnage par 

l’illustrateur, il s’agit donc d’une posture assez complexe par laquelle il s’identifie aux 

différentes instances de la narration.  

 Pour en finir avec les jeux énonciatifs de Lemoine dans les livres illustrés, sa 

pratique de l’autocitation peut être analysée sur deux plans : d’une part il représente 

certains de ces livres dans les planches imagées et d’autre part il utilise une série d’images 

de façon répétitive dans différents livres. Pour le premier cas, l’exemple le plus clair est 

l’apparition d’un livre dont la jaquette fut illustrée par Lemoine - Le renard dans l’île - 

parmi les cadeaux de Noël dans La petite fille aux allumettes. Pour le second, c’est la 

poupée de porcelaine, un des multiples jouets du Petit soldat de plomb qui réapparaît dans 

Helen Keller puis dans La petite marchande d’allumettes (version de 1999).  

La reprise de La petite marchande d’allumettes dans le conte d’Oscar Wilde, Le 

Prince heureux, est traitée par l’auteur comme une citation et représentée en autocitation 

graphique par l’illustrateur avec une certaine insistance : Lemoine la dessine dans trois 
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planches pour une unique mention dans le texte.590 Cette rare illustration intertextuelle est 

due, sans doute, à son attachement au personnage du conte d’Andersen et elle est signifiée 

par une relation inter-iconique avec sa propre illustration du conte (XVIII, 7).  

 

Le travail d’illustration littéraire engage des processus liés à la lecture et à la 

création auctoriale. Georges Lemoine investit les textes dans tous leurs aspects et met à 

profit toutes les zones péritextuelles pour servir les œuvres d’une façon qui peut sembler 

paradoxale. En effet son illustration explore et révèle l’œuvre pour dégager des espaces 

ludiques et métatextuels et, dans le même temps, elle est fortement investie sur le plan 

narcissique : cette posture a donc de nombreux points d’analogie avec le jeu, même si dans 

le cas de Lemoine ce jeu est plutôt sérieux. Si l’illustrateur semble ressentir la nécessité 

d’une certaine complexité - ou  d’une « résistance » - des textes, sa posture est à la fois de 

faciliter l’accès à certaines significations et en même temps d’en masquer d’autres : le jeu 

de simulacre et de travestissement est peut-être celui qui correspond le mieux à la posture 

créatrice de l’illustrateur. Lemoine semble avoir une conscience aigue de certaines 

caractéristiques de la littérature qu’il souhaite faire figurer dans les livres : le concept 

d’écrivain, les liens intertextuels entre œuvres littéraires ou plus largement artistiques sont 

les aspects qu’il prend plaisir à illustrer par des mises en relation de plus en plus 

abondantes dans les images. Mais sa volonté de représenter des références artistiques dans 

les livres relève peut-être d’une posture « hypertextuelle » « L’hypertextualité relève, à sa 

manière, du bricolage. C’est un terme dont la connotation est généralement péjorative, mais 

auquel certaines analyses de Lévi Strauss ont donné quelques lettres de noblesse. « Idée de 

faire du neuf avec du vieux…. »591 Georges Lemoine livre ainsi dans ses illustrations de 

nombreuses clés sur sa conception du travail d’illustrateur. 

Si le parti-pris énonciatif des images est une preuve de l’investissement de l’artiste 

dans les récits, il signale également que l’illustrateur prend en charge l’interprétation de 

l’œuvre sur le plan de la narration. Ses différentes interventions dans le péritexte et plus 

particulièrement dans l’image - variations rythmiques, choix de point de vue et 

intertextualité – l’établissent en tant que narrateur dans les images et co-auteur du livre. De 

                                                 
590 « En bas, sur la place, se tient une petite marchande d’allumettes, dit le Prince Heureux. Elle a laissé 
tombé ses allumettes dans le caniveau, et elles ont toutes été gâtées. » H.- C. Andersen, Le Prince Heureux, 
op.cit.  
591 G.Genette, Palimpsestes, op.cit., page 556. 
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plus, il est évident que la présence d’autocitations participe aussi à la mise à distance des 

situations représentées. Lemoine illustre donc dans un double mouvement d’appropriation  

de l’oeuvre littéraire et de distanciation. Tous ces aspects constituent en définitive un 

commentaire du texte, ce qui laisse penser qu’illustrer un texte littéraire se définit 

nécessairement comme un travail critique. 

Pour mieux comprendre le travail de co-narration de Georges Lemoine, l’analyse 

du système graphique qu’il met en œuvre pour l’illustration les textes de Le Clézio nous 

permettra  de montrer comment sa création participe à mettre l’œuvre en lumière. 
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Chapitre VII - Eclairer l’œuvre d’un auteur : Le Clézio 

En 1980, paraît chez Gallimard dans la collection Folio junior, Lullaby première 

nouvelle de J.-M.G. Le Clézio éditée pour la jeunesse. Pierre Marchand, qui développe 

alors le département jeunesse de la maison Gallimard, fait passer certains textes de 

littérature générale dans le répertoire jeunesse en proposant aux auteurs de sélectionner des 

nouvelles et en les accompagnant d’images. A ce propos, Francine Dugast-Portes note: 

« (…) nous pouvons constater que le genre de la nouvelle se prête particulièrement à la 

transposition [ pour les jeunes lecteurs ], en partie à cause de sa brièveté, adaptée au public, 

en partie par son esthétique propre. »592Ces nouvelles proposées au jeune public sans 

altération du texte sont particulièrement appropriées à une initiation littéraire. L’éditeur 

confie l’illustration de cette première nouvelle à Georges Lemoine qui va trouver chez cet 

auteur plusieurs éléments stimulant son inspiration et son style graphique. Georges 

Lemoine a illustré depuis toutes les nouvelles de J.-M.G. Le Clézio éditées pour la 

jeunesse593, excepté Voyage au pays des arbres594, soit une dizaine de livres qui 

témoignent d’une harmonie subtile entre les textes de l’écrivain et les illustrations de 

Lemoine. Les textes repris dans le répertoire pour la jeunesse de l’éditeur sont extraits de 

deux recueils de nouvelles destinés au public adulte, Mondo et autres histoires, La Ronde 

et autres faits divers, publiés respectivement en 1978 et 1982.  Balaabilou, publié en 1985 

chez Gallimard en album jeunesse, puis en 2000 dans la collection folio cadet, avec la 

mention « nouvelle », reprend un chapitre de Désert, publié en 1980, qui est un des récits 

les plus largement lus de Le Clézio. 

Georges Lemoine a également conçu plusieurs couvertures pour les romans de 

l’auteur paru en collection « Folio » à cette époque. De 1980 à 1995, ce sont donc, pour 

l’essentiel, les images de Lemoine qui accompagnent les jeunes dans leur lecture des 

                                                 
592 F. Dugast-Portes « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse », Culture, texte et jeune lecteur, Actes 
du Xème congrès de l’International Research Society for Children’s Literature, Paris : 1991, Presses 
Universitaires de Nancy,  p 144 -152. 
593 Dans l'ordre chronologique d’édition : Lullaby en 1980 dans la collection « Folio junior » ; Celui qui 
n'avait jamais vu la mer et La Montagne du dieu vivant en 1982, en « Folio junior » ; Villa Aurore et 
Orlamonde en 1985, même collection ; La grande vie et Peuple du ciel (format poche et album) en 1990, 
même collection.  Pawana publié en 1995 dans la collection lecture junior puis réédité en Folio junior. 
594 Voyage au pays des arbres, en 1984, dans la collection « Enfantimages », puis dans la collection « Folio 
Cadet Rouge » est illustré par Henri Galeron. Sandra L Beckett note que Voyage au pays des arbres est le 
seul texte écrit directement pour la jeunesse. S. L. Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, 
Les presses de l’université de Montréal, éditions littéraires et linguistiques de l’université de Grenoble, 
collection Espace littéraire, Montréal, 1997, page 198.   
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œuvres de Le Clézio. Grâce à cette association proposée par l’éditeur, une alchimie s’est 

opérée entre l’univers de l’écrivain - ses thématiques son style et son obsession de 

l’émotion perceptive - et la lecture sensible de l’illustrateur qui y trouve un  espace pour 

créer.  

Les contraintes éditoriales, qui sont déterminées pour l’essentiel par les normes des 

collections, déterminent deux types de production : les petits formats595 illustrés de Folio 

junior accompagnés de planches en noir et blanc avec une couverture colorée596, et les 

albums reliés qui développent des images de grand format en couleur. Ces modalités 

techniques différentes n’empêchent cependant pas l’illustrateur de décliner sur quinze 

années un accompagnement cohérent avec l’œuvre.   

Dans ces éditions de poche, Georges Lemoine opte le plus souvent pour un dessin à 

la mine de plomb ou à la plume qui est tracé de traits légers et joue du contraste entre 

ombres et lumières, créant une harmonie plastique avec la page de texte. Seules les 

couvertures utilisent la couleur sur un fond blanc pour la première époque, puis sur un fond 

coloré avec des jeux de cadre pour la collection Folio édition spéciale. Enfin, la collection 

« Lecture junior », dans un format poche aujourd’hui abandonné par l’éditeur, proposait 

une illustration colorée sous forme de petites vignettes placées au cœur du texte avec une 

couverture où l’image dominait en pleine page. Lemoine a trouvé là encore une forme qui 

lui convenait pour illustrer Le Clézio. 

Les textes de Le Clézio illustrés par Lemoine forment un ensemble qui se subdivise 

en deux catégories selon la mise en page, le nombre d’images, le format et l’utilisation de 

la couleur : les livres de poche et les albums qui demandent une approche différente à 

l’illustrateur. Les livres de poche seront regroupés dans l’analyse avec l’album Peuple du 

ciel parce que ce dernier investit les formes éditoriales de l’album avec les mêmes 

intentions que les poches dans son rapport au texte. Les illustrations des nouvelles éditées 

en Folio junior, regroupées dans une même analyse, sont définies par les contraintes 

techniques de la collection qui imposent des caractéristiques graphiques communes et un 

nombre limité d’images. L’album Peuple du ciel, bien que porté par la couleur et un 

nombre important d’illustrations et de vastes double-pages, propose un traitement très 

                                                 
595 Lullaby, Celui qui avait vu la mer, La grande vie, la montagne du dieu vivant, Villa aurore, Orlamonde, 
Peuple du ciel. 
596 Les contraintes économiques de la collection « Folio junior » limitent le nombre d’images de 5 à 9 
illustrations par nouvelles mais l’illustrateur a toute liberté pour composer ses illustrations ; cependant les 
planches d’une page dominent. 
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proche de celui des illustrations en format de poche. Le traitement des motifs de la lumière, 

le rapport aux espaces des paysages et la présentation des héros sont construits selon les 

mêmes principes. Ce sont donc les aspects sémantiques et narratifs  des illustrations qui 

détermineront les regroupements : d’une part des nouvelles illustrées sur un mode 

homogène et d’autres part des récits plus complexes pour lequel Lemoine a adapté son 

style d’illustration sur des emboîtements. Il sera ainsi aisé de repérer les apports pour 

l’illustration qu’autorisent le grand format, la mise en page et surtout la couleur. Le 

changement dans les types narratifs et dans les thèmes autant que la liberté autorisée par 

les formes des collections donnent l’occasion à l’illustrateur de composer des illustrations 

de style différent tout en conservant une même logique interprétative des œuvres de 

l’écrivain.  

Ce n’est pas le jeune romancier du  Procès verbal que Lemoine illustre mais celui 

d’une deuxième période, celui dont l’œuvre explose entre 1978 et 1992 et qui s’inscrit dans 

un univers révélant « une exceptionnelle sensibilité aux choses ; une relation privilégiée au 

monde amérindien ; enfin, et sur le plan de l’écriture, cette fois, un progressif retour à des 

formes narratives plus conventionnelles »597  L’univers « le clézien » (tel qu’il est qualifié 

par Jean-Louis Ezine598) est pour l’illustrateur la révélation d’une analogie possible entre 

univers littéraire et univers graphique et l’occasion de créer une complémentarité unique 

avec une sensibilité proche de la sienne qui s’exprime par la littérature.  

Certains thèmes associés à une obsession des paysages ouverts sur l’horizon -que 

nous avons précédemment analysé dans les carnets chez Lemoine - obsèdent les deux 

hommes : la nostalgie de l’enfance, l’univers de sensations et la découverte du monde, la 

quête d’infini et d’un « ailleurs » en harmonie avec la nature, l’acuité de l’attention portée 

aux signes infimes du monde. Il s’agit peut-être du « trésor caché »599 donné comme objet 

de sa quête dans la littérature par l’écrivain : «  C’est ce même sentiment qui, je pense, me 

guidait vers une littérature non pas d’évasion mais de recherche. Une littérature qui serait une 

littérature où l’on cherche un trésor caché, et qu’on finit par trouver. »600  

                                                 
597 C. Doumet, « Le Clézio (Jean-Marie Gustave)», Encyclopédie  Universalis, 1996, volume 13 page 554.  
598L’adjectif fut utilisé par Jean- Louis Ezine dans ses entretiens avec l’écrivain. J.-Louis Ezine, Ailleurs, 
transcriptions d’entretiens diffusés sur France Culture, éd. Arléa, 1995 ; Arléa poche, 1997.  
599 G. de Cortanze J.-M.G. Le Clézio, le nomade immobile, éditions du Chêne,  Hachette livre, 1999. 
Entretiens avec G. de Cortanze entre novembre 1997 et janvier 1999. 
600 Ibidem,  page37. 
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Cette quête prend des formes différentes dans les œuvres de l’écrivain. Elle passe 

fréquemment par une confrontation du héros avec des espaces à conquérir :  c’est un 

littoral maritime dans Celui qui n’avait jamais vu la mer, l’océan dans Pawana, des 

falaises à gravir et des plages à parcourir dans Lullaby et Villa Aurore601, le désert dans 

Peuple du ciel et Balaabilou. Ces paysages, apparemment opposés, ne sont que les deux 

faces d’un même paysage, celui de l’épreuve purificatrice602 du héros qui domine l’œuvre 

de l’écrivain. « Dans leur symbiose avec la mer, le désert, la montagne, ils font vivre en eux le 

monde. Tous méritent ainsi d’être englobés dans le titre Mondo. »603 Cette thématique 

déclinée dans les illustrations de Lemoine sur différents modes manifeste sa manière de 

comprendre les œuvres sur le plan mythique et symbolique. La dominante onirique des 

récits dont les paramètres magiques interviennent au cœur du quotidien des héros convient 

à l’illustrateur qui est fasciné par le merveilleux de la nature. Comme Sandra L Beckett le 

remarque :  

« Toute l’œuvre de Le Clézio est imprégnée de merveilleux, et les critiques 

n’ont pas manqué d’étudier cet aspect important de son écriture, comme 

l’indiquent des titres comme « le merveilleux chez le Clézio » de Jean Onimus , et le 

monde fabuleux de J.-M.G  Le Clézio de Germaine Brée. L’histoire de Balaabilou 

est dans la pure tradition du conte fabuleux, mais, dans le récit leclézien, le 

merveilleux et l’étrange naissent généralement du réel et du quotidien. »604 

En cela, les techniques choisies par Lemoine, qui étaient déjà les marques de son 

style de graphiste en 1980, s’adaptent aux textes et composent harmonieusement avec le 

style de Le Clézio.  

Sur le plan thématique, nous analyserons pour cette dizaine d’ouvrages de Le 

Clézio les motifs retenus par l’illustrateur pour traiter le motif de la vision et de la lumière, 

puis le traitement des lieux et enfin des personnages. Omniprésentes et véritables moteurs 

des récits, les perceptions visuelles des héros sont ici le point central des images proposées 

par l’illustrateur : elles représentent majoritairement le héros regardant, le héros en 

contemplation, ou ce qui est regardé.  Les séries d’illustrations que Lemoine a conçues 

                                                 
601 Cependant, il est regrettable de constater l’irrégularité dans la qualité des rééditions de ses livres ex Villa 
Aurore dans sa dernière réédition en « Folio junior. »  
602 M. Robert, Roman des origines et origines du roman, Gallimard, Paris, 1972. 
603 M. Miguet, « Le pacte allégorique de J.-M.G. Le Clézio », dans Corps écrit, n°18 : « L’allégorie », Paris, 
PUF, 1986, page 121.  
604 S. L., Beckett De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 215. 



 264

pour les nouvelles de J.-M.G. Le Clézio publiées en collections de poche peuvent 

surprendre par leur minimalisme, mais elles déclinent les thèmes des récits en harmonie 

avec l’épure et la simplicité du style  de l’écrivain. Comme l’a plusieurs fois exprimé G. 

Lemoine au cours d’entretiens605, le style des images s’impose à lui à la lecture du texte, et 

il est indéniable ici que l’écriture de J.-M.G. Le Clézio a influencé l’illustrateur sur 

différents plans plastiques et littéraires et joué un rôle dans son évolution. Les choix 

graphiques expriment ici moins un souci référentiel qu’un souci de vérité émotive. 

Lemoine s’autorise un flou, un effacement des formes, mais une précision dans la volonté 

de communiquer l’émotion et l’effet de perception qui soit en harmonie de style avec celui 

des textes de l’écrivain. « Choisissant délibérément une « pensée de l’inachevé », l’écrivain se 

complait dans une organisation paratactique du discours qui évite  l’artifice des constructions 

harmonieuses et rhétoriques à la Chateaubriand  dont il récuse lui-même l’exemple. »606 Cette 

pensée de l’inachevé qui définit également les carnets personnels de Lemoine est dévoilée 

par une écriture contemporaine jouant sur le rythme et  rappelant certains effets poétiques 

chers à l’illustrateur. 

 Cette sensibilité de Lemoine au texte dans sa totalité a facilité la création 

d’illustrations en adéquation avec l’écriture de Le Clézio et ses thématiques. Les images 

composées par Lemoine en séries parfois répétitives, variations sur un héros ou un 

paysage, renforcent les choix énonciatifs de l’écrivain,  son style d’écriture et ses thèmes 

dans un même dispositif graphique. Ce sont donc ces deux aspects, interprétation de la 

symbolique et harmonie de style avec l’écriture, qui seront étudiés ci-dessous. 

 

1) Mettre en évidence l’écriture 

L’illustrateur a créé pour Le Clézio un type d’illustrations qui se marie au style 

d’écriture de l’auteur tant sur le plan des structures - énonciation et construction des récits- 

que sur celui de la syntaxe et du lexique. 

Dans ces nouvelles que caractérise une forme d’écriture contemporaine, il est 

possible de reconnaître les éléments narratifs qui ont permis à Lemoine d’élaborer des 

illustrations jouant sur la simplicité figurative et l’abstraction. L’absence de description et 

                                                 
605  Entretien de mai 2001.  
606 F. Dugast-Portes « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse », op.cit.,  page 146. 
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la forte subjectivité de la narration centrent le récit sur l’intériorité d’un personnage à un 

moment précis. Le portrait du personnage, tourné vers le lecteur traduit quelque chose de 

l’ordre de l’énonciation et ce système d’illustration convient plus spécifiquement à la 

nouvelle à l’entrée dans les récits est directe. Nous pouvons donner en exemple la première 

phrase de Peuple du ciel. : « Petite Croix aimait surtout faire ceci : (…)».  La nature des 

nouvelles - la longueur des textes comme leur spécificité énonciative-  permet à 

l’illustrateur de travailler sur des temps brefs dilatés et de focaliser son système 

d’illustration sur ces aspects. Quand les textes illustrés diffèrent par leur structure, les 

images de Lemoine diffèrent également et l’illustration entre en dialogue aussi avec le 

style de l’auteur sur le plan de du rythme de la langue et du refus de la description. 

A) Accompagner la structure 

La structure de ces récits est généralement linéaire et permet d’illustrer des séries ; 

ce choix esthétique contemporain convient à la spécificité de l’écrivain. L’illustrateur 

produit donc des séries d’images qui  posent le cadre énonciatif ; des séries de portraits le 

plus souvent, ou de paysages en jouant sur de légères variations de cadrage et de distance 

tout en restant très proches les unes et les autres dans leur modalité d’illustration. 

L’illustrateur dégage la structure narrative et représente des moments qui aident le lecteur à 

progresser dans le récit - la situation de départ, des étapes de l’itinéraire, les rencontres - et 

avec ces pauses entre quelques pages de textes, il scande aussi le rythme de sa lecture. 

Quand le nombre d’illustrations est limité, comme c’est le cas pour les livres de 

poche, les passages retenus pour être illustrés sont souvent des moments-charnières du 

récit. Quelques images finales proposent des représentations ouvertes qui suspendent le 

temps ou qui soulignent les fins incertaines et déceptives607 des nouvelles : la disparition 

énigmatique de Daniel pour Celui qui… ou le  retour à un quotidien très normé avec des 

imitations de photographies pour La montagne du dieu vivant et Lullaby. Dans Orlamonde, 

la dernière image laisse le suspens final intact avec l’image d’Annah, bras ouverts sous la 

boule de démolition. Dans Villa Aurore, la dernière illustration propose un détail du jardin 

abandonné : une pierre tombée à terre portant le mot magique « Ouranos » à côté d’une 

bouteille de Coca Cola (XIV, 1). Ce système « homogène » d’illustrations en série 

                                                 
607 F. Dugast-Portes, « Les dénouements de ces parcours initiatiques sont souvent médiocres ou sombres. (…) 
Ces dénouements déceptifs correspondent à un schéma fréquent de la littérature contemporaine, même s’il 
n’est pas habituel dans la littérature enfantine. » Ibidem, page148. 
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accompagne le récit dans sa totalité comme une séquence centrée sur l’essentiel du texte, 

accentuant ainsi la temporalité spécifique des nouvelles. 

Les éditions illustrées de Balaabilou608 paru en 1985 en album Gallimard, et 

Pawana paru dix ans plus tard dans la collection « Lecture junior », se distinguent du 

corpus par une construction narrative à emboîtements : Georges Lemoine a adapté cette 

technique d’illustration pour mettre en évidence les différents niveaux de récits et les 

genres utilisés dans les récits secondaires. Dans ces deux œuvres, J.-M.G. Le Clézio 

développe des jeux de temporalité qui sont créés par le récit inséré d’un conteur : le 

narrateur introduit dans les deux cas un conte ou un souvenir et ces jeux d’anachronie 

perturbent le temps du récit principal en déployant de nouvelles thématiques mythiques. 

Si dans Balaabilou, le récit–cadre conserve une saturation permanente de blanc et 

un travail de couleur léger avec les aquarelles qui correspond au style d’illustration réaliste 

des nouvelles du corpus (XI, 1-7), le conte inséré dans la nouvelle est accompagné par une 

illustration plus sombre et stylisée, dont les planches successives se composent à la 

manière de miniatures orientales (XI, 8-10). La force de ce choix d’illustration est de coder 

les structures du conte pour en faciliter la lecture par une présentation très frontale, très 

composée, où le symbolisme des images s’appuie sur la parabole. La reprise de branches 

d’arbres sinueuses et d’arcs de cercle, tout en signifiant l’orientalisme du conte, encadre de 

parenthèses ce temps du récit.  

Autre procédé d’une grande efficacité narrative, la ponctuation du temps du conte 

par les vignettes carrées successives égrenées dans le livre (XI, 4-6). La série d’images 

présentant le feu du conteur à différents stades de combustion, marque les allers et retours 

entre temps du conte et temps des commentaires de l’auditeur-narrateur et rythme 

également le texte. « Quand le soir vient, comme cela sur la plage, tandis qu’on entend la voix 

grave du vieux Naman, c’est un peu comme si le temps n’existait plus, ou comme s’il était 

revenu en arrière, à un autre temps, très long et doux (…) »609  La répétition rythmée de ces 

images amplifie l’effet produit par le lexique du feu, décliné et répété à l’infini dans le 

texte : un relevé lexical dans les premières pages de la nouvelle permet de dénombrer plus 

de quatre-vingt mots ou expressions ayant à voir avec la combustion, le feu et la chaleur : 

« Lalla aime le feu. Il y a toutes sortes de feux, ici, dans la cité. Il y a les feux du matin (…) Il y 

                                                 
608 Balaabilou, nouvelle extraite de Désert chez Gallimard, parue en 1980, publiée en album illustré en 1985, 
version poche, « Folio cadet », 2000. 
609 Ibidem, version « Folio cadet », page 30 
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a les feux d’herbes et de branches, qui brûlent longtemps, tout seuls (…) Il y a les feux des 

braseros Il y a les feux qu’on allume sous les vieilles boîtes de conserve (…) Ici tout le monde 

aime le feu, surtout les enfants et les vieux. »610 Neuf  illustrations représentent le feu ou la 

fumée dont six vignettes insérées dans le texte. La combustion du feu rythme le conte et 

« quand la dernière braise s’éteint, après avoir brillé plus fort pendant quelques secondes, 

comme une étoile qui meurt, Lalla se lève et s’en va. »  

Ici le thème du conte relaté à la jeune Lalla et ses amis, est celui du sacrifice 

humain - celui du prince - pour combattre le fléau de la sécheresse. La nouvelle, qui est 

elle même tirée du roman Désert,611 se déroule sur une côte aride où la végétation peine à 

pousser. « Au bord de la mer ;, il y a toujours ces arbres un peu maigres, brûlés par le sel et par 

le soleil (…) Elle cueille une poignées d’aiguilles pour le feu de Naman le pêcheur (…) »612 

L’espace du conte est signifié par un marquage typographique et narratif dans le texte et 

par la répétition de l’image du feu, mais également identifié par des images en aplats qui 

produisent explicitement une représentation plus codée que celles du récit principal. Ces 

images très frontales et très allégoriques, sans véritable ouverture sur l’horizon, créent une 

atmosphère d’une beauté irréelle et triste et elles contrastent avec le relatif réalisme des 

planches du récit-cadre qui s’ouvrent à fond perdu.   

L’illustrateur joue également, à son habitude, avec des signes dans les images qui 

construisent des liens entre les différents niveaux du récit : il nomme le bateau du pécheur 

« Balaabilou » (XI, 3) le pêcheur a une plume piquée dans son bonnet, un papillon (psyche 

en grec) vient se poser sur le miroir où se reflète le prince, une étoile de mer gît dans l’eau 

sur le sable alors que le texte compare la braise qui s’éteint à une étoile qui meurt (XI, 7). 

Georges Lemoine crée ainsi un réseau de significations entre les éléments des différents  

récits emboîtés, posant comme une hypothèse le lien entre les contes et la vie même. Ne 

pourrait-on pas interpréter de la même façon l’écran de grillage qui sépare le lecteur de la 

plage du conteur (XI, 2) ? Tout en servant le thème, l’illustrateur éclaire la structure du 

texte et amorce pour le lecteur les mises en relation jubilatoires que peut produire 

l’emboîtement des récits. 

                                                 
610 Ibidem, page 6. 
611 A propos de ce roman, Georges Lemoine écrit dans le carnet n°106 (1993) page 83 :« Jean-Marie Gustave 
Le Clézio trouve au « désert » la matière romanesque de son plus impressionnant récit, impressionnant et 
volumineux ». Dans la deuxième partie, nous avons souligné la fascination de Lemoine pour les paysages et 
noter qu’un des carnets de Georges Lemoine est consacré à ses dessins du désert et à son voyage dans le 
Néguev. 
612 Balaabilou, page 10. 
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Pour Pawana qui est également construit sur deux récits, Lemoine innove avec une 

illustration à double technique comme un négatif et un positif d’un même univers narratif : 

il inverse les rapports de couleur dans une dominante sombre et mate pour le récit maritime 

concernant les baleines, et propose des vignettes lumineuses pour les insertions du 

souvenir d’Araceli dans le récit de John : le récit de la disparition de la jeune indienne est 

entrelacé dans le texte avec celui du massacre des baleines613(XII). Dans ses illustrations, 

Lemoine alterne fonds blancs pour les vignettes insérées dans le texte et fonds sombres, ce 

qui produit une inversion des valeurs de ses images. Le bleu foncé des fonds et la 

technique du crayon de couleur très appuyé, choisis pour la mer et la nuit, accentuent les 

enjeux dramatiques du récit et ouvrent un espace hors du récit : celui des désirs de mer de 

John Nantucket, car ces images sombres donnent forme à la mer rêvée de son imagination. 

Le choix des couleurs fait contraster le sang des baleines avec les verts de la mer, les bleus 

de la nuit avec le blanc de la lune et les voiles des bateaux. Plusieurs motifs de l’écrivain et 

de l’illustrateur sont donc inversés. D’un côté, J.-M.G. Le Clézio modifie les instances 

d’énonciation et de l’autre, Georges Lemoine inverse les rapports de couleur dans les 

illustrations. Le récit oriente le regard de la mer vers la terre alors que, dans les autres 

textes, les héros hantaient les rivages et se postaient face à la mer, vers un ailleurs 

inaccessible. En fait, le véritable héros est la baleine, et les deux narrateurs sont les témoins 

et les acteurs de son extinction. Pour J.-M.G. Le Clézio : « dans notre monde de violence et 

d’injustice, les baleines sont les symboles de la liberté, de la beauté naturelle et de la force 

créatrice de la vie…Une part de ce patrimoine commun que nous devons léguer à nos 

enfants. »614
 Soulignant cela, chaque haut de page est bordé d’une vignette représentant une 

baleine à la surface de l’océan ; cette répétition du motif construit un écho aux autres 

illustrations du livre. C’est donc ici, l’horreur du massacre des baleines et  le combat avec 

les éléments qui ont orienté les choix graphiques vers une dominante d’images à tonalité 

sombre, avec une représentation assumée et explicite du sang, chose extrêmement rare 

chez l’artiste. 

L’asynchronie du texte de Pawana peut paraître complexe pour un jeune lecteur. 

D’une part John de Nantucket, ancien marin, se souvient de sa jeunesse de mousse sur un 

baleinier, sa rencontre avec une jeune amérindienne et la découverte des baleines dans leur 

sanctuaire secret ; d’autre part Charles Melleville Scammon, capitaine de baleinier, raconte 
                                                 
613 Pawana veut dire « baleine » en langue nattick indienne, postface de Pawana, « Lecture junior », op.cit. 
614 J.-M.G. Le Clézio, supplément au livre de poche Pawana, ibidem, page 85. 
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ses chasses à la baleine et les sanglants massacres qu’il dirigeait en présence de son jeune 

mousse John. Les deux niveaux du récit qui alternent tout au long du livre, empruntent à la 

tradition des journaux de voyages maritimes et Lemoine les illustre par deux systèmes 

graphiques alternés, ce qui accentue l’opposition des points de vue tout en en évoquant 

l’apparence vieillie de journaux de voyages. Ainsi, des vignettes à dominantes sépia et bleu 

imitent des motifs d’illustrations anciennes pour accompagner la nostalgie de John (XII, 1) 

et des planches d’images éclaboussées de traces sanglantes pour le chasseur de baleines 

annoncent, dès les premières pages, le massacre représenté dans la double page 60-61. 

Dans  le carnet de travail n°110 (de janvier à octobre 1995), Georges Lemoine construit 

une page qui lui permet d’organiser sa  compréhension du  récit et d’en faire émerger les 

grandes lignes signifiantes (XIII). Les mentions des deux narrateurs sont soulignées :  

« John raconte ce qu’enfant il a vu et entendu.. » puis « CMS écrit en 1911 

ce qu’il fit en 1856… ». Une liste d’éléments permet d’anticiper sur les images 

qui sont dans le livre « Le dépeçage des baleines, les oiseaux, le sang noir, les 

immenses carcasses... (…) Il se souvient des récits de chasse racontés par le vieux 

Nattick », « rencontre de CMS et de John Nantucket, John parle de l’indienne 

Araceli » (image   )  « découverte de la lagune, la première prise, mort de la baleine, 

John de Nantucket sur un baleinier, la chasse, les carnages » … « narration de la 

mort d’Araceli… » »  

Ces notes préparatoires dégagent non seulement la trame temporelle mais 

également la symétrie entre le destin de l’indienne et celui des baleines, et ce système 

parallèle construit l’illustration de la nouvelle : la répétition du mot baleine et du prénom 

Araceli comme le lexique de la chasse  ponctuent cette page de notes comme les images au 

cours de la lecture.  

Le jeu double des séries d’images signale la structure narrative et la rend visible par 

l’alternance des techniques. Quand le texte se complexifie, la mise en correspondance 

sémantique et plastique des images permet d’attribuer des significations en écho entre les 

deux récits. Cependant, malgré l’accompagnement sophistiqué de l’illustration cette 

nouvelle sombre au récit énigmatique reste complexe car Lemoine crée sur le plan visuel 

une forme qui guide la compréhension par la mise en place de signaux simples mais non 

simplificateurs. Ici, la multiplicité des niveaux de récits ne peut être totalement éclairée par 

le grand nombre d’images : le travail de l’illustrateur qui se doit aussi de faciliter la 
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lisibilité est limité par les structures et les choix énonciatifs d’un texte qui s’adresse de 

toute façon à de bons lecteurs. G. Lemoine l’élucide sans trahir l’écriture de J.-M.G. Le 

Clézio et contribue à la lecture des différents  niveaux de temporalité : « Deux aspects de la 

temporalité, en effet, dans ces nouvelles sont de nature à circonvenir fortement le jeune 

lecteur : un développement extrême de l’instant d’une part, et d’autre part une évocation de 

parcours à structure initiatique. »615 En ce qui concerne la dimension initiatique, l’analyse de 

l’illustration des thèmes de prédilection de l’auteur permettra plus loin de comprendre 

comment l’illustrateur participe à cette évocation. Toutefois l’écriture incantatoire de Le 

Clézio est également soulignée par la scansion d’images et le choix d’une représentation de 

l’instant. 

B) S’accorder à  une écriture incantatoire 

L’écriture de J.-M.G. Le Clézio peut-être qualifiée de simple, transparente dans ses 

formes parlées, donc proches de l’oral. Pour Sandra L. Beckett, « Le Clézio aime l’ « état 

pur » des mots, considérés en soi, pris individuellement, libres et systèmes, des structures 

linguistiques. » 616 Mais le sens reste opaque, nimbé du surnaturel des expériences vécues 

par ses héros. Selon Jean Onimus, Le Clézio crée « spontanément un mode d’écriture 

accordé aux perceptions, sans contact avec le monde des idées, une écriture nominale, dense, 

qui fuit l’abstraction, une écriture presque enfantine et finalement savante… » 617 

Lemoine se conforme dans ses choix plastiques et sémantiques à cette apparente 

simplicité de l’écriture qui définit l’œuvre de Le Clézio : l’éveil au monde et à ses secrets, 

« C’est le langage-là, élémentaire, véridique, que je voudrais parler ». 618Les illustrations créées 

par l’illustrateur s’accordent avec cette écriture car elles sont minimalistes sur le plan 

technique mais précises dans ce qu’elles représentent et empreintes de mystère par 

l’utilisation du blanc qui les fait émerger de la page. 

Lemoine inscrit dans les images certains mots dont les vertus « magiques » jouent 

un rôle de code de passage dans les récits de l’écrivain. A propos des noms et surnoms à 

consonance  étrangère, F. Dugast-Portes souligne «  L’exotisme naît aussi du retour au passé, 

et les emprunts au grec ouvrent ici et là, avec leur graphie sibylline, des perspectives cosmique 

                                                 
615 F. Dugast-Portes, « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse »,  op.cit., page 146.  
616 S.L., Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 226. 
617 J. Onimus, Pour lire Le Clézio, Paris, PUF, 1994, page 190. 
618 J.M. G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, Paris, Gallimard, « Folio » 1978, page 30. 
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ou divine : OUPANOS, XAPISMA… » 619 Cette introduction du mot représenté « gravé » se 

juxtapose à la typographie de la page du texte et dédouble ainsi la formule qui autorise 

l’accès à « l’autre côté ». Ces mots sont représentés en caractères grecs sur un support de 

pierre pour accentuer leur étrangeté, ce qui donne aux messages une valeur performative. 

Le second mot magique représenté dans une planche d’illustration par Lemoine est 

« Ouranos »620 dans Villa Aurore.  « Alors je regardais le nom magique, et je pouvais m’en 

aller rien que sur ce nom, comme dans un autre monde,  comme si j’entrais dans un monde 

qui n’existait pas encore. » 621 Considérés comme actants du récit au même titre que les 

rencontres que font les personnages, ces mots ont ici un fort impact car ils sont rares. Les 

personnages sont dans l’ensemble assez silencieux.  

Dans tous les textes, la syntaxe est simple. Les phrases sont courtes et rythmées, 

elles jouent de répétitions pour donner un souffle au récit, accompagnant la parole 

intérieure du narrateur : promeneur, contemplatif ou conteur. L’illustration de Lemoine 

peut être un accompagnement rythmique du texte soit parce qu’elle est placée pour 

introduire une pause et un temps de rêverie en représentant le motif principal d’un passage 

répétitif soit parce qu’elle accentue le rythme par la répétition d’un motif ou la présentation 

d’une série dans le livre.  

Un exemple extrait de Pawana démontre comment l’illustrateur peut placer une 

pause par seule image au cœur du passage et focaliser ainsi la répétition exaltée du 

narrateur: la représentation traduit l’importance de ce motif pour le passage.  Cette image, 

représentant Araceli l’indienne, illustre un passage de quatre pages qui développe le 

souvenir de sa rencontre par le narrateur : « La première fois que je l’ai vue, c’était au bord de 

la rivière (…) C’est ici que j’ai vu Araceli, pour la première fois..... Quand j’ai vu Araceli pour 

la première fois,... Je l’ai vue la première fois ici, dans la rivière. (...) C’est là qu’Araceli venait 

(…) »622 C’est donc la force d’une image unique au cœur d’un texte redondant qui accentue 

dans ce cas l’effet de l’écriture. 

Quand J.-M.G. Le Clézio ponctue son texte de répétitions, Lemoine construit le 

plus souvent des séries d’images pour l’accompagner. L’effet de série ajouté à l’effet 

d’esquisse que produisent les techniques graphiques choisies, accentue les effets de 

                                                 
619 F. Dugast-Portes, « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse »,  page 143. 
620 Ouranos  siginifie « ciel » en grec. 
621 Villa Aurore, page 20. 
622 Pawana, op.cit, page 27-30. 



 272

fragmentation perceptive et la prédominance des sensations dans le texte. Ces répétitions 

qui jouent tant sur les aspects plastiques que sémantiques scandent les micro-évènements 

du récit et contribuent au sentiment d’ « inachevé», de flashs et d’instantanés de vie. En 

participant sur le plan plastique à cette construction incantatoire, Lemoine renforce le 

décrochage d’avec le réel voulu par l’auteur et installe dans la lecture, par ce travail 

rythmique, un état comme « entre angoisse et extase »623. Le Clézio et Lemoine 

communiquent au lecteur l’état psychique des héros du récit dans leur face à face avec le 

monde et leur désir de liberté.  

La langue très « orale » et répétitive de l’écrivain donne à son style une force  

incantatoire qui accompagne ses récits initiatiques. Le Clézio explique à P. Boncenne : «  Il 

y a […] le langage qui a un caractère musical ou d’incantation (j’aime assez l’idée selon laquelle 

le langage ne sert qu’à soi-même pour se bercer). » 624Dans Peuple du ciel, Petite Croix625 

parle et chante à la nature et la nature lui parle : ses appels chantés aux éléments naturels, 

comme les onomatopées de Lullaby (qui signifie « berceuse » en anglais) ajoutent une 

scansion poétique aux récits déjà rythmés par les structures répétitives.  

 « Chevaux, chevaux, 

petits chevaux du bleu 

emmenez-moi en volant 

emmenez moi en volant 

petits chevaux du bleu. »626 

Ces litanies de l’héroïne qui reviennent cinq fois dans le texte sont illustrés par une 

série de bandeaux horizontaux qui ponctuent, eux aussi, les double-pages avec régularité. 

Cette écriture répétitive qui produit un « chant » rythmé, alterne avec des silences évoqués 

dans le texte. Les images contemplatives de Georges Lemoine installent également une 

alternance dans la lecture avec de véritables pauses, en multipliant des compositions sobres 

et les attitudes statiques des personnages.  

Le Clézio exprime d’autre part dans son œuvre une attention particulière au 

bruissement du monde. Cela apparaît dans la mention récurrente de l’environnement 

                                                 
623 Cette expression est utilisée par J. Onimus dans Etudes, 4 avril 1983. 
624 P. Boncenne, « J.-M.G. Le Clézio s’explique », Lire, vol. 32, avril 1978, page 44. 
625J.-M.G., Le Clézio, Peuple du ciel, op.cit.  
626 Les chants de Petite Croix rythment à différents moments le récit : « Nuages, nuages, petits nuages du 
ciel, (…) » page 16. « Abeilles, abeilles, abeilles bleues du ciel (…) »p22 « Serpents, serpents, (…) » 
« Animaux, animaux, emmenez moi en volant  (…) » page 35. 
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sonore comme dans la production d’onomatopées. Dans Peuple du ciel, la lumière et les 

nuages bruissent pour l’héroïne aveugle : « C’est d’abord la lumière. Cela fait un bruit très 

doux sur le sol, comme un bruissement de balai de feuilles, ou un rideau de gouttes qui 

avance. (…) Cela fait chchchch, et aussi dtdtdt ! Partout, sur la terre, sur les rochers, sur les 

toits plats des maisons. C’est un bruit de feu, mais très doux et assez lent, un feu tranquille qui 

n’hésite pas, ne lance pas d’étincelles. » 627L’illustration de Lemoine (image 2 pl. 4) cherche 

à traduire ce bruissement par le codage des sons (les sillages d’avions, les nuées 

d’insectes ...) et l’écoute des bruits de la nature par les postures attentives et tendues du 

personnage. Pour l’un comme pour l’autre, lumière et perception intense de la nature 

associent le visuel et le sonore. 

C) Respecter un style non-descriptif 

Dans les nouvelles comme dans les récits mythiques, les éléments naturels que sont 

la mer, le ciel, le vent ou la lumière, ont le statut de véritables personnages mais ils ne sont 

pas décrits : ils sont définis par les impressions des héros exprimées dans les textes et par 

un envahissement du récit par leurs perceptions. J.-M.G. Le Clézio évite les descriptions 

comme le constate F. Dugast-Portes : 

« Le choix du genre de la nouvelle, dans l'esthétique contemporaine, 

correspond souvent à une fragmentation de la durée en instants successifs, dilatés 

de manière à rompre toute isochronie (…) : les héros de Le Clézio vivent des 

sensations qui les envahissent totalement, et les jeunes lecteurs que j'ai interrogés 

ne récusent absolument pas les descriptions du texte dans la mesure où elles sont 

transcrites à travers les impressions physiques particulièrement intenses produites 

sur les personnages.  Cette hyperesthésie liée à l'enfance est la source de nombreux 

développements littéraires, chez Proust, Colette, Gide, M. Wittig, bien d'autres, et 

Le Clézio l'utilise systématiquement. » 
628

 

Georges Lemoine s’inscrit donc dans une cohérence stylistique avec l’écrivain et il 

opte, dans ses illustrations, pour des dessins construits de quelques bribes référentielles qui 

communiquent une impression au lecteur. Le Clézio a un rapport très visuel au monde et à 

l’écriture. Ses propos sont sur ce point explicites :  

                                                 
627 Peuple du ciel, page 11. 
628 F. Dugast-Portes, « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse »,  op.cit., page 146. 
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« J’ai toujours pensé que la littérature devait servir non pas à décrire, à 

comprendre ce qu’on voyait, mais d’entrer en soi ce qu’on voyait.  Un peu comme 

on entre aujourd’hui les informations dans un ordinateur en les scannant. L’œil fait 

entrer cette information, et le dessin était pour moi un des moyens me permettant 

de comprendre ce que je voyais, c’est-à-dire séparer ce que je jugeais essentiel de ce 

qui ne l’était pas. »629  

Pour la mer comme pour d’autres paysages, le texte, sans description, est 

extrêmement précis sur les perceptions et les émotions du promeneur qui les parcourt du 

regard. « Dès lors, écrire, pour Le Clézio, c’est étirer dans le temps et dans l’espace, c’est 

agrandir, c’est animer cette attention patiente à la surface  de ce qui nous entoure et nous 

enveloppe. Pas question de comprendre ! Il importe seulement de saisir par les mots ce qui se 

passent devant soi. » 630 Georges Lemoine, dont les carnets nous ont révélé son attention 

particulière aux espaces et sa prédilection pour la contemplation, conçoit une variante 

imagée de non-descriptif fondée sur l’évocation. Ainsi ses propositions graphiques 

fonctionnent harmonieusement avec les choix de l’écrivain.  

Les comparaisons ou les métaphores, très fréquentes dans ces textes, ne sont 

pratiquement jamais représentées. 

 « Cette fusion entre visible et invisible (l’indicible) qui caractérise l’œuvre 

de Le Clézio , fait appel encore à un autre procédé, l’emploi systématique de 

« comme si », véritable formule magique qui introduit le lecteur au cœur du 

mystère, lui donne à voir, sans rien affirmer, l’immense champ des possibles. » 631  

Ces procédés métaphoriques sont parfois repris dans les illustrations par un détour 

des signifiants, des allusions, des signaux visuels placés en périphérie, des traits légers ou 

des cadrages hors-champ : une ombre, un élément détaché, une empreinte. L’illustrateur 

sélectionne fréquemment un fragment qui remplit une fonction métonymique. Il utilise en 

particulier ce procédé quand l’écrivain utilise le « comme si » ou évoque  l’absence d’un 

élément. Mais en général Georges Lemoine laisse au texte les « images » du texte, il évite 

avec Le Clézio de « surcoder » ou de « sur-interprèter », définissant ainsi le travail 

véritablement délicat d’un illustrateur. Son apport à la compréhension doit respecter les 

                                                 
629 G de Cortanze,  J.-M.G. Le Clézio, Le nomade immobile, op.cit., page 69.  
630 C. Doumet op.cit,  page 554. 
631 S. Domange, « La quête du désert », Magazine littéraire n°  362, dossier « Le Clézio », page 46.  
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effets de l’écriture dans ses spécificités. Comme l’écriture des textes de Le Clézio est 

simple, énigmatique et dominée par l’expression des perceptions, elle provoque une lecture 

fortement poétique dont Lemoine met en relief certains éléments caractéristiques tout en 

conservant au texte la magie de ses propres effets. Ses images, dans leur simplicité, ne 

livrent pas moins de mystère car elles établissent des liens avec le texte d’une manière 

complexe. En effet, les éléments qui les composent illustrent le plus souvent en creux des 

évènements du texte ou en soulignent certains moments sans en dévoiler la dimension 

énigmatique. La dernière partie de cette étude explorera de ce point de vue sur l’ensemble 

du corpus le travail symbolique propre à l’illustration de Lemoine. 

Le savoir- faire de l’illustrateur réside d’autre part dans sa façon de travailler sur les 

différentes temporalités du texte : temps longs, instantanés ou suspension d’instants qui 

restituent une rêverie ou une contemplation du héros. Que ce soit dans l’écriture de Le 

Clézio ou dans l’illustration de Lemoine, on ne trouve aucune complaisance dans les effets 

rhétoriques, mais le choix de la simplicité sert la focalisation sur la perception. Le moindre 

élément fait signe et sert les thèmes mythiques de l’auteur. F Dugast-Portes confirme que, 

dans les textes de Le Clézio : « Toute une esthétique se trouve ainsi mise au service de la 

parabole croisant les recherches des poètes contemporains, et souvent la nouvelle confine au 

poème. » 632 

Cette écriture très proche de l’oral, rythmée par des répétitions, dénuée de 

descriptions, construit des récits initiatiques que quelques thématiques dominent, affirmant 

un certain rapport au monde. Lemoine en illustrant les textes, souligne ces thèmes et met 

son savoir-faire au service de l’auteur qui écrit : « Je veux écrire pour la beauté du regard, 

pour la pureté du langage. […] Je veux écrire pour être du côté des animaux et des enfants, du 

côté de ceux qui voient le monde tel qu’il est, qui connaissent toute sa beauté. […] »633 Parmi 

les motifs thématiques de l’écrivain, ceux de la vision et de la lumière sont privilégiés par 

Lemoine sur l’ensemble des livres illustrés. 

 

                                                 
632 F. Dugast-Portes, « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse », op.cit., page 151. 
633J.-M.G. Le Clézio, L’inconnu sur la terre, Paris, Gallimard, page 32. 
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2) Accentuer la domination de la lumière  

Dans les nouvelles parues en Folio junior, les illustrations dessinées au trait, au 

point, à la mine de plomb ou à l’encre de Chine, font éclater la lumière par une forte 

domination du blanc de la page. Cet élément porté par la « surexposition » des illustrations 

de Lemoine, renforce l’éblouissement perçu par les héros, motif  récurrent des nouvelles de 

Le Clézio. Le blanc est fortement associé au silence et dans ces nouvelles, toutes ces 

significations se conjuguent dans le temps du récit pour se mettre au service d’un rite 

initiatique.634 

Chez J.-M.G. Le Clézio, les perceptions visuelles sont exacerbées : elles dominent 

les autres sens et en particulier les perceptions kinesthésiques des héros : 

« L’œil, c’est essentiel. (…)Le Clézio de livre en livre, cherche des regards 

brûlants, porteurs de lumière réelle, de clarté il faut savoir regarder et regarder qui 

regarde, et entendre ou croire entendre quelques murmures. (…) Voilà ce que 

nous dit Le Clézio : en regardant mieux le monde on l’entendra mieux. »635  

Certains paysages inondés de lumière obsèdent l’auteur et ses héros : les lieux 

ouverts sur l’horizon comme les étendue désertiques et les littoraux. Ces lieux dominés par 

la chaleur et le soleil, lieux arides et/ou salés éprouvent les personnages et les fascinent :  

« Le désert, chez Le Clézio, possède certaines constantes. Tout d’abord, il 

est loin des villes et loin des villages des hommes ; ensuite, il est physique, il 

engloutit dans le sable les traces de pneu, et jusqu’à l’idée même de solitude, on « y 

marche au bord de sa propre mort » et le soleil y brûle au centre du ciel vide. Il est 

source d’expérience humaine et mystique. »636 

Ces espaces, baignés par un soleil invisible, sont évoqués plus que dessinés par 

Lemoine qui utilise le blanc de la page comme s’il effaçait les traits tracés (XIV). 

La recherche de l’impression visuelle et de l’aveuglement par la lumière s’exprime 

de façon évidente dans Lullaby : « Peut-être que c’était toute la lumière du ciel qui l’enivrait.» 

                                                 
634 « Le blanc (…) est une valeur limite, (…) Il est une couleur de passage, au sens auquel on parle de rites de 
passage : il est justement la couleur privilégiée de ces rites, par lesquels s’opèrent ces mutations de l’être, 
selon le schéma classique de toute initiation : mort et renaissance. » J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire 
des symboles, Robert Laffont, 1982, page 125. Le blanc est ambivalent : couleur de la pureté de la lumière, 
du divin mais également de la mort comme nous le verrons dans la dernière partie de notre étude. 
635 G de Cortanze J.-M.G. Le Clézio, le nomade immobile, op.cit., page 162. 
636 Lullaby, page 137  
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637 Ce passage témoigne de la dominante lumineuse et des répétitions du texte à ce sujet. 

Dans un relevé lexical des pages 14 à 19 de Lullaby, le mot « blanc » ou « blanche » 

apparaît six fois. Pour intensifier l’effet de réverbération, Le Clézio investit le champ 

associatif de l’éblouissement avec la mention de la neige, les mots « éblouie » ou 

« éblouissant », la répétition des mots  « lumière » et « soleil » ( six fois) ajoutés à une 

vingtaine d’autres mots en rapport avec la vision (voir, regarder, yeux…) : « Les rayons de 

lumière sortaient d’elle, par ses doigts, par ses yeux, sa bouche, ses cheveux, ils rejoignaient les 

éclats des rochers et de la mer. »638Au point culminant de sa fugue, l’héroïne adolescente est 

irradiée et transfigurée. La lumière n’est pas autour d’elle mais en elle, et c’est bien un être 

de lumière que nous présente G Lemoine : « Elle regardait la mer en plissant les yeux parce 

qu’elle n’avait pas pensé à prendre des lunettes de soleil  (…) Ici, la mer était encore plus belle, 

plus intense, toute imprégnée de lumière. » 
639

 Tout se qui environne l’héroïne est transfiguré 

par la réfraction de la lumière sur la mer et son effet sur le personnage : « Elle (la maison) 

était d’un blanc éblouissant, silencieuse, blottie contre la falaise abrupte qui l’abritaient du vent 

et des regards. »640 Dans Villa Aurore et Orlamonde, l’illustrateur choisit de fragmenter le 

trait et d’utiliser de façon plus importante encore le blanc de la page. La couverture colorée 

de l’édition de 1998 propose une variante colorée de cette forte perception lumineuse qui 

est valorisée par les ombres de palmiers sur les murs et les volets clos de la maison. 

« Lorsque la chaleur était haute, j’allais en rampant comme un chat, jusqu’à la porte, dans les 

broussailles, d’où je pouvais voir le temple. C’était à ce moment-là que c’était le plus beau : le 

ciel bleu, sans nuage, et la pierre blanche du temple, si intense que je devais fermer les yeux, 

ébloui. »641. Cette irradiation conduit à une déréalisation, les héros se retrouvent plongés 

dans une atmosphère onirique, voire dans une extase mystique. Dans Villa Aurore, le 

narrateur nous fait partager « le pouvoir de la lumière » : « Elle a plus de force que le réel, et 

la lumière que j’ai amassée à cet instant, dans le jardin, brille encore à l’intérieur de mon corps, 

plus belles et plus intense que celle du jour. Les choses ne devraient pas changer. »642 

Ce passage dans un univers surréel est porté dans les structures du texte de Le 

Clézio, par des mots de passe ou la mention de signes magiques que Lemoine souligne, 

                                                 
637 Ibidem , page 14. 
638 Ibidem, page 17 
639Ibidem, page 16. 
640 Ibidem, page 30. 
641 Villa aurore, op.cit., page 20 
642 Ibidem. 
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nous l’avons déjà mentionné, par la représentation illustrée. Les deux apparitions de 

maisons blanches, toutes deux comparées à des temples, sont accompagnées de mots 

magiques découverts par les héros. Pour Lullaby, il s’agit de « Karisma »643 qui lui autorise 

l’entrée dans la maison éblouissante de blancheur : « Après une seconde d’hésitation, elle 

poussa la porte. L’intérieur de la maison était sombre, et il lui fallut attendre que ses yeux 

s’habituassent. » 644 Dans l’image, l’illustrateur s’arrête sur ce moment de «  passage » avec 

un contre-jour qui accentue la luminosité des murs extérieurs et la connotation magique de 

cet instant : Lullaby pénètre dans le « temple » (XIV, 2). Plus loin, la simple évocation du 

mot magique est illustrée cette fois par le visage fasciné et expressif de l’adolescente. 

« Karisma... Le mot rayonnait à l’intérieur de son corps.»645   

Dans Peuple du ciel, tout est centré sur la captation de la lumière par la jeune 

Indienne, mais la définition du blanc que donne la jeune aveugle est bien moins positive : 

 « Le blanc c’est la couleur de la neige, la couleur du sel, des nuages, et du 

vent du nord. C’est la couleur des os et des dents aussi. La neige est froide et fond 

dans la main ; le vent est froid et personne ne peut le saisir. Le sel brûle les lèvres, 

les os morts, et les dents sont comme des pierres dans la bouche. Mais parce que le 

blanc est la seule couleur du vide, car il n’y a rien après le blanc, rien qui reste. »646 

 De façon énigmatique pour le lecteur européen, mais dans une symbolique proche 

de celle des religions amérindiennes, c’est le bleu qui symbolise la vie du monde et non le 

blanc, qui est associé à la mort. Pour l’illustrateur, le bleu et le jaune solaire vont 

alternativement se combiner au blanc pour restituer la lumière et l’éblouissement. Ici, ce 

n’est pas le souci d’une référence au réel qui guide l’illustrateur mais la production d’un 

effet esthétique visuel  et d’une symbolique  des couleurs fidèle à l’idée de la lumière 

irréelle que véhicule le texte. 

Une interrogation est contenue dans ce récit, question répétée par petite Croix 

« Qu’est-ce que le bleu ? » qui ne sera pas explicitée : est-ce la lumière ou tous les éléments 

portés par le ciel, lumière et ombres des nuages, vent, infini, horizon ? Pour illustrer cela, 

Georges Lemoine mêle le blanc de la page à une atmosphère bleutée fondue par la 

technique de l’aquarelle et du crayon de couleur, composant même une planche en 

                                                 
643 Karisma :  « mot grec pour grâce », Petit Robert 1, Dictionnaire de la langue française.  
644 Lullaby, page 30. 
645 Ibidem, page 37. 
646 Peuple du ciel, page 16. 
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monochrome bleu ciel qui envahit la page du livre au moment du miracle : « Elle crie, se 

met debout d’un bond, et reste immobile (…) car elle vient de voir soudain, comme si l’œil 

unique du géant s’était ouvert démesurément, le ciel bleu devant elle. »647 Le bleu648 est la 

seule véritable couleur qui apparaisse de façon récurrente dans les nouvelles de Le Clézio, 

que cela soit celui du ciel ou celui des teintes changeantes de la mer qui sont l’objet de 

multiples qualifications et comparaisons « Elle était là (…) brillant de sa couleur bleue, 

profonde (…). »649
 Chez l’écrivain, la couleur bleue réapparaît dans de nombreux éléments 

de ses récits pour connoter l’étrangeté : dans les yeux du jeune pêcheur à lunettes croisé un 

soir par Lullaby, sur les feuilles de papier avion qu’elle brûle sur la plage. Aussi, puisqu’il 

peut utiliser la couleur, Lemoine choisit logiquement dans Peuple du ciel de faire dominer 

ce bleu obsessionnel. Pour Petite Croix, le bleu est au delà de la vision, c’est un concept, 

celui de l’inaccessible :  

« La mer a dit le vieux Bahti, c’est l’endroit le plus beau du monde, l’endroit 

ou tout est vraiment bleu. Il y a toutes sortes de bleus dans la mer, dit le vieux 

Bahti. Comment peut-il y avoir plusieurs sorts de bleus, a demandé Petite Croix. 

C’est comme cela pourtant, il y a plusieurs bleus, c’est comme l’eau que l’on boit, 

qui emplit la bouche et coule dans le ventre, tantôt froide, tantôt chaude. »650  

L’illustrateur propose une seule tonalité de bleu, un bleu lumineux qui prend place 

dans la presque totalité des images et qui ne s’efface qu’en présence du jaune solaire, sa 

complémentaire : il s’agit du bleu imaginé puis perçu par l’héroïne. 

Dans ce livre, le thème de la lumière est annoncé en quatrième de couverture (et 

rappelé en haut de chaque page) par un signe repris d’un motif indien - un soleil stylisé qui 

évoque la vibration lumineuse (XIV, 4). Une planche en double page reprend ce motif de 

l’irradiation du soleil et la réfraction géométrique des rayons évoque une composition à la 

Delaunay, mais dans un monochrome jaune. (XIV, 5) « Il jaillit en tout sens comme des 

gouttes, il fait des nœuds, des étoiles, des espèces de rosaces. Il trace de longues courbes qui 

                                                 
647 Peuple du ciel, page 42. 
648 « Le bleu est la plus profonde des couleurs : le regard s’y enfance s’en rencontrer d’obstacle et s’y perd à 
l’infini, comme dans une perpétuelle dérobade de la couleur. Le bleu est la plus immatérielle des couleurs, la 
nature ne le présente généralement que fait de transparence (…)son mouvement, pour un peintre comme 
Kandinsky, est à la fois un mouvement d’éloignement de l’homme et un mouvement dirigé uniquement 

vers son propre centre. (…) la profondeur du bleu a une gravité, solennelle, supra-terrestre. » Dictionnaire 
des symboles, op.cit., page 129.  
649 Celui qui n’avait jamais vu la mer, op.cit.,  page 16. 
650 Peuple du ciel, page 17. 
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bondissent au dessus de sa tête, des arcs immenses, des gerbes. » 651 Par une représentation en 

spirale quasi-abstraite, Lemoine parvient à illustrer au plus près le texte et il propose une 

symbolisation de ce que Petite Croix perçoit : le phénomène mystérieux de chaleur et de 

lumière que lui livre le ciel. Cette magie se traduit dans le texte par un faisceau de 

perceptions et de visions géométriques, des hordes de chevaux célestes, des abeilles, des 

animaux qui envahissent l’espace, et la spirale vibrante de cette image restitue aussi le 

mouvement d’attraction mais dans une stylisation extrême qui revêt une certaine étrangeté.  

Cette cérémonie rituelle aboutit à l’apparition d’un être surnaturel et au miraculeux 

retour de la vision pour la jeune indienne : « A la place du soleil, il y a un astre très bleu qui 

regarde et son regard appuie le front de Petite Croix. »652
 (XIV, 6). Dans l’image, tout son 

être est tendu pour capter la lumière et ce que lui donne le ciel,  et c’est par le toucher et 

non par la vue qu’elle entre en contact avec l’apparition : « la lumière crépite sur ses cheveux 

épais, sur les poils de sa couverture, sur ces cils. La peau de la lumière est douce et frissonne, 

en faisant glisser son dos et son ventre immense sur les paumes ouvertes de la jeune fille. » 
653

 

La planche illustrée présente une distance avec le personnage et renforce l’étrangeté du 

moment par  sa composition oblique, opposée au sens de la lecture, par la représentation 

d’une figure de la mythologie indienne dans le coin supérieur gauche et par la 

surexposition lumineuse de l’image. 

Dans  La Montagne du Dieu Vivant,  Jon est attiré par une sensation définie comme 

un regard lumineux, qui le propulse dans une ascension du mont Reybardamur, les trois 

paragraphes de la page654 s’achèvent sur le mot lumière, comme une incantation. Quand 

l’enfant magique apparaît enfin, l’illustrateur choisit de représenter celui-ci par une 

silhouette floue : « L’enfant continuait à sourire. La lumière qui l’entourait semblait sortir de 

ses yeux et de ses cheveux. »655
 Cette lumière qui baigne les itinéraires initiatiques des 

jeunes héros est accompagnée d’apparitions de personnages qui surgissent dans des 

ambiances lumineuses empreintes d’irréalité. 

L’apparition de la vieille propriétaire de la Villa Aurore est également traitée par 

l’illustrateur comme une vision onirique. La technique joue ici sur le flou des contours et 

des traits et les contrastes lumineux comme sur la couverture (XIV, 3). L’image réussit à 

                                                 
651 Peuple du ciel, pages 12-14. 
652 Ibidem, page 35. 
653 Peuple du ciel page 12. 
654 La montagne du Dieu vivant,  page 52. 
655 Ibidem, page 62. 
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jouer de l’ambiguïté du texte : l’étrange propriétaire du domaine est une vieille femme 

tranquille et douce, nimbée de mystère «  Et tandis que j’entrais dans la grande salle vétuste, il 

me semblaient que les murs s’écartaient à l’infini, et que la maison grandissaient (...) et la vieille 

dame de la Villa Aurore grandissait, éclairée par les murs de la demeure. »656 Les visions 

oniriques des héros de Le Clézio sont portées dans les illustrations de Lemoine par une 

accentuation de la vibration lumineuse.  

Quand Le Clézio se réfère de façon obsessionnelle à la perception visuelle, Georges 

Lemoine compose avec le blanc de la page et les contrastes lumineux. La collaboration 

esthétique qui réunit ici ces deux imaginaires de la vision aboutit à une production 

cohérente et harmonieuse. Il y a en effet dans le thème de la lumière décliné par Le Clézio 

et illustré par Lemoine, un envahissement voulu par les deux auteurs qui traduit une 

atmosphère surnaturelle. L’accentuation maximale par l’illustration de cet élément déjà 

omniprésent dans le texte, ne surcharge pas la lecture mais donne au contraire l’illusion 

que la lumière exprimée par le texte irradie tout le livre jusqu’au yeux du lecteur. 

Le choix de fondre les personnages dans le blanc du papier, souligne et met donc en 

évidence ce thème dominant dans toute les nouvelles de l’écrivain : la communion des 

héros avec leur environnement. Les héros circulent dans un espace qui leur est propre et les 

paysages traversés possèdent eux aussi des vertus magiques.  

 

3) Ouvrir les espaces du paysage  

Une autre thématique est valorisée par les dessins de Lemoine. Les lieux élus par le 

Clézio sont essentiellement des espaces ouverts qui symbolisent, dans son œuvre, la quête 

d’un « Ailleurs ». Les modalités de description des lieux permettent d’isoler un autre « 

espace » de rencontre entre l’univers de l’écrivain et celui de l’illustrateur. La composition 

des images et le choix des paysages représentés participent à une élaboration de 

significations en cohérence avec la thématique de l’espace dans l’œuvre de l’écrivain. En 

effet, J.-M.G. Le Clézio décrit par quelques  « traits » simples ces paysages qui ont une 

fonction centrale dans ses textes.  Lemoine, de son côté, pose sous l’horizon quelques 

éléments qui traduiront l’aridité ou l’étrangeté du milieu dans lequel progresse le 

personnage. «  J’ai fait une petite collection des lieux lecléziens : plage, littoral, désert, terre en 

                                                 
656 Villa Aurore, page 42. 
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friche, terrain vague, arbre, lumière, mer » dit Jean-Louis Ezine dans ses entretiens avec Le 

Clézio657.  Ces lieux ouverts, désertés ou abandonnés sont élus par le regard du jeune héros 

et transfigurés, pour certains, en entités surnaturelles : la mer, la montagne sont alors 

révérées comme des lieux divins. Sandra L Beckett note que « les éléments du paysage 

deviennent des actants du récit. Si les lieux relativement modernes –villas abandonnées, 

bunkers –constituent le cadre de l’histoire, le vent, la mer, le ciel, sont élevés au rang de 

personnages. »658  

Sensible aux lieux, comme ses carnets personnels nous l’ont déjà révélé, Georges 

Lemoine privilégie les espaces ouverts qui font sens pour lui. Cependant, ses modes de 

représentation des espaces traversés sont ici encore, plus des évocations par quelques 

indices visuels que de véritables paysages dessinés. En cela, Lemoine est constant dans sa 

posture d’illustrateur : il s’agit de rester centré sur les perceptions du marcheur sans 

surcharger le récit d’éléments descriptifs. Le respect des choix de l’auteur passe par une 

compréhension fine de la signification attribuée aux lieux par Le Clézio.  

« Malgré les indications spatiales, parfois exactes, les nouvelles de Le Clézio 

qui ont été retenues pour les enfants, à l’exception peut-être de La grande vie, se 

déroulent dans un décor un peu flou. Même dans un endroit localisable, l’auteur 

réussit à créer une atmosphère magique, étrange. (…) L‘endroit le plus familier 

peut se transformer en un monde inconnu, fabuleux. » 659  

La contrainte du noir et blanc ne minore en rien la présentation des espaces 

traversés par les personnages errants car les couleurs interviennent très rarement dans le 

texte comme éléments descriptifs. Nous avons déjà vu à propos du bleu qu’elles ont une 

fonction sémantique mais non référentielle. L’évocation de la couleur est le plus souvent 

puisée dans un lexique de contrastes lumineux ou de transparence liés aux perceptions des 

héros : la mer opaque, la blancheur éblouissante d’un mur ou d’une plage, la sécheresse du 

désert, le gris sale des villes, la masse sombre d’une montagne. 

 En général, les éléments du paysage sont traités par l’analogie : « Le sable de la 

plage était couleur de cendres, lisse, traversé de ruisseaux et couvert de larges flaques qui 

                                                 
657 J.-M.G. Le Clézio, Ailleurs, op.cit., page 56. 
658 S. L., Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 145. 
659 S. L., Beckett, op.cit.,  page 219. 
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reflétaient le ciel. »660 Lemoine, constant dans ses choix d’illustration, détourne les 

significations par une allusion (une feuille, une fleur, un galet, des débris poussiéreux ...) 

et, quand il compose un paysage, il l’esquisse de façon à déréaliser plus encore l’espace 

traversé ; il ne décrit pas, mais il évoque. 

Non seulement il privilégie les lieux ouverts sur le plan sémantique, mais il produit 

des images à distance d’horizon de façon à restituer l’impression visuelle face à 

l’immensité : ce sont donc les représentations du désert et de la mer qui sont privilégiées. 

Le désert, dominant dans l’œuvre de Le Clézio, n’apparaît dans les éditions pour la 

jeunesse que dans la seule nouvelle Peuple du ciel : « La terre était trop pauvre pour donner 

à manger aux hommes, et la pluie ne tombait pas du ciel. (…)Ici le soleil était très fort, 

beaucoup plus fort que la terre. (…) Il brûlait les pierres, il desséchait les ruisseaux et les puits, 

il faisait craquer les arbustes et les buissons épineux. »661 Ce texte donne l’occasion à Georges 

Lemoine de réaliser de magnifiques paysages arides et épurés sur des double-pages dans 

l’album (XV, 1-3). Le texte décrit, par la voix du soldat, ce que l’héroïne ne peut pas voir 

et que l’image de Lemoine choisit donc de ne pas  montrer :  

« C’est très beau » dit-il. D’abord il y a une grande plaine avec des terrains 

jaunes, (…) Après c’est la grande plaine, qui va loin, loin, jusqu’à l’horizon, à la 

troisième mesa. Il y a des collines vers l’est, mais partout ailleurs, la plaine est bien 

plate et lisse comme  un champ d’aviation. A l’ouest, il y a les montagnes, elles sont 

rouge sombre et noires, on dirait aussi des animaux endormis, des éléphants… » 662  

L’illustrateur ne surcode pas cette description déjà très « imagée »,  il laisse place 

aux expressions du texte et n’accentue que l’horizontalité par la composition d’une image 

qui coupe le texte en son centre avec un bandeau horizontal sur deux pages. (XV, 1) 

Le paysage des mesas et la sécheresse entourent Petite Croix. Lemoine représente 

ces espaces de façon à traduire la pensée et la cécité de l’héroïne. « C’était un pays sans 

hommes, un pays de sable et de poussière, avec pour seules limites les mesas rectangulaires, à 

l’horizon. »663 Petite Croix est au centre du récit, elle devient le centre du paysage : l’image 

des pages 10-11 se construit à partir du village et de la verticalité de la falaise où la petite 

silhouette blanche de l’Indienne est à peine esquissée. Elle surplombe l’immense plaine 

                                                 
660 Celui qui n’avait jamais vu la mer, op.cit., page 16. 
661 Peuple du ciel version album, page 5. 
662 Peuple du ciel, page 28. 
663 Ibidem, page 5. 
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horizontale et le traitement fondu au blanc des couleurs ouvre le paysage vers l’infini (XV, 

2-3).  

Toute la symbolique des récits leclézien est synthétisée dans une planche de 

l’album pages 18-19 où mer et désert se fondent aux pieds de Petite Croix, le lézard ayant 

ici laissé place au goéland qui pointe du bec l’héroïne dans l’image. Les deux paysages  

chers à l’écrivain se trouvent représentés dans un même rapport à l’horizon et à l’infini, 

l’eau et la terre se substituant l’un à l’autre dans une même symbolique. 

 « Le désert, chez Le Clézio, possède certaines constantes. Tout d’abord, il 

est loin des villes et loin des villages des hommes ; ensuite, il est physique, il 

engloutit dans le sable les traces de pneu, et jusqu’à l’idée même de solitude, on « y 

marche au bord de sa propre mort » et le soleil y brûle au centre du ciel vide. Il est 

source d’expérience humaine et mystique. »664 

Les motifs de voyage et d’errance sont défendus, dans l’œuvre de le Clézio, par les 

paysages mythiques du désert et de la mer qui évoquent pour le lecteur la circularité des 

grands voyages, l’ouverture vers tous les possibles, même si, dans ces nouvelles, le héros 

est immobile et que la confrontation au paysage remplace souvent le voyage. 

Dans Celui qui n’avait jamais vu la mer, le rapport du héros au paysage est l’axe 

central du récit dont la fin énigmatique fait disparaître le personnage dans l’élément-mer. 

La  composition de la couverture de l’édition Folio junior « édition spéciale » (image1 p 

216) présente l’essentiel du thème : le personnage, vu en contre-plongée, avec une 

expression du visage concentrée sur le lointain paysage, est posté dans un cadre qu’il ouvre 

du coude. Sous ce cadre, vu de la mer et en position frontale, la minuscule silhouette du 

garçon se tient debout sur la côte. Ce coude de l’adolescent brisant le cadre peut autant 

signifier la posture marginale du héros665 que son irrésistible désir d’infini. Aucun cadre ne 

contient son désir de la mer, aucune page ne peut circonscrire l’aspiration du jeune Daniel 

à se laisser envahir par ses perceptions. Georges Lemoine, dans une synthèse iconique 

qu’il affectionne, nous donne à voir le regardeur et l’objet de son regard. Ce n’est pas ici la 

mer qui est l’objet, mais la fascination du héros pour la mer. Le système sémantique est 

                                                 
664 G de Cortanze, J.-M.G. Le Clézio, le nomade immobile, op.cit., page 137. 
665 Les héros des récits sont identifiés par Jean Xavier Ridon à des marginaux : « Ce qu’il cherchait n’avait 
pas vraiment de nom (…) c’était un appel, une sorte de vertige, une ivresse parfois (…) C’était l’espoir de 
changer sa vie. », J. X. Ridon « Ecrire les marginalités »  Magazine littéraire n° 362, op.cit., page 39. 
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annoncé dès la couverture : le sujet est l’instant de la rencontre, la  mer selon le point de 

vue de Daniel.  

Le rôle des images dans ce dispositif d’illustration est celui d’un guide 

interprétatif ; il s’agit de sortir du cadre, de s’exclure du monde social, pour approcher une 

entité quasi-divine, la mer. Les jeux de cadre expriment ici l’envahissement du héros par 

ses sensations (la lumière, la chaleur, le sel…). La mer le submerge avant qu’il ne s’y 

plonge physiquement et peut-être  ne s’y engloutisse. Par une image qui induit la 

disparition volontaire du héros,  l’illustrateur propose une interprétation explicitement 

déceptive à une fin énigmatique : « Après cela qu’est-il devenu ? Qu’a-t-il fait, tous ces jours, 

tous ces mois, dans sa grotte, devant la mer ? Peut-être est-il parti vraiment pour l’Amérique, 

ou jusqu’en Chine, sur un cargo qui allait lentement de port en port, d’île en île. (…)  ils ont 

fait comme s’il n’avait jamais existé. Ils ne parlaient plus de lui. »666 (XVI, 3).  

Dans Lullaby et les autres nouvelles, les images pleines pages, non cadrées mais 

centrées dans un halo lumineux, envahissent l’espace du livre et s’ouvrent sur le texte et 

sur l’extérieur du livre : c’est l’espace ouvert vers le monde réel qui est  ici associé à la 

représentation. Seule une planche dans cette nouvelle représente le paysage, et le 

personnage semble alors écrasé et perdu face à la mer667(XVI, 4). Cette image dont la ligne 

d’horizon est très haute, compose un espace déséquilibré. Cette illustration peut relayer 

d’importants passages du texte dans lesquels la plage et la mer dominent sur le ciel. 

Leur lecture attentive pose un problème référentiel que l’illustrateur a éludé. A la 

représentation d’une côte méditerranéenne bordée de criques et de rochers que justifiaient 

les pages 18-19 du texte, il a préféré une plage vaste parcourue par les ondes de sables dues 

à la marée : une plage normande semblable aux plages qu’il apprécie. Il semble qu’ici la 

représentation littérale -  celle du référent de l’écrivain - ait peu importé par rapport à une 

symbolique d’ensemble : l’héroïne face à la mer et au ciel. Les mentions de « rochers », de 

« criques » et d’« embarcadère en ruine » se sont effacées dans la représentation d’une 

fascination, d’un élan de Lullaby, et le parcours accidenté qui est, dans le texte, l’occasion 

d’une belle page d’écriture leclézienne est ici signifié par une étendue de sable témoignant 

du parcours solitaire. « Elle voyait l’horizon net, la ligne noire qui sépare la mer du ciel (…) 

Le soleil brûlait avec force dans le ciel. Les rochers blancs étincelaient, et l’écume éblouissait 

                                                 
666 Celui qui… page 39. 
667 Lullaby,  folio éd° spéciale, Gallimard, 1987, p 23.   
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comme la neige. » Il est important de savoir que cette incohérence, très rare chez Lemoine, 

l’a contrarié quand il s’en est aperçu668, mais cela n’a apparemment gêné ni l’éditeur ni 

l’auteur lui-même.  

 Ce qui pourrait, sur le plan de la cohésion narrative sembler une erreur, se révèle 

être une forme élaborée d’interprétation littéraire, totalement intuitive au moment de 

l’illustration du texte. Ici, la compréhension de l’illustrateur et sa lecture référentielle ont 

dominé les choix d’illustration. Le travail d’interprétation de Lemoine, la construction de 

strates de compréhension en rapport avec ses références, ont substitué à la Méditerranée de 

l’auteur, la mer et les plages de la côte Nord de la France. En se référant aux études de 

l’œuvre de J.-M.G. Le Clézio ou à ses entretiens, il apparaît clairement que l’écrivain 

utilise le thème marin dans ses textes au service d’une symbolique de la mer mythique, 

celle des aventuriers voyageurs, le lieu des grands départs, plus que la référence 

pittoresque au littoral de son enfance.  

« Il fut un temps où lorsqu’on demandait au petit Jean Marie Gustave, ce 

qu’il voulait faire plus tard, il répondait : « Je veux être marin. » Certes il est devenu 

écrivain mais la mer est si présente dans son œuvre. Il n’y a pas une mer mais 

plusieurs. L’océan, qui donne une impression de solitude assez grande et 

d’ouverture vers l’inconnu – « c’est plutôt celle là ma mer de référence. A Nice,  

aime à répéter Le Clézio, je ne savais que c’était la mer. (…) »669
  

De plus, quand  J.-M.G. le Clézio dessine la mer dans ses  courriers ou dans ses 

aquarelles de Sirandannes670,  c’est par une stylisation extrême qu’il évoque une mer, une 

côte  sous un trait de plume ou une trace d’aquarelle très proche de ce que propose 

l’illustrateur.  

Dans Orlamonde671 deux planches représentent le paysage : une vision unique 

évoquant le littoral  dans un dessin très « surexposé » d’une falaise et un plan resserré sur 

la maison qui la surplombe (XVI, 5).  

                                                 
668 G. Lemoine est très attaché à l’exactitude de certaines références, il se documente sur les paysages et les 
objets comme en témoignent de nombreuses pages de carnets (2ème partie de l’étude)  Il a le souvenir de la 
gêne occasionnée quand il s’est rendu compte de la différence entre les plages du texte et celles des 
illustrations.  
669 G de Cortanze J.-M.G. Le Clézio, le nomade immobile, page 128. 
670 J.-M.G. & J Le Clézio, Sirandannes, suivies d’un petit lexique de la langue créole et des oiseaux, 
collection volubile, Seghers, 2002.  
671 Cette nouvelle est associée à Villa Aurore dans un volume « Folio junior » de 1998.  Elles sont toutes 
deux tirées de La Ronde et autres faits divers. 
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« C’est l’endroit qu’elle aime le mieux au monde. Elle l’aime parce que c’est 

l’endroit du monde où l’on voit le mieux la mer et le ciel, rien d’autre que la mer et 

le ciel, (…)  elle l’a choisi parce qu’il est tout à fait isolé, si haut, si secret que 

personne ne pourrait se trouver là. Comme l’aire d’un oiseau de mer, accroché à 

une falaise, qui semble voler au dessus du monde. »672  

La mer n’est pas dessinée, elle s’efface devant la réverbération qu’elle produit sur 

la côte. Là encore, les informations du texte, très peu précises sur la topologie du lieu, ne 

servent pas d’ancrage mais la verticalité de la composition traduit parfaitement l’aspect 

dominant du personnage sur la mer qu’exprime le texte. « Elle avait un peu le vertige, à 

chaque fois, mais en même temps son cœur battait si fort que cela faisait une ivresse qui 

décuplait ses forces et la poussait vers le haut (…) Quand elle venait ici Pierre allait jusqu’au 

bas de la falaise, devant la mer,  et il s’installait dans les rochers, parmi les ajoncs, pour faire le 

guet. »673 

La composition d’illustrations ouvertes soutient le motif décliné à l’infini chez 

l’écrivain. Le désir de bout du monde : « On était heureux ici comme au bout du monde. On 

n’attendait plus rien, on n’avait plus besoin de personne. »674 Tous les héros prennent place 

dans des espaces qui leur permettent d’embrasser du regard le paysage et d’entrer en 

communication avec l’infini : Petite Croix sur la brèche de la falaise, Daniel au sommet de 

la dune, Jon au sommet de la montagne,  « Je voulais voir la vue qu’on a d’ici, dit Jon. Je 

pensais qu’on voyait tout de très haut, comme des oiseaux. (…) Jon regarda l’étendue de lave 

et le ciel. »675 

Quand le lieu de l’aventure n’est ni la mer ni le désert qui ouvrent sur l’infini de 

l’horizon, mais une montagne qui permet d’accéder au ciel, G Lemoine travaille également 

ses images dans une composition simple à la symbolique forte. « Il (le mont Reybardamur) 

semblait plus grand, plus pur, à cause de la ligne douce qui allait s’interrompre de sa  base à 

son sommet. Il touchait le ciel, et les volutes de nuages passaient sur lui comme une fumée de 

volcan. » 676 Une double page illustre la courbure douce du mont Reybardamur (XVI, 8), 

bosse sous le ciel couchant en noir et blanc, masse énorme et sombre, vue en plongée 

                                                 
672  Villa Aurore, suivi de Orlamonde, éd° « Folio éd ° spéciale »,  1998,  page 54. 
673 Orlamonde, page 55. 
674 Lullaby, page 18. 
675 La montagne du dieu vivant, page 62.  
676 Reybardamur  signifie « ventre de la baleine» en islandais, nous indique Teresa di Scanno, « La vision du 
monde de Le Clézio, cinq études sur l’œuvre. Napoli Liguori,  Paris,  Nizet, 1983. 
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comme survolée, les formes reprises dans différentes planches accentuent l’arrondi 

rassurant du mont : «  Au-dessus de lui, le sommet de la montagne apparaissait avec netteté. 

C’était un grand dôme de pierre noire, gonflé comme un ballon, lisse et brillant dans la lumière 

de ciel. » (XVI, 7)677 .Cette stylisation est reprise par la vignette de couverture dont la bosse 

stylisée et minimale est comparable à un galet ou à une carapace de tortue. 

Excepté dans Villa Aurore et Orlamonde,  où les lieux - une villa abandonnée à 

chaque fois - sont considérés par l’illustrateur comme les personnages centraux et 

dominent donc la série d’illustrations, la représentation des paysages eux-mêmes, 

véritables actants dans l’œuvre de le Clézio, fait en général l’objet d’une image unique, au 

cœur de la nouvelle. Il est remarquable que le paysage ne prenne pas davantage de place 

dans les illustrations des nouvelles de Le Clézio par Georges Lemoine : le paysage cher au 

dessinateur s’efface devant le personnage. 

Dans La grande vie, Celui qui n’avait jamais vu la mer et La montagne du dieu 

vivant, certaines planches présentent également des paysages ouverts, mais l’apparition de 

ces paysages est scénarisée par Lemoine comme s’il préparait le lecteur à cette vision de 

l’espace désiré ; dans les images qui précèdent, l’illustrateur représente le héros qui 

observe le paysage en hors champ. Ainsi Lemoine propose une image où Jon regarde la 

montagne sans la représenter (XVI, 7), avant qu’il n’amorce l’ascension : «  (…) Jon ne 

voyait que lui. Et pourtant, ce n’était pas la seule montagne. (…) Il connaissait cette montagne 

depuis toujours, il la voyait chaque matin, depuis son enfance, et pourtant, aujourd’hui, c’était 

comme si Reybardamur lui était apparu pour la première fois. »678 Il faudra attendre plusieurs 

pages avant que le paysage ne soit présenté par l’illustrateur, alors que les éléments de 

description apparaissent dans le texte dès la première page. 

Dans Celui qui n’avait jamais vu la mer, la première illustration présente Daniel en 

contemplation (XVI, 1). Le lecteur est témoin de son premier regard sur la mer. Le choix 

du paysage en hors-champ accentue l’effet l’attente et l’image donnée par le texte (XVI, 

1,2) : « Puis, il est arrivé au sommet de la dune, et d’un seul coup, il l’a vue. Elle était là, 

partout, devant lui,  immense, gonflée comme la pente d’une montagne, brillant de sa couleur 

bleue, profonde, toute proche, avec ses vagues hautes, qui avançaient vers lui. »679 

L’illustrateur laisse donc place au texte et se focalise nettement sur l’énonciation subjective 

                                                 
677 La montagne du dieu vivant, page 52. 
678 La montagne du dieu vivant, page 42. 
679 Celui qui… page 16. 
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et se centre sur la puissance du regard des héros. Les choix de cadrage et de composition 

créent une tension qui prépare le lecteur à la présentation du paysage, objet de la quête 

dans de nombreux récits de Le Clézio680. Le procédé narratif des nouvelles qui dilate le 

temps de l’attente du paysage, est renforcé par une mise en image qui en dévoile 

progressivement la découverte. 

Dans les écrits de Le Clézio, les paysages sont de véritables actants du récit : ils   

fondent la quête du héros et signifient leur liberté. C’est pourquoi Lemoine ne se laisse pas 

tenter par une illustration descriptive et complémentaire du texte, mais il  privilégie le 

subjectif du héros en illustrant le hors-champ ou le hors-cadre du paysage au point de 

contact du personnage avec son environnement : des mains, des pieds dans le sable. C’est 

l’effet du paysage qui est le plus souvent figuré par les regards énigmatiques des jeunes 

héros, leurs visages attentifs, voire leur bouche entrouverte. «  Il s’agit dans chaque instance 

d’une sorte de « centre » favorable aux passages « de l’autre côté », et le protagoniste  se tient 

en état d’attente, car c’est là qu’aura lieu la révélation et c’est le moment que Georges 

Lemoine fait partager au lecteur. Dans ces sites qui favorisent la communication avec 

l’univers, les protagonistes connaissent le véritable bonheur qui, selon Le Clézio, est « un 

accord entre le monde et l’homme. »681  

Les illustrations accentuent l’effet de solitude et de singularité de ces adolescents en 

rupture de communication. 682 

 

4) Se centrer sur les héros  

Pour l’illustration des textes de Le Clézio, Georges Lemoine fond dans un même 

traitement les paysages et les personnages car le lien qu’ils entretiennent dans ces récits est 

                                                 
680 Nous pouvons noter qu’il n’y a pas de représentation du paysage dans La grande vie peut-être parce que le 
paysage est moins mystérieux, plus urbain et quotidien, et donc moins important, dans ce récit, que le périple 
des deux fugueuses.  
681 S. L., Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 240. 
682 «  Fuir, toujours fuir. Partir, quitter ce lieu, ce temps, cette peau, cette pensée. M’extraire du monde, 
abandonner mes propriétés, rejeter mes mots et mes idées, et m’en aller. Quitter, pour quoi, pour qui ? 
Trouver un autre monde, habiter une autre ville, connaître d’autres femmes, d’autres hommes, vivre sous un 
autre ciel ? Non, pas cela, je ne veux pas mentir. Les chaînes sont partout. La ville, la foule, les visages 
connus sont partout. Ce n’est pas cela qu’il faut quitter. Un déplacement géographique, un petit glissement 
vers la droite, ou vers la gauche à quoi bon ? Fuir, c’est à dire trahir ce qui vous a été donné, vomir ce 
qu’on a avalé au cours des siècles. Fuir : fuir la fuite même, nier jusqu’à l’intime plaisir de la négation. 
Entrer en soi, se dissoudre, s’évaporer sous le feu de la conscience, se résoudre en cendres, vivement sans 
répit. » J.-M.G. Le Clézio, Le livre des fuites, Paris, Gallimard, 1969, page 88. 
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fondamental et cette fusion définit l’œuvre de l’écrivain683. En fait, Lemoine trouve dans 

les personnages lecléziens une psychologie de rêveur et de contemplatif qui lui correspond 

comme les aspects de sa personnalité artistique le laissent percevoir dans ses carnets 

personnels ; les récits de Le Clézio sont construits sur l’introspection des héros dans un 

rapport fusionnel à l’espace et au paysage. Ainsi le choix de G. Lemoine pour illustrer les 

nouvelles de l’écrivain, l’amène le plus souvent à représenter le héros dont les postures 

d’attente ponctuent le récit, et les regards perdus soulignent autant l’hyper subjectivité que 

la solitude de l’aventure.  

C’est parce que l’illustrateur se centre sur la subjectivité des personnages des récits 

qu’il parvient à mettre en évidence cette caractéristique du style de l’écrivain : il place le 

lecteur dans une forte proximité avec le personnage accentuant la narration intradiégétique. 

En effet, le point de vue du personnage est toujours porté par un narrateur complice : le 

« nous » des camarades de lycée de David dans Celui qui…, le narrateur interne des 

perceptions et des pensées de Lullaby, le « Je » de Villa aurore. L’écrivain élabore donc 

son récit à partir des perceptions des héros, adoptant une posture énonciative, de 1ère ou de 

3ème personne, qui met en avant les émotions de ses personnages. Georges Lemoine 

reprend donc ce mode d’énonciation par son illustration de séries de portraits. 

Le Clézio construit un scénario de l’initiation684 : ses héros, exclusivement 

adolescents et jeunes filles le plus souvent, fuguent, voyagent, errent...685 L’écrivain 

décline ce schéma narratif traditionnel sur un mode contemporain : l’objet de la quête 

initiatique se dérobe sans fin, car son objet est le monde, sa beauté et sa destruction. Les 

jeunes nomades qui fréquentent les romans pour adultes de Le Clézio, comme ces héros 

adolescents des premières nouvelles, portent en eux une capacité à entrer en relation avec 

l’essence des choses. Ces héros au statut de médiateur lui  permettent, de façon 

obsessionnelle, de traiter le  thème de la réparation du monde : « Ces êtres  m’attirent (les 

                                                 
683 Cette fusion du paysage et du personnage sera reprise dans de nombreux autres textes du corpus, comme 
nous l’avons remarqué précédemment. 
684 Marthe Robert relie le roman au schéma déambulatoire/initiatique : errance, rupture fugue, épreuves, 
passages, sommeil, labyrinthe, envol. (M. Robert, Roman des origines et origines du roman Gallimard, 1977 
p 11). 
685 Dans sa thèse, D. Henky remarque : « L’errance du héros le clézien a un horizon sinon un but. Il s’agit de 
s’immerger de nouveau dans la nature rédemptrice qui seule permet l’extase et la plénitude. Une initiation 
forcément précède l’accomplissement. Le voyage du fugueur se métamorphose bientôt en parcours 
initiatique. », D. Henky, Giono, Bosco, le Clézio : suivre des voies buissonnières en littérature de jeunesse- 
thèse de littérature contemporaine sous la direction de Pierre Marie Beaude, décembre 2000, université de 
Metz, page  293. 
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nomades et les enfants). Non achevés, indéfinis, ils ressentent leurs révoltes mais ne peuvent 

les exprimer. Ils sont comme des modèles… d’élégance ou de légèreté »686. En effet, Petite 

Croix et les jeunes adolescents des nouvelles deviennent tous  le centre de l’univers dans le 

temps du récit. Cette spécificité des nouvelles de Le Clézio confirme leur possible 

adéquation avec les préoccupations de jeunes lecteurs.  L’illustrateur, lui, crée des images 

qui offrent au lecteur des instantanés  « hallucinés » : cette déréalisation, parfois extrême 

dans certaines planches illustrées, exprime une fusion des héros avec la matière qui les 

entoure. L’intensité des instants, même les plus anodins, entraîne les héros dans un 

mouvement de lumière, de sons et de matières qui les aspirent vers une relation intime au 

monde, infiniment grand et infiniment petit. La représentation de personnages au regard 

perdu, souvent tendus dans une expression d’attente ou d’observation, renforce la 

compréhension, l’interprétation des héros des nouvelles en tant qu’«  êtres énigmatiques et 

symboliques. »687 

Ainsi, Lemoine ayant opté pour une proximité avec le héros, organise son 

illustration pour accentuer la focalisation interne et la subjectivité des perceptions : le 

regard des héros est mis en valeur par des cadrages serrés sur les visages de face. Le 

nombre de portraits est remarquable alors que les textes assez brefs ne décrivent que très 

parcimonieusement les personnages : six portraits pour Lullaby avec la couverture, deux 

pour David de Celui qui n’avait jamais vu la mer, un pour Jon de La Montagne du Dieu 

vivant, de nombreux portraits partiels pour Pouce et Poussy dans La Grande Vie, et deux 

portraits pour Annah dans Orlamonde. 

Les héros de Le Clézio sont peu définis physiquement. Ils représentent un prototype 

d’adolescents ou de préadolescents fugueurs ou errants, le temps du récit. Certains sont des 

marginaux ou des exclus uniquement définis par leur fuite et leur posture face au monde. 

Sur ce point, F. Dugast-Portes remarque :  

« Les  personnages créent au fil des allusions diverses, un imaginaire en 

quelque sorte métissé, que ne viennent pas alourdir des portraits réalistes : seules 

Pouce et Poussy donnent lieu à une esquisse [dans le texte!] dès le début de la 

grande Vie  leurs vêtements sont évoqués, mais tous les détails contribuent à les 

                                                 
686 Ailleurs, op.cit., cité par D. Henky concernant les « être du passage » dans les romans, page 316.  
687S L., Beckett,  De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 212. 
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identifier à tous les adolescents, et l’illustrateur de la collection folio junior, 

Georges Lemoine , a été fidèle à ce choix de portrait robot. »688 

Quelques portraits réalistes permettent au jeune lecteur de se représenter les héros 

comme des adolescents-types : celui de Daniel en couverture de Celui qui…, ceux de Jon à 

l’amorce de l’aventure et celui du jeune pêcheur mystérieux que croise Lullaby. Les 

premiers ne sont pas décrits dans le texte et Lemoine interprète à son idée ces figures 

d’adolescent. Cependant, le jeune pêcheur de Lullaby (XVII, 6) est  décrit comme le sont 

souvent les messagers ou les apparitions magiques de ses nouvelles : c’est le regard de 

l’héroïne qui construit le portrait : «Il avait un visage sérieux et ses yeux bleus étaient cachés 

par des lunettes. Il portait une longue gaule et un sac de pêche, et il avait noué ses chaussures 

autour de son cou pour marcher.  »689 Il semble que ces planches, plus réalistes dans leur 

traitement graphique, n’aient pas une place anodine dans le récit : ils rétablissent le 

personnage, donc l’aventure, dans le réel et ils sont placés en première ou en dernière 

image. Ces portraits constituent un point référentiel sur lequel l’aventure s’appuie pour 

mieux entraîner le lecteur dans une parenthèse hors du monde réel. Le jeune « passeur » de 

la nouvelle Lullaby est traité comme une apparition, émergence soudaine dans le périple 

halluciné de la jeune héroïne. 

Peu de portraits sont traités de façon « classique » : l’imitation d’une photographie 

dans Lullaby (XVII, 1) propose un portrait, presque scolaire, où l’adolescente sagement 

coiffée et vêtue,  tourne un regard triste vers le spectateur. Cette image rompt avec la série 

précédente, clôt le récit et accentue pour le lecteur une fin déceptive en suspendant le 

temps. Pour l’héroïne, il s’agit d’un retour vers le quotidien et l’univers scolaire, après 

l’expérience de la liberté et de la fusion avec la plage.   

La solitude des héros est la règle chez J.-M.G. Le Clézio, même si leur itinéraire est 

jalonné de rencontres et d’apparitions, d’éléments ou d’êtres qui ont une fonction dans la 

progression des récits. Pour Petite Croix, Lullaby, Daniel, Jon et les autres, la parenthèse 

initiatique du récit les contraint à la solitude. Par conséquent, les héros sont représentés par 

l’illustrateur, seuls et immobiles. Les absents des livres sont la foule des adultes, des 

étrangers, des autres. Dans Peuple du ciel, les gens de la vallée sont décrits par leurs 

voitures, leurs radios, dans une métaphore qui les compare à des insectes caparaçonnés : 

                                                 
688 F. Dugast-Portes, « J.-M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse », op.cit., page 145. 
689 Lullaby, op.cit., page 34. 
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ces éléments exclus par le héros ne nécessitent évidemment aucune représentation.690 

Georges Lemoine préfère représenter la magie de l’apparition : il met en image, à distance, 

ces personnages croisés par les héros comme le jeune pêcheur de Lullaby, la vieille dame 

de Villa aurore, le soldat de Peuple du ciel ou  l’enfant lumière de La montagne du dieu 

vivant, qui endossent le rôle de passeurs vers un « Ailleurs ».   

En effet J.-M.G. Le Clézio ne développe pas les portraits des héros dont il est 

proche par la narration mais il témoigne d’une grande sensibilité aux visages des 

personnages secondaires, ceux des êtres de passages dans ses récits, captés par le héros 

comme des signes. Sandra Beckett a consacré un article à la relation de Le Clézio aux 

visages. Elle précise que si elle « prend comme point de départ l'essai L’Inconnu sur la terre, ce 

n'est pas seulement parce que l'auteur y décrit "la science des visages", mais aussi parce que cet 

ouvrage est paru la même année que le recueil de nouvelles Mondo et autres histoires » 691qui 

contient plusieurs nouvelles éditées pour la jeunesse. Dans L’inconnu sur la terre qui 

apporte un éclairage aux nouvelles, Le Clézio explique sa fascination : 

 « Visages qu'on cherche, visages qu'on scrute, qu'on guette, visages qu'on 

regarde avec ses yeux, qu'on touche avec ses mains, pour rencontrer sans cesse la 

plus grande et la plus banale des révélations : les yeux, la courbe des sourcils et des 

joues, la ligne du nez, l'ourlet des lèvres, la ligne verticale du front et des tempes, 

l'arrondi du menton et des pommettes, le dessin des oreilles aux lobes mous, le 

volume du crâne sous la végétation des cheveux » 692 

 Les visages des personnages sont traités comme les paysages avec une attention 

visuelle extrême aux lignes et à l’harmonie qui les composent.  

                                                 
690 Peuple du ciel, op.cit., page 6. 
691 « Par ailleurs, les deux ouvrages -dont la publication à huit jours de distance en février 1978 n'a certes 
pas été un hasard- se complètent et s'éclaircissent l'un l'autre.  Le recueil de nouvelles constitue -l'auteur 
nous l'a confirmé lors d'un entretien en octobre 1993- l'illustration de la philosophie ou de la morale exposée 
dans l’essai.  Le prière d'insérer apprend au lecteur que L’Inconnu sur la terre fut écrit "en même temps que, 
selon un autre mode, (...) S’écrivaient les phrases de Mondo et autres histoires".  L'écriture et la publication 
simultanées de ces deux ouvrages semblent justifier pleinement et même inviter une lecture en diptyque.  
Lues en marge des nouvelles, les réflexions philosophiques et poétiques sur le visage auxquelles se livre 
l'auteur-narrateur de L’Inconnu sur la terre viennent éclairer les portraits que Le Clézio esquisse dans 
Mondo et autres histoires.  Par ailleurs, L’Inconnu sur la terre peut jeter de la lumière sur les visages tracés 
dans les autres textes publiés pour les jeunes, qui datent tous à peu près de la même époque que l'essai.» S. L 
Beckett, « Les visages-paysages de J.-M.G. Le Clézio », Visages et paysages du livre de jeunesse, Université 
Paris-Nord, Institut Charles Perrault, Paris, L’Harmattan, 1996, page 26. 
692J.-M.G. Le Clézio,  L’inconnu sur la terre, op.cit, pages 181-82 cité par Sandra  L. Beckett dans son 
article Visages et paysages dans la littérature de jeunesse, Université Paris-Nord, Institut Charles Perrault, 
L’Harmattan, 1996, pages 23-37.  
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L’initiation, baignée de lumière, la mise à l’épreuve par la sécheresse et la 

confrontation avec les éléments naturels placent le héros en relation avec le cosmos. Pour 

Le Clézio, cette thématique du retour à une authenticité des origines est nourrie par la 

culture amérindienne,  envisagée comme une connaissance universelle héritée des 

civilisations primitives. La figure de la jeune Indienne est une icône de l’harmonie avec la 

nature et du paradis perdu. Georges Lemoine propose donc un stéréotype unique de 

l’Indienne : Pawana semble être la sœur de Petite Croix, elles se confondent dans une 

ressemblance troublante. 

Au-delà des caractéristiques physiques élaborées par le dessinateur, les postures et 

les attitudes construisent par un jeu de variations, les sentiments du personnage. 

L’immobilisme de petite Croix est mis en scène dans les planches car ce sont les éléments 

qui viennent à elle : la lumière sur son visage, les abeilles tourbillonnantes, le lézard sur 

son buste. Les paupières baissées laissent place à un visage serein, ou légèrement souriant, 

et à des mains qui lui permettent d’entrer en contact avec ce qui l’entoure. Ici, c’est la série 

de portraits qui fait sens pour  marquer l’attente de l’héroïne et le temps qui s’écoule. 

L’expression extatique du visage de Petite Croix est représentée comme pour accentuer le 

mystère de sa cécité.693   

Ce renforcement de l’identification qu’induisent les choix d’énonciation définit 

autant le style de l’illustrateur, nous l’avons vu, que celui de J.-M.G. Le Clézio.  

Lemoine ne propose pas toujours des images en plan serré sur le visage. Certaines 

planches illustrations proposent le héros de dos dans Celui qui… (XVI, 2, XVII, 5), face au 

paysage ou dans des postures de repli sur soi comme dans Lullaby (XVII, 2, 6).  

Les planches insistent sur les temps d’extase et de repli sur soi694 que Lemoine 

illustre en priorité. Lullaby, Daniel et Petite Croix alternent les temps de marche ou de 

contact avec les éléments avec les temps de pause et de contemplation extatique : « Son 

corps restait où il était, dans la position assise, le dos appuyé contre la colonne blanche tout 

enveloppé de chaleur et de lumière. (…) la respiration devenait de plus en plus lente, et dans 

                                                 
693 Dans le carnet n°41 (1990),  Lemoine écrit : «  Petite Croix ne voit pas. Est-elle aveugle ? la question : 
Qu’est-ce que le bleu ?… Et le vieux Bahti vienne la prendre par la main pour le repas du soir… » De 
nombreuses pages préparent le travail sur cet album, contrairement aux autres nouvelles. Des notes, des 
questions et différents brouillons permettent de voir l’évolution des images et la préparation de la mise en 
page : double pages, bandeau horizontaux et portraits avec des essais de couleurs à la gouache. 
694 « Je suis un maniaque du repli sur soi. » Le Clézio, L’extase matérielle, Paris, Gallimard, 1967, cité par G 
de Cortanze, page 144. 
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sa poitrine le cœur espaçait ses coups, lentement, lentement. »695
 Mais tous trouvent un 

refuge (grotte, creux dans la falaise ou maison abandonnée) pour une phase essentielle à 

leurs parcours : une étape du rite initiatique de retour en eux-mêmes, quasiment une 

minéralisation. « Elle aimait bien sa place, en haut de la falaise, (…) Elle reste immobile, assise 

en angle bien droit, au bout de la falaise, devant le ciel. Elle sait que quelque chose va 

venir. »696 Ces moments de pause correspondent à un axe essentiel des thématiques de 

l’écrivain et à un paramètre dominant dans la réception des textes par George Lemoine.  

Ainsi toutes les modulations concernant les personnages de Le Clézio sont perçues 

par l’illustrateur et travaillées dans les images. Les choix de cadrages pour David dans 

Celui qui…ou les visages cachés de Pouce et Poussy dans La grande vie (XVII, 4, 5), 

posent implicitement le problème de leur identité et contribuent à la résonance du thème 

des nouvelles, c’est-à-dire celui de l’exclusion et de la marginalité. Par le jeu sur la 

temporalité et plus subtilement encore par le décalage des temps illustrés dans le texte, 

Lemoine accentue la référence à un « hors temps », ce décrochage des personnages d’avec 

le quotidien qui développe l’impression d’une errance. La répétition mais également la 

présentation par le dessin de traces, de passages, de pas dans le sable, laissent en suspens la 

présence de ses fugitifs et soulignent leur difficulté à être là.  

D’autres illustrations font allusion à l’absence ou à la disparition des héros. 

L’illustrateur nous propose des cadrages serrés sur une main dans le sable par exemple 

(XVIII, 5, 6), focalisant l’attention du lecteur sur les sensations tactiles du personnage. Un 

cadrage sur les paires de jambes jumelles de Pouce et Poussy renforce le trouble sur leur 

gémellité, leur identité (XVII, 4). L’ombre de Petite Croix est un « non-portrait » qui en dit 

beaucoup sur l’héroïne : la fusion de l’héroïne avec la lumière et les êtres vivants qui 

l’entourent, est portée par cette image énigmatique dans laquelle les insectes et les serpents 

semblent être attirés par son ombre. (XVII, 7) « Elle les appelle [les serpents etc.], en sifflant 

entre ses dents, et ils viennent vers elle. Elle ne les entend pas venir, mais elle sait qu’ils 

approchent, par reptations, d’une faille à l’autre, d’un caillou à l’autre, et ils dressent leur tête 

pour mieux comprendre le sifflement doux, et leur gorge palpite. » 697De plus, cette ombre 

portée sur le sable lumineux, connote de façon subtile la cécité de la jeune fille et le lien 

mystérieux qu’elle développe avec la nature, au-delà de la vision. « Le regard de l’enfant est 

                                                 
695 Lullaby op cit, page 38. 
696 Peuple du ciel, op.cit.,  pages 6-9. 
697 Peuple du ciel, page 25. 
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un regard protecteur, magique, voire divin. (…) Seul le regard magique de l’enfant pourrait 

métamorphoser, un jour, le monde… Les protagonistes de ces nouvelles sont des « enfants-

fées », mais les enfants sont tous magiques »698  

Grâce aux illustrations de Lemoine, la lecture du texte est centrée sur le parcours du 

héros et sa perception du monde dans une atmosphère irréelle et lumineuse. Tout en 

identifiant un adolescent probable, le lecteur peut percevoir la singularité de chaque 

expérience vécue. En cela, la lecture de Georges Lemoine est autant adaptée aux éléments 

du texte qu’au public que vise cette édition spécifique des nouvelles : « Le lecteur idéal d’un 

texte de Le Clézio est sans doute l’enfant, qui, entrant d’emblée dans le jeu, ne cherchera pas à 

disséquer les personnages enfants somme toute assez semblables à lui-même. Par ailleurs, les 

protagonistes enfants de Le Clézio, malgré leur minceur psychologique et leur étrangeté, ont 

un charme irrésistible qui séduit les lecteurs de tout âge. »699 En fait, Lemoine représente des 

éléments renforçant les sensations, les perceptions et les visions du héros solitaire : ses 

choix accentuent l’importance de la solitude et de l’introspection des personnages le 

cléziens. Sa compréhension fine des parcours perceptifs des héros et son empathie avec 

l’univers narratif de l’auteur lui ont permis de créer une œuvre graphique qui facilite 

l’identification aux aventures initiatiques et qui met en valeur le décalage avec le réel et 

l’effet onirique créé par l’écriture de le Clézio. 

 

Non seulement l’illustrateur a perçu la modernité et la puissance imaginaire des 

oeuvres de Le Clézio, mais il a su trouver les modalités créatives pour restituer un 

ensemble visuel cohérent avec l’œuvre de l’écrivain. Cela est dû, sans doute, à la capacité 

de Lemoine à entrer en empathie avec les textes. Il défend les thématiques de l’écrivain et 

met en place dans ses livres un système métonymique d’illustration qui sera réemployé 

dans de nombreux autres livres du corpus : « Un livre, à quoi ça sert ? Ca sert à cacher les 

choses ; pour que les autres ne les trouvent pas. »,700 écrit Le Clézio. Georges Lemoine 

semble savoir comment conserver le mystère tout en éclairant le texte. 

Dans la dizaine de textes de Le Clézio édités pour la jeunesse, G. Lemoine a 

maintenu une unité sémantique tout en produisant à chaque fois un nouveau travail 

                                                 
698 S L. Beckett,  De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 215. 
699 S L. Beckett, op.cit., page 212. 
700 J.-M.G. Le Clézio, L’Extase matérielle, op.cit., page 21.  
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graphique. Les éditions de poche ont une unité due au noir et blanc des images : il en va 

différemment avec les albums. Les formats et la couleur donnent l’occasion à Lemoine de 

produire des illustrations qui, sans être plus descriptives ni plus détaillées, déploient un 

réseau sémantique sur plusieurs plans tout en restant toujours au plus près du texte. Le 

Clézio écrit à Georges Lemoine à propos de Balaabilou: « Cher Georges Lemoine, Quelle 

belle histoire que celle de vos dessins, qui parle d’herbes et d’arbres, de pierres et de sables, de 

fumées, de nuages, de reflets dans les yeux des jeunes filles et des rides au coin des yeux des 

vieux sages ! »701
 L’illustration de ce texte est l’occasion pour Lemoine de donner libre 

cours aux thèmes qu’il aime illustrer. Il explore pour le conte inséré un nouveau style avec 

une composition qui met en valeur le double récit de l’écrivain. Cinq ans plus tard pour 

l’album Peuple du ciel, il propose une maquette très différente dont le traitement conserve 

une place importante au blanc. Cet album en couleur qui clôt une série de nouvelles dont le 

dénominateur commun est l’illumination, réunit toutes les caractéristiques de l’illustration 

de Lemoine pour Le Clézio. Il semble que la proximité et l’harmonie de la rencontre 

artistique ait été ressenti par l’écrivain qui achève une de ses lettres à l’illustrateur par : 

« Oui votre projet d’illustrer « Peuple du ciel »  m’enthousiasme, et l’idée de vous voir me ravit. 

(…) Croyez à toute ma fidèle et admirative proximité. »702 Georges Lemoine, en proposant un 

style graphique qui produit une résonance véritable avec les œuvres de Le Clézio, révèle 

son propre imaginaire dans l’interprétation des textes.  

Dans Pawana, le rapport à l’univers et aux sensations n’est pas celui des autres 

textes de l’écrivain. L’illustrateur modifie donc ses codes703. Les émotions sont associées à 

l’évocation de la peau, le toucher est plus exacerbé que ce soit dans les désirs charnels ou 

dans les tueries de baleines. Cet univers plus sensuel, dominé par la chair et le sang est 

étranger à la création de Lemoine qui doit explorer ici de nouvelles thématiques pour 

illustrer Le Clézio. Le texte de Pawana est aux antipodes - géographiques, temporelles et 

symboliques - des autres nouvelles publiées pour la jeunesse. Ce n’est plus le désir 

d’ailleurs qui structure le récit mais l’ailleurs qui structure celui-ci. Ce sont les événements 

maritimes qui dominent le texte. La pureté originelle, horizon des héros lecléziens, est 

portée dans une même symbolique féminine par la jeune indienne Araceli et par la lagune 

                                                 
701 Lettre du 15 février 1988 de J.-M.G. Le Clézio. 
702 Ibidem. 
703 La collection « Lecture junior » lui permit l’utilisation contrastée des crayons de couleurs et de fonds sur 
des papiers colorés à grain. 

Commentaire [MSOffice23]: La 
présence de multiples notes de lecture ??? 
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secrète des baleines704. Cette vie originelle, authentique, saccagée par les hommes, réunit 

les caractéristiques d’un paradis perdu.  Cet idéal plus naturel que mystique que défend Le 

Clézio est représenté ici par les populations indiennes et les animaux en voie de 

disparition. C’est assurément cette cause à défendre qui a permis à Lemoine de « servir » 

un texte si loin de lui. 

Dans Lecture junior, l’éditeur donne l’occasion à l’illustrateur de commenter son 

travail d’illustration :  

« Jamais je n’étais allé en mer pour le servir ! Avec et grâce à Pawana, ceci 

est arrivé ! En mer ! Au fond de la mer, au cœur des masses océaniques, au creux 

des vagues, au milieu des mousses blanches, des embruns, des écumes… A 

l’opposé des évènements microscopiques, j’ai entendu le grondement sauvage 

d’énormes combats, la fureur, les cris noyés dans les tempêtes, les naufrages sous 

les éclairs et les détonations…J’ai vu les géantes, les baleines éventrées, toute la mer 

teintée de sang…et j’ai voulu dessiner cela, très fort parfois…au crayon de couleur 

sur le papier bleu foncé, sur le papier vergé blanc. »705  

Ces propos de postface témoignent de l’engagement de l’illustrateur  dans la lecture 

de l’œuvre. Ils soulignent clairement les oppositions entre l’univers agité et sanglant de 

Pawana et ce que Lemoine met en valeur dans les autres textes de Le Clézio : bain de 

lumière, contemplation et signaux infimes de la nature. L’inversion du système symbolique 

et narratif qu’a perçu l’illustrateur,  le guide dans sa construction d’un nouveau système 

d’illustrations.  

Par leur rencontre dans les livres et autour de leur production, la proximité 

artistique des deux hommes peut être considérée comme un « mariage d’âmes ». A Jean-

Louis Ezine qui lui demande de se définir par quatre éléments, à la façon dont les Aztèques 

définissent le monde : une plante, un animal, une couleur et un esprit gardien, Le Clézio 

répond : « La couleur que je préfère est le bleu, indéniablement. (…) je crois que je peux dire 

le palmier. C’est un des arbres que je préfère bien qu’on en dise du mal. (..) Je suis toujours 

assez tenté par le serpent (un bothrops athrox) (…) Au fond, l’esprit gardien, pour moi doit 

                                                 
704 «  C’était au commencement, tout à fait au commencement, quand il n’y avait personne sur la mer, rien 
d’autre que les oiseaux et la lumière du soleil, l’horizon sans fin. Depuis mon enfance, j’ai rêvé d’aller là, 
dans cet endroit où tout commençait, où tout finissait. (..) Ils disaient, là-bas, en Californie, dans l’Océan, il 
y ce lieu secret où les baleines  vont mettre bas leurs petits, où les vielles femelles retournent pour mourir. 
(…) et maintenant tout a disparu. », Pawana, op.cit., pages 11 et 12. 
705 G Lemoine, postface, Pawana, op.cit. 
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être un esprit multiforme (…) peut-être ce qu’on appelait autrefois l’ange gardien. »706 Ces 

quatre éléments qui sont présents dans les illustrations de G. Lemoine, suggèrent une 

compréhension au-delà des mots, de l’univers de Le Clézio et une perception globale de 

l’imaginaire de l’auteur.  

En marge des aspects clairement identifiables de leur création, des coïncidences 

biographiques rapprochent G. Lemoine et J.-M.G. Le Clézio : l’un est né en 1935, l’autre 

en 1940 et ils ont subi l’atmosphère anxiogène d’une enfance en temps de guerre. Ils ont 

développé tous deux une sensibilité exacerbée aux petits détails de leur quotidien enfantin. 

D’autres traits de personnalité les rapprochent comme le repli sur soi et la nécessité de la 

marche comme pratique personnelle créatrice. L’un comme l’autre ont amorcé un tournant 

de leur vie professionnelle à la quarantaine par une transformation de leur créativité. Sur le 

plan psychanalytique, la lecture de Didier Anzieu permet de supposer que tous deux 

peuvent avoir un rapport comparable à la création, guidé par des processus d’ascèse, qui 

permettent l’élaboration de l’œuvre à partir d’un investissement pulsionnel maîtrisé par le 

Surmoi707. 

 De plus, le dessin fut très important pour Le Clézio, qui hésita un temps entre cette 

pratique et l’écriture ; J.-M.G. Le Clézio écrit sur de petits carnets des textes qu’il 

agrémente de nombreux croquis dont la proximité avec le trait minimaliste de Lemoine est 

troublant. « Avant de construire un roman, il faut que j’aie accumulé énormément de dessins, 

de croquis, de repères même si je ne m’en sers pas – ce sont mes pré-textes. » 708
 Un 

parallèle peut également être établi sur cet aspect de la création déjà signalé au cours de 

l’étude des carnets d’illustrateur : Georges Lemoine écrit dans lors des phases préparatoires 

de ses images, ce qui explique sa sensibilité à l’écriture, et Le Clézio, dont la domination 

du visuel n’est plus à démontrer, dessine pour écrire.  L’un comme l’autre ont une 

conception de leur travail comme recherche personnelle dans laquelle les livres ne sont que 

les parties visibles d’une quête plus globale.  

Dans La Lettre d’Albuquerque, Le Clézio définit ce qu’est pour lui la littérature :  

« C’est pour cela que j’aime écrire maintenant, et que je peux lire des livres 

sans même savoir quand ils ont été écrits, et que je ne sais même plus qui les a 

écrits. Ils se joignent les uns aux autres, ils disent tous une seule chose, ils ne sont 

                                                 
706 Ailleurs, op.cit., pages 79 -82. 
707 D. Anzieu, Le corps de l’œuvre, op.cit., pages 66-67. 
708 G. de Cortanze, J.-M.G. Le Clézio, le nomade immobile, op.cit.,  page 44. 
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tous qu’un seul texte très long, avec des lettres, des images, des discours, des 

dialogues, des rêves écrits, des interrogations, des énigmes.  Maintenant je sais que 

je ne peux pas finir d’écrire et de lire ce livre. Il m’emmène dans toutes sortes de 

temps, toutes sortes de lieux. »709  

Cette définition de la création semble convenir également à l’ensemble des travaux 

de Lemoine si on considère son œuvre comme englobant tout à la fois les productions 

graphiques, les carnets personnels, la correspondance et les recherches diverses autour des 

livres illustrés. 

L’apparition de l’écriture dans les carnets de travail au début des années quatre-

vingt permet de faire l’hypothèse d’une influence directe de ce travail d’illustration : 

Georges Lemoine a trouvé dans les textes de Le Clézio une forme écrite pouvant traduire 

son propre imaginaire et une occasion d’exprimer dans son quotidien d’observateur de la 

nature, par des signes anodins, les thèmes qui lui sont chers comme la  mémoire, 

l’introspection et l’émerveillement face à la nature : « J.-M.G. Le Clézio m’a appris à 

regarder les pierres et le sable…, à écouter les craquements infimes, les froissements à peine 

audibles ; d’une certaine façon, il m’a aussi appris à capter tous les messages secrets que la 

nature ne cesse d’émettre… »710. Il ne lui a pas appris à percevoir le monde avec cette acuité 

car le travail d’artiste de Lemoine était déjà élaboré dans cette sensibilité, mais il est 

indéniable que l’écriture de Le Clézio lui a inspiré la langue pour le dire dans les carnets et 

donc une façon de le penser. Son travail d’illustration des textes de Le Clézio a révélé, de 

façon littéraire cette fois, son intérêt déjà manifesté dans son œuvre d’affichiste et de 

graphiste pour les espaces ouverts et sa fascination pour « les évènements 

microscopiques », Le Clézio a donc mis des mots  sur la quête d’une mystique originelle.  

Certains textes de Le Clézio semblent être des « jumeaux » littéraires des carnets de 

Lemoine, à l’exemple des propos de L’inconnu sur la terre : « On traverse les choses. C’est 

un voyage sans fin, qu’on fait avec les yeux, avec les mains, avec tout le corps. On est là, un 

moment, immobile, devant un arbre, devant une fleur, devant une pierre. On attend. Et, tout 

d’un coup, sans l’avoir voulu, on est de leur côté. »711  L’écriture de l’un semble exprimer 

dans ses thèmes et sa forme la pensée de l’autre.  

                                                 
709J.-M.G. Le Clézio, «  Lettre d’Albuquerque » Autrement revue « Ecrire aujourd’hui », n° 69, 1985, page 
23. 
710 Pawana, postface,  page 87.   
711 J.-M.G. Le Clézio, L’inconnu sur la terre, page 212. 
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Pour le Clézio, ce qui compte c’est le détail. Il aime par dessus tout le détail qu’il 

observe aussi dans le souvenir. «  Quand j’étais enfant, j’ai d’abord regardé les mouches, les 

fourmis avant de m’intéresser aux humains. », déclare-t-il à Pierre Lhoste. « Oui ; la vie est 

aussi dans ces signes minuscules, comme elle l’est dans les petits animaux : les serpents, les 

crapauds, les bêtes molles ; les rongeurs en leur petit peuple. »712  

Ce sont également des signes minuscules qui parsèment les carnets personnels de 

Lemoine. Et quand Le Clézio écrit : « j’ai toujours cru que la littérature c’était comme la mer 

ou plutôt comme le vol d’un oiseau au dessus de la mer, glissant très près des vagues, passant 

devant le soleil. »713, il semble qu’il ne pouvait pas avoir un autre illustrateur que Georges 

Lemoine comme Pierre Marchand l’a bien pressenti.  

Les illustrations de Georges Lemoine collaborent véritablement sur le plan 

sémantique avec les nouvelles de Le Clézio ; elles leur apportent bien autre chose qu’un 

complément descriptif, en installant une résonance référentielle à un imaginaire de la 

perception et à une exacerbation de la sensibilité. Lemoine investit l’œuvre de cet écrivain 

grâce à une grande proximité dans leurs deux démarches créatives, et cela explique que 

l’accompagnement pour l’ensemble des textes  témoigne d’une belle cohérence stylistique 

et thématique. Les nouvelles de J.-M.G. Le Clézio sont comprises et révélées par le travail 

de l’illustrateur : la portée mythique des récits, les formes d’écriture fragmentée, tour à tour 

fortement poétique et proche d’un oral incantatoire, sous-tendent la création des images. 

Les thèmes représentés dans les illustrations des nouvelles, les solutions trouvées 

aux problèmes de représentation des paysages comme des personnages, le traitement du 

temps et des silences, sont des éléments de style qui seront repris, voire recherchés par 

l’artiste dans d’autres travaux d’illustrations. Nous retrouvons certains motifs dans 

plusieurs productions de Georges Lemoine : une déclinaison de la jeune nomade et du 

désert dans Leila de Sue Alexander, un texte de l’artiste, (non publié) intitulé 

« Sables »,714les jeux symboliques de la vision et de la cécité dans l’illustration de La 

métamorphose d’Helen Keller. On peut imaginer que les choix de certaines œuvres à 

illustrer ont été influencés par l’envie de retrouver le même univers.  

Afin de poursuivre la définition des aspects « littéraires » de l’illustration de 

Georges Lemoine la comparaison des différentes versions de trois œuvres - dont la 

                                                 
712 G de Cortanze J.-M.G. Le Clézio, le nomade immobile, page 164. 
713 J.-M.G. Le Clézio, «  Lettre d’Albuquerque », page 24. 
714 Carnets n°100 en 1991. 
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nouvelle Peuple du ciel de Le Clézio deux fois illustrée – nous permettra de cerner ce qui 

intervient dans les choix de G. Lemoine au moment de l’illustration et ce qui détermine la 

cohérence d’un illustration. La réillustration d’un texte pour une nouvelle forme éditoriale 

- il s’agit ici d’une singularité de son corpus - offre à l’illustrateur l’occasion d’une 

seconde confrontation avec l’oeuvre et cette nouvelle illustration, par ses parti-pris 

différents, démontre la relative autonomie de l’illustrateur par rapport au texte. De plus ces 

secondes versions permettent de repérer une évolution non seulement du travail graphique 

mais aussi de la lecture et de l’interprétation des textes.   
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Chapitre VIII - Illustrer et ré-illustrer  

Il se trouve que Lemoine a illustré à deux reprises trois textes de son corpus de 

livres illustrés : L’enfant et la rivière de Henri Bosco, Peuple du ciel de J.-M.G. Le Clézio, 

et La petite fille aux allumettes de H.C. Andersen, selon des modalités très différentes qui 

permettent d’envisager la marge de liberté de l’illustrateur par rapport au texte qu’il 

illustre. Dans ces trois cas de recréation d’une illustration, les conditions d’édition et le 

travail de création d’un second jeu d’illustrations ont varié sur de nombreux points et ce 

travail aboutit à chaque fois à une interprétation nouvelle du texte. Cette réillustration 

diffère de ce que Lemoine fait régulièrement lorsqu’il recrée une couverture à l’occasion 

des différentes rééditions de « Folio junior » que propose la maison Gallimard ; en général, 

il s’agit simplement de donner par cette image unique une nouvelle entrée dans la lecture 

du texte - on peut parler dans ce cas d’une actualisation. Le travail de réillustration diffère 

totalement quand Georges Lemoine entreprend la création d’un nouveau livre, même s’il 

s'agit d’une seconde illustration : l’investissement de l’artiste semble être aussi intense que 

pour l’illustration d’un nouveau texte ; cette nouvelle élaboration engage la totalité du 

processus créatif.  

Il est remarquable que les trois textes concernés par une seconde illustration de 

Lemoine appartiennent aux œuvres majeures de « grands » écrivains715 et cet aspect 

intervient sans aucun doute dans la diversité des propositions qu’a pu concevoir 

l’illustrateur. La qualité de ces textes peut générer différentes interprétations et justifie de 

multiples reprises et rééditions. De même que tout lecteur peut lire et relire indéfiniment 

certains textes en y trouvant à chaque lecture de nouvelles possibilités de plaisir, d’émotion 

et de réflexion, de même l’illustrateur peut retrouver dans une nouvelle production 

d’images des stimulations semblables à celles que Michel Picard a décrit dans « La 

littérature comme jeu »716 et cette relecture peut aboutir à une nouvelle création 

d’illustrations. L’investissement narcissique de l’illustrateur n’a cependant pas été de la 

même intensité pour les trois textes qui nous intéressent et n’a donc pas engendré le même 

type de « relecture » interprétative. 

                                                 
715 Le qualificatif est celui que Sandra Beckett intègre au titre de son étude : De grands romanciers écrivent 
pour les enfants, op.cit., sous ce terme le public comprend sans aucune ambiguïté : de grands romanciers 
pour adultes… 
716 M., Picard, La littérature comme jeu, op.cit. 
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Pour le récit de Bosco et la nouvelle de Le Clézio, il s’agit de versions différentes, 

induites par les contraintes des collections de poche. Il faut rappeler que devoir produire 

une série d’images en noir et blanc de petit format pour la collection « Folio junior  limite 

les possibilités sur le plan technique par rapport aux libertés autorisées dans les versions 

des albums. Mais, au-delà de la variation plastique, les versions créées par Lemoine pour 

ces deux éditions de poche utilisent ces nouvelles contraintes de production pour produire 

de nouvelles significations et proposer ainsi un éclairage différent sur deux textes. Pour le 

conte d’Andersen par contre, il s’agit de deux albums qui proposent, dans des maquettes où 

l’image domine, deux interprétations très différentes.  

Ainsi le décalage entre deux versions iconographiques n’est pas toujours du même 

ordre que ce soit sur le plan du temps qui sépare les deux versions ou du contexte de la 

réillustration. Pour Peuple du ciel paru en 1990 (comme l’album du même titre) il s’agit 

d’une commande de l’éditeur pour une version de poche dans un recueil de deux 

nouvelles ; pour la version poche de L’enfant et la rivière c’est une commande de l’éditeur 

à l’illustrateur trois années après l’édition de l’album paru en 1976 ; par contre, plus de 

vingt années séparent les deux albums du conte d’H. C. Andersen dont le dernier est édité 

chez Nathan en 1999. Autre différence notable, alors que les versions en « poche » 

rééditées permettent de proposer une lecture différente dans un nouveau contexte de 

commande, la seconde version du conte d’Andersen est une initiative de l’illustrateur avec 

une option particulière : la recontextualisation du conte dans le cadre de l’actualité 

contemporaine. 

La comparaison des doubles versions de ces trois œuvres permet de montrer 

comment l’illustrateur oriente ses choix dans les multiples strates de signification des 

textes et établit un rapport complexe avec les contraintes des collections, qui tient plus de 

l’utilisation créative des limites techniques que d’un asservissement à ces dernières. C’est 

entre ces deux systèmes de contraintes - les signifiants déterminés par le texte et les 

paramètres techniques liés aux collections - que la liberté de l’illustrateur se donne à voir.  

Les variantes du travail de production d’images sur un même texte révèlent la sensibilité 

littéraire de Lemoine et laissent apparaître les différentes options qu’introduit sa 

compréhension des textes. 
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1) Une adaptation de Peuple du ciel en format de poche  

Peuple du ciel de J.-M.G. Le Clézio est paru en 1990 en album, dans les « hors 

collection » de Gallimard, et la même année dans une version poche associée à une autre 

nouvelle sous le titre La grande vie suivi de Peuple du ciel717. Georges Lemoine a donc 

produit les deux versions successivement dans l’année précédente en élaborant une 

séquence d’images pour le poche à la suite des illustrations pour l’album. Comme le 

nombre d’images varie - six images718pour la nouvelle en poche contre dix-neuf planches 

dans l’album719- l’illustrateur doit composer une série forcément plus synthétique pour le 

poche. Les choix de Lemoine conservent la logique de l’album et favorisent, comme nous 

l’avons vu pour toutes les illustrations de Le Clézio, le renforcement de la focalisation sur 

l’héroïne par la représentation graphique du personnage principal et de ses « visions ».  

Lemoine cherche, dans ce premier cas, à adapter les illustrations aux contraintes de la 

collection plus qu’à explorer une autre logique illustrative. La contrainte engendre 

cependant des effets différents par les variations sur le cadrage et plus particulièrement sur 

le point de vue qui modifie la distance au sujet représenté. 

A) Représentation de l’héroïne 

La première modification remarquable dans l’édition de poche concerne les 

représentations de l’héroïne de la nouvelle : pour un portrait de face de la jeune héroïne 

Petite Croix, Lemoine propose une série de cinq portraits dans l’album. Les quatre 

premiers portraits (dont la couverture) présentent la jeune Indienne comme photographiée 

sous différents angles, dans des postures évoquant le recueillement et présentant une 

attitude de tension perceptive de l’environnement, (XVIII, 1-4) et la dernière planche, en 

plan général, montre la fillette qui court dans les rues du village, métamorphosée car le 

temps de l’initiation est achevé (XVIII, 6). Dans l’album, les portraits, très surexposés n’en 

sont pas moins empreints d’un certain réalisme, renforçant le stéréotype de la jeune 

Indienne à la peau mate avec ses nattes et sa couverture. Peu d’éléments décrivent Petite 

Croix dans le texte - exceptés sa couverture blanche et sa position assise - mais les détails 

de son physique n’ont été suggérés par l’écrivain qu’en réponse à un courrier de 
                                                 
717 Cette dernière version n’a pas été rééditée en « Folio junior » avec les illustrations. 
718 Deux pages et quatre double-pages, la vignette de couverture intérieure étant un détail d’une des planches, 
soit six images. 
719 Huit planches d’une page (dont la couverture), cinq doubles pages, cinq bandeaux sur doubles pages et 
une planche d’une demi-page. 
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l’illustrateur : « « Cher ami, (…) je suis très heureux de votre projet d’illustrer « Peuple du 

ciel » en album. (…)L’histoire de Peuple du ciel se déroulant dans le village Hopi de Walpi, 

(qui ressemble à certains villages du Roussillon ou de la Provence) il faudrait une autre coiffure 

(des nattes ou des cheveux plus lisses ?) » 720 Cet extrait de correspondance et un brouillon 

dans le carnet n° 71 de Lemoine témoignent d’un échange à propos de Petite Croix ; ces 

indications semblent avoir influencé l’illustration de l’album mais assez peu la 

représentation du poche. Dans ce dernier, un portrait très « lemoinien » de Petite Croix, les 

yeux mi-clos sur un visage souriant couvert d’abeilles, met en évidence la notion 

d’ « extase» lumineuse au cœur de la nouvelle ; nous avons souligné précédemment 

l’importance du blanc utilisé comme surexposition lumineuse des motifs dessinés (XVIII, 

7). Dans l’album, trois planches évoquent cette « communion » de Petite Croix avec les 

abeilles. L’esprit des images des deux versions est le même, conservant une certaine 

ambiguïté sur le fait que la nuée d’insectes émane de la fillette ou qu’elle est attirée par elle 

comme par une fleur ; dans le poche, sa  présence lumineuse dans l’image fondue avec la 

lumière est presque moins « réelle » que les insectes qui l’entourent. Cet unique portrait 

souligne le même moment du récit que la couverture de l’album, ce passage du texte qui a 

visiblement marqué fortement la lecture de l’illustrateur est celui d’une fusion de l’héroïne 

avec son environnement : l’illustrateur figure par une nuée d’abeilles l’aura magique qui 

émane de la fillette. 

Deux autres illustrations dans l’édition de poche évoquent également la fillette mais 

en jouant sur des cadrages hors-champ. La première représente sa main traçant des cercles 

dans le sable : cette image est une variante dynamique de la planche de l’album, page 8, où 

la main, en plan plus rapproché, semble à peine effleurer le sable. La seconde est un dessin 

à la composition insolite représentant une ombre tronquée barrant horizontalement le sol 

désertique parcouru par des animaux, comme aimantés ici encore par la fillette. Dans les 

illustrations de la version « Folio » junior, Lemoine renforce le mystère de la relation de 

Petite Croix avec la nature en la montrant sous ces aspects magiques ou en la cachant lors 

des moments les plus mystérieux du récit. Cette indéfinition des images, cette quasi-

invisibilité, illustre subtilement la cécité de Petite Croix et nimbe l’édition de poche d’une 

déréalisation qui accentue l’atmosphère onirique du texte. 

                                                 
720 Lettre du 22 janvier 1990, J.-M.G. Le Clézio répond à un courrier de G Lemoine. 
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B) Abstraction et magie 

 Le déplacement d’image en image des cadrages accentue dans les six illustrations 

de l’édition de poche l’irréalité de l’aventure, substituant aux représentations ouvertes et 

aux tracés  référentiels des paysages de l’album, l’étrangeté des compositions. En effet, les 

paysages ouverts et les structures rocheuses désertiques représentées dans l’album, ne sont 

qu’à peine évoqués par la blancheur de papier et du sable comme si, dans la version poche 

de Peuple du ciel, la plaine désertique s’effaçait sous le vent et le soleil. Ce qui dans 

l’album est créé avec une palette limitée - bleu, jaune, blanc - est ici transposé dans un 

contraste de différents gris que permet l’impression en noir et blanc. La surexposition 

lumineuse apparaît dans les deux versions mais dans celle de l’album, le blanc illumine 

toutes les nuances de l’aquarelle alors que dans le poche, l’illustrateur s’appuie plus sur le 

contraste du noir sur le blanc de la page pour accentuer, comme nous l’avons déjà 

remarqué plus haut, une forme d’éblouissement. Cependant il ne s’agit pas uniquement de 

déréaliser par une réduction de la distance de représentation ou par les contrastes en jouant 

sur un cadrage serré dans le « Folio » ; deux planches du poche représentent des vues 

ouvertes en plongée, non sur le paysage qui entoure l’héroïne mais sur ses visions. L’une 

est une simple reprise en noir et blanc d’une double-page de l’album – l’apparition de 

Saquasohuh et de son œil unique au dessus de la falaise où se tient la minuscule silhouette 

de Petite Croix – et l’autre est une composition étrange qui est une variation sur un des 

bandeaux de l’album – l’arrivée des nuages appelés par le chant de la fillette (XIX, 2, 3). 

Cette dernière image, à peine figurative, qui occupe une double page dans le poche semble 

étirer en profondeur la masse des nuages sur le pays et la courbure de l’horizon, Lemoine 

change ainsi le point de vue, créant une vision improbable du paysage mais moins 

menaçante que celle de l’album : la vue en contre plongée sous la barre horizontale et 

statique des nuages du bandeau est remplacée par une vue plongeante au dessus de la 

masse des nuages qui semblent jaillir de l’horizon en envahissant le ciel (XIX, 3) . Il est 

probable que Lemoine ait choisi la composition étrange de cette dernière illustration car 

elle clôt la séquence d’images. Il est déjà arrivé, par exemple dans le cas de Lullaby, que 

l’illustrateur ait déjà proposé une image ouverte et décalée. Le choix de cette 

représentation ouverte sur l’infini, mais rassurante, anticipe une fin de récit positive et une 

transfiguration de l’héroïne. 
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Dans les planches illustrées du livre de poche, nous nous trouvons devant un parti 

pris d’accentuation symbolique de la magie de ce bref récit, alors que l’album permet de 

souligner la structure du texte et de mettre en évidence des symétries dans l’écriture de le 

Clézio. Les choix de Lemoine pour les images du « Folio » conduisent à une focalisation 

exclusive de l’illustration sur la subjectivité des perceptions de Petite Croix en présentant 

une représentation allégorique en six images. En définitive, ces deux versions de Peuple du 

ciel différent par la place faite au réel référentiel : à une certaine familiarité de l’héroïne 

Indienne et à la lisibilité des éléments des paysages dans l’album se substitue sa « non-

présence » et des images plus complexes dans le livre de poche. Même les deux versions 

proposent une certaine étrangeté, les choix iconographiques des six illustrations du 

« poche » créent une plus forte irréalité, un plus grand mystère. Dans cette édition, 

l’interprétation joue sur un autre niveau en insistant moins sur le thème initiatique que sur 

l’aventure surhumaine.  Mais la dominante lumineuse et la focalisation sur les perceptions 

de l’héroïne qui symbolisent la parenthèse initiatique, sont assumées autant par une version 

que par l’autre : les deux illustrations proposent deux variations convergentes de 

l’isolement de l’héroïne : « Petite Croix aime bien quand il n’y a plus personne autour d’elle. » 
721 L’illustrateur décline deux choix d’images autour d’une même interprétation de la 

solitude de l’héroïne par des variations plastiques inévitables - il multiplie dans un cas, les 

séries images et économise les effets dans l’autre. L’éclairage de Lemoine sur le texte reste 

globalement le même dans les deux cas, ce qui semble logique vu la proximité temporelle 

des deux versions. Ainsi, les différences sont ici essentiellement produites par les 

contraintes de deux systèmes graphiques et éditoriaux qui interviennent autant dans la 

composition que dans les contrastes entre ombres et lumières. 

Par contre, dans les deux autres exemples, Lemoine réalise des variations 

importantes dans son interprétation à l’occasion de ses nouvelles versions. 

 

                                                 
721 Peuple du ciel, page  8. 
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2) Deux versions du fantastique naturel de Bosco 

En 1979, paraît chez « Folio junior » le classique pour la jeunesse L’enfant et la 

rivière de Henri Bosco722. Cette édition de poche suit de trois années l’album de la 

collection « Grands textes illustrés »723 déjà illustré par Georges Lemoine. Pierre 

Marchand, en lui confiant cet album en 1976, avait donné à l’illustrateur une première 

occasion d’investir un grand format et de faire appel à la couleur pour servir un texte 

littéraire du patrimoine de la maison d’édition.724 La technique du graphiste dans ce livre 

apporte au récit de l’écrivain une conception nouvelle de l’aquarelle, influencée par 

l’esthétique des années soixante-dix, qui sert avec efficacité la dimension initiatique et 

poétique du récit de Bosco.  

Le livre de poche de la collection « Folio junior » est illustré de façon différente 

parce que Lemoine met à profit les contraintes éditoriales spécifiques de cette collection 

pour donner une toute autre interprétation du texte : il privilégie la découverte du 

merveilleux de la nature sur l’accompagnement des événements du récit. De plus, 

l’illustrateur opte de façon délibérée pour un changement de point de vue qui souligne 

l’énonciation à la première personne grâce à l’insertion des dessins d’un journal de voyage 

dans le Luberon : « Pour dessiner l’univers de Pascalet, Georges Lemoine a suivi les pas de 

Henri Bosco à Lourmarin, village où il vivait, dans le Luberon. Là, il s’est promené, a rêvé, a 

pris des croquis des plantes, des animaux et des maisons de cette belle région. » 725. En cela, 

Pierre Marchand et lui s’inspirent peut-être de la version de ce récit illustrée par Jean 

Olivier Héron726 qui proposa, en 1972 dans la collection 1000 soleils, une illustration à la 

plume très réaliste, presque documentaire, regroupant l’essentiel des planches dans un 

cahier final auquel il donna le titre de « Cahier de Pascalet ».  

                                                 
722 Henri Bosco 1888-1976 : Le romancier provençal a écrit plusieurs cycles de romans autour de la 
thématique d’un personnage : Cycle de Hyacinthe dont L’âne Culotte, Cycle de Pascalet dont L’enfant et la 
rivière et Le renard dans l’île, Cycle de Bargabot, etc. 
723 Cette édition de L’enfant la rivière parait en 1977, une année seulement après la mort de Bosco. Sa 
publication, deux années plus tard en poche dans la collection « folio junior » garanti au livre une diffusion 
importante. Une première édition spéciale est parue en 1983, puis revue en 1987. 
724 La première édition du texte chez Gallimard date de 1953. 
725 Préface éditoriale, L’enfant et la rivière, Folio édition spéciale, 1987. 
726H. Bosco, Jean-Olivier Héron, L’enfant et la rivière, Paris Gallimard, collection 1000 soleils, 1972. 
Collaborateur et ami de Pierre Marchand, il dirige à ces côtés toutes les éditions jeunesse de Gallimard., J.-O. 
Héron illustre en général, des documentaires.   
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Alors qu’il aurait pu prendre appui sur la réussite graphique de l’album « Grands 

textes illustrés » pour illustrer le livre de poche727, en élaborant une « simple » adaptation 

ou en recadrant les planches pour un petit format, Georges Lemoine a conçu un nouveau 

« chemin de fer ». En recomposant l’ensemble des images, il choisit non seulement de 

travailler en noir et blanc à la mine de plomb, mais il représente d’autres aspects du texte ; 

il conçoit ainsi un système d’illustration opposé sur le plan plastique et il crée un point de 

vue différent sur le récit. En comparant les systèmes d’illustration produits à trois ans 

d’intervalle pour représenter l’univers du récit d’Henri Bosco, il est possible d’identifier 

les différences plastiques entre l’album et l’édition en « poche », et de repérer ainsi les 

choix de l’illustrateur pour faire varier la production de significations entre la série 

d’images et le texte. 

A) Variation technique et  énonciation 

Pour l’album « Grands Textes illustrés »,  le style graphique en aplats et les tracés 

tout en rondeurs évoque simultanément une inspiration japonisante et l’univers graphique 

des années soixante-dix influencé par le Pop art. L’illustration déroule les scènes vers la 

droite, dans le sens de la lecture, en jouant avec des plans de type cinématographique. Elle 

offre des pauses qui ouvrent l’espace du livre par de grandes planches sur des scènes-clés 

du récit où sont représentés les personnages et les lieux. Ces choix d’illustration sont 

rendus possibles par le format et la définition éditoriale de la collection (« Grands textes 

illustrés »). La modernité de la collection conçue par Pierre Marchand a permis à 

l’illustrateur de diversifier les possibilités pour servir le texte.  Le format de 31,5 sur 24 

centimètres accepte en effet une grande diversité de composition par des planches de 

dimensions différentes728 qui s’insèrent dans des pages de texte sur deux colonnes. De 

nombreuses variations sont déclinées grâce à des jeux de symétrie et de ruptures qui 

ponctuent la lecture dans une composition très rythmée. Pour cet album, l’illustrateur met 

                                                 
727 Lemoine a illustré d’autres couvertures pour les récits de Bosco dans la collection « Folio junior» 
reprenant ses illustrations de 1976 de L’enfant et la rivière : par exemple, pour L’âne Culotte (Paris, 
Gallimard, « Folio », 1979, ce récit directement écrit pour les enfants fait partie du cycle de Hyacinthe)  une 
image recadrée de la page 43, et pour une édition en « Folio » de 1990, une variation inspirée de la page 7, le 
village de la page 47 puis la page 9 pour les dernières couverture des rééditions en « poche » (1979, 1987 et 
1990). Ainsi, les planches de l’album « Grands textes illustrés » ont été fréquemment reprises pour illustrer 
les œuvres d’Henri Bosco pour la jeunesse, prolongeant, sur la durée, l’effet de ce qui peut être considéré, du 
fait de son succès, comme une illustration fondatrice   .  
728 Les images sont de très petites images (2,5 x 2 cm) ; des petits fenêtres verticales (de 2,5 sur 8,2cm) ; des 
vignettes carrées (de 10x 8,2 cm) ; des bandeaux horizontaux de (20x 8,2cm) ; ou de grands formats (20,5 x 
26 cm). 
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en pages trois types de composition : une proposition « classique » juxtapose une page de 

texte à gauche et une planche d’illustration à droite, des doubles pages avec un bandeau 

horizontal au-dessus des deux colonnes de texte, des pages illustrées de deux vignettes 

carrées qui se répondent en créant le plus souvent une séquence chronologique. 

La version de 1979 de L’enfant et la rivière est très illustrée pour un livre de la 

collection « Folio junior »729puisqu’il a plus d’une image toutes les trois pages. Le principe 

choisi pour l’illustration de cette édition est de proposer au lecteur un carnet de promenade 

associé au récit de Pascalet-Bosco. Les dessins d’animaux et de plantes dominent 

largement l’ensemble des images. Pour ce travail, Pierre Marchand a proposé à Georges 

Lemoine de partir deux semaines dans le Luberon marcher sur les pas de Bosco. 

L’illustration est donc ici constituée de croquis à la mine de plomb, légendés avec des 

notes à la façon des carnets d’exploration naturaliste. Sur la page de garde, Lemoine 

représente son crayon avec une dédicace à des amis du Luberon, ce lien signale que le 

parcours réel coïncide avec le parcours créatif de l’illustrateur. Cette information sur le 

contexte de l’illustration induit la part autobiographique de l’illustration et peut-être 

indirectement, celle de l’écriture de Bosco. Ainsi l’ensemble (dédicace et planches 

illustrées) donne à voir l’exploration émerveillée des environs de Lourmarin730 comme 

référentielle à l’auteur, au narrateur et à l’illustrateur (XX, 3-5).  

Cette première expérience d’illustration à partir de recherches personnelles et de 

croquis sur carnets inaugure une méthode personnelle de création. Comme Pascalet, 

Georges Lemoine se fond dans la nature et les illustrations semblent tirées d’un journal 

intime où seraient croquées et nommées toutes les rencontres animales et végétales sur la 

rivière et ses berges. Des dessins de même type témoignent des promenades de l’auteur 

dans ses carnets personnels. Ceci ne fait que confirmer à quel point vie personnelle et 

travail artistique sont liés dans l’intimité de l’artiste, et l’influence de l’oeuvre illustrée sur 

les carnets dans un phénomène inverse de celui à la genèse des livres.731  

L’approche par Lemoine de l’expérience de Bosco-Pascalet fait apparaître un 

possible transfert d’énonciation qui peut s’opérer entre l’illustrateur et l’auteur-narrateur : 

                                                 
729 Les planches se répartissent sur 146 pages en : cinq double-pages ; onze pleines pages;  vingt-quatre 
vignettes qui parfois composent un bandeau sur deux pages. 
730 Village de H. Bosco dans le Luberon. 
731 Le journal  n° 78 (1994-95)qui consacre une dizaine de pages à un voyage avec les proches de Lemoine 
sur le canal de Bourgogne partage les émotions esthétiques du promeneur avec un compte-rendu de vacances 
familiales. Les pages de ce carnet ne sont pas sans évoquer le traitement illustratif que G. Lemoine a créé 
pour l’édition de poche de « L’enfant et la rivière » si ce n’est que les illustrations ont précédé le voyage.  
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cette première personne qui donne une voix aux souvenirs de Bosco et Pascalet semble 

ainsi communiquer également, pour une part, les émotions de l’illustrateur. Bosco, dont 

l’engagement autobiographique dans l’œuvre est rappelé par Sandra Beckett dans De 

grands romanciers écrivent pour les enfants,732 écrit ses récits à la première personne et 

donne à Pascalet une part importante de ses souvenirs d’enfance dans le Luberon. Créant 

l’ambiguïté, certaines phrases sont inscrites par Lemoine en marge des illustrations comme 

des réminiscences du récit, laissant planer un doute sur l’origine des souvenirs : Bosco, 

Pascalet ou Lemoine ? De plus, dans le texte, certaines incursions régulières du narrateur 

adulte installent les repères temporels du récit en rappelant que le récit de Pascalet est 

constitué de souvenirs. Sandra Beckett signale dans ce texte que de « nombreux 

commentaires du narrateur ponctuent le récit, marquant la distance temporelle entre le passé 

de l’histoire narrée et le présent de la rédaction. »733. Il suffit de noter le « Quand j’étais tout 

enfant… » qui amorce le récit. En l’illustrant avec des croquis de son propre itinéraire de 

1976, Lemoine actualise le récit de Bosco-Pascalet et ajoute une nouvelle distance à celle 

du narrateur adulte qui se souvient de l’expérience de l’enfant. La posture de rédacteur du 

journal dessiné associe l’illustrateur au récit et à la description émerveillée que fait 

Pascalet dans sa découverte de la rivière et de ses berges (XXI, 3-5).  

Ainsi d’une version à l’autre,  Lemoine change sa distance par rapport au récit par 

la modification de son énonciation dans les images: il fait varier son point de vue d’une 

posture d’illustration externe dans l’album à une focalisation interne – proche de celle du 

narrateur - dans l’édition de « poche ». De plus, le fait de représenter la nature par des 

dessins d’observation plus que sous la forme onirique que Pascalet semble percevoir, 

donne un référentiel concret à l’univers traversé par le héros. Cette version apparemment 

diurne de la nature du Luberon pourrait favoriser une interprétation « distancée » du texte 

de Bosco si les choix de représentation n’accentuaient paradoxalement l’étrangeté des 

découvertes. En fait, l’illustrateur peut témoigner lui aussi de la magie naturelle des rives 

de la Durance et de la réalité des références mentionnées par l’écrivain tout en défendant 

une vision très subjective de la rivière. Les deux versions soutiennent avec des moyens 

plastiques presque opposés la part fantastique du récit : la priorité est donnée dans l’album 

au fantastique onirique en maintenant l’irréalité de l’aventure, et dans le livre de poche, 

                                                 
732 S.L. Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit. 
733 Ibidem, page 41. 
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c’est la nature qui apparaît sous ces aspects les plus étranges comme dans une première 

découverte enfantine qui s’attache aux plus petits détails.  

B) Récit nocturne ou diurne 

Pour l’album, c’est une aquarelle légère mais assombrie, le plus souvent cernée, qui 

pose sur les pages des compositions en camaïeu. Cette palette enveloppe chaque page du 

récit d’une atmosphère onirique ; l’ensemble est décliné dans une dominante bleue en 

demi-tons équilibrée par des teintes complémentaires rose orangé. Selon Sandra L. 

Beckett : «  Les aventures racontées dans le cycle de Pascalet se situent  toujours aux 

frontières du rêve et du réel (…) Au moment même où il vit l’aventure, l’enfant n’est 

nullement certain de ne pas rêver. Sur les eaux dormantes Pascalet disait parfois qu’il faisait 

« un rêve  délicieux et terrifiant ».» 734Les moments de rêve dominent l’ensemble du récit, 

songes du sommeil ou rêveries provoquées par l’irréalité des aventures et des paysages 

traversés. Il est parfois difficile de distinguer dans le récit de Pascalet ce qui est vécu ou de 

ce qui estrêvé parce que le parcours de l’enfant sur la rivière est élaboré comme une 

parenthèse initiatique. Lemoine propose dans l’album une vision cohérente avec cette 

narration onirique en jouant sur des représentations déréalisées par la dilution de 

l’aquarelle. Cela permet des superpositions fantomatiques de dessins, faisant apparaître 

pour le lecteur les pensées de Pascalet ou ses rêves nocturnes sur les paysages (XX, 2). Les 

images à l’aquarelle diluée ont la particularité de nimber les planches d’une certaine 

lumière : même les images nocturnes du livre conservent une certaine clarté. Une des 

premières propositions de Lemoine pour la couverture a été refusée par Pierre Marchand 

parce qu’elle était trop sombre, la couverture éditée - légèrement éclaircie - exprime 

pourtant la tonalité fortement nocturne du roman.  

Dans la version « poche », l’effet de réel que produisent les croquis d’observation 

de Lemoine entretient la référence à la rivière et à sa faune et communique l’importante 

domination de la nature sur texte de Bosco. En effet, le co-texte qui fonctionne à partir de 

légendes écrites sous chaque dessin du bestiaire produit une forme d’écho au récit. Entre 

désignation et commentaire, les termes accompagnent chaque description et énumération 

du texte. Ce dispositif graphique apporte un référent quasi-documentaire et, 

paradoxalement le poétise en ouvrant de petites parenthèses naturelles dans le parcours 

                                                 
734 S.L. Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 58. 
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initiatique parfois assez sombre du héros. La place accordée à l’illustration comme support 

référentiel, crée ici un accompagnement dans la compréhension d’un lexique botanique et 

animalier qui pourrait faire obstacle à la progression du lecteur dans l’univers du texte. 

Tout en éclairant le sens des termes par une illustration explicite, la reprise des noms 

spécifiques ou rares dans les planches dessinées, accentue la puissante évocation poétique 

d’une nature provençale aquatique. Au-delà du texte déjà très centré sur la description du 

milieu naturel, la représentation des végétaux et d’animaux sous divers angles 

d’observation dresse un tableau foisonnant d’étrangeté et de magie naturelle. La végétation 

aquatique enveloppe les lieux de mystère, révélant un bestiaire extraordinaire d’oiseaux, 

d’insectes, de poissons : tous ces êtres vivants aquatiques prolifèrent symétriquement dans 

le texte et dans les pages illustrées du livre. Paradoxalement, ce qui pourrait occasionner ici 

une mise à distance du récit onirique et devrait favoriser l’ancrage dans une réalité 

provoque une sensation d’étrangeté par l’abondance des dessins au ras de l’eau. De plus, 

les descriptions naturalistes alternent avec les multiples visions nocturnes qui, par 

accumulation, construisent une atmosphère de mystère en ponctuant le récit d’images 

sombres de ciels étoilés éclairés par la lune. 

Par contre, dans l’album de 1976, l’illustration ne s’attache que peu à décrire la 

nature. Si la série de vignettes naturalistes des pages 26 et 27 (XXI, 1) amorce déjà une 

énumération documentaire, elle n’induit pas la même proximité avec l’univers de référence 

de l’auteur : les planches dessinées dans des cases évoquent plus l’herbier que le carnet 

d’observation. Les multiples descriptions des rives sont ici illustrées par des 

représentations des enfants dans leur barque plus que par une représentation de la faune et 

de la flore. Seule une planche, page 32, propose une image allégorique de l’harmonie 

naturelle des bords du fleuve (XXI, 1). Cette différence de distance à l’univers naturel de 

Bosco est aussi portée dans l’album par des illustrations cadrées qui sont remplacées dans 

la version poche par des illustrations à « fond perdu ». Ces images dans lesquelles les 

pages semblent découpées produisent une impression d’immersion dans l’univers du récit : 

la distance semble supprimée parce que le lecteur passe d’une vision du plus proche au 

plus lointain avec le ciel et les paysage nocturnes.  

C) Deux  représentations de la temporalité 

Une autre variante significative entre ces deux versions est le traitement de la 

temporalité du texte: pour le poche, les repères du quotidien et de la temporalité diurne 
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sont abolis alors que dans l’album les planches soulignent la structure du texte sur 

différents plans. En effet pour l’album, l’illustration de Lemoine accompagne au plus près 

les phases du récit ; si elle dilate les temps de la contemplation ou de la rêverie, elle 

marque également toutes les charnières qui établissent les relations entre les personnages. 

Cette séquence d’images accompagne donc la narration car elle soutient la succession des 

événements en représentant les personnages lors de moments-clés et la progression spatiale 

des héros par quelques lieux. De plus, des représentations du ciel à différents stades du 

cycle solaire - charnière entre nuit et jour - marquent la fréquente mention de ces moments 

dans le récit. Dans la version poche qui comporte moins d’illustrations, cette progression 

narrative structurée au plus près du récit n’est pas nécessaire ; les planches illustrées 

ponctuent la lecture sur la description du lieu en insistant sur les périodes nocturnes. 

  L’illustrateur invente toutes sortes de combinaisons en associant ou en segmentant 

les bandeaux pour créer des arrière-plans et donc des mises en correspondance 

d’événements mais également des effets de synchronisme ou de dilatation temporelle. A la 

page 14-15 (XXII, 1), le bandeau de gauche présente un exemple une image en plongée sur 

la barque à la dérive dans le courant dont les courbes sur l’eau grise poursuivent leur 

ondulation sur la page de droite. Cette image crée un arrière-plan à une fenêtre verticale 

qui laisse entrevoir ce que Pascalet aperçoit de sa cachette : les silhouettes des bohémiens 

portant un enfant ligoté. Les bandeaux de la page 10-11 présentent dans le sens de la 

lecture une séquence d’illustrations qui résume les différentes étapes du récit : le retour de 

Pascalet au mas, la colère de Tante Martine, l’orage qui éclate et le départ de Bargabot que 

Lemoine imagine sous la pluie. Il est intéressant de remarquer les variations de distance et 

d’orientation de chacune des illustrations qui créent une dynamique du regard. De plus, 

l’illustrateur installe une symétrie en miroir pour associer la colère et l’orage, l’arrivée de 

l’un et le départ de l’autre (XXII, 2).  

Concernant le rythme et les jeux de synchronie, deux autres exemples peuvent 

donner la mesure de l’inventivité de l’illustrateur. La planche de la page 16 représente la 

scène où Gatzo est fouetté dans le campement bohémien ; une vignette dans le coin 

supérieur montre l’effarement du héros face au lecteur. Sur la page 17 en face, une vignette 

place Gatzo, que le héros ne connaît pas encore, en vis-à-vis, calme et souriant (XXII, 5, 

6). Cette proposition anticipe sur une évolution heureuse de cette étape cruelle du récit en 

ouvrant une piste pour l’interprétation. A la double page 18-19, deux vignettes carrées 
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représentent des mains sur un même fond couleur terre. La première vignette en haut à 

gauche représente deux mains liées sur lesquelles volette un papillon de nuit alors que la 

seconde, en bas de page de droite, représente une main au sol, fermée sur un couteau 

(XXII, 3, 4). La mise en relation des deux images permet une rapide synthèse de ce qui va 

faire progresser la situation, mais sans illustrer l’acte même de Pascalet qui vole le couteau, 

coupe les cordes et libère Gatzo : pour confirmer cela, il faut lire le texte. Ainsi, même si 

dans cet album, l’illustration prend le parti d’aider la narration et de progresser avec les 

événements et les personnages, les faits mêmes sont rarement représentés explicitement. 

En effet, l’interprétation de l’illustrateur ne vise pas seulement à jalonner le texte de 

repères mais à révéler une atmosphère et une symbolique qui souligne, comme nous 

l’étudierons dans notre dernière partie, une certaine spiritualité de l’œuvre de Bosco. 

Un autre aspect distingue clairement les deux jeux d’illustration : tous les 

personnages du récit sont représentés dans l’album alors que la version poche n’en 

représente qu’un735. Dans la version du livre de poche, le seul véritable portrait est celui de 

Bargabot à l’exception de deux vignettes qui semblent participer au paysage plus qu’à la 

narration car les personnages représentés n’entrent pas en relation avec le narrateur. Cette 

unique image représente l’homme de la rivière tourné vers la gauche, à rebours de la 

lecture, portant comme un regard rétrospectif sur l’itinéraire parcouru. Par contre, aucun 

portrait ni des jeunes héros ni de Tante Martine n’apparaît dans cette version « Folio » : 

c’est la nature qui est au premier plan. Aucune illustration n’est donc commune aux deux 

versions de L’enfant et la rivière jusqu’à ce qu’une réédition en 1986 ne rétablisse un lien 

avec l’album en reprenant une des planches, le village provençal, pour l’illustration de 

couverture.  

L’importance de ce texte pour la carrière de Georges Lemoine tient autant à sa 

qualité littéraire qui justifie son investissement renouvelé, qu’aux caractéristiques 

éditoriales de la première version, premier véritable album illustré par l’artiste. La création 

d’un nouveau jeu d’illustrations affine l’interprétation de Lemoine et lui permet une 

appropriation approfondie de l’œuvre. Ces deux versions attestent du « mariage » de 

                                                 
735 Le renard dans l’île, (« Folio junior », 1986 et 2000)  suite illustrée par Lemoine de L’enfant et la rivière, 
se rapproche en cela de l’album par sa galerie de portraits - Pascalet, Gatzo, Bargabot, Tante Martine, les 
bohémiens, le vieux Savinien, Hyacinthe avec l’âne - qui sont la plupart du temps repris de la première 
version de L’enfant et la rivière. Ainsi, la progression narrative est scandée par les portraits des personnages 
qui créent un univers commun aux deux textes. L’option choisie par Lemoine est celle d’une accentuation du 
système des personnages et d’un accompagnement des liens qui les unissent : cela constitue une aide 
essentielle à la compréhension des deux récits lus en continuité. 
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l’univers de Bosco avec son univers propre, car le texte - un hymne à la nature – trouvait 

en lui, dès 1976, un lecteur très réceptif. Parmi les multiples « possibles » pour 

l’illustration, Georges Lemoine  propose des séries de « motifs naturels » qui lui sont chers 

comme la chouette, la grenouille, les insectes, les végétaux et bien sûr les oiseaux dans 

toutes les situations - posés, accrochés aux branches, en vol… La réussite de l’illustration 

de ce texte, dans ces deux versions, est attribuable à sa création d’images révélant les 

multiples significations du texte mais aussi à l’empathie de Lemoine avec des thématiques 

qui le confirment comme un illustrateur de la contemplation. Les motifs du rêve et de la 

nature, déjà présents dans son œuvre de graphiste, apparaîtront dans de nombreux livres à 

partir de celui-ci, composant un système symbolique à l’évocation puissante pour 

représenter l’émerveillement face au monde. Les prolongements du système de 

représentation inventé avec L’enfant et la rivière se déclinent de livre en livre dès que le 

thème de la nature affleure dans l’œuvre : Le livre du printemps,  Les enfants de 

Charlecote ou le plus récent album illustré du texte de Ramuz Le chant de Pâques, en 

proposent de multiples variantes… L’illustrateur qui poétise la nature dans ses images 

s’attache aux textes d’auteurs avec lesquels il partage cette tendance contemplative ; il 

propose des représentations qui se veulent tout à la fois fortement référentielles et 

fortement symboliques. De cette façon, les choix sémantiques de l’illustrateur s’adaptent 

autant à la Provence de Bosco  qu’à la campagne anglaise, normande ou aux déserts du 

bout du monde. En effet, ce qui est représenté et évoqué dans les illustrations de Lemoine 

tient plus de l’harmonie et de la contemplation du mystère de la nature que de la 

description.  

De la première à la seconde version de L’enfant et la rivière, le style des 

illustrations change sur les plans plastique et sémantique. Non seulement l’illustrateur opte 

pour des techniques différentes qui conviennent aux contraintes éditoriales de chaque 

collection mais il choisit des systèmes de représentation différents qui privilégient certains 

axes du récit. Les illustrations successives de Lemoine pour cette œuvre de Bosco 

explorent différentes strates du fantastique naturel de l’écrivain et elles mettent en évidence 

les thèmes essentiels de l’oeuvre. Les deux séries d’illustrations témoignent ainsi d’une 

lecture complexe et d’une compréhension fine du texte de Bosco, et chaque livre défend 

une interprétation. Les différentes illustrations produites à partir de ce texte démontrent, 

d’une part les capacités de renouvellement de l’illustrateur et d’autre part que certains 
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textes peuvent faire foisonner les interprétations. Parmi les textes qui suscitent reprises et 

réinterprétations, les contes autorisent de nombreuses relectures, comme Lemoine eut 

l’occasion de le montrer avec ses deux versions de La petite marchande d’allumettes. 

 

3) Une actualisation du conte d’Andersen à Sarajevo 

L’histoire des deux versions illustrées du conte de Hans-Christian Andersen par 

Georges Lemoine est très différente. La première version est éditée sous le titre La petite 

fille aux allumettes736 chez Gallimard en 1978 dans la collection Enfantimages et elle est 

rééditée depuis 1988 en collection de poche « Folio cadet » sous différentes maquettes qui 

ont réduit considérablement la qualité de la conception originale.  

La volonté de l’illustrateur d’actualiser le conte en le réinscrivant dans un conflit 

contemporain - la guerre en Bosnie -  est à l’origine d’une édition publiée chez Nathan en 

1999 sous un titre, volontairement modifié par Georges Lemoine,  La petite marchande 

d’allumettes afin que cet album se distingue nettement du livre publié chez Gallimard. 

Pour ce texte, Lemoine assume doublement le rôle d’auteur : illustrateur et concepteur « du 

livre » car il est à l’initiative du projet de nouvelles illustrations pour lequel il a cherché un 

éditeur et travaillé pendant plusieurs années. Après un accord avec l’édition partenaire de 

Gallimard aux Etats-Unis, Creative Education, qui a finalement refusé les illustrations de 

Lemoine parce que Rita Marshall les trouvait « sans beauté »,737, c’est Bernard Girodroux, 

gendre de G. Lemoine et directeur artistique chez Nathan qui prend le relais car l’éditeur 

du département jeunesse, Franck Girard, accepte d’assumer la parution de l’album.738 Il 

s’agit d’une version placée sous le signe de la recontextualisation du texte d’Andersen. Le 

texte original est mis en relation avec des illustrations qui font clairement référence au 

conflit bosniaque et à la ville de Sarajevo détruite par les combats. Des phrases tirées d’un 

                                                 
736 Texte de quatrième de couverture : «  Une petite marchande d’allumettes passe la dernière nuit de l’année 
dans la rue, le froid et la misère. Autour d’elle, la ville brille, les gens se préparent, d’alléchantes odeurs 
s’échappent des maisons. Personne n’achète ses allumettes. Elle commence à en brûler une pour se 
réchauffer, puis deux, puis trois… », « Folio cadet », Gallimard, 1999. 
737 Courrier de R Marshall à G Lemoine : 12 février 1998, après l’envoi des premières illustrations originales 
aux USA : « On aime beaucoup ton concept de mettre la petite fille à Sarajevo et avec les extraits du texte 
journalistique, mais on n’est pas convaincu par les illustrations. Ce style, assez brute, sans beauté, rend 
l’histoire trop noire. Je ne trouve pas de spiritisme dans ces illustrations. » 
738 Après le décès de Bernard Girodroux, ce sont Claire Rébillard et Olivier Lemoine, fils de l’illustrateur, qui 
ont suivi le projet chez Nathan et réalisé la maquette prévue par l’illustrateur.  
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livre de Ozren Kebo739soulignent chaque image comme une voix « off » : « Ces phrases 

dans leur pathétique simplicité, cette narration du quotidien désespéré, rejoignent parfois et de 

façon troublante celles du conteur danois, tout aussi pathétiques, désenchantées…au accents 

d’une déploration ! » explique Lemoine dans son texte de postface740. C’est également dans 

ce texte de remerciement en fin d’album que l’illustrateur indique les différentes sources 

documentaires et émotionnelles de ses nouvelles illustrations. Un documentaire télévisé de 

Radovan Tadic, Les vivants et les morts de Sarajevo semble être à l’origine du 

saisissement créateur et du lien avec le conte d’Andersen. Dans un second temps, les 

images de cette version sont inspirées de photographies de Jean-Claude Courtausse et 

Gérard Rondeau que la journaliste Nicole Du Roy, qui a suivi le conflit en Bosnie, a mis en 

relation  avec Lemoine. Pour accompagner cette contextualisation, la page de journal en 

trompe l’oeil sur lequel apparaissent les éléments de la couverture  connote l’actualité du 

livre. Ce sont donc les images d’un reportage télévisé qui ont joué le rôle de déclencheur 

de créativité : l’émotion fut provoquée par des images d’enfants et de villes détruites. Un 

journal personnel de Lemoine conserve la trace de ce moment qui se produit pendant la 

préparation de l’envoi à la maison d’édition « Creative Education » aux Etats-Unis des 

planches du conte Le méchant Prince d’Andersen. Le travail d’élaboration de cet album 

étant quasiment achevé, l’illustrateur se prépare à une certaine vacance et à un retour sur 

ses activités de dessin de paysage :  

« 2 novembre 94 : (...) Visionne en ce jour des morts, un film sur la vie de 

Sarajevo (1992 ou 93) en hiver, et surtout la séquence, dans la ville morte et glacée, 

où l’on voit surtout le périple que doit accomplir un jeune garçon à la recherche 

d’eau et de bois…A partir de cela, pour moi, un album que j’aimerais présenter à la 

foire de Bologne en avril 1995, même inachevé, afin de trouver un éditeur. »741 

Ce qui va opérer un déplacement du jeune garçon de Sarajevo vers le personnage de 

la petite fille aux allumettes du conte tient en partie à la découverte parmi les photos de 

Gérard Rondeau du cliché d’une fillette qui est à l’origine de la planche de la page 38. « La 

relation au conte s’est faite toute seule » confie-t-il à Florence Noiville, « à partir d’une 

séquence où l’on voir un corps sur un brancard, emmailloté dans un plastique blanc. (…) avec 

                                                 
739 O. Kebo, Bienvenue en enfer- Sarajevo mode d’emploi, Strasbourg, La nuée bleue, 1997. 
740 La petite marchande d’allumettes, postface, op.cit. 
741 Carnet 78, novembre 94 -janvier 95, page 5. 
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une étiquette attachée à la cheville. Cette petite fille-là s’est immédiatement superposée à la 

petite marchande d’allumettes. » 742 Il faut noter une certaine coïncidence entre le contexte 

de création de Lemoine et celui du conteur danois. En effet, Andersen a créé, son conte à 

partir d’une image de mendiante,743 sensible à une thématique personnelle qu’il 

développait déjà dans un de ses premiers poèmes sur le thème de la mort d’un enfant744.  

 Le personnage de la petite marchande d’Andersen appartient à la mémoire 

collective au titre d’icône de l’enfance martyre comme peuvent l’être également les jeunes 

héros de Dickens, et il n’est pas surprenant que Lemoine s’y réfère pour la mort de 

l’enfant. Ce conte, comme les textes d’Andersen déjà illustrés par Lemoine, porte en lui 

des archétypes et des valeurs compassionnelles qui touchent à une certaine définition de 

l’humanité : fragile et humble mais capable de transcendance. Frederik Book, dans une des 

premières biographies du conteur rappelle qu’« Il ne faut donc pas douter : les sympathies les 

plus profondes de H C Andersen vont aux infortunés, à ceux qui sont opprimés et foulés aux 

pieds, au peuple, à l’infirme qui s’atrophie dans la ruelle, à la petite mendiante (…). » 745 

Les thématiques du conteur danois746 qui défend avec poésie le petit peuple et 

ironise sur les tyrans, conviennent à Lemoine qui, nous le vérifierons plus loin, privilégie 

dans ses choix la défense de certaines valeurs. La petite fille aux allumettes est le premier 

conte d’Andersen illustré par Lemoine. Il fut suivi dans la même collection – Enfantimages 

- par Le rossignol de l’empereur en 1979. Il illustre Le petit soldat de plomb pour les 

                                                 
742 F. Noiville, « Lemoine à dessein littéraire et universel»,  Le monde des livres, supplément du journal Le 
Monde du vendredi 30 avril 1999. 
743 « Publiée la première fois dans le calendrier populaire danois de 1846, imprimé e décembre 1845, ce conte 
- peut-être le plus populaire d’Andersen, celui qui, en tout cas, a donné le plus grand nombre d’adaptation de 
toutes sortes – est le seul qui soit directement inspiré d’une gravure. En novembre 1845, Andersen (…) note 
dans son agenda le 18 novembre : « Me suis promené ; Ecrit l’histoire de la petite fille aux allumettes. Reçu 
une lettre de Flinch. »I l ressort des Remarques que cet A. C. Flinch avait envoyé à Andersen une lettre 
contenant trois images sur lesquelles il exhortait le conteur à  écrire des histoires. Andersen choisi le dessin 
de J. Th. Lundbye représentant une petite fille qui tend un paquet d’allumettes (…). Ce dessin avait servi 
d’illustration à un petit traité, « fais le bien lorsque tu donnes », qui figurait dans L’Almanach ou Calendrier 
domestique de Flinch pour l’année 1843. Dès le lendemain, le 19 novembre, l’Agenda  note : « Mis au propre 
le conte sur la petite fille aux allumettes… » R. Boyer, notice du conte de La petite fille aux allumettes, Hans 
Christian Andersen, Œuvres (Tome 1), Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1992, page 1375. 
744 Le thème des visions qu’à en rêve un enfant mourant est orchestré en majeur dès le premier poème célèbre 
d’Andersen, « L’enfant mourant » (paru dans le Kjøbenhavsnpoten du 25 septembre 1827), ibidem. 
745 F. Böök, Hans Christian Andersen, collection études de littérature et d’art et d’histoire, éditions « Je 
sers », (S C E I), Paris 1942, page 182. 
746 « H.C. Andersen l’avait fait [souffrir de la faim, du froid, grelotter à faire claquer des dents au bord du 
précipice] ; c’est pourquoi il avait quelque chose à raconter ; de là le bruissement de son élan irrésistible et 
vrai, la vitesse vertigineuse qui vous fait perdre le souffle. On les retrouve dans le Briquet, et c’est la source 
d’inspiration de tous ses contes, Poucette, Le vilain petit canard, La petite sirène. Partout il s’agit de vie et 
de mort. » ibidem page 196. 



 321

éditions Grasset Jeunesse en 1983, suivi de l’album Le méchant Prince co-édité par 

Gallimard et Creative Education en 1995. Ces différents contes défendent la force des 

rêves contre le despotisme, l’envie du pouvoir, la cruauté et l’injustice, et tous ces récits 

placent leurs personnages, quels que soient leur nature ou leur statut, face à la fragilité de 

la vie et à son irrémédiable fin, la mort. Les contes d’Andersen mettent en jeu, dans une 

parabole déclinée à l’infini, la lutte entre la poésie des rêves et la puissance de l’âme, voire 

de l’amour, contre la réalité et la cruauté du destin. Mais ils reflètent également une misère 

que le conteur a connu et dont il s’est sorti : « Les contes qui ont rendus célèbre Hans 

Christian Andersen ne sont pas les produits de la seule imagination : ils sont vécus. »747En cela 

la relecture réaliste de l’illustrateur s’accorde à la démarche d’Andersen qui crée moins des 

contes de fées que des fables morales. 

L’intensité de l’album est due à un système doublement référentiel qui a stimulé 

l’engagement émotionnel de l’illustrateur. La séquence du film de Tadic a rappelé à 

Lemoine tous ces enfants misérables de la littérature du XIX è siècle dont la petite 

marchande d’Andersen est une icône, et la ville détruite a  plus spécifiquement mobilisé les 

souvenirs de la seconde guerre mondiale, vécue par Lemoine enfant, qui a vu détruire sa 

ville de Rouen. Un des commentaires récurrents des critiques est celui de l’universalité du 

conte et de sa capacité à faire réfléchir sur les événements à toute époque : Lemoine a 

trouvé dans ce conte déjà illustré et conservé dans sa mémoire, une « formulation écrite » 

pour mettre des mots sur l’émotion et les images qui le submergeaient.  

La comparaison des deux versions du conte dans ces deux interprétations donne la 

possibilité d’envisager la marge de liberté de l’illustrateur et donne l’occasion d’analyser 

l’évolution de son travail à vingt et un ans d’écart.  

A) Une évolution graphique 

L’atmosphère du livre Enfantimages est portée par une certaine naïveté du dessin et 

la palette des aquarelles à dominante dorée place l’ensemble des images sous le thème de 

la lumière. Le style qui adoucit assurément la noirceur du conte d’Andersen, paraît moins 

investi d’émotion et cède, plus nettement que l’album de 1999, à une tendance esthétisante. 

Cependant l’atmosphère du conte est déjà présentée dans tout son pessimisme et cette 

version sensible a touché les lecteurs. Lemoine a mis en place des jeux de cadres et de 

                                                 
747F. Böök, op.cit., page 7. 
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symétries qui établissent une distance entre la représentation du conte et l’émotion qui s’en 

dégage. Ces procédés qui, aujourd’hui, semblent atténuer la dureté du conte et masquer la 

mort de l’enfant conservent une certaine puissance d’évocation si on considère cette 

première édition sans la comparer avec la version récente. 

Les systèmes d’illustrations de l’album Nathan abandonnent les teintes lumineuses 

des albums Enfantimages pour une palette qui puise dans des camaïeux de bruns et de 

bleus froids restituant une atmosphère glacée d’hiver, mais l’utilisation du blanc diffère de 

celle que Lemoine affectionne en général. Cependant, ce n’est pas le changement de 

palette colorée qui marque le plus la rupture dans l’illustration mais l’opacité des 

techniques choisies et la composition fragmentée, éclatée, déstructurée des images. 

Georges Lemoine qui admire les recherches du peintre François Rouan a joué avec les 

surfaces de l’image pour produire des vibrations et des brisures dans les plans, exprimant 

avec une force quasi expressionniste la destruction et le chaos.  

Les choix plastiques de Lemoine traduisent la déconstruction de l’univers familier 

sur le plan spatial et sur le plan temporel en introduisant des images « décalées », reflets de 

visages rencontrés, dans les décors traversés par la fillette. Ces interférences de regards 

anxieux ou tristes qui interpellent le lecteur tout au long du périple de la fillette, évoquent 

les installations éphémères de l’artiste Ernest Pignon Ernest qui collent des reproductions 

de personnages peints sur les murs des rues créant des trompe-l’œil pour les passants. Le 

traitement graphique des quatre planches représentent les hallucinations de la petite 

marchande, donne l’illusion d’une affiche collée sur l’image et cela en jouant avec le 

système de représentation plane du livre : il s’agit de rendre visible l’illusion au lecteur 

dans une symbolique explicite de la superposition du rêve de l’enfant sur sa réalité, 

métaphore de l’illustration et métaphore de l’imagination.  

Ces images kaléidoscopiques748 mettent également en évidence le système 

énonciatif du récit. En jouant avec le champ et le hors-champ, l’espace et le temps du 

déplacement de l’héroïne, les fragments de visages posés sur le paysage semblent projeter 

les regards des personnes croisées plus tôt. La thématique du regard de l’héroïne est au 

                                                 
748 Nous employons ici ce terme par analogie avec les images produites par les kaléidoscopes : la 
combinaison d’images colorées résulte d’une réflexion de fragments d’images sur des miroirs dans une 
composition aléatoire. : Ici les visages apparaissent dans l’images comme réfléchis par des fragments de 
miroirs. 
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centre de ce conte, puisque l’écriture d’Andersen, très moderne, développe une focalisation 

interne ; dans tout le texte les visions de l’enfant occupent une place essentielle.  

 Amplifiant ce mode énonciatif, l’intervention sur les bâtiments dévastés de la 

mémoire visuelle des passants enfermés dans leur solitude, construit un trouble 

sémantique : la fillette est-elle seule ou entourée ? De planche en planche, l’illustrateur fait 

progresser l’enfant dans la ville mais il la représente de dos depuis les premières planches 

jusqu’à la page 19. Dans cette image, son regard en direction du lecteur traverse la vitre du 

café offrant son petit visage à des personnages qui ne la voient pas. Est-elle elle-même une 

apparition? Les personnages sont-ils rêvés par elle ou par le créateur des images ? La ville 

réfléchit-elle les visions de l’enfant de l’illustrateur ? En effet, ces apparitions  résultent 

des interférences entre les images provoquées par le conte et celles des documentaires sur 

la Bosnie : ce sont les visages qui ont frappé l’illustrateur dans les reportages à l’origine de 

son projet. Le parti pris énonciatif de l’illustrateur est de superposer à la petite fille une 

évocation de Sarajevo, ils ne font plus qu’un… et ce monde fantomatique parcouru par le 

lecteur le laisse en suspension, porté par les liens énigmatiques entre le récit et la référence 

historique. 

Cet album, très commenté, a reçu une réception hors du commun pendant les mois 

qui ont suivi sa parution et cela découle sans doute de l’actualisation du conte en Bosnie 

autant que de la puissance, assez atypique, du système d’illustrations qui opère une rupture 

avec le style habituel de l’illustrateur. Dans un article accompagnant l’exposition « Europe, 

un rêve graphique », I. Nières-Chevrel, après avoir analysé les modalités d’illustration qui 

associent « le chaos des ruines et les pierres humides et froides » aux « couleurs de 

l’angoisse », interroge cet album par rapport à la démarche d’auteur de Lemoine, « ce maître 

de l’aquarelle choisit pour cet album  de travailler à l’huile » et inscrit son propos dans une 

évolution de la production française : « devons-nous conclure que la violence du monde est 

telle qu’il paraît impossible  aux artistes d’aujourd’hui de ne pas en dire quelque chose aux plus 

grands des enfants ? »749 De nombreux commentaires critiques ont réagi à cette parution 

dans la presse nationale et régionale, dans les émissions de radio et de télévision. Il semble 

important de s’attarder sur l’accueil de cet album pour lequel l’illustrateur s’est engagé 

                                                 
749 I. Nières-Chevrel, « Emotions tendres pour les petits, émotions graves pour les plus grands : la vitalité des 
albums français », in L’Europe un rêve graphique, sous la direction de J. Perrot, l’Harmattan, 2001, pages 
93-94. 
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totalement. De tous les albums de Lemoine c’est celui qui a reçu le plus large accueil 

critique au-delà des parutions spécialisées en littérature pour la jeunesse. 

Bernard Epin dans le quotidien L’Humanité apprécie l’engagement de l’illustrateur 

« (…) Georges Lemoine  a su traduire en illustrations où le regard se glace face à l’horreur 

suggérée, le télescopage émotionnel  qui s’imposa à lui entre le conte d’Andersen La petite fille 

aux allumettes et les images de Sarajevo, de ses enfants dans la guerre.»750La majorité des 

articles apprécie la recontextualisation du conte du XIX è siècle dans une guerre 

contemporaine, soulignant l’extraordinaire force des images de Lemoine qui, à elles seules, 

apportent de nouvelles significations au texte d’Andersen. Une chronique du magazine 

Griffon note que « Le texte d’Andersen garde toute sa puissance émotionnelle et les 

illustrations de Georges Lemoine sont superbes. (…) La parabole sur la situation de Sarajevo 

est claire. (…) »751 

Pour le magazine Citrouille, dont une illustration de l’album fait la couverture pour 

présenter un dossier consacré aux fictions historiques, il s’agit d’  « Une œuvre remarquable 

de force contenue : toute la lecture se joue entre ces éléments mis en présence (…) les 

illustrations recouvrent une force spirituelle et universelle »752En effet, non seulement le conte 

sert ici une problématique contemporaine telle que les nouvelles thématiques de la 

littérature de jeunesse les autorisent en cette fin de vingtième siècle, mais les choix de 

l’illustrateur en font un album sombre aux images dures. Cet univers graphique qui rompt 

avec le style ordinairement aérien de l’illustrateur est remarqué et n’est pas apprécié par les 

bibliothécaires de l’association La Joie par les livres qui sanctionnent la rupture de style et 

le traitement du sujet ne retenant pas l’album dans leur sélection annuelle.753  

Dans Le Monde des livres754, Florence Noiville consacre à cet album un article 

illustré sur plusieurs colonnes sous le titre « Lemoine à dessein littéraire et universel »,  

dans lequel elle remarque le « changement de registre » de l’illustrateur : 

« Pas besoin de bien connaître l’œuvre de Lemoine pour mesurer la rupture opérée 

avec La petite marchande d’allumettes. Ces huiles sur papier supplantent soudain l’aquarelle et le 

crayon de couleur, est-ce une nouvelle manière, un autre Lemoine ? » 

                                                 
750 B. Epin, «  Livre jeunesse », L’Humanité, 6 mai 1999.  
751 J.- Y. Bochet, Griffon, mars-avril 1999.  
752 C. Portelli, « Les fictions historiques », Citrouille, juin 1999, page 15. 
753 La Revue des livres pour enfants n° 90, sélection 1999. 
754 F Noiville, Le monde des livres, 30 avril 1999. 
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Mais, de son côté, Bernard Epin perçoit comme une évolution cohérente cette 

variation dans le style d’illustration de Lemoine : « Pour qui fréquente de longue date 

l’œuvre de ce grand artiste, c’est un précipité de ses échappées poétiques antérieures, ici pris au 

piège d’un imaginaire explosé. Faut-il dire « superbe » ? »755 Si le critique hésite à employer le 

superlatif pour qualifier ce nouveau style, c’est qu’ici la valeur graphique repose sur des 

images austères et sombres et que l’émotion esthétique qui s’en dégage est troublée par la 

gravité du sujet. En effet, les procédés de Lemoine n’édulcorent en rien la pauvreté, le 

froid et la mort de l’héroïne mais au contraire les amplifient. Pour l’illustrateur, les choix 

techniques sont dictés par le texte et les images suscitées ici par le sujet, sont assez 

inhabituelles dans la production d’œuvre pour la jeunesse comme dans son corpus de livres 

illustrés. L’explosion imaginaire dont parle Bernard Epin, réside dans la prise de risque 

assumée par Lemoine de donner une forme graphique authentique à sa relecture du conte, 

sans compromis. Isabelle Jan, dans son essai sur l’œuvre du conteur, met en évidence ce 

qui se cache derrière l’apparente simplicité de ses contes :  

« Que dit Andersen, en effet ? Que le vilain petit canard est bien un cygne ? 

Ou que le cygne n’est, à tout prendre, qu’un vilain petit canard ? Que tout doit être 

lu et interprété à l’envers, que le plus pauvre est le plus comblé et que l’écrit le plus 

discret et le moins solennellement affirmé est, en définitive, le seul qui compte ? »756  

En donnant à cette relecture du conte une dimension référentielle,n l’illustrateur 

choisit de défendre la force du texte sur le plan philosophique. Mais son propos, d’une 

lucidité assez dure dans la seconde version, laisse peu espérer dans la vie éternelle 

contrairement à la première comme nous le verrons plus loin.  

Quand la version de 1978 est citée dans quelques articles critiques, elle est qualifiée 

de « traditionnelle » ou de « conventionnelle » alors qu’il serait plus logique de considérer 

que cette version est en adéquation avec l’esthétique des années soixante-dix, et la 

recontextualisation de 1999 comme innovante. Les illustrations de 1978 n’avaient alors 

rien de conventionnel mais elles avaient été conçues dans un style graphique au service 

d’intentions différentes : elles dégageaient une certaine force symbolique par l’allusion et 

la parabole et apportaient alors une tonalité moderne au conte. Les différences plastiques et 

sémantiques entre ces deux albums portent sur de nombreux aspects mais Georges 

                                                 
755 B. Epin, L’Humanité, 6 mai 1999. 
756 I. Jan, Andersen et ses contes, Aubier, 1977, pages 32-33. 
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Lemoine ne propose pas une interprétation divergente du conte ; il développe une nouvelle 

dimension à l’œuvre d’Andersen par sa recontextualisation. Les moyens graphiques mis au 

service de la compréhension du texte sont à la mesure de l’engagement personnel de 

l’illustrateur. La comparaison de ces variations plastiques et sémantiques permet de 

mesurer les différentes dimensions qu’un illustrateur peut développer sur un texte : le 

traitement du lieu, du personnage, du moment des hallucinations de l’héroïne diffère alors 

que la symbolique du feu est représentée avec constance dans les deux versions. 

B) De la banlieue à Sarajevo 

Une des premières divergences entre ces deux versions est la place accordée à 

l’espace dans lequel progresse la fillette du conte. Le texte ne mentionne qu’une rue et un 

angle entre deux maisons. Dans le livre paru chez « Enfantimages », La petite fille parcourt 

un paysage contemporain de banlieue triste sans âme qui vive ; il s’agit déjà d’une 

actualisation du conte. Les différentes vignettes répétées ne laissent voir qu’un seul et 

même paysage, la ville n’existe qu’en arrière plan lointain dans cette version où seule la 

progression de la fillette et l’alternance de ses visions rythment le récit (XXIII). 

Dans l’album de La petite marchande, Sarajevo est représentée détruite mais elle 

occupe tout l’espace des images : son pont et ses rues, ses immeubles abandonnés, ses 

épaves, ses murs couverts de graffitis, sa gare et sa bibliothèque détruite où se réfugie 

l’enfant… Le seul espace ouvert vers le ciel est son cimetière qui clôt le livre. La ville 

omniprésente n’est pas seulement un référent historique réel ; elle se projette toute entière 

de façon allégorique dans le personnage fantomatique de la fillette du conte qui se fait 

icône du désespoir et de la mort.  

Pour souligner cette atmosphère hivernale de fin d’année, la neige est représentée 

dans toutes les planches de la ville gelée. Elle prend des valeurs différentes dans les deux 

versions du conte  du fait des variations dans son traitement plastique. Alors que les 

flocons de la première version ont une apparence duveteuse et que le personnage progresse 

sur un tapis immaculé - que les rééditions en « Folio cadet » ne servent absolument pas -, 

dans la seconde version la neige est salie, fondue et les flocons plus irréguliers et plus 

réalistes nimbent les planches illustrées d’une lumière glacée. Sur le plan symbolique, la 

neige ne joue plus ici son rôle originel de purification mais elle participe à la défiguration 

du paysage, excepté pour l’image du champ de tombes où la blancheur lumineuse de la 
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neige transfigure la dureté du lieu et nimbe d’une atmosphère paisible, intemporelle et 

cruelle cette dernière planche de l’album.  

Les phrases recopiées de la main de l’illustrateur sous les dessins de la seconde 

version créent un autre lien sémantique avec le conte et prennent, du fait de leur sélection 

par Lemoine, le statut de glose. Elles rappellent que l’autre personnage principal est 

Sarajevo introduisant la projection des souffrances de la ville dans le conte d’Andersen. 

L’ensemble de ces phrases forme à lui seul un texte légitimant les choix de transposition de 

l’illustrateur. Par exemple, sous la planche du café traversé par le regard vide de la fillette, 

Lemoine a choisi : « L’espoir a achevé de se consumer il y a bien longtemps »,  soutenant 

l’expression du visage de l’enfant, expliquant la présence d’un treillis militaire et 

annonçant l’allégorie des allumettes brûlées. Puis, sous la planche de la fillette éclairée par 

la dernière allumette ; « La ville est couverte de cicatrices. » l’arrière plan effondré de gravats 

et le visage marqué de l’enfant prennent alors un même accent funeste. Les graffitis - tirés 

des documents de référence utilisés par Lemoine - qui apparaissent sur le pont « Pazi !! 

Snijper »757 et sur les murs « Welcome to the Hell – Sarajevo »758 comme les titres de la 

« Une » du journal brûlé759 donnent au livre une certaine réalité historique et tissent des 

liens multiples entre le texte du conte et les images, parfois avec un certain temps de 

décalage, comme un écho .  

C) Un visage, des visages 

Le visage de la fillette qui occupe deux planches et une partie de la couverture 

originale dans la version de 1978, est l’élément qui dégage le plus d’intensité dramatique 

dans cet album par le mystère de son grand regard triste et la délicatesse des traits du 

visage. A l’expression cadavérique de la première image de l’enfant sous la neige se 

substitue une image dans laquelle Lemoine la représente transfigurée et nimbée de 

fleurs alors que le texte dit simplement : «  la petite fille était assise  avec des joues roses et le 

sourire à la bouche… morte, gelée la dernière nuit de la vieille année... » (XXIV, 1,2). 

Lemoine opère un déplacement sémantique cohérent avec ce texte - l’enfant est plus 

heureuse dans la mort que dans la vie - en installant un glissement qui joue sur la 
                                                 
757 Pages 12-13 : (danger !! tireurs) sur une pancarte accrochée sur le pont. Accompagnant la planche,  la 
citation de O. Kebo  apporte un ancrage à l’image qui accentue l’imminence du danger : «  Sur le pont, une 
jeune fille a pris une balle en pleine tête. » Les yeux effarés du garçon qui apparaît dans l’image prennent 
alors toute leur signification. 
758 Pages 14 et le détail est repris en vignette page15. 
759 Pages 32-33. 
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chronologie et l’inversion des couleurs des planches. Il maintient une fin de conte 

rassurante pour le lecteur.  

Dans la version de 1999, Lemoine développe une autre logique et  renforce 

l’interprétation la plus pessimiste du conte, qui atteint son apogée avec la représentation de 

l’enfant morte sur une civière. Le visage de cette « petite marchande » est plus anguleux, 

plus cerné et la représentation de l’enfant mourante domine la série d’images. Même face à 

la bougie rassurante, c’est un fantôme gelé au teint jaunâtre que représente l’illustrateur 

(page 35), annonçant l’issue mortelle de l’histoire (XXIII, 4,5). Aucune image de la fillette 

ne la représente progressant dans le sens de la lecture, elle se présente soit de dos, soit 

immobile et de face, et cette mise en images « contrariante » augure l’issue fatale. Seule 

une vignette de page de titre intérieure propose une représentation sereine de la fillette : 

son visage frais aux lèvres roses esquissant un léger sourire, s’oppose aux portraits de 

l’enfant au teint blafard et aux cernes…mais cette image, qui montre un autre aspect de 

l’enfant, se trouve en marge du système illustratif, comme si elle n’y avait pas 

véritablement de place (XXIII, 3).  

Pour interpréter les hallucinations de l’enfant affamée, Lemoine choisit donc dans 

la version de 1999 d’opérer une rupture de style graphique et chromatique en simulant des 

pellicules de papier posées sur la réalité. Cette vision éthérée presque monochrome et 

plane, comme un voile bleuté sans perspective, s’inspire des toiles du peintre Monory760 et 

prend toute sa force symbolique dans le jeu de trompe l’œil révélé par les coins d’affiches 

qui se décollent un peu plus de planche en planche. Jouant de la répétition et de la 

progression, l’illustrateur prépare le lecteur à un retour à l’image représentant la réalité de 

l’enfant mourante, puis morte761… Chaque vision illustre le rêve en faisant émerger du 

bleu, comme dans un tourbillon qui entraîne tout, les lueurs du poêle, des bougies et des 

étoiles faisant faiblir dans un decrescendo la lumière jaune et laissant place, de planche en 

planche, au blanc glacé qui envahit l’héroïne (XXV, 12-14).   

                                                 
760 Carnet 154 : « J’ai retenu le principe de la couleur bleue – sorte de camaïeu de bleu - en référence aux 
peintures de J. Monory (ses grands tableaux bleus)(…) Il faudrait qu’elles soient identifiables au premier 
regard – comme différentes de l’ensemble au sein duquel elles sont insérées. » 
761 Carnet 154, brouillon d’une lettre à R. Marshall, le 13 février 1998 : «La petite fille aux allumettes est un 
conte sur la mort. (…) Chez Andersen comme à Sarajevo il fait « affreusement froid », les enfants n’ont 
parfois plus de godasses et marchent dans la neige les pieds nus ; les hallucinations, prémices de la mort chez 
les affamés affaiblis, donnent encore d’étranges images où l’on voit une oie rôtie courir sur le plancher avec 
une fourchette plantée dans le dos… » 
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La chaleur du  feu qui  « brûlait délicieusement et réchauffait très bien », les odeurs de 

« l’oie rôtie qui fumait » et les « milliers de lumières qui brûlaient sur les branches vertes » du 

sapin évoquées dans le texte ne font pas « illusion » dans les illustrations de 1999. Alors 

que dans les illustrations de 1978, Lemoine utilise des couleurs chaudes et des cadrages 

rassurants pour représenter les éléments réconfortants du rêve, les planches de cette 

seconde version accentuent  la notion d’hallucination par leur « inquiétante étrangeté »; les 

éléments semblent pris au piège d’un univers sans gravité et sans épaisseur. L’épisode de 

l’oie qui saute du plat avec les couverts plantés dans le dos, prend l’apparence d’un 

manège surréaliste et lumineux devant les yeux hallucinés d’une poupée.   

Dans la version de 1978, Lemoine prend appui sur un système de cadres et sur une 

composition des images où cohabitent les deux dimensions du récit – réalité et visions du 

personnage - pour décaler le rêve du réel. Les planches un peu naïves pour les lecteurs 

d’images d’aujourd’hui, jouent des transparences de l’aquarelle pour superposer les dessins 

(XXV 5,8). L’illustration correspond aux évolutions culturelles de l’image et l’illustrateur 

qui élabore dans ce cadre une représentation d’images mentales et une illusion de réel, rend 

perceptible avec les moyens à sa disposition ce que le texte suggère au lecteur. Il s’agit de 

rendre explicite le fait que l’enfant du conte a des hallucinations de plus en plus 

lumineuses, provoquées par la faim, le froid et l’approche de la mort762. L’efficacité du 

dispositif graphique de la seconde version tient dans la convergence de procédés - 

symbolisme de la couleur et composition en decrescendo, utilisation de symboles 

élémentaires comme l’étoile - dans une composition dont la complexité est accessible aux 

lecteurs de 1999 car ils partagent avec l’illustrateur une culture graphique qui mêle tous 

types d’images.  

Pour ce rêve hallucinatoire, Georges Lemoine utilise une représentation 

minimaliste, il fait appel cependant à quelques motifs des illustrations du Petit Soldat de 

Plomb pour lequel il avait dessiné tout un univers de jouets et de jeux anciens. La poupée 

de porcelaine de la double page de l’album Grasset offre sa figure fantomatique dans deux 

planches (XXV, 13, 14) tissant un lien énigmatique et familier entre les contes 

                                                 
762 Georges Lemoine écrit de nombreuses lignes là-dessus dans le carnet 147 et dans ses courriers à Rita 
Marshall avec laquelle il était engagé initialement pour cet album. 
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d’Andersen763. Mais une autre autocitation graphique ouvre un lien complexe entre les 

personnages illustrés par Lemoine : la petite marchande revêt, dans ses hallucinations, 

quelques attributs de la petite danseuse de papier du Soldat de plomb - les chaussons de 

danse et l’étoile brillante de ses cheveux. Les deux figures féminines d’Andersen ont une 

certaine attirance pour le feu764, attirance fatale aux deux héroïnes. Cette référence 

explique que l’illustrateur place la petite fille à l’étoile tournée vers les flammes avec la 

même posture statique dans les deux planches, comme une poupée de papier (XXV, 14). 

Ainsi, Lemoine construit une continuité entre les différents contes d’Andersen qu’il a 

illustrés, tissant des significations de texte en texte et affirmant une unité de l’œuvre.  

D) La structure du conte : une partition 

Les deux versions de La petite fille…  révèlent également une continuité entre les 

deux livres par la reprise de procédés qui servent le conte d’Andersen dans sa construction. 

Lemoine s’attache à mettre en valeur le texte du conteur : le rythme qui structure la série 

d’images a pour fonction de soutenir, sans alourdir, les structures du récit. Dans les deux 

versions, les rythmes sont différents : l’un travaille sur un mode binaire et l’autre sur un 

mode ternaire, mais ils accompagnent chacun le découpage du récit entre les moments de 

réalité et de rêve de l’héroïne (XXV). 

L’album de 1978 s’organise autour de symétries entre les planches que Lemoine a 

composé deux à deux. Des planches à « fond perdu » alternent avec des planches encadrées 

de marges et ces multiples parenthèses formées par les images mettent en relation les 

significations : deux représentations de la fillette sous la neige en début et fin de récit, deux 

vues des visions de la fillette, deux portraits de la fillette avant et après sa transfiguration, 

etc. Deux images de format carré représentant les « situations  extrêmes» - la fillette pieds 

nus dans la neige puis agenouillée devant le sapin illuminé - sont construites en symétrie et 

ces deux petites images sont  répétées en alternance avec d’autres vignettes pour former 

deux bandeaux au-dessus de pages de texte. Ce dispositif renforce la structure du conte qui 

alterne réalité et rêve, extérieur et intérieur, accompagnant le passage de la vie à la mort. 

                                                 
763Ces « autocitations » peuvent aussi être  perçues comme un clin d’œil aux éditeurs du début du projet – 
Rita Marshall et Etienne Delessert -, amis de l’illustrateur,  avec lesquels Lemoine a collaboré pour l’édition 
du Petit soldat de plomb dans la collection « Monsieur Chat »de Grasset-Jeunesse en 1983. 
764 «  Alors la porte s’ouvrit, le vent saisit la danseuse et, telle une sylphide, elle s’envola directement dans le 
poêle près du soldat ; Elle s’enflamma…et disparut. » H.C. Andersen, Le petit soldat de plomb, traduction de 
Anne Paraf, op.cit.  
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Dans l’album de 1999, le rêve est composé de trois planches composées sur le 

même mode qui s’insèrent parmi trois portraits de la fillette dans les décombres. Cette 

partie est précédée de trois planches en double-page pour faire progresser la fillette dans la 

ville, puis suivie par la double page « au journal », et enfin trois représentations des 

allumettes et une image de clôture. En fait, Lemoine explicite clairement dans une 

interview sa démarche concernant le registre d’illustration qu’il a choisi pour l’album de 

1999 :  

« C’est la première fois que j’illustre un album avec cette technique, 

explique l’artiste [à F. Noiville]  Je n’ai pas changé de style. C’est plutôt un registre 

que j’ai cherché, comme un organiste qui utiliserait deux registres sonores. On ne 

joue pas Clérambault comme on joue Messiaen. J’ai voulu des sonorités sombres et 

un peu terribles mais qui correspondaient à la réalité. »765 

Dans un des carnets préparatoires à la seconde version, une page témoigne des 

réflexions de Lemoine sur la structure du système d’illustration (2 è Partie, X766). La 

schématisation des différents mouvements du récit sur trois plans et l’expression de la 

structure par un choix de termes pour qualifier les moments de déplacement et de statisme 

de l’héroïne aident l’artiste à organiser sa perception du récit. Ce qui semble essentiel dans 

cet ensemble de notes, ce sont les rythmes qui se dégagent de la répétition des séquences 

« temps, espace et mouvement » et « visions, réalité (trois fois)». C’est bien en terme de 

partition rythmique que les deux versions ont été traitées. Les carnets confirment 

l’importance de la référence musicale dans les choix d’illustration de cet album. Le registre 

tragique choisi par l’illustrateur s’accorde aux oeuvres écoutées au moment du travail 

d’élaboration : les oeuvres élégiaques de Schostakovich dont quelques partitions de violon 

sont inscrites en marge des pages des journaux et des planches dessinées, servent d’ancrage 

comme les images de Sarajevo, dans cette version du conte. Immergé dans le livre et dans 

le travail créatif, Lemoine envisage la musique comme un des éléments dans sa recherche 

de cohérence sémantique de l’oeuvre: « le 15ème quatuor de Schostakovich et son premier 

mouvement qui pourrait être la musique d’accompagnement du conte d’Andersen…Silence, 

étirement, neige et mort…Quatre voix avançant lentement dans les rues presque désertes, 

                                                 
765 F. Noiville, « Le Monde des livres », op.cit. 
766 Carnet n ° 154, page 6. 
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disant et redisant le ou les mêmes mots. »767 La mention du morceau dédié à cet album 

apparaît écrit à l’envers sur la vitre du café de la page 19, au moment où le visage de la 

petite marchande apparaît enfin. Cette mise en musique des images témoigne d’une 

réception totale de l’oeuvre : pour Georges Lemoine l’élaboration de l’illustration sur ce 

mode musical communique par allusion les clés de sa compréhension au lecteur. Il partage 

apparemment sa perception des contes avec Isabelle Jan : « Ce que nous apprend donc ce 

kaléidoscope, cet emboîtement, cette quasi simultanéité de tableaux vivants fondus les uns 

dans les autres, dissemblables par leurs tonalité contrastées : rapide et fantasque, saisissant et 

grandiose, ou tendre et familier…. C’est que l’art d’Andersen est un art essentiellement 

musical. »768 Isabelle Jan remarque également plusieurs interférences entre Debussy et 

Andersen sur certains motifs comme l’étincelle ou la comète « autour de l’heure 

médiane », ce qui prend ici tout son sens puisque ce sont les flammes et les étoiles qui 

interviennent au milieu de la nuit 769. Lemoine n’est donc pas le premier à mettre en 

relation l’oeuvre du conteur avec la musique. Pour ce conte, la transposition musicale et la 

transposition iconique concourent à l’expression des intuitions de l’illustrateur mais le 

travail réflexif du carnet confirme l’appropriation totale du texte et la recherche de contrôle 

de ses émotions artistiques.  

E) D’une allumette à l’autre 

Parmi les signes placés en marge du texte, Lemoine a développé un jeu sémantique 

à partir du motif de l’allumette dont il utilise la symbolique pour figurer simultanément la 

lumière de la vie et sa fragilité. Ce développement graphique est commun aux deux 

versions, l’illustrateur produit une série qui, répétée au fil des pages, crée le chronotope 

d’une allumette qui brûle et se consume (XXVI). 

Dans la version de 1978, la série d’allumettes est placée dans la page distribuant 

des initiales pour ponctuer les débuts de textes. Successivement, deux allumettes intactes 

sont remplacées de page en page par des allumettes enflammées à différents stades puis les 

vignettes représentent la progression de la flamme jusqu’à l’avant-dernière page quand la 

fillette rejoint sa grand-mère et que l’allumette est éteinte, consumée. La métaphore est 

simple, explicite et innovante pour une illustration pour la jeunesse de 1978. Sur la 

                                                 
767Carnet n° 147, octobre 1997, page 3. 
768 I. Jan, Andersen et ses contes, op.cit., page 43. 
769 Ibidem, page 119. 
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quatrième de couverture des dernières éditions en « Folio cadet » le maquettiste a placé 

une série de trois allumettes  enflammées  afin de synthétiser la structure et l’esprit du 

conte.  

Dans la version de 1999, l’album s’ouvre sur l’image surréaliste de l’allumette 

enflammée prise dans la glace à laquelle répond une allumette couchée et consumée en vis-

à-vis de la postface : l’illustrateur annonce l’option pessimiste et emblématique de cette 

interprétation.  Puis les allumettes surgissent dans une double page (XXVI, 5) qui opère 

une rupture, au deux tiers de l’album, avec l’ensemble des illustrations et fait émerger un 

élément réaliste tout en proposant une allégorie de la fin du conte car les allumettes et le 

journal sont en partie consumés. A la page 39, (XXVI, 6), l’allumette brûlée est couchée 

sous le texte en vis-à-vis de la fillette morte. En utilisant dès 1985 ce jeu avec les 

allumettes, Lemoine souligne le système symbolique choisi par Andersen en 1835, et ce 

jeu graphique de mise en correspondance des allumettes avec la fragilité de la vie, crée une 

synthèse sémantique de ce que dit le conte. 

Le traitement iconique de la mort de l’enfant et de la fin du conte varie également 

d’une version à l’autre : la plus ancienne propose une allégorie de la mort de l’enfant et la 

seconde présente la mort de façon assez brutale, n’hésitant pas à tacher de sang le mur de 

la morgue. A la main tendue venant du ciel suivie d’une ascension très explicite répondent 

la froideur d’un carrelage et un champ de tombes éclairés par les lueurs de l’aube. Lemoine 

qui a travaillé très tôt sur ce thème considéré longtemps comme « délicat », fait encore 

évoluer par cet album la représentation de la mort dans la littérature pour la jeunesse. Ses 

choix montrent l’évolution des « interdits » depuis les années soixante-dix de la création 

pour l’enfance. En effet, s’il y est autorisé par le contexte historique du livre, l’illustrateur 

n’en inaugure pas moins un nouveau style d’illustrations assez dur qui s’adresse à des 

enfants habitués à la télévision et à ses images d’actualité. De plus, comme il a déjà été 

mentionné, la représentation de l’enfant morte a déclenché la totalité du projet de 

transposition ; à ce titre l’illustrateur lui attribue une place centrale dans la série 

d’illustrations. 

Lemoine reste néanmoins attaché dans l’ensemble de l’album à un système allusif 

et symbolique. Les carnets préparatoires de l’édition de 1999, dévoilent des tentatives de 

représentation symbolique où une étoile de Noël et un crucifix auraient pris une place 

importante dans la l’anticipation d’un passage « chez Dieu ». L’étoile filante qui semblait 
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peu signifiante dans la première version apparaît comme une allégorie de la grand-mère 

décédée dans la seconde  version, accentuant toute la symbolique lumineuse qui se reporte 

du poêle à l’allumette et à la  bougie. 

Dans l’album Nathan, la dernière planche montre deux étoiles qui brillent dans un 

ciel bleu d’aurore et prolongent l’effet de la dernière phrase du conte : « elle enleva la petite 

fille sur son bras, et elles s’envolèrent superbement, joyeusement, haut, très haut ; et là, pas de 

froid, ni de faim, ni d’inquiétude…elles étaient chez Dieu ! » Cette métaphore du double 

renouveau - le matin et le Nouvel An - s’ouvre comme une fenêtre vers l’horizon et  une 

évocation de paradis. La symbolique de la dernière planche de la version « Enfantimages » 

était déjà dans cet esprit : les deux silhouettes minuscules de la fillette et de sa grand-mère 

se tenant par la main s’envolent dans un ciel d’aurore. Cette allégorie un peu « appuyée » 

du départ vers l’au-delà peut se calquer à peu près sur l’image de 1999 qui dans son 

réalisme sombre et sa simplicité allusive développe la même idée. Le passage d’une 

version à l’autre montre une évolution vers une noirceur réaliste assumée et un engagement 

croissant de l’illustrateur pour assumer son interprétation du texte. Ces choix graphiques 

donnent une profondeur et une complexité supplémentaires au conte d’Andersen ; de ce  

fait, l’édition de 1978 paraît rétrospectivement un peu « naïve » au vu de certaines 

planches.  

Lemoine a modifié une couverture de la collection « Folio cadet », à l’occasion 

d’une réédition en 1999, en concevant une image qui mêle les univers graphiques des deux 

versions. La petite marchande de Sarajevo, sous la neige, regarde un poêle rougeoyant à 

travers une fenêtre et cela dans une palette assez proche de l’album Nathan. La couverture 

ne fonctionne pas véritablement en cohérence avec l’album car elle ne porte plus la magie 

lumineuse de la version initiale et le poêle au premier plan déséquilibre la composition de 

cette couverture qui place trop de distance entre l’héroïne et le lecteur. Il faut noter une fois 

de plus pour ce livre, à quel point les éditions en « Folio cadet », recadrées et de mauvaise 

qualité d’impression,  ont dégradé les illustrations initialement conçues pour la collection 

Enfantimages d’un format supérieur.770  

                                                 
770 Autant il est aisé pour l’illustrateur d’adapter ses planches aux contraintes de collection, autant il est 
inapproprié de réduire ses images quand elles ont été conçues pour un format déterminé ; les éditions 
Gallimard n’ont que peu abordé la question de la préservation de leur patrimoine graphique sous cet angle… 
Les rédactrices de La revue des livres pour enfants ont souligné cette dégradation de la qualité dès 
l’apparition de la collection « Folio cadet ». 
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En définitive, les deux versions du conte d’Andersen illustrées par Georges 

Lemoine restituent toutes deux le paradoxe de ce conte simple dont la symbolique touche à 

la fois la plus dure des réalités et la magie du rêve. Les images de l’illustrateur se mettent 

au service du texte en jouant sur la sincérité de l’émotion provoquée par le conte et en 

apportant, à chaque fois, une grande modernité à l’interprétation. Depuis plus de cent ans, 

plusieurs illustrations prestigieuses ont accompagné La petite fille aux allumettes qui 

appartient au premier recueil de contes de Hans Christian Andersen, Contes pour les 

enfants  paru au Danemark en 1835. Chaque illustrateur a conçu ses images et une 

interprétation du conte pour son époque avec les contraintes techniques de son époque et sa 

culture de l’image car la petite fille aux allumettes peut s’incarner dans de nombreux 

stéréotypes d’enfants misérables. Lemoine, particulièrement sensible à l’œuvre du conteur 

danois et au thème de ce conte, comme nous le confirmerons dans la dernière partie de 

notre étude, a eu l’occasion de réinvestir le conte et de donner deux visages modernes 

différents à cette icône de la misère enfantine et de permettre à chaque fois au conte de dire 

autrement la même chose.  

 

Parce que son histoire éditoriale lui en a donné l’occasion et qu’il avait les 

ressources créatrices pour cela, Georges Lemoine a démontré sa capacité à élaborer à trois 

reprises deux jeux d’illustrations différentes pour une même œuvre. Son rapport aux textes 

se révèle ainsi d’une  grande richesse interprétative et d’une grande liberté. En élaborant 

parfois des illustrations divergentes, Georges Lemoine s’emploie à explorer la pluralité des 

interprétations possibles, déployant des liens inter-iconiques entre ses propres versions 

d’un même texte.  De plus, il laisse apparaître ce que nous pouvons définir comme le 

«  génie » de l’illustration qui consiste à placer la maîtrise technique au service de 

l’interprétation. L’illustrateur démontre une capacité à faire pour un même texte des choix 

illustratifs distincts mais également cohérents.  

Produire une nouvelle interprétation par l’illustration permet un dévoilement de 

significations et approfondit la compréhension de l’œuvre. Il semble que sa pratique 

d’illustration soit la confirmation même de la formule de Borges : « La littérature est 

inépuisable pour la raison suffisante qu’un seul livre l’est.»771La recontextualisation d’un texte 

                                                 
771 Borges, Enquête, page 307, cité par G.Genette, Palimpsestes, op.cit., page 559. 

Commentaire [MSOffice24]: Pederse
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dans une réédition ou sous une forme éditoriale différente est l’occasion d’un nouvel 

engagement de l’illustrateur et pour deux des œuvres concernées l’investissement de 

l’artiste s’est révélé très important.  L’exemple de la seconde version du conte d’Andersen 

permet de constater une évolution dans la carrière de Georges Lemoine qui a de plus en 

plus fréquemment l’initiative des projets de livres. Dans un entretien en 2001772, Georges 

Lemoine à qui nous demandions ce qu’il avait envie d’illustrer, répondait : « Un conte 

d’Andersen ...ou de Wilde (...) ou une nouvelle orientale de Yourcenar « Lazare « par 

exemple»… » Il semble que l’illustrateur cherche à retrouver des univers littéraires connus 

et qui lui conviennent, peut-être parce que le travail d’illustration sur ces œuvres a 

provoqué chez lui des émotions puissantes ou réparatrices 

Son rapport avec les textes et sa fascination pour les œuvres littéraires évolue vers 

une posture de plus en plus prégnante de co-auteur qui lui permet d’entrer dans un jeu de 

mise en relation, de co-narration et de production de variations de plus en plus 

sophistiquées. En fait, depuis 1976, Lemoine s’est  pris au jeu de la littérature et de 

l’interprétation littéraire.  

  

Cette troisième partie construite autour d’une série d’analyses sur différents aspects 

de l’illustration a identifié la dimension littéraire de la création de Georges Lemoine en 

considérant ses illustrations comme des espaces de narration et d’énonciation ; puis en 

étudiant ses images dans le rapport à une œuvre d’auteur – celle de Le Clézio ; enfin en 

comparant deux versions illustrées de trois textes pour comprendre la diversité des choix 

qui s’offrent à l’illustrateur dans son interprétation des œuvres.  

Ce sont les choix graphiques et énonciatifs de l’illustration de Lemoine qui 

permettent de décrire le système interprétatif que celui-ci met au service de la narration et 

donc de comprendre son accompagnement des textes littéraires. La réflexivité dont fait 

preuve l’illustrateur apparaît dans son jeu avec les signifiants du texte quand il intègre à la 

composition d’images narratives sa représentation de la lecture, de l’écriture et de 

l’illustration. Il traduit par là, sa fascination pour l’art et l’acte créatif et sa compréhension 

de ce qu’est la littérature. La mise à distance critique des textes qui prend valeur de 

commentaire, passe également par la représentation de différents liens transtextuels : des 

                                                 
772 Entretien de mai 2001.  
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jeux de simulacre et des effets visuels, des variations rythmiques et l’investissement des 

espaces du récit comme espaces transitionnels. L’exploration du littéraire des textes 

s’effectue essentiellement par un investissement fort des personnages et ce procédé l'établit 

comme co-narrateur dans les illustrations des livres. Enfin, les parcours sémantiques 

composés par ses séquences illustrées présentent des similitudes avec le jeu donnant à 

l’illustration une valeur de métaphore de la littérature :   

« Car toute exploration est parcours, toute lecture itinéraire (...) par l’illusion 

ludique, elle suit la progression des personnages, avance avec eux sur  leurs 

marelles variées… (…) Mais il est hors de doute que ces propositions de parcours 

qui structurent l’aire transitionnelle s’apparentent à celles des jeux de piste ou 

même des jeux de l’Oie (…) – légitimant ainsi parfaitement, sous cet angle, les 

analyses structuralistes. »773  

L’illustrateur investit son rôle de co-narrateur avec une certaine gravité en 

engageant tout son potentiel graphique au service des textes à illustrer : il crée des 

analogies graphiques, des systèmes référentiels pour transposer dans l’image les éléments 

de la narration et mettre en réseau sa culture des textes. 

Dans la continuité, l’étude des illustrations produites pour les livres de J.-M.G. Le 

Clézio a révélé comment Lemoine peut travailler au plus près des différents niveaux des 

textes et réagir à une œuvre en participant la mise en évidence de son identité. La rencontre 

avec l’univers et le style de Le Clézio lui a donné l’occasion d’appréhender une œuvre 

dans sa globalité, de s’en approprier les motifs littéraires et l’écriture, pour réussir à 

illustrer de façon cohérente ses différents livres. Ce qui fonde la richesse de l’illustration 

de G. Lemoine est de l’ordre de la lecture relationnelle et du structuralisme ouvert que G. 

Genette envisage quand il s’agit de «  lire deux ou plusieurs textes en fonction l’un de 

l’autre. »774 C’est également ce qui est en jeu dans les doubles illustrations que Lemoine a 

produites pour trois textes d’écrivains, donnant à sa compréhension des oeuvres des formes 

qui en révèlent des aspects différents.  

Georges Lemoine démontre ainsi quelles qualités créatives sont nécessaires pour 

que l’illustration serve véritablement les œuvres littéraires : une posture réflexive et 

introspective de lecture, valorisée par une capacité à représenter graphiquement la 

                                                 
773 Michel Picard, La lecture comme jeu, op.cit, page 155. 
774 Ibidem, page 557.   
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complexité de sa réception. De plus Georges Lemoine conçoit véritablement la mise en 

images comme un jeu symbolique auquel le lecteur de ses livres est invité à participer. Sa 

création est donc imprégnée de ce que Gérard Genette situe dans la tension ambivalente 

« de sérieux et de jeu (de lucidité et de ludicité) »775 quand il commente l’attitude du lecteur 

de littérature. 

Mais pour cerner plus totalement les aspects de l’illustration de Georges Lemoine, 

il est essentiel d’accorder une certaine importance à l’horizon d’attente qui oriente sa 

lecture et sa création d’images : une quête de la transcendance. Car, si les illustrations 

d’illustration sont bien au service des textes, les choix créatifs de l’illustrateur restent 

fortement guidés par son rapport au sacré, aux mythes et à une certaine mystique de la 

contemplation qui produit cette illustration orientée vers ce qui ne peut pas être représenté : 

le temps et l’invisible.  

 

                                                 
775 Ibidem, page 558.   
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Quatrième partie  - Images de l’invisible   

Georges Lemoine développe dans son illustration un ensemble de choix graphiques 

et de thématiques qui signalent une posture interprétative favorisant une symbolique de la 

transcendance et une lecture mythique des œuvres. Ce que traduit cette attention 

particulière à certains thèmes et certains imaginaires d’écrivains pourrait être défini comme 

une sensibilité au temps mythique ou religieux. Mais notre hypothèse est que Georges 

Lemoine s’intéresse à ces thématiques parce qu’elles induisent une certaine distance 

temporelle et spatiale par rapport au propos des oeuvres et qu’elles l’amènent à représenter 

des concepts abstraits. Les séquences d’illustrations sont construites autour de la captation 

d’unités signifiantes exprimant soit l’intemporel ou l’éternel soit la magie des instants que 

Lemoine dilate dans l’image et qu’il représente au-delà de toute temporalité du texte. C’est 

pourquoi son illustration convient particulièrement aux textes oniriques, mythologiques ou 

religieux ; la question du temps ou plutôt du « hors-temps » détaché du temps linéaire de la 

vie humaine et de sa finitude, convient à l’illustrateur.  

Le corpus de l’illustrateur a une spécificité quant aux thématiques et aux valeurs 

défendues par les œuvres : poèmes, contes, nouvelles contemporaines et romans ont tous 

une portée métaphysique qui questionne la définition de l’existence et la relation de 

l’individu au réel. Les œuvres que G. Lemoine illustre volontiers, ambitionnent de 

communiquer aux lecteurs une certaine conception de l’humain qui accorde une place à 

l’âme ou à quelque chose de l’ordre de la spiritualité. La question de l’« être » et de la vie, 

de l’émerveillement au monde et la quête de la transcendance sont des thèmes que 

Lemoine recherche dans ses livres et quand ils y sont peu développés, il réussit à insuffler 

une certaine rêverie et une distance aux textes grâce à ses images et ainsi à y associer ses 

interrogations personnelles.  

Ainsi les scénarios initiatiques, les thématiques compassionnelles et les motifs liés 

à la transfiguration des héros lui permettent un engagement artistique important parce qu’il 

peut s’emparer de ces motifs pour y investir ses propres images créatives. Il ajoute aux 

textes une résonance de l’ordre du sacré et du mystique par des images dont la tonalité est 

du côté de la déréalisation, quelle qu’en soit la forme, et cette continuité thématique 

s’amplifie même ces dernières années dans les livres illustrés. 
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Le savoir-faire  de Georges Lemoine lui permet de conjuguer la contrainte de servir 

le texte à la liberté de sa propre expression artistique : il exploite l’épaisseur symbolique 

des textes pour développer une part de son interprétation vers une forme de travail 

personnel sur le temps et l’espace. Par la composition de ses images, l’utilisation de la 

lumière et des mises en scène, il donne aux textes des valeurs sur-métaphoriques 

s’approchant parfois de l’allégorie. Rolande Causse définit l’illustration de Lemoine 

comme celle de la Grâce « avec une majuscule »776. Ses images dégagent entre les lignes 

des textes, des zones riches d’interprétation qui ouvrent au lecteur des espaces de rêverie et 

de réflexion.  

La réussite d’une illustration de Lemoine résulte du fait qu’il peut révéler cette part 

travers des illustrations qui en accentuent la spiritualité. Son approche des textes sait 

repérer ce niveau mythique, voire mystique, et exposer par l’illustration certains isotopes. 

Tel est le cas pour les textes de Le Clézio, nous l’avons vu, auxquels il donne une clé - 

l’envahissement de la lumière - aiguillant la lecture vers une compréhension de l’œuvre qui 

se situe du côté de la déréalisation et du mythe. Lemoine circule dans les strates implicites 

et symboliques de l’œuvre et isole les topiques qui lui permettent, d’une part, de retrouver 

des motifs obsessionnels dans son répertoire personnel et d’autre part, d’élaborer des mises 

en images qui déclinent de multiples variations de la représentation de la transcendance. En 

illustrant M. Yourcenar, H.C. Andersen, J.-M.G. Le Clézio, H. Bosco et M. Tournier mais 

aussi R. Causse ou les textes de l’Ancien Testament réécrits par P.-M. Beaude, il se 

confronte tout à la fois à une épaisseur sémantique et symbolique mais également à des 

formes d’écriture dont la modernité laisse des blancs à l’interprétation. Lemoine exprime 

ces structures et cette symbolique dans la composition d’illustrations qui investissent les 

creux du texte en présentant des motifs qui font proliférer les signifiés. Ainsi, les textes qui 

inspirent l’illustrateur sont des œuvres littéraires qui peuvent développer de multiples 

interprétations et une lecture mythologique, à partir de récits courts aux formes assez 

simples mais au propos ambitieux. 

Ce qui guide l’illustrateur dans sa lecture, puis dans ses choix créatifs, tient à sa 

relation respectueuse aux œuvres. Mais il recherche aussi dans l’illustration des textes une 

certaine simplicité dans la représentation pour exprimer des thématiques. L’émotion 

esthétique poursuivie par Georges Lemoine est celle qu’il retrouve dans la contemplation 

                                                 
776 R.Causse, entretien du 26 septembre 2003, Paris. 
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d’un paysage et c’est aussi celle qu’il cherche à transmettre d’une certaine façon au lecteur. 

En fait, ce qui s’apparente à ce style « mystique » tient moins du religieux que d’un rapport 

à la temporalité et au réel qui se veut distant soit par une dilatation de moments dans les 

textes soit par une suspension du temps qui décale les images loin d’une évocation de 

l’univers référentiel des textes. Lemoine développe une illustration de la profondeur et du 

lointain qui fait apparaître dans l’image des espaces mentaux. 

Pour cela, les textes doivent porter tout à la fois une certaine amplitude 

métaphorique et symbolique et une écriture sobre qui laissent à l’illustrateur - et au lecteur- 

des espaces où développer cette rêverie. Michel Picard dans son étude Lire le temps 

décrit « des temps hors temps »  qui sont liés au travail de l’inconscient dans la lecture – le 

lu - et développés dans les analogies provoquées par la superposition des lectures : 

« littérale, morale, anagogique, allégorique » 777. Cette épaisseur sémantique qui superpose les 

significations, nous l’avons constaté précédemment, est explorée par Lemoine dans ses 

différents livres, mais, l’analyse concerne à présent les niveaux symboliques 

essentiellement rapportés à  la question du temps et de l’espace et traités de façon 

prédominante dans l’œuvre de l’illustrateur. Les récits sont en effet présentés par G. 

Lemoine dans un cadre atemporel pour en proposer l’interprétation au lecteur.  

Les images de Lemoine déréalisent et transfigurent : par cela, elles installent une 

distance très importante entre le réel – celui du lecteur et le sien - et sa représentation – par 

le texte ou les illustrations. C’est dans cet écart, que nous avons déjà constaté sur le plan 

des techniques de dessins et des choix sémantiques, que Lemoine intervient le plus 

subjectivement. La désincarnation de ses personnages de papier, la frontalité des scènes et 

le travail du blanc de la page, déjà décrits à plusieurs reprises, participent à cette distance 

générant une transcendance. Cet acte de transfiguration, ou de défiguration, crée une 

distance importante entre le réel du lecteur et la représentation comparable à ce que fait la 

fiction littéraire. Car il s’agit toujours de proposer  un ensemble perceptif qui s’adresse à la 

subjectivité du lecteur. L’utilisation de techniques visibles, à l’exemple de la vibration des 

traits de crayons ou de plume, donnent à ces images figuratives qui apparaissent sur le 

papier, une force « magique » et illocutoire avec laquelle l’illustrateur joue pour 

communiquer au lecteur quelque chose de son émerveillement permanent devant le réel et 

                                                 
777  « […] Or le jeu et la lecture comme jeu fonctionnent non au mimétisme (plus ou moins fidèle ou sincère) 
mais à l’analogie. La condensation-déplacement y travaille le sens, comme l’illustrent métaphore et 
métonymie. » in M. Picard, Lire le temps, Les éditions de Minuit, collection Critique, 1989, page 116. 
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de sa foi devant le miracle de la vie. Les références à l’histoire de l’art occidental et 

asiatique qui apparaissent dans les carnets et les entretiens, témoignent des intérêts de 

l’artiste et confirment sa réflexion sur la place de l’émotion dans cette distance de la 

représentation.778 L’illustrateur organise donc ses systèmes d’illustration de façon à 

connoter le surhumain, le magique ou même le divin par des procédés multiples comme 

l’utilisation d’images icônes ou par les jeux de l’« inter-iconicité » avec la peinture 

occidentale ou asiatique. En effet, les peintres chinois et japonais dans leur art de la 

composition construit sur l’harmonie du vide et du plein, figurent une conception du 

monde à laquelle Georges Lemoine emprunte beaucoup pour élaborer un système 

symbolique et intemporel d’accompagnement des oeuvres.  

Les analyses qui vont suivre se donnent donc pour objectif de repérer quels 

systèmes symboliques développe l’illustrateur pour travailler les questions du temps et de 

l’espace et comment son système graphique sert les motifs des textes liées à la 

transcendance. En fait, il s’agira de mettre en évidence que ses illustrations subliment les 

textes profanes et éclairent les textes sacrés pour renforcer la spiritualité des oeuvres. 

Cependant il semble essentiel que les textes que l’illustrateur accompagne, aient une force 

sur le plan symbolique et mythique pour que son interprétation s’y développe de façon 

plurisémantique. G. Lemoine laisse apparaître ce système illustratif par différents 

procédés. 

Tout d’abord, la construction de séquences illustrées dont l’unité thématique met en 

évidence les motifs comme la gémellité, les étapes du rituel initiatique ou les éléments de 

l’imaginaire symbolique, sacralise les aventures des héros en accentuant leur portée 

mythique. De plus, un ensemble d’icônes personnelles qui correspondent à des schèmes 

ascensionnels d’élévation, décrit un imaginaire aérien obsédé par le lointain, c'est-à-dire un 

rapport particulier au temps et à l’espace.  

Ensuite, l’influence de la religion s’exprime tant dans l’emprunt d’images et de 

symboles à l’iconographie chrétienne que dans l’approche de thématiques 

compassionnelles. Cette influence sera confrontée à une posture en contrepoint développée 

par l’illustrateur pour son illustration des textes bibliques.  Enfin, les procédés de 

l’illustrateur au service du détachement mettront en relation le développement d’une 

                                                 
778 Morandi, les nabis, la peinture asiatique, l’abstraction… mais également Chardin et Poussin apparaissent 
dans les écrits et les croquis de l’illustrateur. Ce qui focalise sa recherche semble être simplement dans les 
éléments plastiques à l’origine de son émotion de spectateur. 
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posture conjuratoire de l’émotion et une illustration proche de la représentation asiatique 

du détour et de la fadeur. 

Afin de cerner un style d’images sensible à la question du Temps qui valorise la 

trame mythique, voire mystique des œuvres, notre analyse des systèmes symboliques de 

l’illustration de G. Lemoine s’appuiera sur une sélection de livres qui sont représentatifs 

d’une illustration du lointain et de la transcendance. Les analyses des illustrations pour les 

textes de M. Tournier, H. Bosco, M. Yourcenar, C. Roy, H. C. Andersen seront complétées 

par quelques exemples pris dans les albums illustrés pour les textes de S. Alexander, 

Milena, C. Clément, et R. Causse. L’illustration des textes religieux se fondera sur les 

albums conçus à partir des réécritures de P.-M. Beaude de plusieurs des livres de l’Ancien 

Testament.    
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Chapitre IX - Une illustration du temps des mythes  

L’illustration de Georges Lemoine peut être qualifiée de structuraliste dans le sens 

où elle met en évidence les structures mythiques des textes ; elle opère des sélections et des 

associations de motifs qui révèlent les systèmes à l’œuvre dans les récits. Les temps de 

l’initiation et les thèmes qui y sont associés - ici le thème du double et l’eau rituelle - sont 

toujours privilégiés dans les illustrations des textes. Deux des textes de Michel Tournier – 

Vendredi et la vie sauvage 779et Barbedor780 - comme le cycle de Henri Bosco - L’enfant et 

la rivière et Le renard dans l’île781 – nous permettent de repérer cette sensibilité aux motifs 

mythiques des textes.  

Ce sont donc ces quatre livres qui vont nous aider à comprendre comment Lemoine 

met à jour la structure mythologique de l’initiation. Arlette Bouloumié rappelle que Mircea 

Eliade écrit dans The Quest : «  La structure de l’initiation survit dans la littérature en tant que 

structure d’un univers imaginaire ». Elle ajoute que : 

«  Les romans initiatiques de Michel Tournier présentent cette analogie 

structurale. Engagé dans le labyrinthe d’un monde en proie aux inversions du 

chaos et remporter une victoire sur le monstre. Le roman mythique au pouvoir 

initiatique et conjuratoire. Il magnifie un imaginaire centré sur la maîtrise. »782 

Les textes que Georges Lemoine illustre, ont une épaisseur et une richesse 

symboliques qui lui permettent de déployer de multiples niveaux sémantiques dans ses 

illustrations. Il est essentiel pour que son travail créatif se développe que les textes 

engagent le lecteur dans des thématiques existentielles et dans des structures mythiques. 

Les œuvres de M. Tournier et H. Bosco offrent deux exemples d’une épaisseur sémantique 

                                                 
779 M. Tournier, Vendredi ou la vie sauvage, Gallimard, collection 1000 soleils, 1977. 
780 M. Tournier, Barbedor, Gallimard, collection «  Enfantimages » en 1980 et « Folio cadet » en 1984.  Mais 
le conte parait également dans le recueil Sept contes chez « Folio junior  édition spéciale». , 1984. 
781H. Bosco, Le renard dans l’île, Paris, Gallimard Folio junior, 1986. En 1986 G. Lemoine illustre Le renard 
dans l’île qui prolonge le récit de Pascalet de L’enfant et la rivière et poursuit sa rencontre avec Gatzo. Ce 
second texte, édité initialement en 1956, paraît directement dans une version poche de « Folio junior » chez 
Gallimard. Cette édition crée une continuité avec les deux versions illustrées de la première partie du récit de 
Pascalet et Gatzo. Les choix d’illustration fusionnent en effet les interprétations de l’édition « Grands 
textes illustrés» avec celle du livre de poche. Lemoine reprend les choix sémantiques de l’album mais dans 
une forme plastique différente, qui correspond aux possibilités des  petits formats noir et blanc. Ce troisième 
livre dévoile une autre possibilité d’illustration de ce texte sous les contraintes du poche, donnant aux 
aventures de Pascalet et de Gatzo une continuité graphique cohérente avec les deux versions du premier volet 
du cycle (II).   
782A. Bouloumié, Michel Tournier, le roman mythologique- suivi de questions à Michel Tournier, Paris, José 
Corti, 1988,  page 165.  
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qui s’élabore dans des récits sans complexité. Avant d’analyser les structures privilégiées 

par l’illustrateur, il nous faut définir ce que peut être une œuvre propice à l’illustration 

structurale de G. Lemoine. 

 

1) Une nécessaire épaisseur sémantique 

Nous avons déjà souligné qu’une des caractéristiques communes à ces textes est 

qu’ils n’ont pas été initialement écrits pour la jeunesse et peut-être est-ce là une spécificités 

qui convient à l’illustration de G. Lemoine. 

Dans Le Vent Paraclet, Michel Tournier rappelle le contexte dans lequel il a écrit 

Vendredi et les limbes du Pacifique avant de l’adapter pour le jeune public : « C’était en 

1962.  J’ai commencé la rédaction de Vendredi où je voulais mettre l’essentiel de ce que j’avais 

appris au musée de l’Homme sous la direction notamment de Claude Lévi-Strauss »783 et dans 

un entretien  Claude Lévi Strauss définit ainsi le mythe : « C’est une histoire qui cherche à 

rendre compte à la fois de l’origine des choses, des êtres et du monde, du présent et de l’avenir 

(…). »784 Pour Denis de Rougemont auquel Tournier se réfère également dans ses propos : 

« Un mythe…est une fable symbolique… résumant un nombre infini de situations plus ou 

moins analogues. Le mythe permet de saisir d’un coup d’œil certains types de relations 

constantes, et de les dégager du fouillis des apparences quotidiennes. »785 

Les questionnements qui parsèment ses carnets personnels et sa volonté de 

travailler sur l’essence des choses, confirment cette quête de symboles dans tout ce 

qu’approche Georges Lemoine. Ce sont donc ces aspects que servent le mieux les 

illustrations de Lemoine qui se focalise sur une approche mythique des textes car pour lui, 

illustrer c’est surtout dégager la valeur symbolique de l’œuvre.  

La parution de Vendredi ou la vie sauvage de Tournier illustré par Lemoine en 

1977 chez Gallimard jeunesse, est une seconde édition car le roman pour les jeunes fut tout 

d’abord publié chez Flammarion en 1971 avec les illustrations de Paul Durand. D’autres 

illustrations ont également précédé la version de Georges Lemoine pour L’enfant et la 

rivière proposée dans la collection « Grands textes illustrés ». Une première illustration du 

texte de Bosco est parue initialement en 1945 chez Charlot puis le texte publié pour la 

                                                 
783 M. Tournier, Le vent paraclet, Gallimard, 1977, page 194. 
784 C. Lévi-Strauss, « Apostrophes, 4 mai 1984 », cité par Arlette Bouloumié, Michel Tournier, le roman 
mythologique, page 10. 
785 D. de Rougemont, L’amour et l’Occident, Plon, collection 10/18, 1972, page 19. 
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jeunesse chez Gallimard dans La Bibliothèque Blanche fut ensuite illustré par J.- O. Héron 

dans la collection « 1000 soleils » (I). Nous avons déjà remarqué la différence importante 

d’interprétation entre l’illustration de Lemoine et cette dernière. En fait, les récits qui nous 

intéressent ici ont tous deux été illustrés sans interprétation symbolique ni accentuation 

mythologique dans ces premières éditions.  

Sandra L. Beckett note que le récit de Bosco n’était pas, à l’origine, « clairement » 

destiné aux enfants,786 cependant il a  rapidement acquis le statut d’un classique de la 

littérature de jeunesse.  Une des raisons du succès787, outre la qualité de l’écriture de 

Bosco, est la structure du récit et les choix d’énonciation qui construisent le récit comme 

un souvenir d’enfance : la voix du narrateur entraîne les lecteurs dans une découverte 

« transgressive » d’un lieu interdit, cette déambulation possède toutes les qualités du récit 

d’initiation et toute l’authenticité d’une réminiscence. « Les frontières entre l’autobiographie 

et la fiction, notamment celle qui vise les lecteurs enfants, deviennent extrêmement floues 

dans la production bosquienne »788 constate S. Beckett qui cite  l’écrivain : «  Mes 

livres dits : livres d’enfants se présentent sous forme de souvenirs d’enfance – souvenirs soit 

réels, soit romancés, soit tout à fait fictifs. »789 

Vendredi et la vie sauvage de Tournier, est une réécriture du roman Vendredi et les 

limbes du pacifique, paru en 1967 lui-même reprise hypertextuelle du Robinson Crusoé de 

D. Defoe.  G Genette  note que  cette transposition transforme le texte initial  sur de 

nombreux plans.  La réécriture de ce texte à destination de la jeunesse a été l’occasion de 

nombreux commentaires critiques et Genette consacre plusieurs pages de Palimpsestes à 

cette adaptation : « Ce second Vendredi vise un lecteur par hypothèse inapte à la lecture du 

                                                 
786 S. Beckett précise cependant que «« lorsque la collection « La Bibliothèque Blanche se propose 
d’accueillir des textes que de grands écrivains ont destinés aux enfants, L’enfant et la rivière – qui reste le 
plus lu des livres d’enfants de Bosco – est parmi les premiers livres à y paraître, en 1953.  (…) la destination 
finale de L’enfant et la rivière a soulevé les mêmes doutes [que L’Ane culotte, paru en 1937 – cycle de 
Hyacinthe], puisque l’édition originale chez Charlot en 1945 n’est pas non plus une édition pour enfants, et 
l’auteur ne le désignait pas comme tel dans les diverses correspondances dont nous avions pris connaissance. 
[Cependant elle cite une « Lettre à Armand Guilbert datée du 11 juillet 1945 : «  Charlot sur ma demande, 
doit vous envoyer : L’enfant et la rivière, roman aussi, mais bref et illustré, très bien, je crois, pour enfants, 
adolescents et poètes. Genre Ane culotte mais bref. »  ibidem, page 23. 
787 « Par ailleurs, L’enfant et la rivière, « une des plus simples, en apparence, des livres de Bosco », constitue 
en fait, selon Andrée David, « un microcosme » de l’œuvre entière du romancier. [A. David,  « Le même et 
l’autre : jeux de miroirs dans l’enfant et la rivière d’Henri Bosco », Cahiers Henri Bosco, n° 30-31, 1990-
1991, pages 223 et 235, cité par S. Beckett, op.cit.  
788 Ibidem, page 33. 
789 H. Bosco, Diaire (avril 1959) cité par S. Beckett. 
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premier, qu’il abrège, simplifie,  et expurge de ses aspects trop philosophiques, ou trop 

troublants pour un jeune public. »790 Sandra Beckett affirme cependant que :  

« Tournier nie cependant que le second Vendredi soit une version 

amoindrie : « Ce qu’on appelle appauvrissement […] c’est la liberté 

d’interprétation laissée au lecteur-enfant. » Le jeune lecteur, destinataire de cette 

version,  est un lecteur privilégié, aux yeux de Tournier précisément parce que 

c’est un « créateur ».  Doté d’une imagination  beaucoup plus riche que celle de 

l’adulte, le lecteur-enfant se charger lui-même des « métamorphoses » indiquées 

par le texte. »791  

Georges Lemoine accompagne le texte de ce roman d’une illustration au trait, très 

stylisée. Ainsi la fidélité à l’œuvre est renforcée par le minimalisme de la représentation et 

favorisée par des associations symboliques qui laissent une grande liberté à l’imagination 

du lecteur. Derrière cette apparente simplicité du texte et des images, une même intention 

parabolique unit l’écrivain et l’illustrateur. Paradoxalement cette version pour la jeunesse, 

pourtant très distante du texte-source, semble atteindre la puissance symbolique du récit 

d’origine. Ainsi, selon Genette : « Quoiqu’il en soit, Vendredi et la vie sauvage, transposition de 

transposition, est typiquement un hyper-hypertexte, à certains égards plus proche de son 

hypo-hypotexte Robinson Crusoé que ne l’était son hypotexte Vendredi ou les limbes du 

Pacifique. »792 Concernant la relation hypotextuelle, Georges Lemoine ne s’embarrasse pas 

d’un quelconque héritage d’illustrations de Robinson mais produit une série d’images qui 

épouse la posture moderne et le point de vue choisi par Tournier pour sa réécriture. 

Le second texte de Michel Tournier pour lequel l’illustration de Lemoine développe 

certains motifs mythiques, est le conte de Barbedor. Ce conte bref est extrait du roman 

Gaspard, Melchior et Balthazar paru en 1980, dans lequel il est inséré à la façon d’un 

conte des Mille et une nuits. Ce conte a pour thème le mythe de l’immortalité ; ainsi 

l’inversion du cycle naturel de la vie permet au héros, le roi Barbedor, de rajeunir. 

L’illustration de Lemoine, à partir de planches aquarellées en couleur, révèle au lecteur de 

                                                 
790 « Ainsi le Vendredi de Michel Tournier ressortit à la fois (entre autres) à la transformation thématique 
(retournement thématique), à la transvocalisation (passage de la première à la troisième personne) et à la 
translation spatiale (passage de l’Atlantique au Pacifique) » G. Genette, Palimpsestes, op.cit., page 292. 
791 S. L. Beckett, op.cit., page 129. 
792 G. Genette, Palimpsestes, La littérature du second degré, op.cit., page 523. 
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cette parabole la progression à rebrousse-temps du personnage par le moyen d’images 

symboliques.  

Ces deux textes offrent des exemples explicites de l’attachement de l’illustrateur 

aux récits à la forme mythique et à la temporalité particulière qui s’y attache. Il travaille 

ses illustrations comme des condensés symboliques tout en préservant une grande 

simplicité de procédés. Ses choix illustratifs sont en accord avec l’écriture des écrivains 

qu’il sert. Sandra Beckett remarque en évoquant les propos de Tournier dans Le Vol du 

vampire793 : 

« En s’efforçant d’atteindre l’ « idéal de brièveté et de limpidité » qu’il 

constate chez des maîtres comme Perrault, Grimm et Andersen, le processus de 

l’écriture et de la réécriture de Tournier a subi, non pas un appauvrissement, mais 

une épuration, une distillation, qui donne une qualité mythique plus concentrée et 

« l’épaisseur glauque » qui, selon l’auteur, distingue les contes des autres « types 

d’histoires courtes ».794 

Michel Tournier a travaillé la part enfantine et épurée de son écriture dans les 

adaptations de ses textes pour le jeune lectorat et il semble en cela, qu’il se soit approché 

de son idéal d’écriture : « En vérité tout ce que j’écris est enfantin. Cela vient de mon 

inspiration mythique. » […] «  Le conte est hanté par un mythe déformé, masqué, détruit, ou, 

au contraire, en formation ; c'est-à-dire que le conte serait une nébuleuse du mythe. ».795 A 

propos de Bosco, Sandra Beckett confirme : « Il nous semble plus juste de dire que L’enfant et 

la rivière est à la fois « un pur conte » et un récit mythique. Qui plus est, ce livre est un pur 

conte précisément à cause de la dimension mythique. »796 C’est bien dans cette forme de 

narration mythologique que  Lemoine trouve matière à illustrer.  

L’album de la collection « Grands textes illustrés » sur lequel va porter l’analyse de 

L’enfant et la rivière, donne à Lemoine une première occasion d’investir un texte littéraire 

en toute liberté. L’illustrateur apporte au récit de l’écrivain un style moderne marqué par 

l’esthétique des années soixante-dix mais qui sert aujourd’hui encore avec efficacité une 

interprétation du récit initiatique de Henri Bosco. Dans ce texte, l’écrivain s’attache aux 

thèmes naturels et la nature y est présente comme une puissance occulte et vaguement 

                                                 
793 M. Tournier, Le vol du vampire, Gallimard, Folio essais, 1981, pages 38-40. 
794 S. Beckett, De grands écrivains, op.cit., page 165. 
795 « Dix huit questions à Michel Tournier » in Le magazine littéraire n° 138, juin 1978, page 11. 
796 S. Beckett De grands écrivains, op.cit., page 39. 
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inquiétante. Bosco, comme Ramuz et Giono, pour lesquels Lemoine a réalisé de 

nombreuses couvertures, écrit un type de roman social qui prend la forme d’un poème en 

prose, d’un hymne à la nature s’appuyant sur des thèmes mythiques. Ces écritures qui 

transcendent la nature et en chantent les mystères, trouvent en Lemoine un lecteur sensible 

à la part du rêve et du conte. C’est ce qui unit ici les œuvres de Bosco et Tournier. 

Arlette Bouloumié consacre son étude de l’œuvre de Michel Tournier à cerner le 

« mode de pensée mythologisant »797 de cet écrivain qui définit ses œuvres dans Le vent 

Paraclet comme des romans mythologiques. Elle remarque que :  

« Le roman mythologique se rattache aussi au symbolisme. Les héros de 

Michel Tournier avancent au milieu d’une « forêt de symboles » qui leur font signe 

puisque le hasard, pour eux, n’existe pas. «  Tout ce qui se passe est promu à la 

dignité de signification. Tout est symbole ou parabole. » 798   

Elle définit la quête de l’écrivain comme un bricolage mythologique qui se nourrit 

de l’héritage des mythes :  

« Michel Tournier retrouve dans ses romans ce temps des origines marqué 

par une circulation mystérieuse entre les différents règnes, ainsi que cette forme 

de pensée globalisante, propre à la pensée mythique, qui développe une 

correspondance, inhabituelle dans notre pensée occidentale, entre les êtres, les 

astres, les saisons et la météorologie. »799 

De multiples articles et études sur son œuvre complètent les réflexions critiques que 

l’écrivain produit autour de ses propres textes : 

« L’œuvre de Michel Tournier tire son originalité et sa profondeur de 

l’actualisation de grands mythes oubliés. La fonction du mythe, cette « histoire 

fondamentale » écrit-il, « est d’éclairer les secrètes et confuses aspirations de 

l’homme : « de la nuit des rayonnent ainsi d’obscures clartés qui illuminent pour 

un instant les misères de notre condition et qui s’appellent mythologies. » 800  

                                                 
797 A. Bouloumié, Michel Tournier, le roman mythologique, op.cit., page 165. 
798 Ibidem, page 241, citant Le vol du vampire, op.cit., page 188.  
799 A. Bouloumié, op.cit., page 10. 
800 M.Tournier, « Des éclairs dans la nuit du cœur »Les nouvelles littéraires, 26 novembre 1970, cité dans 
Ibidem, page 7. 
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Ainsi, les récits de Tournier s’apparentent à des contes mythologiques dans lesquels 

le mythe est travaillé par l’auteur comme un matériau de base. Les illustrations de Lemoine 

en révèlent les éléments symboliques au lecteur. Sandra Beckett signale que « Tournier 

attribue la réussite de son œuvre auprès des lecteurs de tout âge par le fait qu’il s’inspire 

toujours de la mythologie, « car la mythologie a ceci de merveilleux que vous pouvez la 

pousser dans le sens du conte enfantin comme dans le sens du conte métaphysique. »801 

Sandra Beckett a consacré une étude à La quête spirituelle chez Henri Bosco dans 

laquelle elle note : « La structure de la quête initiatique du héros bosquien reste fidèle à 

l’archétype symbolique (descente aux enfers et remontée vers la lumière) qui se manifeste dans 

les mystères orphiques et d’Eleusis, ainsi que dans le mysticisme  musulman et chrétien. »802 

Mais elle situe l’ensemble des récits dans une perspective mystique très personnelle :  

« L’importance pour Bosco de l’itinéraire intérieur parcouru par l’âme est 

soulignée par le fait que la plupart de ses récits se transforment en journaux 

personnels. (…) Le récit bosquien, écrit presque sans exception à la première 

personne et très souvent sous forme de journal, est tout d’abord un discours de 

l’âme. » 803  

Cependant si la forme des textes de Bosco et l’engagement de l’auteur se situent sur 

ce plan particulier de l’énonciation, les deux récits pour enfants illustrés chez Gallimard 

sont structurés très nettement selon le schéma de l’initiation et de la lutte de l’homme avec 

les éléments. Henri Bosco explique dans un entretien de 1974: « Tous mes héros sont bâtis 

sur un mythe, ou plutôt un mythe ressort de tous mes romans quels qu’ils soient. […] C’est la 

lutte de l’homme contre les forces obscures, aveugles de la nature. »804 Mais il apparaît que le 

traitement mythologique de Tournier s’apparente également à une aspiration au sacré : 

 « Chaque roman de Tournier est le récit d’une quête incontestablement 

métaphysique et religieuse. Le mythe lui fournit un langage qui fait « tressaillir en 

nous l’âme puérile et archaïque qui comprend la fable comme sa langue 

maternelle, comme un écho de ses origines premières. »805 

                                                 
801 S L Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 163. 
802 S. L. Beckett, La quête spirituelle chez Henri Bosco, éditions José Corti, 1988, page 20. 
803 Ibidem, page 15. 
804 S. Beckett, La Quête, op.cit., page 149. Elle cite Ytier, « Henri Bosco ou l’amour de la vie », Cahiers H. 
B., n° 16, décembre 1978, pages 32-33. 
805 M. Eliade, La nostalgie des origines, Idées Gallimard, 1971, page 129. 
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La sensibilité de l’illustrateur à la question du temps, donc à certaines formes 

textuelles comme à certaines thématiques, a favorisé une interprétation mythique de ces 

récits révélée dans les séquences d’illustrations. 

 

2) Une scénographie du rituel initiatique 

Les  motifs mythiques illustrés par Lemoine, dans les textes de Tournier comme 

dans ceux de Bosco, représentent les étapes du rituel initiatique et les schèmes qui y sont 

associés. C’est pourquoi la temporalité spécifique des mythes et le thème du dédoublement 

- la gémellité - seront également analysés afin de dégager la continuité thématique que 

l’illustrateur construit de livre en livre. Ces choix permettent de cerner les structures 

imaginaires employées par Lemoine pour communiquer dans ses livres une compréhension 

symbolique des textes.  

Sandra Beckett note, à propos de l’œuvre de Bosco, que dans l’ensemble « le héros 

bosquien va spontanément vers sa peur. »806 Dans L’enfant et la rivière, le jeune Pascalet 

semble aimanté par le fleuve et il est entraîné dans le courant alors qu’il tente d’atteindre 

son île mystérieuse. Malgré tous les signes menaçants et toutes les alertes naturelles, le 

héros grimpe dans la barque, amorçant l’aventure et il entame ainsi le rituel d’initiation. Ce 

scénario de l’initiation qui guide tous les héros de Bosco est souligné par de nombreuses 

planches illustrées de Georges Lemoine dans les différentes éditions de l’écrivain, mais 

représenté de façon privilégiée dans l’album de 1977.  

L’interprétation de l’illustrateur souligne la valeur initiatique des textes. G. 

Lemoine repère intuitivement la succession de thèmes et privilégie dans ses planches ceux 

de l’initiation qui révèlent l’âme du texte et portent tous les enjeux d’une œuvre pour la 

jeunesse. Sa compréhension de l’œuvre de Bosco est proche de celle de Jean Onimus, 

Jacqueline Michel et Sandra Beckett qui ont mis en évidence dans leurs études respectives 

les dominantes thématiques de ce romancier. Cette dernière signale que « La structure de la 

quête initiatique du héros bosquien reste fidèle à l’archétype symbolique (descente aux enfers 

et remontée vers la lumière) qui se manifeste dans les mystères orphiques et d’Eleusis, ainsi 

que dans le mysticisme  musulman et chrétien. »807 Et s’intéressant à Michel Tournier, 

                                                 
806 S. L. Beckett, op.cit., page 102. 
807 S. Beckett, La quête spirituelle chez Henri Bosco, op.cit., page 20. 
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Sandra Beckett remarque également une persistance du sacré dans le mythe tel que celui-ci 

le reprend dans ses romans.  

« Transposé dans le domaine littéraire, le mythe garde, chez Tournier, son 

caractère religieux. Dans une société désacralisée, la littérature prend le relais de la 

religion pour exprimer des aspirations refoulées mais toujours présentes. Simone 

Vierne salue Vendredi ou les limbes du Pacifique comme l’œuvre majeure d’une 

nouvelle littérature qui retrouve « les images archétypales de l’initiation ».808 

Dans ses illustrations, Lemoine souligne ces schèmes tels qu’ils sont dégagés par 

Mircea Eliade809 dans son analyse des mythes : les jalons d’une initiation vécue par le 

héros s’appuient sur une accentuation des cycles temporels – diurne et nocturne, 

saisonniers – la forte symbolique des seuils, des passages et des étapes rituelles du chemin 

auquel participe la part récurrente du rêve, rêve de sommeil ou rêve éveillé. Concernant 

l’état de demi conscience dans lequel évoluent les héros, Sandra Beckett remarque que : 

« L’atmosphère particulière qui fait le charme du récit bosquien résulte de l’état intermédiaire 

dans lequel se passent tant d’événements vécus par les protagonistes. » 810 Ainsi les images 

déréalisées et peu descriptives de Lemoine non seulement s’harmonisent avec l’atmosphère 

onirique des récits d’initiation mais valorisent ces aspects intemporels. 

A) Les étapes de l’initiation 

Les héros de ces textes sont confrontés à des entités naturelles et le dépassement de 

leurs peurs les transforment et les grandissent. Dans les œuvres de Bosco et Tournier, le 

thème dominant est une confrontation du héros à des entités naturelles mystérieuses - la 

rivière et son île pour L’enfant la rivière, un prédateur nocturne pour Le renard dans l’île, 

une île paradisiaque et déserte pour Vendredi et la vie sauvage. Plusieurs éditions illustrées 

sont parues avant celles de Lemoine (I). Pour Vendredi, la couverture et quelques planches 

de P. Durand pour la première édition permettent de mesurer, par comparaison plastique et 

sémantique, le décalage entre un travail d’illustration élaboré sur une mise en espace 

symbolique tel que G. Lemoine le conçoit et la simple production d’images « décoratives » 

(I, 8). En général les images auxquelles on peut comparer l’illustration de Lemoine sont 
                                                 
808 S Beckett cite S Vierne, Rite, roman, initiation, PUG, 1973, page119. De grands écrivains, page 9.   
809 M. Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, Naissances mystiques – essais sur quelques types 
d’initiation, Gallimard 1959, Folio essais, 1992 ; M. Eliade, Le sacré et le profane, Folio Essais, Gallimard, 
1987.  
810 S. Beckett De grands romanciers écrivent pour les enfants, op.cit., page 71. 
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des illustrations de couvertures qui, à l’exemple de la jaquette de la collection 1000 soleils 

de L’enfant et la rivière, donnent à voir un moment de la découverte du héros en 

accentuant la référence à l’univers aquatique mais sans développer la symbolique nocturne 

du récit de Bosco. Pour la rivière de Bosco, comme nous l’avons vu précédemment et 

comme nous l’analyserons dans la représentation de l’eau, ce sont les détours symboliques 

et une multiplicité de niveaux sémantiques qui sont représentés dans les images de 

l’illustrateur.  

 En représentant avec parcimonie, voire en ne représentant pas ces entités 

mystérieuses qui obsèdent les héros, Lemoine opère un contrepoint qui suscite l’imaginaire 

du lecteur par une série de hors-champs. Les textes proposent la matière symbolique à 

imaginer et les images ne lèvent pas le mystère par des représentations descriptives mais 

par des allusions et des systèmes allégoriques.  

Pour le renard mystérieux du roman Le renard dans l’île, édité en poche, Georges 

Lemoine attend la fin du récit pour faire apparaître l’objet de la quête (II, 2), alors qu’une 

autre édition le représente en couverture et propose « un »  renard commun en page de 

garde, déflorant tout le mystère et l’attente qui oriente le récit de Bosco (II, 3, 4). A 

l’inverse, Lemoine dans son unique illustration de la page 154811 opère une substitution 

avec l’astre lunaire : l’animal blanc envahit le ciel dans une sorte d’apothéose nocturne  et 

surplombe le paysage, accentuant sa domination ambivalente sur l’univers des héros et sur 

le récit. Georges Lemoine semble reprendre ici la composition de la couverture réalisée par 

Etienne Delessert pour la collection 1000 soleils mais il  substitue le renard à la lune en lui 

attribuant une blancheur lumineuse. Cette comparaison montre que G. Lemoine maîtrise 

l’art du suspens, de la symbolisation et du contrepoint. De plus, le regard mystérieux de 

l’animal transmet au lecteur la fascination que Gatzo développe pour l’étrange apparition 

nocturne. Dans des récits comme ceux de Bosco, l’illustrateur trouve matière à jouer avec 

l’espace imaginaire ouvert par le texte.  

Dans Vendredi et la vie sauvage, l’île est représentée dans une image unique en fin 

de livre, en arrière-plan du cerf-volant qui la survole (II, 6). C’est donc à une distance 

importante que Georges Lemoine choisit de représenter l’espace de l’initiation, présentant 

l’île toute entière au regard du lecteur. Sa végétation tropicale et son relief sont évoqués 

par quelques images qui complètent les rares éléments descriptifs du texte. Il ne semble pas 

                                                 
811 H. Bosco, Le renard dans l’île, Gallimard,  2000, Folio junior, page 154. 
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essentiel ici à l’illustrateur de compléter de quelque façon ce que le texte décrit en terme 

économes et choisis : la connotation paradisiaque des lieux explorés de gré ou de force par 

les personnages se manifeste dans la représentation mesurée d’éléments végétaux, bois et 

feuillage tropicaux, dans l’évocation d’un rivage ou la pente d’une montagne qui s’élève 

vers le ciel. La sélection de ces références aux lieux des récits semble se faire 

exclusivement par rapport à leur valeur de connotation sur un niveau symbolique. La 

végétation et les oiseaux connotent l’Eden812, les roches ou le relief que le héros gravit les 

épreuves, l’horizon et les vues lointaines les tentatives de domination et l’aspiration à la 

liberté.  

« Dans les romans de Michel Tournier, l’espace mythique est donc un 

espace vierge, évocateur du mode de la genèse : les éléments y sont encore 

mêlés, l’homme et le monde n’y font qu’un.(…) Espace édénique ou infernal, il 

prépare le héros, au cours de son voyage initiatique, à recevoir une 

révélation. »813  

C’est une nature mythique du point de vue de l’initiation que l’illustrateur présente, 

offrant au lecteur tout à la fois un support référentiel au texte au-delà de la relation au réel 

et une ouverture symbolique vers des représentations de lieux édéniques. 

Les romans qui nous occupent ici, présentent, entre autres caractéristiques 

communes avec l’ensemble des œuvres de leurs auteurs, la fusion des héros avec les 

éléments naturels. Georges Lemoine joue, pour sa part, avec les superpositions de motifs, 

créant des images qui connotent cette fusion : l’oiseau en vol dans la nuit se confond avec 

le corps de la corneille, le ciel étoilé avec l’ours, la lune fusionne avec le renard, le paysage 

se condense dans un grain de raisin. Ce type d’illustration représente par sa composition 

superposée la quête extatique des héros qui anime toutes leurs actions et une conception 

microcosmique de l’univers. La fusion des motifs en une image renvoie à l’émotion de leur 

parcours contemplatif : « Dans une sorte d’extase semblable, le héros bosquien se fond à la 

Terre, à la nuit, à l’Eau » note Sandra Beckett qui rappelle le terme proposé par Bachelard 

                                                 
812 Concernant le thème de l’île et du paradis originel, Arlette Bouloumié précise: « A ce temps mythique des 
origines […] correspond un espace mythique : c’est tantôt l’île vierge de toute présence humaine de Vendredi 
(…). Cet espace  mythique est aussi un espace sacré. », page 29. Elle ajoute : « Elle incarne l’état édénique, 
paradisiaque quand l’homme vivait en harmonie avec la nature. » page 32. Ces attributs correspondent 
également à l’île sur le fleuve de Henri Bosco. 
813 A. Bouloumié, op.cit.,  page 39. 
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pour cette « possession » des éléments : « Le héros bosquien se « cosmose » »814. Selon Jean 

Onimus, l’effort qui anime toute l’œuvre de Bosco est la recherche du « contact avec 

l’intimité du monde », « ce désir ardent de participer. »815 L’accentuation de cette 

symbolique de l’osmose qui sous-tend dans ces textes le rapport à la nature, est une façon 

choisie par l’illustrateur pour créer une atmosphère onirique qui oriente l’interprétation du 

lecteur.  

Les seuils 

Sur le plan de l’initiation même et du parcours traversé par les héros, Lemoine 

sélectionne certaines étapes qui signalent au lecteur les temps du rituel et du sacré. Il 

marque ainsi des périodes de régression et d’épreuves, les moments d’élévation et de 

transfiguration. Les parcours initiatiques diffèrent dans nos exemples par les étapes que 

traversent les héros mais ils s’amorcent tous par une rupture avec l’univers du quotidien et 

la confrontation à des peurs ; puis, après de multiples épreuves, le héros accède à un nouvel 

état. Arlette Bouloumié remarque que : 

« L’œuvre de Michel Tournier observe le rituel précis des initiations religieuses qui 

comportent trois séquences. La préparation vise à mettre le novice dans une disposition 

d’angoisse propre à accueillir les révélations sacrées. Solitude, nudité, jeûne, abstinence ont 

pour but de rompre avec le monde avec le monde profane et le monde des vivants. »816  

Dans ce récit, le renversement du naufrage signale la rupture initiale et l’amorce du 

parcours : pour Pascalet dans L’enfant et la rivière, c’est l’épisode de la cabane 

abandonnée puis celui de la barque dérivant dans le courant qui marquent le début de 

l’initiation. Lemoine choisit de représenter ces moments de rupture (III, 1, 2). Il est 

remarquable qu’il construit dans ces différentes planches une suspension du temps alors 

que les héros sont entraînés dans l’un et l’autre texte par un flot puissant et rapide. Cette 

inquiétante étrangeté des images est produite par l’arrêt sur l’instant en plein mouvement 

pour signaler l’amorce du rituel.  

Lemoine signale également ainsi les espaces symboliques traversés. Dans Le sacré 

et le profane, Mircea Eliade souligne la haute importance religieuse du « seuil » qui 

                                                 
814 S. Beckett, La Quête spirituelle chez Henri Bosco, page 168.  
815 Ibidem. 
816 A.Bouloumié, Michel Tournier, le roman mythologique page 165. 
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marque l’accès à ce qu’il appelle « l’espace sacré »817. Plusieurs planches illustrées par 

Lemoine représentent les seuils initiatiques : l’entrée dans la grotte pour Robinson, 

l’arrivée à la rivière pour Pascalet, la traversée du lac de « Notre dame des eaux 

dormantes » ou l’entrée dans le village. Chaque moment de passage est accompagné de 

peur et d’hésitation, ce que Sandra Beckett remarque dans de nombreux récits de Bosco : le 

héros bosquien connaît l’hésitation, « hésitation familière à tout novice qui se tient sur le 

seuil de la « révélation », hésitation née de la peur, « de cette peur muette qui s’éveille 

silencieusement devant le sacrilège. »818 Quelques images de L’enfant la rivière peuvent 

nourrir l’analyse concernant l’illustration particulièrement efficace du passage de seuils. La 

première représente la digue que franchit Pascalet surmontée d’une barrière formée par 

trois troncs et d’une pie qui anticipe le mouvement ascensionnel (III, 2). Cette composition 

où le personnage est de dos, en position d’escalade, laisse comprendre que ce qui est 

essentiel ici est le franchissement de l’obstacle et de l’interdit exprimé par la tante Martine 

en tout début de récit :  « Mais je te défends de courir du côté de la rivière. » La seconde 

est une remarquable planche japonisante qui présente Pascalet toujours de dos, face à la 

cabane sur la rivière, juste avant de monter dans la barque : l’image représente un arrêt – 

temps d’hésitation autant que de contemplation - qui signale une fois encore un 

franchissement symbolique que la porte sur-signale et que la branche ondulante au premier 

plan associe à une progression ascensionnelle naturelle.819 

Concernant le motif  du passage sur le fleuve, l’illustrateur associe à la progression 

des héros le thème inspiré de la mythologie de la barque d’Achéron (ou de Caron) des 

enfers antiques. Ce motif iconographique - une barque portant deux silhouettes et une 

perche qui glisse sur l’eau du fleuve - est repris de livre en livre dans les différentes 

rééditions de L’enfant et la rivière et sur la couverture du Renard dans l’île. Certaines 

planches réunissent différents motifs pour symboliser, sous forme condensée, le thème du 

passage omniprésent dans ces récits. 

Dans Vendredi, l’appropriation de l’île par Robinson tient en une image qui est 

également reprise sur la couverture : cette composition ouverte vers le ciel place le 

naufragé dans une posture d’ascension, accroché à une branche, alors qu’il embrasse du 

                                                 
817 M. Eliade, Le sacré et le profane, op.cit., page 107. 
818 S. Beckett, La quête spirituelle chez Henri Bosco, op.cit., page 109.   
819 Cette planche est reprise, recadrée et en noir et blanc, à la page 184 dans Le renard dans l’île pour illustrer 
le retour à la rivière de Pascalet et la fin de l’initiation : le garçon y apprend par Barbagot que Gatzo est 
reparti vers l’île. 

Commentaire [MSOffice27]: P2  
« Tout à coup, devant moi se leva une 
digue. C’était un haut remblai de terre 
couronné de peupliers. Je le gravis et 
découvris la rivière… » 



 357

regard la mer et l’épave délaissée : le héros surplombe l’île avant de se l’approprier (III, 

3820) : « L’ascension du ciel au moyen d’un arbre, thème inverse de la descente aux enfers et 

qui ne l’exclut pas, montre que celui qui sort vainqueur de ces épreuves a transcendé la 

condition humaine. »821 Dans le récit de Tournier, Arlette Bouloumié remarque que se 

succèdent dans l’initiation une période tellurique, une période aquatique et une période 

aérienne avec Vendredi.822 Dans cette image, le regard rétrospectif de Robinson tourné 

vers l’eau s’oppose à la posture du corps et la main accrochée au feuillage, cette torsion ou 

tension du corps signale le passage d’un élément à l’autre.  

Les initiateurs 

Chez Bosco, à l’exception d’une planche déjà signalée qui présente un gros plan sur 

les pas de Pascalet, ce sont les passeurs  que représente Georges Lemoine : Barbagot puis 

Gatzo sont les initiateurs de Pascalet à l’univers paradisiaque de la rivière. Les portraits 

majestueux de Bargabot avec sa canne que Lemoine propose sont conformes à ce que 

Sandra Beckett dit des « passeurs » :  

«  Les chemins parcourus par le héros bosquien sont constamment croisés 

par de mystérieux personnages, taciturnes, chargés, semble-t-il, de diriger ses pas, 

d’orienter sa quête. De même que tout est signe et appel pour cet être désigné par 

le Destin, tous semblent être messagers et guides. » 823 

  Les planches de Lemoine accordent à ces passeurs une place importante dans des 

représentations quasi allégoriques : Barbagot avec sa canne face à la rivière (III, 4), Gatzo 

en animal aquatique (III, 5) et Vendredi avec le serpent symbolique autour de son cou (III, 

6, 7).  

Ces images condensent, toujours par des compositions simples mais riches de 

symboles, les véritables fonctions de ces personnages dans les récits. Vendredi porte ainsi 

en collier dans un portrait824 triomphant le serpent qu’Arlette Bouloumié identifie en 

référence à Jung825 comme Orouboros, symbole de la métamorphose et de la dualité. Ce 

                                                 
820 M. Tournier, Vendredi et la vie sauvage, page 14. 
821 A Bouloumié, op.cit., page 167.  
822 Ibidem, page 168.   
823 S. Beckett, La quête spirituelle chez Henri Bosco, op.cit.,  page  61. 
824 M. Tournier, Vendredi, page 75. 
825 A. Bouloumié, page 185 : « L’aventure de Robinson est place sous le signe du serpent Ouroboros 
hermaphrodite, symbole de l’éternité mais aussi le symbole pictural le plus ancien de l’alchimie.» (En 
référence à Jung, Psychologie et alchimie, éditions Buchet Chastel, 1970, page 377.)  
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même serpent darde sa langue bifide au premier plan devant Robinson, accentuant son  

ascension au dessus de l’île. L’illustrateur signale les « initiés » en les représentant avec 

des attributs symboliques, comparables à des totems. Vendredi d’une part et Gatzo de 

l’autre portent autour du cou une parure symbolique de leur maîtrise sur la nature : pour 

l’un le serpent pour l’autre un croc. Ces éléments absents des textes insistent sur le rôle 

dans les récits où  Gatzo et Vendredi initient respectivement Pascalet et Robinson à la vie 

naturelle. Le narrateur décrit les différents savoir-faire que Gatzo enseigne à Pascalet : il 

sait pêcher, grimper aux arbres, parler aux animaux, naviguer, trouver de l’eau potable et 

faire du feu. Pour Robinson, c’est l’enseignement d’une harmonie et d’une liberté  

naturelle qui le lie à Vendredi plus qu’une initiation à l’autonomie qu’il a déjà. Pour le 

personnage de Bargabot, l’illustrateur accentue ce que Mircea Eliade considère comme une 

préparation à l’âge adulte : les images présentent un modèle d’adulte et de maître en vie 

sauvage que sa posture majestueuse. Dans une des dernières planches de l’album, c’est 

cette relation entre Barbagot – l’homme de la rivière - et Pascalet que montre Lemoine par 

un geste d’offrande (IV, 5). Ainsi Pascalet comme Robinson, se transforme au contact de 

son compagnon sauvage - le narrateur de L’enfant et la rivière ponctue le texte de « je 

l’imitai ». Robinson entre dans un jeu d’imitation avec l’Indien mais selon un rapport bien 

différent. Nous verrons dans l’analyse du thème de la gémellité à quel point Lemoine 

perçoit et restitue la rencontre avec le double comme partie prenante de l’initiation des 

héros.  

La peur rituelle 

Puis l’illustrateur choisit d’illustrer des moments de peur et d’angoisse vécus tout 

au long du rituel par les protagonistes. Par cela il souligne un des deux aspects lié au 

divin ; le tremendum  évoqué par Roger Caillois dans L’homme et le sacré826. Sandra 

Beckett note que « dans le récit bosquien, la mort initiatique prend généralement la forme 

d’un long sommeil profond. »827 C’est cet univers obscur sans temporalité et habité de 

symboles qu’illustre Lemoine. S. Beckett rappelle que « la mort initiatique, qui marque le 

retour à l’informe, la régression au chaos pré cosmogonique, est la condition première de toute 

                                                 
826 « La théologie conserve ce double aspect de la divinité en distinguant en elle un élément terrible et un 
élément 49/captivant, le tremendum et le fascinans, pour reprendre la terminologie de R Otto. » R. Caillois, 
L’homme et le sacré, Folio essais, Gallimard, 1988, page 48.  
827S. Beckett, La quête spirituelle chez Henri Bosco, page 239.   
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régénération mystique. »828 Dans Tournier comme dans Bosco, après les épisodes de nuit qui 

expriment la symbolique nocturne de l’initiation, tout ce qui est associé à l’enfouissement, 

l’immersion, les refuges, les régressions et les peurs participent également de ce que 

Sandra Beckett appelle « la longue nuit initiatique ». 

Dans les premières planches de Vendredi,  Robinson est confronté à la solitude et à 

des tâches vaines comme la construction du radeau de fortune ou à l’horreur devant les 

anthropophages araucans. L’expression de son visage dans ces premières planches, est 

celle d’une stupeur. Pour Pascalet, c’est l’épisode nocturne où il surprend les bohémiens 

sur l’île avec leur ours et la scène des coups de fouet à la lumière du feu qui marquent 

l’épreuve de la peur vitale. La représentation de ces personnages (IV, 1, 2) terrifiants pour 

les héros forment des masques qui condensent leur peur : les deux exemples mentionnés 

comportent des éléments liés aux dents et à la dévoration. Ainsi la position particulière du 

héros engagé dans quelque chose dont les mystères le dépassent, est traduite par des 

illustrations qui disent la lutte contre les schèmes nocturnes de l’imaginaire et sa stupeur. 

Une des deux scènes évoquées plus haut concernant la lutte contre la peur durant 

l’initiation, représente un thème lié aux angoisses devant le temps et la mort. En effet, la 

planche de la page 16 de l’album L’enfant et la rivière peut évoquer le motif primitif du 

vagina dentata 829 figuré par la bouche menaçante de la vieille aux anneaux dont le 

symbole de la « gueule terrible, sadique et dévastatrice »830 est accentué par celles des 

bohémiens mangeant à l’arrière-plan. Ces représentations de visages donnent à la scène 

une dimension fantasmatique que nous pouvons associer à ce que Gilbert Durand dit des 

archétypes de la lutte contre « la morsure du  temps ». En effet, la symbolique de la 

« gueule » ouverte des personnages illustre de façon indirecte des images du texte absentes 

dans la planche : l’ours des bohémiens, les « glapissements sauvages » de la vieille et les 

« paroles violentes » d’un homme dont Pascalet ne comprend pas la langue « bizarre ». Cet 

ensemble assez étrange dans sa composition place les terreurs primitives du narrateur au 

premier plan et l’événement central du récit en arrière-plan. Ces étapes – seuils successifs 

                                                 
828 Ibidem. 
829 M. Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, Naissances mystiques, op.cit., page 136 : « Mais il importe 
de constater que l’ambivalence de la Grande Déesse Chtonnienne est parfois exprimée, mythiquement et 
iconographiquement, par l’identification de sa mâchoire à la vaguina dentata. Et page 138 : « Le ventre du 
monstre marin, comme le corps de la déesse Chtonnienne, figure les entrailles de la Terre, le royaume des 
morts, les enfers. » 
830 G. Durand, Structures anthropologiques de l’imaginaire, op.cit., pages 90-99.  
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et confrontation à la peur - conduisent à une étape fondamentale du rituel d’initiation : la 

régression. 

La régression initiatique 

Cette étape essentielle est celle du  regressum ad uterum ,831 pour lequel Tournier 

fait se terrer Robinson dans une grotte où il se love et se nourrit de lait pendant une période 

indéfinie. « Les parois du boyau étaient lisses comme de la chaire […] Il arriva  mollement 

dans une sorte de niche tiède dont le fond avait exactement la forme de son corps accroupi. 

[…]Et le trou où il s’était tapi était si doux, si tiède et si blanc qu’il ne pouvait s’empêcher de 

penser à sa maman. »832 La planche illustrée représente le conduit descendant sous terre et la 

grotte comme une poche comparable à un terrier. Ces éléments stylisés, proches dans le 

dessin de la schématisation d’un vagin et d’un utérus, suffisent à évoquer tout à la fois le 

retour à l’animalité et à l’état embryonnaire833. Lemoine représente Vendredi glissant tête 

la première par le conduit, marquant par cela l’importance du passage, acte volontaire et 

non fortuit de cette étape initiatique (IV, 3). A ce sujet, Arlette Bouloumié note :  

« (…) L’engloutissement de l’initié est vécu soit comme un regressus ad 

uterum, un retour à la vie embryonnaire, proche du néant mais pleine de promesses 

de vie nouvelle- il y a abolition du temps, retour aux origines, non seulement de 

l’individu mais du monde – soit comme que descente aux enfers terrifiante : la 

mise en pièces du corps figure la désintégration de la personnalité. »834  

Pour Pascalet, c’est l’épisode des eaux dormantes abondamment illustré par 

Lemoine, (nous lui consacrerons plusieurs pages autour de l’élément « eau ») qui 

correspond à cette régression où il s’abandonne à la vie du fleuve : l’enfant se laisse porter, 

bercer par les eaux sans quitter l’embarcation protectrice et se fait nourrir par Gatzo.  

Dans ces deux exemples, le héros est représenté partiellement ou totalement dévêtu 

tel un nouveau né. Ce choix de représentation du personnage correspond à ce que Mircea 

Eliade décrit comme une nudité rituelle : « La nudité rituelle équivaut à l’intégrité et à la 

plénitude ; le « Paradis » implique l’absence des « vêtements », c'est-à-dire de l’absence de 

                                                 
831 M. Tournier, Vendredi, page 54.  
832 M. Tournier, Vendredi, page 55. 
833 A. Bouloumié, page 33 : «  Des mythes très anciens évoquent la naissance tellurique des êtres humains. 
(…) Robinson qui, au fond de sa grotte, retrouve la position de l’embryon, pour renaître ensuite « nu et 
blanc », vagissant de reconnaissance, tel l’enfant de Speranza, réactualise ces mythes archaïques. » 
834 A. Bouloumié, op.cit., page 165. 
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l’usure (image archétypale du Temps). Toute nudité rituelle implique un modèle intemporel, 

une image paradisiaque. »835 Et ce temps « hors du temps » est effectivement illustré par 

Lemoine qui transcrit par des compositions équilibrées et des postures d’immobilité ce que 

le texte propose : « Les jours ressemblèrent au premier jour, les nuits à la première nuit. [...] 

Tout ce que nous faisions durait longtemps ; et nous trouvions ce temps trop court. »836.  

Cette temporalité suspendue apparaît également dans le récit de Tournier « Vingt quatre 

heures s’étaient écoulées, mais pour Robinson elles avaient passées comme dans un rêve. »837 

L’étape de régression qui précède la métamorphose dans les récits intéresse l’illustrateur et 

ses interprétations illustrées accentuent également la connotation au temps et au lieu des 

origines. Afin de communiquer cette transformation du héros au lecteur, Lemoine 

représente Pascalet sur la couverture de l’album enveloppé d’une couverture comme une 

larve dans un cocon face à un Gatzo libre de ses mouvements (I). Le traitement imagé du 

parcours initiatique est également mis en valeur par la capacité de Lemoine à représenter 

dans l’illustration les phases temporelles et les éléments symbolisant le temps de 

l’initiation. 

B) Hors du temps familier  

Georges Lemoine illustre ces récits en proposant dans ses images une déréalisation 

accentuée de la nature et du quotidien. Ses propositions graphiques insistent sur les 

représentations temporelles du récit en illustrant des repères comme l’alternance des jours 

et des nuits, les transitions du levant et du couchant, comme les épisodes des rêves ou des 

rêveries - mais bien plus rarement car le concret du quotidien ne se conjugue pas avec la 

pureté dans l’initiation. C’est ce que note Roger Caillois dans L’homme et le sacré quand il 

décrit les pratiques de recherche de la pureté :  

« On acquiert la pureté  en se soumettant à un ensemble d’observances 

rituelles. (…)Aussi rejette-t-on  pour goûter à la vie divine tout ce qui fait partie 

du déroulement ordinaire de la vie humaine : la parole, le sommeil, la société 

d’autrui, le travail, la nourriture, les rapports sexuels. »838  

                                                 
835M. Eliade, Le sacré et le profane, op.cit., page 117. 
836 H. Bosco, L’enfant et la rivière,  op.cit.,  page 28 
837 M. Tournier, Vendredi, op.cit., page 54. 
838 R. Caillois, L’homme et le sacré, op.cit., page 50.  
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Le rituel d’initiation place le futur initié dans une parenthèse temporelle où le temps 

cyclique des mythes se substitue à la temporalité quotidienne. Pour connoter cela, les 

images se font allégories et représentations symboliques du temps suspendu. Ainsi, alors 

que les récits de Bosco et de Tournier s’attachent à décrire quelques aspects du quotidien 

de leur héros, l’illustrateur élude cette référence que l’on pourrait associer à la trivialité du 

quotidien et préfère en souligner les temps magiques ou sacrés.  

Dans l’album de L’enfant et la rivière, la référence au concret est rare dans les 

illustrations et il est remarquable qu’elle passe par la représentation de l’alimentation et 

non du repas : les aliments sont ici le seul ancrage référentiel à une vie quotidienne qui est 

rarement illustrée. La table dressée avec le pain et la cruche symbolise le réconfort 

chaleureux de la maison de tante Martine plusieurs fois présente dans le texte (IV, 4). 

Lemoine ne représente pas le repas mais les aliments posés en attente sur la table devant la 

maison, doublant dans l’image la symbolique du bien-être domestique. Trait d’humour de 

Lemoine pour illustrer « les trésors » découverts dans les coffres de la barque, une ligne et 

son bouchon posé sur une boîte de thon à l’huile, donnent à la trouvaille un aspect 

rassurant et très concret par un clin d’œil aux pêcheurs en herbe qui connote la distance à 

la pêche idéale (IV, 6). Cette référence au réel au plus fort de la rêverie du narrateur  

maintient aussi une distance avec l’aliment lui-même. Lemoine choisit donc de suivre à 

distance Bosco dans une stratégie illustrative qui utilise les repas et la référence à 

l’alimentation pour rétablir un ancrage à la réalité et rassurer sur l’aventure, mais qui 

exploite ces éléments au niveau de la parabole. Sandra L. Beckett remarque en effet, dans 

son étude sur La quête spirituelle chez Henri Bosco, que  « parmi les « gestes matériels » qui 

calment l’esprit et qui rétablissent l’ordre, l’alimentation occupe une place importante. » 839  

Elle se réfère en cela à  Gilbert Durand qui dit que « l’acte alimentaire confirme la réalité des 

substances. » 840 A la fin du récit initiatique de Bosco, le retour à la réalité coïncide avec le 

réveil de Pascalet dans la barque du braconnier Bargabot qui lui propose un bol de café 

chaud (IV, 5). Georges Lemoine choisit d’illustrer en grand format le geste réconfortant de 

Barbagot qui annonce le retour au monde familier et le départ de la rivière. Sandra Beckett 

note que les odeurs de cuisson, de pipe et d’alimentation reviennent dans les récits de 

Bosco comme un marqueur de réalité, de vie matérielle connotant la chaleur rassurante du 

                                                 
839S. Beckett, La quête, op.cit., page 33.  
840 G Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, op.cit.,  page 293. 
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foyer. L’illustrateur ici encore, arrête son choix d’images sur une étape fondamentale du 

parcours initiatique : le retour au monde quotidien. Il renforce la symbolique de ce moment 

du récit et oriente la lecture sur le bol tenu à deux mains par Bargabot devant Pascalet en 

larmes ; tous les schèmes imaginaires des eaux nocturnes (eaux dormantes, larmes et 

boisson) sont réunis dans cette image allégorique. Ce geste apparemment banal qui clôt 

l’équipée nocturne accentue la symbolique du café dans le texte, eau sombre qui circule à 

l’intérieur du corps et « qui rend quelque courage ». Dans l’image, la mise en relation des 

visages et des mains autour du bol suspend le geste de Barbagot et laisse apparaître 

quelque chose de sacré, dans l’instant qui se glisse entre le vol de la libellule, les larmes 

coulant sur la joue et le bol tendu. 

Dans la grande majorité des séquences d’illustration, Lemoine crée une atmosphère 

onirique qui situe le parcours des héros dans un hors-temps : moments suspendus, 

silencieux dans lesquels se dilatent les émotions des héros et les impressions du lecteur. Il 

renforce la temporalité décalée du temps de l’initiation en choisissant d’illustrer les 

moments de pause et de rêverie et en opérant des arrêts sur des éléments ou des gestes que 

l’image amplifie. Ainsi, pour Vendredi, les moments les plus triviaux ne sont pas 

représentés, G. Lemoine réservant aux images les étapes fortement symboliques de la 

progression des personnages. Dans les récits de Bosco, l’univers mental des héros, 

accentué par l’énonciation à la première personne dans les textes, est également habité par 

des rêves. Les rêves du sommeil, de la veille, insérés eux-mêmes dans les souvenirs du 

narrateur, ont une fonction « charnière » qui sont également représentés par l’illustration de 

Lemoine.  

Quand il s’agit de figurer le rêve, comme dans L’enfant et la rivière ou la 

réminiscence de souvenirs comme dans Le renard dans l’île, Lemoine utilise des effets 

graphiques codés pour marquer l’émergence des images mentales du narrateur. Dans le 

premier cas, il superpose des motifs sur des ciels que permet l’aquarelle, et dans le second, 

des effets des fondus dans la page qui forment un kaléidoscope d‘images superposant le 

passé et présent de la narration (IV, 7, 9). La  propension de l’illustrateur à représenter les 

temps du rêve et les visions des héros est liée à sa propre sensibilité mais aussi à 

l’importance du thème dans l’œuvre de Bosco. En effet, la rêverie, celle du sommeil ou du 

souvenir, a ici une fonction essentielle dans le parcours initiatique que le romancier fait 

vivre à ses héros. Elle intervient pour marquer les glissements entre les différentes étapes 
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du parcours comme la corde qui se dénoue et lâche la barque dans le courant du fleuve. 

« La barque restait immobile. (…) Je perdis la notion du temps, Pris dans un courant invisible, 

je partais à la dérive, du lieu et de moi-même.»841 Le séjour sur les eaux dormantes est 

marqué à plusieurs reprises dans le récit de Pascalet par des remarques comme : 

« Longtemps, je dus rester dans le sommeil. Comment fus-je éveillé ? Je ne sais.842» ; De plus, 

la frontière entre veille et sommeil semble incertaine et le jeune Pascalet semble dans un 

état transitoire :  

« Par moment la brise de l’aube passait sur ce monde irréel (…) ce ne sont 

que des pensées oisives, qui flânent, errent, vagabondent, ou bien entrent dans ce 

demi-sommeil si favorables aux vaines songeries. Je ne fais pas alors de réflexions, 

mais je poursuis nonchalamment le reflet de figures vagues qui me peuplent, et si 

je garde le silence, c’est qu’il facilite à ces ombres fugitives l’accès d’une âme 

enchantée par leurs apparitions. 843».  

Tout le séjour sur la rivière est connoté par le lexique abondant de l’émerveillement 

et ponctué d’interrogations sur la réalité des perceptions et des situations vécues : « Car par 

moments, je me disais que je faisais un rêve délicieux et terrifiant… »844L’ensemble imagé 

dans l’album de Lemoine restitue, voire accentue,  par les tons colorés et les motifs 

dessinés, l’atmosphère onirique du récit de Pascalet-Bosco. Quelques motifs surréels 

comme l’oiseau bec ouvert sous le croissant de lune, le reflet de l’église de Notre-Dame-

des-eaux et les différentes représentations de monstres aux figures de diables constituent 

une série d’images ambiguës qui environnent les récits avec les visions du narrateur, 

images nocturnes comme tirées des rêves.  

C’est donc avant tout de façon globale que l’illustrateur restitue les nombreuses 

phases de sommeil nocturne ou diurne qui ponctuent dans les deux récits  le parcours 

initiatique de Pascalet; cette atmosphère est renforcée par les mentions répétées de son 

insomnie, souvent marquée par la fièvre, les cauchemars et des angoisses. Ces pertes de 

conscience et de maîtrise sur l’environnement, que Danielle Dubois-Marcoin845 avait 

repérées comme étapes initiales des robinsonnades, ont ici la même fonction tout en 

                                                 
841 H. Bosco, L’enfant et la rivière, page 13.  
842 Ibidem, page 9.  
843 Ibidem, pages 21-22. 
844 Ibidem, page 23. 
845 D. Dubois-Marcoin, La momie de Robinson – Aspects d’un détournement de texte (La robinsonnade 
enfantine dans la France du 19 è siècle), Thèse de doctorat, université de Cergy Pontoise, 2000. 
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accentuant l’impression globale de déréalisation : l’initiation s’amorce dans une perte de 

conscience. Sandra Beckett en étudiant les autres œuvres de Bosco souligne l’utilisation de 

ce schème par l’écrivain : « Il est caractéristique de la quête spirituelle, dans l’œuvre de 

Bosco, que l’épreuve - la confrontation avec le Terre, les Eaux, la Nuit, les plantes nocturnes, 

la Femme en noir - s’achève par une syncope qui se prolonge par la suite en sommeil 

cataleptique. »846  

Dans les dernières pages de l’album de L’enfant et la rivière, le jeune Pascalet est 

représenté enfoui dans son lit comme écrasé par les visions qui envahissent son esprit (IV, 

8). Cette image, apparemment malhabile dans sa composition, laisse une impression 

étrange qui provient peut-être de l’inversion spatiale des motifs et du cadrage excentré : un 

grand ciel d’aurore vide sépare une rivière nocturne étoilée dans le quart supérieur et une 

troupe d’oiseaux dans le quart inférieur. Cette planche propose une mise en espace insolite 

d’oiseaux géants amassés autour et sur un lit, dont les yeux fixes semblent surveiller et 

protéger l’enfant endormi. L’un d’eux orienté vers le levant - et la suite de l’histoire - 

semble appeler le jour alors que le reptile aux yeux glauques qui nage dans le ciel semble 

chassé dans la direction opposée. Cette représentation, indéniablement influencée par 

l’esthétique surréaliste, synthétise toute la symbolique du rêve et du sommeil chez Bosco : 

un univers ambivalent grouillant d’un bestiaire inquiétant, «  Dans le récit bosquien, il est 

souvent question d’un sommeil lourd, étouffant, qui tient prisonnier le héros. »847 Ainsi 

Lemoine donne en une seule image une interprétation assez « savante » d’un thème 

essentiel dans l’oeuvre de l’écrivain. Sandra Beckett signale également que le schème de la 

maladie est présent dans les textes848 de l’écrivain et c’est effectivement le cas dans le récit 

qui nous intéresse ici849. Mais Georges Lemoine ne propose aucune image illustrant 

spécifiquement cela : cette planche de l’enfant couché montre celui-ci en proie à une lutte 

avec l’imaginaire nocturne. Les images de Lemoine, statiques et souvent assourdissantes 

                                                 
846 S. Beckett, La Quête, op.cit., page 243. 
847 Ibidem, page 241. 
848 « Très fréquemment ces syncopes ou ces sommeils hypnotiques se prolongent encore dans une longue 
maladie, suivie d’une convalescence tout aussi longue. La « maladie initiatique » fait partie du schème 
fondamental, nous apprend Eliade. » ibidem page 244 : elle cite M. Eliade, (Initiation, rites, sociétés secrètes, 
op.cit., page 198.) 
849 Dans L’enfant et la rivière, De retour  chez Tante Martine, seul sans Gatzo, Pascalet est tourmenté par une 
maladie qui semble être celle de la morosité, de la dépression et qui entame une longue attente d’un an. : « Il 
respire mal, disait-elle. Ecoutez-le bien Pascalet n’est plus qu’un soupir. Il est vrai que je soupirais beaucoup, 
peut-être de langueur, peut-être d’autre chose (…) Et cependant je languissais. Un indéfinissable ennui 
alourdissait mon existence. », page 59.   
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de silence, construisent une inquiétante étrangeté en présentant fréquemment des paraboles 

ou des personnages dans des postures d’attente.   

Différents exemples pris dans les livres montrent la réceptivité de Georges Lemoine 

à l’ambivalence nocturne - diurne par des variations très nombreuses de lune et de ciel 

étoilé. Chez Bosco, la place prépondérante des épisodes nocturnes dans l’avancée des 

récits accentue l’authenticité du parcours initiatique de Pascalet. Sandra Beckett remarque 

la mise en œuvre récurrente dans l’œuvre de Bosco de « L’épreuve de la nuit » qui est 

propice à l’émergence de forces imaginaires liées à ce que Bachelard nomme 

« l’imagination matérielle. »850Les formes choisies par l’illustrateur pour figurer la nuit 

évoquent alternativement la « nuit voile »851et féminine par les dégradés du ciel étoilé et la 

matière nocturne, substance qui se confond avec la terre. L’artiste illustre également les 

moments transitoires entre nuit et jour, profitant de la palette de ses aquarelles pour créer 

des planches aux dégradés harmonieux, rappelant le style de ses travaux de graphiste. Le 

héros de Bosco suit un parcours dans une forte alternance de jours et de nuits que les 

planches d’illustration ponctuent en n’hésitant pas à faire dominer des images de nuit et 

d’obscurité (V, 1-3).  

Par contre dans Vendredi, une unique planche, (page 64 : V, 4), représente 

explicitement la nuit sur l’île illustrant par là une période de peur et de solitude pour 

Robinson. La lune cachée par une végétation hostile aux formes menaçantes baigne le 

passage du texte d’une atmosphère paradoxale - tout à la fois pesante et rassurante. Mais 

plusieurs images précédentes induisent une atmosphère nocturne par l’étouffement qu’elles 

suggèrent : la construction du bateau sous un astre indéfini pouvant être lune ou soleil et la 

noyade où Robinson est entraîné par ses visions portent de véritables ambiguïtés qui tirent 

la symbolique du côté du nocturne. 

 Parmi les images de nuit produites par l’illustrateur, les ciels étoilés sont 

fréquents alors que sur un plan strictement descriptif, ils apportent apparemment peu aux 

récits. En fait, la représentation de l’immensité céleste contribue à une mise en espace du 

grand mystère du monde auquel est confronté l’initié. Sandra Beckett constate que « Dans 

la poétique bosquienne, le ciel étoilé est une invitation à la contemplation. » 852 et cette 

invitation engage forcément Lemoine à le représenter. Il communique au lecteur des 

                                                 
850 G. Bachelard, L‘eau et les rêves, page 137. 
851 Ibidem, page 220. 
852 S Beckett, La quête, op.cit., page 297. 
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représentations apaisantes du ciel qui évoquent une fascination pour une dimension hors du 

temps terrestre. « Selon Bachelard, c’est la lenteur du mouvement du ciel étoilé qui lui confère 

un caractère doux et tranquille. Les constellations nous enseignent « une sorte d’absolu de la 

lenteur ».853 Tout concourt dans les illustrations de Lemoine à arrêter le temps : le temps 

de la lecture, du récit, et la temporalité référentielle au réel… Tout ce qui suspend le temps 

obsède l’illustrateur et prend forme dans les planches non pour insister sur la chronologie 

mais pour symboliser une lutte contre les signes du temps qui passe…  Ainsi la clepsydre 

apparaît à demi-pleine derrière Robinson à la page 48 et les astres pleins sont représentés 

au zénith. Ce sont à la fois les signes de la circularité - illusoire et mythique - du temps et 

la suspension que l’illustrateur valorise (V, 5-6). Arlette  Bouloumié remarque le rôle de la 

clepsydre dans le roman de Tournier: 

 « Ce retour au temps originel s’accompagne d’une inversion du cours du temps 

qui prépare à une conquête de l’éternité. Cette découverte est liée à l’arrêt symbolique de 

la clepsydre qui, jusqu’alors, aidait Robinson à maîtriser le temps et à reprendre ainsi 

possession de lui-même. »854 

Au fil de l’aventure, Robinson rajeunit au contact de Vendredi. Pour Pascalet, il 

s’agit plus simplement de grandir au contact de Gatzo, le temps d’une saison sur la rivière. 

Mais pour le narrateur Pascalet-Bosco adulte, il s’agit de revenir par le souvenir au temps 

de l’initiation sur la rivière. 

Dans le conte Barbedor extrait de son roman Gaspard Melchior et Balthazar, 

Michel Tournier donne à son héros le désir et le pouvoir de rajeunir. Lemoine joue sur la 

succession de portraits combinée à la symbolique du chêne pour participer en images à 

cette remontée du temps. 

« L’histoire merveilleuse de Barbedor, (GMB, 107 à 117) racontée à 

Hérode, angoissé par le problème de sa mort et de sa succession, illustre le rêve 

humain d’un temps cyclique, temps de mythes et des dieux, qui supplanterait le 

temps historique. Le roi vieilli se succèderait à lui-même en redevenant enfant. 

Comme Robinson, Barbedor rajeunit en perdant sa barbe. Jeudi, roux comme 

Robinson, annonçait ce fils jumeau, réplique identique mais plus jeune qu’est 

Nabounassar IV pour Nabounassar III. Mais Nabounassar. Mais Nabounassar ne 

                                                 
853 Cité par S. Beckett, La Quête, page 295.  
854 A. Bouloumié, op.cit., page 18. 
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se contente pas, comme Robinson, de retrouver l’adolescence : il rapetisse, le 

garde-chasse lui paraît un géant. Michel Tournier avoue avoir qu’une réflexion sur 

les clones l’a amené à écrire le conte de Barbedor.( Entretien avec les élèves du 

lycée Montaigne le 21 mars 1986) »855 

L’illustration de Lemoine, dans les livres étudiés ici, mais également dans de 

nombreux autres titres du corpus, travaille à une mise en image de l’immortalité, de 

l’éternité donnant aux images les plus banales une puissance de lutte contre la par l’emploi 

de paraboles et par des compositions qui placent les moments illustrés dans un espace et un 

temps mythiques. Si cette fascination s’appuie sur des référents connotant la nature dans 

les textes, elle est essentiellement construite par des mises en relation de schèmes 

imaginaires, de ces constructions symboliques que Gilbert Durand met en évidence856.    

« Le temps des mythes est donc constamment présent dans les romans de 

Michel Tournier, pourtant situés historiquement. C’est le temps des origines qui 

rappelle les gestes fondateurs des grands ancêtres et dont la reproduction dans le 

présent  redonne une valeur sacrée aux gestes profanes. Cette remontée du temps, 

cette inversion fantastique du temps, perceptible dans Vendredi, Le roi des Aulnes, 

Barbedor, s’accompagne d’une perception nouvelle du temps : ce temps cyclique, 

anhistorique, offre la clé de l’immortalité. »857  

Les propos d’A. Bouloumié sur l’œuvre de Tournier semblent particulièrement bien 

convenir à la spécificité de l’illustration de Georges Lemoine. Dans son traitement des 

thèmes temporels et des étapes de l’initiation, Lemoine manifeste une réception très 

sensible aux mythes et aux thématiques initiatiques. Il se place en cohérence avec les axes 

dominants du récit et restitue dans ses séquences d’illustrations la forte domination d’une 

symbolique de l’imagination matérielle et du thème de la gémellité des héros qui servent 

l’un et l’autre à l’étayage de la trame initiatique.  

Apparemment conscient que « L’itinéraire spirituel du héros se joue entre les deux 

pôles opposés que sont le jour et la nuit, la lumière et les ténèbres, la songe et la veille. »,858  

Lemoine privilégie les structures gémellaires qui organisent ces récits. Il privilégie le 

                                                 
855 A. Bouloumié, Michel Tournier, le roman mythologique, page 26. 
856 G. Durand, Structures anthropologiques de l’imaginaire, op.cit. 
857 A. Bouloumié, op.cit., page 27.  
858 S. Beckett, La quête, op.cit., page 37. 



 369

thème du double qui intervient chez Bosco et Tournier lors de l’initiation des héros, une 

structure binaire qui est d’une grande  puissance graphique. 

C) Une représentation de la gémellité  

Dans Vendredi comme dans L’enfant et la rivière, la confrontation du héros avec 

son double est l’axe central du récit et donne lieu dans le texte à de multiples variations 

que Lemoine se charge de faire apparaître au lecteur dans les illustrations. Le thème des 

jumeaux, rappelle Sandra Beckett, est associé à un mythe de dualité de l’homme : « La 

conception que se fait de l’homme Bosco s’accorde avec la représentation du double visage de 

Janus, l’un des plus anciens dieux du panthéon romain, aux deux faces opposées. » 859Lemoine 

donne son interprétation du mythe tel qu’il est véhiculé par les récits en représentant 

l’harmonie  des gémeaux et la forte complémentarité de leur caractéristiques respectives : 

« L’exemple le plus connu de jumeaux célestes  est celui des Dioscures, fils de Zeus. Un seul 

d’entre eux était immortel, c’était Pollux. Castor fut enterré. (..) Les jumeaux furent identifiés  

à une paire d’étoiles dont l’une, l’étoile du matin, montait, quand l’autre, l’étoile du soir, 

descendait. »860 Dans les deux textes, les paires fraternelles se constituent en cours de récit 

et la découverte de l’alter ego pour chacun des héros est tout à la fois l’enjeu et le seul 

moyen de progresser dans l’aventure, donc de franchir les étapes du rituel initiatique. 

Lemoine choisit de représenter la gémellité des héros ; cela correspond effectivement à des 

thèmes dominants non seulement dans ces textes mais dans toute l’œuvre des deux 

écrivains. Sandra Beckett et Arlette Bouloumié le confirment dans leurs études respectives. 

Pour L’enfant et la rivière, la gémellité est illustrée nettement par Georges Lemoine 

dans l’album de 1977 mais n’apparaît pas ni dans la seconde version du texte et ni dans la 

suite, Le renard dans l’île. Dans ce récit, l’initiation se joue par le dédoublement du héros 

qui ici prend « corps » dans le duo Gatzo-Pascalet. Le narrateur clôt ainsi ce récit : « C’est 

ainsi que Gatzo devint mon frère. Quant à son histoire, peut-être un jour vous la raconterai-

je ?... »861 La couverture de l’album présente les enfants face à face : Pascalet de face, est en 

tête à tête avec Gatzo, dos au lecteur (I). Une autre illustration (IV, 9) montre les enfants 

face à face et, là encore, Gatzo est de dos et parle, à Hyacinthe cette fois, alors que Pascalet 

est en posture d’écoute et de rêverie – l’un réagit concrètement l’autre émotionnellement - 
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861 L’enfant et le rivière, page 63. 
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c’est ce que dit le texte à plusieurs reprises… en précisant que Gatzo, de caractère taciturne 

se tait « pour réfléchir à des actes utiles », se met à parler la nuit : «  Quand elle était toute 

entière venue, avec son chargement d’étoiles, Gatzo, plus confiant, me parlait un peu. L’ombre 

nous rapprochait. »862 L’illustrateur a choisi de représenter le duo tel qu’il fonctionne la 

nuit : Gatzo actif et confiant, Pascalet passif et inquiet. Les deux enfants sont ainsi 

présentés à la fois dans leur relation et leurs différences, ces éléments nourrissent une part 

importante du texte de Bosco. Alors que le narrateur – Pascalet -  décrit Gatzo comme un 

être brun de peau et de cheveux, plus grand et plus fort que lui, l’illustrateur n’accentue pas 

ces caractéristiques physiques ; il représente un enfant très proche de Pascalet mais en brun 

avec des cheveux longs (VI, 3). Cependant, les postures dans lequel il est représenté, le 

montrent plus délié, plus mobile que Pascalet… alors que le récit décrit de façon récurrente 

les aspects sauvages et sombres de Gatzo, qui attirent le narrateur.  De leur côté, les images 

présentent sa peau à peine plus colorée que celle de Pascalet ; seul un croc en pendentif 

signale, presque comme un clin d’œil, l’aspect sauvage et animal du double du narrateur.  

En cela, il prolonge le moment où le texte le décrit pour la première fois : « C’était un bel 

enfant, robuste, plus grand que moi, plus fort aussi, un petit bohémien sans doute. (…) ce 

regard vint vers moi, et quand il passa sur mes yeux, un frémissement m’agita. Pourtant il 

n’avait pu me voir. (…) Alors l’enfant me vit. (…) Ses yeux brillaient, ses dents de loup 

luisaient entre ses lèvres retroussées, … »863 Les deux garçons sont ainsi très différents et la 

fascination de Pascalet pour son double sauvage apparaît tout au long du texte. Tante 

Martine rappelle dans les dernières lignes du récit cette première impression faite par 

Gatzo : « Oh, il sent le sauvage ! » puis après quelques instants : « C’est, dit-elle, en voyant 

Gatzo, un solide garçon. Il a l’air franc. »864 

De son côté, le narrateur se décrit comme un enfant surprotégé : « Quant à moi 

j’étais gourmandé du matin jusqu’au soir. Je suis doux cependant et bien facile à conduire. »865  

Son récit est ponctué par l’expression répétée de sa peur et de sa tristesse : « Et alors je 

pleurai. » Et c’est l’image du jeune enfant apeuré qui domine une bonne moitié du récit 

quand il se perd et quand il se retrouve seul « Tristes, tristes, mes pensées… » 866 ou « Cette 

fois, j’étais bien perdu, vraiment perdu !... ». Les images de l’illustrateur proposent au lecteur 
                                                 
862 L’enfant et la rivière, page 30. 
863 Ibidem, page 18. 
864 Ibidem, page 63. 
865. Ibidem, page  5. 
866 Ibidem, page 14. 
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un enfant au visage délicat et pâle dont les grands yeux portent tout à la fois sa curiosité du 

monde et sa tendance à l’anxiété. 

Le récit de Bosco construit toute l’aventure sur le fleuve et sur l’île de façon à ce 

qu’elle semble ne pouvoir se vivre qu’avec et pour Gatzo. Cette rencontre transforme le 

narrateur qui découvre en lui un jumeau indispensable aux passages des épreuves :  

« Le héros n’est pas  nécessairement, dès le début, conscient de sa dualité 

complexe ; ce n’est que peu à peu qu’il découvre en lui la présence d’un double 

inconnu. A son être diurne, familier et rassurant vient bientôt s’ajouter, ou 

s’opposer, un être nocturne, mystérieux et inquiétant. »867   

Ainsi, dans le texte, ce sauvageon contrairement à Pascalet n’est nullement effrayé 

par l’eau du fleuve, les animaux et la nuit ; ainsi ses pouvoirs sur la nature, qui inquiète – 

et attire - Pascalet le grandissent à ses yeux. Le jeune Pascalet, enfant sage et couvé par sa 

famille, rencontre Gatzo dont l’identité est mystérieuse - il a été enlevé par les gitans et en 

fin de récit on apprend que cet orphelin est petit-fils du montreur de marionnettes. Il 

semble que tout ce qui le différencie attire le narrateur qui répète au fil du texte que sa peau 

sombre le fascine. « (…) un visage brun et musclé aux pommettes saillantes. (…) ainsi le 

masque du sommeil moulait exactement cette petite âme sauvage. Entre elle et la chair du 

visage, il n’y avait rien ; mais la vie y montait avec violence. »868 Cependant Lemoine 

représente Gatzo différemment dans les illustrations ( VI, 1). Cette interprétation prend le 

parti de ne pas renforcer les émotions du narrateur en faisant apparaître au lecteur la forte 

subjectivité du récit.  

Une série de deux illustrations -une planche associée à une vignette pages 28-29, 

propose une présentation très différente des enfants en déséquilibrant la situation au profit 

de Gatzo. L’opposition repose sur la différence de taille et la couleur de fond et elle 

accentue certains éléments donnés par le texte : l’aisance aquatique de l’enfant, qualifié 

d’« inquiétante bête sous-marine » met en relief le fait que Pascalet ne sait pas nager. « Ne 

sachant pas du tout nager, je ne le suivais pas dans ses baignades. » 869 

La situation qu’induit ces deux images distantes par la mise en pages mais reliées 

par l’axe du regard de Pascalet, présente le sentiment du narrateur qui court dans tout le 
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récit : « J’admirais l’assurance de Gatzo. Il savait tout. » C’est donc par ces deux images que 

l’admiration de Pascalet - «  (…) je n’avais aucune expérience de cette vie libre et sauvage, à 

laquelle il était habitué. » - et l’étrangeté animale de Gatzo, exprimée de façon insistante 

dans le texte, sont relayée par Lemoine. L’attirance de Pascalet pour son double sauvage, 

traduite par des descriptions physiques assez sensuelles - « Sous le soleil, sa peau de bronze 

fumait doucement. » - est accompagnée par des représentations des corps et des visages 

dont la grande douceur contraste avec certaines expressions du texte. Car, sur l’ensemble 

de la séquence d’illustrations, Lemoine privilégie les représentations harmonieuses du duo 

à celles d’une opposition des deux personnalités. 

Ainsi, le premier portrait de la page 22, accompagnant la rencontre initiale entre les 

enfants, donne au sauvageon une allure souriante presque féminine qui présage de l’amitié 

que la suite du récit révèle :  

« Gatzo m’aperçut et il me sourit. Sur cette figure sérieuse les traits durs 

tout à coup se détendirent et alors, se forma ce sourire très tendre qui me 

bouleversa. Pascalet, murmura Gatzo… Et je lui souris à mon tour. Nous étions 

amis. C’est alors que commença le temps des eaux dormantes. »870 

Au cœur du livre, l’illustrateur accentue plus encore la ressemblance entre les deux 

enfants dans deux planches qui sont composées de façon symétrique. Le bien-être des 

jumeaux androgynes réunis est communiqué par ces deux représentations des enfants sur 

les eaux dormantes : l’effet de symétrie de Gatzo et Pascalet sur la barque, comme le 

camaïeu harmonieux des aquarelles figurent dans les images l’équilibre de leur duo (VI, 3). 

Dans le texte, le narrateur répète son bonheur et son admiration pour son compagnon : le 

« on » et le « nous » sont répétés au cours de ces chapitres accentuant la fusion 

harmonieuse des deux amis ; dans les illustrations (VII, 6), le parallélisme des cannes et 

des lignes de pêche, des corps et des membres, et  les deux visages aux yeux clos 

juxtaposés confirment cette unité du duo.  

Une dernière illustration présente les deux jumeaux de Bosco en symétrie à la fin 

du livre, longtemps après leur séparation et le retour de Pascalet chez lui, quand les deux 

garçons sont à nouveau réunis. En effet, après une période de solitude et de manque que le 

narrateur décrit sur plusieurs pages « Il avait brisé en partant l’amitié la plus belle de ma vie. 
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J’en souffrais beaucoup. Car jamais je ne retrouverais un compagnon pareil ; un compagnon 

plus fort, plus courageux, plus habile que moi. »871 Ainsi sur l’avant-dernière page de 

l’album, deux vignettes nocturnes illustrent le retour de Gatzo dont Pascalet dit « c’était 

mon premier ami.» . Une main au carreau d’une fenêtre sur la première image accompagne 

« Quelqu’un gratta à la fenêtre (…) C’est lui me dis-je, il est revenu. »872 Le choix de cadrage 

sur ce geste, charnière d’une fin heureuse, indique que le contact est rétabli entre les 

enfants, entre le monde de l’extérieur et celui de l’intérieur. L’illustrateur représente sur la 

page suivante, en clôture, les deux enfants assis côte à côte sous une demi-lune qui semble 

représenter une analogie à leur amitié, avec ses deux faces – obscure et lumineuse (VI, 2). 

Lemoine opte ainsi pour deux modalités de représentation assez simples qui mettent en 

symétrie ou en miroir les deux enfants, passant au-delà des détails référentiels du texte 

pour symboliser l’union gémellaire des héros.  

L’illustrateur produit également pour Robinson et Vendredi dans Vendredi et la vie 

sauvage, des séquences d’illustrations qui, tout en développant les représentations de la 

gémellité des personnages, déclinent le thème du double à travers de nombreux autres 

référents, à l’exemple des doubles animaux du héros. La réécriture du mythe de Robinson 

par Michel Tournier joue sur  la transformation du texte-source et Gérard Genette le définit 

en tant que « transvalorisation hypertextuelle »873. Il remarque que « Vendredi est évidemment 

(entre autres) un commentaire de Robinson Crusoé. »874 Ici le thème des jumeaux cher à 

l’écrivain875 est associé à une inversion de la hiérarchie entre les personnages comme le 

souligne Sandra Beckett :  

« La promotion de Vendredi dans le titre des deux robinsonnades de 

Tournier suggère d’emblée une subversion du mythe. Si la première des deux 

Vendredi de Tournier suit d’assez près le roman de Defoe, à partir de l’explosion, 

les hypertextes divergent radicalement du roman modèle. Tournier réécrit le mythe 

de Robinson Crusoé à l’envers la nature et le primitivisme surmontent la 

civilisation, (…). »876  

                                                 
871 L’enfant et la rivière, page 45. 
872 Ibidem, page  63. 
873 G Genette, Palimpsestes, op.cit.,  page 419.  
874 Ibidem, page 554. 
875 Vendredi, les Météores, etc. 
876 S. Beckett, De grands écrivains, op.cit., page 134. 
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Michel Tournier a commenté à plusieurs reprises cette inversion : « J’ai voulu 

corriger le contresens, écrire un Robinson rousseauiste. D’où le rapport inversé des 

personnages… Ce n’est  plus Robinson qui enseigne Vendredi mais Vendredi qui éduque 

Robinson. »»877 Tout le récit de Tournier centré sur le séjour de Robinson sur l’île, est 

structuré autour de l’arrivée de Vendredi : dans Le Vent Paraclet  Tournier présente son 

roman en deux volets le « Avant Vendredi » et le « avec Vendredi »878. Et c’est cette 

structure que Georges Lemoine illustre. 

Dans l’illustration du roman, Lemoine représente de façon prioritaire cette prise de 

pouvoir de Vendredi et il condense en une planche centrale la confrontation de Robinson 

avec son double sauvage. Selon Arlette Bouloumié : «  Le mythe des jumeaux est 

désormais associé à l’idée de division, de déchirement et non plus de ressemblance, 

d’unité. »879 Accompagnant une partie du récit qui traite de la vaine domination de 

Robinson sur Vendredi, Lemoine met en image la scène de l’ultime confrontation entre les 

deux protagonistes : « Un claquement retentit. Robinson a donc sorti son fouet. Sans doute 

s’est-il enfin aperçu de la disparition du barillet de tabac ? Vendredi se lève et marche vers le 

châtiment qui l’attend. Soudain, il s’arrête : que faire de la pipe qu’il tient toujours dans sa 

main ? »880 L’illustration (page 83 : VI, 6), présente un face à face frontal comparable à 

certaines compositions de l’album de Bosco : Vendredi fait face au lecteur, nu serrant la 

pipe dans son poing ; de dos, Robinson lève son fouet qui forme une arche au dessus des 

deux hommes. Cette quasi-superposition des deux silhouettes sous la courbe du fouet 

évoque comme le bord d’un miroir…qui opposait les deux reflets d’un même être.  

Cette planche concentre l’opposition des deux héros et propose également une 

contraction temporelle, car les animaux placés dans l’image par l’illustrateur - la chauve-

souris et le rat - fuient, semblant anticiper le jet de la pipe… qui enclenche l’explosion du 

repère de Robinson. Mais dans cette illustration, la composition ne valorise véritablement 

ni l’un ni l’autre des deux personnages : la lutte semble égale car la nudité de Vendredi ne 

communique pas plus de fragilité que le dos de Robinson. 

Cette unique planche figure la scène paroxystique de cette étape qui clôt la phase 

d’opposition de Vendredi face à Robinson et amorce une période d’équilibre et d’harmonie 

                                                 
877 M. Tournier, Le monde, 18/11/1967,  « Quand Vendredi éduque Robinson ». Propos recueillis par J. P. 
Gorin. Cité par A.Bouloumié, Michel Tournier, le roman mythologique, page 226. 
878 M. Tournier, Le Vent Paraclet, page 226. 
879 A.Bouloumié, page 125. 
880 M. Tournier, Vendredi et la vie sauvage, page 84. 

Commentaire [MSOffice28]:  et 
autres symétries poing serrés avec  pipe 
contre fouet. Souris au sol conter chauve-
souris en l’air (annexe planche P 84) 
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entre les deux hommes qui s’engagent dans une relation fraternelle. Il semble que 

l’alternance de phases d’harmonie et d’opposition soit une des constantes du mythe :  

« Le mythe de la gémellité qui est le mythe d la fraternité portée à son 

comble, de l’amitié portée à sa perfection jusqu’à former un couple identitaire ou 

d’harmonieuse complémentarité, se brise. Le duo devient duel, comme si 

l’opposition des jumeaux entraînait l’idée d’un conflit entre les deux frères. »881 

Georges Lemoine illustre cette phase d’unité et d’équilibre dans le duo, par deux 

planches symétriques et inversées qui représentent les deux visages de profil face à face : 

les paroles clés du jeu d’inversion des rôles sont écrites dans l’image pages 103-104 (VI, 4, 

5). A cette étape du roman, l’inversion du mythe est symbolisée dans le texte par les jeux 

inventés par Vendredi qui fabrique des copies de Robinson et de lui-même et se travestit 

également, entraînant Robinson dans des jeux de simulacres pour jouer à l’autre. « Pourtant 

Vendredi trouva moyen d’inventer un autre jeu encore plus passionnant et curieux que celui 

des deux copies. (…) il s’était fabriqué un déguisement (…) Je suis Robinson Crusoé, de la 

ville d’York en Angleterre, le maître du sauvage Vendredi ! »882 

Dans les deux illustrations de Lemoine, on reconnaît à peine l’identité de chacun 

des hommes car Robinson est imberbe et rajeuni et l’illustrateur efface presque les 

différences, très nettes en début de livre, jouant de cette ambiguïté pour faire jouer le 

lecteur à « qui est qui ? » : « Très polarisés au départ, dans la version pour enfants, où ils 

symbolisent l’adulte et l’enfant, Robinson et Vendredi finissent par devenir presque des 

enfants jumeaux. »883  

Accentuant la symétrie du jeu et la symétrie du plaisir de l’inversion, Lemoine 

double l’image et accompagne en cela plusieurs passages du texte qui jouent aussi de la 

répétition et de la symétrie de la syntaxe. « Si Vendredi  était Robinson, le Robinson 

d’autrefois,  maître de l’esclave de Vendredi, il ne restait à Robinson qu’à  devenir Vendredi, le 

vendredi esclave d’autrefois. »884 C’est également le cas plus loin : «  Robinson avait compris 

que ce jeu faisait du bien à Vendredi (…) Mais à lui aussi Robinson, ce jeu faisait du bien 

(…) »885Lemoine illustre donc les jeux du récit soulignant par ses images l’importance de 

ces moments pour la progression de la relation entre Vendredi et Robinson, participant 

                                                 
881 A.Bouloumié, page 123. 
882 Vendredi page 101. 
883 S. Beckett, De grands romanciers, op.cit., page 138. 
884 Vendredi, page 102. 
885 Vendredi, page 105.  
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comme le texte à l’illusion que les jumeaux sont identiques puisqu’ils sont 

interchangeables. : « Vingt cinq pour cent du texte de La vie sauvage est inédit […] et se veut 

provocation à des jeux […] fondamentaux. On invente le théâtre. On invente la poésie. On 

invente le silence et le langage avec les mains. »886  

Quand Vendredi quitte l’île, Lemoine propose une image de clôture du roman qui 

présente le jeune Dimanche, nouveau double enfantin de Robinson page 151 (VI, 8) :  

« Robinson sentait la vie et la joie qui entraient en lui et le regonflaient. 

Vendredi lui avait enseigné la vie sauvage, puis il était parti. Mais Robinson n’était 

pas seul. Il avait maintenant  ce petit frère dont les cheveux – aussi rouges que les 

siens- commençaient à flamboyer au soleil. »887  

Arlette Bouloumié souligne que : « C’est encore  une relation identitaire qu’il s’établit 

entre Robinson et jeudi, ce « fils-jumeau », roux comme lui, et comme lui, promis à sa dignité 

de fils du soleil. »888 

Alors que Robinson est de dos comme dans la plupart des illustrations, le visage du 

mousse est de profil, présentant au lecteur, comme c’était le cas avec Vendredi dans 

l’illustration de l’affrontement, le nouveau visage de Robinson. De plus, la similarité des 

deux silhouettes légèrement voûtées tournées vers l’horizon dans un même mouvement se 

substituent à celle des couleurs de peau et cheveux qu’indique le texte. Ainsi, Georges 

Lemoine choisit de représenter dans sa séquence d’illustrations les topiques principaux 

concernant la relation gémellaire de Robinson avec ses compagnons sur l’île : « La 

problématique du double est liée au narcissisme et au besoin d’immortalité. « Le double 

matérialise la fascination narcissique du sujet. », écrit S. Felman. »889  

Cependant l’illustrateur illustre également le thème de la gémellité et le motif du 

double par des planches qui ne présentent pas le duo principal du roman. Cela est à mettre 

en correspondance avec la présence du thème à d’autres niveaux du texte de Tournier. Une  

représentation du motif du double se reconnaît dans l’épisode avec le chien Tenn qui pose 

la nécessité de la relation à l’autre pour préserver l’humanité. Avant que Vendredi n’arrive 

                                                 
886 M. Tournier, « Ecrire pour les enfants »,  propos recueillis par Jean-Marie Magnan, La quinzaine 
littéraire, 16-31 décembre 1971, pages 11 et 13, cité par S. Beckett, page 139. 
887 Vendredi et la vie sauvage, page 152. 
888 A. Bouloumié, page 118. 
889 A. Bouloumié, page 133.  
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sur l’île, Robinson est déjà en situation de déséquilibre et de repli sur lui-même page 331 

(V, 5) : 

« Il fut tout surpris un jour en sortant un miroir d’un des coffres de La 

Virginie de revoir son propre visage. (…) Il essaya de sourire. Là il éprouva un 

choc en s’apercevant qu’il n’y arrivait pas.(…) A force de réfléchir il finit par 

comprendre ce qui lui arrivait.  C’était parce qu’il était seul.  (…) C’est alors que 

ses yeux s’abaissèrent vers Tenn. Robinson rêvait-il ? Le chien était en train de lui 

sourire ! (…) et Robinson le regardait passionnément pour réapprendre à sourire. 

(…) le visage de Robinson redevenait souple, humain et souriait peu à peu à son 

tour. »890  

Là encore, Lemoine construit une image de face à face dans laquelle le chien est 

traité en demi-profil de façon à faire apparaître son rictus. Mais l’illustrateur ne propose 

pas de symétrie, il déséquilibre au contraire la composition de l’image accentuant la 

différence entre l’homme et l’animal. Arlette Bouloumié note l’utilisation par l’écrivain 

des doubles animaux dans le roman : « C’est par des doubles animaux, propres à exprimer 

l’altérité au cœur du familier qu’est souvent traduit, dans l’œuvre de Michel Tournier, le 

sentiment d’étrangeté de soi à soi. » Ainsi, les différents animaux auxquels se confrontent 

Robinson et Vendredi : « incarnent le « moi » abandonné par l’être en pleine métamorphose. 

Le double peut aussi annoncer l’ego ultérieur »891  

Quand l’illustrateur représente Vendredi sans Robinson, il illustre la double nature 

qui le relie tant aux animaux qu’aux hommes. Pour cela, il l’associe aux animaux que 

Tournier désigne comme ses protégés dans sa version pour la jeunesse, et qui peuvent 

prendre valeur de totems : le rat et le bouc. Une planche du début du récit « avec 

Vendredi » présente un portrait du « sauvage » souriant avec un rat sur l’épaule. Une autre 

illustration le représente agrippé au bouc Andoar et une troisième illustre la métamorphose 

de l’animal en cerf-volant qui est lui-même un prolongement physique de Vendredi (III, 6). 

Il faut remarquer, à propos des symboles animaliers, que Lemoine associe dans deux 

planches le serpent aux deux héros de Tournier sans que cela soit induit par le texte. Face à 

Robinson, page 14, le serpent vertical se dresse et darde sa langue bifide, symbole de 

menace, alors qu’il est maîtrisé harmonieusement, page 75, quand il forme un collier - 

                                                 
890 Vendredi,  page 49. 
891 A. Bouloumié, page 133. 
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comme une torque - autour du cou de Vendredi. L’illustrateur utilise ce symbole commun 

aux deux héros pour porter  tout à la fois le thème de la gémellité - l’unicité perdue -, 

renforcer le symbole solaire qui guide l’initiation de Robinson et pour évoquer, peut-être, 

l’Eden auquel l’île de Speranza fait référence. Le serpent est un symbole double « par 

l’enfouissement et le changement de peau » qui semble convenir au Robinson de la 

première période et qui porte toute la symbolique complexe du récit de Tournier. 

L’illustration de Lemoine confirme ainsi que Vendredi, face sombre et animale de 

Robinson, maîtrise Robinson également par le biais des totems. Le statut ambigu et 

l’animalité de Vendredi sont représentés dans la planche de la chute du bouc Andoar (page 

126) où l’indien semble faire corps avec l’animal.  L’illustrateur représente ainsi chacun 

des personnages avec ses doubles animaux, soutenant par l’image la notion d’incomplétude 

que véhicule le récit.   

Sur un plan symbolique, Lemoine joue avec les allusions graphiques pour renforcer 

son interprétation du motif de la gémellité. En effet, il crée dans les images un 

environnement qui fait résonner ce thème par une présence insistante d’animaux à attributs 

pairs - ailes et antennes - qu’il répète de façon à valoriser la structure double de leur 

silhouette. Ces motifs pairs sont repris d’image en image par le moyen d’êtres ailés, 

papillons ou oiseaux, qui induisent le thème de la dualité des êtres, la symbolique de 

l’élévation et celle de la métamorphose (VI, 7).892 

Ainsi, par la multiplication des représentations symboliques du double, George 

Lemoine produit une séquence illustrée pour Vendredi et la vie sauvage893 qui accompagne 

de façon cohérente, car démultipliée, le traitement du thème tel que Michel Tournier le 

développe dans son roman : « Le thème du double est donc omniprésent dans l’œuvre de 

Tournier qui utilise presque tous les types de dédoublement (…). Lié à la déchirure originelle, 

le double a quelque chose de diabolique et est vécu souvent dans l’angoisse du morcellement 

et de la dépossession de soi, liés à la mort. »894 En reprenant ce thème et en le faisant 

                                                 
892 A propos de la symbolique du papillon, J. Perrot remarque l’emploi historique du motif du papillon 
comme élément connotant la métamorphose et induisant une dialectique entre permanence ou mutation : « les 

cycles de la vie des papillons offriraient-ils un modèle analogique à l’éclosion des citoyens du monde ? »  J. 
Perrot, « Du papillon- contes et fables pour les enfants du XVII è siècle à nos jours », Diogène n° 198, avril-
juin 2002. Et il est possible de se référer à  J Chevalier, A Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op.cit, 
Article « Papillon » page 728. 
893 Il est remarquable que la nouvelle de M.Tournier, L’aire du muguet qui est le récit de deux frères jumeaux 
n’a pas donné lieu à une illustration de la gémellité par Lemoine. Il semble là encore, qu’il privilégie le 
développement d’une illustration au service de la symbolique et non de l’explicite. 
894 A. Bouloumié, op.cit., page 146. 



 379

dominer dans les séquences d’illustrations, Georges Lemoine propose une interprétation 

des rencontres et des affrontements entre les héros qui dépasse le simple étayage de la 

succession des  événements du récit et qui développe les différents niveaux sémantiques 

associés à la gémellité. Cette compréhension du thème se situe bien sur le plan 

mythologique et participe à la lecture mythique des récits de H. Bosco et M. Tournier.  
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Chapitre X - Une illustration aérienne de l’espace imaginaire 

Georges Lemoine choisit de représenter des éléments référents aux textes qu’il 

illustre lorsque ceux-ci ont à ses yeux une certaine épaisseur sémantique : c’est leur 

puissance symbolique plus que leur référence au monde textuel qui guide son illustration. 

Il élabore, par ses choix illustratifs, un accompagnement structural qui met des scènes 

imagées au service de la symbolique de certains éléments naturels, ceux que Bachelard a 

définis comme matière première de notre imagination dynamique.  

Ainsi G. Lemoine crée des compositions atmosphériques dans lesquelles de 

multiples schèmes de l’élévation reviennent comme une signature de livre en livre pour 

transfigurer les dessins. Ses séquences d’illustrations mettent en évidence la domination 

d’ensembles symboliques liés à l’air. Ses solutions illustratives, quels que soient leurs 

thèmes des récits, montrent qu’il investit cet élément par le biais de différents schèmes 

symboliques.  

L’air qui domine les images de l’illustrateur, se retrouve dans tous ses livres ; 

même lorsqu’il illustre l’« eau » des récits de Henri Bosco, il transfigure la matérialité de 

l’eau qui prend tour à tour une apparence magique ou symbolique mais jamais familière. 

L’eau de Bosco prend de nombreuses formes qui peuvent s’apparenter à l’air quand 

l’illustrateur veut en accentuer la propriété d’apesanteur et la fonction d’élévation 

mystique. De plus, G. Lemoine explore la multiplicité des motifs aériens et la dialectique 

de l’ascension pour renforcer les thèmes des œuvres illustrées en donnant libre cours à son 

interprétation dématérialisée des récits; il investit l’illustration avec une sensibilité à 

l’espace atmosphérique qui met en relation l’espace et le temps. En élaborant des 

illustrations qui communiquent une dialectique spatio-temporelle, Georges Lemoine 

interprète les œuvres à de multiples niveaux. Que les textes soient riches en motifs aériens 

ou non, il amplifie les thèmes des récits par une dématérialisation plastique et sémantique 

qui met en image son aspiration à l’immensité et à l’éternité. L’analyse des livres du 

corpus fait apparaître les systèmes symboliques utilisés par l’illustrateur quand il privilégie 

sa lecture dynamique et sa prédilection pour l’élément-air. Dans tous les cas, qu’il soit plus 

ou moins présent dans le texte, l’air intervient dans les illustrations qui contribuent toutes à 

une interprétation déréalisée des oeuvres et introduisent fréquemment une valeur 

symbolique pouvant s’approcher des schèmes mythiques. 
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 Les pages suivantes ont pour objet d’analyser, dans un premier temps, le 

traitement de l’« eau » que l’illustration aérienne de Lemoine décline dans le récit de 

Bosco. Puis, dans les œuvres de C. Roy et M. Tournier, les illustrations de Lemoine 

déclinentces motifs au service de thématiques explicitement aériennes. Enfin, le thème de 

l’élévation présent dans l’ensemble du corpus révèlera comment il est dynamisé par 

différents motifs du psychisme ascensionnel. Ces aspects de l’étude cherchent à 

comprendre la cohérence aérienne du système d’illustration de G. Lemoine et les relations 

spatio-temporelles qu’il établit avec les textes. 

 

1) Les eaux de Bosco : de l’eau terrienne à l’eau aérienne 

Dans les différentes interprétations de L’enfant et la rivière, si l’eau est illustrée de 

façon cohérente avec l’œuvre de l’écrivain - alternant une représentation diurne et une 

représentation nocturne - Lemoine met en image les différentes valeurs symboliques de 

l’eau rituelle en utilisant ses ressources graphiques pour dématérialiser l’élément et en 

accentuer la valeur initiatique. La couverture de Georges Lemoine pour l’édition de 1990 

de L’enfant et la rivière en Folio junior propose une vision synthétique du récit : l’image 

cadrée sur les jambes de l’enfant induit un double sens narratif et symbolique (I). Le pas de 

l’enfant sur l’eau, tout en renforçant explicitement le titre, propose une allégorie de 

l’initiation de Pascalet qui, ici comme dans l’essentiel des œuvres de Bosco, va s’opérer 

sur l’eau. L’intuition de l’illustrateur lui a fait choisir pour cette image unique, une 

représentation de la rivière et du galet sur lequel le pied de Pascalet se pose ; les teintes 

grisâtres utilisées connotent la minéralité dominante de l’œuvre. Sandra Beckett remarque 

que « ce sont les profondeurs ténébreuses que nous portons en nous qui nous rendent surtout 

sensibles à la fascination des eaux, comme à celle de la Terre. » Elle ajoute, en rappelant les 

multiples écrits de Bosco sur son enfance que « Dans le Luberon,  où les flancs minéraux 

cachent la vie secrète des eaux souterraines, Bosco connut l’eau minérale. » Elle conclut que 

« Il est d’une signification singulière que la fascination de l’eau s’accroisse lorsqu’elle se mêle à 

la terre, ce qui est très souvent le cas dans la poétique bosquienne. » 895 Jean Onimus dans La 

                                                 
895 S. Beckett, La Quête spirituelle…, pages 194-195. 
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poétique de l’eau dans l’œuvre d’après l’œuvre de H. Bosco896remarque que l’écrivain est 

hanté par les eaux douces (en particulier l’eau douce et dormante) et que l’eau qui fascine 

Bosco est celle qui sort de la terre « dans son essence magique avant que le soleil ne l’ait 

purifiée et pour ainsi dire humanisée. »897 

Lemoine a perçu que l’eau des récits de l’écrivain portait bien autre chose que la 

description naturaliste d’un fleuve familier, ce que confirment ses écrits autobiographiques 

ainsi que les études de G. Durand et de G. Bachelard. Alors que l’imaginaire de 

l’illustrateur est plus particulièrement aérien, Lemoine a élaboré dans sa lecture une fine 

compréhension des éléments qui dominent les récits du romancier en livrant de multiples 

représentations de cet élément aux valeurs ambivalentes. Sur la couverture de l’album 

L’enfant et la rivière dans la collection « Grands textes illustrés », Lemoine a nimbé 

l’ensemble de l’album d’un voile gris qui donne même au plus clair des bleus une tonalité 

nocturne ; il a représenté par là, les aspects les plus sombres de l’eau bosquienne, preuve 

qu’il a compris la valeur psychologique de cette eau. Si G. Lemoine ne s’attarde pas dans 

le livre sur l’apparence du fleuve lui-même qui est ici largement décrite dans le texte, les 

nombreuses illustrations où l’eau est représentée témoignent de sa perception de la face 

nocturne de l’univers aquatique de L’enfant et la rivière. La couverture de l’album place la 

rivière rêvée par l’enfant dans un bandeau horizontal bien au dessus du ciel nocturne 

éclairé par la lune (VII, 1). Dès cette première image, l’eau est présentée au-delà d’une 

quelconque réalité référentielle comme une entité  ambivalente, protectrice et inquiétante. 

A) L’eau sombre : un écueil pour l’illustrateur 

L’illustrateur montre par ces deux couvertures effectuées à treize ans de distance 

qu’il a saisi la teneur obscure et fortement métaphorique des eaux lentes qui entraînent le 

héros dans leur courant ; il s’agit de l’inconscient des profondeurs de l’âme dans laquelle 

dorment des monstres effrayants qui bien après l’aventure hantent encore les rêves de 

Pascalet. Bosco décrit les eaux sous différentes formes – source souterraine ou fleuve 

puissant - mais les eaux lentes, voire stagnantes, dominent dans ses descriptions. Lemoine 

représente la surface et la matière de l’eau de façon minimaliste ; en fait, il ne la dessine 

pas, il l’évoque : quelques lignes grises pour figurer le courant, quelques ronds pour 

                                                 
896 J. Onimus, « La poétique de l’eau dans l’œuvre d’après l’œuvre de H. Bosco », Cahiers du sud, vol, 49, n° 
353, décembre 1959-janvier 1960, pages 96-99. 
897 S. Beckett, La Quête spirituelle…, pages 195- 205. 
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marquer une ligne de pêche, le saut d’un insecte ou le reflet d’un paysage… Quand l’eau 

est décrite comme tumultueuse, elle est représentée blanche (page 8 : VII, 5) ; l’illustrateur 

semble considérer que l’opacité est un indice d’obscurité. Quand la couleur intervient, elle 

n’est une qu’une nuance ou un dégradé pour refléter le ciel. Pour G. Lemoine, l’eau ne 

peut pas représenter matériellement l’élément que le texte de Bosco décrit tour à tour 

menaçant et enveloppant.  

Henri Bosco construit ses récits à partir de réminiscences de son enfance, il se 

souvient des ombres qui « vivaient et erraient au bord de la rivière, au temps où [il y errait lui-

même], enfant solitaire que hantaient les eaux. »898 La métamorphose des souvenirs et 

l’exploration par la fiction des pensées et des émotions de son enfance l’ont conduit à 

l’écriture de récits dans lesquels l’eau et la minéralité dominent, véhiculant toute la 

puissance symbolique de son travail inconscient. Les souvenirs de Bosco-enfant révèlent 

au romancier « Le mystère de cette aventure d’enfance sortie des eaux, et cachée longtemps 

dans ces profondeurs de nous-mêmes qui ressemblent à des eaux dormantes. »899 Mais 

l’illustrateur préfère faire apparaître l’eau transparente sur de nombreuses planches dans le 

poche comme dans l’album pour lequel il dilue les teintes d’aquarelles. 

Alors que le narrateur décrit : « Gonflées par la fonte des neiges, ses eaux puissantes 

descendaient en entraînant les arbres. Elles étaient lourdes et grises, et parfois sans raison de 

grands tourbillons s’y formaient qui engloutissaient une épave, arrachée en amont. (…) Au 

milieu, un courant plus sauvage glissait, visible  une crête sombre qui tranchait le limon des 

eaux. Et il me parut si terrible que je frissonnai.»900, Lemoine choisit de représenter le 

moment où l’enfant se hisse sur le talus pour découvrir le fleuve qui, dans l’illustration, 

apparaît comme une masse placide. La planche ne semble pas contredire ce moment, car 

Lemoine se focalise sur l’action du héros qui arrive au seuil de l’aventure plus que sur le 

décor. Mais il évite de représenter cette eau menaçante, obscure et opaque et laisse donc au 

texte seul l’expression de ce motif essentiel. Jusqu’au moment du récit où Pascalet monte 

dans la barque vermoulue, la rivière est représentée comme un ruban calme, simple miroir 

où se reflètent le ciel et le paysage. Dès que la dérive commence, l’eau devient opaque – 

blanchâtre - dans un premier temps (pages 14-15) puis, une fois Gatzo libéré et les deux 

                                                 
898 H. Bosco, Un oubli moins profond, Paris, Gallimard, 1961,, p 94-95, cité par S. Beckett, De grands 
écrivains…,  page 31. 
899 Un oubli moins profond, page 301-302, ibidem,  page 30. 
900 L’enfant et la rivière, page 14. 
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enfants réunis sur « les eaux dormantes », Lemoine propose deux variantes des 

représentations de la rivière qui donnent une interprétation onirique du passage sur les eaux 

immobiles du bras du fleuve. 

B) Une parabole de l’eau nocturne  

Il apparaît donc que Lemoine n’est pas enclin à illustrer explicitement dans cet 

album, l’eau sombre de Bosco mais qu’il préfère développer de façon allusive les motifs 

nocturnes associés à cet élément. L’ambivalence de l’eau est figurée dans plusieurs 

planches illustrées dans l’album de 1977 et l’interprétation qui se trouve en synthèse sur la 

couverture de 1987 (annexe) propose une vision terrienne et végétale de l’eau, avec un 

nénuphar en fleur et un fleuve vert sous la lune, sur lequel glisse la silhouette d’une barque. 

Ainsi la part obscure du récit est assurée par la prédominance des représentations 

symboliques qui développent d’une part, les motifs de fertilité et de féminité, et d’autre 

part, l’évocation mythologique du fleuve des morts.  

Deux planches de l’album de la collection « Grands textes illustrés » proposent 

deux allégories dans lesquelles l’eau est associée à la fécondité et à la vie dans une 

symbolique plus nocturne (page 32 et page 44). Ces deux images mettent en relation 

différents schèmes symboliques de l’eau ténébreuse, selon l’analyse qu’en fait Gilbert 

Durand : la chouette aux yeux ronds et la grenouille dont l’oeil doré double la lune rousse 

pour l’une, la fleur ouverte, le pistil gonflé et la coquille enroulée pour l’autre composent 

une super-métaphorisation de l’eau féminine (VII, 2). Ces différents motifs, tous connotés 

à une symbolique aquatique de la fertilité et de la métamorphose, s’accumulent au dessus 

de deux représentations d’une eau épaisse et colorée proposant donc une alternative à la 

représentation lumineuse, voire transparente, qui domine l’album. Par contre cette 

symbolique organique domine les représentations de l’eau pour la version poche que nous 

avons décrite précédemment. Paradoxalement, les multiples représentations de la vie 

animale et végétale aquatique qui donnent une dimension réaliste à l’univers du récit, 

renforcent de façon importante la symbolique nocturne liée à la fertilité des eaux. 

L’élément « eau » n’est presque pas dessiné dans ce livre, mais Lemoine se place au coeur 

des eaux pour représenter une masse grouillante de vie : insectes, animaux divers et plantes 

semblent émerger du livre même901. G. Durand associe la végétation aquatique, image de 

                                                 
901 L’enfant et la rivière, Folio junior,  pages 74-68. 
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la chevelure qui s’enroule, aux eaux féminines qui portent la symbolisation sombre et 

morbide des eaux ténébreuses et nocturnes liées à l’angoisse du temps902. Cette profusion 

d’algues, de roseaux et d’herbes renforce la valeur organique de cette eau et unifie les 

différentes figures aquatiques féminines - nids, œufs et fleurs. Sous la lune, qui porte toute 

la symbolique des eaux noires selon G. Bachelard et G. Durand, Lemoine figure une eau-

miroir ou une eau-matière dont les plis ne révèlent pas de profondeur. 

Ainsi Lemoine tend à favoriser dans un second temps une symbolique plus 

inquiétante, qu’il fait dominer dans sa seconde version illustrée (1979) et dans les 

couvertures créées par la suite. Sandra Beckett rappelle que « de son propre aveu, Bosco est 

un poète des profondeurs. » Elle ajoute : « dans toute l’œuvre de Bosco, la métaphore de la 

profondeur - familière aux psychanalystes - revient avec une fréquence obsédante. »903 Elle 

répertorie les éléments récurrents de l’œuvre et remarque que « Chaque récit constitue une 

plongée vertigineuse dans l’abîme obscur de l’âme humaine. »904Il semble évident, au vu des 

différents jeux d’illustrations et en constatant l’évolution de l’univers de l’illustrateur vers 

des thématiques plus sombres que la face obscure des eaux serait aujourd’hui représentée 

de façon plus explicite.  

Cependant, l’illustrateur souligne de façon discrète mais récurrente, un aspect 

essentiel des eaux de Bosco : leur valeur de passage vers l’au-delà. Sandra Beckett 

remarque : « Rares sont les héros bosquiens qui ne sont pas appelés, à l’instar d’Orphée, 

d’Enée, d’Ulysse ou de Dante, à traverser une frontière marquée par l’eau, et qui donne accès à 

l’au delà. »905 Selon Bachelard906, la traversée des eaux est un passage obligé du voyage 

initiatique : il associe à l’imaginaire des eaux la figure du passeur, Charon et de sa barque 

progressant sur le Styx. La silhouette en ombre chinoise de la barque plate à la perche 

glissant sur le fleuve apparaît dans toutes les versions et sur toutes les couvertures 

destinées à la jeunesse (I). Cela signale de façon discrète mais insistante que  la lecture de 

Lemoine est orientée vers la connotation mythologique du passage sur le fleuve. Pour G. 

Durand907, la barque porte « les valeurs terrifiantes de la mort ». Sandra Beckett remarque 

alors qu’ « il est saisissant  que dans l’œuvre de Bosco tout navire devienne un peu « navire 

                                                 
902 G Durand, Structures anthropologiques, op.cit., pages-104-106. 
903 S. Beckett, La Quête spirituelle chez Henri Bosco, page 102.  
904 Ibidem, page 103.  
905 S. Beckett, La Quête,  page 136. 
906 G. Bachelard, L’eau et les rêves, pages 102-104. 
907 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, op.cit., page 286. 
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fantôme », image qui semble avoir hanté l’écrivain. »908 La lenteur de la barque qui glisse, le 

silence de son déplacement lui donne une apparence fantomatique ou onirique qui est 

particulièrement bien rendue par la composition horizontale et par la distance importante 

que Lemoine installe entre le spectateur et la silhouette légère du bateau. Cette barque 

inaccessible et fragile qui semble symboliser toute la déambulation des héros porte dans sa 

petite forme sombre la connotation de l’irrémédiable de sa progression. L’eau, véritable 

actant de ce premier récit du cycle de Pascalet, est donc dans le texte comme dans les 

illustrations un élément ambivalent et un médium de l’initiation dont le passage sur les 

« eaux dormantes » est une des épreuves. 

C) L’eau dormante : une vision de l’Eden 

Une série de trois planches parmi les différentes illustrations de cette parenthèse des 

« eaux dormantes », représente la relation fusionnelle des deux jeunes héros avec l’eau 

accueillante de la rivière apaisée. De ces images se dégage une atmosphère lumineuse et 

calme, et la composition de cette série accompagne une approche paradisiaque de l’univers 

aquatique auquel Gatzo initie Pascalet. 

La première illustration place les deux enfants endormis sur une barque-lit ; l’eau 

qui les berce semble constituer la matière même du sommeil et du rêve (page 20 : VI, 3). 

Parmi ces planches de Pascalet et Gatzo sur « les eaux dormantes », celle-ci place le 

lecteur à l’aplomb des enfants par une vision plongeante qui confond un instant l’eau et le 

ciel. La surface de la rivière semble impénétrable mais légère car les animaux divers qui y 

sont représentés laissent des traces aussi aériennes que leurs bruits évoqués dans le texte.  

L’impression donnée par l’image est plus éthérée que liquide peut-être parce que la 

description du moment par Pascalet se focalise plus sur la perception du ciel et de l’espace 

que sur l’eau: «D’abord je ne vis que le ciel. (…) Le vent tissait plus haut encore, d’autres fils 

à travers un treillis léger de vapeurs. »909 Gaston Bachelard  a souligné la proximité 

symbolique de l’eau et de l’air dans la métaphore de la barque qui s’appuie sur « le souvenir 

inconscient du bonheur bercé » et dans les rêveries d’envol : « (…) pour certains rêveurs, la 

barque du rêve qui se balançait sur les flots quitte insensiblement l’eau pour le ciel. (…) »910 

                                                 
908 S. Beckett, De grands écrivains, page 137. 
909 L’enfant et la rivière, page 21. 
910 G. Bachelard, L’air et les songes – Essai sur l’imagination du mouvement, Librairie José Corti, 1943, 
édition du livre de poche, biblio essais, 2004, page 56 ; et L’eau et les rêves. 
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Dans son étude de l’imagination dynamique des éléments, il remarque que : « Le principe 

de la continuité des images dynamiques de l’eau et de l’air n’est autre que le vol onirique. »911 

L’image porte dans sa construction tout le calme de l’instant, troublé par un univers 

sonore qui domine le texte :  

«  Un oiseau lança un appel, (…) Puis un vol de plumes mouillées froissa 

les touffes des roseaux et tout autour de notre barque le murmure confus des 

bêtes d’eau, encore invisibles, monta : tous les bruits, tous les soupirs, des 

mouvements furtifs, un clapotis, des gouttelettes (…) …J’écoutais. Par moment, 

la brise de l’aube passait sur ce monde irréel, ces lieux uniquement sonores, et les 

plantes des eaux s’éveillant du silence, liées par le souffle, bruissaient 

doucement. »912   

Ainsi la représentation aérienne de ce moment du récit convient à l’harmonie 

sonore « contemplée » par le rêveur. 

L’eau est donc ici celle qui unit, qui protège et qui berce autant que celle qui 

transporte vers des territoires magiques. Lemoine ne donne toujours pas de matérialité à 

cette eau mais l’évocation reste malgré tout puissante car elle renforce la symbolique 

initiatique et les images du texte. Cette première représentation d’un triptyque marque la 

parenthèse qui s’ouvre hors du temps avec le séjour sur les « eaux dormantes ». «  Les jours 

suivants ressemblèrent au premier jour, les nuits à la première nuit. Il y avait en nous et autour 

de nous une grande paix. »913  

Dans son étude, Sandra Beckett914note la progression dans les romans de Bosco de 

l’eau souterraine (minérale, terrienne, sombre) aux eaux claires qui accompagnent une 

forme de renaissance. Dans cette version (1977), Lemoine semble plus à même de restituer 

les aspects les plus lumineux et les plus purs de l’eau initiatique que les perturbations de 

l’eau obscure liée à l’inconscient. Comme dans l’ensemble de ses interprétations des 

textes, le schème de l’élévation soutenu par des motifs aériens l’emporte sur les autres 

aspects de l’initiation du héros. 

Dans la seconde planche de ce chapitre, Lemoine représente les enfants à la pêche 

sur la rivière dans leur barque : l’image est divisée en deux parties égales, donnant aux 

                                                 
911 G. Bachelard, L’air et les songes, page 57. 
912 L’enfant et la rivière, page 21. 
913 Ibidem, page 28. 
914 S. Beckett, La Quête,  page 194. 
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eaux une part importante de l’image et dans une apparence un peu plus liquide cette fois 

tant par sa couleur que par les bulles et les poissons qui s’y meuvent… Il ne s’agit pas 

d’une image reflétée mais d’une vision partagée entre le dessus et le dessous de la suface 

(VII, 6). La barque semble en suspension entre l’air et l’eau et l’ensemble est allégé par le 

fait que chaque élément dessiné semble s’élever : les lignes de pêche relient le ciel aux 

eaux ; les papillons reflètent les poissons et les autres bêtes aquatiques. La jonction 

symétrique du ciel et de l’eau opérée par les deux enfants construit une image paisible dont 

l’équilibre traduit l’harmonie naturelle des journées vécues. « C’est pourquoi entre nous et 

les éléments naturels un merveilleux contact s’établit aussitôt. L’eau, la terre, le feu et l’air nous 

furent révélés. L’eau était devenue notre sol naturel : nous habitions sur l’eau ; nous en tirions 

la vie. »915 Bosco-Pascalet énumère les éléments naturels et leurs attributs, mais G. Lemoine 

s’attache à représenter essentiellement l’air - des papillons, le ciel et les herbes ondulantes 

- et l’eau dématérialisée sans donner à la terre ni au feu une place égale dans sa 

représentation. Par cette composition, l’illustrateur renforce la jonction haut-bas et la 

symétrie verticale qu’il perçoit dans le texte, accentuant son thème de prédilection. Cette 

planche illustre particulièrement bien l’équilibre et la tranquillité  qui correspondent à la 

partie diurne de l’épisode des eaux dormantes : « C’était  le jour, le plus souvent, qui 

immobilisait les nappes de l’air et de l’eau. Dès que la brise du matin s’était enfuie, la terre et 

l’eau tombaient dans la tranquillité. » 916 

La troisième planche qui clôt la parenthèse que vivent les deux amis sur les eaux de 

la rivière, annonce la plongée trouble dans les profondeurs du récit et l’amorce d’un 

épisode nocturne. (VII, 1, page 29) Cette fois, l’image représente dans sa totalité l’eau de 

la rivière sous la barque. Gatzo nage parmi les plantes aquatiques et remonte vers la barque 

dont on reconnaît le fond et les rames. La vision en contre-plongée de cette remontée vers 

la surface propose une vision rassurante et claire en contrepoint de l’angoisse de Pascalet 

qui confie dans le récit : « Ne sachant pas du tout nager, je ne le suivais pas dans ses 

baignades. » Il semble fasciné autant qu’effrayé par la nature « aquatique » de son ami :  

« Vers onze heures Gatzo faisait un grand plongeon. Il s’enfonçait 

obliquement jusqu’à des algues sombres, et je suivais des yeux, avec une vague 

terreur, son corps brun qui errait, loin de moi, sur ces fonds d’herbes dangereuses. 

                                                 
915 L’enfant et la rivière, page 26. 
916 Ibidem, page 30. 
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Je voyais se ployer et se déployer lentement ses longues jambes dans cette onde 

verte. Il y évoluait longtemps et avec une telle aisance qu’il semblait créé pour les 

eaux autant que pour la terre. »917 

L’illustrateur prend le parti d’orienter le regard du lecteur au plus profond de la 

rivière, sous le nageur, et le mouvement conjoint des membres de Gatzo et des algues 

sombres attire le regard vers la lumière : l’invitation à l’ascension depuis les profondeurs 

obscures jusqu’aux eaux claires de la surface se charge d’un élan positif, une sorte d’envol 

calme et maîtrisé. Il transforme l’angoisse de noyade de Pascalet en inversant le schème de 

la chute physique à travers l’eau ; l’élément quel qu’il soit - terre, eau ou air - correspond 

toujours à une angoisse d’engloutissement au plus profond de l’inconscient. En privilégiant 

l’action de Gatzo, l’illustrateur joue sur le contrepoint avec l’image du texte de H. Bosco. 

Deux exemples montrent comment l’illustrateur reprend cette inversion dans d’autres 

livres en représentant des animaux aquatiques comme s’il étaient en apesanteur (VIII, 2, 3) 

; ces illustrations qui sont composées pour alléger le dessin, dématérialisent l’eau et 

confèrent à ses habitants une présence énigmatique. Parce que Lemoine ne représente pas 

l’« onde verte » du texte et ne surenchérit pas sur l’anxiété du narrateur, son choix de point 

de vue marque de manière quasiment symétrique, ce qui oppose et lie les deux enfants : la 

nature « magique » de Gatzo est ici accentuée par la mise en image et sa « double nature », 

terrienne et aquatique, par le subtil dégradé brun et bleu de l’eau qui l’entoure (VIII, 1).  

Dans ces trois planches qui illustrent « les eaux dormantes » Lemoine se défend des 

aspects inquiétants du texte par le contrepoint et il valorise ainsi la magie enchanteresse 

d’un univers aquatique étranger mais attirant.  

Ces représentations semblent s’appuyer également sur la dernière partie du rêve de 

Pascalet en fin du récit quand il sort de l’inquiétude du cauchemar par la réminiscence 

joyeuse d’ : 

« une petite anse rocheuse où, souvent, (je m’en souvenais) au temps des 

eaux dormantes, je m’étais attardé, pour admirer la limpidité des eaux. (…)La 

nature des roches cristallines y avait composé des fonds purs où les eaux calmes 

                                                 
917 Ibidem. 
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se purifiaient. Leur transparence était si délicate que la lumière y circulait aussi 

facilement que dans l’air, et les fonds riaient de soleil. » 918 

Ce rêve de Pascalet est construit en deux parties comme pour rappeler 

l’ambivalence des eaux de l’univers de Bosco : eaux souterraines portant les fantasmes de 

l’inconscient « où partout [m]’épiaient des monstres attentifs et malveillants » - et eaux pures 

symbolisant l’aspiration des héros à l’élévation. C’est cette part de l’initiation aquatique du 

récit que Lemoine illustre en optant pour une représentation de l’eau « lustrale » telle que 

la définissent G. Durand et G. Bachelard. Il semble que cette évocation lumineuse des eaux 

soit, elle aussi, familière à l’écrivain. Sandra Beckett note que dans certains textes de 

Bosco, comme L’antiquaire, « Une sensation d’allègement donne à penser au héros qu’il 

monte à  travers ces eaux claires, qui elles-mêmes semblent changer de nature : « elles 

s’allégeait », « leur fluide, volatilisé par d’étranges opérations mentales, devenait subtil comme 

l’air » 919. Ces eaux chères à Bosco, semblent offrir au héros une « invitation au voyage 

aérien », qui, selon Bachelard, « est toujours solidaire de  l’impression d’une légère 

ascension. »920 C’est du côté de cette eau pure et ascensionnelle qui a une curieuse 

proximité avec l’air, que Lemoine construit son interprétation, ouvrant une piste qui 

convient à sa lecture de 1977. 

En accentuant dans l’album l’atmosphère surréelle du texte, G. Lemoine a donc 

préféré produire des images aériennes qui construisent une ambiguïté entre le rêve et la 

réalité. Ainsi la représentation multipliée de l’eau sous différentes formes développe dans 

les illustrations ce qui apparaît dans la forme narrative du récit, par le souvenir et la 

rêverie, comme un univers dédoublé et dématérialisé. En effet, l’interprétation du texte 

exprimée par Lemoine dans ses illustrations accentue l’état de rêverie des personnages ; 

c’est en dématérialisant les représentations de l’eau initiatique qu’il renforce la puissance 

onirique du récit. Mais cette interprétation qui sublime le texte de H. Bosco résulte aussi de 

la difficulté à représenter l’eau symbolique et la prédominance d’une sensibilité qui le 

porte vers des schèmes aériens. Ainsi, à chaque fois qu’il doit créer une illustration pour un 

texte, l’illustrateur est placé devant un dilemme : celui de devoir trouver des solutions 

iconographiques pour représenter un imaginaire qui n’est pas toujours celui qu’il 

privilégie. Il répond, dans ce cas, à la contrainte par la composition de paraboles et la sur-
                                                 
918 L’enfant et la rivière, pages 62-63. 
919 H. Bosco, L’antiquaire, page 347. 
920G. Bachelard, L’air et les songes, page 17.  
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symbolisation en accentuant les motifs oniriques et en plaçant son imaginaire aérien au 

service de l’amplification du thème dominant. Pour Bachelard : « Les images de l’air sont 

sur le chemin des images de la dématérialisation » 921.  

Mais cet imaginaire aérien apparaît dans le corpus des livres illustrés sous d’autres 

aspects qui développent également des variations multiples de la dématérialisation. 

 

2) Une illustration en apesanteur 

A partir du moment où Lemoine a utilisé l’aquarelle pour la création de ses 

illustrations, les éléments dessinés se sont allégés et se sont dématérialisés, laissant libre 

cours à un imaginaire essentiellement aérien qui a dominé ensuite ses illustrations et cela 

quelle que soit la technique employée. Dès 1976, Les éditeurs qui lui commandent des 

illustrations, recherchent cette sensibilité à l’espace et au temps et cette relation aux textes. 

Les premiers livres illustrés dont les motifs aériens sont induits par les textes - La maison 

qui s’envole et Vendredi ou la vie sauvage - permettent de montrer comment l’illustrateur 

accentue les thèmes aériens. Depuis, la majorité des livres illustrés par G. Lemoine déploie 

des motifs liés à l’air et à l’élévation sans que le thème domine nécessairement dans les 

œuvres. L’illustrateur y décline un imaginaire aérien en jouant par référence directe à 

l’espace du ciel et en composant des images qui accordent une part importante à l’espace 

entre les choses. Ainsi, nous avons constaté à propos des livres de Le Clézio que le 

traitement dominant de la lumière était privilégié par les choix de composition de 

l’illustrateur, qui ouvre l’espace en laissant le vide envahir les pages… La terre, le feu et 

l’eau comme toutes les matières naturelles représentées par Lemoine dans les planches des 

livres se voient allégées de leur matière et déréalisées. De nombreuses images sont 

envahies de nuées d’insectes ou de tourbillons de feuilles ou de plumes qui animent les 

images de mouvements légers.  

La présence d’éléments connotant le ciel - comme les nuages, les astres ou les 

oiseaux - intervient également comme indice d’un rapport à l’espace qui attribue à l’air une 

valeur ascensionnelle et une profondeur spatiale qui s’associe au moment du texte qui est 

illustré. Gaston Bachelard décrit dans L’air et les songes les éléments constitutifs d’une 

                                                 
921 Ibidem, page 20. 
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« psychologie ascensionnelle »922 qui s’expriment essentiellement dans les images de 

« verticalité ». G. Lemoine s’intéresse majoritairement à celles de l’ascension mais il met 

également en images celles de la chute923 : la représentation des personnages qui tombent  

placent ceux-ci en apesanteur, les motifs angoissants sont allégés dans la composition par 

des motifs paradoxaux où plumes et bulles rappellent l’irrésistible pulsion ascensionnelle. 

Certaines compositions verticales expriment cette lutte contre la pesanteur. Seul La petite 

marchande d’allumettes (1999) propose une illustration majoritairement catamorphique. 

En effet, nous l’avons vu précédemment, cet album se construit à partir de représentations 

qui opposent la gravité (au double sens du terme) du monde réel à la dématérialisation du 

rêve et de l’au-delà. Mais ce contre-exemple confirme les valeurs que l’illustrateur attribue 

à cette imagination immatérielle, selon le terme de G. Bachelard924, et montre comment 

cette illustration dématérialisée travaille à l’amplification des schèmes imaginaires des 

œuvres. Cet ensemble sémantique de l’imaginaire aérien que G. Durand a placé dans son 

classement des schèmes imaginaires du côté d’une relation diaïrétique925au monde, laisse 

apparaître une iconographie symbolique qui est devenue la marque stylistique des 

illustrations de Lemoine : les thèmes du vol de l’oiseau et du bâton dressé vers le ciel 

condensent un rapport à l’espace et au temps. Les analyses de G. Durand soulignent que 

les structures imaginaires de l’espace ascensionnel, donnent forme pour l’inconscient 

collectif à une lutte contre la morsure du temps et l’angoisse de la mort. Ce travail 

inconscient explique pourquoi ces motifs aériens sont essentiels dans la création de G. 

Lemoine. 

L’illustration de Georges Lemoine peut donc être qualifiée, depuis ses tout premiers 

livres, d’aérienne ou d’éthérée, car il recherche dans les œuvres qu’il illustre à ouvrir et 

dynamiser les espaces représentés. 

A) Illustrer des textes sous le signe de l’air  

Pour les deux romans parus en 1976 et 1977 - Vendredi de Michel Tournier et La 

maison qui s’envole de Claude Roy -, Georges Lemoine figure des thèmes aériens en 

utilisant une technique identique. Un traçage au trait noir (mine de plomb ou rotring) 
                                                 
922 G. Bachelard, L’air et les songes, page 16. 
923 « Nous formulerons donc ce principe premier de l’imagination ascensionnelle : de toutes les métaphores 
de la hauteur, de l’élévation, de la profondeur, de l’abaissement, de la chute sont par excellence des 
métaphores axiomatiques. » Ibidem, page 17. 
924 G. Bachelard, L’air et les songes, page 20. 
925 G. Durand, Structures anthropologiques, op.cit., pages 506-507. 
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donne forme à des dessins très stylisés qui confèrent à l’espace vierge de la page de 

multiples valeurs sémantiques. L’illustrateur conçoit ainsi un accompagnement graphique 

qui joue sur la légèreté technique pour représenter l’air et il décline aussi la représentation 

répétée d’animaux et de motifs aériens pour exprimer au-delà d’une symbolique de l’envol, 

une certaine conception de l’espace. Les procédés et les thèmes développés dans ces deux 

premiers livres définissent une façon de traiter l’illustration des textes que l’illustrateur 

reprendra et développera dans la majorité de ses livres ultérieurs.  

En ce qui concerne Vendredi, Georges Lemoine fait voler dans les dessins des 

papillons, des insectes et des oiseaux dont les ailes déployées ou les antennes connotent la 

légèreté par la suspension des éléments dans l’air. J. Perrot s’interroge sur les significations 

attribuées à la légèreté du papillon926 ; il note qu’au XVII è siècle le papillon symbolisait 

l’inconstance ou la frivolité et que les illustrateurs post-modernes du XX è siècle 

l’emploient essentiellement comme motif onirique et fantastique. Lemoine l’emploie dans 

cette polysémie induisant tout à la fois le mouvement ascensionnel et l’ambivalence de 

l’insecte métamorphosé. Les spirales ascendantes des branches et des feuilles comme les 

compositions des planches qui tracent des obliques vers le ciel, entraînent le regard du 

lecteur dans un mouvement ascensionnel. Arlette Bouloumié confirme dans son analyse la 

dimension aérienne du roman de Michel Tournier : 

 « A lire dynamiquement Michel Tournier, à la manière de Gaston 

Bachelard, on prend conscience qu’il est le héros d’une lutte du terrestre et de 

l’aérien. Echapper par le vol à « l’esprit de pesanteur » selon l’expression de 

Nietzsche, c’est opérer une véritable transmutation de l’être.(…) La même 

imagination dynamique du vol dans Vendredi suggère la transmutation spirituelle 

de Robinson : la chrysalide devient papillon. Pour l’imagination aérienne de 

Michel Tournier, l’aile est le cachet idéal de perfection, l’attribut de l’ange ou de 

l’androgyne. Un mouvement ascensionnel parcourt l’œuvre de Michel Tournier 

qui convertit le mal en bien selon une inversion bénigne rédemptrice opposée à la 

grande inversion maligne à l’œuvre dans le monde de la chute.(…) Il veut 

réintégrer le surhumain dans l’humain. »927  

                                                 
926 J. Perrot, « Du papillon.. » op.cit. 
927 A. Bouloumié, Michel Tournier, le roman mythologique, page 247. 
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Sur les différentes couvertures que Lemoine a conçues pour ce texte chez 

Gallimard, un cerf-volant plane au dessus de l’île de Robinson unissant le rapport 

ascensionnel et l’aspiration de Vendredi à la liberté928. Il s’agit bien de symboliser la quête 

de  transcendance - toucher le surhumain - que le duo Robinson-Vendredi poursuit dans le 

roman. Ce cerf-volant symbolique est fait de la peau du bouc Andoar que le jeune Araucan 

a terrassé à l’issue d’un corps à corps, et dont il a tiré un autre de ses attributs totémiques ; 

la harpe éolienne faite avec ses cornes, que l’illustrateur, étonnamment, ne représente pas. 

Le cerf-volant, plus mobile et peut-être plus évocateur par sa verticalité, prolonge vers le 

ciel le corps de Vendredi dont il suit les mouvements929 et figure l’aspiration de l’Indien à 

quitter  l’île. Michel Tournier l’énonce très clairement « (…) Le principe de Vendredi est 

aérien, éolien, ariellen. Ses attributs s’appellent la flèche, le cerf volant, l’harpe éolienne. C’est 

d’ailleurs ce qui le perdra, car il ne saura pas résister à la séduction du fin voilier anglais qui 

jettera l’ancre au large de l’île. »930 Lemoine choisit de représenter dans les deux avant-

dernières planches du livre d’une part le cerf-volant au dessus de l’île qu’il semble dominer 

de son vol, et d’autre part, le vaisseau aux voiles gonflées et aux drapeaux flottants qui 

apparaît dans la longue-vue de Vendredi. « Il avait embarqué la longue-vue qu’il braqua sur le 

navire devenu nettement visible. C’était une goélette à hunier, un fin voilier, taillée pour la 

course avec ses deux hauts mâts dont le premier – le mât de misaine – portait une voile carrée, 

le second, une voile triangulaire. »931 Ces deux illustrations soulignent la place de l’air et du 

vent à cette étape du récit et installent une distance importante - celle de la vision du 

lecteur et du personnage - qui présage de la séparation prochaine entre Vendredi et l’île de 

Robinson. Alors que Vendredi s’éloigne en pensée de l’île, Robinson n’apparaît plus dans 

les images car Lemoine fait place, comme l’écrivain dans le texte, à une domination de 

Vendredi et de ses aspirations. Il sélectionne donc quelques motifs qui soutiennent tout au 

long des pages le thème aérien de Vendredi anticipant puis accompagnant les dernières 

pages du livre. 

                                                 
928 Sur la couverture du roman pour Folio junior réalisée par P.-M. Valat en 1997, c’est le cerf-volant tenu 
par Vendredi qui est encore représenté pour symboliser le thème du roman mais selon un point de vue 
inversé.  
929 M. Tournier, Vendredi et la vie sauvage, page 132 : « Tout à coup Vendredi sauta sur ses pieds, et, sans 
détacher  la corde du cerf-volant nouée à sa cheville, il mima la danse aérienne d’Andoar. » 
930 M. Tournier, Le vent Paraclet, op.cit., page 228. 
931 Vendredi, page 137. 
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Rappelant à ses lecteurs les éléments qui structurent son roman, Tournier propose 

dans Le vent Paraclet932 une équation qui combine un Robinson terrien et un Vendredi 

aérien  pour aboutir à la métamorphose du Robinson solaire. « L’initiation complète à un 

maître. Il appartient à Vendredi de faire passer Robinson par la phase éolienne où le troisième 

élément, l’air, le purifie pour le faire accéder, après purification  par le feu, extase solaire. 

Vendredi libère Robinson de ses racines terriennes. »933. Mais, pour sa part, l’illustrateur 

construit sa séquence d’illustrations en favorisant les schèmes aériens accentuant ainsi 

l’inversion de pouvoir de Vendredi sur Robinson. Même la première planche du livre, au 

moment du naufrage, présente un tourbillon qui induit « le courant d’air » et le mouvement 

provoqué par la «vague gigantesque »934  plus que la vague elle-même ou le bateau sous 

l’orage. Le tourbillon d’air qui entraîne homme et objets est évoqué par l’orientation 

circulaire des objets comme par le liquide s’échappant des récipients ou la fumée 

horizontale de la pipe (VIII, 5) Georges Lemoine  choisit parmi les multiples images 

possibles, celle qui lui permet de créer une symbolisation liée à l’espace et à l’air 

renforçant la cohérence globale de l’œuvre voulue par Tournier. 

Dans La maison qui s’envole de Claude Roy, premier Folio pour la jeunesse publié 

chez Gallimard, Lemoine apporte son trait léger à une histoire d’envol et de liberté dans 

lequel les personnages et les objets s’élèvent au-dessus des paysages. Tout concourt à 

l’étrangeté du récit et à la présentation d’un fantastique merveilleux où le motif de l’envol 

est central, dans le texte et également dans l’illustration dont il occupe dix-sept images sur 

vingt-quatre : la majorité des planches représentent des objets comme en apesanteur (IX). 

Certains moments du récit sont représentés dans des compositions à grande distance, 

comme la descente de lit qui se prend pour un tapis volant ou la maison qui poursuit les 

enfants. Cette série d’illustrations portant sur des éléments explicites donnés par le texte, 

accentue graphiquement la notion de vitesse et de vol horizontal. Mais au-delà de ce 

premier niveau référentiel d’illustration, l’illustrateur fait flotter dans les premières 

planches une brise qui allège les cheveux et les corps donnant à la silhouette des 

personnages un mouvement qui semble annoncer, avant même leur envol, leur capacité à 

s’élever dans les airs : de nombreuses lignes des dessins ondulent comme les fumées de la 

maison, les branches des arbustes et les mèches de cheveux (IX, 2). « Il y a des maisons qui 

                                                 
932Le vent Paraclet, page 228 : « Terre + air = soleil ». 
933 A. Bouloumié, op.cit., page 168. 
934 Vendredi  page 11. 
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ont toujours l’air de vouloir s’envoler. (...) une petite maison légère qui se promènerait, et la 

fumée de ses cheminées se mélangerait aux nuages. »935 

Quand Ludovic, le jeune musicien inconnu apparaît aux quatre enfants, Lemoine 

fait de lui un portrait qui donne à ses cheveux et aux extrémités de son foulard une forme 

évoquant des ailes d’oiseaux. Il annonce ainsi sa nature d’ange, information que le récit 

délivrera bien plus tard et que le portrait du texte ne révèle pas : « L’inconnu avait peut-être 

seize ans. C’était un grand gaillard maigre, les cheveux en broussaille, les yeux sombres et vifs, 

bruni par le soleil, poussiéreux, les pieds nus. »936 La nature particulière du visiteur est 

également induite par l’ambiguïté de sa posture et de son contact au sol : ses pieds nus 

semblent plantés dans une terre légère - à peine esquissée - donnant à cette posture une 

étrangeté qui est renforcée par la position de la pie de profil sur son épaule. Ce personnage 

aux pieds légers, qui semble en apesanteur évoque également Mercure, le voyageur aux 

talons ailés, figure mythologique des messagers et des médiateurs (IX, 3). 

Illustrant plus clairement l’imaginaire de l’envol, de multiples oiseaux - coucou de 

bois ou espèces vivantes - se nichent dans les images du livre, représentés en vol dans le 

sens de la lecture et ailes ouvertes avec un souci de précision quand les espèces sont 

mentionnées dans le texte : «  En tête venait une cigogne portant un biberon rempli de lait, 

un pigeon qui portait un pain, (…) »937 Il est remarquable que l’illustrateur consacre des gros 

plans à ces oiseaux alors que le tapis emportant les enfants n’est représenté que de façon 

très lointaine comme si l’anecdote, une fois de plus, s’effaçait devant le symbole de l’envol 

(IX, 7) . En définitive, dans ces images l’aile est un surcodage du thème du vol et de 

l’élévation. Lemoine accentue le motif quand il métamorphose un avion de ligne en 

mouette et les fumées de ses moteurs en plumes créant ainsi une accumulation de signaux 

assez étranges (VIII, 6). L’illustrateur collabore plus subtilement avec le thème du texte 

dans deux planches qui sont composées d’une vue plongeant à la verticale sur les 

personnages. Ce point de vue vertical donne au lecteur une position dominante lors de 

deux moments-charnières du récit. La première crée une impression surréelle car elle 

propose une vue improbable de l’intérieur de la maison au moment du départ des parents 

comme si un spectateur omniscient - l’ange peut-être - observait l’échange entre les 

personnages depuis le ciel - ou le plafond (IX, 4, 5).  La seconde est une plongée vue du 

                                                 
935 C. Roy, La maison qui s’envole, Gallimard, Folio junior, 1977, page 9.  
936 Ibidem, page 23. 
937 Ibidem, page 63. 
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ciel englobant le tapis volant qui emporte les enfants au dessus de leur maison qu’ils 

survolent : « Avant qu’ils aient eu le temps de dire « ouf », la descente de lit avait survolé le 

parc, pris de l’altitude au dessus des tilleuls, et maintenant il apercevaient la maison qui se 

rapetissait  à l’horizon. »938  Par les représentations d’oiseaux et les images ouvertes sur 

l’horizon, l’illustrateur construit une mise en espace allégée qui place le texte et le lecteur 

en apesanteur. 

Si Lemoine prend plaisir à illustrer des textes dont la symbolique est aérienne, les 

motifs aériens se retrouvent dans les planches illustrées au-delà de la référence explicite 

des récits pour développer une interprétation particulièrement centrée sur les thématiques 

de l’élévation. Le dessin valorise des mises en espace qui exploitent toutes les possibilités 

de la composition donnant au regard du lecteur une flexibilité et une mobilité quasiment 

aérienne. Les représentations d’oiseaux et les vues plongeantes sont utilisées dans de 

multiples illustrations du corpus et, comme pour le texte de Claude Roy dans lequel elles 

interprètent des déplacements magiques ou la présence d’un regard divin, elles 

construisent, de manière implicite, une symbolique de la transcendance qui s’exprime dans 

une relation de domination de l’espace.   

B) L’oiseau et le lointain 

La représentation de l’oiseau dans les images doit être considérée comme une 

signature de l’illustration de Georges Lemoine. C’est pourquoi elle est étudiée isolément 

dans l’analyse des motifs symboliques de son illustration. Ce signe iconique qui connote 

une interprétation aérienne des textes et une création d’images distancée, met en évidence 

un rapport à l’espace induit le plus souvent par la symbolique du vol et du chant. Cette 

obsession des oiseaux qui domine son illustration depuis les affiches et les images de 

graphiste des années soixante-dix jusqu’aux livres illustrés, apparaît aussi de façon 

importante dans les carnets personnels comme nous l’avons souligné précédemment. Les 

oiseaux – petit « V » dans le ciel, « oiseau–lune » ou espèce identifiable représentée avec 

une précision documentaire, témoignent d’un intérêt pour un motif qui connote 

traditionnellement la légèreté et la grâce dans la création poétique. Lemoine dans sa lecture 

et son illustration des textes, choisit toujours de représenter l’//oiseau//939 qu’il soit 

                                                 
938 La maison qui s’envole, page 52. 
939 H. Damisch étudie le nuage comme un index de la manière du peintre Corrège, terme clé de son 
vocabulaire figuratif. Pour cela, il le définit comme élément de la sémiologie picturale ou signe iconique 
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mentionné dans le texte ou non. En fait il oriente son interprétation vers ce qui connote la 

légèreté et l’élévation ou toute autre valeur symbolique qu’il peut représenter par un 

oiseau940. Alors que dans la peinture classique, le nuage connote l’élévation, voire la 

transcendance ou le divin comme nous le démontre Hubert Damisch, Lemoine lui, préfère 

les oiseaux et tout un ensemble de signaux visuels de la légèreté pour exprimer la 

transcendance et l’esprit. Pour confirmer cela, l’exemple de l’illustration d’un des poèmes 

de La cour de récréation de Claude Roy démontre que l’illustrateur peut effacer le nuage 

derrière l’oiseau utilisé comme icône de l’élévation : 

Enfanuage 

Dans le ciel si bleu 

Que ce n’est pas permis 

Que fait le nuage blanc 

Qui flotte tout seul ? 941 

Le vol de l’hirondelle représente sur les deux pages, accompagne la mobilité et la 

légèreté facétieuse que le poème attribue au nuage (X, 3).  En fait, l’illustrateur  adopte « le 

point de vue de l’oiseau » indiquant tout à la fois un rapport au monde du texte et une 

posture énonciative volontairement distancée et touchant à l’infinitude. Qu’il soit figuré en 

vol ou perché, l’oiseau est le signal d’une ouverture de l’espace de l’image vers un 

lointain, une profondeur qui sans être toujours dessinée ni même esquissée semble infinie. 

Quand les oiseaux sont mentionnés dans le texte comme personnages de premier ou de 

second plan ou encore comme éléments d’un décor naturel, ils sont l’occasion de déployer 

les différents niveaux de ce motif polysémantique. Georges Lemoine ne manque pas une 

occasion de représenter un oiseau, il le célèbre ainsi avec une précision quasi-

documentaire, doublant l’intérêt pour le symbole par l’intérêt esthétique qu’il porte à cet 

                                                                                                                                                    
c'est-à-dire qu’il le considère sur différents niveaux : « Contredisant à la théorie phénoménologique qui veut 
qu’un objet ne puisse être donné à la fois en image  et en concept, l’analyse associe à un graphe pictural 
donné un signe linguistique (son interprétant dans le langage de Pierce) : elle le désigne comme nuage, le 
constituant representamen, comme signe iconique. » La définition de cet « élément » désignant un espace, 
une situation, une relation spatiale et pouvant prendre des apparences très différentes, est liée à ses fonctions 
symboliques. H. Damisch, Théorie du nuage, op.cit., page 29-30. 
940 Hubert Damisch propose un codage pour distinguer les différentes niveaux sémantiques d’un terme 
linguistique (pour lui nuage, pour nous axe) utilisé comme « graphe pictural » pouvant induire de multiples 
signifiés. « Ce graphe pictural dénoté nuage au niveau de sa description, et qu’on inscrira entre deux barres 
obliques (…) chaque fois que l’analyse demandera qu’il soit marqué en position de signifiant, réservant les 
italiques (…)  à sa production au titre de signifié. » , page 30. 
941 C. Roy, La cour de récréation, op.cit.  
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animal : quelques livres dont Le livre du printemps942 ou la version poche de L’enfant et la 

rivière en témoignent. Mais ce n’est pas tant la valeur esthétique des oiseaux, pourtant 

essentielle pour l’illustrateur, qui nous intéresse ici que les niveaux symboliques induits 

par leur présence dans les planches illustrées.  

En effet, deux sortes d’oiseaux  apparaissent dans les livres : ceux dont la place 

dans les images est légitimée par leur statut de personnages, et que l’illustrateur favorise 

évidemment, et ceux qu’il place dans l’environnement des éléments référentiels aux textes 

pour connoter une certaine distance à la représentation et amplifier les niveaux 

symboliques. Pour la première catégorie, il est possible de remarquer le traitement fait par 

l’illustrateur au faucon dans Le batelier du Nil, au martinet dans Le Prince heureux, au 

Rossignol de l’empereur d’Andersen et au rossignol de Balaabilou : ces personnages sont 

présentés avec des attributs animaliers identifiables mais dans des compositions qui 

mettent également en évidence les valeurs surhumaines qu’ils connotent dans les textes. 

Pour la seconde catégorie  - ceux que l’illustrateur crée dans les images de sa propre 

initiative - on peut repérer une foule d’oiseaux d’espèces variées qui, nous l’avons déjà 

signalé, envahit les nombreux livres du corpus pour évoquer une symbolique aérienne mais 

installer aussi une  relation dialectique entre l’espace et le temps.  

De façon simple et assez attendue, l’illustrateur dispose symboliquement des 

images d’oiseaux en rapport avec les connotations culturelles qu’elles induisent : les oies 

sauvages et les hirondelles pour les départs à l’exemple de Comment Wang Fô943, les 

goélands pour la mer et la puissance de l’imagination dans Celui qui n‘avait jamais vu la 

mer et Des espérances, les hiboux et chouettes pour les puissances nocturnes dans L’enfant 

et la rivière, les colombes de paix dans Désiré Bienvenu, les vautours ou les corbeaux 

annonciateurs de mort dans Vendredi, Le foulard dans la nuit ou le Méchant prince… 

L’illustrateur multiplie aussi les oiseaux nocturnes dans les livres pour soutenir les 

représentations oniriques liées à la nuit. L’exemple de la chouette jumelle de la lune dans 

les Contes du Berry (X, 2) montre comment Lemoine associe les symboles : il attribue à la 

lune ce que le texte dit de la chouette dans une désignation à double sens : « Il  me donna 

naissance, à moi, Chouette sagesse, (…) Je suis la vigilante, Celle qui veille lorsque tout dort. 

                                                 
942 Le livre du printemps documentaire paru chez Gallimard en collection Découverte cadet. 
943 Dans Comment Wang Fô alors qu’il est fait mention dans le texte d’oiseaux qui nidifient : « La mer est 
belle, le vent bon, les oiseaux marins font leurs nids. Partons mon maître, pour le pays des flots. – Partons dit 
le vieux peintre. » L’illustrateur représente le départ par une image d’oie en vol, placée en vis à vis de la 
barque s’éloignant sur l’eau.  
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944 » Ainsi, de nombreuses planches des livres proposent la combinaison « lune-chouette» 

comme une condensation de l’onirisme nocturne. En s’appuyant sur ce système connotatif, 

l’illustrateur renforce l’emploi des oiseaux qu’en font les auteurs, et leur utilisation comme 

index de son interprétation communique au lecteur les valeurs défendues implicitement 

dans les récits. Pour comprendre ce que signifient ces oiseaux dans les illustrations de 

Georges Lemoine, il est essentiel  d’appréhender comment ce motif, décliné selon 

plusieurs modalités, est associé à différentes valeurs sémantiques. 

Un grand nombre de livres permettent de repérer ce qui est induit par l’oiseau en 

vol et par le symbole de la plume. Dans Barbedor945 de Michel Tournier, l’oiseau, entité 

magique et surhumaine, est un personnage essentiel du conte décrit dans le texte par sa 

couleur et sa fonction principale : l’oiseau blanc permet à Nabounassar de rajeunir (X, 8). 

L’illustrateur le représente donc sous les différentes formes que le texte lui attribue : oiseau 

blanc dont le bec attrape les poils du roi, oiseau symbolique qui plane au-dessus du pays, 

œuf dans un nid et plume légère et pure. Dans cet exemple comme dans de nombreux 

autres, Lemoine utilise pour évoquer l’oiseau et souligner la magie de sa présence toutes 

les images qui permettent de provoquer des allusions à la capacité d’élévation et des 

associations d’idées liées à la force vitale de l’oiseau : bec, ailes, œuf et  plumes… 

C’est pourquoi Lemoine utilise fréquemment le motif de la plume auquel il est 

sensible, que celle-ci soit présente ou non dans le texte, parce qu’il condense l’évocation 

d’un imaginaire en apesanteur. Dans Barbedor pour lequel la plume signale le chemin qu’a 

pris l’oiseau à la façon d’une boussole, l’illustrateur associe le lecteur à un mouvement 

atmosphérique (XI, 1). Mais dans Le Batelier du Nil, la plume est proposée par 

l’illustrateur comme substitut à l’oiseau, dans un figure métonymique, alors que le texte dit 

: « Ce soir-là, avec un cri sauvage, un faucon s’élança du disque du soleil. » Le vol de la plume 

annonce l’entrée dans un système connotatif dont les valeurs sont liées à la légèreté et à la 

domination céleste (XI, 4). Dans Le méchant Prince, Lemoine représente le  vaisseau 

volant du prince avec une accumulation d’oiseaux harnachés à une très imposante nacelle 

surchargée, créant une combinaison paradoxale d’envol et de pesanteur (XI, 5). Quand une 

goutte de sang projetée par la bataille touche le vaisseau, le texte explique : «  Elle pesa 

comme mille quintaux de plomb et précipita à toute vitesse le vaisseau vers la terre. » Dans 

                                                 
944 Contes du Berry, « Chouette sagesse », page 20. 
945 M. Tournier, Barbedor, Folio cadet rouge, 1990, page 14. 
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l’image, Lemoine propose la chute d’une plume légère tachée d’une goutte de sang, 

comme si l’illustrateur ne se résolvait pas à dessiner une chute aussi pesante que celle du 

texte ; c’est ce que confirment le regard du personnage et les structures ascendantes dans 

l’arrière-plan (XI, 4). Plus loin, pour représenter le Prince au sol qui « gisait à demi-mort 

dans son vaisseau. »,946 il présente les plumes brisées de son casque et ses lances dans un 

même mouvement vers le sol (XI, 6).  

La plume est donc bien assimilée à l’axiologie verticale et Lemoine l’emploie 

fréquemment comme signe de conjonction entre le haut et le bas en jouant sur l’ambiguïté 

de sa direction. Mais la plume se fait aussi signe de mouvement atmosphérique. Dans 

Touloulouze et Ouriki, les plumes tournoyant dans l’image représentent la sensation de 

flottement de l’héroïne et le bien-être provoqué par un musique puis par une baignade : 

« Balancées par les rythmes ondoyants qui suivent tantôt le thème nostalgique, tantôt sa 

modulation enjouée, Sabine se sent devenir  toujours plus légère… (…) déjà elle descend dans 

l’eau, s’y laisse aussi aisément glisser qu’elle s’était confiée à l’air auparavant »947 Plumes et 

oiseaux collaborent à la désignation d’un système de légèreté et de pureté (X, 2).  

Cependant, il arrive à Lemoine d’alléger les compositions par des traitements 

graphiques qui proposent d’autres motifs sous formes de nuages ou de tourbillons 

d’éléments en apesanteur : les fraises s’envolent dans « Rouge des bois »948 transcendées 

par l’évocation de « leur arôme de rosée sucrée » et des « souvenirs d’autres étés » (XI, 10) et 

« les petits vers du bord de l’eau » lévitent parce que « Tous chantaient/ le concerto/ des 

vers » (XI, 9). Des hommes ailés accompagnent le poème « Ambitions excessives » de 

Claude Roy qui se veut une confession du désir d’élévation et de vol et un nuage de 

feuilles dorées nimbe le vagabond dans Le génie et la fée dont le texte dit qu’il est un 

« amateur de plein air » (XI, 7). Evocation d’odeurs et de souvenirs, de sons et de rêves, la 

mise en apesanteur d’éléments permettent d’illustrer l’invisible : les valeurs attachées à la 

dématérialisation contribuent à la représentation de l’imaginaire aérien et du vol onirique. 

L’illustrateur utilise dans Barbedor un prototype d’oiseau blanc, proche du goéland 

le plus souvent stylisé dans la représentation de son vol, pour symboliser la quête de pureté 

et d’absolu et la libération du poids des années. Ses ailes forment avec son corps un 

croissant - demi-cercle lunaire - qui se transforme en flèche avec la pointe du bec. 

                                                 
946 H. C. Andersen, Le Méchant prince.  
947 Touloulouze et Ouriki, op.cit. 
948 R. Causse, Couleurs, lumières, reflets, op.cit.,  pages 16-17. 
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L’attachement de Lemoine à ce signe iconique peut s’expliquer par ce que Gaston 

Bachelard dit de l’oiseau comme élément de psychisme ascensionnel : «  (…) c’est parce 

que le vol onirique est souvent – contre toutes les leçons de la psychanalyse classique – une 

volupté du pur que nous donnons tant de qualités morales à l’oiseau qui traverse le ciel de nos 

journées. »949 De nombreux oiseaux de ce type, sont placés dans les illustrations des livres, 

même si les textes ne les mentionnent pas. G. Bachelard note également dans Poétique de 

l’espace que l’oiseau peut être associé à la « phénoménologie du rond », par exemple dans 

la poésie de Michelet, condense une « idée d’absolu », un  « modèle d’être » et une  

« concentration vivante ». 950 Il semble que de nombreux oiseaux de Lemoine soutiennent 

cette symbolique quand ils accompagnent certains aspects mythiques des récits dont ils 

signalent la transcendance par l’évocation d’une forme d’éternité (X, 4, 6, 7).  

Dans l’album Le prince heureux, le texte d’Oscar Wilde fait aller et venir le 

martinet de différents lieux de la ville jusqu’aux pieds de la statue du prince. L’oiseau est 

présent sur sept planches dont la quadruple page partiellement reprise en couverture. Nous 

avons déjà fait mention de cette vue en plongée du vol du martinet courageux au-dessus de 

la ville dont les multiples fumées de cheminée s’élèvent des toits. Cette représentation d’un 

moment de vol suspendu au-dessus d’une multitude de maisons et de rues synthétise la 

présence divine qui surveille le monde et la destinée des personnages. Dans le texte, peu 

d’éléments s’associent directement à cette illustration ; l’image illustre un moment du récit 

compris entre « C’est l’hiver, répondit le martinet, et bientôt la neige glaciale sera là. » et, 

quelques pages plus loin, « Et le Martinet survola la grande ville. » (XII, 1). 

La fragilité de l’oiseau en lutte contre la rigueur de l’hiver se voit conjuguée avec la 

puissance de sa maîtrise de l’espace : cette utilisation polysémique du motif de l’oiseau 

fonde toute la force des emplois symboliques qu’en fait l’illustrateur. Gilbert Durand 

associe l’archétype de l’oiseau aux schèmes « schizomorphes » et à la dominante posturale 

c'est-à-dire à un univers symbolique diurne lié à l’élévation, au soleil et à la lumière. 

Opposé ici à la mort - l’immobilité de la statue et le froid -, le vol du martinet dynamise la 

dialectique vie-mort, haut-bas que ce conte place au service du thème de la rédemption. 

Dans Le batelier du Nil de Claude Clément, c’est la puissance solaire de l’oiseau 

qui est figurée par la représentation d’un faucon majestueux. L’oiseau dont les ailes se 

                                                 
949 G. Bachelard, L’air et les songes, page 90. 
950 G. Bachelard, Poétique de l’espace, Presses universitaires de France, collection Quadrige, 1989 (1ère éd° 
1957), page 212. 
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superposent aux lignes de construction du paysage de désert est vu en plongée et le lecteur 

embrasse du regard, avec lui, l’ensemble du trajet à parcourir (XII, 3) : «  Puis l’oiseau les 

guida vers la vallée des rois. » Une vue comparable illustre dans Barbedor951 tout le passage 

du retour de Nabounassar vers Chamour, sa capitale royale, avec une planche en plongée 

dans laquelle l’oiseau en vol surplombe là encore le paysage et la progression du héros (X, 

6). En prenant pouvoir sur l’espace, cet oiseau blanc qui détient le pouvoir du 

rajeunissement, maîtrise également le temps. Une image du même type illustre le poème, 

Désert, dans le recueil Couleurs, reflets, lumières pour lequel R. Causse unit toute la 

dialectique portée par les oiseaux en vol de Lemoine : « Il s’éloigne et disparaît dans 

l’étalement du temps. »(XI, 2). Cette image d’un oiseau planant au-dessus d’un paysage est 

reprise de livre en livre présentant une interprétation iconique  d’un déplacement spatial et 

temporel. Dans le poème Mer du nord, extrait de Couleurs,… de Rolande Causse où 

Georges Lemoine préfère jouer avec les sens du texte et renforcer par un clin d’œil la 

légèreté paradoxale de l’oiseau : il représente un oiseau factice, un cerf-volant au bout d’un 

fil. En cela, il répond au vers : « Vole un goéland. /Le vide vivant. / De plein et de rien, / le 

repos des yeux » qui joue ainsi avec le motif attendu en privilégiant la domination spatiale 

de l’oiseau et les qualités « spéculaires » qu’il connote (XII, 4).  

En général, les oiseaux dessinés forment des flèches dans les planches et 

l’illustrateur les oriente vers le lointain ; l’//oiseau// associé à un horizon amplifie 

l’ouverture créée dans l’espace représenté. Cette composition exprime un certain rapport à 

l’espace : une distance et une dilatation atmosphérique qui remplit l’image de silence, d’air 

et de lumière. En variant les points de vue et en représentant le lointain, l’illustrateur 

réussit à focaliser le regard du lecteur sur ce motif qui contribue à la représentation du 

temps. En effet, la rapidité du vol et la représentation des circulations aériennes suspendues 

par l’image dessinée apportent à l’illustration une connotation temporelle puissante.  

Dans l’album biographique Mozart, Lemoine associe par deux fois l’oiseau en vol 

au motif de la fenêtre, associant chaque fois une valeur temporelle aux regards des deux 

personnages – la mère et l’épouse du musicien (XIII, 1, 2). Ce mouvement suggéré dans 

l’espace de l’image par le vol, accompagne la mention du temps et du souvenir qui 

intervient dans le texte : « Ma mère, l’âme infiniment tournée vers Salzbourg, tombe malade, 

                                                 
951 M. Tournier, Barbedor, op.cit., pages 26-27. 



 404

reste au lit trois semaines et meurt le 3 juillet. »952Alors qu’un oiseau de couleur sombre 

apparaît en reflet sur la vitre dans le sens inverse de la lecture pour souligner la mort de la 

mère, la colombe qui traverse le ciel au dessus de Constance renforce la puissance du 

souvenir et accompagne le flux positif de l’histoire et d’une forme d’immortalité : « Les 

années passent.(…) Ma femme se remariera dix-huit ans après ma mort en 1803 (…) Le 

couple passera dix-sept ans à mettre au point ma biographie (…) Elle entrait dans l’avenir avec 

moi. »953 L’//oiseau// porte ainsi en lui les différentes valeurs du temps qui passe. 

Dans l’album Le batelier du Nil, les représentations de l’oiseau, ami du jeune 

batelier, s’harmonisent avec des paysages de l’Egypte ancienne. Lemoine présente le 

rapace le plus souvent les ailes déployées : il guide l’archéologue vers les vestiges du passé 

et ses trésors enfouis dans le désert. En cela, il condense le thème l’oiseau de la mythologie 

égyptienne, motif hiéroglyphique et évocation d’Horus, et celui de l’animal sauvage qui se 

laisse apprivoiser : «  Montrant du doigt l’oiseau, près du cou de l’enfant, il le nomma Horus, 

Seigneur de l’Horizon. » Ainsi, cette domination de l’oiseau en vol sur les paysages 

représentés s’étend également sur le temps historique et sur les mythes. De plus à 

l’évocation de la tombe antique pillée, Lemoine représente sur le tombeau le « ba » - l’âme 

du mort954- sous sa forme mythologique : un oiseau à tête humaine ailes ouvertes (XIII, 4). 

Ces ailes ouvertes, que Bachelard considère comme une rationalisation du vol et de 

l’élévation, prennent valeur d’icône dans toutes les planches illustrées de Lemoine. Dans 

l’album Des espérances où la narratrice témoigne de la magie d’une rencontre qui la 

ramène à la vie, Lemoine fait apparaître un oiseau pour symboliser l’âme de celle qui 

s’interroge en restant derrière sa fenêtre : « Suis-je partie ? Suis-je restée ? Ai-je voyagé ou 

bien rêvé ? (…) J’ai vu des mers et des rivages, ondulant au sable des plages… »955 L’oiseau 

est ici puissance de l’esprit et de l’imagination, figure libre de l’âme qui s’évade de la 

pesanteur du corps pour ouvrir les espaces vers l’horizon (XIII, 3). 

D’une façon proche et exceptionnelle, le temps du récit est porté par l’oiseau dans 

Touloulouze et Ouriki. En effet, un goéland gigantesque survole trois pages illustrées 

couvrant le ciel et la mer de ses ailes ouvertes (X, 5) ; cette disproportion et cette 

                                                 
952 C. Gallaz, G. Lemoine, Mozart, page 17. 
953 Mozart, page 22. 
954 L’oiseau à tête humaine correspond à l’esprit propre à l’individu (ba) qui peut errer après la mort dans des 
lieux fréquentés naguère par le défunt. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op.cit., page 
30. 
955 E. Brami, Des espérances. 
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domination de l’espace par l’oiseau soulignent le décrochage temporel du conte inséré : 

« Un silence s’établit. Touloulouze, repousse son assiette et se met à chanter une ballade qui 

conte, sur un air ancien, l’histoire d’un pêcheur et d’une fille de l’eau… »956 Le vol suspendu 

est choisi par l’illustrateur pour accompagner le lecteur dans les temps achroniques 

évoqués par le texte. 

Dans l’album Leila,  le vol de l’oiseau au premier plan et son décalage avec le reste 

de l’illustration en arrière-plan figure le souvenir du frère disparu dans le récit : « Plus Leila 

parle de Slimane, plus il lui semble proche et présent. (…) C’est comme si Slimane vivait à 

nouveau parmi eux. »957  L’oiseau en vol sur le point de gober un insecte exprime un instant 

fugitif qui condense la fulgurance de la vie pour le dépassement de la mort (XII, 5). Le vol 

suspendu de l’oiseau désigne autant le déroulement du temps que l’immensité de 

l’espace et  communique au lecteur les indices d’une dimension magique des textes.  

Il est ainsi possible de constater qu’un premier ensemble  d’illustrations produites 

avec des intentions symboliques variées peut être regroupé autour du thème du vol et de la 

domination aérienne de l’oiseau. Associées à cette induction d’élévation dans les images, 

Lemoine produit des scènes ou des paysages référentiels aux textes en simulant la 

supériorité visuelle de l’oiseau sur le paysage par les jeux de point de vue dans la 

composition des planches. Comme dans le roman La maison qui s’envole plusieurs plans 

en plongée organisent un point de vue vertical dans les illustrations du conte Barbedor - en 

orientant le regard du spectateur à l’aplomb du personnage. Le roi Nabounassar qui défie le 

cycle de la vie et du temps en rajeunissant semble dominé par l’oiseau blanc du conte ou 

par une entité supérieure dont l’oiseau serait le messager. Bachelard remarque « Le bas, 

contemplé d’une hauteur dont on ne tombera plus, est un élan supplémentaire vers les 

sommets. »958. Dans une planche, le roi est dessiné dans une composition de ce type au pied 

du chêne où se trouve le nid de l’oiseau blanc : « Enfin il s’arrêta dans un petit bois, sous un 

grand chêne vers le sommet duquel la plume blanche se dressa verticalement. » La mise en 

scène du regard vertical du personnage dans la planche précède dans le texte son ascension 

dans l’arbre « agile et léger comme un écureuil »959 . L’illustrateur représente ainsi les 

                                                 
956 U. Blatter, Touloulouze et Ouriki 
957 S. Alexander, Leila, page 26 (image page 27).  
958 G Bachelard, L’air et les songes, page 190. 
959M. Tournier, Barbedor, page 22. 
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paysages à hauteur d’oiseau et cela souligne et concentre la puissance des motifs de 

l’imagination aérienne des textes. 

Cependant, les oiseaux qui traversent les nombreux récits du corpus ne sont pas 

toujours figurés en vol. Parfois c’est leur chant qui les fait intervenir dans les récits et, dans 

ce cas, à l’exemple du rossignol du conte d’Andersen960, l’oiseau est représenté perché 

dans toute sa grâce et sa posture bec ouvert semble amplifier une magie du son qui est 

accentuée par Lemoine. Dans Balaabilou, ce sont ces mêmes qualités qui définissent 

l’illustration du prince métamorphosé – ou plutôt ressuscité en rossignol. « La musique 

céleste résonnait dans toute la forêt, et en l’écoutant, les bêtes sauvages se couchaient par 

terre, et elles devenaient douces comme des agneaux. »961 Dans ces deux exemples (XI, 5, 6, 

8), l’oiseau concentre par la beauté de son chant surnaturel, la symbolique de l’éternité et 

donc du dépassement de la mort. La délicatesse et la petite taille de l’animal illustrent la 

puissance paradoxale d’un être fragile qui là encore domine l’espace, mais par le son cette 

fois. Comme pour l’oiseau en vol, il s’agit de condenser en un motif unique une unité 

symbolique qui représente l’âme. L’évocation du chant de l’oiseau par le bec entrouvert et 

la tête levée, comme les ailes déployées, intervient sur la temporalité dans l’image car 

accentue la suspension du temps par la connotation d’un moment continu. La sinuosité des 

branches mime les volutes sonores du chant évoqué par le texte : ainsi cette symbolisation 

donne à voir ce qui ne peut être vu (XII, 6-8). La représentation du rossignol qui chante 

suffit à accompagner les qualifications du conte qui évoquent la « voix délicieusement pure » 

qui chantait avec « d’une façon ravissante » et « avec un tel charme »962.  

Mais il arrive que l’illustrateur propose une « représentation » d’un chant d’oiseau 

sans qu’il y ait une induction explicite du texte. Tel est le cas avec le poème Lever du 

jour963  pour lequel le chant d’oiseau est choisi parce qu’il peut être associé à la vie et la 

lumière : «  Lumière fragile, / instant juvénile/une énergie nue, /étincelle de joie. » Ainsi le 

temps du vol et celui du son semblent, grâce aux illustrations de Lemoine, envahir l’espace 

de l’image et abolir les limites entre visible et invisible (XIII, 7). 

 Les oiseaux perchés dans les images font aussi transparaître l’âme, non pas celle 

que l’on peut associer à l’imagination dynamique – rêverie et élévation diurne - mais à la 

                                                 
960 H. C. Andersen,  Le rossignol de l’empereur, op.cit. 
961 Balaabilou, page 38. 
962 H. C. Andersen,  Le rossignol de l’empereur, pages 18, 15, 5. 
963 R. Causse, Couleurs, Lumières, page 10. 
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désignation d’une présence que l’on peut assimiler à une aura964. Avec une certaine 

fréquence, l’illustrateur élabore des images d’oiseaux perchés sur l’épaule des personnages 

– tel est la cas dans Le batelier du Nil, La maison qui s’envole, Balaabilou – dont la 

présence transfigure celui sur lequel il s’est posé (XIII, 5 ; XIV, 1, 2). Ils renforcent par 

leur posture dressée et leur immobilité bienveillante la frontalité énigmatique des 

personnages, qui dans les exemples cités, dégagent tous un certain sentiment de 

merveilleux : historique pour le jeune Egyptien, surnaturel pour le prince réincarné ou 

divin pour l’ange déguisé en vagabond. Le mystère de la présence de l’oiseau s’étend au 

personnage sur l’épaule duquel il est perché ; il dédouble et symbolise comme un animal 

totémique la qualité surnaturelle de son compagnon. Dans Balaabilou, l’oiseau est présenté 

avec le jeune prince alors qu’il apparaît dans le conte après son sacrifice ; l’image figure le 

dédoublement et montre par cette allégorie que l’oiseau condense l’âme du jeune homme 

dans la réincarnation. C’est également le cas dans l’album Leila de Sue Alexander où 

l’illustration de Lemoine accompagne le travail de la mémoire des personnages : un  petit 

oiseau apparaît dans le texte posé sur les bras de Slimane dans une représentation de son 

apparition au-delà de la mort. L’oiseau perché sur le jeune homme dans l’image, livre la 

clé d’une illustration de l’absence car il fait apparaître l’âme de celui dont le père ne veut 

plus entendre le nom : « Elle parlait de joie de tendresse et de vie… (…) Vous voyez bien, 

murmure Leila, Slimane peut vivre encore parmi nous. »965 Pour l’illustration finale, 

l’illustrateur place « simplement » l’oiseau sur un piquet tourné vers la droite du livre - le 

futur - indiquant par cela ce que dit «  Leila-la-très-sage » : «  Et Slimane vit à nouveau dans le 

cœur de tous ceux qui se souviennent de lui. » 

Les oiseaux perchés dans les livres sont posés par l’illustrateur sur des éléments 

qu’ils signalent et qui les arrêtent ; là encore la position de l’oiseau organise l’espace. Dans 

Le Prince heureux, le martinet amoureux d’un roseau est présenté posé sur un poteau qui 

l’isole et qui souligne son immobilité : « L’automne venu, tous les martinets s’en étaient allés. 

Après leur départ, se sentant seul, il avait commencé à se lasser de la dame. » Cette planche 

propose une représentation statique de l’oiseau, comparable à la statue du prince sur sa 

colonne, alors que dans la séquence les autres illustrations le présentent comme un double 

                                                 
964 Cette notion nous permet de qualifier ce que Lemoine réalise dans ces images quand il communique une 
« présence-absence ». Nous emploierons ce mot et l’adjectif « auratique » dans les pages qui suivent dans le 
sens que Georges Didi-Huberman lui attribue pour l’analyse des images dialectiques G. Didi-Huberman, 
Devant le temps, éditions de minuit, Paris, 2000, pages 206,  233-260. 
965 S. Alexander, Leila, page 34. 
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opposé du prince décédé : vivant et mobile (XIV, 8). C’est également la solitude 

qu’exprime l’oiseau posé dans une des images de la nouvelle « Le 31 décembre »966. En 

proposant une inversion sur le plan de la pesanteur entre l’oiseau et le portrait, l’illustrateur 

témoigne de la peine et de la solitude de la jeune servante O-Mine : le poids du panier 

qu’elle porte et l’accumulation des étoffes qui l’habillent s’opposent à la petitesse et à la 

nudité de l’oiseau posé sur un lourd poteau vertical (XIV, 4). L’image peut ainsi 

accompagner plusieurs passages du texte qui tous décrivent la précarité de sa situation : 

« Triste condition que celle de servante ! » 967 Mais cela peut également représenter O-Mine 

qui part voir la famille d’un oncle habitant dans le « quartier du Premier-chant » et le texte 

dit de ce lieu qu’en fait de fauvettes « seuls de pauvres gens y habitent. »968. Ainsi, la misère 

des personnages des textes se voit fréquemment incarnée par Lemoine dans la présence 

gracile d’un petit oiseau perché. 

Dans Oradour la douleur, peu d’oiseaux accompagnent l’évocation du massacre 

des habitants du village par les nazis. Les deux oiseaux qui y apparaissent ne volent pas. Le 

premier est présenté posé sur un amas de branches au milieu de la rivière, témoin et 

survivant de ce qui peut être dit mais non montré :  

« Chassés par les flammes – Des pans de fumée noirâtre s’élèvent 

d’Oradour. Au loin des gémissements, des hurlements comme si l’on égorgeait 

des animaux. (…) Délogés par l’incendie, (...) Ils vont tenter de traverser les près. 

(…) Ils traversent la Glane. (…) Au loin, la fumée recouvre la cité. »969 

Il marque une distance avec l’horreur des faits et accompagne, du regard, semble-t-

il, la tentative de survie de quelques habitants (XIV, 7). Plus loin, le second oiseau du livre 

est la reprise du dessin de la mésange morte que nous avons déjà signalé dans les carnets 

de Lemoine et dans la page de garde du conte Le méchant prince. L’oiseau mort concentre 

lui aussi une puissance symbolique - celle de l’anéantissement absolu - qui renforce, par 

opposition, les valeurs vitales connotées par l’oiseau perché (XIV, 6). Alors que les 

oiseaux en vol allègent et ouvrent les espaces, tous les oiseaux perchés interrogent 

l’« être » et signalent une gravité de l’instant. Cependant leur présence dynamise les 

planches et accompagne ces récits dans la défense d’une pulsion de vie contre des 
                                                 
966 Fleurs d’été, I. Higuchi, « Le 31 décembre », op.cit., page 117. 
967 Ibidem, page 123. 
968 Ibidem. 
969 R. Causse, Oradour la douleur, page 30.  
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événements anxiogènes : guerre et violences pour Le méchant Prince et Oradour, difficulté 

du deuil pour Leila.  

Toutes ces images accentuent la connotation aérienne des illustrations et elles 

désignent au lecteur l’entrée dans un système symbolique ascensionnel. L’emploi répété et 

régulier des oiseaux sert également à signaler les moments qui méritent un ralentissement 

et les aspects magiques ou sacrés des récits : l’amplification des instants arrêtés est 

concentrée ainsi dans la présence sur le papier d’une petite icône animale qui se substitue à 

l’âme des héros. A ce titre, il est significatif de constater une absence d’oiseau dans les 

illustrations de Lemoine pour La petite marchande d’allumettes que nous avons analysé 

précédemment. Cette « criante » absence, unique dans le corpus, fait comprendre que 

l’illustrateur interprète le conte en accentuant la gravité et la pesanteur de la réalité et en 

interdisant toute perspective d’espoir tant au niveau de l’espace que du temps. 

Ainsi le motif de l’//oiseau// qui est employé en continuité dans l’œuvre de G. 

Lemoine, intervient sur de nombreux plans symboliques en établissant une mise à distance 

par rapport aux référents du texte. En fait, l’illustrateur amplifie certaines thématiques liées 

au psychisme des rêves en jouant sur la présence auratique des oiseaux. Ces derniers 

évoquent d’une part la représentation du vol onirique et ils connotent d’autre part un 

rapport au temps et, cela, grâce à l’évocation, par l’image, de l’amplitude de leur regard et 

de leur chant. Ce signe iconique suggère donc la maîtrise de l’espace par la domination du 

lointain et celle du temps par la délimitation d’instants. Deux motifs soutiennent ces 

relations sémantiques, l’oiseau en vol et l’oiseau perché ; pour ce dernier Georges Lemoine 

élabore très fréquemment une combinaison entre l’oiseau perché et le support sur lequel il 

est posé comme dans une attente ou une contemplation. Parmi ces supports, un ensemble 

d’éléments verticaux, qui revient avec une insistance assez énigmatique, semble autant 

inducteur de sens que l’oiseau lui-même. Il arrive fréquemment que des axes de 

conjonction haut-bas structurent les planches de Lemoine sans être associés à des oiseaux. 

Dans ce cas, ils participent à l’élaboration d’un style d’illustration aérien et onirique qui 

contribue à donner aux textes dans une dimension atemporelle.  

C) Devant l’axe : construire l’espace et arrêter le temps 

Le bâton, ou axe vertical, intervient dans l’illustration pour contribuer à un niveau 

symbolique  à la construction complexe du sens : il connote non seulement un imaginaire 



 410

ascensionnel et une ouverture vers le lointain mais aussi un temps arrêté par sa disposition 

dans les illustrations de Lemoine. Combiné avec l’oiseau, il sert à en amplifier la présence. 

Mais quand il apparaît seul, ce qui est très fréquent, se pose la question de ce qu’il induit 

dans sa relation au texte illustré. Ce motif graphique - signe iconique puisqu’il induit 

différents niveaux sémantiques - occupe une place importante depuis les carnets jusqu’aux 

planches illustrées des livres, dans lesquels il est travaillé sur le schéma du « paysage à la 

poutre »970.  Cet élément vertical est placé dans la partie centrale de l’image, très souvent 

au premier plan, et l’illustration est ainsi structurée par cet obstacle qui induit une 

conjonction terre-ciel et crée parfois une ouverture en contrepoint sur l’arrière-plan. Nous 

avons vu dans le chapitre 2 de la première partie consacrée à la construction des images, 

que la composition et les cadrages participaient au rythme de la séquence d’illustrations, 

mais c’est ici le niveau symbolique de ces structures qu’il convient d’associer à 

l’illustration aérienne que Lemoine articule avec les thèmes des textes. Ainsi il s’agit de 

saisir ce que cette construction esthétique induit sur le plan imaginaire, et comment ce 

motif, lié à la verticalité, est associé par l’illustrateur aux référents des textes.  

Ce dessin d’un objet de forme élémentaire - une barre ou un bâton - ponctue le 

temps et accentue la perception des autres éléments dans l’image. C’est en cela que ces 

choix illustratifs interviennent eux aussi avec les motifs symboliques des œuvres 

illustrées ; cette composition qui concerne à priori l’espace met en place un processus qui 

construit des sensations psychiques liées également à la temporalité. Cet axe vertical qui, 

selon le codage de Damisch peut être désigné //axe//, prend l’apparence que le contexte ou 

le paysage autorise : un tronc d’arbre, un poteau, un bâton, une épée. Mais ils sont tous 

plantés verticalement dans l’image et forment un axe ascensionnel et une scansion de 

l’espace graphique (XIV, XV). Cet élément semble fasciner l’illustrateur au point qu’il le 

place avec une grande fréquence dans ses dessins. Les planches présentent un ensemble de 

variations de cette structure verticale qui occupe l’axe central de l’image en proposant 

aussi des motifs fortement symboliques : des bras tendus ou des fleurs graciles – 

coquelicots le plus souvent- se dressent dans un geste de survie… (XV, 4) Quand il est au 

premier plan, cet //axe// apparemment peu signifiant produit parfois une frontalité assez 

comparable aux portraits de face que privilégie Lemoine. La signification de cette mise en 

espace mérite que l’on s’y arrête. Plusieurs références peuvent contribuer à la 

                                                 
970 Carnet  n°15. 
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compréhension des niveaux symboliques qu’induit ce procédé plastique : l’étude 

phénoménologique de l’imaginaire et l’analogie avec la peinture. Les textes associés à ces 

images permettent également de comprendre à quoi se réfère cette « figure rhétorique » des 

illustrations de Lemoine. 

La première induction faite par cet élément concerne les symboles d’élévation et 

d’ascension définis par Bachelard autour de l’imaginaire aérien qu’il décrit dans L’air et 

les songes. Il associe la verticalité insistante des éléments poétiques à une lutte  « contre les 

forces de la pesanteur. » En se dressant vers le ciel, l’arbre ou le bâton « nargue la 

chute »971. Sur un plan symbolique, l’axe vertical appartient à l’ensemble de schèmes que 

Gilbert Durand regroupe sous la forme diaïrétique de l’imaginaire : le bâton, l’épée et la 

flèche portent l’aspiration humaine à l’élévation et à la lutte contre la mort. Ces éléments, 

comme l’arbre (axis mundi), établissent la jonction de la terre et du ciel. Dans les 

illustrations de Georges Lemoine, ces axes répétés accentuent donc par la référence à ces 

schèmes une thématique des textes déjà induite par les oiseaux et la représentation allégée 

des éléments dessinés.  

Dans Peuple du ciel, une planche assez étrange représente le soldat gravissant les 

rochers pour rejoindre Petite croix : une colonne de roche accompagne son ascension 

barrant la page de toute sa masse verticale. Et dans de nombreux livres, l’arbre est 

employé, comme dans L’enfant et la rivière, pour désigner l’accès aux espaces célestes du 

rêve et du souvenir. En cela l’axe vertical investit une symbolique familière et très 

habituelle. Parmi la multitude d’axes verticaux, les fleurs à la tige rectiligne placées 

frontalement dans les planches, connotent plus clairement encore l’élan vital de la 

croissance : elles tendent leur tête solaire vers le ciel en créant une ouverture mais cette 

ascension semble fugitive autant que l’ouverture éphémère de leur corolle.  

Cependant l’//axe// orienté vers le ciel porte aussi des intentions d’élévation et des 

valeurs spirituelles concernant les personnages. C’est pourquoi il connote également les 

notions de droiture, de pureté. Dans L’enfant et la rivière, le personnage de Barbagot, le 

« maître » de la rivière est fréquemment représenté avec des verticales qui signifient sa 

droiture et sa force : successivement les piquets du chemin, le bâton de marcheur qui ne 

subit pas l’orage, même ses bretelles insistent sur les qualités morales de ce passeur. Dans 

Le génie et la fée, une illustration exprime la difficulté du « vagabond, du hors-la-loi » qui  

                                                 
971 G. Bachelard, L’air et les songes, page 189.   
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« a joué de malheur » et qui a été condamné pour un vol « dont il était innocent ». La posture 

de son bras levé entravé par les branches met en espace la nature d’un homme qui « avait 

connu toutes les infamies de la cruauté humaine et était sorti indompté de toutes ces 

épreuves ». (XVI, 5) De façon répétée Lemoine compose des illustrations avec des bras 

levés verticalement. Ces mains tendues pointent ce à quoi aspirent les héros : perception, 

connaissance ou plus simplement force vitale. Tous ces éléments s’associent aux textes 

pour mettre en évidence les aspirations humaines et les destins que les auteurs déterminent 

pour leurs personnages.  

Il est remarquable que les éléments ascensionnels semblent, dans certaines 

illustrations, marquer la pesanteur et la gravité des moments évoqués et cet aspect est 

accentué par les choix chromatiques : les éléments sombres contrastent sur l’image claire. 

Quand une botte écrase la fleur, à l’exemple la planche finale d’Oradour la douleur, il 

s’agit d’amplifier les valeurs de destruction et de mort pour donner à voir ce que le texte 

énonce froidement : «  Dans le cadre de la guerre totale les SS devaient anéantir un localité de 

la région / Le Lt Barth lors de son  procès à Berlin en 1983 »972La botte crée dans l’image un 

axe pesant et descendant qui annihile le fragile coquelicot choisi par l’illustrateur comme 

représentation allégorique de la vie (XVI, 3). Une illustration de ce livre conjugue les 

//axes// - poteau électrique et arbre en bourgeons - avec les brisures et les traces de 

l’anéantissement – fil pendant et branches cassées - pour porter le poids du « Deuil infini »: 

« Longtemps après/Les jours renaissent/ Sur les enfants disparus/ Deuil infini  /A peine 

s’exhale /Un souffle »973La mise en image, dans une verticalité contrariée et fragile, d’un 

paysage désolé laisse percevoir la difficulté à retrouver une pulsion de vie à Oradour.  

Dans Le méchant prince, les poteaux répétés de page en page, signalent que l’enjeu 

du conte d’Andersen concerne le défi présomptueux d’un humain à dominer la terre et le 

ciel. Les axes désignent le haut mais pèsent de leur matérialité sur la difficulté de 

l’élévation. Dans une même inversion du motif, l’illustrateur accentue par une vue en 

plongée la hauteur démesurée du piédestal de la statue dans Le prince heureux : « Au 

sommet d’une haute colonne, dominant la ville, se dressait la statue du Prince heureux. » 

Mais les images tout en illustrant à hauteur d’oiseau laissent percevoir et anticiper la chute 

de l’oiseau et la dégradation du prince que les notables menacent de destruction.  

                                                 
972 R. Causse, Oradour la douleur, page 85. 
973 Ibidem, page 83. 
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Dans un poème sur la Tour Montparnasse extrait de Paris poésies,974 Lemoine 

propose une illustration inversée : le reflet de la tour dans les flaques d’eau de pluie. Cette 

représentation descendante et imposante propose un contrepoint au texte de Rolande 

Causse qui célèbre la verticalité de l’édifice parisien : « Aujourd’hui un I gigantesque/ (…) 

fièrement dressé/ jusqu’au ciel rosé. /Tour élancée/ Veille nos pensées. » (XVI, 6). 

Ainsi, dans cette illustration comme dans les livres postérieurs à 1999, l’//axe// 

connote l’angoisse de la chute et de l’écrasement bien plus que l’élévation : ici la 

fragmentation de la verticale laisse penser qu’elle peut se briser. C’est aussi ce qui est 

induit par plusieurs planches de La petite marchande d’allumettes dont l’arrière-plan est 

barré de masses opaques déstructurées qui occultent jusqu’à la dernière planche toute 

ouverture vers l’horizon ou vers le haut. D’autres illustrations connotent par la verticalité 

l’angoisse de la chute. Ainsi dans Les princes de l’exil, 975une planche accompagne le 

moment de contemplation de l’héroïne du bord de mer. Alors que le texte décrit le vol 

d’oiseaux « aux cris lugubres », Lemoine choisit de construire une mise en scène de la 

verticalité dans un paysage horizontal sombre et ponctué de poteaux qui arrêtent le temps 

sur la chute des oiseaux (XVI, 2). Ici les axes verticaux marquent la double symbolique 

ascensionnelle de l’élévation « « Des aigles », se dit Yliria qui s’arrêta longtemps pour 

contempler leur vol lent et leurs larges ailes sombres déployées. L’un d’eux se laissa tomber sur 

sa proie comme une pierre, à la verticale. » Ainsi l’illustrateur utilise l’//axe// pour indiquer 

lenteur et pesanteur ; le motif quand il accompagne la figure de l’oiseau en vol semble 

l’immobiliser. La  représentation de paysages désolés attire dans l’illustration de Lemoine 

les structures verticales brisées qui font apparaître la rupture de l’élan ascensionnel. 

Placer un élément apparemment anodin, mais en fait fortement inducteur 

d’ascension, au centre de l’image ou en premier plan est une caractéristique de la peinture 

asiatique. Cela oblige un décalage du regard et développe, dans cet instant, une dilation 

temporelle ; ainsi cette mise en espace est une variation du tempo qui crèe un détour 

symbolique ascensionnel. C’est un action du même type qui s’effectue quand les artistes 

stabilisent « la composition  par les horizontales contrebalancées par des verticales, »976 à 

l’exemple d’un des grands maîtres chinois du rouleau peint de l’époque des Yuan. Ainsi, 

                                                 
974 R. Causse, Paris Poésies, pages 54-55. 
975 N. Garrel, Les princes de l’exil,  page 24. 
976Y. Xin, Richard  M. Barnhart, N. Chongzheng, J. Cahill, L. Shaojun, W. Hung, Trois mille ans de peinture 
chinoise, éditions Philippe Picquier, 1997, page 159 ( A propos de Pêcheur, de Wou Zhen, encre sur soie 
1342).   
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Lemoine construit son image de façon à ce que les éléments ainsi présentés construisent le 

sens conjointement à  la circulation du regard et à la lecture symbolique de l’image.  

L’illustrateur construit également par cette disposition  une illusion de distance 

entre les éléments du paysage. Mais contrairement à la tradition des rouleaux peints, cet 

intervalle est le plus souvent écrasé et non représenté car ces compositions tassent la ligne 

de vision et rabattent sur un même plan le proche et le lointain. Ce n’est pas tant 

l’orientation de l’élément vertical que sa mise en espace dans l’image qui construit la 

structuration d’une relation au lointain. G. Lemoine établit un contrepoint entre les espaces 

ouverts signifiés par la ligne d’horizon et les zones « vides ». Il laisse le lecteur construire 

mentalement l’espace entre les deux plans et joue de cette illusion de distance et d’espace 

atmosphérique pour construire le sens. En provoquant ce travail d’imagination et de 

réflexion dans et par l’image, il donne une résonance aux événements décrits par le texte 

sans les présenter de façon centrale : la représentation des éléments du récits dans des 

zones secondaires est amplifiée par le détour et la distance avec ces éléments frontaux et 

verticaux. La distance établie entre les éléments participe d’une mise en relief de la 

temporalité du récit et d’un arrêt sur les temps longs évoqués par le texte. Plus 

précisément, c’est l’ouverture vers le lointain spatial et temporel que cette présence 

frontale induit et amplifie. En cela, les goûts musicaux de Lemoine et la conception globale 

de la création qu’il développe dans ses recherches trouvent une fois encore une cohérence. 

L’imaginaire aérien de l’illustrateur investit toutes les dimensions de l’image. Nous 

reviendrons sur cette mise en image pour la confronter à la pensée et à la peinture asiatique 

traditionnelle. Lemoine peut être associé à ces artistes du lointain, car comme eux, il place 

des signes comme l’//axe// en relation avec l’horizon et l’ouverture des paysages pour 

construire dans ses illustrations l’espace et le temps.  

Dans Touloulouze et Ouriki la présence de ces éléments verticaux dans l’image 

intensifie la temporalité du récit et l’illustration finale fait apparaître ce qui est commun 

aux compositions : le silence, la mémoire et l’annonce d’un temps de rupture (XV, 8, 9) : 

« Toutes les trois gardent le silence jusqu’à ce que le bateau soit hors de vue. (…)Non, elle 

n’oubliera jamais ce moment là. (…) Elle s’est mise à raconter son aventure… »977 De livre en 

livre, de nombreux //axes// signalent une problématique liée autant à la construction d’une 

profondeur qu’à la dynamique ascensionnelle. Ces éléments contribuent à cette capacité 

                                                 
977 U. Blatter, Touloulouze et Ouriki. 
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des illustrations de Lemoine à arrêter et à signaler le temps. Dans Paris Poésies, une 

planche convoque le passé historique pour le poème «  Les arènes de Lutèce » : une 

composition ascendante dans laquelle prend place un oiseau perché montre ce que Rolande 

Causse désigne comme un « vaste cercle » et un «  lieu bleu ». La lance évocatrice des 

« gladiateurs, sur la terre » qui y « combattaient » pointe « la voûte céleste au-dessus » en 

contrepoint de la gravure sur pierre de l’arc des gradins de l’arène qui sont qualifiés d’  

« élevés ». L’ensemble construit une image atemporelle qui insiste sur la permanence des 

traces du « premier siècle de notre ère » (XV, 5). La symbolique céleste construite dans ce 

type d’illustrations témoigne d’une visualisation privilégiée par l’illustrateur sur ce qui 

arrête le temps. Ces éléments verticaux signalent autant l’espace que le temps. 

Quand l’espace rencontre le temps, une harmonie silencieuse se fait : celle du 

ralentissement et de la focalisation du spectateur. Par l’installation de ces éléments 

énigmatiques, Lemoine travaille sur la temporalité d’une manière très actuelle qui peut être 

analysée à la lumière des études critiques sur la peinture contemporaine.  Les réflexions de 

Georges Didi-Huberman dans son livre, Devant le temps, traquent les phénomènes de 

temporalité dans les œuvres picturales et apporte des éléments sur ce que produisent les 

structures de tableaux cubistes ou abstraits étudiés par des historiens de l’art comme Carl 

Einstein978. Pour lui, l’image est : « un symptôme, une crise de temps »979 Il ajoute que les 

tableaux cubistes laissent apparaître la « dissociation interne du temps à l’œuvre. »980 G. 

Didi-Huberman fait remarquer qu’un axe vertical barrant un tableau abstrait construit un 

rapport à l’espace qui induit une idée de lointain et de profondeur. Cette idée travaille non 

sur la perception du spectateur mais sur sa capacité psychique à recréer le sensation de 

lointain, ce que : « Jean Clay, parlant de Pollock et de Mondrian a si bien nommé la 

« profondeur plate ». »981  

Même si les illustrations de Lemoine sont clairement figuratives, leur construction 

plane et vide élabore par la présence frontale de ces axes verticaux une « profondeur 

plate » qui produit parfois une inquiétante étrangeté. L’illustration de Lemoine recherche 

une  sensation  psychique et perceptive de la profondeur du lieu qui est parfois définie 

                                                 
978 G Didi-Huberman, nous apporte des  éléments pour confirmer la modernité de Lemoine en se référant à C. 
Einstein dont il dit  qu’ : « il occupait cette difficile place d’être à la fois un penseur moderne et un penseur 
critique de la modernité. » G Didi-Huberman, Devant le temps, op.cit., page 211. 
979 Ibidem, page 211. 
980 Ibidem, page 206. 
981 Ibidem, page 255. 
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comme une aura.982 Ce niveau de sens produit par l’image entre en relation avec les thèmes 

des textes qui touchent à la distance, au dépassement et à l’ouverture vers un espoir. Dans 

Les princes de l’exil, l’//axe// indique le lieu et le temps du dépassement de la peur en se 

dressant au centre d’une image qui accompagne un moment d’hésitation (XVI, 1): «  Alors 

elle s’avança vers lui courageusement. »983 Un peu plus loin984, la présence de ces jalons 

spatiaux et temporels fait référence à l’errance et la solitude passées d’un personnage du 

récit. La distance spatiale construit de façon nette la distance temporelle attachée à la 

notion de continu de la marche. Dans Leila, une vue du camp des Touaregs est jalonnée de 

poteaux orientés vers un ciel étoilé et une ouverture dans la palissade laisse entrevoir un 

horizon. Le texte oppose la croissance « (…) le petit mouton  de Slimane a grandi, » et la 

distance du père de Leila dont le « regard est plus glacé que celui de l’aube du désert. » 985. La 

mise en relation des poteaux et des autres éléments place l’image dans une tension 

contradictoire qui oppose ouverture et fermeture spirituelle (XV, 3). Mais dans une des 

premières planches de l’album, à l’annonce de la disparition du frère de Leila, un autre 

type d’opposition intervient qui arrête le temps et développe un motif inducteur d’une 

clôture : la main de Leila, rompant l’axe ascensionnel, cherche un appui sur le poteau ; et 

le geste accentue, en contrepoint, la réaction de la fillette que décrit le texte : « Elle [Leila] 

hurle en griffant le sable. » Cependant, cette suspension du moment destructeur semble 

anticiper ce qui suit : « ils rentrent lentement au campement. Tarik garde le silence. »986 La 

place de cet élément dans l’image comme marqueur temporel et spatial produit une 

accentuation du silence. Dans l’association avec le lointain, les images révèlent au lecteur 

que c’est bien plus loin et dans une distance inatteignable que résident les réponses aux 

problèmes des héros. Ce décalage peut induire autant une quête temporelle dans le passé 

des souvenirs que l’anticipation d’un espoir futur. Les //axes// ont ainsi la même fonction 

que le balancier d’une pendule symbolique dont chaque battement arrête le cours du temps 

sur l’image.  

                                                 
982 Nous pouvons définir ce concept par rapport à l’utilisation qu’en fait W. Benjamin - présence/absence - et 
la reprise qu’en fait G. Didi-Huberman : « Phénoménologiquement parlant, le lointain auratique invoqué par 
Benjamin peut s’interpréter comme cette profondeur que Erwin Strauss puis Merleau-Ponty constituèrent en 
paradigme sensoriel fondamental de la distance et du lieu, loin de toute « profondeur spatiale » objectivable 
par la mesure ou l’éloignement perspectif. G Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, , 
éditions de minuit, 1992, pages 103-123. 
983 N. Garrel, Les princes de l’exil, pages 110-111, 113.  
984 Ibidem, pages 158-159. 
985 S. Alexander, Leila pages 28-29. 
986 Ibidem, pages 16-17. 
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Quant à l’album Petit cœur qui est construit à partir d’un texte d’Elizabeth Brami, 

Lemoine représente un univers au ras du sol par des cadrages horizontaux qui écrasent le 

regard du lecteur, mais la multiplication des poteaux et de divers axes lui ouvrent de 

profondes fenêtres vers l’horizon (XVI, 8, 9). Il semble ici que l’attente et l’espoir de 

retrouver l’ami « absent » soient résumés dans ces ouvertures vers le lointain. Alors que le 

texte énumère les éléments concrets dans lequel le narrateur recherche la présence de son 

ami - « Je t’ai cherché… et j’ai trouvé… » - la temporalité est portée dans l’illustration par 

la succession des saisons et par la progression spatiale du personnage. Dans cet exemple, 

les choix de Georges Lemoine accentuent l’interprétation de l’absence et du manque de 

l’autre et la dialectique spatio-temporelle exprime la recherche obsessionnelle du narrateur. 

C’est ce qui se joue d’une autre façon dans une planche étonnante de l’album 

Balaabilou qui est barrée par un //axe// central séparant les deux personnages du conte : la 

princesse en deuil est placée en vis-à-vis de son prince disparu dans une symétrie 

impossible. La verticale du tronc construit véritablement la conjonction sur le plan spatial 

et temporel : elle sépare les corps et relie l’esprit des personnages, elle met en relation la 

vie et la mort, le présent de la princesse et son passé, la forêt du conte et l’au-delà. La 

verticale signale une autre dimension temporelle, celle de l’esprit qui peut se développer 

dans un arrêt du temps référentiel. 

Dans Oradour la douleur, les axes verticaux signalent le temps arrêté mais cette 

fois dans une référence à la mort non dans le conte mais dans l’Histoire. Ces axes qui 

interviennent après la destruction du village portent la mémoire de la vie collective. La 

mise en espace verticale associée au vide de l’image accentue l’absence de vie : les //axes// 

provoquent un silence atterré comme l’absence de ponctuation du texte de Rolande Causse. 

La présentation d’un simple porte-plume ouvre le temps de l’évocation entre le présent des 

décombres et le passé de la mémoire que le texte évoque. « Ecole en ruine/ Les mains 

potelées/ des enfants/ trempaient dans l’encre /leurs porte-plumes/ Les mots coulaient/ sur 

leur cahier/ Sanglots de silence »987Ainsi Lemoine accompagne pudiquement la tension 

temporelle qui célèbrent les écoliers disparus (XVI, 4). 

Pour clore l’inventaire sémantique des //axes // utilisés par l’illustrateur, il est utile 

de s’arrêter sur un motif particulier qui juxtapose les éléments verticaux pour composer un 

paysage « rayé ». L’illustrateur utilise le motif « rayé » pour présenter une variante 

                                                 
987 Oradour la douleur, page 77. 
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sémantique du passage – temporel et spatial - car les rayures produisent aussi un travail sur 

le temps. Tel est le cas de deux illustrations de l’album L’enfant et la rivière pour lequel 

nous avons fait remarquer que la symbolique du passage est accentué par ce type de 

composition qui là aussi construit le lointain spatial et temporel. La première illustration 

est celle du passage de la digue qui ouvre le rituel initiatique ; la seconde est celle de la 

forêt qui ouvre un espace de mémoire et d’imagination dans la nuit initiatique du jeune 

héros : l’illustration fait accéder à un autre temps et à un autre espace. Si on se réfère à 

Gilbert Durand988, le thème de la forêt joue de façon ambivalente avec les peurs 

inconscientes et la magie du « bois sacré» de l’Antiquité qui est le lieu des révélations. 

Cette composition qui alterne de façon ambivalente les plans de l’image met en évidence 

un lointain temporel et spatial sur le plan symbolique. Tel est également le cas quand les 

rayures n’occupent qu’une partie de l’image comme dans la couverture du roman Les neufs 

vies du magicien (XVI, 10) et dans les représentations de combat inspirées de Giotto où les 

lances multipliées fractionnent l’espace et le temps avant l’entrée dans la bataille.  

Avec ce procédé d’illustration du temps et de l’espace qui construit l’instant dans 

les images,  Georges Lemoine opère donc un « montage » tel qu’il est défini par Walter 

Benjamin989 et repris par Didi-Huberman dans son étude où il met « le temps au centre de 

toute pensée de l’image. »990 . Plus simplement, cette conception qui semble à l’œuvre dans 

les illustrations de Lemoine travaille le temps en relation avec l’espace : les jeux de 

distance entre le proche et le lointain font de ces images - barrées ou rayées - des énigmes 

qui procèdent par ralentissement et accélération, dilatation et concentration spatio-

temporelles.  

 

 

La conception de l’espace de G. Lemoine est à mettre en relation avec les thèmes 

récurrents de ses images : espace déroulé qui correspond à l’espace du marcheur, espace 

construit qui correspond à l’élévation verticale de l’oiseau en vol et espace concentré de 

                                                 
988 G. Durand, Structures anthropologiques, op.cit.,  page 281. 
989 W Benjamin,  Paris capitale du XX è siècle, Le livre des passages, (1927-1940), Paris, Le Cerf, 1993, 
page 488. 
990 G. Didi-Huberman, Devant le temps, op.cit., page 9. Puis, page 115, l’auteur analyse les notions de W. 
Benjamin autour de l’image dialectique. « L’image « dessine en cela un espace qui lui est propre, un 
Bildraum que caractérise sa double temporalité « d’actualité intégrale » et d’ouverture « de tous côtés » du 
temps. ».  G. Lemoine semble chercher la puissance de cet effet temporel.  
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celui qui s’arrête sur un élément à l’image de l’oiseau perché. Ces différentes dimensions 

produisent un montage imaginaire qui correspond à cette esthétique de promeneur que 

travaille l’illustrateur : « Nous ne devons pas oublier qu’il y une rêverie de l’homme qui 

marche, une rêverie du chemin. »991Pour cela, G. Bachelard utilise l’expression : « sortir à 

soi ». En fait l’illustrateur confirme qu’«  il faudrait entreprendre une topo-analyse de tous 

les espaces qui nous appellent hors de nous-mêmes. »992 Lemoine illustre les livres, 

interprète les romans, les contes et les poèmes avec une sensibilité du marcheur, de 

contemplatif et de « rêveur à la fenêtre » qu’il cultive depuis l’enfance. Il faut remarquer 

que cet aspect est également travaillé dans une production photographique personnelle, qui 

fut uniquement utilisée pour l’illustration dans Le chant de Pâques de C. F. Ramuz mais 

qui se développe de plus en plus fréquemment dans les ouvrages que G. Lemoine produit 

comme auteur avec ses carnets de promeneur dans les villes. Les photographies de 

l’illustrateur travaillent les effets visuels par des cadrages serrés, des premiers plans et les 

rendus de matière tout en captant quelque chose de l’ordre de la morsure du temps. Plus 

généralement, les différents temps dilatés ou arrêtés qu’il s’emploie à représenter placent 

en face des textes les différents lieux « lemoiniens » de l’imaginaire au travail. 

Les nombreux exemples d’illustrations analysés précédemment manifestent tous un 

rapport au temps et à l’espace par l’utilisation de motifs appartenant au psychisme 

ascensionnel défini par G. Bachelard et G. Durand : ces signes qui appartiennent à notre 

inconscient collectif du côté des rêves et de la transcendance sont stimulés par les 

thématiques littéraires liées aux contes et à la liberté poétique. Gaston Bachelard dans 

Poétique de l’espace semble décrire ce que génèrent les images de Lemoine : une mise en 

image dialectique qui peut « Rendre concentré le dedans et vaste le dehors » ; selon lui, ce 

sont là  « les tâches initiales, les premiers problèmes d’une anthropologie de l’imagination. »993 

Par la mise en images d’un système aérien qui élabore des significations symboliques en 

jouant sur la  dialectique du haut et du bas, du proche et du lointain, Lemoine illustre 

l’Invisible manifesté par les textes et il conjure par là son angoisse de la fuite du temps. Il 

n’est donc pas surprenant que son style illustratif qui induit une lecture allégorique et 

symbolique, ouvre l’interprétation des textes vers des valeurs liées au psychisme onirique, 

aux mythes, à la spiritualité et au sacré.  

                                                 
991 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, op.cit.,  page 29. 
992 Ibidem, page 29.  
993 Ibidem, page 194. 
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C’est pourquoi après avoir analysé les livres de Georges Lemoine sous l’angle 

d’une description symbolique il est important de questionner sa relation au sacré quand il 

se met au service de thématiques religieuses.  
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Chapitre XI - Une illustration du sacré  

Le système d’illustration symbolique et onirique de Georges Lemoine, parce qu’il 

propose des formes graphiques aériennes pour communiquer au spectateur l’invisible et le 

spirituel, se révèle particulièrement approprié pour accompagner des thèmes liés à la 

question du sacré. Les textes de son corpus – contes, nouvelles et poèmes - développent 

des thématiques qui abordent des sujets posant la question ontologique de l’humain : les 

œuvres que Lemoine se plaît à illustrer concernent donc le dépassement de soi, la question 

de l’au-delà, la compréhension de l’être et des liens mystérieux de l’homme avec le monde. 

Comme Georges Lemoine privilégie les éléments sémantiques des textes qui suscitent chez 

lui des émotions, il place volontiers son interprétation des œuvres littéraires sur un plan 

symbolique et spirituel et crée des images touchant au sacré. Le terme de « sacré », dans ce 

contexte, peut englober tout ce qui touche à la transcendance et au dépassement du réel ; 

Mircea Eliade dans Le sacré et le profane 994oppose l’homo religiosus à l’homme moderne 

qui conçoit le sacré hors de la religion. Pour sa part, Roger Caillois s’interroge sur le 

concept de sacré à notre époque :  

« Le sacré s’émiette…La religion est bientôt dépendante de l’homme et 

non plus de la collectivité (...) Le sacré devient intérieur et n’intéresse plus que 

l’âme. On voit croître l’importance de la mystique et diminuer celle du culte. (…) 

C’est avec raison, dans ces conditions, que l’on emploie le mot sacré en dehors du 

domaine proprement religieux pour désigner ce à quoi chacun voue le meilleur de 

lui-même, ce que chacun tient pour la valeur suprême, ce qu’il vénère, ce à quoi il 

sacrifierait au besoin sa vie. »995 

 Lemoine sacralise certaines valeurs profanes et fait ainsi apparaître dans ses 

illustrations des motifs qui définissent son travail comme une illustration mystique : les 

schèmes aériens de l’élévation, la frontalité et la surexposition de la lumière s’ajoutent à 

certains motifs religieux pour communiquer une aura spirituelle. Mais ces éléments ne se 

résument pas à une esthétisation du réel : ils s’associent à des valeurs qui défendent une 

sensibilité au monde et attribuent une place particulière à l’homme dans l’univers. Sa 

sensibilité à certaines thématiques comme le dépassement du deuil ou la révolte devant la 

                                                 
994 M. Eliade, Le sacré et le profane, op.cit., page 171. 
995 Roger Caillois, L’homme et le sacré, op.cit., page176. 
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destruction de la guerre lui permettent de représenter la mort, et l’horreur du chaos mais 

avec un certain détachement. Ses illustrations traduisent une capacité à exprimer la plainte 

silencieuse et à provoquer la compassion tout en maintenant une certaine distance. Son 

style d’illustration, hiératique et grave, prolonge une tradition de l’élégie catholique qu’il 

retrouve dans la musique religieuse des messes et des requiems, mais comme c’est le cas 

avec ces musiques sacrées, la gravité est allégée par différents procédés : la virtuosité 

technique et lumineuse des images, mais surtout le contrepoint de motifs ouvrant l’espace à 

ce qui semble pouvoir être l’élévation de l’âme. Ces choix d’illustration qui amplifient le 

sacré et servent paradoxalement les valeurs profanes dans ses compositions épurées, isolent 

ainsi des motifs qui traduisent une conception religieuse du monde : « La conception 

religieuse du monde requiert à travers espaces et temps un dépouillement semblable de 

l’homme qui veut approcher le sacré. »996 Mais cette approche du sacré et de l’harmonie du 

monde s’apparente également, sur le plan des valeurs, à la spiritualité asiatique : le monde 

est envisagé comme un univers d’équilibre dans lequel l’homme doit trouver sa place. Ce 

monde harmonieux intemporel et fragile peut se concentrer dans le microcosme d’une 

représentation artistique, dans un infime élément végétal ou animal, le plus humble soit-il. 

Georges Lemoine, à l’exemple de la majorité de ses contemporains, investit les signes du 

monde dans une approche spirituelle mais non religieuse, de l’art et de l’Histoire. Cette 

façon d’approcher les textes à illustrer résulte d’une culture composite qui se nourrit des 

problématiques et des influences artistiques liées à l’approche du sacré, de l’invisible et du 

dépassement de la mort. 

Le système d’illustration allégorique de Georges Lemoine qui produit fréquemment 

des paraboles, convient logiquement à des textes touchant au religieux. L’interrogation est 

à présent de savoir si l’illustrateur développe une posture particulière dans l’illustration de 

ces textes-là, et comment l’emploi de la parabole et la luminosité du blanc sont associés à 

l’interprétation de la présence de Dieu. Un autre aspect qui contribue à définir l’illustration 

de Lemoine comme une interprétation mystique, est la présence dans les planches des 

livres profanes de motifs empruntés à la l’iconographie chrétienne. En effet l’illustrateur 

établit de livre en livre des relations « inter-iconiques » en utilisant des compositions 

inspirées de la tradition picturale religieuse. Ces représentations évoquent le plus souvent 

l’histoire du Christ et participent à une illustration compassionnelle dans 

                                                 
996 Roger Caillois, L’homme et le sacré, op.cit., page 51. 
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l’accompagnement des textes et leur interrogation sur le destin, le sens de l’existence et de 

la mort. Si ces emprunts et ces références permettent de définir l’illustration de Lemoine 

comme relevant du sacré, il n’est pas pour autant possible de considérer l’illustrateur 

comme un artiste religieux : sa culture d’homme contemporain et d’artiste intègre tout un 

ensemble de références appartenant à la religion chrétienne et au sacré qui sont 

logiquement mobilisées dans sa lecture symbolique des textes.  

Les dernières pages de cette étude s’intéressent donc à ce qui pourrait définir son 

illustration comme mystique ou sacrée même si le contexte de la création reste profane : 

l’influence de l’iconographie religieuse sur ses illustrations mais également le travail de 

réactualisation des représentations classiques, contribuent à une représentation d’un monde 

qui célèbre l’humain et les mystères de l’âme. De plus, il sera essentiel de délimiter ce qui 

dans ces illustrations s’inscrit dans un travail de détachement en relation avec la 

personnalité contemplative et introspective de l’illustrateur. Avant de rechercher comment 

les motifs religieux sont représentés dans les textes profanes du corpus, nous allons nous 

arrêter sur trois albums qui permettent de repérer comment Lemoine construit une 

illustration des textes bibliques et comment il se situe dans ce contexte, par rapport à 

l’iconographie religieuse traditionnelle. En effet, il a eu l’occasion d’illustrer trois albums 

pour des textes que P.-M. Beaude a écrit à partir de livres de l’Ancien Testament. Son 

travail démontre une capacité à illustrer les thèmes religieux les plus anciens de façon 

totalement moderne.  

 

1)  Actualiser des textes de l’Ancien Testament  

Pour ce travail d’illustration, G Lemoine se trouve en cohérence avec la démarche 

de Pierre-Marie Beaude, l’auteur des textes, comme nous l’avons signalé plus tôt. Chacun 

d’eux s’emploie sur son plan respectif à réactualiser et à traduire pour le lecteur une 

version de textes fondateurs de notre culture de la façon la plus claire et la plus authentique 

possible. Le livre de la création997 est paru en 1987 chez Centurion Jeunesse, suivi de Le 

livre de Jonas en 1989 et de Le livre de Moïse en 1992. Ce dernier album se distingue des 

deux premiers par le type d’écriture de l’auteur et le style d’illustration de Lemoine. A 

l’origine, Le livre de la création devait amorcer une collection mais trois livres seulement 

                                                 
997 Prix graphique  de la « Foire de Bologne » pour la jeunesse, 1988. 
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sont parus pour lesquels G. Lemoine a travaillé sur les textes de P.-M. Beaude. Ces albums 

de grand format à l’italienne sont illustrés avec des techniques jouant sur la surexposition 

lumineuse : l’aquarelle pour les deux premiers et les crayons de couleurs pour le dernier. 

Ces trois albums sont accompagnés de postfaces et d’interview des deux auteurs qui 

éclairent leurs intentions. 

Pour les deux premiers albums, P.-M. Beaude a écrit une adaptation du Livre 

biblique avec un système narratif de récits emboîtés jouant sur une situation de double 

énonciation pour faciliter au jeune lecteur l’accès au texte d’origine : le père conte et 

explique au fils les récits fondateurs et ce dialogue initie le lecteur. L’auteur explique dans 

une des postfaces que la Bible raconte deux fois le temps de la création et que ces deux 

poèmes différents ont été rédigés à des périodes différentes dans des contextes différents : 

«  Le premier poème fait partie d’une ensemble rédigé par des prêtres aux 

alentours de l’exil  en Babylonie (587-538 av JC). Le second récit est l’œuvre de 

scribes royaux dont certains vivaient déjà peut-être sous le roi Salomon, mort en 

933. » P. M. Beaude semble avoir préféré une réécriture du premier qu’il 

considère «comme un merveilleux chant d’espoir. »998  

Dans un temps que l’auteur situe cinq siècles avant Jésus-Christ, au cœur d’un 

désert du Proche-Orient qui se révèlera dans le second album être le Néguev, un berger, 

Eliezer, enseigne l’Ancien Testament à son fils Jonathan. Les récits progressent de façon 

fragmentée au gré des déplacements du troupeau, de la vie quotidienne de la famille et des 

questions du jeune berger.  

P.-M. Beaude qui est en 1987, docteur en théologie et licencié de l’Institut biblique, 

explique sa démarche d’écriture dans la postface du premier album :  

« Longtemps j’ai laissé les mots du texte de la Bible jouer dans ma tête et 

je suis arrivé à un autre récit, un récit neuf, au service du texte biblique dont il ne 

prend pas la place. Plusieurs fois je me suis souvenu des commentaires que les 

traditions juive et chrétienne ont fait de ces beaux textes. »999  

En fait, le texte que George Lemoine illustre conjugue la solennité et la poésie de la 

langue biblique avec la description d’un univers pastoral pré-chrétien qui permet à P.-M. 

                                                 
998 Le livre de la création, postface page 44. 
999 Ibidem, page 45. 
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Beaude de situer le récit des livres dans une tradition de transmission orale : « Ces récits 

proviennent des traditions racontées de père en fils. » L’illustrateur construit donc une 

illustration proche de la structure emboîtée du texte de l’auteur en proposant des séquences 

d’illustrations alternées selon les deux plans de la narration : les images des bergers et du 

désert relayant les paraboles de la création du monde ou du périple de Jonas pour le second 

album. L’auteur a donné aux membres de cette famille des prénoms bibliques : pour le 

père, Eliezer, prénom du serviteur du prophète Abraham et également du fils de Moïse, 

pour la mère, Sara,  prénom de la femme d’Abraham, et pour le garçon, Jonathan, prénom 

du fils du roi Saül et ami de David, le berger victorieux de Goliath. Ils sont décrits par le 

texte dans un univers désertique, lieu privilégié des révélations dans la Bible, parmi les 

animaux de leurs troupeaux dont la référence biblique connote également le peuple 

d’Abraham. Georges Lemoine a nourri ses dessins d’un voyage dans le Néguev1000  et 

l’illustration de ces albums donne des images nouvelles aux textes fondateurs de la 

civilisation.  

A) Des représentations des bergers hébreux 

En illustrant ce premier niveau du texte, Georges Lemoine accompagne P.-M. 

Beaude dans son initiation du lecteur non seulement aux textes de la Bible  mais également 

à une première glose de ces récits ; ces premiers récepteurs, choisis par l’auteur puis 

l’illustrateur, représentent ceux qui ont la foi, ceux qui transmettent et donnent sens aux 

métaphores bibliques par leurs questions et leurs réflexions. Les éléments des récits 

bibliques liés aux interventions divines sont illustrés en contrepoint et en alternance avec 

des représentations hiératiques, couleurs ocre et sable, de l’univers des bergers hébreux et 

de leurs troupeaux. Les mises en images présentent l’univers des pasteurs hébreux, les 

animaux du troupeau, l’enfant et ses parents dans des gestes de leur quotidien avec une 

palette chromatique évoquant la minéralité sèche du désert et la laine brute (XVII). Le 

choix des scènes présente la simplicité de leur vie et la frugalité de leurs repas : « Il posa la 

question à son père, tandis qu’ils mangeaient quelques figues et buvaient le lait de chèvre. »1001 

Ils surveillent et accompagnent les troupeaux, traient les chèvres, s’assoient près du feu et 

préparent le pain. Ce triptyque d’images est le noyau d’un ensemble d’illustrations qui se 

prolonge, à quelques années d’intervalle, depuis Le livre de la création jusque dans Le 

                                                 
1000 Le Livre de la création, op.cit.,  page 47. 
1001 Ibidem, page 16. 
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livre de Jonas. L’unité donnée à ces illustrations dresse un tableau silencieux, calme et 

constant, contrastant avec le rythme des étapes de la création et les turpitudes de Jonas.  

D’autres illustrations placent l’enfant récepteur du texte biblique dans une postures 

de contemplation et de rêverie quand il réfléchit les récits que lui fait son père. 

L’illustrateur joue sur les mises en espace profondes et les focalisations lointaines pour 

accentuer l’intemporalité du paysage désertique et placer Jonathan dans un environnement 

humble et dépouillé qui met en relief le cadre mythique des textes de la Genèse : l’espace 

du dehors entre en relation avec l’ouverture de l’espace du dedans.  

Dans Le Livre de la création, Jonathan est placé face à l’horizon, reproduisant la 

posture romantique déjà mentionnée de la contemplation de l’immensité du monde ; 

plusieurs vues présentent une image du désert par laquelle Lemoine pose la question de 

l’origine et de la fin car les paysages désertiques interrogent l’homme et sa spécificité 

comme être de passage1002 (XVII, 5).  

Une autre planche en double page dans Le livre de Jonas présente la caravane des 

nomades comme une évidence de la diversité des hommes et de la bienveillance du « Dieu 

Yahvé qui se mettait en peine pour tous les êtres vivants. »1003 L’illustrateur la fait suivre de 

la vue de leur éloignement dans le désert, étroite colonne d’êtres vivants se fondant dans la 

lumière ; il compose ainsi une parabole de la mort et de la vie. Cette chaîne humaine porte 

l’attention divine comme le confirme l’oiseau blanc des illustrations qui la survole de ses 

ailes.1004  

Par ses compositions qui jouent de la distance, Lemoine accentue la petitesse des 

personnages perdus dans le désert et induit l’idée d’une présence divine, d’un regard 

supérieur et protecteur. Les images construites en plongée accentuent, de façon plus 

évidente encore, cette domination par un regard englobant sur les êtres et les choses. 

L’enfant en surplomb qui salue son père1005 puis la vue en plongée de l’enfant sur le 

troupeau1006 signalent, à des distances différentes, une même étape de la réflexion et de la 

croissance de Jonathan : « Leurs enfants sont devenus des hommes et des femmes à leur 

tour ; ce sont eux qui prennent le relais. » (XVII, 6,7). 

                                                 
1002 Le Livre de Jonas, page 36.  
1003 Ibidem, pages 38-39. 
1004 Ibidem,  pages 42-43. 
1005 Ibidem, page 22. 
1006 Ibidem, page 37.  
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Lemoine ici encore, emploie sa palette symbolique - oiseaux, points de vue 

plongeants et paysages ouverts - pour amplifier l’espace et mettre en évidence la prégnance 

du récit originel sur le monde qui entoure les bergers et la réflexion qui doit 

l’accompagner. Plusieurs planches jouent sur une représentation de la rêverie de Jonathan 

pour construire des liens entre les deux niveaux de récits. L’auteur place Jonathan dans des 

situations où le récit biblique intervient dans son présent ; il induit une correspondance 

avec l’Ancien Testament par de nombreuses assertions du père qui invite l’enfant à poser 

un regard neuf sur les animaux, les plantes et les paysages qui l’entourent avant de lui 

raconter leur création originelle. Lemoine choisit d’illustrer cela et insiste sur ces liens 

entre le présent du récit et le texte de la Genèse en représentant ces appels dans les images : 

un oiseau blanc annonce l’apparition de Jonas, Sara, la mère de Jonathan introduit la 

création d’Eve dans Le livre de la création (XVII, 3).  

Quelques autres exemples permettent de comprendre comment  Lemoine renforce 

les liens entre le plan du récit biblique et le plan de la réception que peut en faire Jonathan. 

L’image en plongée d’Eliezer face au troupeau dans Le livre de la création criant «  ses 

ordres » à Jonathan qui « est en train de garder le troupeau » annonce et illustre avec un 

certain décalage : «  Les animaux sont plus que nos amis… Ils ont reçu de Dieu le même 

domaine que les humains : les plantes dont ils peuvent se nourrir, les arbres où ils habitent, le 

soleil qui les réchauffe. »1007 Avec cette distance dans l’image, Lemoine présente hommes et 

bêtes à la même échelle, dans une même fragilité sous le regard du créateur (XVII, 7) 

Dans Le livre de Jonas, la séquence illustrée débute par une planche du désert sous 

la pluie. Le paradoxe est renforcé par la présentation de la sauterelle comme noyée sous les 

gouttes d’eau grise (XVIII, 1). « Sous l’action de la pluie, le désert verdissait en quelques 

heures. (..) Je vais te raconter, dit-il, l’histoire de Jonas. Avec toute cette eau qui nos entoure 

c’est le moment ou jamais. » Mais c’est la seconde planche qui crée comme un chronotope 

pour représenter une floraison fugace - comme miraculeuse - sur le désert (XVIII, 2): « La 

terre détrempée reprenait vie ; sous l’action du soleil, une fine vapeur montait du sol. »1008 

Lemoine consacre donc deux planches à cette mise en route du récit rapprochant deux 

éléments antagonistes - la sécheresse et l’eau - et il autorise ainsi l’entrée du lecteur et du 

personnage dans l’univers de Jonas – celui du paradoxe. 

                                                 
1007 Le Livre de la création, page 27. 
1008 Ibidem, pages 7 et 11. 
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L’illustrateur choisit également d’illustrer le moment où le jeune Jonathan imagine 

la mer dans les flaques, et simule une flotte de bateaux progressant de port en port : «  Il 

enleva à son bâton de petits morceaux d’écorce qu’il posa sur l’eau : « Voilà les bateaux du 

port de Joppé. «  (…) » Lemoine place en reflet inversé dans le bas de l’image-  « vers 

l’endroit opposé, là  où il avait décidé que se trouvait le bout du monde » -  le paysage 

imaginé qui se reflète dans l’eau laissant apparaître la silhouette d’« une ville entourée de 

palmiers. » 1009 La composition de cette planche suit au plus près la métaphore du texte et 

laisse apparaître le travail d’imagination du jeune berger (XVIII, 3). 

Enfin Lemoine met en image le conflit entre le jeune berger et le bélier Chouv que 

P.-M. Beaude fait intervenir comme pour accentuer les révoltes du prophète en proie au 

doute. L’animal est représenté en position dominante - en contre plongée – au moment où 

Jonas englouti par le poisson implore le pardon de Dieu par un chant. Il annonce 

l’exploration risquée dans la grotte froide où le garçon se sent « soustrait pour quelques 

instants à la vie du désert. » et à laquelle répond une vue plongeante de Jonathan debout sur 

la pente. A l’ascension du bélier suivi de celle de Jonathan qui disparaît dans une cavité 

obscure, correspond l’engloutissement de Jonas. Cette inversion et ce lien des motifs par 

les images renforcent ce que le texte établit déjà comme une mise en perspective : il s’agit 

de faire réfléchir, au sens premier du terme, les défis répétés de l’animal liés à la fuite du 

prophète devant la mission qui lui a été confiée. « Chouv est une racine sémitique qui signifie 

« revenir » (…) Chouv est donc un mouton important pour réfléchir à un aspect important du 

Livre de Jonas ! »1010 Enfin, dans le texte, le pardon de Jonathan au bélier récalcitrant anticipe 

le pardon de Dieu à Jonas et le système de correspondances qui précède facilite la 

compréhension. Ainsi texte et images collaborent pour tisser un réseau de liens 

sémantiques qui amplifie la signification du récit d’origine.  

Une dernière série d’illustrations propose des portraits rapprochés de l’enfant au 

bâton comme récepteur de la parole biblique. Dans Le livre de la création, le regard que 

Lemoine fait poser à Jonathan sur ce qui l’entoure semble lui faire redécouvrir et recréer le 

monde de page en page. La planche de couverture (XVIII, 4) reprend la planche de la page 

21 qui propose une image de la foi et de la contemplation mystique du divin dans chaque 

chose. A cette étape, Jonathan accompagne la création du monde végétal et l’illustrateur lui 

                                                 
1009 Le Livre de la création, page 13. 
1010 Ibidem, postface, page 45. 
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fait tenir un bâton décoré de tresses et de perles qui n’est pas sans évoquer le bâton fleuri 

du frère de Moïse, Aaron : cet élément de la représentation chrétienne a eu une certaine 

pérennité dans les représentations liées à la parole sainte1011. Mais sur un premier plan 

référentiel au texte cette image illustre le passage : 

«  Imagines-tu un monde sans animaux ? Ce serait un monde triste. (…) Lève les yeux : 

vois-tu ce point immobile qui ressemble à une grosse étoile noire ? C’est un oiseau de proie. Il 

connaît tous tes gestes, il enregistre chacun de tes mouvements. Pendant des heures entières, il 

peut observer ton troupeau, toujours à distance, mais toujours vigilant. »  

Une autre planche dans Le Livre de Jonas semble répéter quand Jonathan suit du 

regard la caravane de nomades qui poursuit sa route dans le désert : «  Jonathan fut un peu 

déçu que l’histoire de Jonas se termine aussi rapidement. », 1012 puis plus loin : « Jonathan 

aurait bien voulu continuer avec eux. »1013 Il semble que ces images symétriques (XVII, 4, 

XVIII, 4)  donnent forme à la métaphore du temps et au déploiement du sens des récits 

contés – les regards du personnage ouvrent l’image hors-champ et mettent en espace la 

progression de la pensée. De plus, P.-M. Beaude et G. Lemoine, par cette représentation  

allégorique d’« un échantillon d’humanité » du livre de Jonas, invitent à poursuivre la 

réflexion sur la diversité des hommes et sur la morale de la parabole biblique : « Dieu est 

plein de tendresse pour tous les hommes [les croyants,  les étrangers et les non-croyants] et 

même pour les animaux »1014. Les compositions de l’illustrateur aident le lecteur à se repérer 

dans le réseau sémantique construit entre les deux récits. Et ces relations prennent sens par 

des jeux de mise à distance, dans le rapprochement et la mise en relation du récit originel 

avec ses premiers récepteurs. Pour les deux albums l’illustrateur construit également une 

séquence qui accompagne la récit même des récits bibliques. Il donne à ses  illustrations un 

double statut : celui de ce qui est raconté par le père et celui de ce qui est imaginé par le 

fils. 

                                                 
1011G. Duchet-Suchaux, M. Pastoureau, La Bible et les saints : guide iconographique, Flammarion, 1990, 
page 11 : « Lévite et porte parole de Moïse auprès des Hébreux et du pharaon.  (…) La tradition a fait de lui 
le grand prêtre par excellence. Dieu le distingue par le miracle de la baguette qui fleurit. (…) Ce bâton 
verdoyant symbolise aussi la croix du Christ. » 
1012 Le livre de Jonas, page 37. 
1013 Ibidem, page 40. 
1014 Ibidem, postface, pages 44-45. 
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B) Des images pour les poèmes bibliques 

Lemoine propose des séries d’illustrations qui contrastent par plusieurs aspects 

pour accompagner les récits adaptés ou cités de la Bible par l’auteur : il emploie une 

palette de couleurs vives qui sert à composer des allégories épurées. Par leur épure et leur 

modernité, ces illustrations renouvellent l’imagerie religieuse traditionnelle. Il est 

intéressant de repérer comment l’illustrateur procède pour faire apparaître l’invisible - la 

présence ou l’intervention divine : « Le blanc porte une symbolique diurne, solaire liée à la 

pureté, mais peut être également, sur le plan religieux, lié à la mort comme au commencement 

de toute chose,  »1015 Son utilisation du blanc paraît ici cohérente avec le thème à illustrer 

mais Lemoine emploie également des couleurs vives et tendres qui reprennent la fraîcheur 

d’une première palette originelle (XVIII, 5 ; XIX, 1). 

 Dans Le Livre de la création, Lemoine mobilise ses techniques d’illustration pour 

faire percevoir ce qui ne peut être représenté : Dieu est dans toute chose et il peut être capté 

dans le regard que le croyant porte sur le monde. C’est ce sur quoi s’appuient les 

représentations des saints et des prophètes dans l’iconographie historique. C’est aussi 

pourquoi l’illustrateur reproduit le nom de Yahvé et quelques vers en hébreu dans une 

illustration au cœur du texte : « Et toute chose ainsi exista à mesure que Dieu séparait et la 

nommait. (…) Alors Dieu fut heureux. Tout ce qu’il venait de créer était bon. Et pour la 

première fois il pouvait crier son nom et l’écouter buter contre terre, puis remonter vers lui 

comme en écho. » Mais si ces mots hébraïques accentuent l’ancrage de ces récits dans une 

tradition d’écriture1016, Lemoine, pour sa part, insère dans ses pages d’illustrations les 

premiers mots de la création ou les commandements des tables de la Loi, comme une 

émanation du blanc et non sur des tables de pierres que l’on représente généralement 

gravées dans la peinture classique. Il s’agit de communiquer ainsi la quintessence divine de 

ces paroles autant que la pérennité du texte.  

Une autre modalité de représentation est produite par la série des planches illustrant 

les différentes phases de la création du monde : Dieu peut être perçu dans la métamorphose 

d’un espace des origines. C’est dans la transformation du paysage originel d’image en 

image et dans l’écart entre chaque planche que la présence toute puissante d’un Dieu 

                                                 
1015 Dictionnaire des symboles, op.cit., page 125, voir aussi  M. Pastoureau, Les couleurs de notre temps, 
Bonneton, 2003, page 31. 
1016 Il est fréquent de trouver dans les manuscrits juifs de la Genèse des enluminures du mot Bereshit (Au 
commencement). 
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créateur est établie en correspondance avec la répétition incantatoire de « Dieu dit : 

« … » » La première série d’images répète un même paysage qui se transforme par des 

modifications de la palette chromatique et des variations de distance. L’illustrateur installe 

également un système harmonieux de symétries pour mettre en évidence la bipolarité dans 

sa création : terre/ ciel, jour/ nuit, soleil / lune, présent / passé, droite/ gauche, haut/ bas, 

air/ eau, nuées/ abîmes, oiseau/ poissons, animaux/ Homme, homme/ femme, nature/ 

culture etc. (XVIII, 5-6 : XIX, 1, 3) 

Lemoine représente la naissance du monde  par une montagne primitive: « Dieu 

sépara les continents et la mer, le haut et le bas, la voûte du ciel et les abîmes. »1017 La couleur 

rouge lave - ou rouge sang - émerge d’un univers de cendres grises, les fumées et les 

courants construisent une symétrie, mettant en évidence de chaque côté de l’image deux 

montagnes qui semblent s’ouvrir pour faire naître le monde. Les mises en pages et les 

choix de motifs sont très simples et puissants dans leur construction allégorique ; ils 

mettent en évidence les structures bipolaires du monde et ils évoquent Le Lieu ou Le 

Temps  de cette création par la sur-symbolisation. Lemoine réussit à donner à ces 

représentations une puissance d’icônes. En s’arrêtant sur l’illustration dans laquelle le mont 

originel est séparé en deux, il est aisé de comprendre que cette composition est induite par 

le texte : Lemoine place la lune au zénith pour la face nocturne et le soleil levant pour le 

côté diurne : « Le soleil et la lune sont deux souverains ; à chacun Dieu a donné un 

royaume. »1018 Ainsi, la simplicité du dessin débarrasse l’allégorie d’une certaine lourdeur 

didactique. C’est à quoi participent également la légèreté technique de l’aquarelle et 

l’emploi délicat de la couleur, à l’exemple du paysage aquatico-aérien1019 qui représente 

l’apparition des oiseaux en nuée et des poissons en banc (XVIII, 6). La double symétrie 

orthogonale accompagne la différenciation affirmée par le texte des êtres aquatiques en 

poissons, monstres des profondeurs et être volants, mais Lemoine insiste logiquement sur 

la métamorphose des oiseaux par un double mouvement ascensionnel. Le dégradé subtil 

des verts noyés de blanc atténue cette séparation du monde en proposant la représentation 

d’un univers harmonieux. 

Une troisième illustration de la série décline le paysage originel au moment de la 

création de la végétation : « Un jour où la terre se mit à verdir, c’était la vie qui arrivait sur 

                                                 
1017 P.-M. Beaude, Le Livre de la Création, pages 10-11. 
1018 Ibidem, page 13. 
1019 Ibidem, pages  22-23. 
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terre et qui se répandait partout. » La montagne primitive se teinte d’une couleur fraîche 

symbolisant le printemps du monde (XIX, 1). Le changement de couleur représente le 

processus en cours et le choix, du vert le plus lumineux pour effacer le rouge initial suffit à 

communiquer l’instant précis de l’action divine. Cette étape de la création est illustrée par 

plusieurs autres illustrations dont une planche que Lemoine consacre à une allégorie de la 

germination1020. Cette image rompt avec la série d’illustrations du paysage originel et 

évoque l’Eden qui n’est pas mentionné dans le récit de P.- M. Beaude : «  Quand l’homme 

arriva sur la terre, les plantes l’attendaient. ». L’illustrateur réunit dans une composition 

frontale des fleurs sauvages en pétales ou en pistil, des graines d’arbre qui volent, des 

feuilles - le ginkgo symbolisant l’éternité et une feuille morte séchée - et quelques fruits 

posés parmi les brins dressés d’une herbe verte (XIX, 4). Le centre est occupé par une 

pomme ouverte avec ses pépins, surmontée d’un arbre au loin qui n’est pas sans rappeler 

certaines représentations médiévales de « L’arbre de savoir » du paradis terrestre. La 

pomme qui a donné sa forme et son nom au fruit défendu du second poème biblique de la 

création1021est un motif que l’illustrateur aime représenter comme le montre une 

illustration extraite de Le renard dans l’île (XIX, 5). Le mythe de l’Eden et de la faute 

originelle semble prévaloir ici sur le récit à illustrer. Lemoine établit par cette allusion à un 

lien entre les deux versions différentes de la Genèse dont P.-M. Beaude a préféré le récit le 

plus primitif.  

Mais au moment d’illustrer la création de la femme, la représentation proposée par 

Lemoine respecte totalement la version choisie par P. M. Beaude : «  Mais la femme, Dieu 

voulut qu’elle soit  la semblable de l’homme. Alors il envoya sur l’homme un très profond 

sommeil qui le coucha inconscient sur le sol,  et il lui enleva un côté. Quand l’homme se 

réveilla, la femme à côté de lui vivait et respirait. »1022 Le couple originel est représenté 

couché, fondu dans la terre et cette superposition accentue l’abandon de l’homme qui 

précède la création de la femme. La composition insiste sur la position symétrique de la 

femme sortant du côté du premier homme ; leurs tailles proches, leurs visages ressemblants 

les présentent en parallèle, et en identité, sortant tous deux de terre. P. M. Beaude préfère 

s’inspirer pour ce poème originel de la Genèse : « de ces commentaires que les traditions 

                                                 
1020 Le livre de la création, page 19  
1021 Le terme de pomme résulterait d’une erreur de traductions à partir de pomum (fruit en latin) et malum 
(pour pomme) 
1022 Le livre de la création, page 34. 
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juive et chrétienne ont fait de ces beaux textes. » en repoussant la référence à la « côte 

d’Adam ». Il veut rappeler que « les récits bibliques servaient de points de repère essentiels 

à l’existence : si Dieu a tiré la femme du côté d’Adam, c’est que la femme est l’égale de 

l’homme. »1023 L’illustration de Lemoine insiste donc sur ce commentaire en ajoutant à la 

dimension temporelle du moment représenté l’intensité du regard amoureux de la première 

femme sur son compagnon (XIX, 3). 

Mais pour représenter la création de l’homme, Lemoine choisit une tout autre 

image : il fait émerger d’une motte de terre une statue inspirée de l’art antique 

mésopotamien : «  Dieu prit de la terre qu’il malaxa longtemps dans ses mains. Puis il modela 

un homme de terre. »1024L’homme d’argile construit le premier plan d’une composition où 

le paysage originel en arrière-plan est survolé d’oiseaux blancs. L’illustrateur englobe dans 

une même allégorie la naissance de l’homme et la création de l’art ; il y associe également 

par cette allusion une référence historique au Proche-Orient qui est considéré comme le 

berceau de notre civilisation et le territoire auquel se réfère le récit de l’Eden (XIX, 2). Il 

cite dans une autre planche des œuvres antiques de cette région qui soulignent le passage 

de la nature à la culture et la naissance de la société humaine : « De tout ce qui existe vous 

voilà responsables. » Avec cette allégorie sur la création de l’homme, Lemoine arrête sa 

série d’images au coeur de la Genèse par la suspension du temps mythique originel. Il 

illustre le geste divin au plus près du texte mais il symbolise également, avec l’arrière-plan, 

le temps indéfini de l’aube de l’humanité. Les représentations par G. Lemoine des étapes 

de la création du monde se réfèrent très peu à l’imagerie biblique traditionnelle qu’il 

semble cependant connaître. Il préfère enrichir les illustrations de références culturelles, 

d’allégories et de paraboles personnelles reliant l’existence de Dieu à l’histoire de 

l’humanité : il renouvelle pour cela sur le plan chromatique et symbolique les motifs 

illustratifs de la Genèse. 

 Certaines planches font intervenir dans l’album Le Livre de Jonas la répétition de 

motifs pour produire des liens symboliques d’une illustration à l’autre et souligner les 

thèmes dans la continuité du livre : l’oiseau blanc qui traverse les pages rappelle que Jonas 

signifie « colombe » et la spirale qui se retrouve de page en page annonce son 

engloutissement par le poisson.  

                                                 
1023 Postface, page 44. 
1024 Le livre de Jonas, page 32. 
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Pour ce qui est de la spirale, celle-ci apparaît de façon stylisée dans une vignette au 

moment où : « Il entendait aussi la voix de Dieu Yahvé.  C’était une voix au cœur d’un vent 

miaulant, une voix qui s’infiltrait partout. » Puis elle réapparaît, dans les cormes du bélier et 

surtout dans le corps du monstre marin dont la gueule béante laisse voir son ventre comme 

un gouffre spiralaire sans fond (XX, 3). La dernière représentation du poisson accentue 

encore sa présence par la forme tourbillonnante du corps qui  disparaît dans la mer. Dans 

l’iconographie religieuse, l’épisode de la vie de Jonas le plus représenté est celui de son  

aventure dans le ventre d’« un monstre marin » : les images les plus fréquentes des bibles 

médiévales le montrent souvent à demi-avalé ou rejeté hors de la bouche d’un poisson 

géant sur la mer. Lemoine consacre trois planches au séjour de trois jours et trois nuits 

dans le ventre du poisson1025 : la première présente une vision terrifiante, et drôle, de 

l’engloutissement du prophète, la seconde montre Jonas « au ventre de la mort » et la 

dernière, sur une plage de sable doré au moment où le monstre disparaît dans les flots. En 

arrêtant le récit sur ce triptyque et plus particulièrement sur le moment angoissant de la 

confrontation à la mort, l’illustrateur souligne l’importance de cette partie du récit qui est 

souvent associée au séjour de Jésus-Christ au tombeau avant sa résurrection. 1026L’image 

de l’engloutissement fait clairement comprendre que le séjour de Jonas est une métaphore 

de la mort comme épreuve. La composition de l’image rappelle une représentation 

tubulaire de l’ « ouverture » au cœur de l’Apocalypse représentée par Jérôme 

Bosch1027 dans une  combinaison de ténèbres et de lumière au moment du passage (XX, 2). 

En fait,  « Au cœur de l’épreuve, l’apocalyptique ouvre donc un espace, dit une espérance et 

encourage la résistance malgré la dureté et l’échec du martyre imposé, lequel n’est que 

passager. D’une certaine façon, le genre apocalyptique prolonge et déploie le message 

prophétique. »1028 Cet épisode apparaît dans plusieurs dessins d’une page de carnet et on 

peut constater que les essais de compositions tentaient une mise en espace plus proche des 

représentations traditionnelles de ce passage pour aboutir à la béance de la gueule ouverte. 

Dans les notes, la référence à la célèbre vague d’Hokusai dont la forme gigantesque 

                                                 
1025 Nos avons vu dans la deuxième partie que de nombreuses pages des carnets personnels de l’artiste 
rendaient compte de la difficulté et du temps que lui avait demandé l’illustration de ce texte. Dans la postface 
il  présente une des pages de son carnets et témoigne : «J’ai mis sept à huit  mois pratiquement sans 
interruption » pour ce « livre important » ».   
1026 C.de Capoa, L’Ancien Testament – repères iconographiques, Hazan, 2003, pages 342-343. 
1027 J. Bosch, Ascension vers l’Empyrée, 1500-1504, Palazzo Ducale,Venise (détail : « Les visions de l’au-
delà » ). 
1028 P. Gibert, La Bible : Le livre, les livres, Gallimard, collection découvertes, page 89. 
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dévoré par la Baleine, Bible de Jean  XXII, 
provenant du Palais des Papes à Avignon,  
Musée Atger, Montpellier. 
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menace une frêle barque de pêcheurs, confirme la nécessité de la spirale dans la volonté de 

produire une allégorie de la mort. Lemoine crée donc une symbolique pour induire les 

enjeux de ce texte tiré du Livre des prophètes, tout en conservant une certaine légèreté 

cohérente avec le propos de P. M. Beaude qui décrit ce récit comme celui « qui ressemble le 

plus à un conte » et dont il faut respecter « la simplicité et la fraîcheur. »1029 

L’illustrateur avoue qu’il trouve Jonas impressionnant et énigmatique dans les 

propos qu’il tient à Claude Raison dans la postface de l’album, mais il le représente 

cependant avec une certaine ironie : les expressions dubitatives qu’il lui attribue sur la 

couverture et dans les planches finales font disparaître le petit homme coléreux décrit par 

le texte et estompent la perplexité d’un ascète pensif et incrédule (XX, 1, 9). Par contre, il 

dit avoir choisi de l’habiller en rouge « pour bien montrer sa différence avec les gens qu’il 

rencontre »  mais du même rouge que l’intérieur de la gueule du monstre. Michel 

Pastoureau rappelle l’ambivalence de cette couleur :  

« Pour la culture chrétienne, le rouge sang pris en bonne part est celui qui 

donne la vie, qui purifie et qui sanctifie. (…) Il est signe de force, d’énergie et de 

rédemption. Inversement, le mauvais rouge sang est symbole : d’impureté, de 

violence et de pêché. Il se rattache à tous les tabous sur le sang hérité de la Bible. 

C’est le rouge (…) des hommes révoltés contre leur Dieu, ou contre d’autres 

hommes. C’est celui de la colère de la souillure et de la mort. »1030 

  Lemoine choisit donc intuitivement cette couleur « par excellence » qui tout en 

annonçant l’avalement par le poisson révèle la colère de Jonas. Même si l’illustrateur 

avoue : « il y a quelque chose qui m’échappe dans cet homme, et c’est sans doute ce qui me 

plaît en lui ». Ses images semblent contenir l’essentiel des questions touchant à ce récit 

prophétique et il apparaît qu’il s’identifie inconsciemment à lui dans les portraits. 

Dans Le livre de Moïse, les planches de Lemoine ne reprennent pas les motifs 

iconographiques classiques de l’Exode et de la vie de Moïse mais ils illustrent certains 

passages « classiquement illustrés » en modernisant la représentation du divin par une 

vibration lumineuse. Ici encore, il construit des séries d’illustrations symboliques qui font 

apparaître des thèmes essentiels. Par exemple, il choisit d’illustrer le berceau abandonné 

aux eaux du Nil survolé par trois oies mais il ne représente pas la fille de Pharaon trouvant 

                                                 
1029 Postface, page 44.  
1030 M. Pastoureau, Les couleurs de notre temps, page 156. 
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l’enfant alors que ce thème est fréquemment repris dans la peinture religieuse. Il préfère 

placer dans cette première planche du livre la « fille d’Hébreux », portant la corbeille le 

visage fermé ; il réunit dans un geste unique l’abandon et l’adoption, contribuant à la 

signification du nom de Moïse qui signifie « sauvé » (XXI, 1). Une des symboliques 

marquantes de cet album est la forme identique du berceau et du tombeau en fin de 

livre1031, forme prolongée de barres verticales et horizontales rappelant également les 

représentations de l’Arche d’Alliance qui recueille les tables de la Loi dans de nombreuses 

images traditionnelles.  

Un autre procédé consiste à répéter un motif que l’illustrateur fait varier pour 

accompagner la progression du récit et de Moïse dans sa mission. La représentation 

d’oiseaux, relativement attendue chez l’illustrateur, est ici renforcée : la présence de trois 

oiseaux est répétée dans le sens de la lecture et leur vol signale les étapes de l’Exode (XXI, 

2, 4). Les oies, les ibis sur le Nil rouge et puis à nouveau au dessus de la Vallée du 

Jourdain en fin de récit manifestent la protection divine au même titre que les cailles - cette 

fois mentionnées par le récit biblique - qui s’abattent sur le camp des Hébreux affamés 

(XXI, 6). Le périple du peuple de Moïse qui les mène de l’Egypte du Nil à la Terre 

Promise est également porté par la frise évolutive des bandeaux de haut de page sur lequel 

un petit motif est répété : l’éventail égyptien se métamorphose de page en page, en arbre 

qui fleurit puis verdit jusqu’à l’arrivée des Hébreux en Terre Promise (XXI, 5). En fin 

d’album, une double page représente la Terre Promise sous l’apparence d’un paysage 

verdoyant qui semble gorgé d’eau en contraste avec la sécheresse du désert qui domine 

l’ensemble de l’album. Cette image d’oasis irrigué avec des palmiers explique l’évolution 

de l’arbre et l’attirance des oiseaux. Lemoine accompagne donc le thème principal tout au 

long du livre et tout en soulignant ainsi les grandes étapes de l’Exode, la série de motifs 

semble indiquer que la progression des oiseaux, et des Hébreux, est naturelle.  

Il semble normal que l’illustrateur ne réalise pas d’illustrations pour représenter la 

jeunesse de Moïse puisque le texte de P.-M. Beaude produit une ellipse. Il ne représente 

pas davantage certaines scènes importantes de sa vie, peut-être parce qu’elles 

connotent une vie familière : la rencontre avec Cippora, sa femme, parmi les filles de 

Jethro ou le meurtre de l’Egyptien sur le chantier. Cependant, une double page 

impressionnante par la maîtrise de sa composition, illustre le retour de Moïse en Egypte : 

                                                 
1031 P.-M. Beaude, Le livre de Moïse,  « Le peuple l’enterra aux portes de la terre promise. », page 41. 
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« Les Hébreux étaient obligés de se tuer au travail. »1032 Cette planche qui évoque une fresque 

de l’Egypte antique, par la représentation sur un seul plan de personnages de profil ou de 

face, figure les hébreux sur les chantiers égyptiens.  

A cette exception près, le choix de Lemoine est d’illustrer essentiellement les 

scènes qui permettent de représenter la manifestation de Dieu : le buisson ardent est stylisé  

au centre de l’image et le rouge de la flamme divine devient blanc face à Moïse de dos 

tenant un bâton vers le ciel1033 (XXII, 2) Cette image s’apparente à celle du rendez-vous 

sur la montagne  où la présence divine est évoquée par un halo de lumière devant Moïse vu 

en plongée de dos une fois encore (XXII, 4). Ce que le texte décrit comme une fumée ou 

une nuée épaisse est transformé par l’illustrateur en une lumière blanche éblouissante. De 

la même façon, une auréole blanche nimbe l’image du tombeau en fin d’album. Dans le 

texte, Dieu - Yahvé - se manifeste par de multiples phénomènes miraculeux et 

destructeurs ; Lemoine traduit cette puissance divine par des illustrations qui parviennent à 

en communiquer la transcendance.  

L’illustrateur construit ses images non pour faire apparaître le prophète car il est vu 

soit de dos soit à hauteur de pieds, mais pour mettre en évidence les phénomènes qui 

témoignent de l’intervention divine. Pour l’épisode où « Le bâton se changea aussitôt en 

serpent »1034 c’est la frontalité et la verticalité du reptile, combinées avec la forme 

paradoxale de son corps qui produisent l’étrangeté du miracle (XXII, 6).  

Quelques illustrations montrent les dix plaies d’Egypte sans figurer ni Dieu ni 

Moïse ; parmi celles-ci une double page présente le Nil dont les eaux ont été changées en 

sang (XVI, 11) : « Le fleuve était rouge, et il puait. » (…) Mais pharaon ne fit pas attention à 

ce phénomène. »1035 La composition très statique de l’image et sa palette chromatique de 

gris et de rouge produit une grande étrangeté. Cet impression est renforcée par l’emploi 

spécifique d’un motif de rayures qui peut connoter le Mal ou la transgression car deux 

temps et deux espaces se conjuguent dans une même image : l’effet de rayures de cette 

planche peut être mis en relation avec ce que Michel Pastoureau développe dans L’étoffe 

du diable concernant les tissus rayés.  

                                                 
1032 Le livre de Moïse, pages 12-13. 
1033 Ibidem : « Moïse vit un buisson qui flambait » page 9. 
1034 Le livre de Moïse, page 15. 
1035 Ibidem, pages 16-17. 
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« Il y a dans la rayure quelque chose qui résiste à l’instauration de 

systèmes, quelque chose qui porte le trouble et la confusion, quelque chose  qui 

« fait désordre ». Non seulement la rayure montre et cache à la fois, mais elle est 

tout ensemble la figure et le fond, le fini et l’infini, la partie et le tout. Par là 

même, toute surface rayée apparaît souvent comme incontrôlable, presque 

insaisissable. Où commence-t-elle ? Où finit-elle ? Où se situent les vides et les 

pleins, les ouvertures et les fermetures ? Les zones denses et les zones dé-

saturées ? Quel est le plan du fond et le plan du devant ? Celui du dessous et celui 

du dessus? » 1036 

Même si l’illustration installe une profondeur, les rayures des colonnes marquent 

par leur répétition le passage symbolique du récit et elles manifestent la gravité mortifère 

du moment par une composition fascinante et oppressante. Lemoine tout en signalant la 

valeur anxiogène du mal qu’il représente réussit de façon paradoxale à construire une 

image sublime qui aboutit à ce qu’il soit pratiquement impossible d’imaginer « l’odeur 

malodorante » décrite par le texte. 

Les autres illustrations proposées par Lemoine pour les plaies d’Egypte, sont autant 

d’occasion de travailler l’esthétique de ses planches en contrepoint à la morbidité des 

passages représentés, comme pour la mort des premiers nés à Pessah « le fils aîné de 

Pharaon fut frappé. »1037Cette dernière image place le pharaon portant son fils sous la lune 

près d’une statue de déesse égyptienne dont la mise en espace pesante et sombre accentue 

l’aspect inerte ; l’ensemble de la planche met en scène la  passivité et l’impuissance des 

signes religieux égyptiens (XXVI, 10). 

Cependant plusieurs planches communiquent différemment la puissance du pouvoir 

divin. L’illustrateur produit des images extrêmement chaotiques, comme la nuée de 

sauterelles « Des sauterelles s’abattirent en nombre infini »1038 ou la chute des cailles 1039, qui 

sont composées selon les mêmes principes que la planche représentant le passage de la mer 

                                                 
1036 M. Pastoureau, L’étoffe du diable- Une histoire des rayures et des tissus rayés, Le Seuil, collection 
« Points » 1991, page 146. Michel Pastoureau, historien des couleurs et des motifs, interroge l’évolution des 
valeurs attachées à cette structure que Lemoine, riche de sa culture contemporaine, semble utiliser pour son 
ambivalence. Par ses structures rayées, l’illustrateur arrête le regard du lecteur sur un temps dilaté et un 
aspect des récits qui demande réflexion. En associant l’ambiguïté visuelle de la composition en rayures à des 
dessins figuratifs qui occupent certaines zones de l’image, il recherche l’expression symbolique d’une tension 
temporelle.  
1037Ibidem, page 23.   
1038 Ibidem, page 19. 
1039 Ibidem : « Les oiseaux tournoyaient dans le vent. » page 28. 

Commentaire [MSOffice32]:  
d‘Hathor ??? 
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Morte (XXI, 6 - 8). L’illustrateur choisit de présenter la noyade des soldats du Pharaon à 

partir d’une profusion d’éléments dessinés dans un tourbillon : « Les eaux engloutirent 

Pharaon et toute son armée. »1040 La vision de la noyade des soldats terrifiés et de leurs 

chevaux, au-delà de la qualité technique, transmet une vision glaçante d’un monde 

déconstruit. Ces illustrations qui se composent autour d’une confusion des éléments 

contrastent avec l’ensemble des images qui sont le plus souvent construites sur des motifs 

statiques et distants. 

Deux planches représentent le peuple hébreu dans son exode à travers les déserts 

(XXI, 10, 11). L’illustrateur élabore des vues lointaines de la caravane des Hébreux en 

marche créant par cette distance la dimension temporelle étirée de leur périple et laissant 

percevoir la communauté humaine formée par le peuple de Moïse : « Depuis deux mois déjà 

ils marchaient. »1041 La seconde représentation de ce type est l’illustration du passage du 

serpent d’airain : certains hommes meurent au sol et les autres se sauvent en regardant le 

serpent que Moïse a forgé sur le piquet. Alors que le texte se focalise sur le prophète, 

l’image toujours à grande distance présente la scène en s’appuyant sur l’opposition entre 

« ceux qui l’écoutaient » et les autres « qui se firent mordre et moururent ». Mais au centre 

de l’image, Moïse est reconnaissable en position christique avec le bâton en forme de T en 

main : « Moïse dressa sur la hampe d’un drapeau un serpent de bronze. »1042 L’apparition des 

commandements comme en filigrane rappelle la légitimité du guide et de sa parole. Les 

combinaisons sémantiques que propose l’illustrateur, travaillent l’interprétation du texte 

sur plusieurs plans et amplifient l’aura divine qui entoure Moïse. Le traitement de cette 

figure religieuse fondatrice de plusieurs religions se résume ici dans l’effacement par 

l’illustrateur du descriptif devant la transcendance et la symbolique.  

Si le personnage principal est représenté à plusieurs reprises dans les planches, il 

n’apparaît véritablement et frontalement qu’une seule fois dans tout le livre. Lemoine le 

représente qu’au moment où « Moïse fut pris d’une grande colère. » Alors que l’iconographie 

religieuse présente souvent un patriarche à barbe blanche ou brune dans une certaine 

ressemblance avec les portraits du Christ1043, Lemoine fait le portrait d’un vieil Hébreu 

                                                 
1040 Le livre de Moïse, pages 24-25. 
1041 Ibidem, pages 30-31. 
1042 Ibidem, page 39. 
1043 « Les représentations des épisodes de la vie de Moïse sont très répandus dans l’art chrétien puisque, 
parmi les personnages de l’Ancien Testament, il est l’une des préfigurations les plus directes de Jésus-
Christ. », C. de Capoa, L’Ancien Testament, op.cit., page 152. 
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avec une coiffe antique (XXII, 5). Cette duplication dans cet épisode de la colère divine et 

de la colère du prophète, s’abat sur le peuple hébreu qui a adoré le veau d’or et aboutit à la 

destruction des tables de la Loi, mais l’illustrateur ne représente pas ce moment du récit. 

Moïse est figuré en gros plan ; son visage de vieil homme, encore rayonnant de lumière, 

semble figé par la surprise et l’horreur. En cela il illustre la « vive et profonde douleur » de 

Moïse que Rembrandt avait également nimbé d’une lumière dorée dans son célèbre 

tableau1044. Ainsi la lumière qui éclaire une partie de son visage et en accentue les traits 

semble un héritage de la tradition. En effet, que ce soit la statue de Michel Ange ou les 

différentes représentations de la peinture classique, le prophète Moïse est fréquemment 

coiffé de cornes lumineuses sur la tête1045 pour  souligner le rayonnement divin qui se 

dégage de lui après sa rencontre avec Yahvé « le visage rayonnant de lumière : c’est d’ailleurs 

de cette façon  que Moïse  est décrit après qu’il a reçu pour la seconde fois les tables de la 

loi. »1046 P.-M. Beaude qui avoue avoir dû choisir entre les différentes variantes de ce récit 

qui regroupe quatre des cinq premiers livres de la Bible, considère que « de tous les 

personnages de la Bible, Moïse est la plus grand. C’est le prophète indépassable, (…) » La 

représentation mesurée et distante qu’en fait Lemoine contribue à lui conférer une 

dimension surhumaine. 

En définitive, Georges Lemoine réalise dans ces trois albums, une illustration très 

éloignée de l’iconographie religieuse traditionnelle qu’il connaît cependant. Ses images 

accentuent la place de l’humain dans les textes de l’Ancien Testament et la présence du 

divin. Si Dieu n’est jamais représenté, il est omniprésent dans les différents motifs des 

illustrations : les techniques accentuant la lumière nimbent les dessins d’une auréole de 

sainteté et d’irréalité. Les symboles comme les oiseaux blancs trouvent ici un emploi 

archétypal du fait de leur mention répétée dans les récits bibliques pour connoter l’âme et 

la pureté ; les jeux de points de vue accentuent la transcendance et la puissance divine.  

G. Lemoine traite les récits des origines de notre civilisation en construisant un 

système illustratif assez nouveau1047 et très moderne : l’épure et le symbolisme sont 

                                                 
1044 Ibidem, page 187 : Rembrandt, Moïse brise les tables de la Loi, 1659, Berlin Gemäldegalerie. 
1045 Ces représentations résultent de problèmes de traduction de l’hébreu : le mot qeren du texte originel a un 
double sens –cornes et lumière. 
1046 C. de Capoa, L’Ancien Testament, op.cit., pages 153 -154. 
1047 Ces images peuvent être comparées sur le plan chromatique et technique aux illustrations de A.E. Marty 
pour une Histoire sainte de P. de Pitray (1938) que G. Lemoine ne semblent pas connaître Mais, son style 
s’inspire autant des images épurées de Maurice Denis que des compositions hiératiques de Puvis de 
Chavannes.  



 441

travaillés pour exprimer le sacré des paraboles divines. Pour illustrer les récits de la Bible 

ou les motifs religieux qui sont associés aux textes dans lesquels ils s’insèrent, Georges 

Lemoine ne se réfère pas explicitement à l’iconographie traditionnelle. Il crée des 

illustrations modernes développées à partir d’une symbolique personnelle qui inscrit les 

images dans une parenthèse intemporelle. Il apparaît dans ces albums que Lemoine 

apprécie l’illustration de thèmes touchant au divin et au religieux parce qu’elle lui permet 

de déployer la quintessence de son style. Ces images s’arrêtent sur l’harmonie magique de 

la vie et de la beauté du monde dans Le livre de la Création,  l’interrogation de la foi 

humaine et de la bienveillance divine dans Le livre de Jonas et du dessein de Dieu pour un 

peuple esclave dans Le livre de Moïse, accentuant par la transcendance du blanc et la 

simplicité des images, la dimension mythique des thèmes bibliques. Lemoine contribue 

ainsi à souligner la modernité de l’approche des textes bibliques qu’a voulu P. M. Beaude 

dans ces éditions pour la jeunesse et trouve une occasion d’illustrer le divin en effaçant 

ostensiblement la représentation de Dieu de l’image.   

 

2)  Usage du patrimoine iconographique chrétien 

Lemoine adopte une posture d’illustration paradoxale. Quand il illustre les récits 

bibliques, il crée des illustrations très originales mais il emprunte à l’art religieux certaines 

représentations pour l’illustration des textes profanes comme nombreux de ses livres en 

témoignent. L’illustrateur privilégie certains sujets du patrimoine iconographique chrétien 

qui semblent être appelés par certains thèmes et justifiés par l’interprétation des textes qu’il 

en fait. Ces emprunts ne semblent pas découler d’une ferveur religieuse de l’artiste mais 

participer d’une recherche personnelle sur la capacité des images à représenter les plus 

grandes émotions : la tradition de l’iconographie religieuse lui en offre des modèles. La 

désincarnation dans les représentations de Lemoine correspond aussi à l’évocation de 

l’invisible, de l’irreprésentable ; G. Didi-Huberman rappelle que « les images religieuses 

témoignent de l’impossible objet du désir pictural d’incarnation. (…) Les images se définissent 

dans ce qu’elles se comprennent à travers la façon particulière qu’elles ont d’empêcher toute 

description. »1048 Georges Lemoine expérimente la construction d’images se référant à un 

inconscient collectif et tout en travaillant à des images lisibles, il recherche par 

l’effacement et le mystère à approcher la limite de l’abstraction. Ainsi il trouve dans 
                                                 
1048 Devant l’image, page 230. 



 442

l’iconographie religieuse des systèmes et des motifs qui produisent également cette 

présence-absence par des motifs dont il s’inspire pour construire ses propres images et 

toucher le lecteur au-delà de la description. Dans les modèles que lui fournit l’imagerie 

religieuse ou l’œuvre de peintres du spirituel comme Nicolas Poussin, il isole des « hypo-

icônes »1049 pour ses illustrations. Ce sont donc des hyper-icônes produites sous l’influence 

de la représentation religieuse que Lemoine place dans ses illustrations. K.G. Jung et G. 

Bachelard ont déjà remarqué chacun de leur côté, le processus qui transforme les images 

pieuses en références imaginaires collectives enrichissant les systèmes de connotation et 

produisant des significations archétypales. Lemoine pour sa part s’inspire de compositions 

de l’iconographie religieuse primitive : il compose des images à la frontalité et à la 

symétrie travaillée comme des miniatures médiévales, il met en place des constructions 

symboliques qui déclinent les figures de l’art des imagiers du Moyen Age et des icônes 

orthodoxes. Le conte Notre-dame des hirondelles de M. Yourcenar  est illustré dans une 

esthétique primitive qui imite les fresques romanes jusque dans la posture des personnages. 

Cependant, comme de nombreuses illustrations en témoignent, Georges Lemoine construit 

le plus souvent ses jeux de références quand les textes défendent des valeurs profanes 

connotant la compassion, la lutte du bien et du mal et la question de l’existence ; parfois - 

plus rarement - ils sont employés pour le thème du divin dans des textes non religieux. 

A) Représenter ou effacer le divin  

G. Lemoine trouve différentes façons de figurer le divin dans les textes profanes en 

faisant intervenir des motifs touchant à la tradition chrétienne ou des références à une 

instance divine. L’illustrateur amplifie alors ses systèmes symboliques avec des procédés 

spécifiques mais il emprunte également des stéréotypes à la culture populaire religieuse.  

Quand la divinité a un statut de protagoniste dans le conte, il s’amuse à la 

représenter sous les des traits stéréotypés d’un vieillard à l’exemple de ses deux planches 

illustrées dans Le voleur de chapeaux1050 (XXII, 7, 8). J.-F. Ménard, dans une nouvelle 

intitulée L’île du dieu maussade, met en scène un dieu, Vovoya, qui règle le destin des 

habitants de Thémixos, petite île paradisiaque, en remplissant « Le Grand livre » chaque 

                                                 
1049 A la notion d’hyper-textualité développée par Gérard Genette peut correspondre le terme d’hyper-
iconicité pour les relations inter- référentielles appliquées aux images. Ainsi les relations entre hyper et hypo 
icônes peuvent être envisagées entre image source (hypo) et image dérivée - imitée - d’une image antérieure 
(hyper). 
1050 Le voleur de chapeaux, op.cit. 
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jour du haut de son nuage. Dans cette petite nouvelle humoristique, Lemoine propose une 

représentation qui accentue le stéréotype du démiurge aux cheveux blancs en amplifiant la 

dimension du « Livre du destin » et en réduisant son nuage ; il relativise sa puissance en 

jouant sur les rapport d’échelle et de point de vue et n’attribue à ce personnage ni auréole 

ni aura. Dans La montagne du Dieu vivant, nouvelle de J.-M.G. Le Clézio, l’être divin qui 

attire le héros en haut de la montagne est présenté au contraire comme un enfant auréolé de 

lumière (XXII, 9). Mais ces textes n’engagent pas l’illustrateur sur une représentation du 

Dieu des chrétiens qu’il préfère évoquer par des allusions en s’appuyant sur un système de 

connotations varié. 

Dans Le Méchant Prince, la référence à Dieu répétée dans le texte est illustrée dans 

les images moins par la présence d’une petite chapelle de bois contenant une vierge à 

l’enfant (sur lequel nous reviendrons), que par le passereau qui la protège puis revient 

trôner au-dessus du prince vaincu en fin de conte. D’une autre façon, Lemoine accentue 

son interprétation de cette parabole sur la vanité humaine dans une planche qui 

accompagne un passage où : «  le prince fit ériger sa statue sur les places et les châteaux 

royaux. Il voulut même qu’elle se dressa dans les églises devant l’autel du Seigneur. » Il place à 

l’arrière-plan une cathédrale en chantier pour représenter Dieu. Il  introduit ce contrepoint 

dans l’image pour exprimer la démesure insensée de l’ambition du prince qui veut 

concurrencer Dieu. Lemoine propose ici, une confrontation graphique qui met en 

correspondance l’entreprise du prince - symbolisée par sa statue - avec la ferveur 

ostentatoire des fidèles qui se concrétise dans l’architecture religieuse. Cette image illustre 

donc aussi la construction d’un « vaisseau bizarre » pour « triompher de Dieu » et elle le fait 

par un motif analogique : une construction religieuse. Ainsi, par des représentations 

religieuses indirectes, l’illustrateur introduit dans ses planches des commentaires qui 

témoignent de sa compréhension des valeurs du texte et communiquent son admiration 

pour les manifestations artistiques chrétiennes.  

Dans les contes d’Andersen, la référence chrétienne, très fréquente chez le conteur 

danois,  est traitée comme un motif magique par Lemoine qui ne représente pas Dieu mais 

propose des détours allusifs renvoyant à l’iconographie religieuse. Pour illustrer la mort 

dans La petite fille aux allumettes (version de 1978) une image fait intervenir une main 

venant du ciel pour appeler l’enfant à la façon de certaines représentations médiévales, puis 
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l’illustrateur choisit de représenter l’élévation de la fillette avec sa grand-mère vers le ciel, 

ajoutant une version moderne à l’imagerie naïve des envols vers le paradis.  

Cependant, les thèmes religieux ne sont pas toujours privilégiés dans les 

illustrations même si certains motifs religieux semblent émerger spontanément dans les 

carnets ; ils ont parfois été effacés ou transformés dans les planches des livres. Deux  

exemples peuvent démontrer cela. Pour La petite marchande d’allumettes de 1999, 

l’illustrateur avait préparé dans un carnet un dessin avec une étoile sur un vitrail au dessus 

de l’héroïne lui conférant une aura de sainteté. Cette planche a été transformée avec un 

effacement de l’étoile, un déplacement du vitrail et de la fillette vers l’arrière-plan pour 

laisser place à une espace vide et détruit au premier plan de l’image. Pour une autre 

illustration de ce même conte, Lemoine avait prévu de faire apparaître sur un mur, un 

personnage portant une croix de bois mais celle-ci s’est transformée en un tas de planches 

informe faisant disparaître la connotation du chemin de croix et en même temps l’analogie 

entre la souffrance de la fillette et celle du Christ.  

Si Lemoine illustre volontiers tout ce qui touche au divin et au religieux, il semble 

lutter contre une domination de plus en plus évidente des symboles explicitement religieux 

sur son imaginaire. Mais son intérêt pour les représentations religieuses s’est pourtant 

développé depuis ces premières illustrations à travers une multiplicité d’emprunts qui 

apparaissent de livre en livre au service de thématiques très diverses. 

B) Des images de sainteté   

Ses carnets personnels et ses « promenades » éditées dans Nantes, Amiens, ou au 

bord de la Charente prouvent son intérêt pour l’architecture religieuse : statuaire, vitraux 

ou fresques portant des peintures romanes le plus souvent. La répétition de dessins faits à 

partir de peintures, bas-reliefs et sculptures signale un intérêt esthétique pour les 

représentations chrétiennes du Moyen Age. Mais les notes et les croquis pris dans les 

musées témoignent également d’un intérêt pour des œuvres qui présentent des allégories 

mythologiques ou religieuses dans la peinture classique : Poussin, Giotto, Uccello, 

Botticelli, et de nombreux autres peintres renaissants et baroques. En fait, la majorité de 

ses notes personnelles révèlent qu’il recherche l’origine de l’émotion esthétique produite 

par la mise en relation symbolique d’éléments qui connotent le divin. Sur le plan de 

l’illustration, les symboliques traditionnelles religieuses sont modernisées et revisitées pour 

amplifier une interprétation des plus puissants thèmes des textes. Ce que Georges Lemoine 



 445

puise dans la tradition de la représentation religieuse appartient essentiellement au 

patrimoine chrétien et il semble que ces emprunts soient exclusivement inspirés par les 

sujets qui décorent les édifices religieux : compositions sur un ou deux plans qui se 

développent sur les vitraux et les fresques, frontalité des personnages, postures 

symboliques comme les figures de saints en état de grâce ou en transfiguration,  « Vierge à 

l’enfant » et crucifix, portant assez souvent le Christ en croix. La posture d’illustration de 

Lemoine, sans être véritablement religieuse, sous-entend une forme de mystique et une 

culture de l’iconographie chrétienne primitive qui sert paradoxalement des textes non 

religieux et qui intervient fortement dans son interprétation des textes pour placer le lecteur 

face à une aura de sainteté. L’illustrateur, dont les souvenirs d’enfance conservent les 

moments de sa contemplation des vitraux de la cathédrale de Rouen, mobilise les images 

mémorisées face aux œuvres en religieuses et les associe aux émotions provoquées par la 

lecture des textes. Alors qu’il construit des images simples et quotidiennes pour les thèmes 

religieux des textes, il emploie des motifs religieux, et plus particulièrement chrétiens pour 

opérer  une sacralisation des textes profanes.  

Une planche se distingue à cet égard, dans le corpus. Des anges roses et sucrés 

apparaissent dans la parabole finale du conte d’O. Wilde, Le prince heureux, ouvrant leurs 

ailes protectrices pour composer une image avec les héros « en gloire » (XXII, 10). En 

imitant avec une certaine préciosité, sous les costumes apparents du baroque, les visages et 

les postures frontales de peinture du Moyen Age, Lemoine connote les apothéoses des 

saints et insiste avec une pointe d’ironie sur l’allégorie du conte. De plus, la mise en image 

donne à lire son interprétation du moment où le héros accède au paradis : le prince rejoint 

la petite marchande d’allumettes d’Andersen, héros sacrifiés, et tous deux construisent une 

parabole de la  balance divine qui semble placer en équilibre le cœur de plomb de la statue 

et le martinet sanctifié. C’est la représentation traditionnelle du Jugement dernier qui est 

évoquée par la posture des personnages dont les bras ouverts évoquent : « le pèsement des 

âmes par l’archange Saint Michel. » 1051, dont P. Ariès rappelle la présence sur les tympans 

des églises du XII é siècle. Malgré l’étrangeté de cette planche un peu décalée, cette 

parabole finale place rétroactivement l’ensemble du conte dans une perspective de 

rédemption. Cette planche récente est assez exceptionnelle par le choix démonstratif de 

l’illustrateur d’imiter une parabole chrétienne.  

                                                 
1051 P., Essais sur l’histoire de la mort en occident, Le Seuil, collections point Histoire, 1975, page 34. 
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Le travail de simplification sert à effacer les motifs ou à les alléger par des procédés 

divers. L’illustrateur ne cède pas aux sollicitations du texte pour représenter  des 

personnages religieux comme les anges ou les saints quand ils sont mentionnés ; l’ange 

vagabond de La maison qui s’envole de Claude Roy n’apparaît à aucun moment sous une 

représentation stéréotypée. L’illustrateur propose plutôt des représentations désacralisantes 

qui donnent aux personnages saints des allures familières. Cela vient peut-être du fait qu’il 

s’attache à une culture populaire, celle des santons et des images de catéchisme : cette 

simplicité dans l’illustration est amorcée avec plusieurs crèches de Noël que Lemoine a 

conçues et des diverses illustrations pour la presse sur des thèmes religieux en recherchant 

à produire de nouvelles images1052. Même si on peut noter une apparition du « Bon 

samaritain » en robe et sandales qui apparaît dans les illustrations de la petite nouvelle de 

Jack London, Le génie et la fée, il est rare que le motif religieux des textes soit traité d’une 

façon directe. Cependant, la fillette qui entraîne dans ce conte le bagnard du côté du bien 

est présentée auréolée de lumière et entourée de fleurs comme une sainte sur un vitrail 

(XXIII, 9). En fait J. London la compare dans le texte autant à une fée qu’à une vierge 

quand il la décrit avec des attributs stéréotypés connotant la pureté : « Elle avait les cheveux 

d’or ténus comme des fils de la Vierge et des yeux bleus limpides et largement ouverts, voilés 

en partie par de longs cils. Son visage rayonnait de douceur et de félicité. »1053 L’image ne fait 

que mettre en évidence une référence religieuse portée par le texte qui dans d’autre livres 

illustrés par Lemoine n’est pas aussi explicite. 

Ainsi, il est fréquent que les personnages soient véritablement auréolés par 

l’illustrateur. Ce qui prend le plus souvent la forme d’un simple halo lumineux est parfois 

clairement assimilable à une auréole sainte circulaire et c’est très souvent la lune en arrière 

plan ou un chapeau rond qui remplit ce rôle comme dans Désiré Bienvenu. L’auréole 

blanche - papillon, chapeau, oiseau ou lune - renforce la bonté simple de la vieille 

demoiselle Céline ou signale l’accès du personnage à un statut d’immortel (XXIII, 12- 14). 

Tel est le cas du disque lunaire qui auréole le rossignol, réincarnation du prince Balaabilou. 

Les esquisses des carnets confirment cette analyse et fournissent des exemples de cette 

aspiration à auréoler les « bons » des textes. Sur une page, l’illustrateur a préparé une 

                                                 
1052 Pour le magazine Elle et la revue jeunesse Pomme d’api. 
1053 Le génie et la fée, op.cit., page 12. 
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couverture pour le conte de La Belle et la Bête de Mme de Beaumont1054 en attribuant à la 

Belle, présentée les mains jointes en prière, une auréole de sainte transformant le couple de 

héros du conte en une parabole sur la bonté et sur sa victoire sur le mal (XXIII, 8). Cette 

interprétation très chrétienne semblerait assez éloignée de ce qu’induit le conte si la Belle 

ne s’abandonnait dans le texte « au secours du ciel » et ne s’en remettait « à Dieu »: il 

semble que l’illustrateur s’appuie sur ces termes pour interpréter le sacrifice de la Belle. 

Sur la couverture, l’illustrateur a tout d’abord effacé les mains jointes de la jeune fille pour 

prêter un geste rassurant à la Bête, puis, l’auréole s’est transformée en une coiffe conique 

de dentelle blanche ; sa simplicité profane contribue à déplacer les valeurs de l’image vers 

le costume imposant du monstre qui occupe le premier plan.   

Dans son travail d’épure et d’allègement symbolique des images, Georges Lemoine 

laisse de côté de nombreux motifs religieux qui émergent spontanément à la lecture des 

textes à illustrer, mais il conserve malgré tout dans les illustrations définitives de 

nombreuses traces de ces liens sémantiques entre les thèmes des livres et ses références 

religieuses à la sainteté. Toutes les personnages présentés avec des bâtons ou des lances en 

main semblent reprendre, les postures de l’iconographie chrétienne qui connotent la parole 

des saints, des apôtres et des prophètes, mais le fait qu’ils soient représentés avec des 

objets verticaux symbolise aussi leur élévation et participe ainsi au système symbolique 

que nous avons analysé plus haut. L’illustrateur conserve cependant certains motifs très 

clairement référentiels à la religion comme les postures des personnages en état de grâce 

dont la puissance connotative dépasse la simple référence religieuse. 

Une des postures dans laquelle Lemoine place ses personnages  peut être 

apparentée aux élévations mystiques - assomptions1055 ou transfigurations 1056- qui 

présentent le saint les mains tournées vers le ciel. Plusieurs planches de l’album Peuple du 

ciel (XXIII, 1), présentent Petite Croix ainsi, conférant au texte une référence mystique et 

donnant aux incantations de l’héroïne une dimension de prière religieuse. Cette posture se 

                                                 
1054M. Le Prince Beaumont, La Belle et la bête, Hachette, Le livre de poche, 2000. Les illustrations 
intérieures ne sont pas de G. Lemoine. 
1055 Dans les représentations à partir du XIV è siècle, l’Assomption est représentée avec une vierge dont le 
corps est soulevé par des anges puis après le XV è siècle seule, « les bras étendus, elle a les yeux tournés vers le 
ciel. ». Exemple de L’Assomption de la vierge de N. Poussin 1650 (Musée du Louvre) G. Duchet-Suchaux, 
M. Pastoureau, La Bible et les saints,  op.cit.,  page 48.   
1056 Ibidem, Transfiguration : « …l’aspect de son visage changea et son vêtement devint d’une blancheur 
éclatante. » Luc (9-28-36). « Le Christ est figuré en sustentation, les mains étendues… ». .Pour les 
représentations saintes, on note la présence d’« auréole blanche ou bleue »,   
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répète de livre en livre pour représenter, au-delà de la prière, des états de grâce atteints par 

les personnages des récits. Dans La métamorphose d’Helen Keller, ce motif accompagne 

un passage où l’héroïne découvre le bord de la mer : « Helen fut ravie de jouer sur le sable 

chaud et doux. Elle adora s’asseoir sur les rochers et sentir les vagues lui lécher les pieds. »  Ce 

qui justifie cette pose transfigurée tient plutôt dans le commentaire qui suit quelques lignes 

plus loin : « A ce moment-là, je m’investissais complètement en toute chose. » L’image porte 

comme souvent une référence double : la posture est là pour signifier l’ouverture au  

monde et la plénitude de la jeune infirme (XXIII, 2). Lemoine place le roi de Ninive qui 

fait acte d’humilité et de repentir dans Le Livre de Jonas, en position de pénitence, les yeux 

et les mains tournés vers le ciel, sa tunique royale hors de l’image. Cette fois, l’auréole 

lumineuse est dédoublée et accompagne le geste des mains comme une manne blanche qui 

tomberait sur le sol (XXIII, 3). 

La manifestation de la transcendance passe aussi par l’expression que G. Lemoine 

donne aux visages des personnages : leurs lèvres closes et leur calme serein mettent en 

évidence une vie intérieure et une attitude contemplative qui peuvent être le plus souvent 

associées à un détachement mystique. Leurs yeux sont souvent mi-clos ; s’ils sont ouverts, 

ils traduisent par ce regard lointain portant sur l’infini, une impression de recueillement qui 

rappelle une fois encore, les visages des personnages saints de l’iconographie religieuse. 

Quand ils n’accompagnent pas la foi ou la grâce divine, ces visages semblent ouvrir à un 

monde inaccessible : la jeune Helen Keller perçoit le monde qui l’entoure, alors qu’il s’agit 

d'atteindre un univers surnaturel pour Petite Croix dont la posture sainte se justifie aussi 

parce sa quête est celle du bleu - couleur de la chrétienté et de la sublimation céleste1057. 

Ces attitudes, lorsqu’elles sont attribuées à des personnages féminins, comportent parfois 

des similitudes avec  les représentations de la Vierge.  

Georges Lemoine choisit fréquemment de placer dans ses illustrations le motif de la 

mère à l’enfant ; il privilégie ce thème dans l’illustration, même quand il ne compose pas 

d’images explicitement connotées sur le plan religieux. Le fait de représenter les 

personnages de mères ou le thème de l’amour maternel par des paraboles évoquant la plus 

ancienne et la plus mythique des icônes de maternité - La Vierge à l’enfant - donne à ce 

motif une valeur archétypale et donc éternelle. Dans l’album Le foulard dans la nuit, le 

jeune héros emprisonné s’évade par le rêve et retrouve en souvenir la douceur maternelle 

                                                 
1057 M. Pastoureau, Les couleurs de notre temps, op.cit., pages 32-38. 
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grâce au foulard, unique présence matérielle réconfortante dans l’univers des camps 

(XXIV, 1,2).  

« De même deux illustrations ovales se répondent à quelques pages 

d’intervalles pour évoquer la douceur perdue des bras maternels. Dans l’une, il 

nous montre l’enfant endormi dans la chaleur de l’étable, la paille et le souffle des 

vaches évoquant une nativité, et dans l’autre il est embrassé dans le foulard, nous 

proposant le tableau d’une mère à l’enfant. A chaque fois, les  paupières sont 

closes sur un visage apaisé. »1058   

Au cœur du rêve, le garçon forme avec sa mère, dans une image ovale, un tableau 

troublant de chaleur heureuse par contraste avec les images glacées de l’internement. Cette 

position place la tête du garçon contre celle de la mère et rappelle par ce geste de tendresse 

certaines icônes byzantines1059. L’illustrateur trouve dans les images chrétiennes de la 

maternité les compositions puissantes qui véhiculent des émotions de façon simple et 

efficace. Dans Le Méchant Prince, il place dans une chapelle de bois la statuette primitive 

d’une « Vierge à l’enfant » pour condenser en un motif unique et simple, l’innocence et la 

bonté des victimes du cruel despote (XIV, 6). Cette statuette représentée au sol dans les 

images accompagnant les massacres, réapparaît dressée face au paysage une fois la paix 

rétablie.  

La couverture que l’illustrateur a composée pour le roman Issa l’enfant des sables, 

ne cache pas l’emprunt, bien au contraire. Elle propose une véritable icône sur fond de 

désert dans laquelle s’équilibrent verticalement les visages d’Adouna et de son enfant sous 

le voile protecteur fondant en une seule unité les deux corps et les deux regards aux yeux 

baissés (XXIV, 5). Le récit qui décrit la traversée du désert par les parents et leur jeune 

enfant malade accompagne une douloureuse progression jusqu’à la mort du petit garçon 

épuisé et affamé. Le choix du motif de la mère à l’enfant sacralise leur relation fusionnelle 

et communique au lecteur un lien d’affection qu’il est difficile de transmettre dans l’image 

sans passer par des références symboliques. Cette image  de vierge à l’enfant reprise et 

                                                 
1058 C. Plu,  « Dans les replis du foulard… » in « Echos », La revue des livres pour enfants n°197 (février 
2001), La joie par les livres, Paris.  .  
1059Avec la Panagia Eleousa, la tendresse exprimée non par la Vierge,  mais par l’Enfant, qui appuie la joue 
sur celle de sa mère : le regard de celle-ci ne porte pas vers l’ Enfant mais est lointain, comme abîmé dans 
une contemplation. Ce type est abondamment illustré par les icônes (Vierge de Vladimir XI e s. Moscou 
musée historique) + Vierge dite du tsar Dusan, vers 1350. Decani, Monastère). G. Duchet-Suchaux, M. 
Pastoureau, La Bible et les saints : guide iconographique, op.cit., page 218.  
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multipliée par la culture graphique contemporaine, est utilisée facilement par Lemoine qui 

réussit à étendre les variations du genre dans la littérature pour la jeunesse : « Les vierges à 

l’enfant placées sous le signe de la tendresse, se multiplient à partir du XIIIè siècle et 

connaissent une fortune immense jusqu’au XX è siècle. »1060 Dans Le voleur de chapeaux, 

Lemoine propose une variation sur ce motif avec une vieille femme, Emilienne, au 

moment où elle vient de trouver un nouveau-né : elle le porte à bout de bras comme dans 

les « Présentations de l’enfant Jésus » qui rappellent le geste du baptême (XXIV, 4). 

Mais l’illustrateur induit d’autres émotions par l’emploi de ce motif. Dans Le 

Prince heureux, une planche illustrant le passage du conte où le martinet apporte un des 

yeux d’émeraude de la statue à un enfant malade, est composé comme une mère à l’enfant 

qui évoque une Piéta  mais la mère est de dos : « La Vierge de la pitié répond enfin à la 

sensibilité pathétique de la fin du Moyen Age. Marie reçoit sur ses genoux le Christ qu’on 

vient de descendre de la croix. »1061 Le drapé qui enveloppe le malade et son visage cerné de 

mourant évoquent Jésus descendu de la croix ou gisant au tombeau. La silhouette de la 

mère aux épaules tombantes et à la coiffe blanche élabore une figure de « Mater dolorosa » 

totalement frontale en symétrie avec la croix posée sur le mur (XXVI, 12).  

L’illustrateur apporte lui-même une confirmation à ces liens trans-iconiques quand, 

dans un document édité à compte personnel en 2003, il décrit l’analogie établie entre une 

photographie prise en Tchétchénie en 1995 et un retable de la fin du XV è siècle  du 

peintre J. Fouquet « La Piéta de Nouans » qui représente une descente de croix : 

« Le souvenir de la piéta de Nouans-les-fontaines, lorsque j’ai vu la 

photographie de Stanley Greene, s’est immédiatement superposé à celle-ci ; Faut-

il croire que les gestes de « déposition » d’un corps mort enveloppé de son linceul 

sont, à 2000 ans de distance, toujours les mêmes ? Certainement ! Gestes 

millénaires, à l’infini recommencés. Ce qui frappe dans la similitude de ces deux 

scénographies c’est la place accordée à la couleur blanche (…) Même gravité, 

même douceur précautionneuse dans la lenteur des gestes accomplis. » 1062 

On comprend ainsi comment les images saintes dont l’illustrateur admire la facture 

plastique et l’effet intemporel, dominent la création iconique de l’illustrateur. Lemoine 

                                                 
1060 G. Duchet-Suchaux, M. Pastoureau, La Bible et les saints, op.cit., page 220.  
1061 Ibidem. 
1062 G. Lemoine, Quatre pages n°1, op.cit., page 3. 
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organise ses illustrations et choisit ses motifs symboliques pour placer le lecteur le plus 

souvent possible devant la croix qu’elle soit « citée » iconographiquement ou évoquée par 

une composition verticale et frontale. 

Dans Le Prince heureux, la statue observe la misère du monde du haut de sa 

colonne et son visage en déploration, yeux mi-clos, porte les stigmates de son sacrifice. 

Les crucifix sur le mur et autour du cou de la petite fille aux allumettes rappellent le motif 

qui structure également plusieurs autres illustrations frontales. Il est évident que la 

référence à la mort de Jésus-Christ véhicule un système de valeurs bien différent de celui 

que Lemoine associe à la souffrance du sacrifice et à la mort. Ainsi, pour Le foulard dans 

la nuit, l’illustrateur n’hésite pas à placer, sur le chemin de l’enfant, un Christ en croix de 

bois sombre qu’il représente en gros plan sur une planche en pleine page (XXV, 2). Le 

sacrifice du Christ et son chemin de croix sont clairement associés dans cet album à une 

thématique compassionnelle de la plainte, de la solitude et de la mort. Utilisant cet autre 

motif christique, l’illustrateur évoque également une image de la Passion dans Comment 

Wang Fô fut sauvé en reprenant pour les deux images de la capture du peintre le motif 

pictural de Jésus emmené par les soldats : le parallèle symbolique est aussi repris par la tête 

penchée de Wang Fô et par l’expression des visages (XXV, 6,7). Une évocation du chemin 

de croix apparaît à nouveau dans Le méchant prince pour illustrer le passage du conte où 

les rois humiliés par le prince tirent les chaînes de son carrosse ; Lemoine ajoute à la 

silhouette voûtée sous l’effort et aux yeux clos des personnages, le port d’un balai 

surmonté d’une couronne en guise de croix (XXV, 8). Lemoine introduit dans cette hyper 

icône un jeu de connotation avec le « roi des rois » humilié par les soldats de Pilate.  

Plus discrètement, dans la version la plus récente de La petite marchande aux 

allumettes, l’album se ferme sur une double page présentant un champ de tombes sous 

l’unique ciel bleu de l’album ; les poteaux plantés projettent leurs ombres sur la neige et 

l’une d’elles esquisse la forme d’une croix (XXV, 3). Par ce signe discret, l’illustrateur 

rappelle le mont du Calvaire et le sacrifice fondateur de la chrétienté qui précède la 

première résurrection : la petite marchande atteint elle aussi un statut « saint » par l’accès à 

un au-delà que lui autorise le conteur : « (…) et, là, pas de froid, ni de faim, ni 

d’inquiétude… elles étaient chez Dieu. »1063 Ainsi, dans une même allusion, la croix réunit 

le symbole « commun » de la mort et la référence religieuse exprimée par le texte. Le 

                                                 
1063 H.C. Andersen, La petite fille aux allumettes, page 34. 
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paysage désolé qui occupe l’espace de l’image est ponctué de tombes qui altèrent 

l’horizontalité du paysage et accentuent l’ouverture vers le ciel, espoir d’un ailleurs 

meilleur.  

Il est essentiel ici de relier la fréquence obsessionnelle de la frontalité et de la 

verticalité des images à ce motif de la croix qui donne aux illustrations de Lemoine une 

note litanique, obsessionnelle, répétitive. Mais c’est moins le symbole religieux lui-même 

que l’hypo-icône inductive de souffrance et de sacrifice que Lemoine utilise ici, car le 

crucifix – représentant la croix du milieu en haut du calvaire – est « le » motif pesant et 

grave qui réunit le paradoxe de l’ascension et de la chute. Toute la fragilité de la condition 

humaine est représentée dans cette frontalité et cette centralité ; Lemoine s’en empare 

comme d’une hyper-icône universelle. 

Ces hyper-icônes religieuses composées pour produire un travail psychique de 

pause et d’amplification construisent de véritables images « auratiques » telles que 

Georges Didi-Huberman les analyse en reprenant le terme de Walter Benjamin de l’image-

temps1064. Selon lui, les images religieuses véhiculent une aura que le spectateur peut 

retrouver dans certaines images profanes fonctionnant sur une dialectique espace -temps :  

« Disons pour esquisser notre hypothèse, que là où la valeur d’aura était 

imposée par les images cultuelles de la tradition religieuse - c’est-à-dire dans les 

protocoles d’intimidation dogmatique où la liturgie fait le plus souvent apparaître 

ses images -, elle se trouve désormais supposée dans l’atelier des artistes à l’ère, 

laïque, de la reproductibilité technique. » 1065 

Georges Didi-Huberman suppose « l’aura dans les objets visuels que l’art du XXè 

siècle nous donne à regarder » comme traces d’une mémoire psychique et  comme « qualité 

anthropologique originaire de l’image »1066. Les images de Lemoine fonctionnent sur la 

composition d’image « auratiques » en employant des systèmes symboliques empruntés à 

l’imaginaire collectif, profane ou religieux. En fait, l’emprunt par Georges Lemoine de 

motifs liés au culte chrétien n’est pas symptomatique d’une interprétation spécifiquement 

religieuse de textes mais plus d’une sensibilité aux symboles et à l’effet des motifs 

religieux. Ces références à l’iconographie religieuse participent au même titre que tous les 

                                                 
1064 W. Benjamin,  Paris, capitale du XIX è siècle, op.cit. 
1065 G. Didi-Huberman, Devant le temps, op.cit., page 235. 
1066 Ibidem. 
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motifs aériens, d’un système d’illustrations qui cherche à mettre en place une symbolique 

puissante dans des compositions contemporaines et épurées traduisant la présence de 

l’invisible. Mais en recherchant dans les œuvres des thèmes qui lui permettent de 

transcender ses images, Georges Lemoine se confronte fréquemment à la représentation 

d’une certaine dureté. Ses compositions éthérées et symboliques s’élaborent sur une 

tension paradoxale : elles n’effacent pas l’émotion mais la placent à distance, exploitant la 

capacité de l’artiste à travailler le lointain et l’absence dans les images.  

 

3)   Une illustration du détachement intérieur 

Georges Lemoine adopte donc une posture qui peut sembler paradoxale : il investit 

totalement une illustration des zones obscures des récits et, dans le même temps, il 

organise l’accompagnement du texte pour accentuer la distance et le détachement. Les 

illustrations de Lemoine véhiculent une émotion liée la connotation d’une certaine 

angoisse, qu’elles conjurent  par la sublimation de thèmes familiers et simples. 

L’illustrateur propose au lecteur une référence à un réel relativement plat mais aussi des 

systèmes symboliques distants qui accompagnent les textes dans leur expression du 

dépassement de sujets essentiels comme celui de la mort. Ainsi les illustrations s’associent 

aux textes pour communiquer une certaine gravité en accentuant les références à la douleur 

et à la compassion, et dans le même mouvement, elles traduisent un émerveillement devant 

le réel et la vie sensible. En travaillant sur ces deux plans, l’illustrateur donne à ses 

illustrations une fonction qui ne s’apparente ni à la description d’un état émotionnel ni à un 

véritable contrepoint symbolique. Il utilise le détour que lui permettent ses choix 

techniques et sémantiques pour montrer et faire réfléchir en même temps, pour confronter 

le lecteur à ce que le texte dit de plus difficile et mettre à distance l’émotion première. 

Cette posture peut être comparée à celle des artistes de la tradition asiatique, chinoise plus 

particulièrement, que François Cheng et François Jullien, sur des plans différents, ont pris 

pour objet d’étude. Ainsi, le fait d’illustrer les aspects les plus sombres du destin des 

personnages est contrebalancé par des compositions planes qui travaillent une forme de 

fadeur, dans le sens défini par François Jullien dans son étude1067. Cela donne à 

                                                 
1067 « Le mérite de la fadeur est de nous faire accéder à ce fond indifférencié des choses ; sa neutralité 
exprime la capacité inhérente au centre. (…) La fadeur des choses appelle  au détachement intérieur. Mais 
elle est aussi une vertu, notamment dans notre rapport à autrui, parce qu’elle est gage d’authenticité. 
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l’illustration de Lemoine une tonalité originale que nous associons à une forme de 

détachement mystique : il donne à voir le monde et les aspects les plus sombres de 

l’humanité que désignent les textes et il illustre la notion d’« existence » par une 

représentation qui se déploie dans l’épure, le détour et l’évanescent. La tonalité des livres 

de son corpus est bien celle d’une profondeur et d’un dévoilement sensible de la fragilité 

des choses. Cependant, il est remarquable que plusieurs livres illustrés ces dix dernières 

années, et plus particulièrement autour de 1999 qui est une période de deuil pour 

l’illustrateur, accentuent la noirceur et la plainte dans le choix des textes. Cette évolution 

est révélée par certains changements d’atmosphère et des images organisées selon des 

modalités de clôture et non d’ouverture. Il est possible de penser que la posture adoptée par 

Lemoine qui aspire à être honnête et authentique dans sa relation aux textes, est celle d’une 

forme de protection inconsciente par rapport aux émotions ressenties : il trouve le moyen 

de représenter les thèmes choisis par sa sensibilité d’artiste et de protéger le lecteur qu’il 

place à une certaine distance des émotions sans les effacer. Les projets choisis entre 1999 

et 2001 pour l’illustration des livres portent sur les thèmes de la guerre, du deuil et de 

l’absence - La petite marchande d’allumettes, Le foulard dans la nuit, Petit Coeur, 

Couleur chagrin  -. Mais dès les premières illustrations dans les années quatre-vingt, les 

éditeurs avaient sollicité Lemoine pour des textes qui avaient incité, dès cette époque, une 

illustration de plainte, élégiaque1068, n’édulcorant en rien les thèmes considérés comme 

difficiles pour le lectorat enfantin. L’analyse du traitement de la mort démontrera sa 

capacité à représenter l’irreprésentable. Puis un rapprochement sera effectué avec les arts 

chinois pour comprendre ce qui se joue dans le détour allusif et dans ce que l’on peut 

considérer, à la lumière de la pensée chinoise, comme une fadeur de ses illustrations. 

A) Des représentations conjuratoires de la mort 

Lemoine n’hésite pas à illustrer la mort dans ses livres pour la jeunesse et la 

figuration de ce motif fondamental est investie de tous les systèmes de sa représentation 

                                                                                                                                                    
Sur ce lieu commun de la fadeur se rencontrent et s’entendent tous les courants de la pensée chinoise : 
confucianisme, taoïsme, bouddhisme. ( …) Mais c’est lui que révèlent, par leur dépouillement et leur richesse 
allusive, les arts de la Chine – peinture musique et poésie. En nous conduisant  à la limite du sensible, là où 
celui-ci s’efface et se résorbe, la fadeur nous fait éprouver un « au-delà »»,  F. Jullien, Eloge de la fadeur : à 
partir de la pensée et de l’esthétique de la Chine, éditions Philippe Picquier 1991/ Livre de poche Essais, 
2004, page 19. 
1068 Massin qualifie le style de Lemoine de « délicat et élégiaque » par rapport aux couvertures travaillées 
pour sa collection chez Gallimard dans les années soixante-dix. Le terme d’élégiaque qualifie ce qui est 
associé « à des sentiments mélancoliques » et à  « une plainte douloureuse ». Petit Robert 1, 1991. 
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pour mieux l’appréhender avec distance. L’illustrateur représente ce motif de façon 

privilégiée parce qu’il occupe une place essentielle  dans les œuvres de son corpus ; dans 

les contes contemporains de M. Yourcenar et J.-M.G. Le Clézio comme dans ceux de H. C. 

Andersen et de O. Wilde, dans les textes de R. Causse et d’E. Brami, la mort d’un 

personnage ou la douleur du deuil participent à l’expression du destin humain, du respect 

de la vie et du travail de la mémoire. Mais si Georges Lemoine est sensible à cet aspect des 

textes auquel il peut associer des images, c’est parce qu’il développe lui-même une 

réflexion sur la mort et la mémoire comme en témoignent ses carnets : 

« Plus que tous les autres carnets, ce journal [n°66] assume et exprime la 

course contre le temps et la mort que poursuit l’auteur par son écriture : 

« La vie, les jours, courent plus vite que ces brèves notes, régulièrement ; 

les secousses sont ressenties par moi, les changements de rythme ; la vie - ou ce 

que j’en sais, ce que j’en éprouve - tient sa trajectoire, dans un silence que j’ignore 

et auquel je ne puis donner de nom- Mort douce- »1069  

Cette préoccupation existentielle prend une forme particulière chez l’artiste. 

Georges Lemoine l’esthétise et la met ainsi à distance pour en dominer assurément les 

aspects angoissants. Les photographies de guerres l’obsèdent et il travaille à créer une 

distance par la production d’images et de commentaires les analysant sur le plan plastique 

et symbolique. A partir de ces photographies de reportage qui  montrent des cadavres il 

remarque « la persistance d’une dimension esthétique et osons  le dire une « beauté » » qu’il 

compare à ce qu’a produit Goya en témoignant des « atrocités commises par les troupes 

napoléoniennes. »1070 Son travail créatif prend ici une dimension conjuratoire autant qu’une 

étrange posture de témoin à distance qu’il associe à une réflexion sur l’humanité. 

En cela il collabore avec les textes littéraires en mettant en relief une structure 

symbolique, puissante certes, mais non-référentielle à la mort réelle qui reste indéfinissable 

et indescriptible. Michel Picard constate sur ce point que :  

« La langue charrie depuis des millénaires autour de ce mot vide, de ce 

mot cénotaphe, un extraordinaire cortège de rêves, de cauchemars, de fantasmes 

où semblent jouer tous les désirs et interdits de notre vieille humanité. Car voilà 

                                                 
1069 C. Plu, G Lemoine : carnets écrits d’un auteur d’images, mémoire de DEA, page 29. 
1070 G. Lemoine, Quatre pages n°1, op.cit., page 2. 



 456

bien le paradoxe : l’impensable mort est nécessairement  une structure vacante, 

disponible, l’ « absente de tout bouquet » ou couronne mortuaires. A fortiori pour 

la fiction, par conséquent, dans laquelle le lecteur est censé ne jamais oublier qu’il 

s’agit de pseudo-morts ni que les personnages, tués ou non, ne sont en rien des 

personnes. Si bien qu’on serait tenté de la considérer comme une sorte de joker au 

sein du jeu linguistique et littéraire. »1071  

L’illustrateur semble accorder des valeurs différentes à ce « joker » en fonction de 

l’aspect qu’il illustre. Il représente parfois le mort, parfois celui qui vit le deuil ; c’est 

parfois la mort même qui est symbolisée. En effet, Lemoine n’exclut aucun aspect des 

artes moriandi et les thèmes classiques que Philippe Ariès et Michel Vovelle, chacun selon 

son point de vue, ont isolés dans leurs études socio-historiques sur les représentations de la 

mort. Il emprunte  à l’iconographie traditionnelle les motifs du « gisant », du corps des 

morts, des sépultures, des os et squelettes, l’expression du deuil et de la veillée mortuaire et 

aussi la mort comme entité par la représentation de « l’Ankou » avec sa faux. En 

représentant la mort sous ses multiples formes, non seulement l’illustrateur souligne le 

thème des textes, mais il la donne à voir et percevoir au lecteur, la rendant plus familière. 

Cette posture semble décalée par rapport à la place accordée à la mort dans les livres de 

jeunesse à notre époque, et les propos de Philippe Ariès qui décrit, en 1975, le décalage des 

conceptions sur la mort dans l’histoire depuis le Moyen Age : « Ainsi est-on mort pendant 

des siècles ou des millénaires. L’attitude ancienne où la mort est à la fois familière, proche et 

atténuée, indifférente, s’oppose trop à la notre au point que nous n’osons  plus dire son nom. 

C’est pourquoi j’appellerai ici cette mort familière la mort apprivoisée. »1072  

Contrairement à ses contemporains, Lemoine assume cette image de la mort 

familière mais ses nombreuses représentations dans ses illustrations semblent concentrer 

une volonté conjuratoire qui prend des apparences mystiques. Le fait que l’illustrateur 

apprécie les promenades dans les cimetières parisiens témoigne d’une recherche de  

confrontation individuelle à la mort par l’intermédiaire des monuments funéraires : 

 « 24 octobre Paris 15h20 : Trouver le passage.  Paris doux et ensoleillé. 

Automnes dorures. Mouvements de ville morte. Je vais traverser le cimetière de 

                                                 
1071 M. Picard, La littérature et la mort, Presses Universitaires de France, 1995, page 37. 
1072 P. Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en occident, op.cit., page 24. 
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Montmartre. Aller entre les tombes, entre les silences, les marbres lourds. 

Embarcadères pour la mort, immobile sur le sable terne. »  

Georges Lemoine adopte ici une posture romantique d’introspection qui englobe 

dans une même symbolique l’automne, la mort et la solitude. C’est la gravité des 

sépultures mais également le silence qui les entoure qui semblent fasciner Lemoine. Les 

illustrations de tombeaux sont représentées avec une accentuation de la pesanteur et de 

l’immobilité comme dans Le batelier du Nil ou Le Livre de Moïse. Dans La petite 

marchande d’allumettes, le cimetière de Sarajevo est représenté dans le silence d’un 

champ de neige où s’alignent les monticules des tombes. Sous cette dernière planche 

glacée et apaisée l’illustrateur a copié un commentaire emprunté à un témoin du drame 

bosniaque : « Quand on côtoie la mort tous les jours, on s’habitue à sa présence. » La 

verticalité du poteau en guise de pierre tombale joue son rôle, là encore, par l’allusion 

symbolique à la pesanteur comme schème de la chute ; le motif a déjà été associé à celui de 

la croix que Lemoine emploie pour connoter tout ce que ce que les textes induisent dans 

leur référence à la mort, mais aussi à la tombe. « Le monument funéraire est un rêve à la 

portée de tous, réalisable ou non. Sans doute n’éternise-t-il pas vraiment ; mais il fige le temps, 

le suspend. »1073Lemoine utilise le vide et la composition verticale des images qui, dans ce 

cas, contribue à l’évocation de la mort pour évoquer le silence, l’immobilité et l’éternité …  

Le thème qui semble le plus engager l’émotion de l’illustrateur est celui du deuil et 

de l’absence1074 qui peut se développer dans des récits où la mort intervient par la guerre 

ou l’épidémie. Plusieurs albums démontrent sa capacité à restituer de façon sensible le 

travail du souvenir, l’évocation de la personne morte et la douleur des survivants. Le 

visage noyé de larmes de Leila, le regard vide et absent de l’héroïne de Mère absente, 

l’attente dans Petit cœur et le flou dans Couleur chagrin l’ont communiqué au lecteur en 

prolongeant ce qu’en disent les textes. Lemoine cultive un certain goût de la plainte et 

entretient ce sentiment par le choix de textes qui s’apparentent à l’élégie et à la 

déploration1075.  Par cette répétition de la douleur de la perte dans les images, il travaille, à 

                                                 
1073 Michel Picard, La littérature et la mort, op.cit., page 59.  
1074 « La mort renvoie non à  une perte,  si douloureuse qu’elle soit mais à toutes les pertes déjà vécues par le 
Sujet, à la fois concaténées, emboîtées, télescopées. », M. Picard, La Littérature et la mort, page146. 
1075 « Des genres rhétoriques ou du moins des sous-genre se spécialisent dans le traitement de la mort : 
l’Adieu, la Déploration, l’Eloge, l’Epitaphe, la thrène ; la finalité de la Consolation et plus encore de 
l’Oraison est de « Transformer l’agonie en exemple pour perpétuer la mémoire du mort, (...) », M. Picard, La 
littérature et la mort, page 34. 
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son niveau personnel, une forme de réparation et de deuil distancé comme s’il déployait sa 

lutte personnelle1076 dans la représentation du deuil des personnages de papier. Lemoine 

focalise son interprétation et son illustration sur ces émotions douloureuses et semble les 

dépasser par leur mise en images. Ce dépassement du deuil prend place dans ses livres de 

façon inconsciente par la représentation de cette  mémoire des disparus.  

En célébrant le deuil du défunt, Georges Lemoine fait accéder le personnage à 

l’éternité par la mémoire des lecteurs. Dans Oradour la douleur de R. Causse, dont les 

personnages appartiennent à la réalité historique, il dédie les illustrations à la petite 

Marcelle : « Ces dessins aquarellés, c’est à elle que je les dédie, symboliquement. C’est pour 

elle que j’ai dessiné ce papillon, cette mésange, ce bleu du ciel, cette prairie verte, ce 

coquelicot… »1077Cette victime, qui s’impose à l’illustrateur comme appui émotionnel, est 

une fillette dont la mère a été rencontrée à Oradour par les auteurs. La compassion 

provoquée dans l’entretien par la proximité avec les évènements et la mémoire encore 

présente de l’enfant décédée ont touché les auteurs sur des plans qui dépassent de loin le 

simple témoignage. Cette dédicace désigne également le dépassement de la mort que 

l’illustrateur confère à ses illustrations, au même titre que le texte de Rolande Causse 

travaille la mémoire au-delà d’une quelconque commémoration. Il faut rappeler ici que 

l’auteur a retiré au texte sa ponctuation et que, de son côté, Lemoine a vidé les images des 

personnages et des références à la vie en accordant une place croissante au blanc. Là 

encore, les analyses de M Picard sur les relations de la littérature avec la mort permettent 

d’associer l’emploi stylistique du vide tant dans les formes textuelles qu’imagées : 

 « Non seulement la thématique  de la « mort » me renvoie à la perte pour 

m’aider à mieux la maîtriser, à conjuguer synchronie et diachronie en une 

orthochronie intime dont je n’ai même pas conscience mais les formes littéraires 

modernes elles-mêmes, fragments, exercices d’ellipse, de déliaison, m’offrent, 

petites syncopes du sens, des jeux avec le trou, le vide : jouer, c’est transformer le 

vide en absence. »1078 

                                                 
1076A l’âge adulte, de nombreux deuils frappent l’illustrateur et ces pertes semblent être réinvesties dans les 
projets de création pour pouvoir les dépasser et les assumer. C’est le cas, notamment de l’album Le foulard 
dans la nuit qui lui permet de célébrer un de ses proches par son apparition dans l’illustration ; 
1077 Oradour la douleur, Postface de Georges Lemoine. 
1078 La littérature et la mort, op.cit., page 175 
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Le foulard dans la nuit est un exemple d’album pour lequel Lemoine, qui a conçu 

une maquette laissant une large part au blanc, déploie le silence et le vide dans des mises 

en images qui soulignent la peine et la solitude du personnage créé par Milena. Comme 

pour les images du deuil de Leila et de Mère absente, le silence que Lemoine parvient à 

introduire dans ses planches par l’immobilité des personnages, traduit non pas une 

référence à sa propre peine mais une compassion pour la douleur de l’autre. Il induit cette 

émotion par la représentation, ou plutôt l’évocation, de l’absence du disparu : « Cette 

« absence présente » existe par un vide (…) la meilleure, la pire équivalence de cette mort est 

pourtant donnée par le silence. » 1079 

Pour évoquer la mémoire dans le deuil, Lemoine utilise des mises en images 

symboliques qui font apparaître le mort dans l’environnement du personnage ou sous la 

forme d’oiseaux. Nous avons déjà noté que le stéréotype du corbeau est fréquemment 

employé pour ces allégories. L’ombre - d’oiseau en vol - du frère de Leila galopant dans le 

désert est un exemple des images de la mort que l’illustrateur privilégie : il communique de 

manière allégorique tout à la fois le destin et le changement d’état du disparu (XXVII, 7). 

  Lemoine utilise ainsi l’allégorie ou la parabole pour placer à distance ce 

motif anxiogène confirmant que « La victoire sur la mort n’est nullement son élimination 

abstraite ; c’est à la fois son détrônement, sa rénovation, sa transformation en joie (…) On 

joue avec ce qui est redoutable, on s’en moque : le terrible devient « un joyeux 

épouvantail ». »1080 Dans ses illustrations pour Le pays du bout du lit d’A. Révérend, 

Lemoine semble proposer la pantomime d’un voyage au pays des morts qu’il fait 

apparaître, en cohérence avec le ton léger du texte, sous la forme d’ombres fantômes 

dérisoires dans un monde de draps blancs (XXVII, 11).  

C’est également l’effet produit par l’apparition la figure de la mort dans Le 

rossignol de l’empereur et également dans Le prince heureux où Lemoine fait nettement 

allusion aux vanités du XVI è et XVII è siècles qui juxtaposent le « coloré » et le « frais » 

à la morbidité de la mort pour figurer et faire apparaître la vanité du vivant devant son 

destin de mortel (XXVII, 5, 6, 3). Dans cette seconde planche, il élabore une parabole 

sophistiquée qui figure la faible frontière entre la vie et la mort et la dégradation du corps 

pour illustrer la passage – « Ainsi je vécus, ainsi je mourus » - et l’évocation de sa vie 

                                                 
1079 Ibidem, page 30. 
1080 Ibidem, page 154. 
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insouciante  loin des misères du monde : le personnage de dos semble peser et balancer 

entre vie et jeunesse, mort et pourriture. En plaçant en symétrie face au prince l’image 

désirable d’une femme de cour et celle d’un squelette décharné il associe à la pulsion de 

mort son pendant symbolique, la pulsion érotique1081. Cette combinaison allégorique 

évoque dans la symbolique les vanités du dix-septième siècle et « l’imagerie baroque et 

macabre » que les historiens des mentalités mentionnent à propos de la représentation de la 

mort de la fin du Moyen Age1082  au dix-huitième siècle1083. 

L’illustrateur n’hésite donc pas à représenter la mort par les emblèmes du squelette 

et du crâne, reprenant une symbolique stéréotypée et populaire qui est assez peu présente 

dans la culture enfantine de notre époque (XXVII). Il donne au thème des formes 

figuratives traditionnelles, comme le squelette portant sa faux reprenant la silhouette de 

l’Ankou, figure bretonne de la mort en marche, dans Balaabilou1084 dans lequel l’épidémie 

traverse la ville semant la mort et les cadavres (XXVII, 2). Dans Le livre de Jonas, un 

squelette occupe le premier plan de l’image qui illustre le passage des trois journées dans 

le ventre du poisson ; cette représentation fait allusion de façon plurisémantique aux 

angoisses du  captif, au destin qui peut l’attendre et à la symbolique primitive de 

l’engloutissement (XXVII, 1). 

Mais l’illustrateur ne cherche pas plus que les auteurs à effrayer le lecteur quand  il 

représente un squelette pour évoquer la mort ; il donne à voir avec la distance de ces 

compositions planes et les contrepoints symboliques qu’il sait placer dans l’image, la mort 

familière que représentaient les hommes du Moyen Age : « Le spectacle des morts, dont le 

os affleuraient à la surface des cimetière, comme le crâne de Hamlet, n’impressionnait pas plus 

les vivants que l’idée de leur propre mort. Ils étaient aussi familiers avec les morts que 

familiarisés avec leur mort. »1085 Il représente également les morts, que les textes les 

mentionnent ou non : cadavres abandonnés pour figurer la violence de la guerre dans Le 

méchant Prince, dépouille de La petite marchande dans son linceul dans le conte, tête 

                                                 
1081 P. Ariès remarque : « A partir du XVI è siècle (...) on voit les thèmes de la mort se charger de sens 
érotique. » Essais sur l’histoire de la mort, page 46.  
1082 Il est possible d’établir une analogie avec l’iconographie française et italienne du XIV et XV è s.  qui 
s’inspire du   « Dit des trois morts et des trois vifs » ; cette représentation place en vis-à-vis trois jeunes 
chevaliers et trois cadavres en décomposition qui leur  rappellent « Tel je fus comme tu es/Et tel que je suis 
tu seras…», M Vovelle, L’heure du grand passage, chroniques de la mort, Gallimard, collection 
Découvertes, 1993, p 24-25. 
1083 P. Ariès, op.cit., page 28. 
1084 M. Vovelle, op.cit., « La mort personnifiée pour les Bretons », page 16. 
1085 P. Ariès, op.cit., page 30. 
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coupée de Ling dans Comment Wang Fo fut sauvé,  corps du fils du pharaon sans vie dans 

les bras de son père pour Le Livre de Moïse (XXVI, 13, 6, 7, 10).  

Georges Lemoine n’hésite donc pas à affronter la difficile représentation du corps 

sans vie et pour communiquer ce qui se révèle difficilement perceptible dans une image 

fixe, il emprunte aux images médiévales la représentation du corps gisant dans son 

linceul1086. La mort est ainsi figurée dans La petite marchande d’allumettes et renforcée 

par la connotation contemporaine du carrelage de la morgue. Cependant dans Le Prince 

heureux où l’enfant mourant du conte est enveloppé dans son drap, la posture de sa mère 

sous la croix évoque de façon claire les représentations de veille funèbre1087 ; c’est 

l’imminence de la mort qui est induite par cette référence et prolongée par la chute du tissu 

sur le côté de l’image (XXVI, 12). Pour ces personnages de mourants, l’expression du 

visage est fortement accentuée par une pâleur extrême comme si par une exagération des 

cernes et des couleurs jaunâtres l’illustrateur déréalisait l’instant. Dans la Petite marchande 

ou La petite fille aux allumettes, plusieurs illustrations insistent sur la couleur cadavérique 

du visage de l’enfant. Le fait de mettre en image le moment du « passage » complète la 

l’ensemble iconographique que l’illustrateur emploie pour connoter la mort auquel les 

textes confrontent leurs personnages. Cependant, dans Oradour la douleur au moment de 

la mort des habitants, Lemoine semble s’interdire toute représentation de l’horreur mais 

une aquarelle délicate représente une main s’élevant des flammes.  

 Toutes ces images démontrent la tentative répétée de Lemoine de représenter ce 

que la mort a d’irreprésentable ; il semble osciller entre la recherche d’un certain réalisme - 

ou plutôt une forme de familiarité - et l’allusion symbolique : il éloigne l’émotion 

individuelle du lecteur de la référence du texte et l’initie à une certaine culture symbolique 

de la mort. Michel Picard pense que la mort ne peut pas être représentée par une 

quelconque image visuelle : 

« En raison du caractère singulier de cette structure nommée « mort », il 

est clair que la question de la représentation se révèle encore plus cruciale : elle est 

et ne peut être que verbale. Etre de langage.  (…) Tout représentant iconique, par 

exemple l’abolit et ne peut être qu’inadéquat : l’allégorie est un personnage censé 

                                                 
1086 Dans la référence, apparue plus haut, du tableau de « La Pieta de Nouans » de  J. Fouquet, le linceul et la 
présentation du corps du Christ participent aux arguments de Lemoine pour considérer cette représentation 
comme exemplaire. De plus, cette Piéta concentre la symbolique de la douleur du deuil et de l’abandon du 
corps mort. 
1087 cf. image de J. Boquet XIX è s, « Veillée mortuaire », in M. Vovelle, op.cit., pages 134-135. 
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faucher – agir, être donc vivant. (…) L’image visible de la mort sera  toujours trop 

« réaliste ». D’où l’importance  presque excessive du code interprétatif et les 

difficultés de ceux qui n’en possèdent pas la maîtrise (…) Dans la lecture, on ne 

voit rien, l’imagination se substitue à l’image, la mort est autre, son emploi est plus 

subtil et plus puissant. »1088  

Lemoine semble partager d’une certaine façon ce point de vue. Il préfère travailler 

sur la valeur allusive des illustrations. Cependant  la forte présence d’images pour ce motif 

démontre comment il développe, peut-être inconsciemment, une stratégie conjuratoire. Ses 

références multiples à l’iconographie de la mort témoignent d’une maîtrise de ses codes 

symboliques mais également de sa capacité à les associer à une illustration profane et 

contemporaine car il en explore les multiples possibilités de représentation. L’exemple des 

deux planches accompagnant la mort de Mozart dans l’album éponyme, démontre un 

emploi paradoxal  des stéréotypes du corbillard et du fantôme qui sont à la fois insistants et 

allégés par l’éloignement pour l’un, par la dilution technique et le monochrome pour 

l’autre (XXVI, 8 ; XXVIII, 9). 

Les interprétations de Lemoine qui privilégient la mort dans son accompagnement 

des textes, n’en développent pas moins une grande distance à l’émotion directe qui pourrait 

être liée à son attirance pour l’élégie : « La mort dans la fiction littéraire sera toujours 

métaphorique ; le lu y lira toujours, en tout cas, autre chose que la mort. »1089L’illustrateur 

actualise ses références iconiques à la mort et  développe de nouvelles façons de l’évoquer. 

Dans Le pays du bout du lit, il représente la confrontation du jeune Côme à ses angoisses 

de mort par l’image du crabe - le cancer - qui menace mortellement le jeune héros (XXVII, 

12)1090. 

C’est bien encore le Temps, que l’illustrateur capte et travaille par l’intermédiaire 

de ce thème fondamental :  

« La figuration de la mort imagée de la mort, être de langage,  se révèle 

impossible notamment parce que la peinture est un art de l’espace et que la mort 

se situe dans le temps. (….) elle se montre impuissante à en figurer la nature 

                                                 
1088 M. Picard, La littérature et la mort, page 39. 
1089Ibidem, page 41 
1090 « Mieux que le squelette ou la momie des macabres des XIV è et XV è siècles, plus que le ladre aux 
claquettes, le cancer est aujourd’hui la mort. » P. Ariès, Essais sur.., op.cit., page 173. 
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purement transitoire. D’où l’équivoque, relevée plus haut, des vanités ou des natures 

mortes. »
1091  

Lemoine figure donc la mort dans ses illustrations pour conjurer les pulsions 

mortifères qui l’envahissent mais il choisit de la représenter surtout pour proposer à 

l’imagination du lecteur des images maîtrisables, stéréotypées et rassurantes qui peuvent la 

lui rendre familière et donc moins anxiogène. Les images allusives de Lemoine placent le 

thème à une distance littéraire qui permet au jeune lecteur de comprendre cela ; et les 

traces représentées - empreintes de pas, cendres, débris abandonnés ou usés - signalent que 

dans ces images la vie est en lutte contre le néant au même titre que les pétales de fleurs 

des vanités du 17 è siècle sont des signes du temps et de la mortalité humaine. Il y a donc 

une inversion entre l’investissement personnel de l’illustrateur dans le thème de la mort et 

le travail de distanciation qu’il opère dans les livres par les illustrations. Michel Picard le 

confirme : « Or cet objet [la mort] n’est pas un objet comme les autres. (…) il m’est impossible de 

la penser. »1092 Lemoine, pour sa part, cherche non seulement la représenter mais il travaille 

à une illustration qui communique une réflexion, autant culturelle que sensible sur ce sujet. 

Ainsi l’illustration de Lemoine révèle et accentue le fait que la présence de la mort dans les 

textes ne renvoie le lecteur ni à sa propre mortalité ni à la mort des autres mais à la 

conscience de sa propre humanité et par conséquent selon les propos de Michel Picard « à 

son statut de lecteur »1093 ; il semble que la désignation de la mort dans les œuvres littéraires 

permette d’élaborer une distance psychique nécessaire pour pouvoir la penser. 1094 

 La posture de Lemoine pour l’illustration de ce thème essentiel des œuvres 

consiste à travailler, dans la représentation même, le détachement et la distance en 

construisant des images à réfléchir autant qu’à ressentir. Il semble que les choix techniques 

et symboliques de l’illustrateur construisent cette distance à l’intérieur des images avec des 

procédés de représentation qui peuvent être comparés à de nombreuses caractéristiques de 

la peinture chinoise. 

                                                 
1091 M. Picard, La littérature et la mort, op.cit., page 45. 
1092 Ibidem, page 25. 
1093 L’inconscient  trouve ce qui l’intéresse dans ce qu’il sait lire à travers la structure de mort (mais grâce à 
elle), la fondamentale, déterminée par le contexte, et les harmoniques ; Le préconscient et le conscient, s’il 
s’agit d’un texte littéraire, sont, simultanément, sollicités par de multiples procédés qu’on pourrait, très 
schématiquement et très globalement, définir comme ayant pour but de rappeler au lecteur qu’il est entrain de 
lire. Ibidem, page 155. 
1094 Ibidem. 
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B) Une conception « chinoise » du monde 

Pour comprendre la manière qu’a Georges Lemoine de construire des images de 

détachement et de distance, il est éclairant d’établir des correspondances entre son 

illustration et certaines caractéristiques de la peinture traditionnelle chinoise. L’illustrateur 

emploie en effet le détour allusif, la reconstitution d’un microcosme dans l’image, 

l’utilisation du vide et une certaine recherche de fadeur dans la représentation qui prend 

forme dans les choix chromatiques et le non-descriptif. Si Lemoine ne semble pas avoir été 

initié à la culture asiatique, les critiques japonais, dès les années soixante, avaient remarqué 

une certaine proximité avec leur iconographie traditionnelle dans les spécificités de ses 

productions publicitaires. D’autre part, les carnets  de G. Lemoine témoignent de multiples 

références à la culture asiatique : jardins zen et bonzaï, citations de Laozi ou notes sur la 

composition des images. Mais ce n’est pas uniquement ce qui détermine le rapprochement 

ici, car cet intérêt est partagé par de nombreux autres artistes contemporains sans 

forcément influencer leur création. En fait, les recherches personnelles de l’illustrateur 

l’ont conduit logiquement à s’intéresser très tôt à un univers plastique et symbolique qu’il 

sentait familier sans que l’on remarque toutefois une volonté explicite de cultiver un style 

asiatique. Cependant Lemoine connaît cette culture iconographique et peut la « citer » ou 

la parodier avec une certaine pertinence comme il a été mis en évidence dans la première 

partie (XXVIII, 1- 5). Dans l’ensemble des livres du corpus, le style « chinois » de 

Lemoine apparaît non seulement dans le pittoresque ou l’anecdotique de ce que l’on 

pourrait qualifier péjorativement de « chinoiseries » mais dans les composantes de base de 

son illustration. C’est donc son identité créative qui peut être rapprochée d’un courant 

artistique et philosophique traditionnel dans des spécificités essentielles sans y chercher 

une volonté de travailler « à la façon des Chinois » ni une quelconque influence culturelle 

directe. Comme les études de François Cheng sur la peinture et François Jullien sur la 

philosophie et les arts poétiques le révèlent, ce qui nous intéresse par rapport à l’illustration 

de Lemoine s’inscrit dans une tradition liée à une philosophie millénaire qui réunit dans un 

syncrétisme, au service de l’art, le taoïsme et le confucianisme. Cette proximité avec la 

pensée et l’art asiatique apparaît dans les choix plastiques de Georges Lemoine, qu’ils 

portent sur l’utilisation signifiante du vide et d’éléments isolés, ou dans le choix de motifs 
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qui tendent plus systématiquement à représenter le microcosme vital, le détail pour le tout 

et à communiquer au lecteur une conception du monde fondée sur des équilibres.  

Dans de nombreuses planches de ses livres, l’illustrateur s’attache à réunir des 

éléments, infimes représentants du monde naturel, qui condensent les attributs du minéral, 

du végétal et de l’animal, complétés fréquemment par des éléments cosmiques et humains ; 

cela compose une image microcosmique de l’univers dont il présente une forme d’équilibre 

fugace. La fréquence de ces images dans les livres correspond autant à la volonté de servir 

les valeurs des textes, concernant la fragilité de la vie et la recherche d’harmonie, que de 

communiquer en quelques traits allusifs un paysage évoqué dans le texte et l’acuité de 

perception du personnage. Georges Lemoine produit ces images de façon répétée depuis 

ses premières illustrations au service des thématiques de Le Clézio. Ces travaux 

d’illustration qui ont contribué à accentuer cette approche métonymique du monde que l’on 

peut également qualifier de « Chan » - ou Zen -, reproduisent une conception 

microcosmique de l’univers qui se concentre dans un jardin ou une image. « L’idéal qui 

anime un artiste chinois, c’est de réaliser le microcosme vital en qui le macrocosme sera à 

même de fonctionner. »1095  

Dans les illustrations de Leila ou de Celui qui n’avait jamais vu la mer, plusieurs 

planches offrent des exemples de ce type de représentation au service de l’évocation du 

désert ou de la mer. La tension perceptive du personnage du récit se focalise vers les sons 

du monde pour l’une, vers les souvenirs pour l’autre, et cela se fond avec l’aspiration au 

lointain. Il s’agit, par ce système, de communiquer que l’évocation du paysage réfère à des 

émotions humaines et des relations au monde et non à une description anecdotique. Par ces 

images, Lemoine accentue la valeur universelle de l’œuvre littéraire : 

 « De même que la peinture chinoise ne représente pas un paysage 

particulier, tel « coin » de nature imaginaire ou perçu, mais tente chaque fois 

d’actualiser le paysage par excellence, de capter par son tracé la grande animation 

du réel (…) de même le poète que nous présentent les traités littéraires chinois ne 

cherche pas à se présenter visuellement telle scène ou telle expérience, mais plutôt 

à transcender leur individualité pour s’ouvrir à l’ampleur infinie du monde. »1096 

                                                 
1095 F. Cheng, Vide et plein, op.cit.,  page 12. 
1096F. Jullien, Le détour et l’accès : stratégies du sens en Chine, en Grèce, Grasset et Fasquelle, 1995, Le 
livre de poche, Biblio essais, 2004, page 146. 

Commentaire [MSOffice33]: page 
30, 
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En représentant ces paysages ouverts sur l’horizon ou ces perspectives arides qui se 

répètent de livre en livre, l’illustrateur propose sa représentation de « l’ampleur infinie du 

monde ». Et en y associant une vision macrocosmique qui condense les plus infimes unités 

vivantes, il installe un système d’oppositions qui demande au lecteur une certaine 

élaboration mentale dans l’image et entre l’image et le texte. Les réflexions de François 

Cheng sur le peintre Shitao expliquent ce que cette posture de représentation induit comme 

rapport au monde : « Voir de tout près : autre vie conduisant à la fusion sympathique avec la 

substance des choses, à ce point où se confondent le dehors et le dedans. »1097 Le peintre Chu 

Ta1098, étudié également par François Cheng, travaille pour sa part  la figuration des 

grandes entités de la nature, très fréquemment par couples : rocher/arbre, fleurs/oiseaux, 

eau/montagne, terre/ciel. Il est aisé de reconnaître là une proximité avec le fonctionnement 

des images de Lemoine qui préfère le choix d’une image épurée construite autour de ce 

type d’oppositions plutôt qu’une « belle image » descriptive qui induirait une illusion 

d’exhaustivité. 

« Ce jeu d’oppositions conduit donc à réenvisager la question posée du 

point de vue des expériences de la conscience (…) comment la distance allusive, 

que permet le détour, peut-elle nous faire passer du paysage comme scène au 

paysage comme monde – c’est-à-dire nous en faire dépasser l’aspect « bruyant », qui 

sur-le -champ nous accapare, pour nous faire accéder au « lointain » qui l’habite, à 

sa « sereine » harmonie ? »1099 

Pour Lemoine, il ne s’agit plus de référer aux images du texte - ni même à une 

description du réel - mais de révéler par la composition des illustrations des liens 

particuliers entre les éléments du monde. Même si l’illustrateur a démontré sa capacité à 

produire des images réalistes, très proches du documentaire, ses choix techniques et ses 

associations de motifs jouent sur l’harmonieuse rencontre d’éléments isolés et évocateurs. 

Sur ce point, Lemoine peut être comparé à des peintres chinois comme Chu Ta dans les 

intentions et l’effet produit, voire dans la composition des images1100. « Ce qui compte au 

                                                 
1097 F. Cheng, Shitao (1642-1707) La saveur du monde, Phébus, 1998, page 76. 
1098F. Cheng, Chu Ta (1626 –1705) le génie du trait, Phébus, 1986. 
1099 F Jullien, Le Détour et l’accès, op.cit., page 333. 
1100 « Les peintres chinois, lors même qu’ils se veulent observateurs fidèles de la nature – et Chu Ta se 
proclame souvent tel- ne proposeront jamais d’une fleur ou d’une branche (…) une image qui puisse être 
confondue avec celles (…) de botanique. Ce qui importe est moins la juxtaposition parfaite de détails 
exactement observés que la traduction visible de la structure cachée des choses. » F. Cheng, Chu Ta, page 50. 
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yeux d’un chinois n’est pas tant la ressemblance - illusoire de toute façon - que l’objet 

représenté entretient avec le réel, mais plutôt la présence vivante qu’il manifeste. » 1101 Les 

recherches personnelles de Lemoine sur le paysage qui ont été analysées dans la deuxième 

partie ainsi que le leitmotiv illustratif du « paysage à la poutre », démontrent finalement 

une posture d’illustration qui est plus l’expression d’un paysage intérieur coïncidant avec 

des émotions suscitées par le texte qu’avec les paysages mêmes décrits par lui. Ce paysage 

s’est construit par l’élaboration d’images mentales liées à des émotions de promeneur de 

Georges Lemoine. L’artiste qui travaille une perpétuelle interrogation du regard restitue 

dans l’interprétation des textes des paysages référant à ses émotions et en cela il semble 

que les propos de Shitao - traduits et rapportés par F. Cheng - lui conviennent une fois 

encore : « L’esprit du paysage et mon esprit se sont concentrés et, par là, transformés de sorte 

que le paysage est bien en moi. »1102 

Trois illustrations du peintre Wang Fo illustrent très clairement cette conception du 

paysage : la fusion entre le peintre et ce qui l’entoure est exprimée par la superposition des 

lignes du visage et du relief, la « surimpression » du paysage sur le chemin ou sur le buste 

du peintre. Selon le même principe, une double page de l’album Leila est construite à partir 

d’une image où lignes et couleurs mêlent le visage éploré de l’héroïne et les dunes du 

désert sur lesquelles repose un objet appartenant au frère disparu. Ces images surréelles ont 

souvent été choisies comme « carte de visite » de l’illustrateur, elles présentent, fort 

précisément ce qui définit le style et le fonctionnement imaginaire de Lemoine. 

L’illustrateur adopte cette construction de l’espace plan pour jouer sur un premier plan 

symbolique en orientant le regard vers les différents arrières-plans de l’image. En effet, 

certaines représentations dans l’art asiatique traditionnel explorent l’art du détour et de 

l’allusion. François Jullien voit dans cette distance allusive une notion fondatrice de tous 

les arts et de la philosophie chinoise1103. Les représentations du monde, que ce soit dans la 

représentation peinte, la poésie ou dans l’art du jardin asiatique, sont révélées par des 

détours, des indices qui jouent sur l’écart, le silence et le non-indiqué : il s’agit d’une 

approche de l’essentiel par l’implicite. Ces images témoignent donc d’un certain héritage 

de la peinture chinoise pour lesquels il a été remarqué  que : 

                                                 
1101 Ibidem, page 62. 
1102 F. Cheng, Shi Tao (peintre chinois) in Souffle-esprit, Le Seuil,  page 30.  
1103 F. Jullien, Le détour et l’accès, op.cit. 
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« Le travail symbolique aussi que sa caractérisation ne vient pas (…) d’une 

description pénétrante de la physionomie qui révèlerait la nature profonde du 

sujet-(…) mais, comme c’est la coutume dans les portraits chinois, de la posture, 

des attributs, du décor, qui  fonctionnent tous comme des signes destinés à être lu 

par le spectateur intelligent.(…) » 1104 

Georges Lemoine partage donc avec les peintres asiatiques un mode d’illustration 

qui privilégie sur l’exposition directe des éléments, un système qui induit soit l’analogie – 

dans les paraboles et les allégories -  soit l’émotion du spectateur par le système subtil de 

l’allusion et du détour. 1105François Jullien consacre plusieurs études aux systèmes allusifs 

déployés par les penseurs et artistes chinois. Il définit l’allusion comme un mode incitatif 

qui est « obscur », « sinueux », « évanescent », « détourné », « vague  et diffus »»1106qui 

s’oppose au mode « analogique » qui  est « manifeste », « droit », « clair » ou «  rationnel » 

dans une élaboration « à partir de recoupements catégoriels ». Par exemple, dans l’album 

Le prince heureux, la représentation du bouquet de violettes posé à côté du rubis donné par 

le prince, synthétise et évoque un passage précis du texte mais ces éléments induisent 

surtout une échelle de valeurs très proche de celle du conte d’Oscar Wilde : le désespoir de 

l’un rencontre la compassion de l’autre dans une représentation fragile et précieuse. La 

mélancolie dégagée par cette image isolée, voire désolée, dépasse la transposition 

symbolique. Dans L’enfant et la rivière, une planche déjà analysée fonctionne selon cette 

modalité : la présence de l’éclair du tonnerre dans l’image introduit la colère de Tante 

Martine non pour symboliser sur le plan allégorique mais pour évoquer les émotions des 

personnages. Sur ce plan, les considérations de François Jullien concernant la poésie 

chinoise peuvent servir de commentaire aux stratégies illustratives de Lemoine :  

« Pour (…) rendre compte de la valeur d’incitation (…) [il faut] ne plus 

considérer le motif initial du poème sous l’angle de la similitude mais dans son 

rôle introducteur. Dès lors, la valeur d’incitation du motif tient à sa capacité de 

déclenchement, affectif et verbal : l’association qui la caractérise s’analyse sur un 

plan structurel et non plus sémantique (…) le détour qui est en cause est à 

                                                 
1104 F. Jullien, Le détour ou l’accès, op.cit., page 154 : Au sujet du rouleau : Wang Yi et Ni Zan, Portrait de 
Yang Zhuxi (rouleau encre sur papier de 1363). 
1105 « Les modalités du discours poétiques par : exposition directe (fu), rapprochement analogique (bi), 
incitation allusive ( xing) » ibidem, page 134. 
1106Ibidem, page 146. 



 469

comprendre  comme un phénomène de réaction (émotionnelle) plutôt que de 

transposition (idéelle). »1107  

Cette incitation « procède par juxtaposition - un motif naturel introduisant le thème 

humain » alors que l’allégorie « procède par substitution » et se rapproche « du mode 

analogique »1108 F. Jullien conçoit le détour allusif dans la poésie chinoise comme  un 

« déclencheur affectif indéfini – que le reste du poème va exploiter. »1109Et dans les images de 

Lemoine, l’allusion détourne, efface ou éloigne l’élément induit pour mieux l’introduire et 

le dévoiler sous l’angle de l’émotion. L’allusion dans l’illustration ouvre les significations 

et permet au lecteur de faire résonner le texte dans l’espace laissé à l’élaboration 

psychique. Certaines images, comme les exemples déjà cités, démontrent que Lemoine 

emploie les motifs de façon ouverte : la fleur, la lune ou l’insecte n’introduisent pas 

toujours la même relation au personnage et n’induisent pas la même émotion. 

L’indétermination des éléments choisis par Lemoine comme structures allusives laisse au 

lecteur et au texte une véritable possibilité d’expansion des interprétations. La prise en 

compte par l’illustrateur des références au réel semble être comparable à la conception 

chinoise qui considère que « c’est par une absence (relative, efficace) que la présence est 

rendue » ou « la distance prise par rapport au sujet permet de mieux s’en pénétrer » ; en 

définitive pour Lemoine « c’est le détour qui nous fait découvrir »1110. Le déploiement du 

sens naît non pas dans « le changement de plan » mais dans la « distance, l’ouverture, 

l’évasement », l’« au-delà » des phénomènes mêmes … »1111 et le travail du vide dans l’image 

favorise ce processus. 

Le travail du vide comme espace de circulation du regard a déjà été analysé sur le 

plan technique dans la première partie et comme élément symbolique induit par les œuvres 

de J.-M.G. Le Clézio, mais il est essentiel de considérer ce rapport entre le vide et le plein 

comme une familiarité supplémentaire avec la pensée asiatique. La notion centrale à la 

sémiologie chinoise est la notion de vide dynamique qui fait fonctionner comme un souffle 

vital les éléments (le Yin et le Yang). La peinture comme la calligraphie chinoise (et 

japonaise par conséquent) se sont construites et évoluent par rapport à ce principe.  Les 

                                                 
1107 Ibidem, page 139. 
1108 F Jullien, Le détour, op.cit., page 158. 
1109 Ibidem, page 143. 
1110 Ibidem, page 332.   
1111 Ibidem, pages 170 -171. 
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illustrations de Lemoine sont élaborées sur une dynamique du vide et du plein qui a été 

comparée, très tôt dans sa carrière, à celle des idéogrammes et aux compositions des 

artistes chinois. En effet, le style épuré et les compositions planes de ses images qui 

abolissent la perspective et se construisent autour de la sélection d’éléments isolés, 

contribuent à construire un espace de rêverie et de développement imaginaire. Ce que 

François Cheng nous communique de la réflexion de Shitao peut, une fois de plus, entrer 

en coïncidence avec le style de Georges Lemoine : 

« Procéder au dernier tri. Jeter ce qui se voit, ne garder que ce qui est : 

objets concrets dépouillés du superflu, figurés dans leur état alchimiquement pur 

– c’est-à-dire au bord de passer pour abstraits. La brume envahit tout. La saison 

prochaine, elle aura raison de la montagne – (…). Ne restera que le blanc du 

papier. »1112 

Les carnets, n° 15 et 66 de l’illustrateur contiennent des notes qui révèlent son 

intérêt pour les pensées de Laozi1113, qui a participé à l’élaboration de la doctrine taoïste 

exprimant l’harmonie du monde établie par l’équilibre et la dynamique du vide et du plein. 

Georges Lemoine se réfère, entre autres, à des citations célèbres sur l’efficacité du vide : 

 « Célèbres sont, au sein du Laozi, les images qui visent à traduire cette 

efficacité sur le mode d’un évidement (&11) : tel est le vide qui, creusé au sein du 

moyeu, permet à tous les rayons de converger, et par là, à la roue de rouler. (…) 

D’une façon comme de l’autre, il faut toujours du vide pour qu’un déploiement 

soit possible. C’est pourquoi en évacuant du plein, je trouve au plein son plein 

effet. (…) Cette efficacité du vide, on l’a compris, est celle d’un fonds 

d’immanence. »1114 

Georges Lemoine, sans travailler volontairement cette conception taoïste, fait 

évoluer ses illustrations de façon à dégager une vibration de la matière, une circulation du 

vide dans ses dessins par des techniques qui laissent une part à la dynamique du blanc de la 

page. L’élaboration d’équilibres dans l’espace entre vide et plein tend à « faire ressortir  au 

travers du sensible le vide infini qui l’anime.(…) C’est pourquoi le Laozi évoque la réalité par 

un rapport de présence absence, sur le mode du « flou », du « vague » et de l’  

                                                 
1112 F. Cheng Shi Tao, op.cit., page 144. 
1113 Fondateur du taoïsme antique (VI è s). 
1114 F. Jullien,  Le Détour, op.cit., page 266. 
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« évanescent ». »1115 Ce qui chez les peintres asiatiques se déploie dans la vibration du trait, 

dans l’emploi de la brume ou dans la composition équilibrée des espaces de l’image est 

présent chez Lemoine pour exprimer une sensibilité à la lumière, à la transcendance et à 

l’émotion ; il donne forme dans l’image à la perception du temps et à l’invisible. Pour 

Lemoine comme pour les peintres asiatiques : « L’image est ici travaillée à l’envers de son 

pouvoir imageant ; elle sert à caractériser l’incaractérisable, à exprimer de façon sensible 

l’absence de marques sensibles. »1116 Il est troublant de constater à quel point les réflexions 

concernant ces artistes précédant Lemoine de plusieurs siècles, conviennent pour définir 

autant les aspects traditionnels de son illustration que les caractéristiques de sa modernité. 

 « Pour les peintres chinois, et ce dès l’époque des Sung ou des Tang –soit 

cinq ou dix siècles avant Chu ta- le vide possède ainsi une nature dynamique : 

c’est lui qui tout ensemble sépare et unit, lui qui autorise et justifie le dialogue du 

proche et du lointain, du visible et de l’invisible, lui enfin qui permet au souffle de 

conférer à l’œuvre sa secrète tension. C’est en effet dans  l’exacte mesure où il 

aura assimilé les lois de la circulation du Vide que l’homme (et l’artiste au premier 

chef) entretient des rapports corrects avec le monde – ou si l’on préfère avec la 

Terre et le Ciel. »1117 

Les tensions qui opposent l’horizontalité des espaces à la verticalité des éléments, 

le jeu des plans dans l’image et les compositions planes élaborent, nous l’avons déjà 

constaté, une mise en image du silence et de la suspension. Mais il intéressant de noter que 

les illustrations de Lemoine peuvent être associées à la recherche d’une certaine « fadeur » 

qui est également recherchée par certains artistes asiatiques (XXVIII, 6 – 11). Chez 

Lemoine, la fadeur s’exprime dans un nombre important d’images du corpus  par 

l’intermédiaire de sa palette des couleurs noyées, la composition plate des images et 

l’expression vide des personnages figés dans leur posture un peu raide d’attente ou de 

contemplation. Cette recherche d’insipidité, qui prend forme dans la neutralisation des 

contrastes et des reliefs dans les images, laisse une part centrale aux expressions des textes 

et à la langue des auteurs qui  peuvent ainsi se déployer et intégrer les multiples ouvertures 

sémantiques laissées par  l’illustrateur. 

                                                 
1115 F. Jullien, Le détour, op.cit., page 275. 
1116 Ibidem, page 276. 
1117 F Cheng, Chu Ta, op.cit., page 26. 
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Dans Eloge de la fadeur, François Jullien une fois de plus, analyse ce principe, la 

fadeur, qui a guidé la création artistique chinoise pendant des siècles : l’expression du vide, 

de l’insipide, de la simplicité et du dépouillement est liée aux influences des courants 

successifs de la pensée philosophique chinoise. Cette fadeur est recherchée pour les arts 

visuels comme pour les sons qui peuvent aider à comprendre ce qui se tient dans la 

neutralité et le concept de centre, autant que dans l’abolition des limites : En effet un son 

« fade » est un : « son atténué, qui se retire, qu’on laisse le plus longtemps mourir. (…) lui qui, 

en se libérant peu à peu de sa matérialité sonore, nous conduit au seuil du silence, éprouvé 

alors comme plénitude – à la racine de toute harmonie. »1118 Logiquement, il faut lier à cela 

le goût prononcé de Lemoine pour les musiques contemporaines qui explorent les limites 

du continu et du discontinu. François Cheng dans l’étude qu’il consacre à un des grands 

maîtres chinois, établit lui aussi le lien entre art pictural, conception du monde et musique :  

« Savoir regarder ce qui nous attend. Et y trouver du réconfort, de l’élan 

même. Utiliser le vide comme un tremplin, pour que l’art à l’instant de s’épuiser 

soit à même de s’élever encore, se libère et nous libère. Vision « romantique », 

pourrait-on dire (…)  Il est vrai que les plus grands peintres romantiques de 

l’Occident (Turner, Caspar David Friedrich…) ont quelque chose de « chinois » : 

ce désir d’abolir les horizons, d’accéder coûte que coûte au lointain – comme 

Schumann en musique. Le peintre ici ouvre un espace où monde et homme 

« adviennent » l’un par l’autre et suggère qu’il s’agit au fond, non d’un espace mais 

d’un temps : un temps sans limite. Peinture et musique, à cette altitude, ne se 

peuvent plus distinguer l’une de l’autre. »1119  

Musique et peinture tendent à exprimer un même rapport artistique au monde, qui 

est celui d’une disponibilité de l’esprit pour appréhender une abolition des limites. 

Selon cette esthétique de la fadeur, le goût de la platitude et de la neutralité de 

l’évocation ambitionne l’expression la plus authentique. « Plus jamais alors le sens se 

referme, il demeure ouvert et disponible. Il convient donc de se former à cet art de la lecture, 

celui de laisser infuser le sens : loin du pointage impérieux du discours (démonstratif) et de tous 

les marquages insistants, laisser dissoudre librement en soi tout le sens possible (…) »1120  

                                                 
1118 F Jullien, Eloge de la fadeur, op.cit., page 75.  
1119 François Cheng, Shitao, op.cit., page  152. 
1120 F. Jullien, Eloge de la fadeur, op.cit., page 27. 
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L’aridité et la vacuité de ces compositions dessinées par Georges Lemoine sont 

renforcées par une mise en valeur des axes verticaux et surtout l’étirement d’une 

horizontalité qui aplanit tout. Les techniques diluées de l’encre ou de l’aquarelle utilisées 

par l’illustrateur et ses compositions unissant les plans de l’image présentent de 

nombreuses analogies avec Nizan que F Jullien désigne comme « le » peintre chinois de la 

fadeur ; il décrit un de ces rouleaux avec des qualificatifs qui semblent caractériser une 

image de Lemoine excepté dans les tracés que Lemoine préfère généralement nets et 

continus :  

« L’encre qui a servi à peindre le paysage a été abondamment diluée ; la 

gamme des couleurs est étroite, généralement pâle ; les traits sont moins 

individuellement distincts que fondus dans les formes. Le peintre s’est même 

refusé à traiter différemment ce qui était à distance, comme on le fait d’ordinaire, 

en réduisant les détails ou en estompant le tracé : proximité et lointain sont 

fondamentalement homogènes, ils se « réfléchissent l’un l’autre », selon 

l’expression consacrée, et s’équivalent sous le regard. Celui-ci circule donc 

uniformément d’un bord à l’autre du rouleau, et seule la verticalité des fins 

branchages relie entre elles les deux rives, maintient à la surface les divers plans. 

Aucun mouvement plus impulsif du pinceau ne vient troubler le calme qui se 

déploie de part en part (…) ne vient relever la platitude de l’ensemble. »1121 

Mais la fadeur prend place également dans le peu de détails narratifs des images des 

livres qui privilégient les éléments insignifiants, l’allusion et le vide. Les images de la 

première période de Lemoine semblent intégralement produites à partir de ces principes : 

les encres se diluent, les traits s’estompent, les couleurs pâlissent, ce sont donc la 

transparence et la légèreté des représentations qui induisent la plus forte valeur sémantique. 

Ainsi ces planches épurées qui jouent de la fadeur semblent accompagner au mieux les 

grands textes littéraires publiés chez Gallimard jeunesse jusqu’en 1996.   

Cependant Lemoine n’a pas uniquement produit des images délavées et 

horizontales, il explore depuis une dizaine d’années de nombreuses variations différentes 

des limites de la fadeur par le changement des techniques et une accentuation de thèmes 

compassionnels. Il met également à l’épreuve le concept d’insipidité de la représentation, 

installant fréquemment des jalons pour le lecteur par la présence des éléments verticaux, 

                                                 
1121 Description d’un paysage de la fadeur, Eloge de la fadeur, page 29 . 
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analysés plus haut, car il est évident qu’il ne cherche pas véritablement à fixer l’attention 

du lecteur, bien au contraire, il la fait circuler : il installe cet élément en contrepoint des 

paysages « de fadeur » pour induire le regard du lecteur dans une anticipation de la lecture 

du texte ou de la compréhension du récit. Considérant, à l’instar de F Jullien, que « c’est de 

la plus grande réserve que se dégage la plus grande présence. »1122, Lemoine travaille 

l’épure et la distance même dans les albums les plus contrastés de son corpus comme La 

petite marchande d’allumettes ou Petit Cœur dont les gouaches mates ne suffisent pas à 

occulter le travail du détachement dans l’illustration. 

La création d’images est ainsi guidée par une volonté de trouver un équilibre 

dynamique, voire une dialectique entre proche et lointain, rythme et immobilité. François 

Jullien décrit la quête de ces artistes de la fadeur qui les fait peindre quasiment le même 

paysage toute leur vie, recherchant l’équilibre dans la monotonie d’un même tableau1123 

comme celle d’un Sage qui parvient au détachement ultime. Lemoine poursuit sa recherche 

de fadeur percevant dans ce défi, la possibilité d’une authenticité véritable dans 

l’illustration des œuvres littéraires. Paradoxalement, il confronte les thèmes les plus 

puissants des œuvres, comme l’initiation, la création du monde ou la mort, à des mises en 

images qui tendent vers la fadeur pour mieux donner à réfléchir les textes : « car l’idée d’une 

valorisation de la fadeur n’appartient pas seulement à la célébration taoïste d’une nature 

originelle, on la retrouve aussi à la base du portrait confucéen du Sage. »1124  

En accentuant le sens du neutre dans son illustration, Georges Lemoine apporte à la 

lecture des textes une profondeur et une sensibilité qui dépassent la simple amplification 

symbolique et développent la réflexion non par la rationalisation des textes mais par une 

mise à distance de l’émotion.   

« A la fadeur éprouvée dans les choses correspond la capacité de 

détachement intérieur. Que le même mot chinois (dan f) signifie à la fois l’un et 

l’autre, sans distinction de sujet ni d’objet, nous donnera à réfléchir. (…) la saveur 

nous attache, la fadeur nous détache. La première nous accapare nous obnubile 

nous asservit ; l’autre nous affranchit de la pression du dehors, de l’excitation des 

sensations, de toute intensité factice et de peu de durée. » 1125 

                                                 
1122 F. Jullien, Eloge de la fadeur, page 46 
1123 Ibidem, page 31.  
1124 F. Jullien, Eloge de la fadeur, page 41. 
1125 Ibidem, page 37. 
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Ce que les peintres chinois et les études qui s’y consacrent nous apprennent sur 

l’illustration de Lemoine tient dans  sa capacité à « capter l’invisible au travers du sensible, à 

évoquer le vide à partir des images ».  

 

 

Ce que le détour allusif, la mise en image du vide et la recherche de fadeur 

induisent, c’est une atmosphère qui communique au lecteur « le sentiment d’un nécessaire 

dépassement de la matérialité des choses, l’expérience d’un sens non pas insistant, mais évasif 

et toujours lointain »1126 que le texte qu’il accompagne peut ainsi développer. Il est essentiel 

de comprendre le lien entre la volonté répétée de Lemoine d’illustrer des sujets graves et 

des questions touchant à une prise de conscience métaphysique - touchant aux questions de 

vie et de mort, de destin, de morale et de religion - et le travail de mise à distance accentué 

par l’évolution plastique de ses illustrations vers une recherche de l’épure et de la 

symbolisation. Il apparaît que dans cette recherche de détachement émotionnel, 

l’illustrateur puise dans toutes les ressources artistiques traditionnelles et contemporaines 

pour faire évoluer et perfectionner les liens qu’il élabore entre le texte  et l’illustration pour 

le lecteur. 

                                                 
1126 Ibidem, page 83. 
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  Lemoine fait donc percevoir les différents niveaux sémantiques des récits et 

l’au-delà du texte : il ne montre pas uniquement ce qui se cache sous la simple description 

des mots mais il induit comment les signifiants sont liés et se dévoilent tout en préservant 

une distance pour la réflexion. Certains des procédés placés au service de la déréalisation 

s’inspirent des courants de la peinture abstraite et de l’image contemporaine mais 

l’illustrateur puise également dans les motifs iconographiques du patrimoine classique pour 

connoter la transcendance ; l’emprunt à la peinture religieuse le plus souvent, se fait sur 

des motifs inducteurs de « grâce divine ». La fréquente utilisation de l’allégorie pour 

illustrer les textes à portée mythique témoigne également de cette influence de la 

représentation religieuse. De plus, la désincarnation des images de Lemoine est aussi à 

mettre en relation avec l’influence des représentations chrétiennes mais il emprunte 

également aux peintres classiques, contemporains ou à la peinture chinoise. L’illustrateur 

est fasciné par la recherche d’une représentation de l’invisible qu’il emploie dans son 

interprétation des œuvres pour révéler et souligner les niveaux les plus symboliques et 

mythologiques des œuvres. Il travaille aussi sur à un niveau émotionnel en privilégiant la 

simplicité et la familiarité des choses auxquelles se réfèrent les auteurs.  

De plus, Georges Lemoine élabore une distance dans ses images par une posture de 

détachement qui communique son émotion au lecteur et paradoxalement l’en protège. Tout 

en mettant en relief l’essence des œuvres, les sens premiers comme les niveaux les plus 

élaborés, il construit des illustrations qui réfléchissent sa compréhension. Tous ces 

procédés visent à représenter  non seulement les émotions mais également ce que l’image 

ne peut a priori représenter : le changement d’un état à un autre - ce qui est le cas de 

l’initiation et de la mort -, les archétypes symboliques, les relations intimes ou 

métaphysiques entre les choses, le sacré et la foi, la présence d’entités ou de qualités plus 

qu’humaines… Comme Georges Didi-Huberman le constate dans ses études concernant 

l’histoire de la peinture, le travail de dématérialisation et de désincarnation des 

représentations résulte de cette impossibilité ; il s’agit de communiquer au spectateur cette 

sensation psychique qui peut être assimilé à la perception d’une aura. Georges Lemoine 

produit des images qui fonctionnent par la symbolisation allégorique ou l’allusion et ces 

illustrations construites sur le détour et l’indirect dégagent une aura par leur capacité à 

Commentaire [MSOffice34]: partie 
religion et sacré ? 
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induire, évoquer, et mettre en relation la question de l’invisible, du temps et de l’espace 

posée par les textes. 
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Conclusion  

L’édition pour la jeunesse est le seul lieu éditorial où il semble encore aujourd’hui 

possible d’illustrer des textes littéraires narratifs ; à l’exception de quelques éditions de 

poésie, les éditions bibliophiliques ou les éditions de livre d’Art ne s’engagent 

pratiquement plus dans ce type de projet. Ainsi Georges Lemoine qui apprécie de travailler 

à partir de textes littéraires se voit associé à des projets éditoriaux destinés à la jeunesse 

mais ce n’est pas tant ce public que la création d’illustrations qui le motive. Dans ce 

contexte, il travaille plus facilement sur des textes littéraires mais cette création pour un 

public spécifique comporte des pièges. L’édition de ces livres s’engage souvent selon des 

visées didactiques et la création est souvent contrainte par les pesanteurs d’une tradition du 

livre enfantin. Les livres qu’il illustre sont donc particulièrement sujets à l’évaluation des 

médiateurs de la culture enfantine. Cependant illustrer des livres pour enfants ne signifie 

pas forcément illustrer pour les enfants, G. Lemoine en apporte un exemple. Cette 

contrainte liée au destinataire pourrait aboutir à une autocensure dans la création des 

images mais il semble que le public visé n’intervienne que modérément dans ses 

choix graphiques ; la pudeur et la distance de ses illustrations sont en fait d’authentiques 

caractéristiques de son style et non des régulations pour un lectorat spécifique. 

L’illustrateur n’envisage aucune réduction de son ambition dans l’invention des images car 

il ne se considère pas asservi par le lectorat, paradoxalement, l’épure qu’il privilégie dans 

l’illustration engendre une certaine complexité. Cependant si Georges Lemoine n’illustre 

pas spécifiquement pour la jeunesse, il conçoit ses images pour accompagner un texte qu’il 

pense cependant pouvoir être lu par des enfants et des adolescents et cela constitue une 

tension contradictoire de sa création. Il est concevable que l’illustrateur contrôle sa 

création pour proposer des illustrations accessibles et claires, puisqu’une des fonctions 

qu’il leur attribue, est de guider l’interprétation, mais cette autorégulation intervient peu 

dans l’effacement ou dans la transformation des motifs comme nous l’avons constaté à 

propos de la représentation de la mort.  

L’analyse de son œuvre nous apprend que sa conception d’une « bonne » 

illustration ne correspond pas forcément à ce que les critiques des livres de jeunesse 

considèrent comme une « belle » illustration. En effet, Georges Lemoine opte toujours 

pour un système de représentation qui lui permet de restituer au mieux sa perception et son 
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idée du texte. Il n’hésite donc pas à changer totalement de technique de dessin ou de 

principe d’illustration, comme nous l’avons vu à propos de La petite marchande 

d’allumettes ou Petit coeur. Les réactions à ses images démontrent qu’il n’est pas toujours 

compris dans les évolutions de son illustration. Les critiques et les éditeurs ne parviennent 

apparemment pas toujours à comprendre ces changements car ils attendent la reprise des 

techniques et des effets qui ont assuré à Lemoine sa notoriété. Quand les illustrations sont 

lumineuses et colorées en demi-teintes, selon une certaine tradition de l’imagerie enfantine 

de la fin du dix-neuvième siècle, l’épure et le hiératisme des compositions sont qualifiés de 

sublimes. Mais quand l’huile opaque se substitue à l’aquarelle, quand les illustrations 

s’assombrissent et obturent l’horizon, conférant une certaine pesanteur à l’atmosphère du 

texte, certains critiques préfèrent ne même pas les commenter. L’analyse de Cécile 

Boulaire1127 sur l’évolution des conceptions de « beau » dans l’illustration pour la jeunesse 

de 1970 à aujourd’hui nous permet de mettre en perspective cette réception. Son constat 

met en évidence d’une part que l’évolution des discours critiques sur les illustrations pour 

la jeunesse ne peut totalement se dissocier d’une pensée dominante subissant les effets de 

mode, et d’autre part que les discours sensibles à la nouveauté ne s’ouvrent 

paradoxalement qu’avec une certaine difficulté à la véritable modernité. Lemoine semble, 

pour sa part, totalement indifférent à ces effets de mode et les évolutions de sa création 

suivent exclusivement la progression de son questionnement personnel sur l’illustration et 

sur les thèmes auquel il est sensible.  

Les apports historico-critiques d’Annie Renonciat sur le goût du beau et l’art pour 

l’enfance au début du vingtième siècle peuvent également expliquer que les images de 

Lemoine soient appréciées dans leur intemporalité plus que dans leur modernité. Elles 

peuvent en effet être rapprochées de l’esthétique délicate des illustrations de Maurice 

Boutet de Monvel  dont « on recommande (…) les tons fondus, les nuances claires et 

harmonieuses comme « palies par le temps » », et il apparaît qu’encore aujourd’hui on ait 

tendance à « confondre  les valeurs esthétiques, morales et intellectuelles (…) et à ériger en 

critères absolu de « l’art pour l’enfant » les codes du goût de l’époque »1128. L’illustration 

qu’un artiste propose aux enfants est soumise encore aujourd’hui à une évaluation 

                                                 
1127 C., Boulaire, « Le Beau et le Moche dans l’album pour enfants »,  Littérature de jeunesse, incertaines 
frontières, Colloque de Cerisy-la-salle, op.cit. (Actes à paraître) 
1128 A., Renonciat, « L’art pour l’enfant, actions et discours, du XIX è siècle aux années 1930 », L’image 
pour enfants : pratiques, normes, discours (France et pays francophones, XVI-XX è siècles), op.cit., pp 201-
217. 
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concernant la dimension enfantine ou non-enfantine de son univers graphique : « Cette 

sorte d’hypallage qui fait dire des images pour enfants ce qu’on dit de l’enfance »1129 Même si 

les discours ont sensiblement évolué en trente ans, il semble que le lien entre le propos du 

livre et les choix techniques de l’illustration ne soient toujours pas pris en compte dans le 

jugement sur les images, comme si celles-ci étaient conçues indépendamment du texte. 

C’est pourquoi : « Ce sont ces réflexions sur le lien intime entre un style, une technique, une 

esthétique visuelle et un projet narratif qui doivent être interminablement renouvelées. »1130 

Georges Lemoine se donne le droit de produire de belles images à l’ancienne mais 

également de confronter le lecteur à la noirceur d’un univers contemporain si le texte 

l’induit. En effet, Georges Lemoine ne cherche pas à séduire par des images décoratives ni 

à représenter de façon réaliste, alors qu’il sait parfaitement le faire. Sa création en 

perpétuel renouvellement aboutit à une succession de livres qui traduisent une véritable 

recherche de valorisation du texte au delà des modes éditoriales. En fait, toute son 

illustration semble être conçue pour représenter ses émotions et ce travail aboutit à une 

contradiction créative puisqu’il l’amène à représenter la mort, la violence ou la douleur 

tout en protégeant le lecteur. Le fait qu’il donne à percevoir son émotion tout en installant 

un système de distanciation aboutit à ce que son illustration soit fréquemment qualifiée de 

contemplative ou mystique.  

L’illustration des œuvres de J.M.G. Le Clézio que les éditions Gallimard ont  

publiées pour la jeunesse, montre ce que peut produire l’association équilibrée de deux 

créations ambitieuses qui ne sont guidées ni l’une ni l’autre par un souci de lisibilité ou 

d’adaptation spécifique à un jeune lecteur. A l’exemple de ces récits, l’essentiel des œuvres 

du corpus proposé dans des collections pour les jeunes appartient à la littérature générale. 

Mais quelques textes du corpus de Lemoine écrits pour la jeunesse défendent eux aussi des 

thèmes ambitieux qui engagent les lecteurs dans une interprétation symbolique du monde. 

L’illustrateur, comme de nombreux auteurs, considère que la création pour les jeunes 

lecteurs est très exigeante mais aussi que ce lectorat a une ouverture imaginaire qui lui 

permet d’approcher des œuvres ambitieuses et non conventionnelles. Cette conception 

explique donc pourquoi l’illustration de Georges Lemoine convient à des éditions pour la 

                                                 
1129 C., Boulaire,  ibidem. 
1130 Ibidem. 
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jeunesse : la communication de valeurs stimule l’illustrateur et justifie son parti pris créatif 

sur les plans référentiels et symboliques comme sur les plans inconscients.  

Ainsi par son illustration, Georges Lemoine propose des repères qui peuvent 

convenir à différents niveaux de lecture. Il fait entrer le lecteur dans un univers de 

représentation où les éléments proposés réfèrent à la diégèse elle-même, mais aussi aux 

émotions provoquées par la lecture, aux symboles implicites, aux liens intertextuels. C’est 

une qualité essentielle de son illustration qui convient aux jeunes lecteurs : l’image 

d’apparence simple leur propose des clés interprétatives pour l’œuvre et des modalités 

symboliques et plastiques pour penser le texte. Georges Lemoine ne cède pas à la facilité : 

il ne privilégie pas l’illustration littérale du « scénario » mais il représente des concepts, 

des réseaux conceptuels, des champs sémantiques. 

En effet, le rôle de l’illustration ne peut pas être considéré uniquement du point de 

vue de la complémentarité ou de la redondance narrative et la question semble 

essentiellement concerner le type de relation symbolique et rhétorique qu’élabore l’image 

avec le texte. Sur le plan de la relation texte-image, il est fréquent que l’illustration soit 

définie à défaut, par ce qu’elle ne doit pas être : une redondance inutile. L’illustrateur 

Daniel Maja rappelle : «  [...] quand image et texte sont platement collés, rien ne se passe… 

on obtient de la redondance, du rabâchage, de l’insipide, de l’ennui. Pas de tension. »1131 L’art 

de l’illustrateur est de savoir quand la reprise d’éléments du texte est superflue ou 

inutilement insistante et quand la présentation d’éléments renvoyant au texte est 

indispensable pour que les liens s’élaborent. L’illustration peut donc être envisagée comme 

un système qui engage l’interprétation entre la redondance et le non-dit des images. 

L’équilibre entre ces deux pôles s’élabore dans une négociation délicate avec l’œuvre d’un 

autre. 

L’illustration de Georges Lemoine intervient dans un premier temps au niveau 

analogique : le lecteur retrouve dans les images des référents du texte et des représentations  

qui installent un effet de réel. Son illustration prend toute sa force dans la représentation 

d’infimes éléments du réel qui semblent concentrer un fort potentiel connotatif et émotif. Il 

souligne par ailleurs les structures narratives liées à la temporalité, aux lieux et aux 

personnages. 

                                                 
1131 D. Maja, Illustrateur jeunesse, Comment créer des images sur les mots, op.cit., page 38. 
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Cependant, derrière cette représentation d’objets simples et quotidiens, Georges 

Lemoine déploie un réseau d’allusions et de symboles générant une atmosphère onirique et 

un système allégorique. C’est alors sur un plan analytique que son illustration met en place 

des significations. Georges Lemoine conçoit véritablement l’illustration d’un texte comme 

un jeu symbolique auquel le lecteur de ses livres est invité à participer. Dans ce but, il 

jalonne ses images d’indices graphiques qui signalent le code illustratif. Mais ces signaux 

engagent surtout le lecteur à interpréter l’image pour nouer des liens avec le texte. Ainsi, 

que ce soit pour les romans et les nouvelles de Henri Bosco, Michel Tournier ou J.-M.G. 

Le Clézio, les illustrations de Georges Lemoine en soulignent la dimension d’initiation par 

des mises en relation de schèmes de l’imaginaire. Il sélectionne et associe des motifs pour 

révéler les systèmes qui sous-tendent les récits.  

Il joue par ailleurs sur l’interpellation énonciative par les choix de points de vue 

dans les images et il développe également une distance et une mise en espace épurée qui 

déclenchent une réflexion et une lecture symbolique nécessaire à l’interprétation. Cette 

illustration permet de penser que la relation indirecte entre les signifiants est le gage d’une 

illustration de qualité : la distance, l’allusion, l’allégorie, le hors-champ transforment la 

simple recherche d’indices redondants ou complémentaires en conceptualisation des récits. 

De ce fait, nous n’envisageons pas qu’il y ait conflit entre d’éventuelles images mentales 

élaborées dans la lecture et les images matérielles des livres quand l’illustration est de 

qualité. Il semble peu pertinent d’établir une quelconque hiérarchie entre ces deux types 

d’images et il ne peut s’agir d’une concurrence quand l’illustration place le lecteur en 

situation d’établir les liens pour faire résonner – ou raisonner - ce que dit le texte. C’est ce 

que produisent les illustrations quand Georges Lemoine développe le détour dans ses 

compositions ou quand il préfère l’allégorie à la description. Ses illustrations mettent en 

place une certaine disponibilité pour la création des propres images du lecteur ; elles 

enrichissent donc l’imagination à partir du texte sans pour autant induire la même 

interprétation : l’empreinte d’un pas, une ligne d’horizon ou un regard fixe appellent 

différentes niveaux de significations selon les lecteurs.  

Pour que l’illustrateur trouve matière à de multiples plans d’interprétation dans le 

texte, il a également besoin d’investir les « creux » de l’oeuvre, les jeux de l’implicite et de 

l’allusion, qui lui fournissent autant de pistes à illustrer que les « pleins » polysémiques du 

texte. Il laisse au seul texte certains de ces aspects et en développe d’autres à partir d’une 
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sélection qui lui permet d’élaborer une petite musique d’accompagnement à la lecture. Le 

terme de partition est utilisé par Lemoine comme un leitmotiv dans ses notes préparatoires 

et il apparaît que sa culture musicale nourrit fortement cette approche rythmique de 

l’illustration dans laquelle il favorise le contrepoint. L’illustrateur est un lecteur sensible et 

intuitif qui sait traduire les systèmes sémantiques élaborés à partir de sa lecture.  

Pour faciliter l’accès à ces niveaux de signification, l’illustrateur élabore des 

compositions ouvertes qui engagent le lecteur dans l’image et son illustration provoque, 

par conséquent, une forme de rêverie ou de pensée flottante, véritable stimulation pour 

l’imaginaire du lecteur. Son illustration génère alors dans l’environnement des textes 

littéraires ce que semble décrire Gaston Bachelard : « Dans l’âme détendue qui médite et qui 

rêve, une immensité semble attendre les images de l’immensité. »1132. Les qualités aériennes 

de son imaginaire artistique lui permettent d’ouvrir des espaces propices à la rêverie par la 

verticalité et également de transfigurer la matière représentée par la mise en apesanteur 

d’éléments dans les images. Et en élaborant ses illustrations dématérialisées dans une 

approche dialectique du haut et du bas, du proche et du lointain, Georges Lemoine 

concentre l’interprétation des textes autour des valeurs liées au psychisme onirique, aux 

mythes, à la spiritualité et au sacré.  

Les systèmes spatiaux que l’illustrateur déploie interviennent également pour 

l’expression du temps. L’utilisation du blanc que l’illustrateur privilégie, contribue à 

l’expression de la temporalité des évènements des textes qu’il présente fréquemment 

comme arrêtés ou suspendus. De plus grâce à des compositions épurées, des illusions de 

distance et des systèmes énonciatifs dans l’image, les illustrations de Georges Lemoine 

demandent du temps ou créent du temps pour la réflexion. Le vide dans l’image intervient 

pour amplifier l’impact et la présence des éléments représentés. Cette relation entre 

espaces vides et temps que Georges Lemoine recherche, participe de la modernité de son 

illustration mais engendre également un procédé stimulant l’interprétation. Par 

l’introduction de la distance, de la verticalité et du vide dans les dessins, il intervient sur la 

représentation du lecteur à la façon des artistes asiatiques de la tradition taoïste.  

L’illustration de Georges Lemoine favorise l’interprétation par l’installation d’une 

distance avec l’œuvre. D’une part, il représente des motifs intertextuels et intericoniques et 

d’autre part il introduit une distance avec l’image même et cet aspect est une des 

                                                 
1132 G., Bachelard, La poétique de l’espace, op.cit., page 174. 
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caractéristiques de son illustration. La désincarnation des représentations signale au lecteur 

par le jeu avec les codes de l’image qu’il est en train de percevoir un espace à deux 

dimensions. L’illustrateur ne cherche pratiquement jamais à créer l’illusion du réel ; au 

contraire tout son travail technique consiste à produire du sens en donnant à voir l’illusion 

de la représentation par l’accentuation des spécificités de l’image fixe et du livre : arrêt 

temporel qui dilate l’instant choisi, espace à deux dimensions et caractère plan de la page, 

investissement des marges et de la pliure du livre. Lemoine est un illustrateur qui signale 

au lecteur qu’il lit un livre et qu’il élabore du sens à partir des signes sur les pages. 

Georges Lemoine engage le lecteur dans une lucidité par rapport à ce que le texte et 

l’illustration lui communiquent. L’effet produit, même s’il n’est pas toujours élaboré 

consciemment, résulte d’une recherche artistique qui prend en compte l’énonciation dans 

l’image. Ses illustrations développent le plus souvent un discours critique au-delà de la 

narration - références culturelles, soulignement de l’implicite, expression d’émotions. Dès 

le moment où s’engage l’illustration, Georges Lemoine devient commentateur de l’œuvre 

par une intervention sur une multiplicité de niveaux. C’est la lecture contrainte par 

l’obligation d’interprétation qui le constitue comme instance possible de lecteur modèle, ou 

idéal, sachant que son illustration doit tout à la fois respecter le texte et ouvrir la réflexion 

du lecteur sur ce que le texte communique. L’ensemble texte et image produit un message 

qui modifie celui du texte seul parce que l’illustration est conçue pour l’amplifier et le 

révéler.  

Georges Lemoine envisage donc l’illustration comme un défi : la création d’images 

doit toucher le lecteur sur les plans intellectuels et émotifs. Pour cela il prend en compte 

plusieurs principes pour que l’harmonie se crée entre texte et images. Il semble que ces 

différents aspects de l’illustration permettent de comprendre sur quoi s’élabore le plaisir de 

la lecture du texte illustré. Lire un texte illustré ne se limite pas à une substitution ni à une 

stimulation par l’image d’une lecture paresseuse ou défaillante, sinon les adultes et les 

lecteurs experts ne l’apprécieraient pas. Une illustration pertinente se reconnaît au travail 

mental qu’elle demande au lecteur en le ramenant au texte, et cela qu’il soit bon lecteur ou 

non. Le plaisir du texte illustré est provoqué autant par la reprise que par l’anticipation 

d’éléments du texte dans l’image. De plus l’interprétation s'engage. Une certaine 

satisfaction naît de l’élaboration mentale à partir de la lecture du texte et de sa proximité 

avec l’image : plaisir intellectuel dans la confirmation d’un univers partagé autour du texte, 
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dans la découverte d’une interprétation et dans la transaction entre les images et le texte 

par l’intermédiaire des multiples liens. Ainsi l’apport de l’illustration de Georges Lemoine 

dépasse de loin celui d’une simple aide à la compréhension ; il tient essentiellement dans la 

découverte d’un univers graphique qui s’harmonise avec la lecture. Le plaisir de la lecture 

d’un texte illustré se produit dans les allers et retours du texte à l’image quelles que soient 

les mises en page, et il semble pouvoir également être dû à une maîtrise des émotions 

provoquées par cette lecture.  

Georges Lemoine réalise un véritable travail de créateur dans l’illustration. .  

Les qualités créatives nécessaires pour qu’une illustration serve véritablement les 

œuvres littéraires, résident dans la capacité à effectuer les choix d’interprétation. Georges 

Lemoine adopte une posture de lecture réflexive et introspective - guidée par son horizon 

d’attente personnel - puis il transforme cette inspiration en possibilité de représentations 

graphiques. Le choix des codes graphiques est contraint par les formes éditoriales mais 

d’abord par sa décision d’assumer une interprétation. L’exemple des textes illustrés à deux 

reprises par Lemoine nous a fourni l’occasion d’explorer les alternatives qui s’offrent à lui 

pour la création d’un système d’images cohérent. Ces exemples révèlent que ce qui 

caractérise un illustrateur pertinent tient en sa capacité à envisager plusieurs possibilités 

d’accompagnement pour un texte et à opter pour une interprétation plutôt qu’une autre. Ces 

exemples laissent également apparaître que l’illustration dispose d’une certaine autonomie 

par rapport au texte et ils nous permettent de mesurer que chaque projet de livre s’inscrit 

dans une historicité propre. A chaque fois, l’illustrateur renouvelle son approche de 

l’œuvre et élabore des illustrations qui établissent de nouvelles relations avec le texte 

puisqu’il n’y a pas une seule interprétation possible, il n’y a pas une seule illustration 

possible. 

L’illustrateur intervient également dans le péritexte. Il doit définir la qualité de son 

intervention dans un respect du texte à illustrer et être capable d’une certaine humilité pour 

rester au service de l’oeuvre. En effet il doit s’effacer suffisamment pour laisser penser que 

les images émanent du texte : c’est le cas avec Lullaby de J.M.G. Le Clézio ou Le Prince 

heureux d’Oscar Wilde. Lemoine démontre que seul un illustrateur à la personnalité forte 

peut composer avec des œuvres fortes et produire un travail riche entre narcissisme et 

humilité, appropriation et effacement. Cette posture apparaît comme un défi lancé à 

l’artiste. Il faut des illustrateurs de la qualité de Georges Lemoine pour préserver la 
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puissance d’une création authentique tout en laissant la priorité à l’œuvre de l’écrivain. 

Nous avons consacré une part de notre analyse au « mariage d’âmes » qui prend forme 

parfois dans l’illustration d’un texte. L’intérêt de Georges Lemoine pour les auteurs des 

œuvres qu’il illustre démontre qu’il a besoin d’approcher l’univers personnel de l’écrivain 

pour concevoir une illustration harmonieuse et acceptable. Ainsi son rapport aux œuvres 

s’appuie sur un véritable engagement  affectif et intellectuel.    

Une part essentielle de l’harmonie prend également son origine dans l’intuition des 

éditeurs qui envisagent l’association équilibrée de tel illustrateur avec le texte de tel 

écrivain. La difficulté pour Georges Lemoine est de retrouver aujourd’hui l’intensité du 

processus créatif qu’a pu provoquer pour lui l’illustration des livres de J.M.G. Le Clézio, 

Michel Tournier, Marguerite Yourcenar, Henri Bosco et les contes de Hans-Christian 

Andersen ou d’Oscar Wilde. Ce qui le conduit à accepter un projet d’illustration, c’est 

l’inspiration que le texte fait naître et cela peut tenir tant à l’émotion provoquée par la 

langue même du texte qu’aux thèmes et aux valeurs défendus par les oeuvres. Georges 

Lemoine a besoin d’un texte stimulant et riche sur le plan littéraire et symbolique. Il 

conçoit ses images comme un « plus » devant apporter un éclairage à l’œuvre mais la 

résistance des textes semble une condition pour générer une bonne illustration. Les textes 

qui lui conviennent sont ceux d’écrivains qui ambitionnent le partage des mythes avec le 

lecteur dans des formes modernes et brèves comme le conte philosophique ou la nouvelle. 

En cela l’illustrateur appartient à cette génération d’artistes contemporains qui ont été 

influencés par le décloisonnement des disciplines des années soixante-dix et, comme eux, 

il adopte une posture de création héritée par certains aspects du romantisme. En effet 

Georges Lemoine explore essentiellement la dimension mythique des textes qui élève les 

œuvres au-delà de la simple référence au réel, et cela lui permet une certaine spiritualité 

dans son  interprétation. Michel Tournier dont les réflexions sur les mythes éclairent son 

œuvre d’écrivain apporte des éléments pour les comprendre :  

« L’homme ne s’arrache à l’animalité que grâce à la mythologie. L’homme ne devient 

homme, n’acquiert un sexe, un cœur et une imagination d’homme que grâce au bruissement 

d’histoires, au kaléidoscope d’images qui entourent le petit enfant dès le berceau et 

l’accompagnent jusqu’au tombeau. »1133  

                                                 
1133 M., Tournier, Le vent Paraclet, op.cit., page 186. 
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Cette conception semble convenir parfaitement aux ambitions de Lemoine et à 

l’horizon qui guide sa lecture, puis sa création d’illustrateur.  

Pour Georges Lemoine, ce qui enclenche le processus d’inspiration tient 

essentiellement à la symbolique des œuvres. Il apprécie la confrontation aux thèmes 

définissant l’humain : l’identité, la mémoire et les valeurs morales. Aujourd’hui 

l’illustrateur recherche des œuvres dont les thèmes lui permettent de créer une illustration 

de la plainte. C’est dans ce rapport personnel à la douleur et à la peine que Lemoine accède 

par l’illustration à la transcendance des œuvres littéraires et à certaines approches 

philosophiques. Mais il est possible de considérer de façon dialectique que Georges 

Lemoine s’intéresse à ces thématiques parce qu’elles induisent une certaine distance 

temporelle et spatiale par rapport aux oeuvres et qu’elles l’amènent à représenter des 

concepts abstraits ou des questions touchant à la spiritualité. C’est aussi pourquoi 

l’illustrateur emprunte à l’iconographie classique des motifs et des compositions qui lui 

permettent de retrouver l’aura et la puissance énigmatique des images religieuses. Ces 

systèmes de représentation lui permettent ainsi de figurer l’invisible et l’irreprésentable 

évoqués par les textes. Il apparaît ainsi clairement chez Georges Lemoine le besoin d’une 

certaine épaisseur sémantique des textes pour créer des illustrations qui l’engagent 

véritablement sur le plan créatif. Si le texte n’est pas à la hauteur de la densité esthétique et 

sémantique de l’illustration, il risque de devenir prétexte ou même de « disparaître » à la 

lecture qui ne se structure plus que par la succession des illustrations. Une illustration doit 

donc renvoyer à une œuvre et préserver, voire valoriser l’identité littéraire du texte. Mais 

pour cela l’œuvre doit être dense et résistante. Si l’épaisseur sémantique de l’œuvre joue 

un rôle essentiel dans la création de l’illustrateur, elle intervient également dans l’équilibre 

entre le texte et l’image. La densité et la « résistance » du texte garantissent une possibilité 

de se marier avec une illustration personnelle comme l’est celle de Georges Lemoine. 

L’engagement de Georges Lemoine dans l’écriture des carnets témoigne d’une 

évolution personnelle très importante due à son travail pour les œuvres littéraires et il 

démontre que la création d’illustration peut aboutir à un véritable travail d’auteur.  

L’interprétation des textes par l’illustrateur se fonde sur un véritable enclenchement créatif 

à partir d’un horizon d’artiste et l’œuvre sur laquelle il intervient est transformée par sa 

création. Pour confirmer cela, il apparaît que l’illustrateur procède à un investissement du 

péritexte sous tous ces aspects : il agit sur les dédicaces, les choix d’épigraphes, les 
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préfaces ou postfaces, accompagnant les mise en pages et les illustrations, d’une véritable 

intervention auctoriale. La cohérence entre l’œuvre de Georges Lemoine et l’écriture de 

son journal signale que l’illustration est le produit d’un investissement total de l’artiste 

mais il montre aussi que les choix pour les illustrations des livres sont générés tout autant 

par la puissance de son univers singulier que par les textes. Georges Lemoine adopte une 

démarche respectueuse qu’il considère « au service du texte » mais sa création 

d’illustrations lui permet également de représenter grâce à son travail interprétatif ses 

thèmes personnels.  

Il n’est pas rare que l’on parle du dernier livre « de » Georges Lemoine, plaçant 

ainsi l’auteur du texte au second plan. Lors de la création des images il s’effectue une 

véritable appropriation de l’œuvre par l’illustrateur et ce travail spécifique transforme le 

texte d’une certaine façon. L’illustration d’un texte peut donc être considérée comme une 

variante, sous certaines conditions puisque le texte original demeure. Il est en effet possible 

de considérer qu’il y a re-création, même s’il ne s’agit pas ici d’une ré-écriture mais de 

l’accompagnement d’une œuvre par des images. L’effet de transformation qu’elles 

produisent sur le texte en modifie nécessairement la réception. Cette transformation 

s’élabore sous une forme critique dans des illustrations qui mettent en place des reprises, 

des transpositions et des commentaires de l’œuvre. La contextualisation de La petite 

marchande d’allumettes d’Hans-Christian Andersen montre que Lemoine est conscient de 

cela et qu’il s’empare pleinement de cette possibilité. Cependant c’est la cohérence de son 

interprétation sur l’ensemble des livres qui définit l’œuvre d’un illustrateur et il apparaît 

que la création de Georges Lemoine réunit les conditions d’une relation critique à la 

littérature. 

Georges Lemoine semble conscient de créer une œuvre d’illustrateur. Comme les 

grands illustrateurs du XIX è siècle, il conçoit des images pour les livres avec l’ambition 

d’une véritable création artistique. Le fait qu’il soit devenu maître d’œuvres de projets 

éditoriaux, ce qui est inaccoutumé dans le monde du livre, lui confère un statut d’artiste et 

parfois de directeur artistique… Un des atouts de Georges Lemoine est sa parfaite 

connaissance des contraintes spécifiques de l’édition. Sa création d’illustrations lui donne 

la possibilité de défendre une conception respectueuse du livre dans toutes ses spécificités : 

papier, reliure, impression, typographie et mise en page. Georges Lemoine démontre dans 

l’illustration un savoir-faire qui dépasse de loin le savoir-dessiner car il prend en compte  

Commentaire [MSOffice36]: Cit° 
Genette 
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de la composition globale du livre. Ainsi l’illustrateur stimulé par le cadre particulièrement 

contraignant de l’édition, trouve des solutions qui respectent l’équilibre des rapports 

spatiaux à l’intérieur du livre et renouvelle dans le péritexte les possibilités du support à 

produire du sens.  

Le corpus témoigne du fait que Georges Lemoine maîtrise de multiples formes 

d’illustration et qu’il est en perpétuel renouvellement artistique, ne se satisfaisant jamais de 

la réussite d’un procédé ou d’une image efficace. Ce qui définit sa création tient dans cette 

capacité de recherche perpétuelle d’une illustration « idéale ». Pour Georges Lemoine, 

illustrer un texte c’est avoir l’occasion d’un perfectionnement personnel : sa grande 

maîtrise graphique le libère des techniques pour concentrer sa création sur la valorisation 

des textes d’écrivains et renouveler son illustration pour chaque œuvre.  

L’œuvre illustrée de Georges Lemoine nous a donné l’occasion de réfléchir sur ce 

qu’est l’illustration de textes littéraires. Cet artiste qui met son inspiration au service de la 

littérature nous permet de saisir la complexité de ces images particulières qui habitent les 

livres et de spéculer sur l’élaboration énigmatique des liens entre texte et images. La 

contribution de Georges Lemoine à la littérature est celle d’une sensibilité contemporaine 

attachée à la mémoire et à la lutte contre le temps : son illustration induit le silence de la 

contemplation, les grands espaces et l’aspiration à la lumière. Son univers graphique 

respectueux des œuvres amplifie la symbolique des petites choses et la grandeur des 

émotions. Ainsi, les images de Lemoine nous communiquent une interprétation distancée 

et épurée des oeuvres, identifiable au-delà du style graphique.    

Mais seuls les propos de Georges Lemoine peuvent nous permettre de conclure sur 

le secret de son illustration : 

« Un nouveau livre à illustrer, c’est avant tout le bonheur, un événement (…) c’est 

aussi la quasi-certitude de pouvoir accéder à la chambre intime, le salon caché, centres de la 

demeure que constitue l’œuvre. Une image, ça se construit lentement ; c’est un beau papier 

d’arches dans sa nudité, des soins extrêmes. Une image, c’est une parole, une musique 

entendue, le piano de Debussy, la voix apaisante de Ravi Shankar annonçant un raga du 

soir. »1134 

 

                                                 
1134 G. Lemoine, Questions de C. Raison,  Le livre de la création, op.cit., page 47. 
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éd spéciale). 

38. LE CLEZIO, J. M. G., Celui qui n’avait jamais vu la mer, Paris : Gallimard, 1982, 

75 p., (Folio junior). 

39. LE CLEZIO, J. M. G.,  Peuple du ciel, Paris : Gallimard, 1978, 42 p.  

40. LE CLEZIO, J. M. G.,  La grande vie suivi de Peuple du ciel, Paris : Gallimard, 

1990, pour Peuple du ciel [1978], 96 p.  

41. LE CLÉZIO, J. M. G., Pawana, Paris: Gallimard, 1995, 87 p., (Lecture junior). 

42. LE CLEZIO, J. M. G.,  Balaabilou, Paris : Gallimard, 2000, [1985 en album], 48 

p., (Folio cadet). 

43. LE CLEZIO, J. M. G., Villa Aurore suivi de Orlamonde, Paris : Gallimard, [1985],  

1998, 112 p., (Folio junior éd. spéciale). 

44. LERNET-HOLENIA, A., Le Baron Bagge, Paris : éd. Du Sorbier, 1984, 85 p., 

(Pour vos beaux yeux). 

45. LONDON, J., Le génie et la fée, Paris : Calligram, 1992, 61 p. 

46. MAC DONALD, G.,  Contes du jour et de la nuit, Paris : Bordas, 1980, 122 p., 

(Aux quatre coins du temps). 

47. MENARD, J- F.,  Le voleur de chapeaux et autres contes de la semaine, Paris : 

Gallimard, [1978], 2000, 171 p., (Folio junior). 

48. MENARD, J- F.,   L'île du Dieu maussade, Paris : Gallimard, 1980, 76 p., (Folio 

junior). 

49. MILENA, Le foulard dans la nuit, Paris : éd. Du Sorbier, 2000, 28 p. 

50. MODEL, L., Les « Trésors de papier », Paris : Gallimard, 1987,  59 p., (Les 

bouquins malins). 

51. NOSSERT, E., Guide des arbres, Paris : Gallimard, 1975, 95 p., (Kinkajou). 

52. OTTENHEIMER, L.,  Le livre du printemps, Paris : Gallimard,  1983, 96 p., 

(Découvertes cadet). 

53. RAMUZ, C. F., Le chant de Pâques, Genève : La Joie de Lire, 2001, 28 p. 

54. RENAULT,  M., Le lion aux portes de la ville, Paris : Gallimard, 1968, 192 p., 

(Bibliothèque Blanche). 
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55. RENER, R., Le chameau Abos, Paris : éd. Du Sorbier, [1993], 2003, 24 p (rééd. 

Paris: Gallimard, Folio Benjamin). 

56. REVEREND, A.,  Le Pays du Bout du Lit, Paris : Gallimard, 2003, 156 p., 

(collection « Giboulées »).  

57. ROUBAUD, J.,  Monsieur Goodman rêve de chats, Paris : Gallimard, 1994, 56 p., 

(Folio cadet or poésie). 

58. ROY, C.,   La maison qui s’envole, Paris : Gallimard, 1977, 91p., (Folio junior).  

59. ROY, C.,   Les animaux très sagaces, Paris : Gallimard,  1983, 55 p., (Folio cadet). 

60. ROY, C.,  Désiré Bienvenu, Paris, Gallimard, 1989, 87 p., (Folio junior). 

61. ROY, C.,   La cour de récréation Paris : Gallimard, [1992], 2000, 56 p., (Folio or-

poésie réédité en Enfance et poésie). 

62. TARDY, A., Mon carnet de haïkus- 200 haïkus pour les moments de tous les jours, 

Paris, Gallimard, 2004, 68 p. 

63. TOURNIER, M.,   Vendredi ou la vie sauvage,  Paris : Gallimard, 1977, 160 p., 

(1000 soleils). 

64. TOURNIER, M.,   Vendredi ou la vie sauvage,  Paris, Gallimard, 1977, 152 p., 

(Folio junior).   

65. TOURNIER, M.,  Barbedor, Paris : Gallimard, (collection Enfantimages  [1980]), 

1985, (Folio cadet rouge 1990), 48 p.   

66. TOURNIER, M.,  L’aire du muguet, Paris : Gallimard, [1982], 1997, (Folio junior), 

71 p. 

67. WILDE, O., L’anniversaire de l’infante, Paris : Gallimard, 1978, 90 p., (Folio 

junior). 

68. WILDE, O., Le prince heureux, Paris : Gallimard, 2002, 44 p.  

69. WYNNE -JONES, D., Ma sœur est une sorcière,  Paris : Gallimard, [1992], 1998, 

284 p.,  (Folio junior) (Les mondes de Chrestomanci T. 2). 

70. WYNNE -JONES, D., Les neuf vies du magicien, Paris : Gallimard, 1998, 332 p.,  

(Folio junior), (Les mondes de Chrestomanci T. 1). 

71. YOURCENAR, M., Comment Wang Fô fût sauvé, Paris : Gallimard, [Enfantimages 

1979], 1990, 48 p.,  (Folio cadet). 

72. YOURCENAR, M., Notre Dame des hirondelles, Paris : Gallimard, 1982, 26 p., 

(Enfantimages). 
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Ouvrages illustrés collectivement : 

73. DUHEME, J., Hadgi, Paris : Gallimard-Association Sol en Si, 2002, 33 p.,  (G. 

Lemoine page 53). 

74. MUSSET, J., Le livre de la Bible – Le nouveau testament, Paris : Gallimard, 1987, 

261 p. 

75. GRIPARI, P., Il était un petit navire, Genève : La Joie de Lire, 1988, 56 p. 

76. QUENEAU, R., Exercices de styles, Paris : Gallimard, 2002, 159 p.  

77. TARDIEU, J., Il était une fois, deux fois, trois fois…, Paris : Gallimard,  1978, 12 

p., (Enfantimages), (« Les neuf muses et le boeuf»).  

Illustrations pour la presse de jeunesse : 

79. Crèche de Noël à découper, Pomme d’api,  1976. 

80. Calendrier à découper, Pomme d’api, 1978. 

81. Crèche de Noël à découper, Pomme d’api, 1981. 

82. BELAUNDE, Y., La naissance de Jésus (d’après St Mathieu), Paris : Bayard 

Presse, (Pomme d’Api)  

83. DE MAROLLES, C., « Mardja et la pierre précieuse », Belles histoires de Pomme 

d’Api, n°53, Paris : Bayard Presse, février 1976, 26 p. 

84. DE VERMEIL, I., « Le jardin de scarabée », Belles histoires de Pomme d’Api n°9, 

Paris : Bayard Presse, juin 1973, 26 p. 

85. MARCHON, B., Sept paraboles de Jésus – histoires pour réfléchir, Paris : 

Centurion jeunesse, 1981, 32 p. (Astrapi). 

86. MONNERON, D., La naissance de Jésus, Paris : Centurion, 1985, 24 p. (crèche à 

découper).  

Couvertures (liste non exhaustive1135) 

87. AJAR, E. Gros Câlin, Paris, Gallimard, 1976, 214 p., (Folio). 

88. ALMOND, D., Ange des marais noirs, Paris : Gallimard, 2001, 202 p., (Folio 

junior). 

89. AYME, M., Brûlebois, Paris : Gallimard, 1975, 191 p. (Folio). 

90. BEAUDE, P- M. Issa, enfant des sables, Paris : Gallimard, 2002, 110 p., (Folio 

junior). 

91. BOSCO, H., Tante Martine, Paris: Gallimard, 1990, 314 p. (Folio). 

                                                 
1135 Georges Lemoine ne peut dresser avec exactitude la liste des couvertures qu’il a réalisées ; nous 
n’indiquons que u les couvertures mentionnées dans l’étude. 
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92. BOSCO, H., L’enfant et la rivière,  Paris : Gallimard, [1975], 1990, 155 p., (Folio). 

93. BOSCO, H., L’âne culotte, Paris : Gallimard, 1990, 168 p., (Folio). 

94. BOSCO, H., Le mas Théotime, Paris : Gallimard, 1990, 437 p., (Folio). 

95. CAIN, L., J’étais enfant à Varsovie, Paris : Syros, 2003, 126 p., (Tempo). 

96. CAUSSE R. Sarah de Cordoue, Paris : Syros jeunesse 1997, 137 p., (Les uns et les 

autres). 

97. DELERM P. Elle s’appelait Marine, Paris : Gallimard, 1998, 115 p., (Folio junior). 

98. DU BOUCHET, P., Le journal d’Adèle, Paris : Gallimard, 2001, 125 p., (Folio 

junior). 

99. GAUSSEN, D., Le kapo, Paris : éditions France-Empire, 217 p., 1967. 

100. GIONO J., Un roi sans divertissement, Paris : Gallimard, 1990, 222 p., (Folio).. 

101. GIONO J., Le hussard sur le toit, Paris : Gallimard, 1990, 500 p., (Folio). 

102. GIONO J., Voyage en Italie, Paris : Gallimard, 1990, 212 p., (Folio). 

103. GIONO J., Angelo, Paris: Gallimard, 1991, 244 p., (Folio).   

104. GIONO J., Le chant du monde, Paris : Gallimard, 1991,281 p., (Folio). 

105. GIONO J., Les âmes fortes, Paris : Gallimard, 1991, 369 p., (Folio). 

106. GIONO J., Les grands chemins, Paris : Gallimard,  1991, 242 p., (Folio).  

107. GIONO J., La chasse au bonheur, Paris : Gallimard,  1991, 152 p., (Folio). 

108. GIONO J., Solitude de la pitié, Paris : Gallimard, 1991, 214 p., Folio). 

109. GIONO J., Deux cavaliers de l’orage, Paris : Gallimard, 1992, (Folio). 

110. HEYERDAHL, T., L’expédition du Kon-Tiki, Paris : éditions GP, 1960,  280 p., 

(collection « Super »). 

111. KUNDERA, M.,  La vie est ailleurs, Paris : Gallimard, 1975, 432 p., (Folio). 

112. LE CLEZIO, J. M. G., Mondo et autres histoires, Paris : Gallimard, 1982, 310 p., 

(Folio). 

113. LE CLEZIO, J. M. G., Désert,  Paris : Gallimard, 1987, 438 p., (Folio). 

114. LE CLEZIO, J. M. G., Le procès verbal, Paris : Gallimard, 1989, 185 p., (Folio). 

115. LEPRINCE DE BEAUMONT, M., La Belle et la Bête et autres contes, Paris : 

Hachette, 2002, 187 p., (Le livre de poche jeunesse). 

116. MEBS G., L’enfant du dimanche, Paris : Gallimard, 1984, 175 p., (Folio junior). 

117. PERROCHON, E., Nêne, Paris, Paris : éditions GP.,  1959, 213 p., (collection 

Super).  
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118. ROY, C., L’ami lointain, Paris : Gallimard, 1990, 184 p., (Folio). 

119. TEISSON, J., La valise oubliée Syros, 2004, 92 p., (Les uns et les autres). 

120. YOURCENAR, M. Une belle matinée, Paris : Gallimard, 2003, 62 p., (Folio 

junior). 

 

Travaux de graphisme (revues, publicité,  calendriers et alphabets) : 

121. Calendrier,  Push, 1974, 1975, 1977, 1979. 

122. Douze signes du Zodiaque, Push, 1978. 

123. Souvenirs de voyage, Push, 1976 (Alphabet). 

124. Les feuilles, Imprimerie Marchand, 1978, (Alphabet). 

125. Lettres de l’alphabet, imprimerie Marchand, 1980. 

126. Douze signes du Zodiaque, Elle, 1975. 

127. Illustrations parues dans Caractère, Elle, Femme, Pratique, 100 idées, IBM, 

Informatique, Jacinthe, Marie Claire, 50 millions de consommateurs, Le Monde de 

l’éducation, Pétrole Progrès, Psychologie. 

128. Agenda illustré de dix linogravures, Laden, éditions du Pylone, 1963. 

129. Quatre linogravures sur papier couleurs, Woolmark, Secrétariat international de la 

laine, 1966. 

130. Album à colorier, magasins Climats,  Delpire, Advico, 1971. 

131. Agenda, Boussois, Delpire, Advico, 1973. 

Livres illustrés pour adultes : 

132. ELUARD, P., Capitale de la douleur suivi de l’amour, la poésie,  Paris : 

Bibliothèque des chefs d’œuvre, 253 p., (Présence de la littérature). 

133. FERMINE, M., Neige, Paris : Arléa, 2004, 118 p. 

134. FERMINE, M.,  Le violon noir, Paris : Arléa, 2004, 147 p. 

135. HERON DE LA VILLEFOSSE, R., L’île de France, Paris : Fayard, 1965. 

136. LEMOINE, G.,  Souvenirs de voyage, 26 aquarelles de Georges Lemoine, Paris : 

éditions Push, 1975 (Préface de Massin). 

137. ROY, C., L’horizon derrière l’horizon, Paris : Marval, 1987, 57 p. 

138. SCHREIBER, T., Yougoslavie, « Les guides du Club Méditerranée »Paris : éditions 

du Trident, 1963. 
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139. SCHREIBER, T., 15ème anniversaire du Club Méditerranée, « Les guides du Club 

Méditerranée », Paris : éditions du Trident, 1965.  

140. SCHREIBER, T., Le guide de la méditerranée, Paris : éditions du trident, 1965. 

 

2)  G. Lemoine auteur- illustrateur 

141. LEMOINE, G. Dessine-moi un alphabet, Paris : Gallimard, 1983, 35 p. 

142. LEMOINE, G., Bercy, édition à compte d’auteur, 1991, 45 p., (tiré à 250 

exemplaires). 

143.  LEMOINE, G., Passage Bourgoin, édition à compte d’auteur, 1995, 50 p., (tiré à 

250 exemplaires). 

144.  LEMOINE, G., Carnet nantais, Nantes : Bibliothèque municipale, juin 1995, 60 p. 

145. LEMOINE, G., Amiens, Creil,  éditions Dumerchez, 2001,97 p., (Les regards d’un 

promeneur). 

146.  LEMOINE, G., Promenade en Seine Saint- Denis, Saint Denis : CAUE 93, 1993, 

40 p. 

147. LEMOINE, G., Les parures du fleuve : Saintes, Cognac, Paris : Somogy -livres 

d’art, 2004, 155 p. 

148.  LEMOINE, G., Fribourg à pas comptés, Fribourg : Méandre éditions, 2004,  94  p.   

 

3) Carnets personnels de Lemoine (carnets cités mais 120 ont été consultés) 

149. Carnets n°72, 1955. 

150. Carnets n° 119, 1955. 

151. Carnets n°99, 1955. 

152. Carnets n°118, 1955-56. 

153. Carnet n°19, 1978 – janvier 1983. 

154. Carnet n° 24, 1981. 

155. Carnet n°15, 1981-1983. (Réécriture en 2003 du  carnet n°15). 

156. Carnet n° 9, 1986. 

157. Carnet n°66, 1988-1991. 

158. Carnet n°41, 1990. 

159. Carnet n°106, 1993. 

160. Carnet n°73, 1994. 
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161. Carnet n° 78, novembre 94 -janvier 95.  

162. Carnet n° 147, octobre 1997. 

163. Carnet n°  154, 1999. 

164. « Les éclairs bleus », Carnets retrouvés, recueil non publié de textes écrits à la 

machine. 

 

4) Correspondance : 

a) d’écrivains avec Georges Lemoine : 

165. LE CLEZIO, J. M. G., 15-02-88, 22-01-90.  

166. YOURCENAR, M., 17-12-79, longue lettre non datée de 1980. 

167. ROY, C., 22-11-77, 29-01-82, 19-07-83, 16-08-83, 17-09-83, 03-01-84, 17-12-84, 

07-11-85, 28-01-88, 29-0 3- 93, 05-03-93, 08-02-96. 

b) Entretiens et correspondances (Ch. Plu) :  

168. Lettre de Massin du 20 mars 2003. 

169. Lettre de Elizabeth Cohat, avril 2003. 

170. Entretien avec E.Cohat, directrice artistique, Gallimard jeunesse, avril 2003 à Paris. 

171. Entretien avec R. Stoeffel maquettiste Gallimard jeunesse, avril 2003 à Paris. 

172. Entretien avec H. Pasquet, éditrice, Gallimard jeunesse, juin 2004 à Paris. 

173. Entretien avec Rolande Causse, écrivain, le 26 septembre 2003 à Paris. 

174. Entretien avec Pierre-Marie Beaude, le  8 décembre 2003 à Chalons en Champagne. 

 

5) ouvrages des écrivains illustrés par Georges Lemoine 

175. BOSCO, H. HERON, J- O., L’enfant et la rivière, Paris : Gallimard, 1972, 159 p + 

cahier d’illustrations, (1000 soleils), (pour l’illustration de J-O. Héron). 

176. LE CLEZIO J.M.G., Le livre des fuites, Paris : Gallimard, 1969, 284 p. 

177. LE CLEZIO J.M.G., L’extase matérielle, Paris : Gallimard, 1967, 221 p. 

178. LE CLEZIO, J.M.G. & J., Sirandannes, suivies d’un petit lexique de la langue 

créole et des oiseaux, Paris : Seghers, 2002, 93 p (Volubile).  

179. LE CLEZIO J.M.G., «  Lettre d’Albuquerque », Autrement n°69, « Ecrire 

aujourd’hui », 1985, pp 22-24. 

180. TOURNIER, M. Le vent paraclet, Paris : Gallimard, 1977, 293 p. 
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181. TOURNIER, M. Le vol du vampire- Notes de lectures, Paris : Gallimard, 1981, 409 

p (Folio essais). 

182. ROY, C., Le travail du poète, Vénissieux : éditions paroles d’Aube, 1994, 83 p. 

183. ROY, C., Permis de séjour 1977-1982, Paris : Gallimard, 1983, 372 p. 

184. ROY, C., A la lisière du temps,  Paris : Gallimard, Presses universitaires de France, 

203 p., 1984. 

 

II- Bibliographie secondaire 

1) Sur Georges Lemoine : 

Ouvrages : 

185. PERROT. J., Carnets d’illustrateurs, éditions du Cercle de la Librairie, 2000, p. 

(CD-ROM). 

186.  VIE, F., LEMOINE, G., La terre, l’eau, le ciel, Paris : Gallimard, [1987] 1995, 128 

p (collection « i »). 

187. PLU, C., « Les métamorphoses du paysage chez Georges Lemoine », Histoire, 

mémoire et paysage, (Actes du colloque d’Eaubonne, Institut International Charles 

Perrault, mars 1999), Paris : éditions In Press, 1999, pp 69- 76). 

Périodiques : 

188.  « La lettre mise en image », Caractère N°41, 2-15 septembre 1980, (31 è année).  

189. « Georges Lemoine ou la lettre honorée »,  Caractère n° 71, 10 - 23 novembre 

1981 (32 è année), pages 31-34 (rubrique : « Les hommes et leur métier/graphisme »). 

190. « Claude Bonin et l’OFREP », Gebrauchsgraphik 5, Munich : Verlag F. 

Bruckmann KG, 1967, Trente-huitième année, revue mensuelle des médias visuels et de 

la publicité artistique, publiée par E. Hölscher. pp 40-47, (graphisme publicitaire). 

191. BOCHET, J-Y., (sans titre) Griffon, mars-avril 1999.  

192. DU ROY, N., « La mémoire en couleurs », Télérama, novembre 1994. 

193. EPIN, B., «  Livre jeunesse », L’Humanité, 6 mai 1999.  

194. HUET, M., « Georges Lemoine : peintre et typographe », Caractère, janvier-février 

1971. 

195. MASSIN, « Le talent fait lire », Caractère,  avril 1977, (Lettre de Massin). 

196. NOIVILLE, F., « Lemoine à dessein littéraire et universel », supplément du journal 

Le Monde du vendredi 30 avril 1999, (Le monde des livres).  
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197. OHCHI, H., « Illustrator Georges Lemoine », Idea, n°69, Tokyo: International 

advertising art volume 12, (février 1965). 

198. PLU,  C., « Dans les replis du foulard… », La revue des livres pour enfants n°197 

(février 2001), Paris : La Joie par les livres, pp 79- 81.   

199. PORTELLI, C., « Les fictions historiques », Citrouille, juin 1999, page 15.  

200. ROTZLER, W., Graphis n°129, Revue internationale d’arts graphiques et d’arts 

appliqués, Zurich éditeur W. Herdeg, the graphic press, pages 20- 29, volume 23, 

(1967). 

201. WATANO, S., « Georges Lemoine’s illustrations », Idea n°175, Tokyo:  

International advertising art, volume 30, (novembre 1982), pp 68-77. 

Inédits : 

202. OKURA, KASUMI, L’influence japonaise sur l’album illustré français, Mémoire 

de DEA sous la dir. de J Perrot -– Université Paris XIII – sept 1998, 80  p. 

203. PLU, C., Georges Lemoine, carnets écrits d’un auteur d’images , mémoire de DEA 

de littérature francophone et comparée, sous la direction de Jean Perrot, Université de 

Paris XIII, 1998, 85 p. 

 

2) Sur les écrivains illustrés par Georges Lemoine : 

Sur plusieurs écrivains : 

204. Dictionnaire des œuvres,  Laffont-Bompiani, Paris : 1994.   

205. BECKETT, S. L., De grands romanciers écrivent pour les enfants, Montréal : Les 

presses de l’université de Montréal, Grenoble : éditions littéraires et linguistiques de 

l’université de Grenoble, 1997,317 p., (Espace littéraire).  

206. HENKY, D., Giono, Bosco, le Clézio : suivre des voies buissonnières en littérature 

de jeunesse- Thèse de littérature contemporaine sous la direction de P-M. Beaude, 

décembre 2000, Université de Metz.  

Sur H. C. Andersen : 

207. ANDERSEN, H-C., BOYER, R., Œuvres, Paris : Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, vol.1, 1992,  1528, p., (2 vol. 1528-1561 p., 1992-1995).  

208. BÖÖK, F., Hans Christian Andersen, Paris : Société commerciale d’édition et de 

librairie, éditions « Je sers », 1942, 249 p.,  (études de littérature et d’art et d’histoire) 

(trad. Hammar, T., Metzger, M.). 

209. JAN, I., Andersen et ses contes, Paris : Aubier, 1977, 174 p. 
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Sur H. Bosco : 

210. BECKETT, S. L. La quête spirituelle chez Henri Bosco, Paris : éditions José Corti, 

1988, 444 p. 

Sur J. M. G. Le Clézio : 

211. BECKETT, S. L., « Les visages-paysages de J.M.G. Le Clézio », Visages et 

paysages du livre de jeunesse, (Actes du colloque de mars 1995 à l’Institut Charles 

Perrault d’Eaubonne, Université Paris-Nord Villetaneuse), Paris : L’Harmattan, 1996, 

pp 23-37. 

212. BONCENNE, P., « JMG Le Clézio s’explique », Lire, vol ; 32, avril 1978. 

213. DE CORTANZE G., J. M. G. Le Clézio, le nomade immobile, Paris : éditions du 

Chêne,  Hachette livre, 1999, 187 p. 

214. DUGAST-PORTES, F., « J.M.G. Le Clézio et la littérature de jeunesse », Culture, 

texte et jeune lecteur, (Actes du Xème congrès de l’International Research society for 

Children’s literature), Paris : Presses Universitaires de Nancy, 1991, 318 p., pp 143-151. 

215. EZINE, J- L., Le Clézio, J. M. G., Ailleurs, éd. Paris : Arléa, [1995], 1997, 124 p., 

(transcriptions d’entretiens diffusés sur France Culture). 

216. ONIMUS, J.,  Pour lire Le Clézio, Paris : Presses universitaires de France, 1994, 

210 p. 

217. « J.M.G. Le Clézio – errances et mythologies »,  Magazine littéraire,  n°  362,  

Paris : février 1998.  

Sur M. Tournier : 

218. BOULOUMIE, A. Michel Tournier, le roman mythologique- suivi de questions à 

Michel Tournier, Paris, José Corti, 1988, 278 p. 

219. BOULOUMIE, A., GANDILLAC, M., (dir.), Images et signes de Michel Tournier, 

(Actes du colloque du centre culturel international de Cerisy-la-Salle, août 1990), Paris : 

Gallimard, 1991, 397 p. 

220. BROCHIER, J- J., « Dix huit questions à Michel Tournier », Magazine littéraire n° 

138, Paris : juin 1978, pp 10-13. 

 

3) Sur le  livre illustré et l’album 

Ouvrages : 

221. BASSY, A-M., Quatre siècles d’illustration des Fables de La Fontaine, Paris : 

Promodis, 1986, 287 p. 
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222. BLAKE, Q., La vie de la page, Paris : Gallimard, 111 p., 1995. 

223. BRUEL, C., Anthony Browne, Paris : éditions Être, 2001, 320 p., (Boitazoutils). 

224. BRUEL, C., Nicole Claveloux et compagnie, Paris : Gallimard, 1995, 175 p., (Le 

sourire qui mord). 

225. CHAPON, F., Le peintre et le livre, (L’âge d’or du livre illustré en France 1870-

1970), Paris : Flammarion, 1987, 319 p. 

226. CHRISTIN, A-M.,  L’image écrite ou la déraison graphique, Paris : Flammarion, 

[1995], 2001, 248 p., (Champs). 

227. DE CAPOA, C., L’Ancien Testament – repères iconographiques, Paris : Hazan, 

2003, 351 p. 

228. EMBS, J -M., MELLOT, P., .Le siècle d’or du livre d’enfants et de jeunesse 1840-

1940, Paris : éditions de l’Amateur, 2000, 285 p. 

229. FONTAINE, J-P., Le livre des livres, Paris : Hatier, 1994, 191 p. 

230. GOUREVITCH, J -P. Images d’enfance, quatre siècles d’illustration du livre pour 
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