
Sorbonne Paris Cité 
UNIVERSITÉ SORBONNE NOUVELLE - PARIS 3 

École Doctorale 267 Arts & Médias 
UMR 7172 - THALIM/CNRS 

 
 

 
 
 

LE MÉTATHÉÂTRE CONTEMPORAIN  
la quête paradoxale d’une société perdue 

Version numérique (1 volume) 
 
 

Thèse présentée pour l’obtention d’un doctorat d’Études Théâtrales par 
Rafaella UHIARA 

 
 

Sous la direction de 
Marie-Madeleine MERVANT-ROUX 

 

Soutenance prévue le 31 janvier 2018 
 

Recherche financée par le Ministère de l’Éducation du Brésil (CAPES) 

 

Jury : 

Mme Anne-Françoise BENHAMOU, PR, Études théâtrales, ENS (rue d’Ulm, Paris) 

Mme Nancy DELHALLE, PR, Études théâtrales, Université de Liège (Belgique) 

Mme Sílvia FERNANDES DA SILVA TELESI, PR, Arts de la scène, USP (São Paulo, Brésil) 

Mme Bérénice HAMIDI-KIM, MCF-HDR, Études théâtrales, Université Lumière Lyon 2 

Mme Marie-Madeleine MERVANT-ROUX, DR émérite, Études théâtrales, UMR THALIM 
(Sorbonne Nouvelle/CNRS/ENS) 

Mme Catherine TREILHOU-BALAUDÉ, PR, Études théâtrales, Université Sorbonne 
Nouvelle 

M Christophe TRIAU, PR, Études théâtrales, Université Paris Ouest Nanterre La Défense 



Résumé 

Cette thèse s’intéresse à un mode de réflexivité spécifique qui se dessine chez 

certains artistes contemporains comme Jérôme Bel, Philippe Quesne, Grand 

Magasin, entre autres. L’interrogation sur le théâtre – sa nature, son 

fonctionnement, sa nécessité et sa pertinence au sein de la société –, s’accompagne 

d’un souci de rapprochement avec le public, observable dans la forme des 

spectacles : effort de clarté, explicitation des règles du jeu, réserves par rapport au 

savoir-faire théâtral, mélange de références cultivées et de références populaires. 

Pourquoi ces productions subventionnées, jouissant de prestige et de 

reconnaissance au sein des institutions publiques, prennent-elles comme objet le 

dispositif théâtral lui-même ? Et pourquoi le font-elles de cette manière ? Le 

métathéâtre du début du XXe siècle, qui présentait des thèmes et structures 

similaires, réagissait au risque d’obsolescence de la scène, de sa faillite économique 

et plus encore de la perte de sa validité au sein du monde industrialisé. Notre 

hypothèse est que le métathéâtre contemporain repose sur un rapport ambivalent 

avec la représentation théâtrale : entre fascination pour son fonctionnement en tant 

que structure et scepticisme à l’égard de sa puissance référentielle, d’où résulte un 

jeu pour le jeu qui ne peut pas se permettre de se prendre au sérieux. D’autres 

ambiguïtés concernent le rapport au patrimoine culturel occidental, le rapport à 

l’altérité (sociale, esthétique) et l’inscription dans le système institutionnel. Autant 

de traits que l’on retrouve hors du monde artistique. Parce qu’il nous donne à voir 

les représentations mentales qu’ont aujourd’hui du théâtre des artistes qui occupent 

un rôle important dans le paysage théâtral, le métathéâtre nous est apparu comme 

une forme privilégiée pour cette observation.  

Mots-clés : Métathéâtre ; Réflexivité ; Théâtre contemporain ; XXIe siècle ; 
théâtre et société 



Abstract 

This dissertation addresses a specific mode of reflexivity that appears in the work 

of certain contemporary artists, such as Jérôme Bel, Philippe Quesne and Grand 

Magasin. The examination of the theatre — its nature, its function, its necessity and 

its pertinence within society — is accompanied by a particular concern for getting 

closer to the audience. This is observable in the form of these artists’ performances, 

expressed in how the performances give attention to clarity, explain the rules of the 

game, relate hesitations concerning theatrical savoir-faire, and mix learned and 

popular references. Why do these subsidised productions, largely praised and 

recognized within public institutions, take the theatrical apparatus itself as their 

subject? And what is behind their choice of approaches? The metatheatre of the 

beginning of the 20th century, which presented similar themes and structures, 

responded to the risks of the obsolescence of the stage, of its economic collapse, 

and of its loss of legitimacy within the industrialised world. My hypothesis is that 

the contemporary metatheatre of the 21st century is based on an ambivalent relation 

to theatrical performance: between fascination for its functioning as a structure and 

scepticism with regard to its referential power. This results in a play made for its 

own sake which refuses to allow itself to be taken seriously. Other ambiguities 

concern the relation to Western cultural heritage, the relation to otherness (social, 

aesthetic) and the forms of integration within institutional systems -- traits found 

just as easily outside the artistic world. Because it reveals how artists occupying an 

important role in the theatrical landscape view theatre itself, this study considers 

metatheatre a privileged form of observation. 

Mots-clés : Métathéâtre ; Réflexivité ; Théâtre contemporain ; XXIe siècle ; 
théâtre et société 
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Les contradictions fondatrices 

Cette thèse s’intéresse à la réflexivité théâtrale telle qu’elle se manifeste 

aujourd’hui dans le théâtre qu’on appelle spontanément « contemporain ». Afin de 

comprendre le contexte dans lequel s’insère notre objet d’étude, il convient de 

définir avant tout ce que recouvre ce terme et quelle en a été la genèse. Nous 

pourrons alors donner une première définition de ce que nous appelons 

« métathéâtre contemporain » avant d’indiquer les différentes étapes de notre 

réflexion à son sujet et notre hypothèse quant à la place qu’il occupe dans le paysage 

théâtral, et plus largement social, tel que nous l’avons décrit, en nous appuyant sur 

un ensemble de travaux touchant à l’esthétique, à la sociologie et à l’histoire sociale 

de l’art. 

« Théâtre contemporain ». Définition du champ 

Malgré l’apparente banalité de l’expression « théâtre contemporain », nous 

constatons qu’elle cache beaucoup de non-dits, partout où elle est employée, mais 

surtout dans le monde de la théorie théâtrale. Que cherche-t-on à préciser en Études 

théâtrales quand on a recours à cet adjectif ? Se réfère-t-on à tout le théâtre produit 

actuellement ? Les usages de l’expression ne vont pas dans ce sens. Mais regardons 

en dehors de l’université. Le « théâtre contemporain » est souvent considéré comme 

une catégorie particulière au sein d’un paysage théâtral diversifié. C’est assez 

évident sur les sites marchands du net. La page web de la Fnac dédiée à la vente de 

places de spectacles divise ceux-ci par « genres » (c’est le mot employé). Le 

« théâtre contemporain » y figure au même titre que d’autres catégories comme 

« théâtre classique » ; « théâtre musical » ; « comédie » ; « théâtre pour enfants » ; 

entre autres1. D’autres sites proposent des catégorisations similaires, où « théâtre 

                                                 

1 Page web Fnac spectacles. [URL : http://www.fnacspectacles.com/place-
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contemporain » côtoie d’autres appellations familières telles que « théâtre de 

boulevard2 ». Le site L’internaute définit le « théâtre contemporain » comme un 

« genre théâtral du XXe siècle illustré par le théâtre de l’absurde et le théâtre d’idées 

et principalement centré sur la thématique de la condition humaine3 ». Nous nous 

doutons bien que ces formulations ne résultent pas d’une réflexion profonde sur la 

nature exacte du théâtre contemporain ou sur ce que recouvre la notion de genre. 

Néanmoins, cette vision du contemporain en tant que genre nous interpelle, car elle 

semble rendre compte d’une réalité parfois négligée par l’université, à savoir qu’il 

existe aujourd’hui des esthétiques théâtrales qui ne s’inscrivent pas dans ce qu’on 

appelle couramment le « théâtre contemporain ».  

L’usage « vulgaire » de l’expression par le net converge avec une proposition 

faite par la sociologue de l’art Nathalie Heinich, qui postule que l’art contemporain 

est l’un des « genres existants dans le paysage artistique actuel. Elle comprend le 

terme « genre » comme « une catégorie esthétique, analogue à ce qu’on appelait du 

temps de la peinture figurative un “genre”4 ». Une « catégorie esthétique » est assez 

large et peut comporter une grande variété de pratiques, ou « sous-genres ». Selon 

Nathalie Heinich, ce qui définit le genre, c’est qu’il « p[eut] être imité sans être 

plagié, contrairement à un style5 », ce qu’elle illustre en prenant le cas de la 

« peinture monochrome », considérée comme un genre à l’intérieur de l’art 

contemporain. Arrêtons-nous sur la proposition de Nathalie Heinich. Comment 

celle-ci définit-elle le genre « contemporain » ? Comment peut-elle trouver un 

                                                 

spectacle/Theatre/Theatre-contemporain-p460630208962351488.htm], consulté le 9 avril 2015. 

2 Proposée, par exemple, par les pages web Première [URL : 

http://spectacles.premiere.fr/spectacle/theatre/contemporain] ; Théâtre online [URL : 

http://www.theatreonline.com/Contemporain] ; Billet réduc [URL : 

http://www.billetreduc.com/s.htm?&gp=1&r=68] et Théâtres contemporains associés [URL : 

http://www.theatresparisiensassocies.com/theatre-contemporain-paris], consultés le 9 avril 2015. 

3 Page web L’internaute. [URL : http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/theatre-

contemporain/], consulté le 9 avril 2015. 

4 Nathalie Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain : sociologie des arts plastiques, Paris, les 

Éd. de Minuit, 1998, (« Paradoxe »), p. 11. 

5 Denys Riout, La peinture monochrome : histoire et archéologie d’un genre, Nîmes, Éditions 

Jacqueline Chambon, 1996, (« Rayon art »). Cité par : Ibid., p. 20. 
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dénominateur commun dans un éventail de formes aussi vaste ? 

La proposition générale de Nathalie Heinich sur les genres actuels repose sur 

l’idée d’une coexistence de trois façons de concevoir et de pratiquer l’art dans le 

monde des arts visuels aujourd’hui : « l’art classique », « l’art moderne » et « l’art 

contemporain ». Chacune de ces grandes catégories serait régie par des principes 

différents : la figuration et le respect des règles académiques, pour l’art classique ; 

le respect des « matériaux traditionnels6 » et l’expression de la subjectivité de 

l’artiste, pour l’art moderne et, finalement, la « transgression systématique des 

critères artistiques7 », pour l’art contemporain. Ce qui nous intéresse ici est moins 

la définition de chacune de ces catégories que la prise en considération de 

l’existence simultanée de logiques différentes, voire antithétiques. Nathalie Heinich 

explique qu’il existe par exemple une production moderne, qui approfondit et 

expérimente les principes développés par les avant-gardes historiques. Ces artistes 

travaillent dans une logique qu’elle appelle « involutive », car ils approfondissent 

« des voies déjà frayées par d’autres8 ». Cette logique pourrait être dominante 

aujourd’hui, mais ce n’est pas le cas : le canon de l’art occidental est régi, depuis 

l’après-seconde guerre mondiale, par la logique « évolutive », qui se fonde sur la 

transgression, sur l’investissement « des voies inédites, propres à périmer ce qui les 

précède9 ».  

Appliquer cette proposition au théâtre revient à considérer que la logique 

transgressive du théâtre contemporain n’est pas partagée par tout le théâtre créé 

aujourd’hui, qu’elle coexiste avec d’autres pratiques théâtrales qui ne se fondent 

pas sur la logique de l’innovation, qu’elle ne peut donc pas représenter le théâtre 

contemporain. L’esthétique qu’on appelle habituellement « théâtre contemporain » 

                                                 

6 C’est-à-dire : « Peinture sur toile avec châssis, sculpture sur socle ». Nathalie Heinich, op. cit., 

p. 13. 

7 Ibid., p. 17. 

8 Ibid. 

9 Ibid. 
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pourrait donc être qualifiée de « genre », sachant qu’elle contiendrait de multiples 

« sous-genres » : spectacles documentaires, promenades mp3, et bien d’autres 

dispositifs similaires qui, à l’exemple du monochrome, sont imités sans être plagiés. 

Ces pratiques très diverses ont principalement en commun la logique « évolutive ».  

Si nous admettons que certaines pratiques théâtrales actuelles se fondent sur une 

logique « évolutive » et d’autres sur une logique « involutive », il ne serait pas 

pertinent de juger les unes avec les critères des autres. Pourtant, dans le champ des 

Études théâtrales, il est commun de voir la contemporanéité réduite à l’esthétique 

dite « contemporaine », comme si la seule logique existante aujourd’hui était la 

logique involutive. Une première manifestation de l’oubli du fait qu’il existe 

plusieurs autres logiques esthétiques aujourd’hui peut être observée dans la 

définition du terme « Contemporain » proposée par le Dictionnaire de la 

performance et du théâtre contemporain. Patrice Pavis propose une conception 

temporelle du terme, selon laquelle toute pratique actuelle serait « contemporaine ». 

Conscient de la réduction de la contemporanéité au contemporain, il remarque que 

le contemporain est souvent considéré comme « ce qui se passe pour moderne, voire 

hypermoderne10 ». Ainsi, pour fuir une conception « élitiste » de la 

contemporanéité, Patrice Pavis prend aussi en compte dans sa définition la « masse 

des productions souvent peu innovantes11 », mêlant les différentes esthétiques. Sa 

proposition, qui se veut discriminante, fait cependant qu’elles sont toutes jugées 

selon un même critère, qui en l’occurrence, relève de la logique « contemporaine » : 

Dans la pratique courante, le théâtre contemporain, c’est tout 

simplement ce qui se passe pour moderne, voire hypermoderne, ce qui 

présente des formes et des œuvres innovantes ou expérimentales. On 

pourrait certes en énumérer quelques caractéristiques fréquentes 

(fragmentation, citation, collage, document, participation), mais ce 

serait déjà prendre parti sur la seule contemporanéité expérimentale, 

laissant de côté la masse des productions souvent peu innovantes. 

Mieux vaudrait donc s’en tenir à une conception temporelle, non 

                                                 

10 Patrice Pavis, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, Paris, Armand Colin, 

2014, p. 51. 

11 Ibid. 
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normative ou élitiste, de l’œuvre contemporaine12. 

Le choix du seul critère de l’innovation pour juger la totalité de la production 

théâtrale d’aujourd’hui ne serait-il pas déjà une « prise de parti » ? L’auteur se situe 

implicitement dans le cadre d’une seule logique (innovante, évolutive), comme s’il 

ne pouvait exister qu’une seule façon de concevoir l’art. Ainsi, malgré sa volonté 

de prendre en considération l’existence d’autres pratiques, l’élitisme qu’il dénonce 

perdure dans la non prise en compte d’autres modèles esthétiques actuels, régis par 

d’autres règles et conventions et qui n’aspirent pas à ressembler au 

« contemporain ». 

Ce type de raisonnement, comme le montrent les travaux de Nathalie Heinich, 

n’est pas exclusif au théâtre. Un exemple intéressant apparaît dans une enquête 

auprès de conservateurs de musées d’art moderne et/ou contemporain réalisée par 

la critique d’art et commissaire d’exposition Catherine Millet. En réponse à la 

question « Considérez-vous que tout l’art produit aujourd’hui est 

“contemporain” ?13 », Millet a reçu une majorité de « Oui et Non », qu’elle 

interprète de la façon suivante : 

Démocrates, les conservateurs de musée s’en voudraient d’exclure a 

priori de leur champ d’intérêt certaines catégories d’œuvres. Mais…en 

dépit de l’état d’esprit régnant, postmoderne, qui accepte tous les styles, 

ils posent des conditions14. 

Les « conditions » citées par Millet sont similaires à celles de Pavis : l’envie de se 

« focaliser sur le travail nouveau le plus aigu (“cutting edge15”) », un art qui 

« explore des champs nouveaux de création, en prenant en compte les acquis de nos 

                                                 

12 Ibid. 

13 Catherine Millet, L’art contemporain : histoire et géographie, Paris, Flammarion, 2006, 

(« Champs arts », 893), p. 8. 

14 Ibid. 

15 Il s’agit de la réponse donnée par le Philadelphia Museum of Art. Ibid. 
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civilisations16 » et, finalement, la notion d’« expérimental17 ». Ainsi, malgré la 

volonté d’ouverture et d’hétérogénéité, le contemporain paraît effectivement 

reposer sur d’autres critères que le simple découpage temporel défendu par Pavis. 

Si le critère chronologique était le seul à le définir, le contemporain n’exclurait pas 

certaines pratiques actuelles, comme l’observe Nathalie Heinich pour les arts 

visuels : 

L’observation des usages effectifs du terme montre que le critère n’est 

pas réductible à la simple périodisation, puisqu’une grande partie des 

œuvres postérieures à 1945 ou à 1960 sont de facto exclues de ce qui 

circule sous la catégorie « art contemporain » : chromos, images 

décoratives vendues en série, œuvres de tendance classique ou 

moderniste, exposées dans les Salons ou dans certaines galeries en 

province18. 

Le parallèle avec le théâtre nous semble évident. Contrairement à la position 

défendue par Patrice Pavis, le théâtre dit « contemporain » n’inclut pas toutes les 

pratiques théâtrales qui nous sont contemporaines : quand il est question de la 

« contemporanéité », les esthétiques involutives sont souvent oubliées : les 

introductions et quatrièmes de couverture de livres sur les pratiques involutives 

actuelles – telles que le théâtre de boulevard19, le théâtre militant20, le théâtre des 

                                                 

16 Selon la réponse du Musée d’Art contemporain de Montréal. Ibid, p. 9. 

17 Réponse donnée par le Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci (Prato). Ibid. 

18 Nathalie Heinich, op. cit., p. 11. 

19 « Aujourd’hui deux fois centenaire, le théâtre de Boulevard fait régulièrement preuve de sa 

vitalité. Pourtant, dans le panorama de l’art dramatique français, il apparaît comme un espace assez 

peu exploré. La critique le dédaigne souvent, lui faisant grief de ses procédés faciles et de sa 

démagogie ». Brigitte Brunet, Le théâtre de Boulevard, Paris, Editions Nathan/SEJER, 2004, 

(« Lettres Sup »), p. 1. 

20 « Injustement déprécié ou ignoré, [le théâtre militant] constitue pourtant tout un pan de l’histoire 

théâtrale. Et c’est cette histoire inédite et passionnante que l’on découvrira dans cet ouvrage 

extrêmement documenté ». Olivier Neveux, Théâtres en lutte. Le théâtre militant en France des 

années 1960 à aujourd’hui, Paris, La Découverte, 2007, (« Cahiers libres »), quatrième de 

couverture. 
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amateurs21 et même la mise en scène de textes dramatiques22 – dénoncent 

systématiquement leur mise à l’écart, voire leur dépréciation, par la critique et par 

les Études théâtrales. Prendre en considération les divers modes d’existence du 

théâtre et ses autres lignées historiques nous semble essentiel pour contribuer à 

relativiser la place du théâtre dit « contemporain » et à mieux comprendre 

l’ensemble du phénomène théâtral aujourd’hui. 

Nous savons cependant que l’approche en terme de « genres » peut paraître 

problématique dans les Études théâtrales. Tout d’abord, ce terme est rendu confus 

par ses multiples usages : il peut désigner tout le théâtre selon les définitions de 

Hegel (qui parle du genre « dramatique ») ou de Platon (qui parle du genre 

« mimétique »). Il peut aussi servir à distinguer différents genres internes au théâtre 

tels que la tragédie et la comédie (par exemple chez Aristote). En outre, le terme 

semble périmé. Selon Anne-Françoise Benhamou, qui signe l’article « Genre » dans 

le Dictionnaire encyclopédique du théâtre dirigé par Michel Corvin, une 

classification en genres ne « correspond plus guère à l’écriture théâtrale telle qu’elle 

s’est développée depuis le XIXe siècle23 », car « loin de s’enfermer dans son 

“genre”, le drame moderne a évolué en constante contamination avec l’autre grand 

                                                 

21 « Tel qu’il se présente, l’ouvrage devrait contribuer à la nécessaire réécriture de l’histoire du 

théâtre. De deux façons : en incitant à y faire entrer la mémoire encore dispersée et lacunaire des 

théâtres « d’à côté », quels qu’ils soient, mais aussi, selon une dynamique beaucoup plus large, en 

incitant à prendre en compte d’autres paramètres que les qualités objectives des spectacles pour 

considérer la teneur artistique de toute « séance dramatique » (selon le terme de Tadeusz Kantor), 

qu’elle soit professionnelle ou qu’elle soit amateur ». Marie-Christine Bordeaux, Jean Caune et 

Marie-Madeleine Mervant-Roux, Le théâtre des amateurs et l’expérience de l’art : 

accompagnement et autonomie, Montpellier, l’Entretemps éditions, 2011, (« Champ théâtral »), 

p. 25. 

22 Le metteur en scène Thomas Ostermeier s’exprime souvent à ce sujet : « Le théâtre réaliste que 

je pratique semblait simpliste aux universitaires allemands entichés de “postdramatique”. Pour 

représenter une réalité selon eux insaisissable, à une époque où n’existe plus de vérité valable pour 

tous, où l’homme n’apparaît plus en sujet autonome capable d’agir, ils fustigent le “grand récit”. 

Prônaient au contraire, sur scène, la discontinuité dramatique, l’esthétique du fragment. De quoi 

encourager perversement l’irresponsabilité politique des metteurs en scène face à un monde si 

complexe... ». Entretien avec Thomas Ostermeier, propos recueillis par Fabienne Pascaud, 

« Changeons l’Europe », Télérama, 3454, du 26 mars au 1er avril 2016, p. 3-8, p. 8.      

23 Anne-Françoise Benhamou, « Genre », in Michel Corvin. Dictionnaire encyclopédique du 

théâtre à travers le monde, Paris, Bordas, 2008, p. 612‑ 613, p. 613. 
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genre fictionnel de notre époque, le roman24 ». Ainsi, l’obsolescence de la division 

du théâtre par genres se fonde sur le souci de ne rien changer aux critères historiques 

de leur définition – qui ont permis de dégager les modes lyrique, épique et 

dramatique chez Hegel. L’analyse du théâtre moderne et contemporain selon une 

grille hégélienne est en effet dominante dans les Études théâtrales. La théorie du 

drame moderne25 de Peter Szondi, se fonde sur ces catégories. Selon Szondi, le 

drame « pur »26 » subit une crise à partir du XIXe siècle, due à sa « contamination » 

par des éléments épiques. Cette proposition est fondatrice de beaucoup de théories 

concernant le théâtre contemporain, dont celle très répandue, de l’élève de Szondi, 

Hans-Thies Lehmann, sur le théâtre « postdramatique27 ». En France, la crise du 

drame constitue la base de la réflexion de Jean-Pierre Sarrazac et de son groupe 

« Poétique du drame moderne et contemporain » de l’Université Sorbonne 

Nouvelle28. 

Les genres tels qu’ils ont été définis dans l’histoire ne rendent effectivement pas 

compte du paysage théâtral actuel, mais, comme l’écrit Anne-Françoise Benhamou, 

« on manque aujourd’hui de critères pour établir une spécificité du genre29 ». Alain 

Viala, tout en rejetant une division du théâtre d’aujourd’hui en genres, propose 

involontairement de nouveaux critères pertinents pour les définir. Selon lui, « on ne 

peut plus guère, sauf dans le cas du théâtre de boulevard, considérer que la division 

selon des types de publics, de salles et d’illusion structure encore le champ 

théâtral30 ». Il nous semble en effet que la question des genres a à voir avec la 

                                                 

24 Ibid.  

25 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, trad. Sibylle Muller, Belval, Circé, 2006 [1956 pour 

la première édition en allemand]. 

26 Peter Szondi, op. cit., p. 69. 

27 Hans-Thies Lehmann, Le théatre postdramatique, trad. Philippe-Henri Ledru, Paris, l’Arche, 

2002 [1999 pour la première édition en allemand]. 

28 L’introduction de leur lexique s’intitule par ailleurs « Crise du drame ». Jean-Pierre Sarrazac et 

Groupe de recherche Poétique du drame moderne et contemporain, Lexique du drame moderne et 

contemporain, Belval, Circé, 2010, (« Circé poche », 29), p. 7‑ 21. 

29 Anne-Françoise Benhamou, art. cit., p. 613. 

30 Alain Viala, Histoire du théâtre, 3e, Paris, PUF, 2012, (« Que sais-je ? », 160), p. 117. 
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division des « publics », des « salles » et des modes d’« illusion », et contrairement 

à ce qu’écrit Alain Viala, une telle division nous semble bel et bien exister.  La 

répartition des spectacles en genres par les sites dédiés à la vente de places de 

théâtre nous semble attester l’existence de cette division. Et malgré son caractère 

non conventionnel, le « théâtre contemporain » vu de l’extérieur, n’échappe pas à 

ce classement. Jean-Marie Schaeffer, réfléchissant à la notion de genre littéraire, 

affirme qu’« aucun texte littéraire ne saurait se situer en dehors de toute norme 

générique31 », même les œuvres les plus transgressives. Selon lui, la singularité 

d’une œuvre se constitue elle-même dans le rapport à « l’horizon générique dont 

elle s’écarte, qu’elle rejette, qu’elle subvertit32 ». Patrice Pavis, évoquant dans son 

Dictionnaire du théâtre non le spectacle mais l’œuvre dramatique, souscrit à une 

approche similaire, puisqu’il affirme que le genre constitue « la clé de 

compréhension de tout texte par rapport à un ensemble de conventions et de 

normes33 » et sert surtout à examiner un texte par rapport aux autres et aux « normes 

sociales et idéologiques qui, pour une époque et un public, constituent le modèle du 

vraisemblable34 ». En réalité, le théâtre dit « contemporain » est bel et bien 

considéré comme un genre, quoique ce soit tacitement ou inconsciemment : si nous 

sommes capables de qualifier un spectacle ou un artiste actuel de « contemporain », 

et de refuser de le faire pour un autre spectacle produit à la même période, il est 

évident que l’adjectif « contemporain » ne se rapporte pas à un découpage temporel.  

Pourquoi cette catégorisation n’est-elle pas explicitement formulée ? Pour 

qu’elle le soit, il faudrait, d’une part, avouer qu’on exclut de nombreuses pratiques 

du champ artistique contemporain – alors que le monde artistique tient un discours 

très démocratique et ouvert à l’hétérogénéité – et, d’autre part, il faudrait accepter 

                                                 

31 Jean-Marie Schaeffer, « Genres littéraires », Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, 

Encyclopaedia universalis et A. Michel, 1997, (« Encyclopaedia universalis »), p. 339‑ 344, 

p. 339. 

32 Ibid. 

33 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, (« Lettres Sup »), p. 147. 

34 Ibid, p. 148. 
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l’existence d’un « goût » théâtral contemporain, alors qu’on donne souvent à 

comprendre que le théâtre contemporain n’est soumis à aucune contrainte 

esthétique du fait qu’il ne respecte pas les règles du paradigme aristotélico-hégélien.  

Le « théâtre contemporain ». Une genèse en deux 
temps 

Un aspect décisif du « théâtre contemporain » ainsi défini est sa double légitimité 

en tant qu’art et en tant que bien public. La construction de la première remonte à 

la fin du XIXe siècle, la seconde aux années 1970. 

À la fin du XIXe siècle, un paysage radicalement libéral instaure, selon Isabelle 

Barbéris et Martial Poirson, « une économie du divertissement de masse [...], 

soucieuse avant tout de de rentabilité commerciale et suspicieuse à l’égard des 

formes patrimoniales du répertoire35 », poussant le théâtre à se protéger face à la 

menace de sa propre disparition, comme l’explique aussi Jean-François Dusigne : 

Son principe même [celui du théâtre] ne paraît plus irremplaçable : 

relégué à un simple divertissement, le théâtre peut être amené à 

disparaître. L’existence même du théâtre est en jeu, la question de la 

survie est au cœur du débat36.  

Se positionnant de façon idéologique et non marchande, les metteurs en scène qui 

menaient la défense du théâtre dans les cercles « d’à côté37 » finissent par fonder un 

« théâtre d’Art ». Nous tenons à rappeler que la notion d’« art » s’était récemment 

renouvelée : ce renouvellement, qui remontait au lendemain de la Révolution, 

                                                 

35 Isabelle Barbéris et Martial Poirson, L’économie du spectacle vivant, PUF, 2013, (« Que sais-

je ? », 3972), p. 34. Les auteurs renvoient à Frederick W. J. Hemmings, The Theatre Industry in 

19th Century France, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.  

36 Jean-François Dusigne, Le Théâtre d’Art : aventure européenne du XXe siècle, Paris, Éditions 

théâtrales, 1997, p. 19. 

37 Cercles d’amateurs dispensés des charges imposées aux salles officielles à condition que les 

présentations soient gratuites ou souscrites par abonnement. 
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marquait une réorientation du système de valeurs de l’art vers un régime 

vocationnel : « don plutôt qu’apprentissage ou enseignement, inspiration plutôt que 

labeur soigné et régulier, innovation plutôt qu’imitation des canons, génie plutôt 

que talent et travail38 ». Le « “régime de singularité” […], à l’opposé du “régime de 

communauté”, privilégie ce qui est hors du commun, original, unique39 ». Le statut 

artistique marque une opposition entre travail manuel et travail intellectuel au profit 

de celui-ci et discrédite, dans le cas des Beaux-Arts, « [l]’obéissance aux règles, 

renvoyée à la pratique et au “mécanique” », en faveur de « l’invention et du génie, 

constitués désormais comme critères spécifiques aux Beaux-Arts40 ». Dans le 

champ du théâtre, l’élévation de la mise en scène au rang de l’art entraîne plusieurs 

conséquences dont un mouvement d’intellectualisation du théâtre, qui consiste en 

la « production d’analyses et de commentaires41 », et la réorganisation du théâtre 

autour de la figure du metteur en scène, qui, dans la seconde moitié du XXe siècle, 

sera, comme nous le verrons, en position de « monopolise[r] les financements 

publics du théâtre42 ».   

Pour comprendre la légitimité socio-politique du théâtre contemporain en tant 

que bien public, il faut remonter à l’après-guerre avec l’instauration de l’État-

providence moderne et l’inclusion de la culture dans ce système de solidarité 

publique. L’esprit de la période est incarné par la figure de Jean Vilar, fondateur du 

Festival d’Avignon en 1947 et directeur du Théâtre National Populaire entre 1951 

                                                 

38 Nathalie Heinich, L’élite artiste : excellence et singularité en régime démocratique, Paris, 

Gallimard, 2005, (« Bibliothèque des sciences humaines et sociales »), p. 39. 

39 Ibid., p. 40. 

40 « Un premier critère de différenciation des Beaux-Arts [par rapport à l’artisanat], opposant la 

spéculation à la pratique, la conception à l’exécution, le spirituel au matériel ne fait que reprendre 

une tradition millénaire, déjà à l’œuvre [...] dans la distinction entre arts libéraux et arts 

mécaniques ».Nathalie Heinich, « De l’apparition de l’“artiste” à l’invention des “beaux-arts” », 

Revue d’histoire moderne et contemporaine (1954-), T. 37e, nº 1 (Jan.-Mar.), 1990, p. 3-35, p. 29-

30.  

41 Serge Proust, « Les metteurs en scène de théâtre entre réussite sociale et remise en cause 

ontologique », in Nathalie Heinich et Roberta Schapiro, De l’artification : enquêtes sur le passage 

à l’art, Paris, Éditions de l’EHESS, 2012, (« Cas de figure », 20), p. 98-111, p. 101. 

42 Ibid., p. 105.  
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et 1963 ; c’est à lui que l’expression « théâtre service public » renvoie toujours, 

puisque cette formule est la sienne43. L’objectif de Vilar est clair : démocratiser 

l’accès à la culture cultivée. Son parti pris est assumé : « un public de masse, un 

répertoire de haute culture, une régie qui n’embourgeoise pas, ne falsifie pas les 

œuvres44 ». Il crée un théâtre de « communion dramatique », réunissant différents 

milieux et secteurs de la société pour les « couper pour un temps de [leurs] peines 

intimes et de [leurs] misères45 ». Aux antipodes des principes de Bertolt Brecht, qui 

enchantera une partie alors intellectuellement très active de la gauche lors de son 

passage à Paris en 1954, le TNP rassemblant, selon les porte-parole de ce courant, 

« par l’abstention, en écartant ce qui peut diviser le public, en ne s’engageant pas, 

soit dans la critique sociale, soit dans la critique politique46 ». Jean Vilar, dont le 

souci permanent est de construire un public critique (cultivé et actif)47, répond en 

expliquant que le théâtre est obligé de faire avec les structures sociales existantes, 

position qui lui coûte une année 1968 très amère, et amorce une crise prolongée du 

modèle de démocratisation du théâtre qu’il avait réussi à mettre en place. Le théâtre 

dont les étudiants de Mai 1968 semblent rêver n’est pas un théâtre de « communion 

dramatique », mais, au contraire, un théâtre de contestation, novateur aussi bien sur 

le plan de la forme que du contenu. Il convient de rappeler qu’un théâtre militant 

                                                 

43 « Dieu merci, il y a encore certaines gens pour qui le théâtre est une nourriture aussi 

indispensable à la vie que le pain et le vin. C’est à eux, d’abord, que s’adresse le Théâtre National 

Populaire. Le TNP est donc, au premier chef, un service public. Tout comme le gaz, l’eau, 

l’électricité ». Jean Vilar, « Le TNP service public (1953) », in Le théâtre, service public, et autres 

textes, 2e éd, Paris, Gallimard, 1986 [1975], (« Pratique du théâtre »), p. 173. 

44 Jean Vilar, « Mémorandum (1960) », in ibid., p. 233-252, p. 241. 

45 « Il nous faut remettre et réunir dans les travées de la communion dramatique le petit boutiquier 

de Suresnes et le haut magistrat, l’ouvrier de Puteaux et l’agent de change, le facteur des pauvres 

et le professeur agrégé... On sent bien qu’il n’est pas question pour nous d’éduquer, par le 

truchement des chefs-d’œuvre, un public. La mission du théâtre est plus humble, encore qu’aussi 

généreuse : il doit plaire, séduire, réjouir, et nous couper pour un temps de nos peines intimes et de 

nos misères ». Jean Vilar, « Petit manifeste de Suresnes (1951) », in Le théâtre, service public, et 

autres textes, in ibid., p. 145-147, p. 147. 

46 Emile Copferman, « Enjeux politiques et sociaux du théâtre populaire », in Robert Abirached. 

La décentralisation théâtrale. 1. Le premier âge, 1945-1958, 2e éd, Arles, Actes Sud-Papiers 

ANRAT, 2005 [1992], (« Actes Sud-Papiers »), p. 141-151, p. 150. 

47 Voir en particulier les travaux de Laurent Fleury, dont « Le public du TNP et la critique », 

Sociologie de l’art, 2004/1, L’Harmattan, p. 49-77. [En ligne : https://www.cairn.info/revue-

sociologie-de-l-art-2004-1-page-49.html]. Consulté le 6 novembre 2017. 
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qui ne prendrait pas de risques sur le plan formel est lui aussi rejeté par ce 

mouvement.  

C’est dans la fusion de ces deux dynamiques – celle du théâtre d’art et celle du 

théâtre public – que s’est défini ce que l’on appelle le « théâtre contemporain ». Ce 

théâtre nouveau, héritier d’un mouvement contestataire, jouira curieusement des 

acquis politico-économiques du « théâtre populaire » alors même qu’il en aura 

abandonné les principes : dans la part perçue comme « contemporaine » de la scène 

contemporaine, en effet, la quête de nouvelles formes supplante rapidement la 

préoccupation d’élargir socialement le cercle des spectateurs. Le tournant de Mai 

1968 aura paradoxalement garanti la valorisation a priori de la recherche formelle 

au sein du service public. Or, comme l’explique la sociologue de l’art Nathalie 

Heinich, une politique visant une logique de création, qui valorise l’originalité et la 

transgression de canons, « va forcément de pair avec un processus élitiste, car 

l’appréciation des entorses à la tradition exige une culture approfondie et 

spécialisée, permettant une certaine distance avec cette tradition48 ». Une telle 

logique s’oppose à une logique de diffusion qui, visant un grand public, valorise à 

l’inverse « des propositions relativement canoniques, appréciées des profanes 

autant que dépréciées par les initiés49 ». Le choix en faveur d’une logique de 

création sera très affirmé dans les années 1980, avec le ministère de Jack Lang, qui 

entend donner « le pouvoir aux créateurs », revendiqué par les étudiants de 1968. Il 

met en place une politique de compensation, qui consiste « à soutenir les créations 

qui, par leur critère innovant ou atypique, ne peuvent pas trouver des débouchés 

immédiats auprès des amateurs50 ». La liberté des artistes est ainsi garantie par leur 

                                                 

48 Nathalie Heinich, « Politique culturelle : les limites de l’État », Le Débat, vol. 142, 2006, 

p. 134‑ 143, p. 134. Il ne s’agit pas pour l’auteur de nier la valeur des véritables créations 

artistiques, qui se présentent toujours comme déconcertantes, mais d’interroger les politiques 

culturelles soutenant a priori la nouveauté, à l’instar du système marchand avec lequel elles 

risquent de se confondre. Sur ce sujet, voir aussi le dossier « Le sens (perdu ?) de l’art », dirigé par 

Giovanni Lista, dans Ligéia. Dossiers sur l’art n° 149-152, juillet-décembre 2016. 

49 Nathalie Heinich, ibid. 

50 Ibid, p. 136. 
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protection face aux risques du marché51. Cette transformation dans la politique 

culturelle a plusieurs conséquences dans le paysage artistique, à commencer par le 

déséquilibre entre les différentes écoles ou sensibilités au profit du contemporain52, 

générant des querelles dans tous les arts, dont celle du Festival d’Avignon 2005 

pour ce qui concerne le théâtre. 

La protection de l’innovation déséquilibre aussi les relations internes au théâtre, 

en faisant du metteur en scène une figure superpuissante. Depuis le ministère 

d’André Malraux (1959-1969), qui a organisé la décentralisation culturelle autour 

des metteurs en scène, ceux-ci ont consolidé progressivement leur emprise sur 

l’organisation de la vie théâtrale. Bernard Dort, qui fut le premier directeur du 

Théâtre et des spectacles du ministère Lang, proposa un changement dans cette 

structure. Selon Claude Liscia, il s’agissait de rééquilibrer les pouvoirs en obligeant 

quelques théâtres nationaux à s’organiser autour de troupes permanentes et non pas 

de metteurs en scène. Ceux-ci, apprenant le projet, « s’adressèrent au ministre, qui 

suspendit toute réforme et Dort donna très rapidement sa démission53 ». 

Aujourd’hui, les metteurs en scène « dirigent la totalité des grandes institutions du 

théâtre public54 ». Dans ces institutions, « les mêmes noms s’échange[nt] d’un 

théâtre à l’autre comme un jeu de chaises musicales55 ». La subvention nationale se 

concentre, de cette manière, dans les mains de très peu de gens. Selon Serge Proust, 

« en 1992, 5% des metteurs en scène bénéficient de 70% des subventions en 

fonctionnement56 ». Bien que les deux articles que nous venons de citer datent de 

2001, la situation ne semble pas avoir changé depuis. Parmi les spectacles étudiés, 

                                                 

51 Dominique Schnapper, « Quelques réflexions de profane sur l’État providence culturel », 

Hermès, vol. 2 / 20, 1996, (« CNRS Éditions »), p. 49‑ 58, p. 53. 

52 Nathalie Heinich, « Politique culturelle : les limites de l’État », art. cit., p. 136‑ 139. 

53 Claude Liscia, « Les dérives du service public dans le théâtre contemporain », L’année 

sociologique, vol. 51 / 1, 2001, (« Troisième série »), p. 205‑ 231, p. 217. 

54 Serge Proust, « Une nouvelle figure de l’artiste : le metteur en scène de théâtre », Sociologie du 

travail, vol. 43, 2001, p. 471‑ 489, p. 472. 

55 Ibid. 

56 Serge Proust, op. cit., p. 477. 
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nous verrons plusieurs exemples de metteurs en scène directeurs de théâtre public57 

et des spectacles élaborés dans le cadre de co-productions parfois démesurées, 

comme celle de Gala (2015), de Jérôme Bel, qui réunit plus d’une douzaine 

d’institutions : 

Coproduction : Dance Umbrella (Londres), TheaterWorks 

Singapore/72-13, Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles), Tanzquartier 

Wien, Nanterre-Amandiers Centre Dramatique National, Festival 

d'Automne à Paris, Theater Chur (Chur) et TAK Theater Liechtenstein 

(Schaan) - TanzPlan Ost, Fondazione La Biennale di Venezia, Théâtre 

de la Ville (Paris), HAU Hebbel am Ufer (Berlin), BIT Teatergarasjen 

(Bergen), La Commune Centre dramatique national d’Aubervilliers, 

Tanzhaus nrw (Düsseldorf), House on Fire avec le soutien du 

programme culturel de l'Union européenne. 

Production : R.B. Jérôme Bel (Paris), avec le soutien du : CND, un 

centre d’art pour la danse (Pantin) et de la Ménagerie de Verre (Paris) 

dans le cadre du Studiolab, pour la mise à disposition de leurs espaces 

de répétitions58.     

Ces co-productions permettent à un seul spectacle de cumuler une grande quantité 

de subventions qui auraient pu être divisées entre plusieurs spectacles locaux, 

bénéficiant à plus de troupes et d’artistes. Pour les institutions, ces co-productions 

sont intéressantes, car elles y gagnent le prestige symbolique d’avoir coproduit un 

artiste éminent, tout en partageant le coût et les risques. Les chances d’attirer 

beaucoup de spectateurs sont elles aussi augmentées : une étude de 2008 indique 

que les publics se segmentent en « micro-publics », « fidélisés à un artiste, un lieu 

ou un genre59 ». Les programmateurs peuvent s’appuyer « sur les rumeurs 

                                                 

57 Par exemple : Philippe Quesne, metteur en scène du Vivarium Studio, est depuis 2014 le 

directeur du Théâtre des Amandiers, Centre Dramatique National de Nanterre ; Pascal Rambert, 

dont nous le spectacle Répétition (2014), a dirigé entre 2007 et fin 2016 le T2G, Théâtre de 

Gennevilliers, Centre Dramatique National ; Emmanuel Demarcy-Mota, dont nous analysons la 

mise en scène de Six personnages en quête d’auteur, dirige le Théâtre de la Ville de Paris depuis 

2007 et le Festival d’Automne à Paris depuis 2011.  

58 Cf. fiche technique du spectacle Gala sur le site RB Jérôme Bel. [En ligne : 

http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=17&ctid=1]. Consulté le 4 novembre 2017. 

59 Robert Abirached, « Le théâtre dans la cité : dernières remarques avant une rupture annoncée », 

Communications, vol. 83, 2008, p. 25‑ 36, p. 32, cité par : Daniel Urrutiaguer, Les professions du 

spectacle vivant : entre les logiques du marché et du service public, Paris, A. Colin, 2012, 
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professionnelles pour anticiper la qualité des spectacles60 », ce qui favorise « la 

formation de bulles spéculatives sur certains noms de metteurs en scène, de 

chorégraphes61 ». Notons, en outre, que l’aide aux compagnies a disparu en 1999 et 

qu’« il ne demeure plus que le conventionnement et l’aide au projet62 ».  

De telles co-productions internationales travaillent sur une économie par projet, 

« facilitant l’agencement de rencontres éphémères, mais ne valoris[ant] plus la 

transmission du savoir-faire63 ». Le spectacle que nous venons de citer confirme 

l’observation d’Isabelle Barbéris et Martial Poirson : Gala n’est pas joué par un 

groupe d’interprètes fixe, Jérôme Bel recrute de nouveaux danseurs à chaque ville 

où il se présente. Si sur le plan socio-économique ce système de production donne 

à voir une « éclipse relative d’une conception communautaire de la création, fondée 

sur l’existence de groupes, troupes ou collectifs, sur la capitalisation du savoir-faire 

et sa transmission64 », sur le plan thématique la « communauté » viendra au premier 

plan ainsi que d’autres motif chers à la société mondialisée tels que la question de 

l’altérité (ethnique, sociale) et le multiculturalisme. Ce spectacle est emblématique 

d’un théâtre mondialisé tel que le définit Patrice Pavis, puisqu’il est coproduit 

internationalement, mobile, travaille sur un temps de préparation réduit et est 

« localis[é] dans le temps et l’espace, prépar[é] spécialement pour une situation 

locale65 ».  

Cette brève rétrospective nous semble montrer la façon dont la subvention 

accordée au théâtre a été détournée au fil du temps. Nous avons vu que le théâtre 

                                                 

(« 128 »), p. 103. 

60 Daniel Urrutiaguer, Guide des Études théâtrales : entre les logiques du marché et du service 

public, Paris, Armand Colin, 2012, (« La collection universitaire de poche », 128), p. 92.  

61 Ibid.  

62 Isabelle Barbéris et Martial Poirson, L’économie du spectacle vivant, op. cit., p. 58. 

63 Ibid, p. 109. 

64 Ibid., p. 108-109. 

65 Patrice Pavis, « Globalisation », Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, 

Paris, Armand Colin, 2014, p. 108-114, p. 111. Sur le « théâtre dans la mondialisation », voir 

Nancy Delhalle, Théâtre dans la mondialisation : communauté et utopie sur les scènes 

contemporaines, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2017, (« Théâtre et société »). 



Introduction 

24 

d’art surgit dans les cercles d’« à côté » pour contrer un libéralisme néfaste qui 

privilégiait un système de vedettariat et d’industrialisation des spectacles. C’est par 

opposition à la logique marchande que le théâtre d’art et le metteur en scène ont 

acquis une légitimité artistique, se proclamant les défenseurs d’un art « noble », aux 

antipodes des logiques commerciales qui visaient prioritairement des bénéfices 

économiques. Le statut de service public étant accordé à ce théâtre « noble » à partir 

de la seconde moitié du XXe siècle, le résultat est qu’en ce début de XXIe siècle, 

l’artiste n’a plus besoin de rendre compte directement de son travail à la société qui 

le finance via les institutions culturelles. Il n’a pas besoin de plaire au public. Au 

contraire. Il peut désormais être financé pour prendre des risques, pour « irriter le 

regard66 », pour « déplaire ».  

Mais à qui ? Qui vient (et revient) aujourd’hui au théâtre prêt à affronter des 

expériences dont il ignore les codes et qui se présentent explicitement comme des 

« entorses à la tradition » ? Isabelle Barbéris et Marial Poirson indiquent, en 2016, 

s’appuyant sur les études des pratiques culturelles des français par Olivier Donnat, 

que « théâtre privé et théâtre subventionné drainent des publics qui répugnent 

souvent à se mélanger67 » – ce qui semble renforcer la validité de notre proposition 

sur le « contemporain » comme « genre ». Ils expliquent que « les publics les plus 

modestes se dirigent vers les spectacles les plus populaires mais aussi les plus 

onéreux68 », alors que les plus aisés fréquentent les théâtres publics bénéficiant de 

« politiques tarifaires favorables69 », connaissant « en tant que contribuables, un 

avantageux retour sur investissement70 ». Le dernier rapport du ministère de la 

                                                 

66 Des exemples d’artistes avec ce profil sont nombreux. Nous citons ici l’entretien de Claude 

Liscia avec Suzanne Joubert et Alain Fourneau. Suzanne Joubert, qui écrit pour le théâtre des 

Bernardines dit : « Nous refusons de faire du théâtre pour plaire ». Fourneau ajoute : « On a dit de 

Bob Wilson que ses spectacles irritaient le regard...Si on est “service public”, ce ne doit être qu’à 

cette fin : “irriter le regard” ». Claude Liscia, art. cit., p. 212‑ 213. 

67 Isabelle Barbéris et Martial Poirson, L’économie du spectacle vivant, 2e édition, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2016 [2013], (« Que sais-je ? »), p. 45. 

68 Ibid. 

69 Ibid. 

70 Ibid. 
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Culture et de l’Éducation (2017) montre une baisse de 11% de la fréquentation des 

centres dramatiques nationaux alors que les théâtres privés parisiens connaissent 

une hausse de 2% dans la même saison, sachant que tous les deux ont connu la 

même variation dans le nombre de représentations (-2%)71. La fréquentation du 

théâtre public ne semble pas aller de soi : Le Guide des Études théâtrales de Daniel 

Urrutiaguer, publié en 2012, souligne la nécessité d’un travail de médiation pour 

tenter d’« élargir le nombre de personnes assistant à des représentations 

artistiquement exigeantes72 ». « Les comités d’entreprise répondent plutôt à une 

demande de prise en charge de l’accès à des spectacles grand public73 » ; les publics 

scolaires, qui font des sorties groupées à des spectacles cultivés, ne se transforment 

pas forcément en spectateurs74 ; « [i]l en est de même pour les participants aux 

ateliers de pratique75 ». Nancy Delhalle montre, dans son ouvrage de 2017, que la 

question du public du théâtre est ancrée dans ce qu’elle appelle le « tournant 

performatif » du début du XXIe siècle : bien que la question de l’élargissement du 

public ait été centrale pour les théories et pratiques liées à la démocratie culturelle, 

« les questions de réception ne furent plus guère une préoccupation majeure pour 

les metteurs en scène de la fin du XXe siècle76 ». Ceux-ci, explique-t-elle, restaient 

focalisés sur « une perspective expérimentale77 » de la scène, la médiation étant 

déléguée « à la politique culturelle institutionnelle78 ». Un élément d’ordre socio-

économique lui semble contribuer à cet intérêt récent pour le spectateur : « la 

subvention publique commence à être remise en question, sous diverses formes 

                                                 

71 Ministère de la Culture – DEPS, « Création et diffusion », Chiffes clés, statistiques de la culture 

et de la communication 2017, Ministère de la Culture et de la Communication, 2017, p. 151-176, 

p. 172. 

72 Daniel Urrutiaguer, Guide des Études théâtrales, op. cit., p. 111. 

73 Ibid., p. 112. 

74 Ibid. 

75 Ibid. 

76 Nancy Delhalle, Théâtre dans la mondialisation : communauté et utopie sur les scènes 

contemporaines, op. cit., p. 14. 

77 Ibid. 

78 Ibid. 
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[dans les pays où elle demeure le modèle économique dominant]79 ».  

Dans un paysage traversé de telles contradictions, où le théâtre qui représente le 

« service public » commence à être de plus en plus perçu comme « un théâtre 

clandestin réservé à une élite80 » se profile à nouveau la question de « la survie 

même du théâtre81 ». La production métathéâtrale contemporaine nous est apparue 

comme une réaction symptomatique à ce contexte.  

Le métathéâtre contemporain : approche 
esthétique et sociale  

Dans l’ensemble varié et complexe du « théâtre contemporain », les spectacles 

métathéâtraux ont retenu notre attention car ils nous donnent à voir en quelque sorte 

directement les représentations mentales qu’ont aujourd’hui du théâtre certains de 

ses acteurs importants, dans une période marquée par la menace de dévitalisation 

d’un théâtre devenu insignifiant. Nous nous intéressons aussi bien à la composition 

formelle qu’à la thématique de ces spectacles car, ensemble, elles nous paraissent 

éclairer la réaction consistant à se focaliser sur le dispositif théâtral. Une question 

importante pour notre étude est la façon dont ces artistes et leurs œuvres nous 

donnent à voir les contradictions propres à l’esprit de notre temps, principalement 

en ce qui concerne le rapport au savoir-faire, à l’altérité, à l’inscription dans le 

système institutionnel et à la haute culture occidentale. Ainsi, nos analyses 

prendront-elles aussi bien en compte les aspects esthétiques des œuvres que la façon 

                                                 

79 Ibid. 

80 « Ce survol rapide n’avait d’autre but que de souligner le paradoxe qui constitue la survie même 

du théâtre, malgré toutes les batailles dont il a été le lieu et qui ont duré près de deux siècles, entre 

deux tentations contraires : d’une part l’attrait pour un théâtre populaire, de l’autre, pour un théâtre 

quasi-clandestin réservé à une élite ». Josette Féral, Théorie et pratique du théâtre : au-delà des 

limites, Montpellier, L’Entretemps, 2012, (« Champ théâtral »), p. 20.  

81 Ibid. 
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dont elles s’inscrivent dans un paysage théâtral – mais aussi social, économique, 

culturel – plus large.   

La première partie de la thèse est entièrement dédiée à la genèse et la définition 

du concept de « métathéâtre ». Dans le premier chapitre, une étude du lexique de la 

réflexivité théâtrale nous permet d’établir les raisons qui nous ont amenée à choisir 

ce terme pour désigner le mouvement que nous observons aujourd’hui dans le 

théâtre contemporain. Dans le deuxième chapitre, nous ancrons le concept de 

métathéâtre dans son contexte d’émergence, à savoir le tournant moderne du 

théâtre, au début du XXe siècle, moment qui présente un parallèle intéressant avec 

celui que nous observons. 

Notre corpus de spectacles métathéâtraux est décrit et analysé dans les deuxième 

et troisième parties de la thèse. Il comprend des productions du XXIe siècle, 

principalement des dix dernières années, ordinairement présentées dans des 

programmations de « théâtre contemporain » et ayant comme préoccupation 

principale le théâtre lui-même, aussi bien au niveau de leur forme que de leur 

thématique. Parmi les artistes analysés, quelques-uns occupent une place centrale 

dans l’institution, comme Jérôme Bel, d’autres ont acquis des positions de 

responsabilité au cours des dernières années comme Philippe Quesne. Il y a aussi 

des jeunes troupes émergentes qui commencent à gagner en visibilité comme 

l’Amicale de Production, des artistes dont l’itinéraire est plus ancien, moins établis 

institutionnellement, mais connus et visibles, comme Grand Magasin, enfin des 

créateurs étrangers dont les spectacles ont été programmés dans les mêmes circuits 

comme Enrique Diaz.  

La deuxième partie de la thèse s’intéresse principalement à la forme des 

spectacles. Il s’agit d’examiner à quoi le concept de métathéâtre correspond 

scéniquement. Dans le premier chapitre, on observe l’accueil du public, la façon 

dont les spectacles analysés se préoccupent de lui et comment, dans leur façon de 

recevoir le spectateur, s’exprime aussi bien une fascination qu’un scepticisme à 

l’égard de la mimesis et du dispositif théâtral. On s’attache ensuite à l’intérêt que 
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ce corpus porte au langage et aux mécanismes communicationnels, y compris à 

l’intérieur de l’événement théâtral. La question des conventions théâtrales – que ces 

spectacles aiment aussi bien détruire que reconstruire – est analysée dans le 

troisième chapitre. Enfin, nous nous éloignons de notre corpus pour nous intéresser 

à des contre-exemples, c’est-à-dire à d’autres formes de réflexivité, qui ne relèvent 

pas de ce que nous appelons « métathéâtre » mais sont elles aussi présentes dans le 

contexte du « théâtre contemporain ». Pour ressaisir, par comparaison et 

contextualisation plus fine, notre objet, nous avons choisi trois exemples : chez 

Romeo Castellucci, Emmanuel Demarcy-Mota et Pascal Rambert. 

La troisième et dernière partie de cette thèse s’intéresse au regard que portent les 

spectacles métathéâtraux sur le théâtre lui-même, sur la scène et sur la salle. 

Concernant le spectateur, et, par conséquent, le rapport entretenu par les artistes 

avec la société extrathéâtrale, nous nous pencherons sur Cour d’honneur (2013), de 

Jérôme Bel, un spectacle qui mettait en scène le témoignage de quatorze spectateurs 

qui avaient fréquenté lieu éponyme. Le deuxième chapitre porte sur l’image de 

l’artiste de théâtre aujourd’hui, alors que le renfermement du monde artistique sur 

lui-même se manifeste aussi bien dans sa difficulté à se voir inscrit dans la réalité 

du travail salarié ordinaire que dans son rêve nostalgique de communauté. Le 

dernier chapitre est enfin dédié au regard ambivalent que le métathéâtre porte sur la 

société : entre peur et désir de proximité. Nous nous intéresserons aussi bien aux 

représentations du rapport à la ville qu’à l’usage ou à l’évitement des références 

« savantes » et leur éventuel mélange avec des éléments de la culture industrialisée. 

Cette observation nous donnera à voir non seulement comment le théâtre 

contemporain perçoit son inscription dans la vie sociale, mais quel est son 

imaginaire de la ville et de la culture citadine d’aujourd’hui, nous conduisant ainsi 

à des problèmes situés bien en-deçà du théâtre.
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« L’effet de Serge, une envoûtante pièce de métathéâtre...163 » ; « En jouant sur 

le jeu d’acteurs (un jeu sur un jeu en quelque sorte), Grand Magasin s’amuse avec 

le spectateur...164 » ; « Il s’agit donc réellement de méta-théâtre dans le sens où ces 

artistes font du théâtre à partir de la matière première qui est sur scène165 » ; 

« Déconstructeur et méta-chorégraphe, Jérôme Bel prend un malin plaisir à déjouer 

nos anticipations...166 ». La presse, les artistes et les spectateurs emploient 

spontanément le terme « métathéâtre » – ainsi que d’autres termes désignant un 

mouvement réflexif – pour tenter de décrire ce que l’on observe dans spectacles de 

notre corpus. Il convient avant tout de définir ce que l’on cherche à décrire 

précisément, le métathéâtre ne désignant pas une une réalité sociologique, une 

thématique mais une forme ou structure esthétique. Comment ces spectacles 

donnent-ils à voir le théâtre lui-même ?  

Afin de préciser le concept qui nous intéresse, nous allons définir dans le premier 

chapitre le vocabulaire de la réflexivité théâtrale : quelles sont les notions qui 

composent ce champ et comment s’articulent-elles entre elles ? La clarification de 

ce lexique nous permettra de discerner les limites du métathéâtre ainsi que son 

ancrage historique. Dans le deuxième chapitre, nous nous intéresserons au contexte 

culturel, esthétique et social d’émergence de ce type de réflexivité. Le simple choix 

d’utiliser ce mot (au lieu d’en forger un nouveau) dote notre analyse d’un 

parallélisme avec le contexte du métathéâtre moderne. Comment le métathéâtre 

                                                 

163 « ...a haunting piece of metatheater... ». Helen Shaw, « L’Effet de Serge – a French import 

evokes low-tech wonder », Time Out, New York, le 30 décembre 2009. [En ligne : 

https://www.timeout.com/newyork/theater/leffet-de-serge]. Consulté le 7 novembre 2017. Nous 

traduisons. 

164 Pascal Bély, « À Toulouse, Grand Magasin refait la devanture du Printemps », Tadorne – le 

blog des nouvelles articulations créatives, le 29 septembre 2010. [En ligne : http://festivals.over-

blog.com/article-printemps-de-septembre-57887343.html]. Consulté le 7 novembre 2017.   

165 Camille Dénarié, « Découvrir ou redécouvrir Germinal et le laboratoire des Subsistances : 

toujours le même plaisir ! », L’envolée culturelle, le 3 décembre 2016. [En ligne : 

http://www.lenvoleeculturelle.fr/decouvrir-redecouvrir-germinal-dhalory-goerger-dantoine-

defoort-laboratoire-quest-subsistances-toujours-meme-plaisir/]. Consulté le 7 novembre 2017. 

166 Florian Gaité, février 2016, Fiche de présentation de Tombe (2016), site RB Jérôme Bel. [En 

ligne : http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&lg=1&s=18&ctid=1]. Consulté le 7 novembre 

2017.   
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moderne peut-il nous aider à mieux comprendre les formes contemporaines que 

nous observons ? 



 

 

LA RÉFLEXIVITÉ THÉÂTRALE : 
TERMES ET NOTIONS  

 

CHAPITRE 1 
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J’ai oublié le mot que je voulais dire, 
et l’idée immatérielle va retourner 

dans le palais des ombres. 
Ossip Mandelstam 

 

« Que signifie “métathéâtre” ? ». Dès le début de la préparation de cette thèse, 

j’ai été confrontée aux interrogations concernant le lexique de mon champ d’étude. 

Brésilienne, j’ai employé spontanément le terme « métathéâtre ». Mes 

interlocuteurs français se sont souvent montrés perplexes devant un tel choix 

lexical : « théâtre dans le théâtre » ?, « mise en abyme » ?, « métalangage au 

théâtre » ? La nécessité de distinguer ces différentes notions avant toute entrée en 

matière s’est donc immédiatement imposée. Lors de l’étude de ce lexique, le 

problème s’est d’ailleurs avéré plus profond que je ne l’imaginais : au-delà de leurs 

usages dans des conversations informelles, le vocabulaire utilisé pour désigner ce 

théâtre qui renvoie à lui-même ne se montrait guère plus précis dans les discours 

spécialisés. Nous verrons dans le premier chapitre que l’expression « théâtre dans 

le théâtre » est beaucoup plus présente dans les discours critiques en France (qu’ils 

soient spécialisés ou non) que celle de « métathéâtre », très fréquente parmi les 

anglophones. Des deux côtés de l’Atlantique, les différentes langues se retrouvent 

cependant dans une même difficulté : l’indéfinition, voire la confusion régnant dans 

ce champ lexical. Afin d’établir un lexique de base pour notre étude, nous 

chercherons à délimiter les contours de quelques notions clés en faisant apparaître 

les polysémies et indéfinitions qui troublent le vocabulaire de notre champ d’étude.
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Le lexique français 

La rareté de la notion de « métathéâtre » 

En consultant les principaux lexiques français spécialisés en théâtre171, il est 

apparu qu’aucun de ces ouvrages ne propose une entrée « Métathéâtre », hormis le 

Dictionnaire du théâtre, de Patrice Pavis172, et le Lexique du drame moderne et 

contemporain qui opte pour le terme « métadrame », choix sur lequel nous 

reviendrons. En revanche, tous sont dotés d’une entrée « Théâtre dans le théâtre ». 

Dans le dictionnaire de Patrice Pavis, « Métathéâtre » coexiste avec « Théâtre dans 

le théâtre », terme souvent privilégié en France dans les Études théâtrales. Dans des 

encyclopédies collaboratives en ligne, où les usagers créent et rédigent eux-mêmes 

les entrées, dont la célèbre Wikipédia, nous retrouvons, dans la version en langue 

française, un article « Théâtre dans le théâtre173 », mais ni « Métathéâtre » ni 

« Métadrame ».  

 Ce déséquilibre entre la forte présence de « théâtre dans le théâtre » et la quasi-

inexistence de « métathéâtre » est d’autant plus curieux que le théâtre dans le théâtre 

est généralement défini comme l’une des manifestations possibles de la 

métathéâtralité, ainsi que l’indique cet ouvrage français sur le thème :  

Tout ouvrage dramatique ou spectacle qui contient une intra-pièce est 

                                                 

171 Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, 4e éd. revue, Mise 

à jour et augmentée, Paris, Bordas, 2008 [1991] ; Jean-Pierre Sarrazac et Groupe de recherche 

Poétique du drame moderne et contemporain, Lexique du drame moderne et contemporain, Belval, 

Circé, 2010 [2005], (« Circé poche », 29) ; Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Armand Colin, 

2002 [1980] ; Anne Ubersfeld, Les termes clés de l’analyse du théâtre, Paris, Seuil, 1996 ; 

(« Mémo », 21). Agnès Pierron, Dictionnaire de la langue du théâtre, Paris, Le Robert, 2003, 

(« Les usuels »). 

172 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit. 

173 « Théâtre dans le théâtre », Wikipédia.fr,  

[En ligne : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9%C3%A2tre_dans_le_th%C3%A9%C3%A2tre]. 

Consulté le 25 mars 2016. 
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métathéâtral, tandis que l’ouvrage de caractère métathéâtral ne contient 

pas systématiquement de pièce intérieure. La notion de métathéâtralité 

est donc plus large que celle de théâtre dans le théâtre174. 

Or, à la différence du métathéâtre, le « théâtre dans le théâtre » est un procédé très 

précis. Il s’agit de l’emboîtement d’un spectacle dans un autre, donc, d’un 

dédoublement structurel du théâtre. Georges Forestier, spécialiste de la question du 

théâtre dans le théâtre, en propose une définition précise : 

Structure dramatique fondée sur le dédoublement, c’est-à-dire 

consistant en l’introduction d’une pièce de théâtre (ou d’un fragment) 

dans une autre pièce de théâtre. À tel moment de l’action de la pièce 

principale se produit un changement de niveau dramatique, les 

protagonistes se divisent en acteurs et en spectateurs d’une nouvelle 

action dramatique, sans solution de continuité entre histoire enchâssée 

et histoire enchâssante175. 

La notion privilégiée de « théâtre dans le théâtre » ne recouvre clairement pas le 

champ lié au métathéâtre et laisse ainsi un vide sémantique qui est problématique 

pour les études théâtrales en France. Forestier conclut son article « Théâtre dans le 

théâtre », écrit pour le Dictionnaire encyclopédique du théâtre, sur ce problème. Il 

indique que le théâtre dans le théâtre n’est pas à confondre avec « une dimension 

métacritique » liée à une « prise de conscience de soi-même » et à « une 

interrogation [du théâtre] sur ses modalités176 ». Cette dimension est généralement 

englobée par la notion « métathéâtre », ce qui nous permet d’inférer que la cause – 

et peut-être aussi la conséquence – de cette confusion est justement l’amalgame 

récurrent entre des notions comme « métathéâtre » et « théâtre dans le théâtre ». 

                                                 

174 Tadeusz Kowzan, Théâtre miroir : métathéâtre de l’Antiquité au XXIème siècle, Paris, 

L’Harmattan, 2006, p. 12. 

175 Georges Forestier, in Michel Corvin (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., 

p. 1341. 

176 Ibid. 
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Des alternatives 

En réalité, il existe dans la francophonie plusieurs termes pour rendre compte de 

cette « dimension métacritique » décrite par Forestier. Toutefois, aucun d’entre eux 

ne semble être parvenu à s’imposer. Observons-les. 

« Métadrame » 

Le Lexique du drame moderne et contemporain, dirigé par Jean-Pierre Sarrazac, 

propose un terme apparenté à « métathéâtre », y compris dans sa formulation : 

« métadrame ». Sarrazac, qui signe l’article, le définit comme le « drame sur un 

autre drame177 », ou bien : le traitement du drame par la « prétérition », puisque le 

métadrame porte sur un drame refusé. Il reconnaît dans des pièces comme Intérieur 

(1894) de Maurice Maeterlinck et Six personnages en quête d’auteur (1921) de 

Luigi Pirandello une structure « métadramatique » qui consiste en une « scission du 

microcosme dramatique178 » en deux groupes : l’un qui « sécrète un drame179 » et 

l’autre qui témoigne ou commente ce drame. Pour lui, cette structure dramaturgique 

est une manifestation de la « crise du drame » décrite par Peter Szondi180 et paraît 

ainsi « omniprésente dans les dramaturgies modernes et contemporaines », ce qui 

peut parfois représenter un « écran de fumée d’un prétendu second degré qui 

dissimulerait l’absence de toute base dramatique et dramaturgique solide181 ». 

Rappelons que la « crise du drame » szondienne consiste en la constatation selon 

laquelle « l’évolution de la littérature dramatique moderne éloigne le drame de lui-

                                                 

177 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne : de Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, 

Paris, Seuil, 2012, (« Poétique »), p. 112. 

178 Ibid, p. 113. 

179 Ibid. 

180 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, trad. Sibylle Muller, Belval, Circé, 2006 [1965], 

(« Penser le théâtre »). 

181 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 115. 
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même182 ». Le terme de « drame » correspond ici à un concept très précis inspiré de 

la définition proposée par Hegel183. Ses caractéristiques majeures sont les 

suivantes : d’une part « le drame est absolu », donc, « l’auteur dramatique est absent 

du drame » car « on n’écrit pas un drame. On le pose184 » et, d’autre part, « le drame 

est primaire », donc, « le temps qui lui est propre est toujours le présent185 », c’est-

à-dire le temps des dialogues entre personnages de la fable. Le temps de 

l’événement n’existe pas, car « le drame présente le même caractère absolu par 

rapport au spectateur186 ». On voit bien qu’une telle définition nous éloigne de la 

notion de métadrame. Dans l’analyse que Szondi fait d’ailleurs de Six personnages 

en quête d’auteur (1921), il n’emploie pas le terme « métadrame » et désigne la 

pièce de Pirandello comme « le jeu du drame impossible187 ». 

Compte tenu de ces rappels de définition, il faut d’emblée préciser que le terme 

de « métadrame » ne peut désigner avec justesse l’objet de notre thèse. 

Premièrement, le rapport entre les structures observées et une définition précise du 

drame s’éloigne de notre réflexion car notre intention est d’analyser la réflexivité 

sur le plan de l’événement théâtral, de la mise en scène et du rapport scène et salle. 

Notre corpus rassemble par ailleurs des objets aussi disparates que des mises en 

scène de pièces écrites en amont, des « écritures de plateau » et des spectacles dits 

« documentaires ». Toutefois, considérant que le terme de « drame » renvoie 

communément au texte188, la différenciation entre « métathéâtre » et « métadrame » 

nous permettra d’enrichir et de préciser notre vocabulaire, et nous assignerons le 

terme forgé par Sarrazac à la réflexivité proposée au niveau du texte dramatique, ce 

                                                 

182 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 12. 

183 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, 4, Paris, Flammarion, 1979 [1818-1829], 

(« Champs », 75). 

184 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op.cit., p. 14. 

185  Ibid.,p. 16. 

186  Ibid.,p. 15. 

187 Ibid., p. 118. 

188 Voir, par exemple, le chapitre « Drame et théâtre » dans Hans-Thies Lehmann, Le théâtre 

postdramatique, trad. Philippe-Henri Ledru, Paris, l’Arche, 2002, p. 38‑54. 
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qui ne garantit pas forcément un résultat scénique métathéâtral.  

 « Autoréflexivité » 

Dans le nouveau dictionnaire de Patrice Pavis entièrement consacré au théâtre 

contemporain et à la performance, ce dernier propose une alternative possible à la 

« dimension métacritique » du théâtre : « autoréflexivité ». Son terme, axé 

davantage sur le contemporain que sur le théâtre moderne, ne propose pas une 

distinction quant au type de dédoublement – structurel ou thématique – mais établit 

un découpage chronologique. Bien que, selon Pavis, « l’autoréflexivité, en 

particulier la variante de la métafiction, n’a[it] rien de nouveau » et qu’elle ait été 

présente depuis l’Antiquité, il définit cette notion comme « la résurgence de la 

métathéâtralité et de la métafiction dans l’esthétique postmoderne et 

postdramatique189 », c’est-à-dire, dans une période où, selon lui, la réflexivité gagne 

« un caractère structurel et non anecdotique ou comique comme chez les Grecs ou 

plus tard Shakespeare190 ». L’« autoréflexivité » englobe ainsi tout élément rendant 

le théâtre « opaque191 », c’est-à-dire qui donne à voir le théâtre lui-même plutôt qu’il 

ne fait voir à travers lui. De cette manière, il inclut aussi bien le dédoublement 

structurel du théâtre dans le théâtre que la « dimension métacritique » que nous 

cherchons à nommer : 

Lorsqu’un texte, dramatique ou autre, lorsqu’une mise en scène ou une 

performance font référence à eux-mêmes, ils sont autoréflexifs 

(autoréférentiels, dit-on aussi). Cette référence concerne tantôt la 

fiction de l’œuvre (on parle alors de métafiction), sa construction (et 

déconstruction), sa thématique (allusion, théâtre dans le théâtre).  

                                                 

189 Patrice Pavis, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, Paris, A. Colin, 

2014, p. 35. 

190 Ibid. Nous soulignons. 

191 Nous empruntons le terme à Philippe Junod in Transparence et opacité. Essai sur les 

fondements théoriques de l’art moderne, 2e édition, Nîmes, Editions Jacqueline Chambon, 2004 

[1975], (« Rayon art »). 
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Il faut noter cependant que la proposition de Pavis, par son effet globalisant, ne 

convient pas non plus à la réflexion que nous déroulons ici. En effet, son terme 

embrasse à la fois le dispositif du théâtre dans le théâtre, la réflexion sur soi et le 

fait que « le corps vivant de l’acteur [soit] capable de retourner le regard du 

spectateur192 ». De plus, bien que Pavis propose d’ancrer le terme « autoréflexivité » 

dans la postmodernité, une telle formulation nous semble neutre. Il nous paraît ainsi 

difficile de manipuler un tel terme sans maintenir potentiellement ses deux sens : le 

sens d’origine (une quelconque réflexion sur soi) et celui d’un théâtre postmoderne 

(qui renvoie à lui-même). Nous ferons, de façon ponctuelle, appel à ce mot dans 

son sens premier, générique. Pour éviter toutefois la confusion avec le terme de 

Pavis, nous l’éviterons au profit de « réflexivité ». Cette formulation nous permettra 

de désigner toutes les manifestations d’un théâtre qui se dédouble et se réfléchit, 

sans s’attacher à la postmodernité. À la différence du terme proposé par Pavis, 

« réflexivité » pourra ainsi être utilisé aussi bien pour le dispositif du théâtre dans 

le théâtre que pour la métathéâtralité que nous étudions.  

« Théâtre sur le théâtre » 

Une troisième alternative à « métathéâtre » dans la littérature française sur le 

sujet est « théâtre sur le théâtre ». Ce terme apparaît dans l’ouvrage de Tadeusz 

Kowzan, qui le considère comme un synonyme de « métathéâtre » : 

[Métathéâtre] s’applique aux ouvrages dramatiques et/ou aux 

spectacles qui contiennent une référence à d’autres faits théâtraux : 

citations dramatiques, réflexion sur l’art de théâtre, pièce(s) dans la 

pièce. C’est ce qu’on peut appeler « théâtre sur le théâtre »193. 

À partir de sa deuxième édition, le Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers 

le monde194 consacre une entrée à cette notion. Michel Corvin, qui signe lui-même 

                                                 

192 Ibid. 

193 Tadeusz Kowzan, Théâtre miroir : métathéâtre de l’Antiquité au XXIème siècle, op. cit., p. 12. 

194 Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit. 
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l’article, introduit cette nouvelle notion, en indiquant la difficulté de la distinguer 

de « théâtre dans le théâtre », puisque celui-ci « a déjà souvent pour but de réfléchir, 

voire de mettre en cause le fonctionnement du théâtre et sa finalité195 ». Or, comme 

nous l’avons vu, Georges Forestier précisait justement le contraire dans le même 

dictionnaire. Corvin trouve la distinction entre les deux notions ailleurs que dans la 

différence entre un dédoublement structurel et un dédoublement thématique et se 

focalise sur l’ambition d’une remise en cause du théâtre : 

…chez Pirandello, le théâtre dans le théâtre n’est qu’un support pour 

aborder des problèmes esthétiques et existentiels d’une ambition bien 

plus large que celle d’introduire le public dans la cuisine et les coulisses 

de la théâtralité196.  

La proximité entre ces deux formulations – « théâtre sur le théâtre » et « théâtre 

dans le théâtre » est ainsi problématique et motive notre choix de ne pas adopter 

pour cette réflexion le terme proposé par Corvin. Nous nous plaçons ainsi dans la 

lignée de Georges Forestier, qui exprime des réserves quant l’usage d’une telle 

formulation en raison de son ambiguïté :  

Par ailleurs, on aura garde d’éviter la formule « sur le théâtre » qui est 

loin de rendre compte du phénomène [théâtre dans le théâtre]. Théâtre 

sur le théâtre peut, en effet, revêtir deux acceptions. D’une part, 

l’expression peut désigner le fait de dresser effectivement un petit 

théâtre sur le grand théâtre. […] D’autre part, le théâtre sur le théâtre 

peut laisser entendre simplement que l’on présente au public le monde 

du théâtre (coulisses, vie des comédiens, etc.) sans qu’il soit nécessaire 

d’enchâsser une seconde action dramatique. En d’autres termes, théâtre 

sur le théâtre recouvre un thème et non pas la structure197. 

Puisque la distinction entre le dédoublement du thème et de la structure est 

essentielle pour comprendre la différence entre le dispositif du théâtre dans le 

théâtre et la « dimension métacritique » que nous cherchons à désigner, un simple 

                                                 

195 Ibid., p. 1342. 

196 Ibid. 

197 Georges Forestier, Le théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, 2e éd. 

augmentée, Genève, Droz, 1996 [1981], p. 13. L’auteur souligne. 
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changement de préposition nous semble effectivement trop subtil pour les 

différencier. Les ouvrages spécialisés en théâtre manquent parfois de rigueur dans 

leur distinction et contiennent certaines maladresses brouillant encore ces deux 

termes. Un bon exemple est l’article « Théâtre dans le théâtre » du Dictionnaire de 

la langue du théâtre, d’Agnès Pierron. Son texte commence par une définition 

rapide rédigée ainsi : « Procédé qui, adoptant le principe des éléments gigognes, 

consiste à proposer une scène sur la scène198 ». La formulation de Pierron reproduit 

l’ambiguïté démontrée par Forestier. Elle nous paraît aggraver la confusion 

terminologique, son article reproduisant et, en quelque sorte, légitimant ce flou 

lexical. 

« Théâtre dans le théâtre » : un fourre-tout ? 

L’usage flou des termes de la réflexivité nous semble se manifester également 

chez les artistes. Le programme de salle de Six personnages en quête d’auteur, de 

Luigi Pirandello, mis en scène par Emmanuel Demarcy-Mota199, nous en fournit un 

exemple intéressant. Analysons cet extrait de l’entretien avec le metteur en scène : 

– Le théâtre dans le théâtre, le rapport entre réalité et illusion sont-ils 

les thèmes qui vous intéressent en premier lieu dans Six 

personnages en quête d’auteur ? 

E. DEMARCY-MOTA : Je m’intéresse autant aux défis posés par la 

pièce quant à la mise en œuvre du « théâtre dans le théâtre » qu’à 

la nécessité artistique de représenter le drame terrible des 

personnages […]. Je crois qu’aucune œuvre du répertoire théâtral, 

depuis celle-ci qui date de 1921, n’a interrogé avec autant de 

profondeur et de poésie le processus de création théâtrale, la notion 

de personnage, l’art de l’acteur, les enjeux de l’interprétation. […] 

La force inaltérable de la pièce, pour moi aujourd’hui, tient donc 

autant à la mise en abyme du théâtre, qui est en quelque sorte son 

fondement, qu’à l’autre centre névralgique qu’elle recèle […] 

L’intérêt de la pièce réside donc pour moi dans l’addition de la 

puissance de ce drame aux fascinantes questions du théâtre sur le 

                                                 

198 Agnès Pierron, Dictionnaire de la langue du théâtre, op. cit., p. 545. Nous soulignons. 

199 J’ai assisté à la reprise présentée en janvier 2015 au Théâtre de la Ville à Paris. 
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théâtre200.  

Nous pouvons tout d’abord observer le problème que nous venons de soulever 

de l’utilisation indifférenciée des expressions « théâtre dans le théâtre » et « théâtre 

sur le théâtre », évidente dans la question, où le théâtre dans le théâtre est considéré 

comme un dédoublement thématique, alors que, comme nous l’avons vu, il est un 

dédoublement structurel. Ensuite, il est intéressant de souligner la façon dont le 

terme « théâtre dans le théâtre » est employé dans le discours du metteur en scène. 

Il y a d’une certaine manière du théâtre dans le théâtre dans Six personnages en 

quête d’auteur mais, comme le montre la création de termes comme « métadrame » 

et « théâtre sur le théâtre », l’œuvre de Pirandello semble nécessiter un nouveau 

terme pour différencier le type d’opération que la pièce met en œuvre du simple 

dédoublement structurel, bien que Pirandello lui-même n’invente pas de nouveau 

terme, nommant sa trilogie « teatro nel teatro » (« théâtre dans le théâtre201 »).  

En observant le discours de Demarcy-Mota, il nous semble que « théâtre dans le 

théâtre » est utilisé dans cet entretien comme une expression figée renvoyant à autre 

chose qu’au procédé précis que désigne le terme. Nous remarquons en effet que le 

metteur en scène cherche à se référer surtout à la façon dont la pièce « interroge le 

processus de création théâtrale, la notion de personnage, l’art de l’acteur, les enjeux 

de l’interprétation » – en d’autres termes à des interrogations thématiques. De cette 

manière, « théâtre dans le théâtre » paraît être employé pour désigner justement ce 

                                                 

200 Demarcy-Mota, Emmanuel, « La vérité par le théâtre », entretien réalisé par François Leclère, 

octobre 2014, publié dans le programme de salle du spectacle « Six personnages en quête d’auteur 

», de Luigi Pirandello, mis en scène par Emmanuel Demarcy-Mota en 2001, repris au Théâtre de la 

Ville à Paris en janvier 2015, p. 6-7. Nous soulignons. 

201 « Six personnages en quête d’auteur, ainsi que Chacun à sa façon et Ce soir on improvise font 

partie de la Trilogie du théâtre dans le théâtre, consacrée au conflit entre les éléments qui 

concourent à donner vie au spectacle théâtral, à savoir : l’auteur, le directeur de la troupe ou 

metteur en scène, les acteurs, les spectateurs et les critiques », (« Sei personaggi in cerca d’autore, 

insieme con Ciascuno a suo modo e Questa sera si recita a soggetto, fa parte della Trilogia del 

teatro nel teatro, dedicata ai conflitti fra gli elementi che concorrono a dar vita allo spettacolo 

teatrale, e cioè: autore, capocomico o regista, attori, spettatori, critici »), in« Premessa », « Sei 

personaggi in cerca d’autore », Luigi Pirandello, Maschere nude ,  Volume secondo, Alessandro 

D’Amico, Milano, Mondadori, 1993, (« Opere di Luigi Pirandello »), p. 35. Nous traduisons. 
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que Forestier avait défini comme la « dimension métacritique202 », liée une à « prise 

de conscience de soi-même203 » et à « une interrogation [du théâtre] sur ses 

modalités204 » – dimension à ne pas confondre avec la structure précise du théâtre 

dans le théâtre. Enfin, bien que l’expression « théâtre dans le théâtre » désigne une 

structure dramatique bien définie et que sa formulation paraisse claire et intuitive, 

elle est souvent employée pour désigner toute forme de réflexivité théâtrale.  

« Mise en abyme » 

Toujours dans cet entretien, une imprécision similaire apparaît dans l’usage d’un 

autre terme appartenant au champ lexical de la réflexivité : « mise en abyme ». En 

réalité, ce discours nous laisse l’impression que ces trois termes – « théâtre dans le 

théâtre », « mise en abyme » et « théâtre sur le théâtre » – sont des synonymes, alors 

que, comme nous l’avons vu, ce n’est pas le cas. Ces imprécisions nous intéressent, 

car elles ne nous semblent pas exceptionnelles, au contraire. Nous nous penchons 

sur cet entretien précisément pour son caractère révélateur d’un certain emploi des 

mots de notre champ d’étude. 

Demarcy-Mota semble employer le terme « mise en abyme » pour se référer de 

façon assez générale aux différentes modalités par lesquelles le théâtre se met en 

avant. « Mise en abyme, construction en abyme ou en abîme (rare) » désigne, selon 

le Dictionnaire de l’Académie française, un « procédé par lequel on intègre dans 

un récit, dans un tableau, un élément signifiant de ce récit ou de ce tableau, qui 

entretient avec l’ensemble de l’œuvre une relation de similitude205 ». Il s’agit d’un 

dédoublement structurel et non pas thématique. Le « théâtre dans le théâtre », de 

                                                 

202 Georges Forestier, « Théâtre dans le théâtre », in Michel Corvin. Dictionnaire encyclopédique 

du théâtre, Paris, Larousse-Bordas, 1998 [1991], (« Larousse in extenso »), p. 1619‑1620, p. 1620. 

203 Ibid. 

204 Ibid. 

205 « Abîme », [En ligne : 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/generic/renvoi.exe?27;s=1270142505;a=28438;r=maca0;f=/REN

V;]. Consulté le 22 août 2016. 
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même que toute « œuvre dans l’œuvre », relève souvent de la « mise en abyme 

simple », selon les modalités proposées par Lucien Dällenbach dans Récit 

spéculaire : essai sur la mise en abyme206. La seconde modalité de ce procédé serait 

la mise en abyme à l’infini : une œuvre, qui contient une œuvre, qui contient une 

œuvre, qui contient une œuvre, à l’infini. Cette modalité nous renvoie aux deux 

premières acceptions du terme « abîme » du Dictionnaire de l’Académie française : 

« gouffre profond et qui paraît sans fond » et « ce qui semble insondable, sans 

limites207 ». La troisième et dernière modalité de mise en abyme serait la « réflexion 

aporistique », où l’œuvre emboîtée peut être celle qui emboîte, créant une 

oscillation dans la hiérarchie entre les deux œuvres. Pour illustrer cette notion, on 

peut penser à la sitcom étatsunienne Seinfeld (1989-1998), où les personnages 

créent une sitcom qui est en réalité la sitcom que nous regardons. En d’autres 

termes, l’œuvre enchâssée devient l’œuvre enchâssante. Cette modalité de mise en 

abyme nous paraît suivre le troisième sens du mot « abîme » : « ce qui dépasse la 

compréhension, ce qui constitue une énigme, un mystère208 ».  

Lucien Dällenbach précise que le terme « mise en abyme » participe du même 

processus d’imprécision d’usage que « théâtre dans le théâtre ». Il désigne en 

principe une structure très précise, mais « est volontiers utilisé aujourd’hui pour 

désigner indifféremment toute modalité autoréflexive d’un texte ou d’une 

représentation figurée209 ». C’est d’ailleurs l’inquiétude quant au flou sémantique 

autour de ce terme qui l’a conduit à écrire son ouvrage :  

Nous sommes partis de la plurivocité décourageante devant laquelle 

nous laissait le terme de mise en abyme et nous sommes donné pour 

tâche de l’arracher à son indétermination : la fortune du vocable tenait-

elle à l’aura de mystère qu’il devait, entre autres, à son sémantisme 

flottant ? Était-ce, au contraire, son accession au dictionnaire des idées 

                                                 

206 Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, Paris, Éditions du Seuil, 

1977. 

207 « Abîme », art. cit. 

208 Ibid. 

209 Lucien Dällenbach, Lucien, « Mise en abyme », Encyclopædia Universalis. [En ligne : 

<http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/mise-en-abyme/>]. Consulté le 5 janvier 2015. 
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reçues qui lui avait fait perdre en compréhension ce qu’il avait gagné 

en extension210 ? 

Nous constatons ainsi que « mise en abyme » est touché par des problèmes 

similaires à ce que l’on observe dans le lexique de la réflexivité spécifique au 

théâtre. Serait-ce un mal intrinsèque de la réflexivité ? En ce qui concerne le théâtre, 

nous verrons que, si en France, on préfère le terme « théâtre dans le théâtre », qui, 

malgré sa formulation précise, finit par s’étendre à toutes les notions de la 

réflexivité théâtrale, outre-Atlantique ce sera le terme « métathéâtre » qui 

embrassera des réalités parfois disparates. 

Hypothèses sur le lexique français 

Réfléchissons au déséquilibre entre la présence abondante de l’expression 

« théâtre dans le théâtre » et la quasi-inexistence du terme « métathéâtre » dans les 

lexiques français. 

La forte présence de « théâtre dans le théâtre » dans les lexiques français du 

théâtre nous semble due au travail renommé de Georges Forestier sur ce procédé. 

Bien que Le théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle (1981) 

soit consacré à un champ très restreint – à savoir l’analyse de ce procédé en France 

entre les années 1628 et 1694 – l’ouvrage est devenu une référence, notamment 

hors de son cadre, servant à des spécialistes de la littérature baroque européenne 

tout aussi bien qu’à des études sur la réflexivité théâtrale moderne211. « Vertus des 

œillères, ou, si l’on préfère, du microscope212 », l’interprète-t-il, en pointant le fait 

que son ouvrage « qui ne devrait être qu’une contribution à l’histoire du théâtre 

                                                 

210 Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire, op. cit., p. 209. 

211 Pour en donner un exemple, il est cité dans cet article sur Beckett à propos de deux pièces 

dépourvues de théâtre dans le théâtre : Hoon-Sung Hwang, « One Mirror is “not enough” in 

Beckett’s “Footfalls” and “Ohio Impromptu” », Modern Drama, vol. 36 / 3, Automne 1993, 

p. 368‑382. 

212 Georges Forestier, Le théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, op. cit., 

p. VIII. 
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français du XVIIe siècle est devenu, partiellement, un ouvrage d’esthétique 

théâtrale213 ». 

La quasi-inexistence du terme « métathéâtre » dans les dictionnaires français 

reposerait, quant à elle, sur l’absence d’édition française de l’ouvrage à l’origine du 

terme : Metatheatre: A New View on Dramatic Form (1963), de Lionel Abel214. 

C’est une lacune curieuse, si nous considérons que Metatheatre connaît un grand 

succès à l’époque de sa parution, sa traduction propageant en peu de temps le terme 

dans d’autres langues comme l’italien (1965)215, le portugais (1968)216 et le japonais 

(1980)217. La genèse du terme est en effet fortement rattachée à l’œuvre de Lionel 

Abel : toutes les entrées « Métathéâtre » consultées en diverses langues lui 

attribuent systématiquement la parenté du terme218. L’absence de traduction 

française de Metatheatre est d’autant plus curieuse que Lionel Abel était très lié à 

la France : il a traduit en anglais Rimbaud219, Sartre220, Pissarro221, Apollinaire222 et 

                                                 

213 Ibid. 

214 Lionel Abel, Metatheatre: A New View on Dramatic Form, New York, Hill and Wang, 1963. 

215 Lionel Abel, Metateatro: una nuova interpretazione dell’arte drammatica, Milan, Rizzoli, 

1965. 

216 Lionel Abel, Metateatro: uma nova visão da forma dramática, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 

1968. 

217 Lionel Abel, メタシアター [Metashiatâ], trad. Yoichi Ohashi et Yasunari Takahashi, Tokyo, 

Asahi syuppansya, 1980. 

218 Pour en donner quelques exemples : « Le terme “métathéâtre” fut créé par le critique américain 

Lionel Abel, dans son étude Metatheatre, A New View of Dramatic Form » (« El término 

“metateatro” fue creado por el crítico estadounidense Lionel Abel, en su estudio Metatheatre. A 

new view of dramatic form [...] », nous traduisons), in Manuel Gómez García, Diccionario del 

teatro, Madrid, Édiciones Akal, 1997 ; « Cette thèse développée par L. Abel (1963), qui semble 

avoir forgé le terme [...] », in Pavis, Dictionnaire du théâtre, Armand Colin, 2002 ; « Comme l’a 

observé Lionel Abel (Metatheatre, 1963) » (« As Lionel Abel observed (Metatheatre, 1963), nous 

traduisons), in Kennedy, Dennis, dir., Oxford companion to theatre and performance, Oxford, 

Oxford University Press, 2010. 

219 Arthur Rimbaud, Some Poems of Rimbaud, trad. Lionel Abel, New York, Exiles’ Press, 1939. 

220 Jean-Paul Sartre, Three Plays by Jean-Paul Sartre: Dirty Hands, The Respectful Prostitute, The 

Victors, trad. Lionel Abel, Alfred A. Knopf, 1949. 

221 Camille Pissarro, Camille Pissarro: letters to his son Lucien, trad. Lionel Abel, éd. John 

Rewald, New York, Pantheon Books Inc., 1943. 

222 Guillaume Apollinaire, The Cubist painters, aesthetic meditations, trad. Lionel Abel, New 

York, Wittenborn Schultz, 1949 (Documents of modern art, 1). 
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a collaboré avec André Breton lors de l’exil de celui-ci à New York, notamment 

pour la publication de la revue surréaliste VVV223. Abel était tellement attaché à la 

France que son autobiographie s’intitule The Intellectual Follies: a memoir of the 

Literary Venture in New York and Paris224. 

En observant les principaux ouvrages français qui s’approprient le terme 

« métathéâtre », une coïncidence intéressante se dégage : ils ont été écrits par des 

étrangers ou par des Français bilingues. Manfred Schmeling, auteur de Métathéâtre 

et intertexte, est un professeur allemand. Tadeusz Kowzan, auteur de Théâtre 

Miroir : métathéâtre de l’Antiquité au XXIe, est un universitaire français d’origine 

polonaise. Il est d’ailleurs possible que sa langue maternelle lui ait permis d’accéder 

aux travaux non traduits de son compatriote et contemporain Sławomir Świontek, 

théoricien polonais spécialiste en drame et sémiologie et auteur d’un livre et de 

plusieurs articles sur le métathéâtre 225. Le terme apparaît dans un ouvrage récent de 

l’hispaniste française Carole Egger : Théâtre et métathéâtre dans l’œuvre de Luiz 

Riaza226. Jean-Claude Vuillemin, professeur français enseignant à la Pennsylvania 

State University, emploie le terme dans l’article « Réflexions sur la réflexivité 

théâtrale227 », publié au Canada. Patrice Pavis, auteur du seul dictionnaire français 

à proposer le terme « métathéâtre », enseigne actuellement à l’Université de Kent, 

au Royaume-Uni. Cette coïncidence paraît renforcer l’idée selon laquelle le terme 

« métathéâtre » ne suscite pas beaucoup d’adhésion dans la francophonie. Il nous 

semble ainsi probable que ces auteurs ont pu s’approprier ce terme par le contact 

avec d’autres langues où il serait plus répandu.  

                                                 

223 Lionel Abel, « The surrealists in New York », in : The Intellectual follies: a memoir of the 

literary venture in New York and Paris, New York, W.W. Norton, 1984, p. 88‑115. 

224 Ibid. 

225 Sławomir Świontek (1942-2001) est notamment l’auteur de Dialog - dramat - metateatr : z 

problemów teorii tekstu dramatycznego, Warszawa, Errata, 1999. 

226 Carole Egger, Théâtre et métathéâtre dans l’œuvre de Luiz Riaza, Strasbourg, Presses 

Universitaires de Strasbourg, 2015, (« Hamartia études »). 

227 Jean-Claude Vuillemin, « Réflexions sur la réflexivité théâtrale », L’Annuaire théâtral : Revue 

québécoise d’études théâtrales, 2009, p. 119. 
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Pourquoi donc insister sur ce mot, sachant qu’il est peu utilisé en français ? 

Comme nous l’avons vu, la francophonie n’a pas fixé de terme pour cette notion et 

toutes les alternatives françaises étudiées posent problème : soit la formulation 

suscite de la confusion (« théâtre sur le théâtre »), soit elle est trop vague 

(« autoréflexivité »), soit elle renvoie à autre chose que ce que nous cherchons à 

exprimer (« métadrame »). Analysons donc le terme « métathéâtre ». 

« Métathéâtre » 

Définitions 

« Métathéâtre » est un terme plurivoque. Il peut être utilisé, par exemple, pour 

désigner tout élément du théâtre capable de renvoyer au théâtre lui-même. Le livre 

de Tadeusz Kowzan, cité dans l’introduction de cette partie, Théâtre miroir : 

Métathéâtre de l’Antiquité au XXIe siècle228, en est un bon exemple. Puisque 

Tadeusz Kowzan considère le « métathéâtre » comme une rupture de l’illusion 

théâtrale, la notion comprend tout dédoublement du théâtre, qu’il soit structurel ou 

thématique229. Cette conception de la notion est loin d’être unanime. L’universitaire 

allemand Manfred Schmeling considère, par exemple, que la relation entre les deux 

notions n’est pas hiérarchique – l’un engloberait l’autre – mais chronologique. 

Selon lui, le métathéâtre serait la version moderne du théâtre dans le théâtre car, 

avec la fin de la tradition dramatique, il y aurait eu le remplacement d’une forme 

par une autre :  

La notion de « pièce » implique une autonomie relative et une certaine 

intégrité artistique. Or cette autonomie du jeu intercalé ne se trouve 

guère dans le théâtre moderne. [...] Et avec la disparition de l’intrigue 

dans une partie du théâtre moderne, disparaît aussi cette forme 

                                                 

228 Tadeusz Kowzan, Théâtre miroir : métathéâtre de l’Antiquité au XXIème siècle, op. cit. 

229 Cf. note n° 174. 
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complète du théâtre dans le théâtre230. 

Ces deux formes seraient ainsi des manifestations d’une même essence – le « jeu 

dramatique à forme réfléchie231 » – qui se serait transformée au fil du temps avec le 

théâtre lui-même. Avant de poursuivre notre réflexion, nous tenons à marquer notre 

position quant à la proposition de Schmeling. Bien que le métathéâtre soit, pour 

nous, le fruit du théâtre moderne, nous ne considérons pas que le théâtre dans le 

théâtre ait disparu ; nous y reviendrons au deuxième chapitre. Ce dispositif est 

encore utilisé dans le théâtre contemporain. Beaucoup de spectacles que nous 

étudions contiennent la structure précise du théâtre dans le théâtre, comme le prouve 

par exemple L’Effet de Serge (2007) de Philippe Quesne, dans lequel nous voyons 

des petits spectacles joués devant des publics : 

 
Fig. 1. L’Effet de Serge (2007), Vivarium Studio232  

Les différentes acceptions proposées par Pavis 

Revenons aux différentes définitions de « métathéâtre ». Patrice Pavis propose, 

dans son Dictionnaire du théâtre233, deux entrées indépendantes – « théâtre dans le 

théâtre » et « métathéâtre ». Dans la première édition (1980), il propose cinq 

acceptions pour l’entrée qui s’intitule alors « Métathéâtre (métapièce) » : « théâtre 

dans le théâtre », « image de la réception de la pièce », « conscience de 

l’énonciation », « opération “méta” » et « mise en scène du travail théâtral de la 

                                                 

230 Manfred Schmeling, Métathéâtre et intertexte : aspects du théâtre dans le théâtre, Paris, 

Lettres modernes, 1982, (« Archives des Lettres modernes », 204), p. 5‑6. 

231 Ibid., p. 5. 

232 Crédit de la photo : Pierre Grosbois. 

233 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre (2002), op. cit. 
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mise en scène234 ». Dans la seconde édition (2002), la parenthèse « (métapièce) » 

disparaît, de même que l’acception « opération “méta” » dont le texte est fusionné 

avec celui de « conscience de l’énonciation ».  

La première acception de « métathéâtre », « théâtre dans le théâtre », nous 

semble problématique d’emblée. Comme nous l’avons vu, il est très difficile de 

démêler ces deux notions dans la sphère française, largement familiarisée avec la 

formule « théâtre dans le théâtre » et ignorante du « métathéâtre ». Or, la présence 

d’une acception « théâtre dans le théâtre » dans l’entrée « Métathéâtre » nous 

semble contribuer à les confondre davantage. De plus, dire que « théâtre dans le 

théâtre » est une acception de « métathéâtre » ne correspond pas à la définition de 

« théâtre dans le théâtre ». Dans l’entrée « Théâtre dans le théâtre », Pavis propose 

la définition suivante : un dispositif où « le public externe assiste à une 

représentation à l’intérieur de laquelle un public de comédiens assiste lui aussi à 

une représentation235 ». Le même terme, dans l’entrée « Métathéâtre », ne requiert 

pas « que ces éléments théâtraux forment une pièce interne contenue dans la 

première236 ». Il désigne simplement des pièces « où la métaphore de la vie comme 

le théâtre forme le thème principal237 », ce qui, pour nous, ne relève pas du théâtre 

dans le théâtre, mais du theatrum mundi, célèbre topos très répandu à l’âge baroque 

sur lequel nous reviendrons dans le prochain chapitre. 

Quant aux acceptions qui suivent, nous les interprétons comme des déclinaisons 

de la « conscience de soi ». « L’image de la réception de la pièce » serait la 

conscience qu’a l’auteur de son geste créatif. La « conscience de l’énonciation » 

serait la prise de conscience du comédien/personnage qui se découvre comme 

producteur de parole lui aussi. Et, finalement, la « mise en scène du travail théâtral 

                                                 

234 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre : termes et concepts de l’analyse théâtrale, Paris, 

Éditions sociales, 1980, p. 246‑247. 

235 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre (2002), op. cit, p. 203. 

236 Ibid. 

237 Ibid. 
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de la mise en scène » serait la conscience de soi au niveau de la mise en scène, qui 

mettrait en avant son processus de construction du spectacle. Il s’agirait du mélange 

entre « l’énoncé (le texte à dire, le spectacle à faire) » et « l’énonciation (la réflexion 

sur le dire)238 ». Tel que Pavis le définit, il n’est pas indispensable que l’énoncé 

porte sur le théâtre car la réflexivité concerne « l’attitude et la modalité des créateurs 

face au texte et au jeu239 » – ce qui nous semble rendre la définition de 

« métathéâtre » très englobante.  

La cinquième acception, celle qui disparaît de la seconde édition du Dictionnaire 

du théâtre, s’intitule « opération “méta” ». Elle consiste en la « dénégation » des 

éléments théâtraux, c’est-à-dire, la conscience de la fiction. En d’autres termes 

encore, ce qui constitue la scène « n’est pas un objet, mais la signification de 

l’objet240 ». Une telle acception nous semble avoir été fusionnée plus tard avec celle 

de la « conscience de l’énonciation ».  

La transformation au fil du temps 

Outre la disparition d’une des acceptions de « métathéâtre », une autre 

transformation importante marque l’évolution du Dictionnaire du théâtre de Patrice 

Pavis. En comparant le texte des deux éditions de l’ouvrage, nous constatons un 

changement dans la définition générale introduisant l’article ainsi intitulé. Voici 

celle de la première édition (1980) :  

Genre de théâtre dont le contenu contient déjà des éléments théâtraux. 

(Terme nouveau, forgé par L. Abel, 1963)241. 

Et celle de la seconde (2002) : 

                                                 

238 Ibid., p. 204. 

239 Ibid. 

240 Ibid. 

241 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre : termes et concepts de l’analyse théâtrale (1980), op. 

cit., p. 246. 
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Théâtre dont la problématique est centrée sur le théâtre, qui « parle » 

donc de lui-même, s’« autoreprésente242 ».  

Si la première définition ouvrait une marge de confusion avec théâtre dans le théâtre 

– le fait de « contenir des éléments théâtraux » pouvant décrire l’emboîtement d’une 

pièce par une autre –, la seconde ne nous laisse aucun doute sur le fait qu’il s’agit 

d’un dédoublement thématique et non pas structurel. Pavis abandonne, dans la 

deuxième édition, l’idée du métathéâtre comme un nouveau « genre » dramatique 

et, par conséquent, la référence à l’auteur ayant forgé le terme, Lionel Abel. 

L’image renvoyée par ces définitions nous semble se transformer elle aussi. La 

première transmet l’idée d’un théâtre qui contient des éléments théâtraux. Il y aurait 

ainsi deux entités autonomes : le théâtre et les éléments théâtraux, l’un inscrit dans 

l’autre. La seconde définition, quant à elle, ne dissocie pas ces deux entités, l’image 

renvoyée dessinant plutôt un mouvement vers soi : « centrée sur », « parle de lui-

même », « s’autoreprésente ». Cette évolution nous semble témoigner du 

changement d’époque théorique – et théâtrale – entre les deux éditions, rappelant 

que les années 1980 inaugurent une approche particulière du théâtre car, comme vu 

à l’introduction, le ministère de Jack Lang privilégie une politique culturelle de 

création, ce qui, contribue à une approche plus endogène de l’art et, dans le théâtre, 

à l’ère de la surpuissance du metteur en scène.  

La réflexion de Patrice Pavis sur la notion de métathéâtre nous semble 

concrétiser la difficulté à la saisir : elle est polysémique et susceptible de se 

transformer au fil du temps. C’est d’autant plus clair que les différents auteurs ayant 

travaillé sur le terme « métathéâtre » ne sont pas d’accord quant à ce qu’il recouvre. 

Analysons ce terme controversé. 

Analyse du terme 

De nos jours, le préfixe « méta- » entre dans la composition d’une multitude de 

                                                 

242 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre (2002), op. cit., p. 203. 
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néologismes. Pour illustrer la popularité du phénomène, notamment (et peut-être 

surtout) outre-Atlantique, j’emprunte l’exemple amusant donné par Mary Ann 

Frese Witt dans l’introduction de Metatheater and Modernity : Baroque and 

Neobaroque. Elle cite un article publié dans le quotidien The New York Times sur 

la célébrité médiatique Charlie Sheen. En chapeau : « Ce n’est pas seulement une 

analyse de l’acteur troublé. C’est une analyse de l’analyse. Extraits de la 

métaconversation de la semaine dernière », l’article étant ensuite structuré par des 

sous-divisions comme : « Meta-Joke » (métablague), « Meta-Hand-Wringing » 

(« méta-mains moites »), « Meta-Media », « Meta-Interpretation », et « Meta-

Sheen243 ». Bien que ces néologismes soient facilement compréhensibles dans ce 

contexte, le maniement de ces « méta » n’était pas aussi aisé lors de la création du 

terme « métathéâtre » en 1963 : 

[…] avant que Metatheatre ne soit publié, de bons amis m’ont conseillé 

d’en changer le titre, qu’ils s’imaginaient incompréhensible. Le terme 

a été au contraire constamment utilisé depuis, non seulement ici, mais 

aux quatre coins du monde. Metatheatre a au moins ajouté un mot au 

langage qu’on utilise pour parler de théâtre.244 

« Méta- » est effectivement un préfixe à plusieurs définitions. Selon le Trésor de 

la langue française, il est tiré de « μετα΄ » – « au milieu (de) », « avec », « après » 

– et peut prendre de nombreux sens différents. Dans le seul champ de la biologie, 

« méta- » peut avoir au moins quatre acceptions : « postériorité245 » ; 

                                                 

243 « Sheen-ology », The New York Times, New York, 6 mars 2011, p. 5. Cité par Mary Ann Frese 

Witt, Metatheater and Modernity: Baroque and Neobaroque, Madison [N.J.], Fairleigh Dickinson 

University Press, 2013, p. 15, note no 1. 

244 « Before Metatheatre went to press, good friends advised me to change the title, which they felt 

no one would comprehend. Instead of which, from that time on, the word has been constantly 

used, not only here but around the world. Metatheatre, at the very least, has added a word to the 

language with which we talk of theatre. » Lionel Abel « Preface », in : Tragedy and Metatheatre, 

New York et Londres, Holmes & Meier, 2003, p. v. Nous traduisons. 

245 Par exemple : « métagmique » : « agmique » signifie fracture et « métagmique », ce « qui est 

consécutif à la fracture ». « Mét(a)- », Trésor de la langue française informatisé. [En ligne : 

 http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?30;s=919156680;r=2;nat=;sol=2;]. Consulté le 

2 juillet 2015. 
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« succession ou alternance246 » ; « achèvement247 » et « un élément ou stade 

quelconque dans une suite248 ». Dans un vocabulaire scientifique non restreint à la 

biologie, on trouve aussi le sens de « transformation » : le « processus249 » ou bien 

son « résultat250 » sont ainsi désignés par le préfixe « méta- ». Et, finalement, pour 

le sens qui nous intéresse, à savoir celui employé en sciences humaines, ce 

dictionnaire indique que le préfixe « méta- » « exprime une idée 

de “transcendance” » : « ce qui est au-delà de, ce qui dépasse et englobe la réalité 

désignée par le 2e élément251 ». Si ce sens paraît si éloigné de sa racine grecque et, 

par conséquent, des acceptions admises dans les autres sciences, c’est qu’il ne 

semble pas dériver du même préfixe, hypothèse dont nous aurons l’occasion de 

discuter la véracité par la suite. 

Un modèle supposé « métaphysique » 

La plupart des termes formés avec le préfixe « méta », notamment dans les 

sciences humaines, ont été forgés à partir du modèle de la « métaphysique » 

d’Aristote, selon Thomas G. Rosenmeyer, helléniste de l'Université de Californie252. 

Selon cette hypothèse, le terme « métathéâtre », au-delà de l’indétermination 

épistémologique que nous avons souligné plus haut, ne signifie pas « après » le 

théâtre ni « au milieu du » théâtre, ni « avec » le théâtre et ne comporte pas non plus 

                                                 

246 Comme dans le mot « métagénétique », qui désigne une alternance générationnelle entre sexué 

et asexué. Ibid. 

247 En opposition à « pro- », « proto- » et « méso- ». Par exemple : « métacyclique », la forme finale 

dans un cycle évolutif. Ibid. 

248 Comme dans « métaphase », qui est la phase de la mitose suivant la « prophase » et précédant la 

« télophase ». Ibid. 

249 Par exemple dans « métadyne », qui est un transformateur électrique. Ibid. 

250 Comme dans « métamicte » qui est l’« état de désordre structural produit dans le réseau 

cristallin d’un minéral renfermant des éléments radioactifs par la désintégration de ces éléments 

durant les périodes géologiques (ou artificiellement provoquée) ». Ibid. 

251 Ibid. 

252 Thomas Rosenmeyer, « “Metatheater”: An Essay on Overload », in Arion, vol. 10, nº. 2, 

Automne 2002, p. 90. 
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une idée de « transformation » du théâtre. C’est qu’en réalité, le préfixe « méta- » 

n’a pas tout à fait le même sens dans « métaphysique » que dans les mots 

observables dans les autres sciences. Une piste intéressante expliquant le 

changement sémantique de ce préfixe se trouve dans une anecdote historique. 

L’œuvre d’Aristote, éditée seulement au Ier siècle avant l’ère chrétienne par 

Andronicos de Rhodes, fut organisée par ce dernier selon une vision stoïcienne qui 

divise la philosophie en logique, éthique et physique. Par conséquent, les textes 

auraient été réunis en quatre catégories : une première consacrée à la logique, qui 

devint plus tard l’Organon ; une deuxième comportant les écrits éthiques, 

politiques, rhétoriques et aussi La poétique ; une troisième sur la physique, 

constituée de textes qui aujourd’hui seraient considérés comme traitant de 

psychologie et biologie. Le quatrième et dernier volume s’intitulerait Métaphysique 

uniquement parce qu’il venait « après » le volume consacré à la physique253. Il serait 

ainsi constitué d’un recueil de quatorze textes d’Aristote qu’Andronicos « ne 

pouvait caser ailleurs, parce qu’ils n’étaient ni logiques, ni éthiques, ni physiques 

au sens restreint du terme254 ». 

Si l’on suit cette idée, le préfixe « méta- » de « métaphysique » aurait 

initialement signifié « après », comme dans les sciences exactes et biologiques. À 

sa création, il n’aurait donc pas eu le sens d’« au-delà de » mais tout simplement 

celui de « qui vient après ». Même si l’on peut douter de la véracité de l’anecdote, 

Aristote lui-même n’emploie nulle part le terme de « métaphysique ». Ce qu’il 

appelle « philosophie première » – une science « plus fondamentale et plus 

                                                 

253 Cette anecdote est vue avec scepticisme par certains mais acceptée par d’importants historiens 

de la pensée. Jean Grondin renvoie en note aux travaux de P. Aubenque, Le problème de l’être 

chez Aristote, PUF, 1964, p. 23-24 et aussi à I. Düring, Aristoteles: Darstellung und Interpretation 

seines Denkens, Carl Winter Verlag, 1966, p. 40 ; H. Flashar (dir.), Grundriss der Geschichte der 

Philosophie, Ueberweg: Antike 3: Ältere Akademie - Aristoteles - Peripatos, Schwabe Verlag, 

1983, p. 191 et suiv. et Y. Lafrance, « Une nouvelle histoire de la philosophie grecque », Dialogue, 

n° 38, 1999, pp. 859-860. Jean Grondin, Introduction à la métaphysique, Montréal, Les Presses de 

l’Université de Montréal, 2004, (« Paramètres »), p. 21. 

254 Ibid., p. 22.  
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universelle que les autres255 » – sera plus tard appelé « métaphysique ». De plus, il 

n’est pas possible d’affirmer que l’objet du livre d’Aristote est l’« au-delà » car 

« les textes de la Métaphysique ne parlent pas seulement, ni prioritairement, de ce 

qui se trouve “au-delà”256 ». Ainsi, le sens que le préfixe « méta- » porte dans la 

plupart des mots des sciences humaines ne serait pas issu de sa racine grecque mais 

d’un malentendu autour de ce recueil d’Aristote.  

Pour le sens sous lequel on reconnaît aujourd’hui le terme de « métaphysique », 

ce sont les néo-platoniciens d’Athènes (IVe-VIe siècles) qui interpréteront plus tard 

le titre d’Andronicos comme la discipline qui porte sur les réalités au-delà de la 

physique257. Puis, la scolastique médiévale, sanctionnant le terme par l’usage, 

l’emploiera au sens de « connaissance des choses divines en même temps que celle 

des principes des sciences et de l’action258 ». Tout au long de l’histoire, la 

métaphysique est pensée selon des manières très distinctes – quitte à parfois être 

antithétiques – par divers philosophes tels que Saint Thomas d’Aquin, Descartes, 

Spinoza, Kant, Heidegger, Foucault, pour n’en citer que quelques-uns. Chacun 

accentue des aspects différents de cette notion. En dépit de ces aspects dissociés, la 

métaphysique participe à des études qui se sont développées séparément, 

notamment : « connaissances des choses en soi » ; « connaissance de l’esprit » ; 

« connaissance a priori » ; « connaissance abstraite » ; « connaissance théorique » ; 

« connaissance sans présuppositions » ; « synthèse générale », entre autres259.  

Le terme « métathéâtre » nous semble pouvoir découler de la métaphysique sous 

au moins deux aspects. Le premier impliquerait de prendre le préfixe « méta- » 

                                                 

255 Ibid., p. 86. 

256 Ibid., p. 22. 

257 « La discipline qui considère les réalités entièrement séparées de la matière et la pure activité 

de l'intellect en acte et de l'intellect en puissance, celle qui est élevée à lui du fait de l'activité, tout 

cela ils l'appellent théologie, philosophie première et métaphysique, puisque cela se situe au-delà 

des réalités physiques. » Simplicius, Commentaires sur la Physique d’Aristote, I, 21. 

258 André Lalande renvoie à Bonitz, V° πρώτοϛ, 653a23. « Métaphysique », Vocabulaire technique 

et critique de la philosophie, PUF, 1991, p. 611‑622, p. 612. 

259 Ibid.. 
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comme une prise de conscience d’un autre ordre de réalité, qui serait la réalité d’un 

au-delà de la fiction. Le second désignerait par le préfixe « méta- » « l’interrogation 

sur soi-même260 », s’affiliant à l’étude d’un domaine par lui-même – cette dernière 

acception nous semble la plus probable. 

Le rapport avec « métalangage » 

Le terme « méta- » auquel « métathéâtre » se voit souvent associé n’est toutefois 

pas « métaphysique » mais « métalangage », mot qui mérite dès lors qu’on s’y 

attarde. Tout d’abord, il faut préciser que lorsque Lionel Abel crée le terme de 

« métathéâtre », il ne fait référence à aucun autre terme « méta- ». Il n’y a en 

particulier aucune mention au métalangage dans son livre. Le fait qu’il forge 

« métathéâtre » sans connaître le terme de « métalangage » n’est pas étrange si l’on 

souscrit à l’idée énoncée par Puchner selon laquelle les termes « méta » de cette 

époque auraient été créés dans les sciences humaines de façon parallèle, autonome, 

sans connexion entre leurs inventions261. C’est le cas d’ailleurs du mot 

« métalangage » lui-même, forgé de façon synchrone, par Roland Barthes, d’une 

part, qui lui donne des sens différents et popularise l’emploi de ce terme en France 

et, d’autre part, par Roman Jakobson qui le diffuse aux États-Unis262. 

 Barthes rédige ainsi l’essai « Littérature et méta-langage » en 1959263, entre la 

conférence de Roman Jakobson, « Linguistics and Poetics », et sa publication dans 

Style in Langage264. Barthes ne fait référence ni à Jakobson ni à d’autres linguistes 

                                                 

260 Ibid., p. 617. 

261 Martin Puchner, « Introduction », in Abel, Tragedy and Metatheatre, op.cit., p. 3. 

262 En France et ce jusqu’aux années 1960, les linguistes même spécialistes en terminologie 

grammaticale étaient « indifférents à la notion de métalangage ». Cf Josette Rey-Debove, Le 

métalangage - étude linguistique du discours sur le langage, Paris, Armand Colin/Masson, 1997 

[1978], p. v.  

263 Roland Barthes, « Littérature et méta-langage » [1959], in Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, 

pp. 106‑107. 

264 Roman Jakobson, « Closing statements: Linguistics and Poetics », in Style in Language, 

Cambridge, T. A. Sebeok, 1960, pp. 353-358 [« Linguistique et poétique », in Essais de 
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ou philosophes qui avaient déjà utilisé le terme auparavant, comme Charles Morris 

(1938)265, Rudolph Carnap (1943)266 et Louis Hjelmslev (1943)267. À l’instar de 

Jakobson, Barthes se rapporte à la logique moderne, pour laquelle le terme fut 

apparemment forgé par Alfred Tarski en 1931268. Voici la façon dont Barthes 

commence son essai « Littérature et méta-langage » : 

La logique nous apprend à distinguer heureusement le langage-objet du 

méta-langage. Le langage-objet, c’est la matière même qui est soumise 

à l’investigation logique ; le méta-langage, c’est le langage, forcément 

artificiel, dans lequel on mène cette investigation269. 

Barthes emploie à nouveau le terme dans un autre essai, en 1963, c’est-à-dire 

après la publication du livre de Jakobson. Dans ce nouveau texte, « Qu’est-ce que 

la critique ? » paru dans le Times Literary Supplement, Barthes fait référence à 

Jakobson et à Saussure en ce qui concerne l’influence d’un modèle linguistique 

dans la critique littéraire. Quand il est question plus tard de « méta-langage », 

Barthes renvoie toujours aux logiciens : « La critique est discours sur un discours ; 

c’est un langage second, ou méta-langage (comme diraient les logiciens), qui 

s’exerce sur un langage premier (ou langage-objet)270 ». Il nous semble ainsi que 

Barthes utilisait le terme à la même époque que Jakobson sans nécessairement être 

au courant de la façon dont ce dernier l’employait, avec un sens d’ailleurs très 

différent.  

                                                 

linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, pp. 209‑248, pour l'édition française]. 

265 Charles Morris, « Foundations of the Theory of Signs », Intern. Encyclopedia of Unified 

Science, 1938. 

266 Rudolph Carnap, Meaning and Necessity, Chicago, Phoenix Books, 1967 [Première édition en 

1947, écrit en 1943]. 

267 Louis Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Paris, Éditions de Minuit, 1968 

[1943 pour la première édition en anglais]. 

268  En polonais : « Metajęzyk ». Alfred Tarski, « Le concept de vérité dans les langages 

formalisés », in Logique, Sémantique, Métamathématique, Paris, Armand Colin, 1972 [1931 pour 

la première édition en polonais], pp. 159‑269. 

269 Roman Barthes, « Littérature et métalangage », art. cit., pp. 106‑107. 

270 Ibid., p. 255. 
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L’usage du terme « métalangage » dans la littérature doit également être 

distingué de la « fonction métalinguistique » de Jakobson. Si l’on ne peut nier 

l’importance du dialogue entre linguistique et littérature, l’usage du terme 

« métalinguistique » par Jakobson est très restreint et porte plutôt sur l’usage du 

langage que sur l’écriture littéraire. Dans « Linguistics and Poetics », Jakobson 

propose ainsi un nouveau modèle d’étude linguistique selon lequel le langage aurait 

six fonctions – émotive, référentielle, poétique, phatique, métalinguistique et 

conative –, l’une ou l’autre prédominant selon les différentes situations de 

communication. La fonction métalinguistique prédominerait, selon Jakobson, 

surtout dans « tout procès d’apprentissage du langage271 » : « chaque fois que le 

destinateur et/ou le destinataire jugent nécessaire de vérifier s’ils utilisent bien le 

même code, le discours est centré sur le code272 ». La fonction métalinguistique de 

Jakobson ne serait ainsi pas prédominante, en toute rigueur, dans une écriture 

littéraire, même réflexive. Les ouvrages où prédomine cette fonction sont plutôt la 

grammaire et le dictionnaire273. La fonction permettant d’analyser une écriture 

littéraire réflexive serait la « fonction poétique ». Tel que l’énonce Jakobson, ce qui 

caractérise cette fonction est « la visée (Einstellung) du message en tant que tel, 

l’accent mis sur le message pour son propre compte274 ». C’est donc elle – et non 

pas la fonction métalinguistique – « qui met en évidence le côté palpable des signes, 

approfondi[ssant] par là même la dichotomie fondamentale des signes et des 

objets275 ». Sa grande question serait, selon Jakobson : « qu’est-ce qui fait d’un 

message verbal une œuvre d’art ?276 ». 

                                                 

271 Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », art. cit., p. 218. 

272 Ibid., pp. 217‑218. 

273 Dans les premières pages de l’ouvrage Le métalangage de la linguiste Josette Rey-Debove, on 

lit que « les deux types fondamentaux d’ouvrages métalinguistiques socialisés [sont] la grammaire 

et le dictionnaire ». Cf. Le métalangage - étude linguistique du discours sur le langage, op.cit., 

p. 2. 

274 Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », art. cit., p. 218. 

275 Ibid. 

276 Ibid., p. 210. 
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Bien que leurs usages du terme soient très différents, Barthes et Jakobson partent 

tous deux d’une base commune : l’usage du terme « méta-langage » dans la logique 

polonaise moderne277. Tous deux y font clairement référence. Comme l’explique 

Jakobson, « une distinction a été faite dans la logique moderne entre deux niveaux 

de langage, le “langage-objet”, parlant des objets, et le “métalangage” parlant du 

langage lui-même278 ». Le lien avec l’expression de « métathéâtre » nous semble 

évident : il y aurait un « théâtre-objet », parlant des objets, du monde et un « méta-

théâtre », qui réfléchirait sur le théâtre lui-même. Telle est d’ailleurs la définition 

proposée par Métathéâtre et intertexte : aspects du théâtre dans le théâtre de 

Manfred Schmeling. L’auteur, qui semble alors méconnaître l’existence du terme 

« métathéâtre », le forge de cette manière dans son ouvrage de 1982 : 

Par analogie avec l’opposition qu’établit le structuralisme entre 

littérature-objet et méta-littérature, on pourrait aussi désigner par les 

termes « théâtre-objet » et « métathéâtre » les deux grandes tendances 

du théâtre non réfléchi et du jeu dans le jeu279. 

L’exemple de Schmeling nous paraît représentatif de la façon dont on s’est souvent 

approprié le préfixe « méta- » à partir du terme de « métalangage », alors que notre 

analyse a montré combien celui-ci n’a cessé d’être inventé et réinventé, souvent en 

lien avec Alfred Tarki et la logique moderne.  

Le terme créé par Lionel Abel 

Comme nous l’avons mentionné plus haut, Lionel Abel ne s’est pas référé au 

terme « métalangage » lors de sa création du vocable « métathéâtre ». Comment a-

t-il défini ce mot ? En réalité, Abel n’explique nulle part dans son livre son 

néologisme et va jusqu’à dire ne pas tenir à ce qu’on l’adopte : 

                                                 

277 En polonais : « Metajęzyk ». Alfred Tarski, Logique, Sémantique, Métamathématique, op.cit., 

p. 159-269. 

278 Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », art. cit., p. 217. 

279 Manfred Schmeling, Métathéâtre et intertexte : aspects du théâtre dans le théâtre, op. cit. 
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Peut-être suggérera-t-on un meilleur mot que celui que j’ai choisi. Je 

n’insiste pas pour que le nom que je propose soit adopté. Mais je tiens 

à ce que le type de pièces que je désigne comme étant du métathéâtre 

reçoive une appellation280.  

Il nous semble qu’il s’est passé précisément le contraire : le mot s’est vite 

répandu tout en se déconnectant graduellement de sa théorie d’origine. Nous aurons 

l’occasion de revenir sur ce phénomène qui semble expliquer l’apparition et le 

succès d’un tel terme.  

L’imprécision du terme dès sa création 

Metatheatre : A New View On Dramatic Form (1963) est un recueil de textes 

courts « écrits indépendamment281 ». À aucun moment l’ouvrage ne propose une 

synthèse de la notion : nous trouvons seulement des pistes dans des essais 

hétérogènes consacrés à des auteurs comme Shakespeare, Racine, Brecht, Beckett 

– le vaste corpus d’Abel s’étendant de la Grèce antique à la modernité. Pour cette 

raison, la notion reste diffuse et difficile à délimiter. Lionel Abel avoue d’ailleurs 

dans la préface espérer que son livre « sera fondamentalement cohérent, même s[’il] 

ne peut prétendre être systématique282 ».  

Si l’on essaie de synthétiser les principales pistes fournies par Abel, le 

« métathéâtre » (metatheatre) nous semble être défini principalement comme un 

dédoublement thématique du théâtre fondé sur la conscience de soi (self-

consciousness). L’approche de Pavis (en 1980) nous paraît ainsi rester assez fidèle 

à la définition originale. Les différentes acceptions que son Dictionnaire du théâtre 

propose semblent graviter autour de deux idées principales : le dédoublement 

                                                 

280 « Perhaps a better name than the one I elected for can be suggested. I do not insist that the 

name I have proposed ought to be adopted. But I do insist that the kind of plays I have designated 

as metatheatre needs designation ». Lionel Abel, Metatheatre: A New View on Dramatic Form, 

op. cit., p. vii. Nous traduisons. 

281 Ibid., p. vii. 

282 « The book is composed of pieces written independently. I hope it will be found fundamentally 

coherent, though I cannot claim that it is systematic ». Ibid., p. vii‑viii. Nous traduisons. 
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thématique du théâtre et la conscience de soi, c’est-à-dire les deux pôles principaux 

de la définition de la notion par Lionel Abel283. L’inclusion du theatrum mundi – 

c’est-à-dire du monde comme un théâtre – dans la notion de « métathéâtre » est elle 

aussi issue d’Abel : « les pièces que j’indique [comme du métathéâtre] ont une 

caractéristique en commun : elles sont toutes des pièces sur la vie vue comme étant 

déjà théâtralisée284 ». Le manque de précision de la définition de « métathéâtre » par 

Lionel Abel est, selon nous, la raison pour laquelle l’entrée « Métathéâtre » du 

Dictionnaire du théâtre se décline en quatre ou cinq acceptions. Nous estimons que 

la définition floue chez son inventeur est à l’origine de la plurivocité du terme, 

favorisant son rôle de fourre-tout de la réflexivité théâtrale, surtout outre-

Atlantique. Enfin, le manque de définition précise de ce terme à sa création nous 

semble expliquer les discordances parmi les différents auteurs. 

Frontières avec le « théâtre dans le théâtre » 

Puisqu’il est difficile d’arrêter une définition claire et précise de la notion de 

« métathéâtre » à partir de l’œuvre d’Abel, nous tenterons de délimiter ses contours 

par rapport à celle de « théâtre dans le théâtre ». Abel tient à marquer la différence 

entre le terme qu’il cherche à forger par rapport à celui qui existe déjà : play within 

a play (littéralement : pièce dans la pièce). Pour Abel, le métathéâtre peut contenir 

une pièce interne mais ce qu’il cherche à nommer ne se confond pas avec ce 

dédoublement structurel : 

Quelques-unes d’entre elles [les pièces définies comme métathéâtrales] 

peuvent, évidement, être classifiées comme des cas de théâtre dans le 

théâtre, mais ce terme, également connu, suggère seulement un 

dispositif et non une forme définie. De plus, je souhaite désigner toute 

une variété de pièces, dont quelques-unes n’emploient pas le théâtre 

                                                 

283 Ibid. 

284 Ibid. 
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dans le théâtre, même en tant que dispositif285. 

La différence que le terme de « métathéâtre » semble marquer est la portée 

philosophique de la mise en avant de soi : 

Mais alors comment se fait-il que ni Lope de Vega, le prédécesseur de 

Calderón, ni Corneille, qui initia la grande période du théâtre français, 

ni aucun autre dramaturge anglais avant Shakespeare n’ait pu élever le 

théâtre dans le théâtre – que beaucoup d’entre eux utilisait comme 

dispositif – à une hauteur véritablement philosophique286 ? 

Il nous semble qu’Abel désigne ici le point essentiel de la complexité du terme de 

métathéâtre qui est le dépassement d’une logique purement structurelle afin de 

mener une véritable réflexion sur théâtre lui-même.  

La réflexivité « méta- » (1960-) 

La deuxième moitié du XXe siècle a connu une prolifération de termes 

comportant le préfixe « méta » dans le champ des sciences humaines et sociales – 

« métalangage287 » (1960), « métafiction288 » (1970), « métahistoire289 » (1973), 

« métarécit290 » (1979), « métatextualité291 » (1982) – tout comme dans le champ 

                                                 

285 « Some of them can, of course, be classified as instances of the play-within-a-play, but this 

term, also well known, suggests only a device, and not a definite form. Moreover, I wish to 

designate a whole range of plays, some of which do not employ the play-within-a-play, even as a 

device ». Ibid. Nous traduisons. 

286 « But then how is it that neither Lope de Vega, Calderóns’s predecessor, nor Corneille, with 

whom the great periode of French theatre began, nor any of English dramatists before Shakespeare 

had been able to lift the play-within-a-play – which many of them used as a device – to a truly 

philosophic height ? ». Ibid., p. 64. 

287 Comme vu, ce terme est créé avant cette date, mais il se popularise grâce à Roman Jakobson, 

art. cit.. Il est possible que d’autres termes de la liste qui suit aient été employés auparavant. Nous 

citons les œuvres qui nous semblent avoir aidé à répandre chacun des termes. 

288 Robert Scholes, « Metafiction », The Iowa Review, I, Automne 1970, p. 100‑115. 

289 Hayden V. White, Metahistory. The Historical Imagination in the 19th century Europe, 

Baltimore London, Johns Hopkins University Press, 1973. 

290 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Éditions de 

Minuit, 1988, (« Collection Critique », 37). 

291 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982, 

(« Collection Poétique », 33). 
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des arts : « métathéâtre » (1963), « métadrame292 » (1971), « métacinéma293 » 

(1975), « métapoésie294 » (1986). Puchner propose une hypothèse intéressante sur 

le foisonnement des termes « méta- » : puisque l’art de la première moitié du XXe 

se canonise à ce moment, les universitaires doivent expliquer à l’académie et au 

grand public ces œuvres souvent énigmatiques et complexes. Ainsi, selon lui, ces 

universitaires avançaient souvent que « ces travaux difficiles ne cherchent pas à 

représenter le monde, mais qu’ils portent plutôt sur l’art lui-même295 ». Sa 

proposition se confirme par la lecture de préfaces et d’introductions d’ouvrages sur 

les « méta-arts ». Voici un exemple issu d’un livre sur la « métafiction » : 

Le méta-art, qui tourne son attention vers l’œuvre d’art elle-même, 

prédomine dans toutes les formes de média et d’art. Pour mentionner 

seulement quelques domaines : dans la peinture, elle est représentée par 

les travaux de Georges Braque, et dans le drame, par Pirandello. Le 

méta-art se produit en film (Fellini), en musique (J. W. Morthenson), et 

même dans la critique littéraire (Thomas R. Whitaker). Dans la fiction, 

on trouve parmi les praticiens du méta-art des nouvellistes comme 

Borges, Grass, Lessing et Simon. Un regard attentif sur quelques 

représentants de la métafiction peut contribuer à une meilleure 

compréhension d’une tendance générale, non seulement en littérature, 

mais dans l’art contemporain dans son ensemble296.  

                                                 

292 James L. Calderwood, Shakespearean Metadrama: The Argument of the Play in Titus 

Andronicus, Love’s Labour’s Lost, Romeo and Juliet, A Midsummer Night’s Dream, and Richard 

II, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1971. 

293 Judith S Mayne, The ideologies of metacinema, Thèse de doctorat, State University of New 

York at Buffalo, 1975. Et aussi : Experimentalfilm als Metafilm, Hildesheim New York, Olms, 

1977, (« Studia semiotica », Bd. 7). 

294 Pierre Della Faille, Esquisses pour une métapoésie, Bruxelles diff. Promotion des lettres belges 

de langue française, Le Cormier, 1986. 

295 « The formulation they commonly use is that these difficult works do not seek to represent the 

world, but are rather « about » art itself ». M. Puchner, « Introduction », in : Abel, Tragedy and 

Metatheatre, op.cit., p. 2‑3. Nous traduisons. 

296 « Meta-art, which turns its attention upon the work of art itself, is prevalent in all media arts 

and forms. To mention just some areas: In painting it is represented by the works of Georges 

Braque and in drama by Pirandello. Meta-art occurs in film (Fellini), music (J. W. Morthenson), 

and even in literary criticism (Thomas R. Whitaker). In fiction one finds among the practitioners of 

meta-art novelists like Borges, Grass, Lessing and Simon. A closer look at some representatives of 

metafiction may therefore create greater understanding for a general trend, not only in literature, 

but in contemporary art as a whole. ». Inger Christensen, The meaning of metafiction, Oslo, 

Universitetsforlaget,1981, p. 9. Nous traduisons. 
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Il nous semble que ce paradigme est toujours d’actualité tel que nous pouvons 

constater dans cet ouvrage de 2006, par exemple : 

…le théâtre contemporain, c’est aussi le jeu, la performance, 

l’exubérance, le spectacle se montrant en train de se faire, dans une 

sorte de suraffirmation tautologique. Le théâtre, alors, se donne comme 

théâtre, comme pratique, comme effectivité et convoque les spectateurs 

dans sa dépense énergétique et dans son « jeu » événementiel297. 

À l’instar de ce qu’avait proposé Martin Puchner, on explique souvent les arts 

n’ayant plus de référent externe – qui prolifèrent au long du XXe siècle – comme 

portant sur l’art lui-même. Ce besoin explique la création de tous les termes 

« méta- » dans le champ des arts et la possibilité pour un même mot d’être forgé 

plus d’une fois ou sans que son auteur connaisse d’autres termes « méta- ».   

Dans ce chapitre, nous avons vu que le terme « métathéâtre » est défini de façons 

très diverses, parfois antinomiques. Souvent employé pour désigner tout renvoi du 

théâtre à lui-même, il recouvre dans son usage des réalités disparates comme le 

dispositif du théâtre dans le théâtre, le topos du theatrum mundi ou bien des pièces 

et spectacles opaques qui jouent avec le langage théâtral pour se montrer plutôt que 

de montrer à travers lui. Notre choix du terme de « métathéâtre » et, par extension, 

de celui de « métathéâtralité », tient ainsi à deux éléments principaux. Tout d’abord, 

il s’agit de mettre en lumière ce contexte de recherche d’une définition que nous 

avons exposée et de placer notre travail dans son prolongement. Ensuite, ce terme 

permet d’inscrire notre réflexion dans la filiation historique de drames modernes 

proposant un certain type de réflexivité – comme ceux de Pirandello. Notre corpus 

partage avec ces drames des points communs importants comme la remise en cause 

du théâtre, l’affirmation du théâtre par lui-même, la réflexion du théâtre sur lui-

même et sur son langage, son histoire, sa place dans la société. À présent que ce 

chapitre a discriminé les différents termes et notions de la réflexivité théâtrale, nous 

                                                 

297 Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, Paris, Gallimard, 2006, 

(« Collection Folio/essais », 467), p. 838. 
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sommes en mesure de définir le métathéâtre à la lumière de son contexte 

d’émergence.



 

 

LE MÉTATHÉÂTRAL :  
ÉMERGENCE D’UN CONCEPT 

CHAPITRE 2 
 



 
 

— Si, au point culminant de l’action, 
exactement quand la marionnette qui 
représente Oreste va venger la mort de son 
père sur Égisthe et sa mère, on faisait une 
déchirure dans le ciel de papier du petit 
théâtre, qu’adviendrait-il ? [...] Oreste se 
trouverait terriblement déconcerté par ce trou 
dans le ciel. [...] Oreste, en somme, deviendrait 
Hamlet. Toute la différence, monsieur Meis, 
entre la tragédie antique et la moderne, 
consiste en cela, croyez-moi : un trou dans le 
ciel de papier.  

Feu Mattias Pascal, Pirandello 
 
 
 

 

Il existe différentes modalités de réflexivité théâtrale, comme la confusion 

lexicale nous a permis de comprendre. Cette thèse traitera d’une forme que nous 

avons convenu de nommer « métathéâtre contemporain ». De quoi s’agit-il ? 

« Métathéâtre », nous l’avons vu, est un terme forgé dans les années 1960 pour 

désigner a posteriori un type de réflexivité émergeant au début du XXe siècle. Dans 

ce présent chapitre nous montrerons l’émergence de cette modalité réflexive 

moderne en la comparant à l’autre âge d’or de la réflexivité théâtrale : le baroque. 

Selon la littérature consacrée à cette question, ces deux époques sont 

particulièrement propices à une réflexivité grandissante, et ce pour plusieurs raisons 

que nous mettrons en évidence. Manfred Schmeling explique ainsi que « les formes 

réfléchies apparaissent à des périodes bien précises, c’est-à-dire au moment où la 

tradition littéraire coïncide avec l’horizon d’attente jusqu’à l’ennui425 ». Adoptant 

un raisonnement logique similaire, Mary Ann Frese Witt propose encore une autre 

piste pour le fleurissement de formes réflexives à ces périodes : les découvertes 

scientifiques et les développements technologiques qui bouleversent non seulement 

le théâtre, mais l’homme baroque et moderne426. Georges Forestier avance lui aussi 

                                                 

425 Manfred Schmeling, op. cit, p. 9. 

426 Cf Omar Calabrese : « But what is the prevailing taste - if it exists - of our epoch, apparently so 

confused, fragmented, and indecipherable? ». in L’età neobarocca, Rome, Laterza, 1987. 

Neobaroque: A Sign of the Times, translated by Charles Lambert with foreword by Umberto Eco, 
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que « l’homme du XXe siècle a une perception de sa place dans le monde qui le 

rapproche, par certains côtés, de son lointain ancêtre427 » : démuni, « simple acteur 

sur le théâtre du monde428 ». Plutôt que de rapprocher ces deux périodes, nous 

envisagerons leur différence fondamentale, notamment en ce qui concerne le 

rapport à la représentation. Nous définirons le métathéâtre à partir de son contexte 

d’émergence : le tournant moderne du théâtre, un moment où il est poussé à prendre 

conscience de sa médialité. Nous présenterons finalement des éléments structurels 

et thématiques permettant de fonder notre réflexion, dans le chapitre suivant, sur la 

manifestation de ce type de réflexivité – que nous avons convenu d’appeler 

« métathéâtre » – sur la scène contemporaine. 

                                                 

Princeton, Princeton University Press, 1992, xii. Ibid, p. 11.  

427 Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, op. cit., 

p. 344. 

428 Ibid. 
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Le premier âge d’or de la réflexivité : le baroque 

La puissance de la représentation 

 
Fig. 2. Les Ménines (1656), Diego Velázquez429 

La représentation est tellement prolifique dans la période du baroque qu’un trait 

esthétique courant dans les arts est le dédoublement des œuvres : au XVIIe siècle, 

« rien ne va sans son double, écrit Forestier, le théâtre tout autant que les autres arts. 

On peint un tableau dans le tableau, on inclut un récit dans le récit, on enchâsse un 

spectacle dans un autre spectacle430 ». La représentation jouit alors de beaucoup de 

crédibilité, notamment dans les cours. En France, la Comédie-Française est fondée 

et le ballet acquiert ses lettres de noblesse auprès de Louis XIV. L’Espagne vit son 

« siglo de oro », dont la production théâtrale est extraordinairement prolifique431. 

                                                 

429 Velázquez est représenté à gauche du tableau, en train de peindre le portrait du Roi et de la 

Reine, dont le reflet est visible dans le miroir au fond de la pièce. 

430 Ibid, p. 345. 

431 Lope de Vega seul écrit 1500 pièces, ce qui lui vaut le surnom donné par Cervantès, de « 
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L’opéra naît à Florence ; l’Angleterre vit le foisonnement théâtral de l’ère 

élisabéthaine432. La représentation jouit d’une puissance et d’une légitimité d’autant 

plus incontestables que la notion de représentation politique date de cette même 

période historique433. Hobbes s’appuie d’ailleurs sur le modèle théâtral pour 

repenser l’organisation de la société : le souverain représenterait – tel un acteur – le 

peuple, auteur de la pièce ; le peuple s’identifierait à son souverain et c’est à travers 

ce lien représentatif que le peuple s’unifierait434. Hobbes pouvait proposer un tel 

modèle car la représentation jouissait de beaucoup de crédibilité et l’idée d’unifier 

le peuple par l’identification à un représentant, par exemple, n’était pas 

complétement étrange dans ce contexte : elle prenait appui sur la métaphore du 

double corps du Roi, qui remonte au Moyen Âge. Selon cette dernière, le corps du 

roi – non pas le corps charnel et mortel, mais le corps symbolique et éternel 

– constitue l’unité et la pérennité l’identité du peuple435 – c’est pourquoi 

                                                 

monstruo de la naturaleza » (monstre de la nature), cf Antonio Sánchez Jiménez, Lope pintado por 

sí mismo: Mito e imagen del autor en la poesía de Lope de Vega Carpio, First Edition edition, 

Woodbridge, Tamesis Books, 2006, p. 80‑81. Seulement 426 de ses pièces sont conservées. Cf. 

Marco Antonio Iglesias Rodriguez, « Félix Lope de Vega y Carpio », Gran Enciclopedia de 

España, Grupo Enciclo, 2016. 

432 Nous employons le terme « théâtre élisabéthain » pour englober toute la période entre 1562-

1642, bien que le règne d’Élisabeth I termine en 1603. La période délimitée s’initie avec la 

représentation de Gorboduc dans le Inner Temple et se termine avec l’interdiction du théâtre par le 

parlement.     

433 Au XVIIe siècle, Thomas Hobbes propose la première théorie en réponse à la nécessité de 

l’absolutisme de se fonder sur autre chose que Dieu ou la tradition. Après la révolution galiléo-

copernicienne la cosmologie religieuse s’écroule. La société fut ainsi extirpée des structures qui 

fondaient l’Ancien ordre comme le finis ultimus (but dernier) et le summum bonum (bien 

suprême). Supposant donc que la nature est un désordre, idée radicalement opposée à l’Ancien 

ordre, Hobbes propose que la politique assume un rôle régulateur et assure une harmonie de l’être 

ensemble, protégeant notamment les plus faibles. À ce sujet, nous renvoyons à Myriam Revault 

d’Allonnes, Le Miroir et la scène : ce que peut la représentation politique, Paris, Éditions du 

Seuil, 2016, (« La couleur des idées »). 

434 « Le lien représentatif opère la transmutation de cette multitude disparate en « peuple » uni. Car 

le peuple n’est pas une réalité naturelle qui précéderait la représentation : il se constitue dans 

l’engendrement même du Souverain. La représentation est l’opérateur qui, désormais, avec la perte 

irrémédiable de l’ancrage en nature de la communauté politique, construit son unité ». Ibid., pos. 

(e-book) 73. 

435 « Le pouvoir ne se donne pas seulement en représentation pour faire montre de sa puissance, il 

donne figure à la nécessité, pour une communauté politique, de se représenter soi-même et de 

constituer son « identité » ». Myriam Revault d'Allonnes, Le Miroir et la scène, op.cit.., pos. (e-

book) 2378. 
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l’absolutisme s’intéresse particulièrement à la représentation : « le roi n’est 

vraiment roi, c’est-à-dire monarque, que dans des images – écrit Louis Marin. Elles 

sont sa présence réelle436 ». C’est à travers la représentation qu’un gouvernement 

exprime sa puissance et se fait reconnaître437. Dans ce contexte, extrêmement 

favorable à la représentation, la réflexivité se manifeste dans le théâtre, renforçant 

sa crédibilité, voire sa puissance, et on peut comprendre que, selon Georges 

Forestier, ce théâtre se mette en avant selon « la conception que l’on avait d[e son] 

rôle à l’époque : la représentation du monde438 ».  

Le monde comme théâtre 

Le théâtre est un art à ce point estimé que la métaphore du monde comme théâtre 

est récurrente dans les pièces baroques dont les exemples les plus évidents sont Le 

Grand théâtre du monde (1655) et La Vie est un songe (1636), de Pedro Calderón 

de la Barca, et de nombreuses œuvres de William Shakespeare – à tel point que 

Georges Banu consacre un livre entier à ce sujet : Shakespeare, le monde est une 

scène : métaphores et pratiques du théâtre439. Le titre de l’ouvrage fait référence à 

la fameuse réplique de Comme il vous plaira (1623) : « Le monde entier est une 

scène / Et tous les hommes et femmes n’en sont que les acteurs440 ». Shakespeare 

inscrit par ailleurs à l’entrée du Globe, son théâtre, inauguré en 1599 : « Totus 

mundus agit histrionem » (Le monde entier fait/joue l’acteur)441.  

                                                 

436 Louis Marin, Le Portrait du roi, Paris, Minuit, 2012, p. 12, cité par : Myriam Revault 

d’Allonnes, Le Miroir et la scène, op.cit., pos. (e-book) 2372. 

437  « Gouverner c’est faire voir, c’est exprimer la puissance, la force, l’apparat. En se rendant 

visible, par la figuration ou par la mise en scène, le pouvoir se met en représentation et se fait 

reconnaître comme tel ». Myriam Revault d’Allonnes, Le miroir et la scène, op.cit., pos. (e-book) 

2368. 

438 Note de Forestier : « Sauf dans L’Impromptu de Versailles, qui constitue l’exception ». 

439 Georges Banu, Shakespeare, le monde est une scène : métaphores et pratiques du théâtre, 

Paris, Gallimard, 2009, (« Pratique du théâtre »). 

440 William Shakespeare, As you like it [Comme il vous plaira], 1623, Acte II, Scène 7. 

441 Banu remarque que le verbe « agit » peut signifier à la fois agir/faire et représenter/jouer. 

Georges Banu, Shakespeare, le monde est une scène : métaphores et pratiques du théâtre, op. cit., 
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Selon la philosophe Myriam Revault d’Allonnes, la raison pour laquelle le topos 

stoïcien du theatrum mundi « illustre la condition de l’homme et sa place dans le 

monde442 » tient à la révolution galiléo-copernicienne, qui produit plus qu’une 

réforme astronomique en générant une compréhension du monde sous l’angle de la 

cosmologie. La « cosmologie métaphorisée », dont certaines interprétations vont 

bien au-delà de l’événement scientifique, soulève des questions comme celle de la 

place de l’homme dans l’Univers443. Cette instabilité nouvelle privilégie une 

relativisation du monde, une compréhension de la réalité comme illusoire et justifie 

donc la métaphore du monde comme théâtre : 

Le démantèlement du cosmos et de l’ordre naturel laisse place à la 

perception et au sentiment d’un monde vacillant, instable, habité par 

des multiples incertitudes. Ce monde en perte de sens, en perte d’être, 

où rien n’est jamais fixé, est une scène où se donnent à voir les 

désordres et les errances d’une humanité aux prises avec les illusions, 

les masques et les trompe-l’œil444. 

Le théâtre dans le théâtre 

Le théâtre dans le théâtre, structure réflexive incontournable du théâtre 

baroque445, est intrinsèquement lié au theatrum mundi. Selon Georges Forestier, le 

théâtre dans le théâtre est en effet une sorte de reproduction du theatrum mundi sur 

scène, si l’on considère que le monde est un théâtre, que nous sommes tous des 

acteurs et que Dieu en est le spectateur :  

                                                 

p. 24. La phrase de Shakespeare fait référence à la sentence attribuée à Pétrone : « quod fere totus 

mundus exerceat histrionem » (parce que presque tout le monde fait le comédien). Selon Jean 

Starobinski, l’attribution de cette phrase à Pétrone ne peut pas être confirmée par les textes 

toujours existants. Cf Jean Starobinski, Montaigne in Motion, University of Chicago Press, 1985, 

p. 309. 

442 Myriam Revault d’Allones, Le miroir et la scène, op. cit., pos. (e-book) 1166. 

443 Hans Blumenberg, Paradigmes pour une métaphorologie, trad. par D. Gammelin, Paris, Vrin, 

2006, p. 129. Cité par : Myriam Revault d’Allonnes, La Crise sans fin : essai sur l’expérience 

moderne du temps, Paris, Éd. du Seuil, 2012, (« La couleur des idées »), pos. (e-book) 2847. 

444 Myriam Revault d’Allonnes, Le Miroir et la scène, op. cit., pos. (e-book) 1166. 

445 Nous l’avons définie au chapitre 1. 
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...si l’on énonce le topos ainsi : le monde est un théâtre et les hommes 

en sont à la fois les acteurs et les spectateurs, sous le regard de Dieu, 

on constate que la technique du théâtre dans le théâtre – on présente un 

spectacle où les hommes sont d’abord acteurs, puis, sans cesser de 

l’être, deviennent spectateurs d’autres acteurs, le tout sous le regard du 

public véritable – en est l’exacte transposition446.  

Le théâtre dans le théâtre serait ainsi, selon Georges Forestier, une « élévation à la 

deuxième puissance du rapport théâtre-théâtre du monde447 ».  

Le théâtre dans le théâtre construit une image favorable de la représentation, à 

tel point qu’Anne Ubersfeld et Manfred Schmeling considèrent que « la pièce 

intérieure [y] est la manifestation de la vérité448 » : par exemple, dans Hamlet, c’est 

la représentation théâtrale qui permet de révéler la culpabilité de Claudius sur le 

meurtre du roi Hamlet. La réflexivité baroque – theatrum mundi ou théâtre dans le 

théâtre – ne s’inscrit donc absolument pas dans une démarche de remise en question 

du théâtre ou d’auto-analyse. Elle traduit davantage une volonté du théâtre « de se 

montrer et de se valoriser », selon les mots de Georges Forestier, que de 

« s’interroger sur son propre fonctionnement en tant que mode d’expression 

artistique449 ». Et Forestier montre bien que la possibilité, dans le baroque, d’un 

« théâtre conscient de soi » (self-conscious theatre), pour employer le terme cher 

aux théoriciens américains de la seconde moitié du XXe siècle auxquels il s’oppose, 

doit être écartée450. Selon lui, « le XVIIe siècle qui vient de découvrir le théâtre est 

loin de songer à examiner son système de valeurs451 ». De plus, c’est à cette époque 

que les salles de spectacle gagnent une place importante au sein de la société et que 

                                                 

446 Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, op. cit., 

p. 41. 

447 Ibid. 

448 Anne Ubersfeld, « Théâtre dans le théâtre », Les Termes clés de l’analyse du théâtre, Paris, 

Seuil, 1996, (« Mémo », 21), p. 96. 

449 Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, op. cit., 

p. 344. 

450 Il cite notamment Robert James Nelson, Play within a play, the dramatist’s conception of his 

art : Shakespeare to Anouilh, New Haven Paris, Yale University Press, 1958. 

451 Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, op. cit., 

p. 39. 
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le théâtre devient une habitude urbaine452. C’est donc « la théâtralité ambiante » qui 

amène le théâtre du XVIIe siècle à se mettre en scène et non une volonté de 

« s’interroger sur son propre fonctionnement en tant qu’expression artistique453 ». 

La « conscience de soi » est, pour Forestier, une « vision pirandellienne454 » donc, 

moderne.  

Parmi les raisons soulevées par Forestier pour justifier l’apparition d’un tel 

procédé à ce moment en Europe, on remarquera la capacité du théâtre à juxtaposer 

des tableaux à l’intérieur d’une action unique, conciliant l’unité d’action avec 

l’exubérance d’une multiplicité de scènes, comme on pouvait le trouver dans le 

théâtre médiéval. Une autre influence de ce théâtre médiéval sur l’apparition du 

théâtre dans le théâtre peut être, selon Forestier, le fait qu’on « intellectualise » à ce 

moment la rupture entre public et spectacle. Les mystères médiévaux engageaient 

en effet le spectateur dans le spectacle : il y participait « psychologiquement », en 

se voyant, d’une part, « dédoublé sur scène par ses concitoyens455 » – qui, bien 

qu’en jouant des rôles, ne cessaient pas d’être eux-mêmes – et, d’autre part, le 

spectateur y assumait « son propre rôle de peuple de Dieu456 ». Alors que ces 

mystères cessent d’être sacrés pour devenir des spectacles comme les autres, 

s’opère la transition d’un théâtre de participation à un théâtre du regard, comme le 

résume Forestier : « il y avait peut-être une émotion communicative, il n’y avait pas 

de communion. C’était déjà un théâtre d’identification, donc, d’illusion457 ».  

                                                 

452 Margot Berthold, Historia Mundial do Teatro, trad. Maria Paula Zurawski, Jacó Guinsburg, 

Sérgio Coelho et Clóvis Garcia, São Paulo, Perspectiva, 2001 [1968 pour la première édition en 

langue allemande], p. 323-324. 

453 Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, op. cit., 

p. 344. 

454 Ibid, p. 39. 

455 Ibid, p. 22. 

456 Ibid. 

457 Ibid., p. 23. 
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La modernité face à la représentation 

Modernité et crise 

 
Fig. 3. La trahison des images (1929), de René Magritte 

Le contraste entre le statut de la représentation au sein des deux âges d’or de la 

réflexivité mérite notre attention. Nous avons vu jusqu’ici que la représentation était 

si puissante dans la monarchie absolue que le portrait du roi constituait « sa 

présence réelle458 : la représentation jouissait alors d’autant de pouvoir alors qu’elle 

pouvait équivaloir symboliquement à la chose représentée. Il faut cependant 

signaler une différence non négligeable entre le statut de la représentation dans le 

contexte baroque et dans celui du théâtre moderne, une différence qu’illustre le 

                                                 

458 « Le roi n’est vraiment roi, c’est-à-dire monarque, que dans des images. Elles sont sa présence 

réelle ». Cf. note nº 436. 
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tableau emblématique de Magritte qui ouvre cette section. Si pendant le Grand 

Siècle la représentation n’est pas remise en cause, elle est cependant perçue avec 

distance, voire avec incrédulité, par l’art moderne : l’image n’est pas la chose elle-

même ; on ne peut pas fumer la représentation d’une pipe. Or, c’est précisément 

dans ce contexte qu’émerge la forme réflexive que nous évoquons sous 

l’appellation de métathéâtre. 

La différence entre les approches de la réflexivité au XVIIe siècle et au XXe est 

régulièrement mentionnée par la littérature sur le sujet. Dans l’introduction du 

nouveau recueil de textes sur le métathéâtre de Lionel Abel, Martin Puchner 

compare ainsi les deux âges d’or de la réflexivité en qualifiant de « métathéâtralité 

prothéâtrale » la réflexivité baroque et de « métathéâtralité antithéâtrale » celle du 

théâtre moderne. Le choix de ces termes met en évidence un point de divergence 

essentiel : le rapport qu’entretiennent ces réflexivités au théâtre (favorable ou 

défavorable). Selon Puchner, « loin de célébrer le théâtre, [l]es pièces modernistes 

regardent le théâtre avec méfiance et incrédulité459 ». De sorte que si la réflexivité 

baroque met le théâtre en avant par une exaltation de son exubérance – elle dédouble 

le théâtre ou le prend comme métaphore capable d’expliquer le monde –, la 

réflexivité moderne le fait par sa défaillance : il est question du théâtre quand « il y 

a un accident dans la machinerie de la pièce, quand quelque chose échoue, ou la 

pièce ne progresse simplement plus460 ». Michel Corvin, bien qu’utilisant d’autres 

termes, souligne une même opposition de principe : qualifiant le théâtre moderne 

de « théâtre sur le théâtre », il postule que « si le théâtre dans le théâtre est la 

conscience du théâtre, le théâtre sur le théâtre en est la mauvaise conscience461 ». 

                                                 

459 « Their important difference from their baroque relatives, however, is that far from celebrating 

the theatre, these modernist playwrights view the theatre with mistrust and suspicion ». Martin 

Puchner, « Introduction », in Lionel Abel, Tragedy and Metatheatre, op. cit., p. 17. 

460 « Modern theatre becomes metatheatre when there is an accident in the machinery of the play, 

when something goes wrong, or when the play simply no longer progresses ». Ibid, p. 18. 

461 Michel Corvin joue avec la phrase de Jean Cocteau : « Les miroirs feraient bien de réfléchir un 

peu avant de renvoyer des images » (du film de Jean Cocteau, Le sang d’un poète, 1930). Cf 

Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, 4e éd. revue, Mise à jour et 

augmentée, Paris, Bordas, 2008 [1991], p. 1342. 
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Comment expliquer un tel bouleversement dans le rapport à la représentation ? 

Le passage du baroque au classique correspond à ce que l’historien britannique 

Eric Hobsbawm considère être « la transformation majeure dans l’histoire de 

l’humanité depuis les temps lointains où l’homme a inventé l’agriculture et la 

métallurgie, l’écriture, la cité et l’état462 » : la révolution industrielle et les 

révolutions politiques en France et aux États-Unis. Ces révolutions marquent, pour 

lui, le début du « long XIXe siècle », moment de la consolidation d’une société 

fondée sur les valeurs de la bourgeoisie et de l’instauration du capitalisme libéral 

expansionniste, des démocraties électorales, de l’État-nation et de la foi dans le 

progrès technologique et scientifique. Avec l’effondrement du système de valeurs 

qui organisaient et définissaient la société jusque-là, une nouvelle structure 

politique, économique, scientifique et sociale se consolide peu à peu au fil de ce 

long siècle qui est par conséquent vécu comme une période de « profonde crise 

d’identité463 », crise dont les arts sont le reflet : 

Les contemporains, depuis Nietzsche, n’avaient pas de doute que la 

crise des arts reflétait la crise de la société – la société libérale 

bourgeoise du dix-neuvième siècle – que, d’une manière ou d’une 

autre, était dans le processus de détruire les bases de son existence, les 

systèmes de valeur, convention et compréhension intellectuelle qui la 

structurait et l’ordonnait464. 

D’un point de vue philosophique, la notion de crise est intrinsèquement liée à la 

perte de repères propre à la modernité : rompant avec tout ce qui la précède – la 

transcendance, la tradition, le passé –, la modernité dissout les repères et les 

certitudes. De sorte que, selon Myriam Revault d’Allonnes, « crise et modernité 

                                                 

462 Eric John Hobsbawm, The Age of Revolution 1789-1848, World Publinshing Company, 1962, 

p. 1. 

463 Eric John Hobsbawm, The Age of Empire, 1875-1914, New York, Pantheon books, 1987, 

(« History of civilization »), p. 10. 

464 « Contemporaries, ever since Nietzsche, had no doubt that the crisis of the arts reflected the 

crisis of a society - the liberal bourgeois society of the nineteenth century - which, in one way or 

another, was in the process of destroying the bases of its existence, the systems of value, 

convention and intellectual understanding which structured and ordered it ». Ibid, p. 235. Nous 

traduisons. 
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sont indissociables465 » car « c’est de la nature même du projet moderne qu’est issue 

la crise466 ». Il n’est donc pas étrange que la notion de crise telle que nous la 

connaissons aujourd’hui n’apparaisse qu’au XVIIIe siècle : le mot, jusque-là 

restreint au vocabulaire technique médical, où il désignait un moment paroxystique 

d’une maladie, prend alors « la forme d’une rupture généralisée, d’une négation 

radicale de l’ancien par le nouveau, au nom d’une certaine conception du 

progrès467 ». Comme le démontre la philosophe, cette transformation de la notion 

témoigne d’un bouleversement de notre rapport au temps, puisque ce qui désignait 

un moment exceptionnel avec une durée déterminée se réfère désormais à un état 

permanent dont la sortie est inenvisageable. Ce rapport de l’homme moderne au 

temps est ainsi décrit avec justesse par Octavio Paz comme une rupture avec le 

passé et une projection dans le futur, c’est-à-dire, comme une temporalité qui ne se 

fonde pas sur « le temps qui est, mais celui qui n’est pas encore, qui est sur le point 

d’être, indéfiniment468 ». Selon Paz, c’est cette nouvelle perception du temps qui 

autorise une conscience de la tradition : 

C’est parce que changea notre idée du temps que nous avons pris 

conscience de la tradition. Les peuples traditionnalistes vivent 

immergés dans leur passé sans lui poser de question ; mieux que d’avoir 

conscience de leurs traditions, ils vivent avec elles et en elles. 

Quiconque sait qu’il appartient à une tradition se sait déjà 

implicitement différent d’elle, et ce savoir porte tôt ou tard à 

l’interroger et parfois à la nier469. 

La conscience de la tradition permet ainsi de « l’interroger et parfois [de] la nier » ; 

c’est pourquoi, selon Myriam Revault d’Allonnes, « la modernité fait émerger un 

nouvel univers conceptuel, une nouvelle expérience du temps et un régime 

                                                 

465 Myriam Revault d’Allonnes, La Crise sans fin, op. cit., pos. (e-book) 665. 

466 Ibid., pos. (e-book) 668. L’auteur souligne. 

467 Ibid., pos. (e-book) 34. 

468 Octavio Paz, « La tradition de la rupture », Point de convergence : du romantisme à l’avant-

garde, Paris, Gallimard, 1976 [1974], (« Les Essais », 193), p. 13‑33, p. 32. 

469 Ibid, p. 22. 
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d’existence où s’impose la réflexivité470 ». Celle-ci est probablement la raison pour 

laquelle notre époque porte autant d’intérêt, remarqué par Georges Forestier, « pour 

les divers modes de fonctionnement du langage et de l’écriture471 ». Comparant les 

deux âges d’or de la réflexivité théâtrale, le dix-septiémiste indique que si le théâtre 

baroque met sur scène la « théâtralité ambiante472 », représentant « simplement le 

monde du théâtre » – « l’absence de métalangage en est, pour lui, la preuve la plus 

manifeste473 » –, le théâtre du XXe siècle quant à lui « se complaît dans les jeux 

formels, dans l’intertextualité », voire dans « l’autotextualité » :  

Nulle époque ne s’est passionnée comme la nôtre pour les divers modes 

de fonctionnement du langage et de l’écriture : la littérature se complaît 

dans les jeux formels, dans l’intertextualité, et même, lorsque l’œuvre 

se mire dans l’œuvre, dans l’« autotextualité ». Car, dans la mesure où 

l’art ne prétend plus être la représentation du monde, il n’a désormais 

plus d’autre objet que lui-même. Dès lors, si l’œuvre reflète quelque 

chose, c’est elle-même ou d’autres œuvres474.  

En effet, l’avènement de la modernité dans les arts se manifeste, selon Philippe 

Junod, par une « prise de conscience plus radicale et explicite de la “pertinence” du 

faire artistique comme générateur de valeurs sui generis475 ». Cette réflexion sur soi 

est propre à la crise des repères moderne selon Myriam Revault d’Allonnes : 

puisque la modernité rompt avec tout ce qui la précède, elle doit trouver en elle-

même ses fondements et sa normativité, de sorte que la modernité se donne, selon 

elle, « sur le mode d’une position réflexive, d’une interrogation incessante sur elle-

même, sur sa légitimité et sur son inscription dans le temps476 ». Voilà pourquoi la 

                                                 

470 Myriam Revault d’Allonnes, La Crise sans fin, op. cit., pos. (e-book) 675. 

471 Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, op. cit., 

p. 345‑346. 

472 Cf. page nº 77. 

473 Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, op. cit., 

p. 344. 

474 Ibid, p. 345‑346. 

475 Philippe Junod, Transparence et opacité, op. cit., p. 338. 

476 Dans cet extrait, l’auteur renvoie à H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. par C. 

Maillard, Paris, Gallimard, « Tel », 1990, p. 158. Cf. M. Revault d’Allonnes, La Crise sans fin, 

op. cit., pos. (e-book) 675. Nous soulignons. 
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philosophe soutient que la crise « est constitutive de l’expérience moderne du temps 

et de l’histoire477 ».  

La modernisation du théâtre 

Selon Myriam Revault d’Allonnes, la modernité « est plus une disposition 

subjective ou une attitude qu’une période, [...] parce qu’elle est avant tout 

conscience de soi478 ». Le moment où les arts se positionnent selon cette attitude 

moderne correspond cependant au tournant du XXe siècle. L’historien Eric 

Hobsbawm propose une périodisation précise pendant laquelle les arts manifestent 

l’état de crise que traversait la société européenne : 1870-1914479, période qui 

marque effectivement un moment intense de révolutions esthétiques. Le dramaturge 

suédois August Strindberg témoigne ainsi, en 1888, de l’impossibilité d’évoquer les 

« nouveaux contenus » de la modernité en utilisant les « vieilles formes » du théâtre 

bourgeois : de nouvelles formes « adaptées aux nouveaux contenus » étaient selon 

lui devenues nécessaires car « le vin nouveau a fait exploser les vielles 

bouteilles480 ». Le dramaturge russe Anton Tchekhov qualifie quant à lui cette 

période de bousculement des valeurs esthétiques dans le théâtre comme une dispute 

entre deux générations. Dans la pièce La Mouette (1896), la mère, Arkadina, une 

comédienne à succès, représente ainsi le vieux théâtre bourgeois tandis que la 

nouvelle génération réformiste s’illustre par le personnage du fils, Treplev, un 

metteur en scène tourmenté en quête de nouvelles formes : « Il faut des nouvelles 

formes, voilà ce qu’il en faut, et, s’il n’y en a pas, alors, tant qu’à faire, plutôt 

                                                 

477 Ibid., pos. (e-book) 1711. 

478 Ibid., pos. (e-book) 1172. 

479 « Perhaps nothing illustrates the identity crisis through which bourgeois society passed in this 

period better than the history of the arts from the 1870s to 1914 ». (« Peut-être rien n’illustre mieux 

la crise d’identité qui traversait la société bourgeoise dans cette période que l’histoire des arts des 

années 1870 à 1914 »). E.J. Hobsbawm, The Age of Empire, 1875-1914, op. cit., p. 219. Nous 

traduisons. 

480 August Strindberg, « Préface », Mademoiselle Julie : une tragédie naturaliste, traduit par Terje 

Sinding, Belval, Circé, 2006, p. 8. La préface et la pièce - Fröken Julie, Ett naturalistiskt sorgespel 

- sont rédigées en même temps en 1888. La pièce est mise en scène pour la première fois en 1889. 
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rien481 ». Vexée par le spectacle expérimental de son fils, Arkadina interrompt sa 

représentation :  

ARKADINA - Alors, il a fait tout ce spectacle, il nous a parfumés au 

soufre, et ce n’était pas une plaisanterie, c’était un manifeste… 

L’envie l’a pris de nous montrer comment il faut écrire et ce qu’il 

faut jouer. […] Si c’est une plaisanterie, je veux bien écouter même 

du délire, mais, là, il y a des prétentions à des formes nouvelles, à 

une ère nouvelle de l’art482. 

Treplev synthétise bien l’esprit du tournant moderne du théâtre : metteur en scène 

en quête de nouvelles formes, il a un rapport plus idéologique que professionnel à 

l’art et est consterné par le vieux théâtre de vedettes qu’incarne sa mère.  

Strindberg et Tchekhov reflètent ainsi l’esprit du tournant moderne et 

témoignent de ce moment où l’on commence à se munir « d’une distance réflexive, 

d’un questionnement sans cesse renouvelé sur son être, sa valeur et son inscription 

dans le temps483 ». Ces interrogations ontologiques des arts les poussent à des 

transformations majeures interprétées a posteriori comme des « crises » : celle du 

drame484, celle de l’art comme science européenne485, celle de l’histoire de l’art486 et 

enfin celle de la mimesis487. Un point fondamental de ce tournant nous semble être 

la mise en avant du sens des formes dans les arts, ou, pour le formuler autrement, 

la possibilité de dissocier forme et contenu. Selon Philippe Junod, « le vrai 

coupable, c’est Hegel, qui avait écrit : “Une œuvre d’art est d’autant plus parfaite 

                                                 

481 Anton Tchekhov, Théâtre complet I [La Mouette ; Ce fou de Platonov ; Ivanov ; Les trois 

soeurs], traduit par Génia Cannac et ali., Paris, Gallimard, 1973, p. 26. 

482 Ibid., p. 39‑40. 

483 Myriam Revault d’Allonnes, La Crise sans fin, op. cit., pos. (e-book) 57.  

484 Péter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit. 

485 Nous faisons référence au titre du dernier chapitre de l’ouvrage de Giulio Carlo Argan, L’art 

moderne : du siècle des Lumières au monde contemporain, traduit par Françoise Felce, traduit par 

Jean-Michel Gardair et Chloé Gourdou, Paris, Bordas, 1992 [1970]. 

486 Hans Belting, L’Histoire de l’art est-elle finie ?, traduit par Jean-François Poirier et Yves 

Michaud, Nîmes, J. Chambon, 1989 [1983 pour la première édition en langue allemande]. 

487 Philippe Junod, Transparence et opacité, op. cit. 
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que son contenu et son idée correspondent à une vérité plus profonde488”489 ». La 

possibilité de concevoir forme et contenu séparément s’est tellement enracinée et 

répandue depuis « qu’on l[a] retrouve, selon Junod, pratiquement chez tous les 

auteurs de l’époque490 ». Dans le théâtre, la célèbre Théorie du drame moderne 

(1956), de Peter Szondi, interprétera plus tard le processus de modernisation de la 

dramaturgie de cette époque selon cette perspective.  

Dans les arts visuels, cette mise en avant de la forme est interprétée par Junod 

comme un abandon de la mimesis, définie dans son ouvrage comme « l’antériorité 

d’un modèle ou la préexistence d’un contenu à l’œuvre491 ». Le réalisme naturaliste 

ou la peinture d’Idées symboliste ne sont pas encore modernes pour lui car elles 

restent mimétiques – ou « transparentes », selon sa dénomination –, dans la mesure 

où elles s’appuient sur une réalité préexistante : la nature, pour le naturalisme ; 

l’Idée, pour le symbolisme492. L’art moderne advient comme une troisième voie : 

celle de l’« opacité […] où l’œuvre [d’art] opère dans son autonomie, sans 

transparence ni référence, en faisant prévaloir les droits de la vision et du visible 

sur ceux de la reconnaissance et du déchiffrement493 ». Ainsi, en se posant la 

question de la « démarcation qui signale [...] l’avènement de l’art moderne494 », 

Junod conclut ainsi : « Peut-être ne s’agit-il que d’une prise de conscience plus 

radicale et explicite de la “pertinence” du faire artistique comme générateur de 

valeurs sui generis495 ». 

Dans le théâtre, la conscience de la forme nous semble se manifester 

principalement dans l’affirmation de la mise en scène comme un art à part entière. 

                                                 

488 Hegel, Esthétique, I, p. 100. 

489 Ibid., p. 67. Junod cite ici un passage de L’Esthétique d’Hegel. 

490 Ibid. 

491 Ibid., p. 12. Nous soulignons. 

492 Ibid., p. 19. 

493 Ibid,  

494 Ibid., p. 338. 

495 Ibid. 
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Quoique la notion d’art soit relativement récente496, l’écriture d’un texte dramatique 

n’a certes jamais suscité de doutes quant à sa valeur créative. La fonction 

d’organisation du spectacle, quant à elle, bien qu’elle ait probablement toujours 

existé497, ne jouit de reconnaissance en tant que création artistique que très 

tardivement. Les metteurs en scène – dont la fonction était déjà reconnue comme 

métier depuis plusieurs décennies498 – se voient contraints de défendre leur 

légitimité dans la création du spectacle après une loi, qui, en 1864, les exclut 

soudainement des droits d’auteur du spectacle. Ce paysage hostile, qui en plus 

assujettissait le théâtre à des contraintes économiques fortes, favorisant le 

mercantilisme et le vedettariat499, pousse les metteurs en scène à fonder le « théâtre 

d’Art » comme nous l’avons indiqué plus haut.  

La transformation de la mise en scène en art n’est cependant pas sans 

conséquences quant au statut du théâtre. L’« artification », néologisme forgé par les 

sociologues de l’art Nathalie Heinich et Roberta Shapiro, définit ce processus de 

« déplacement durable et collectivement assumé de la frontière entre art et non-

art500 ». Ce processus va de pair, selon elles, avec l’esthétisation, l’individualisation 

et la professionnalisation. L’esthétisation se manifeste par une conscience aiguë 

d’un théâtre quant à la nature de son média501, fondé sur des conventions établies 

                                                 

496 À ce sujet nous renvoyons à Nathalie Heinich, « De l’apparition de l’“artiste” à l’invention des 

“beaux-arts” », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, mars 1990, vol. 37, no 1, p. 3‑35. 

497 Des personnages comme Pierre Lecoin/Ducoin (Peter Quince) du Songe d’une nuit d’été (1590-

1597) de Shakespeare nous montrent l’exemple d’un comédien qui prend en charge l’organisation 

du spectacle : Lecoin propose le texte aux comédiens, organise les répétitions et décide la 

distribution des rôles. 

498 Roxane Martin, L’Émergence de la notion de mise en scène dans le paysage théâtral français, 

1789-1914, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 65‑80. 

499 Ibid., p. 8. 

500 Nathalie Heinich et Roberta Shapiro, De l’artification : enquêtes sur le passage à l’art, Paris, 

Éd. de l’École des hautes études en sciences sociales, 2012, 4e de couverture. 

501 Nous employons le terme selon la définition de Lisa Gitelman : « Structures de communication 

réalisées socialement. Par structures, on entend à la fois la technologie et les protocoles qui lui sont 

associés ; et par communication, on entend une pratique culturelle fondée sur la co-location 

ritualisée, dans le même espace mental, d’individus partageant des ontologies populaires de 

représentation et y participant ». cf Always already new: media, history and the data of culture, 

Cambridge, Mass, MIT Press, 2006, vol. 1/, p. 7 ; Cité par : Marie-Madeleine Mervant-Roux, « La 
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collectivement, une prise de conscience qui déclenche diverses réformes 

esthétiques, dont quelques-unes antithétiques, comme nous aurons l’occasion de le 

constater dans la suite de notre réflexion. En ce qui concerne le processus 

d’individualisation, Bernard Dort explique que la mise en scène moderne 

transforme l’événement théâtral, auparavant collectif, en « un lieu abstrait et 

autonome, sur lequel veille et règne seul le “maître du théâtre”502 » : le metteur en 

scène. Cette nouvelle scène, « création pure, née d’un seul homme et complète en 

soi », exprimerait surtout « la subjectivité » du metteur en scène et s’adresserait 

« non à un public mais à chaque individu de ce public isolément »503. Le phénomène 

de professionnalisation de l’art, quant à lui, nous semble avoir comme principale 

conséquence la réorganisation du spectacle autour du metteur en scène. C’est à 

partir des nouveaux besoins de la scène que le jeu, l’éclairage, le son se forgeront 

désormais. 

Une autre conséquence importante de l’artification de la scène est son 

intellectualisation, c’est-à-dire, un mouvement général « de production d’analyses 

et de commentaires504 » commun aux champs artistiques, comme l’a analysé Serge 

Proust. Dans les arts visuels, le processus d’intellectualisation est très ancien et tient 

au « prestige qui entoure toute activité “mentale” [et] encourag[é] par [l’]accession 

au statut d’artist[e] “libéra[l]”505 ». Ce phénomène y est tellement prononcé que les 

artistes peuvent parfois « se persuader, selon Philippe Junod, qu’une œuvre naît 

d’une opération purement intellectuelle, et que son exécution matérielle n’est que 

contingence secondaire506 ». Dans le théâtre, plus précisément en ce qui concerne 

                                                 

scène / le son. Éloge des limbes » dans Arts, transversalités et questions politiques, Aix-en-

Provence, Publications de l’Université de Provence, 2011, p. 76. 

502 Bernard Dort, « La vocation politique », in Théâtres : essais, Paris, Éd. du Seuil, 1986, 

(« Points », 185), p. 233-248, p. 239. 

503 Ibid, p. 239-240. 

504 Serge Proust, « Les metteurs en scène de théâtre entre réussite sociale et remise en cause 

ontologique » in Nathalie Heinich et Roberta Shapiro, De l’artification : enquêtes sur le passage à 

l’art, op. cit., p. 101. 

505 Philippe Junod, Transparence et opacité, op. cit., p. 14‑15. 

506 Ibid., p. 15. 
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sa dimension spectaculaire, le processus d’intellectualisation s’initie avec la 

transformation de la scène en art, selon Serge Proust, « et participe [...] à la 

constitution définitive du sens de l’“œuvre”507 ». C’est la nature désormais 

immatérielle de la mise en scène qui crée, selon lui, ce besoin car elle « se fonde 

sur la capacité des commentateurs à définir, à désigner, et à faire reconnaître 

intellectuellement des principes propres, marqués par une forte abstraction508 ».  

Il nous semble enfin que l’artification de la scène fonde la modernité théâtrale 

dans la mesure où elle transforme le regard que porte le théâtre sur ses formes 

propres, en les affirmant comme des choix esthétiques. Les réformes du tournant 

du XXe siècle nous semblent ainsi suivre deux tendances : d’un côté, celles qui 

visent à effacer le dispositif théâtral et, de l’autre, celles qui cherchent à exalter les 

caractéristiques perçues comme propres au théâtre comme l’aspect artisanal et 

artificiel ainsi que sa nature en tant qu’art vivant et collectif.  

Deux tendances 

Deux notions issues des arts visuels seront fondamentales pour éclairer notre 

réflexion sur les réformes de modernisation du théâtre : « théâtralité » et 

« absorption »/ « absorbement », selon l’opposition forgée par le critique et 

historien de l’art moderne Michael Fried509. S’interrogeant sur la relation entre le 

spectateur et le tableau, Fried dénonce dans les arts visuels les caractéristiques qu’il 

qualifie de « théâtrales », c’est-à-dire celles qui reposent sur « une prise en compte 

exacerbée du regardant510 », conformément à la lecture de Laure Fernandez. Fried 

                                                 

507 Serge Proust, « Les metteurs en scène de théâtre entre réussite sociale et remise en cause 

ontologique », art cit, p. 102. 

508 Ibid., p. 112. 

509 Michael Fried, Absorption and theatricality : painting and beholder in the age of Diderot, 

Chicago, University of Chicago Press, 1980. 

510 Laure Fernandez, Cadre et écarts : Un théâtre hors du théâtre (de la théâtralité dans les arts 

visuels), Thèse de doctorat, sous la direction de Marie-Madeleine Mervant-Roux, soutenue à 

l’Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 2011, consultable à la Bibliothèque Gaston Baty, 

p. 227.  
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postule ainsi que « l’art [moderne] dégénère à mesure qu’il approche une condition 

qui est celle du théâtre »511, car l’existence de celui-ci est liée de façon essentielle 

au public : 

Le théâtre, en effet, a un public – existe pour un public – d’une manière 

qui n’a pas d’équivalent dans les autres arts ; plus que toute autre chose, 

c’est cela en fin de compte que la sensibilité moderniste trouve 

intolérable dans le théâtre512.  

Ainsi, le problème posé par le public est principalement celui de la coprésence – 

des comédiens et du public « dont la présence perturbe ce qui fonctionne selon un 

idéal moderniste de difficulté513 », selon la lecture de Martin Puchner – car elle 

« tient le spectateur à distance », comme l’explique Michael Fried : 

La théâtralité qui caractérise ce mode d’appréhension « impersonnel, 

public » semble évidente : le format de l’œuvre, associé à son caractère 

non relationnel, unitaire, tient le spectateur à distance, non seulement 

physiquement mais aussi psychiquement. C’est même, pourrait-on dire, 

cette mise à distance qui fait du spectateur un sujet et de l’œuvre… un 

objet514. 

Fried oppose ce qu’il dénomme « théâtralité » à la notion d’« absorption » 

(« absorption » ou « absorbement » en français), qui désigne la capacité d’un 

tableau d’absorber entièrement son spectateur. Pour ce faire, il faut, selon Fried, 

que le tableau prétende ignorer la présence du spectateur en faisant oublier sa 

condition d’œuvre conçue en vue d’un regard extérieur515. Fried fonde sa réflexion 

                                                 

511 Michael Fried, « Art et objectité » [« Art and Objecthood », 1967] » dans Contre la théâtralité. 

Du minimalisme à la photographie contemporaine, traduit par Fabienne Durand-Bogaert, Paris, 

Gallimard, 2007, p. 135, cité par : Laure Fernandez, Cadre et écarts, op. cit., p. 129. 

512 Michael Fried, « Art et objectité », art cit, p. 133‑134 ; Cité par : Laure Fernandez, Cadre et 

écarts, op. cit., p. 129. 

513 « Fried is troubled by living actors on stage, but he is at least as disturbed by people in the 

audience, whose présence disrupts what works that conform to the modernist ideal of difficulty ». 

Martin Puchner, Stage Fright: Modernism, Anti-theatricality, and Drama, Johns Hopkins 

University Press, 2011, p. 10. Nous traduisons. 

514 Michael Fried, « Art et objectité », art cit, p. 120‑121 ; Cité par : Laure Fernandez, Cadre et 

écarts, op. cit., p. 129. 

515 Selon Laure Fernandez : « Il faut, écrit le philosophe-critique [Fried], que les figures 
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sur la notion de « quatrième mur » de Denis Diderot, selon laquelle il est nécessaire 

d’imaginer un mur invisible qui sépare la scène de la salle et empêche les comédiens 

de s’adresser au public : 

Soit donc que vous composiez, soit que vous jouïez, ne pensez non plus 

au spectateur que s’il n’existoit pas. Imaginez sur le bord du théâtre un 

grand mur qui vous sépare du Parterre. Jouez comme si la toile ne se 

levoit pas516. 

Diderot poursuit en expliquant qu’il faudrait que la scène considère les spectateurs 

comme des « témoins ignorés517 ». L’exclusion du spectateur est ainsi 

paradoxalement ce qui permet, selon Fried, de capter son attention et de l’absorber 

happer dans l’œuvre518. 

Avant d’analyser les caractéristiques de ces deux orientations dans les réformes 

de modernisation du théâtre, il est nécessaire de préciser quelque peu la traduction 

en français de « absorption ». D’origine latine (absorptiōn-, absorptiō), la première 

                                                 

représentées, tout comme les acteurs sur la scène, soient à ce point livrées à leurs activités qu’elles 

en nient totalement la présence d’un spectateur extérieur à l’action ». Cadre et écarts, op. cit., 

p. 231‑232. 

516 Cf. « Discours sur la poésie dramatique » (1758) : Denis Diderot, Oeuvres de théâtre de M. 

Diderot, avec un discours sur la poésie dramatique, Paris, La Veuve Duchesne et Delalain, 1771, 

p. 301. 

517 « – Les spectateurs ne sont que les témoins ignorés de la chose. / « Ce sont donc les 

personnages qu’il faut avoir en vue ? » / – Je le crois. Qu’ils forment le nœud sans s’en 

apercevoir ; que tout soit impénétrable pour eux ; qu’ils avancent au dénouement sans s’en douter. 

S’ils sont dans l’agitation, il faudra bien que je suive et que j’éprouve les mêmes mouvements », in 

Denis Diderot, « Discours sur la poésie dramatique », op. cit., p. 291‑293. 

518 « De fait, le problème de la théâtralité a d’emblée fait l’objet d’une définition des plus 

tranchées : ou bien le ou les personnages d’un tableau semblaient entièrement oublieux du regard 

qu’on portait sur eux, ou bien ils tombaient sous le coup d’une condamnation pour théâtralité. Ce 

“tout ou rien”, de même, était ce qui réglait l’opposition entre drame et théâtre : là où les deux 

termes avaient longtemps été, sinon interchangeables, du moins inséparables l’un de l’autre, ils 

étaient devenus, avec Diderot et la tradition antithéâtrale française, en tout point, et par définition, 

opposables. “Drame”, le terme positif, interdisait absolument toute idée d’une prise en compte du 

spectateur (ni communication avec le public, ni gestes faussement rhétoriques, ni symétrie dans la 

disposition des personnages, ni recherche dans le costume) ; inversement, ce qui restait du théâtre 

transforma le drame en mélodrame (pour introduire un troisième terme, qui ne s’imposerait 

vraiment qu’au début du XIXe siècle) ». Michael Fried, La Place du spectateur : esthétique et 

origine de la peinture moderne, Paris, Gallimard, 1990, p. 143 ; Cité par : Laure Fernandez, Cadre 

et écarts, op. cit., p. 230. 
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acception du terme – « action ou procès d’avaler or d’engloutir519 » – remonte au 

IVe ou Ve siècle et est suivie plus tard par d’autres acceptions techniques. Le sens 

figuratif, qui nous intéresse ici, « l’état d’être captivé par quelque chose520 », 

apparaît en 1586 (« engloutissement (de l’âme en Dieu)521 »). Les dictionnaires 

bilingues anglais-français proposent souvent le mot français « absorption522 » 

comme traduction, y compris pour l’acception figurative (« état d’être absorbé523 »). 

En français, le mot « absorption » semble effectivement recouvrir toutes les 

acceptions de son correspondant anglais, notamment celle du sens figuré : « action 

par laquelle l’activité ou les idées d’une personne sont entièrement occupées ; état 

qui en résulte524 ». Laure Fernandez, dont la thèse de doctorat accorde une place 

importante aux travaux de Fried sur la théâtralité, traduit cependant le terme anglais 

comme « absorbement »525, vocable qui, en français, n’existe qu’en un sens 

figuratif : « état d’une âme ou d’une personne occupée entièrement526 » – et est 

considéré comme vieilli. Nous faisons le choix de n’écarter aucun des deux mots 

français car ils proposent une différence qui nous sera utile : « absorbement » 

désigne un état et « absorption » une action (aussi). Ainsi, plutôt que de suivre de 

façon stricte l’emploi du terme par Fried, nous dédoublerons la notion en utilisant 

le terme « absorbement » pour nous référer à l’état du spectateur absorbé par une 

                                                 

519 « Act or process of swallowing or engulfing ». « Absorption », Oxford English Dictionary, 

Oxford, Oxford University Press, 2017. Version en ligne [accès restreint] consultée le 29 

septembre 2017. Nous traduisons. 

520 « The state of being engrossed in something ». Ibid. Nous traduisons. 

521 « Engulfment (of the soul into God) ». Ibid. Nous traduisons. 

522  Ce dictionnaire ne mentionne pas l’acception figurative qui nous intéresse. 

523 « State of being absorbed ». « Absorption », art. cit. 

524 « Absorption », Trésor de la langue française informatisé  

[En ligne : 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=2874468630;r=1;nat=;sol=0;]. Consulté 

le 29 septembre 2017. 

525 Laure Fernandez, Cadre et écarts, op. cit. 

526 « Absorbement », Trésor de la langue française informatisé.  

[En ligne : 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=2874468630;r=1;nat=;sol=0;]. Consulté 

le 29 septembre 2017. 
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œuvre et celui d’« absorption » pour désigner l’intentionnalité qu’a un spectacle 

d’absorber le spectateur.  

Le perfectionnement de l’« absorption » 

La fin du XIXe siècle est une période particulièrement favorable au 

perfectionnement de la capacité du théâtre à absorber le spectateur en raison des 

nombreuses innovations technologiques et culturelles. La salle noire, devenue un 

modèle depuis Bayreuth (1876)527, révolutionne le rapport entre la scène et la salle : 

plongé dans l’obscurité, le spectateur est amené à se concentrer uniquement sur la 

scène, perdant de vue les autres spectateurs528. Cette nouvelle donnée permet 

également de concrétiser de façon visuelle le projet de « quatrième mur » de 

Diderot. Les nouvelles méthodes de jeu529 sauront en tirer profit pour que le 

comédien n’agisse plus qu’en fonction du petit monde clos de la scène, reléguant 

les spectateurs – désormais peu visibles – à la position de « témoins ignorés » de la 

scène. L’avènement de l’éclairage électrique renforce encore plus la scission 

visuelle entre scène et salle : non seulement le contraste entre les deux espaces est 

                                                 

527 Bien que Richard Wagner ne soit pas le premier à éteindre la salle, c’est lui qui propage ce 

modèle, comme le constate Noam M. Elcott, dans son ouvrage consacré à l’obscurité artificielle 

dans les arts et les médias modernes : « By the turn of the century, opera houses across Europe 

adopted – or were forced to resist – the “Bayreuth dictum that all but the stage should remain in 

darkness” ». (« Au tournant du siècle, les opéras à travers l’Europe ont adopté – ou ont dû 

s’opposer au – “le précepte de Bayreuth selon lequel tout sauf la scène doit rester dans 

l’obscurité” »). Cf Noam M. Elcott, Artificial Darkness: An Obscure History of Modern Art and 

Media, Chicago, University of Chicago Press, 2016, p. 58. Nous traduisons. 

528 Noam M. Elcott postule que « The reign of the projected image in artificial darkness was 

inaugurated with the sacrifice of the empirical spectator (« the public disappears »), 

phenomenological space (« the art principle of spatial negation »), and the institution of 

architecture (« the architecture of nonarchitecture »). (Le règne de l’image projetée dans 

l’obscurité artificielle fut inauguré avec le sacrifice du spectateur empirique [« le public 

disparaît »], de l’espace phénoménologique [« le principe artistique de négation spatiale »] et 

l’institution de l’architecture [« l’architecture de la non-architecture »]). Il nous paraît que le 

théâtre moderne ait donné un pas dans cette direction, quoique nous ne puissions affirmer que ce 

phénomène soit aussi prononcé au théâtre qu’au cinéma. Ibid., p. 63. Nous traduisons. 

529 Nous pensons notamment à la célèbre « méthode » de Constantin Stanislavski, La Formation 

de l’acteur, traduit par Élisabeth Janvier, Paris, O. Perrin, 1958 [1936] ; La Construction du 

personnage, traduit par Charles Antonetti, Paris, O. Perrin, 1966 [vers 1930]. 
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plus intense, mais il révolutionne l’aménagement et l’occupation du plateau. Plus 

puissante, la lumière électrique rend les toiles peintes obsolètes en révélant leur 

incapacité à construire une illusion tridimensionnelle, tandis que se développe 

l’utilisation croissante de décors à trois dimensions530. De plus, les comédiens ne 

sont plus limités à la rampe et sont invités à interagir avec le décor, pouvant même 

tourner le dos à la salle car, dans la scène meublée, les déplacements sont désormais 

motivés par la fiction et « non pas simplement par la visibilité pour le public531 ». 

La mise en scène naturaliste est ainsi exemplaire dans l’utilisation de ces 

innovations pour mener à bien la quête illusionniste du théâtre532. 

Bien qu’appartenant à une mouvance esthétique radicalement différente, les 

réformateurs symbolistes contribuent également à renforcer la capacité 

d’absorption du théâtre. Celle-ci n’est pas provoquée dans leur cas par l’illusion 

réaliste de la scène, mais passe au contraire par la construction d’une ambiance de 

rêverie capable d’envelopper les sens et l’esprit du spectateur. Pour que cette magie 

onirique ne se dissipe pas, on cherche ainsi à dissimuler tout ce qui peut ramener à 

la concrétude du théâtre533, jusqu’à, parfois, refuser la représentation théâtrale elle-

même selon le modèle de Stéphane Mallarmé, qui préfère l’absorbement de la 

lecture au spectacle534. Le comédien est ainsi souvent redouté par les théoriciens et 

                                                 

530 Selon Adolphe Appia, le nouvel éclairage annule toute tentative d’illusion qui s’appuierait sur 

la représentation bidimensionnelle de la peinture. En revanche, la « plantation » (« disposition du 

matériel décoratif »), qui, selon Appia, ne composait pas très bien avec la toile peinte, formait un 

ensemble cohérent avec l’éclairage électrique. Cf. Adolphe Appia, La Mise en scène du drame 

wagnérien, Paris, L. Chailley, 1895, p. 20. 

531 « Whatever happens on the stage must be for a purpose. Even keeping your seat must be for a 

purpose, a specific purpose, not merely the general purpose of being in sight of the audience. One 

must earn one’s right to be sitting there. And it is not easy ». Constantin Stanislavski, An actor 

prepares, New York, Routledge, 1989, p. 37. Nous traduisons. 

532 À ce sujet, voir par exemple : Bénédicte Boisson, Alice Folco et Ariane Martinez (eds.), La 

Mise en scène théâtrale de 1800 à nos jours, Paris, PUF, 2010, p. 65‑68. 

533 Selon le metteur en scène symboliste Lugné-Poe : « Nous voulons faire connaître des œuvres 

où l’idée seule dominera [...] Nous n’attachons qu’une importance médiocre au côté matériel 

dénommé théâtre ». Cf Henri Béhar, « Symboliste (le théâtre) » in Michel Corvin Dictionnaire 

encyclopédique du théâtre à travers le monde, [4e éd. revue, Mise à jour et augmentée, Paris, 

Bordas, 2008 [1991], p. 1312. 

534 Henri Béhar écrit à propos du théâtre symboliste : « La matérialité de la mise en scène est une 

entrave à la rêverie du lecteur, de telle sorte que son idéal semble formulé par Mallarmé : “Tout au 
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metteurs en scène symbolistes puisque la force de sa présence réelle et de sa 

personnalité reste susceptible de nous sortir de l’univers fictionnel535. La nature 

vivante du théâtre, incarnée par l’art du comédien, est elle aussi souvent mise à 

distance car elle soumet la scène – depuis peu considérée comme un art en soi – à 

la contingence536. Si les symbolistes s’appuient également sur l’obscurité de la salle 

et l’éclairage électrique, c’est pour développer dans leurs propositions scéniques 

une esthétique de la synesthésie. Selon Marcella Lista, le projet wagnérien de 

communion de tous les arts dans une seule œuvre (Gesamtkunstwerk) est ainsi 

repris et poursuivi par le symbolisme selon cette approche scientifique depuis la 

« découverte » des synesthésies537, qui cherche à envelopper tous les sens du 

spectateur par l’association des arts. Les symbolistes laissent ainsi en héritage 

d’importantes innovations dans le champ de l’éclairage et de la scénographie538, 

toujours conçues en vue d’absorber le spectateur. 

Les réformes visant l’absorption théâtrale initiées par Diderot mais concrètement 

                                                 

monde existe pour aboutir à un livre” ». « Symboliste (le théâtre) », art cit. 

535 « Hamlet est mort pour nous, le jour où nous l’avons vu mourir sur la scène ; le spectre d’un 

acteur l’a détrôné et nous ne pouvons plus écarter du palais l’usurpateur de nos rêves ; ouvrez les 

portes, ouvrez le livre, le prince antérieur ne revient plus [...] Je voyais sa santé [celle du 

comédien], ses habitudes, ses passions et ses chagrins. Il apportait devant moi et autour de lui sa 

naissance et sa mort, ses récompenses et ses châtiments, son enfer et son ciel, toute son éternité et 

il essayait vainement de m’intéresser aux vibrations d’une éternité qui n’était pas la sienne et 

maintenant, la porte d’ivoire est à jamais fermée sur Hamlet, et il est ainsi de tous les chefs-

d’œuvre que j’ai vus sur la scène ». Maurice Maeterlinck, « Un théâtre d’androïdes : un inédit de 

Maeterlinck », Fondation Maeterlinck. Annales, 1977, XXIII, p. 18‑20 Une première version de ce 

texte fut publié en 1890 dans la revue La jeune Belgique (« Menu propos : le théâtre »). 

536 « …la pensée du comédien est dominée par son émotion, laquelle réussit à détruire ce que la 

pensée voulait créer ; et l’émotion triomphant, l’accident succède à l’accident. Et nous venons à 

ceci : que l’émotion, créatrice de toutes choses à l’origine, est ensuite destructrice. Or, l’Art 

n’admet pas l’accident. Si bien que ce que l’acteur nous présente n’est point une œuvre d’art, mais 

une série d’aveux involontaires ». Edward Gordon Craig, « L’acteur et la sur-marionnette », in De 

l’art du théâtre, Saulxures, Circé, 1999 [1911 pour la première édition en langue anglaise], 

p. 81‑82. 

537 Selon Marcella Lista : « Si les sens “se répondent” dans la caisse de résonance qu’est 

l’expérience sensorielle de l’homme, chaque art, en lui-même, peut faire appel à ce dialogue 

interne de la sensibilité, afin d’éveiller l’homme intégral des origines. Cette conception se trouve 

secondée et alimentée, à l’époque du symbolisme, par la “découverte” scientifique des 

synesthésies ». In L’oeuvre d’art totale à la naissance des avant-gardes : 1908-1914, [Paris] 

INHA, Institut national d’histoire de l’art, CTHS, 2006, p. 11. 

538 Nous pensons notamment aux projets d’Adolphe Appia et d’Edward Gordon Craig. 
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accomplies à la fin du XIXe siècle nous semblent affaiblir le pacte fictionnel entre 

scène et salle. La construction d’un univers symbolique par convention est en effet 

essentiel à ce média, comme le rappelle l’article « Illusion » de l’Encyclopédie de 

Diderot et d’Alembert qui décrit l’illusion théâtrale justement comme cet espace 

ambigu, « cette demi-illusion, cette erreur continue et sans cesse mêlée d’une 

réflexion qui la dément ; cette façon d’être trompé et de ne l’être pas » :  

Dans la tragédie, on a très bien observé que l’illusion n’est pas 

complète : 1) elle ne peut pas l’être ; 2) elle ne doit pas l'être. Elle ne 

peut pas l’être, parce qu’il est impossible de faire abstraction du lieu 

réel de la représentation théâtrale et de ses irrégularités. On a beau 

avoir l’imagination préoccupée ; les yeux avertissent qu’on est à Paris, 

tandis que la scène est à Rome ; & la preuve qu’on n’oublie jamais 

l’acteur dans le personnage qu’il représente, c’est que dans l’instant 

même où l’on est le plus ému, on s’écrie : « ah, que c’est bien joué ! » 

[…] Quelle est cependant cette demi-illusion, cette erreur continue et 

sans cesse mêlée d’une réflexion qui la dément ; cette façon d’être 

trompé et de ne l’être pas539 ? 

La volonté de construire une illusion parfaite ou d’envelopper complétement les 

sens du spectateur pour lui faire perdre de vue l’événement théâtral nie ainsi le pacte 

symbolique et collectif qui fonde pourtant le théâtre. 

L’affirmation de la « théâtralité » 

De l’autre côté de l’opposition forgée par Fried se situe la « théâtralité », terme 

si vague qu’Anne Ubersfeld le définit dans son dictionnaire de la façon suivante : 

« mot de sens si confus qu’il finit par être un cache-misère, et ne plus désigner que... 

le théâtre540 ». Sans entrer dans l’épineuse discussion d’une définition stricte de la 

théâtralité, nous voudrions analyser l’émergence, au tournant du XXe siècle, d’une 

volonté de définir l’essence du théâtre, indépendamment, donc, du terme choisi 

                                                 

539 Jean-François Marmontel, « Illusion », in Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert (dir.), 

Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, [Paris, 1751-1772, 

pour la première édition]. Nous soulignons. 

540 Anne Ubersfeld, Les Termes clés de l’analyse du théâtre, op. cit., p. 96. 
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pour la désigner. La dissémination du terme « théâtralité » ou de ses dérivés comme 

« théâtralisation », « réthéâtralisation » et même « déthéâtralisation » attestent de 

l’importance d’une telle question durant cette période. L’un des premiers, voire le 

premier, à proposer une réflexion sur la « théâtralité » est Nicolas Evreinov dans son 

ouvrage Le Théâtre dans la vie (1908)541. L’expression « rethéâtralisation du théâtre » 

se popularise avec Georg Fuchs (Die Revolution des Theaters, 1909542). La flexibilité 

du terme nous semble par ailleurs évidente chez Jacques Copeau qui cherche à réformer 

le théâtre en le « déthéâtralisant543 » : le théâtre – et donc la « théâtralité » – étant 

associée pour lui au cabotinage et à l’industrialisation du spectacle. Après sa rencontre 

avec la pensée de Meyerhold, il est amené à constater « qu’il y a théâtralité et 

théâtralité544 » : le terme prend désormais pour lui un sens positif, qu’il associe au jeu 

de l’acteur et au « spectacle non travesti545 » et la devise de sa réforme 

devient « ressusciter la théâtralité546 ». Cet exemple montre bien le caractère 

essentiellement plurivoque du terme de « théâtralité ». L’article « Rethéâtraliser/ 

Théâtralisation/ Théâtralité » du Vocabulaire d’esthétique dirigé par Étienne Souriau 

                                                 

541 Nicolas Evreinov, Le Théâtre dans la vie, 2e éd., Paris, Stock, 1930. 

542 Georg Fuchs, Die Revolution des Theaters, Munique, Georg Müller, 1909. 

543 « Je sens tout autour de moi le besoin d’autre chose. Mais dans ce milieu gâté qu’est le théâtre 

d’aujourd’hui, rien de neuf, rien de vivant ne peut naître. Nous disions jadis : il faut 

désindustrialiser le théâtre, et le décabonitiser. Nous disons aujourd’hui, d’un seul mot : ce qu’il 

faut, c’est déthéâtraliser le théâtre ». Jacques Copeau, Registres V : Les registres du Vieux 

Colombier, tome 3 : 1919 à 1924, Paris, Gallimard, 1993, p. 114. Je tiens à remercier Rodrigo 

Scalari de m’avoir indiqué cette référence. 

544 « Exposé des idées de Meyerhold sur le jeu et la “dextérité” de l’acteur, sur les possibilités de 

réunion de l’aire du public à celle de la scène par le moyen du proscenium. Proscription absolue de 

tout “illusionnisme”, rendre à la scène son ancienne souveraineté en y faisant régner sans honte et 

librement une “théâtralité” non déguisée. On peut se demander si cette “théâtralité” si longtemps 

discréditée par des gestes et des poses conventionnelles et absurdes, par la fausseté et l’affectation 

de la diction, sera capable d’infuser un sang neuf au théâtre, la réponse est qu’il y a théâtralité et 

théâtralité. » (le 10 décembre 1916). Ibid., p. 359.  

545 « Cette “théâtralité” retrouvée réside pour Meyerhold, d’abord en un spectacle non travesti 

représenté à même les planches. Deuxièmement dans le jeu de l’acteur qui est de deux sortes : le 

masque et le grotesque ». Ibid., p. 360.  

546 « Ressusciter la théâtralité : la couleur, le mouvement, le spectacle. Le théâtre est avant tout 

cela, il peut n’être rien que cela ». « Le problème du Théâtre moderne », 6e Conférence au Little 

Theatre, le 29 mars 1917. Jacques Copeau, Registres VI : L’École du Vieux-Colombier, Paris, 

Gallimard, 1999.  
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témoigne ainsi de cette ouverture sémantique : 

Dans le mouvement contemporain de l’art dramatique, l’effort pour 

rethéâtraliser le théâtre va de l’ascétisme scénique le plus sévère aux 

débordements les plus outrés : on peut vouloir rethéâtraliser le théâtre 

en le libérant des servitudes décoratives, ou, au contraire, en lui 

restituant les prestiges du décor abandonné au profit du verbe et du jeu. 

Ce qui est commun à tous les efforts de rethéâtralisation, c’est avec 

l’affranchissement de la domination littéraire, l’affirmation d’une 

indispensable spécificité de l’expression théâtrale, consubstantielle à 

l’œuvre et se manifestant par le traitement scénique. Ainsi la théâtralité 

désigne ce qui constitue l’essence même de l’œuvre théâtrale, sa qualité 

intrinsèque sans quoi l’œuvre, quels que puissent être ses mérites 

littéraires, poétiques, lyriques ou autres, ne serait pas théâtrale547. 

Il est nécessaire de préciser que cet « affranchissement de la domination littéraire » 

doit se comprendre comme une affirmation de la scène en tant que lecture – ou en 

tant que texte – plutôt que comme l’un abandon de la littérature dramatique, 

affirmation qui est liée à la lutte de pouvoir entre la figure du metteur en scène et 

celle de l’auteur dramatique. L’ouvrage de Roxane Martin sur L’Émergence de la 

notion de mise en scène revient ainsi sur le processus socio-économique et politique 

qui pousse les metteurs en scène de textes littéraires à devoir défendre leur création 

comme une œuvre de l’esprit afin de toucher les droits d'auteur à l’instar des 

régisseurs de féeries, de music hall et plus tard des régisseurs de cinéma. Martin 

explique que, depuis le tournant du XIXe siècle548, les metteurs en scène littéraires 

partageaient les droits d’auteur avec les auteurs représentés mais que la loi sur la 

liberté industrielle des spectacles (1864) – sur laquelle la SACD (Société des 

Auteurs et Compositeurs Dramatiques) a pu exercer une certaine influence lors de 

son élaboration – exclut la participation du metteur en scène aux droits d’auteur, 

                                                 

547 André Villiers, « Rethéâtraliser/Théâtralisation/Théâtralité » dans Vocabulaire d’esthétique, 

Paris, Quadrige/PUF, 1990, p. 1344 ; Laure Fernandez, Cadre et écarts, op. cit., p. 34 Note de 

Fernandez : « Projet entamé en 1931, la rédaction de ce dictionnaire, publié en 1990 puis réédité, 

dans une version identique, en 1999, a été achevée en partie, notons-le, dans les années 1960 ». 

548 « [...] le directeur de théâtre, le régisseur, le maître de ballet, l’acteur qui avaient participé à 

modeler le drame au moment des répétitions pouvaient, de fait, prétendre toucher une part sur les 

droits d’auteur. La propriété littéraire et artistique, mise en place par les lois de 1791 et de 1793 et 

renforcée par le décret impérial du 22 mars 1805 [...] ». Roxane Martin, L’Émergence de la notion 

de mise en scène dans le paysage théâtral français, 1789-1914, op. cit., p. 65. 
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considérant l’écrivain dramatique comme seul auteur du spectacle549. C’est ce 

paysage théâtral défavorable à l’égard des metteurs en scène qui les pousse à 

défendre l’auctorialité de ce type de création.  

L’avènement du cinéma exerce lui aussi un rôle fondamental dans l’affirmation 

d’une essence du théâtre. Bien qu’il ne s’établisse pas immédiatement comme un 

art à part entière, sa capacité à reproduire le réel force le théâtre à s’interroger sur 

sa spécificité ontologique, dans la mesure où le cinéma fait partie de ces innovations 

technologiques qui ont, selon Jean-Marc Larrue, « la capacité de bouleverser les 

protocoles en usage et les valeurs établies550 ». S’appuyant sur la réflexion de Peter 

Boenisch, Jean-Marc Larrue montre ainsi que l’orientation illusionniste adoptée 

immédiatement par le cinéma pousse le théâtre à se redéfinir par rapport à lui, 

notamment dans sa relation au réel551. La question de la théâtralité serait ainsi, pour 

Larrue et Boenisch, « d’abord et avant tout [...] une volonté de se distinguer et se 

distancer du cinéma : à faire ce que le cinéma ne pouvait pas faire552 ». Le théâtre 

serait ainsi poussé, selon Hans-Thies Lehmann, à se « concentr[er] sur la réalité 

théâtrale en défaveur de la représentation du monde littéraire, photographique ou 

cinématographique553 », attirant par conséquent l’attention « sur son propre statut 

de théâtre et d’artifice554 ». C’est ainsi une spécificité nouvellement définie de ce 

média qui est mise en avant, comme le rappellent Larrue et Boenisch :  

Au cinéma qui cherchait la transparence pour rapprocher le spectateur 

du réel représenté à l’écran puis à travers les haut-parleurs, le théâtre 

                                                 

549 « Les procès-verbaux de cette commission sont conservés aux Archives Nationales [sous la 

cote F21 963] ; ils révèlent l’influence de la Société des Auteurs et des Compositeurs Dramatiques 

(SACD) dans l’élaboration d’une loi qui exclut le metteur en scène ». Ibid., p. 170. 

550 Jean-Marc Larrue, « Théâtre et intermédialité : une rencontre tardive », Intermédialités : 

histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques / Intermediality: History and Theory of the 

Arts, Literature and Technologies, 2008, vol. 12, p. 17. 

551 Ibid., p. 23. Jean-Marc Larrue s’appuie notamment sur : Peter Boenisch, « Aesthetic Art to 

Aisthetic Act: Theatre, Media, Intermedial Performance » dans Intermediaty in Theatre and 

Performance, Amsterdam et New York, Rodopi, 2006, p. 103‑115. 

552 Jean-Marc Larrue, « Théâtre et intermédialité : une rencontre tardive », art cit, p. 23. 

553 Hans-Thies Lehmann, Le Théatre postdramatique, op. cit., p. 74. 

554 Jean-Marc Larrue, « Théâtre et intermédialité : une rencontre tardive », art cit, p. 23. 
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réagissait en affichant sa matérialité, son « hypermédiacie »555. 

Ce processus est, comme le remarque Lehmann, similaire à celui de la peinture lors 

de l’invention de la photographie : 

...l’apparition d’un nouveau média pour la formation et l’illustration du 

monde a presque automatiquement pour conséquence que les médias 

traditionnels soudainement taxés « d’anciens » se demandent qu’elle 

est leur spécificité en tant qu’art et quels sont les traits qu’il leur faut 

arborer après l’émergence des techniques plus modernes. Sous la 

pression exercée par les nouveaux médias, les plus anciens deviennent 

« autoréflexifs ». (C’est ce qui se passa avec la peinture lors de la 

naissance de la photographie, avec le théâtre au moment de la naissance 

du cinéma, avec celui-ci quand l’émergence des techniques de la 

télévision et de la vidéo changea les règles du jeu)556. 

Il n’est donc pas étonnant que « théâtralité » puisse être définie, entre autres, comme 

une opposition « à toute tentative d’absorber totalement le public dans le monde 

fictionnel de la pièce et de cacher ou réprimer le monde de la performance557 ». Ce 

retournement est d’autant plus remarquable qu’il en quelque sorte contre « la propre 

et longue quête réaliste [du théâtre] [...] qui visait justement à occulter sa 

médialité558 ».  

Les deux tendances réformistes du théâtre, bien qu’opposées en termes 

esthétiques, partagent ainsi une qualité fondamentale : la conscience de soi. Vouloir 

                                                 

555 Peter Boenisch, « Aesthetic Art to Aisthetic Act: Theatre, Media, Intermedial Performance », in 

Freda Chapple et Chiel Kattenbelt (dir.), Intermediality in Theatre and Performance, Amsterdam 

et New York, Rodopi, 2006, p. 103-115, cité par : J.-M. Larrue, « Théâtre et intermédialité : une 

rencontre tardive », art cit, p. 23. 

556 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, op. cit., p. 74. L’auteur souligne. 

557 « Presentational mode of performance that draws attention to its own status as theatre and as 

artifice. […] Theatricality opposes attempts to absorb an audience fully within the fictional world 

of the play and to conceal or repress the world of the performance ». Dennis Kennedy (ed.), 

Oxford companion to theatre and performance, Oxford, Oxford university press, 2010, vol. 1/, 

689 p ; Laure Fernandez, Cadre et écarts, op. cit., p. 20. C’est Laure Fernandez qui traduit. Nous 

soulignons. 

558 Peter Boenisch, « Aesthetic Art to Aisthetic Act: Theatre, Media, Intermedial Performance », 

dans Freda Chapple et Chiel Kattenbelt (dir.), Intermediality in Theatre and Performance, 

Amsterdam et New York, Rodopi, 2006, p. 103-115, cité par : J.-M. Larrue, « Théâtre et 

intermédialité : une rencontre tardive », art cit, p. 23. 
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effacer le média ou le mettre en évidence sont deux manifestations d’un même 

désir : celui d’affirmer une position esthétique sur ses propres formes, fondée sur 

une réflexion autour de ce qu’est – ou de ce que doit être – le théâtre. Telle est la 

différence radicale entre le contexte d’émergence du métathéâtre et celui du 

développement du théâtre dans le théâtre et du theatrum mundi : à la différence du 

baroque, qui ne portait pas une réflexion sur le théâtre lui-même, le théâtre moderne 

se préoccupe d’affirmer et de définir une essence du théâtre. 

Le métathéâtre : une modalité réflexive moderne  

Si, comme nous l’avons vu, le théâtre moderne se définit de manière générale 

par une nouvelle conscience de soi, en quoi le métathéâtre est-il spécifiquement 

réflexif ? Pour répondre à cette question, il est fondamental de revenir tout d’abord 

sur la distinction entre les notions de « théâtralité », de « réflexivité théâtrale » et 

de « métathéâtralité ».  

La notion de théâtralité se définit comme un mouvement d’affirmation de la 

médialité du théâtre et émerge dans un contexte où le théâtre est en quête d’une 

(nouvelle) définition, comme nous l’avons décrit dans la section précédente. 

Devenant plus « opaque559 » que les esthétiques précédentes, le théâtre moderne 

n’abandonne pas pour autant la mimêsis (ou le « contenu ») comme c’est le cas pour 

les arts visuels selon l’analyse de Junod. Si cette « opacité » repose sur une 

valorisation de la forme, plus ou moins prononcée selon l’artiste ou l’œuvre, elle 

n’en conserve pas moins un contenu. Pour reprendre le vocabulaire de Junod, on 

peut affirmer que le théâtre se modernise en devenant translucide, c’est-à-dire en 

articulant transparence et opacité. Les œuvres modernes jouent ainsi entre ces deux 

pôles : certaines pencheront du côté de la transparence en accordant une plus grande 

valeur au contenu là où d’autres, au contraire, valoriseront la forme pour construire 

                                                 

559 Nous reprenons le terme de Philippe Junod, Transparence et opacité, op. cit.. Cf. p. 85. 
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une opacité de la signification. Au-delà de ces différentes articulations entre 

transparence et opacité, on peut distinguer, dans ce modus operandi moderne le 

« théâtre-objet » du « métathéâtre ». En effet, selon la définition de Schmeling, le 

« théâtre-objet » renvoie au monde tandis que le « métathéâtre » ne renvoie qu’à 

lui-même, de sorte qu’un spectacle peut jouer avec les formes ou mettre en avant la 

médialité du théâtre tout en ayant un contenu qui renvoie au monde. Le projet 

réformiste de Jacques Copeau illustre parfaitement ce cas, dans la mesure où il 

mettait en avant le média théâtral par son épure radicale tout en s’opposant au 

formalisme esthétique560. Le but n’était donc pas de donner à voir le théâtre lui-

même, mais des pièces – de Shakespeare, de Corneille, de Racine, de Molière – 

abordant principalement d’autres sujets que celui du théâtre. Nous utiliserons ainsi 

tout au long de ce travail la notion de « théâtralité » pour désigner le rapport du 

théâtre moderne à la médialité où la forme devient un parti-pris (volontaire ou non).  

L’expression « réflexivité théâtrale » nous permet, quant à elle, de nommer le 

large champ du théâtre qui se met volontairement en avant. Elle englobe toutes les 

formes de dédoublement du théâtre – thématique ou structurel – indépendamment 

du contexte culturel, social, historique et ne doit pas être confondue avec 

l’« autoréflexivité561 ». Le métathéâtre est par conséquent l’une des manifestations 

de la réflexivité dans le théâtre qui interroge celui-ci aussi bien au niveau de la 

forme que du contenu. La « théâtralité », bien qu’elle se fonde sur une conscience 

du théâtre de sa qualité de média, ne relève pas forcément de la « réflexivité » pour 

nous : elle est une condition du théâtre moderne. Nous détachons de ce contexte les 

œuvres qui cherchent volontairement à réfléchir sur le théâtre en le dédoublant – 

                                                 

560 Nous pensons à son projet de tréteau nu et à son admiration par Meyerhold : « De là s’ensuit, 

dans l’esprit de Meyerhold, que l’acteur – un véritable être humain libéré de l’asservissement du 

décor scénique – partage avec le public la tâche de réaliser le sujet de la pièce jouée, l’un en 

action, l’autre en imagination. [...] À rapprocher de ce que Appia me disait en juin 1916, et de ce 

qu’il me racontait [...] mais ce ne sont là que théories esthétiques, échafaudées du dehors. 

Constructions de l’esprit qui ne sont engendrées, forcées par rien de réel. Ces « cérémonies » 

esthétiques n’ont rien de spontané. Une scène nue, des acteurs et un public, et la communion se 

fera toute seule dans une forme d’art nouvelle, fruste et tout à fait libre ». (Le 10 décembre 1916) 

J. Copeau, Registres III, op. cit., p. 360. 

561 Cf. chapitre 1, section « Autoréflexivité », p. 40.  
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structurellement ou thématiquement – ou en le plaçant au centre de ses 

préoccupations.    

Revenons au terme « métathéâtre ». À instar des autres termes « méta- » des 

sciences humaines, il est forgé à la seconde moitié du XXe siècle pour qualifier les 

nouveaux objets apparus à la première moitié du siècle qui possédaient une forte 

dimension auto-analytique. Comme l’explique Lionel Abel, la nécessité de créer un 

nouveau mot (au lieu d’employer des termes déjà existants comme « théâtre dans 

le théâtre ») tient au désir de valoriser la portée philosophique de la mise en avant 

de soi562. Le même Lionel Abel considère à cet égard que ce qu’il nomme 

« métathéâtralité » constitue une tendance croissante qui remplace graduellement 

la tragédie. Selon cette perspective, le processus de « théâtralisation » du théâtre 

pourrait être reconnu comme une grande emprise du métathéâtre sur la tragédie et 

la portée philosophique dont parle Abel pourrait être la « conscience de soi » propre 

à la modernité que décrivait plus haut Myriam Revault d’Allonnes. Bien que 

l’hypothèse d’Abel soit fort séduisante, il nous est difficile d’y souscrire 

entièrement, et ce pour plusieurs raisons. D’une part, il ne nous semble pas que 

tragédie et modernité théâtrale soient fondamentalement incompatibles, ce que 

suggère pourtant l’ouvrage d’Abel – sans aller jusqu’à pleurer sur le déclin du 

théâtre occidental comme le remarque justement Susan Sontag563. Notre position 

quant à cette incompatibilité supposée est proche de celle d’Yves Michaud lorsqu’il 

                                                 

562 « But then how is it that neither Lope de Vega, Calderóns’s predecessor, nor Corneille, with 

whom the great periode of French theatre began, nor any of English dramatists before Shakespeare 

had been able to lift the play-within-a-play – which many of them used as a device – to a truly 

philosophic height ? » (« Mais alors comment se fait-il que ni Lope de Vega, le prédécesseur de 

Calderón, ni Corneille, qui initia la grande période du théâtre français, ni aucun autre dramaturge 

anglais avant Shakespeare n’ait pu élever le théâtre dans le théâtre – que beaucoup d’entre eux 

utilisait comme dispositif – à une hauteur véritablement philosophique ? »). Lionel Abel, 

Metatheatre: A New View on Dramatic Form, op cit., p. 64. Nous traduisons. 

563 « Un des plus singuliers mérites du récent ouvrage de Lionel Abel est d’éviter le ton des 

lamentations. Personne n’écrit plus de tragédies ? C’est fort bien, et Abel convie ses lecteurs à 

quitter la chambre mortuaire, pour venir célébrer en sa compagnie un genre dramatique qui nous 

appartient en propre, que nous pratiquons en fait depuis trois siècles : le “métathéâtre” ». Susan 

Sontag, « De la tragédie au métathéâtre » dans L’Œuvre parle, traduit par Guy Durand, Paris, 

Seuil, 1968, p. 127. 
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évoque l’existence, dans le champ artistique, d’une nostalgie « d’un passé où l’art 

répondait à des valeurs universelles, d’un art en lequel chacun pouvait se 

reconnaître, d’un art qui savait éveiller les sentiments communs de l’humanité564 ». 

Selon l’interprétation de Michaud, cette « nostalgie abstraite [...] est un avatar de la 

nostalgie de la communauté en général. Comme si l’art pouvait encore constituer 

une enclave de communion au sein d’un monde fragmenté et divisé565 ». Si l’on 

applique ce raisonnement à l’histoire du théâtre, la tragédie cristallise justement ces 

fantasmes d’une communauté perdue, ce qui explique qu’on l’oppose, a priori, au 

théâtre moderne. D’autre part, notre relative prise de distance avec la position 

d’Abel tient à l’indétermination qui accompagne le terme même de métathéâtre : si 

les écrits de Lionel Abel ont le mérite de forger le terme en question, la définition 

de celui-ci reste incomplète et nécessite donc d’être complétée. Notre intention dans 

ce travail est justement de profiter du flou qui entoure cette notion pour le définir à 

notre manière, en nous appuyant sur des éléments structurels et thématiques que 

nous aimerions à présent observer de plus près.   

Éléments structurels 

La distinction de « niveaux » fictionnels 

La narratologie peut offrir plusieurs notions utiles pour préciser notre analyse du 

métathéâtre, en particulier la distinction qu’elle opère entre les différents niveaux 

narratifs. Dans une œuvre en abyme (ou « métadiégétique566 »), qui comprend donc 

plus d’un récit, Gérard Genette définit les frontières entre un récit enchâssant et un 

récit enchâssé par « une sorte de seuil figuré par la narration elle-même, une 

                                                 

564 Yves Michaud, « Accès de fièvre nostalgique » in L’Art contemporain en question, Paris, 

Galerie nationale du Jeu de Paume, 1994, p. 10. 

565 Ibid., p. 11. 

566 Selon la terminologie de Gérard Genette, « Le récit métadiégétique » in : Figures III, Paris, 

Éditions du Seuil, 1972, p. 241‑243. 
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différence de niveau567 ». La notion de niveau nous permet de distinguer les 

différentes narrations les unes par rapport aux autres en établissant une hiérarchie 

entre elles à l’intérieur de l’œuvre, ce qu’illustre parfaitement le théâtre dans le 

théâtre. Si l’on prend de nouveau l’exemple du spectacle du Meurtre de Gonzague 

joué dans Hamlet, les personnages de Hamlet – Hamlet, Claudius, Gertrude, 

Ophélie – appartiennent à un niveau, celui de la pièce écrite par Shakespeare à 

laquelle le public réel de la salle est venu assister tandis que ceux du Meurtre de 

Gonzague – Gonzague, Baptista, Lucianus – appartiennent à un niveau fictif 

distinct : celui du spectacle auquel assistent les personnages de Hamlet (Hamlet, 

Claudius, Gertrude, Ophélie). On peut ainsi distinguer plusieurs niveaux à 

l’intérieur d’une même pièce – et l’on pourrait imaginer un troisième niveau si, par 

exemple, les personnages du Meurtre de Gonzague assistaient à un autre spectacle 

dans leur spectacle. Cette notion de niveau nous servira souvent dans nos analyses.  

La métalepse théâtrale 

On peut jouer de plusieurs façons avec ces différents niveaux et c’est sur ce point 

notamment que les formes réflexives modernes se distinguent des formes baroques. 

Gérard Genette désigne les passages transgressifs d’un niveau à un autre avec le 

terme de « métalepse » et explique que celle-ci a lieu lorsqu’un personnage ou un 

élément qui appartient à un niveau agit dans un autre niveau, en s’appuyant pour 

illustrer son propos sur un conte de Julio Cortázar où un homme se fait assassiner 

par un personnage d’un roman qu’il est en train de lire568. Dans les quelques pages 

où Genette forge la notion – pages qui ont encore aujourd’hui une grande 

importance dans ce domaine de recherche569 –, l’auteur mentionne deux 

                                                 

567 Gérard Genette, « Niveaux narratifs », art. cit., p. 238. 

568 Il s’agit de « Continuité des parcs » (« Continuidad de los Parques », Final de Juego, 1956).  

569 Jean-Marie Schaeffer et John Pier écrivent ainsi dans l’introduction de l’ouvrage qu’ils 

organisent autour de ce thème : « La notion [de métalepse] a été introduite dans le champ de 

l’analyse du récit par Gérard Genette dans Figures III. Les trois pages qu’il y avait consacrées à la 

notion restent d’ailleurs toujours dans le point de mire des travaux actuels ». John Pier et Jean-

Marie Schaeffer, « Introduction : La métalepse, aujourd’hui » in Métalepses : entorses au pacte de 
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dramaturges modernes, Luigi Pirandello et Jean Genet, comme exemple de 

l’utilisation de ce procédé au théâtre. En effet, dans la pièce de Jean Genet, Les 

Bonnes (1947)570, Claire et Solange sont les domestiques d’une femme riche 

(Madame) et profitent des moments d’absence de leur maîtresse pour porter, à tour 

de rôle, ses habits, ses chaussures et ses bijoux afin d’incarner le personnage de 

Madame. Celle qui n’est pas déguisée garde sa position de bonne et accepte de se 

faire humilier par son acolyte jouant le rôle de la maîtresse. À la fin de la pièce, les 

deux bonnes prévoient d’assassiner Madame en empoisonnant son thé mais celle-

ci, suite à un rebondissement impromptu, ne le boit pas. Restées seules, les bonnes 

reprennent leur habituel jeu de rôle : Claire, qui interprète alors le rôle de la 

maîtresse, boit le thé empoisonné, tuant le personnage de Madame au niveau de la 

fiction, mais mourant pour de vrai. Son geste de boire le thé a lieu au niveau du jeu 

de rôle – c’est le personnage de Madame qui boit le thé –, mais agit sur le niveau 

de l’action enchâssante, tuant Claire.  

La métalepse est poussée à son paroxysme dans le théâtre moderne par Luigi 

Pirandello qui parvient à intégrer dans la fiction le niveau de la réalité de la salle (le 

lieu théâtral, le public réel, les personnes des comédiens). Abel écrit qu’« on 

pourrait dire que Pirandello était l’épistémologiste du métathéâtre et non pas son 

ontologiste [par sa capacité à] explore[r] dramatiquement notre incapacité à 

distinguer illusion et réalité571 ». Ce jeu est évident dès la première didascalie de Six 

personnages en quête d’auteur : 

En entrant dans la salle, les spectateurs trouveront le rideau levé, le 

plateau tel qu’il est pendant le jour, sans portants, ni décors, vide, dans 

une obscurité presque complète. Il faut, dès le début, qu’on ait 

l’impression d’une représentation non préparée. [...] Par la porte des 

coulisses entrent les acteurs de la troupe, hommes et femmes, isolément 

                                                 

la représentation, Paris, École des hautes études en sciences sociales, 2005, p. 10. 

570 Jean Genet, Les Bonnes : pièce en un acte, Lyon, M. Barbezat, 1947. 

571 « One might say that Pirandello was the epistemologist of metatheatre, not its ontologist. 

Pirandello is always interesting when he explores dramatically our inability to distinguish between 

illusion and reality [...] ». Lionel Abel, Metatheatre: A New View on Dramatic Form, op. cit., 

p. 181. Nous traduisons. 
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ou par couples, à leur gré572. 

Cette « pièce à faire573 », selon l’expression employée par l’auteur, commence ainsi 

par l’intrusion de personnages fictifs de façon informelle dans l’espace réel du 

théâtre. S’il est nécessaire qu’au début « on ait l’impression d’une représentation 

non préparée », il devient rapidement évident pour le public qu’il assiste bel et bien 

à un spectacle : la représentation a commencé à une heure précise et a réuni dans la 

salle des spectateurs que les acteurs ne prennent pas encore en considération. Entre 

le moment où le public se comporte comme si le spectacle n’avait pas encore 

commencé et le moment où l’on commence à se rendre compte que ces gens sur 

scène jouent un rôle, il existe cependant une zone grise qui nous paraît essentielle 

parce qu’elle mêle les deux niveaux de réalité : celui de la réalité de la salle (niveau 

0) et celui des Acteurs de la troupe fictive (niveau 1). Les actions proposées aux 

personnages dans les didascalies de Pirandello n’aident certainement pas à pousser 

le public à se rendre compte que la représentation a déjà commencé : 

Quelques-uns [des comédiens] se dirigent vers leur loge ; d’autres, dont 

le souffleur, qui tient la brochure sous le bras, restent sur le plateau, en 

attendant l’arrivée du directeur. Les autres sont assis par groupes, 

échangeant quelques phrases, allumant des cigarettes, parcourant un 

journal, repassant leur rôle574. 

Dans ce moment inaugural, le plateau appartient à la fois au niveau de la réalité de 

la salle (niveau 0) (c’est le plateau réel que perçoivent les spectateurs face à eux) et 

au niveau fictionnel (niveau 1) (c’est le plateau fictionnel sur lequel les acteurs 

attendent pour débuter leur répétition). 

Les Acteurs, personnages du niveau 1, sont ensuite surpris par l’arrivée des Six 

                                                 

572 Luigi Pirandello, Six personnages en quête d’auteur, in Théâtre 1 (Six personnages en quête 

d’auteur ; Chacun sa vérité ; Henri IV ; Comme ci ou comme ça), traduit par Benjamin Crémieux, 

Paris, Gallimard, 1951, p. 9‑10. Nous soulignons. 

573 « I Sei personaggi, con Ciascuno a suo modo del ’24 e Questa sera si recita a soggeto del ’29, 

costituiscono la trilogia dei “drammi da fare” ». Luigi Pirandello, Maschere nude, Milano, 

Mondadori, 1993, vol. 4/1, p. 22. 

574 Luigi Pirandello, Six personnages en quête d’auteur, op.cit., Nous soulignons. 
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personnages fictifs qui demandent à être interprétés. Ces Six Personnages 

appartiennent à encore un autre niveau (niveau 2) puisqu’ils ne se situent 

symboliquement pas sur le même plan fictionnel que les Acteurs de la troupe. 

Pirandello tient à ce que la mise en scène de la pièce marque bien cette différence 

de niveau entre les Acteurs (niveau 1) et les Six Personnages (niveau 2) : 

Celui qui voudrait tenter une traduction scénique de cette pièce devrait 

s’employer par tous les moyens à obtenir pleinement que ces Six 

Personnages ne se confondent pas avec les Acteurs de la Troupe. […] 

le moyen le plus efficace et le plus adéquat, que l’on suggère ici, sera 

l’utilisation de masques spéciaux pour les Personnages : des masques 

faits spécialement d’une matière qui, avec la transpiration, ne se 

ramollisse pas et qui soit cependant légère aux Acteurs qui devront les 

porter ; des masques travaillés et découpés de manière à laisser libres 

les yeux, les narines et la bouche575.  

Toute la pièce se jouera ensuite dans l’interaction métaleptique entre les Acteurs 

(niveau 1) et les Six Personnages (niveau 2).  

À l’instar des Bonnes, de Jean Genet, la mort permet de confondre les deux 

niveaux dramatiques à la fin du spectacle : 

Un coup de revolver derrière les arbres où le garçonnet 

[niveau 2] était dissimulé. 

LA MÈRE [niveau 2], avec un cri déchirant, accourt, suivie des acteurs, 

au milieu de l’émotion générale : Mon fils ! Mon fils ! (Puis au 

milieu de l’émotion et du brouhaha.) Au secours ! Au secours ! 

LE DIRECTEUR [niveau 1], au milieu des cris, se fraie un chemin, tandis 

que le garçonnet, soulevé par la tête et par les pieds, est emporté : 

Mais il s’est blessé ? Il s’est réellement blessé ? 

QUELQUES ACTEURS [niveau 1] : Mais oui, réellement ! Il est mort... Il 

est mort !... 

D’AUTRES ACTEURS [niveau 1] : Mais non, c’est du chiqué ! N’en 

croyez rien ! C’est une fiction ! Il a fait semblant ! 

LE FILS [niveau 2], criant très fort : Une fiction !!! La réalité, 

monsieur ! Il se précipite vers le cadavre. 

LE DIRECTEUR : Fiction ! Réalité ! Allez tous au diable ! Rien de pareil 

ne m'était jamais arrivé!... Encore une journée de perdue ! 

                                                 

575 Ibid., p. 36‑37. Nous soulignons. 
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Rideau. [Fin du spectacle]576. 

À la différence toutefois de la pièce de Genet, il est impossible de véritablement 

savoir si le personnage est effectivement mort car Six personnages joue justement 

sur la confusion entre illusion et réalité.  

Toute la trilogie métathéâtrale577 de Pirandello – composée de Six personnages 

en quête d’auteur, On ne sait jamais tout (Ciascuno a suo modo578, 1924) et Ce soir 

on improvise (Questa sera si recita a soggetto, 1928-1929) – a en commun un trait 

curieux : elles n’ont pas de dénouement et sont simplement interrompues. Ces 

« pièces à faire » reposent de façon si essentielle sur le procédé de l’interruption 

que l’auteur le mentionne dans son introduction de Six personnages :  

N.B. – La comédie n’a ni actes, ni scènes. La représentation sera 

interrompue une première fois, sans que le rideau se baisse, lorsque le 

Directeur et le Chef des personnages se retireront pour établir le 

scénario ; les Acteurs évacueront en même temps la scène. La 

représentation sera interrompue une seconde fois lorsque le Chef 

machiniste fera baisser le rideau par erreur579.  

Or, jouer avec l’interruption de l’œuvre par l’échec constitue précisément la 

caractéristique dominante du métathéâtre moderne selon la littérature sur la 

réflexivité théâtrale. Si l’on garde en mémoire la première didascalie du spectacle 

Pirandello qui précise qu’« [i]l faut, dès le début, qu’on ait l’impression d’une 

représentation non préparée580 », il devient évident que ces interruptions cherchent 

à instaurer un doute. Dans la première interruption, par exemple, le Directeur, 

enthousiasmé par la proposition des Personnages, quitte la scène avec eux et donne 

                                                 

576 Ibid., p. 74. 

577 Nous rappelons que le terme « métathéâtre », forgé en 1963, n’est évidemment pas employé par 

Pirandello. Il nomme sa trilogie « teatro nel teatro » (théâtre dans le théâtre). À ce sujet, nous 

renvoyons au chapitre 1, p. 44. 

578 Littéralement « chacun à sa manière » ou « chacun à sa façon ». Nous employons le titre 

français selon la traduction de Michel Arnaud : Luigi Pirandello, Théâtre complet 2, éd. Michel 

Arnaud, Paris, Gallimard, 1985, (« Bibliothèque de la Pléiade », 324). 

579 Luigi Pirandello, Six personnages en quête d’auteur, op.cit., p. 9. Nous soulignons. 

580 Ibid., p. 34‑35. 



Chapitre 2 : Le métathéâtral : émergence d’un concept 

107 

avant de partir une pause aux Acteurs en leur demandant de ne pas s’éloigner car 

« dans un quart d’heure, vingt minutes au plus, [ils] seron[t] de retour581 ». Les 

Acteurs en scène se mettent à discuter de façon informelle sur ce qui vient de se 

passer :  

Le directeur et les Six Personnages traversent la scène et 

disparaissent. Les Acteurs, abasourdis, se regardent. 

LE GRAND PREMIER RÔLE : Il a l’air de parler sérieusement ! Où veut-

il en venir ? 

LE JEUNE PREMIER : Mais c’est de la foutaise... 

UN TROISIÈME ACTEUR : Il veut nous faire improviser, comme au 

cinéma... 

LE JEUNE PREMIER : Comme dans la Commedia dell’arte... 

LA GRANDE COQUETTE : Oh ! mais je ne me prêterai pas à de pareilles 

extravagances ! 

LE JEUNE PREMIER : Moi non plus... 

UN QUATRIÈME ACTEUR, faisant allusion aux Personnages : Je 

voudrais bien savoir d’où ils sortent... 

LE TROISIÈME ACTEUR : Ils sortent d’une maison de fous, ou ce sont 

des escrocs... 

LE JEUNE PREMIER : Et le patron qui les écoute... 

L’INGÉNUE : Pure vanité... Il se croit devenu auteur dramatique. 

LE GRAND PREMIER RÔLE : C’est véritablement inouï... Où faut-il voir 

ravalé le théâtre ! 

UN CINQUIÈME ACTEUR : Moi, je trouve ça rigolo. 

LE TROISIÈME ACTEUR : Bah ! Après tout, on verra bien ce que ça 

donnera... 

Tout en parlant de la sorte, les acteurs quittent la scène, les 

uns par la porte du fond, les autres regagnant leur loge. Le 

rideau reste levé. La représentation est interrompue pendant 

une vingtaine de minutes582. 

Tous les comédiens quittent alors le plateau sans que rien n’ait indiqué que la 

représentation allait véritablement être interrompue : le public met un certain temps 

avant de réaliser qu’il s’agit là d’un entracte qui durera, comme l’avait annoncé le 

directeur, « une vingtaine de minutes ». Le spectateur qui voudra sortir de la salle 

devra donc comprendre que la pause fictive a bel et bien lieu en temps réel : le 

temps-espace de la fiction s’avère à ce moment être le même de celui de la salle, 

                                                 

581 Ibid. 

582 Ibid. 
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transgressant ainsi un seuil symbolique entre fiction et réel.  

Le brouillage entre réel et fiction se présente d’une façon différente dans une 

autre pièce de la trilogie de Pirandello, On ne sait jamais tout, une pièce où tout se 

joue entre la représentation sur la scène et les réactions des spectateurs pendant les 

entractes, avec des « personnages fixes de la pièce qui se joue sur scène583 » et des 

« personnages transitoires au foyer du théâtre584 ». Parmi ces derniers, on compte, 

par exemple, le personnel du théâtre (le directeur du théâtre, l’administrateur de la 

troupe, etc.), des gens du milieu théâtral (des critiques, « un vieil auteur raté », « un 

jeune auteur », « un homme de lettres qui dédaigne d’écrire », etc.) et des 

spectateurs (« le spectateur paisible », « le spectateur irrité », « le spectateur 

mondain », entre autres). Le préambule de l’auteur indique que « [l]a représentation 

de cette pièce devrait commencer dans la rue ou, plus exactement, sur l’esplanade 

devant le théâtre585 ». À l’arrivée du public, des crieurs de journaux – souvenons-

nous que cette pièce date de 1924 – annoncent ainsi une édition extraordinaire d’un 

journal du soir qui mentionne une polémique liée au monde théâtral : le spectacle 

auquel on vient assister s’inspire d’un fait divers tragique et récent, à savoir un 

suicide suite à la découverte d’une trahison amoureuse. Or, les deux amants 

impliqués dans l’affaire se trouvent dans le théâtre : la fiancée du défunt est une 

comédienne qui se trouve près de la billetterie avant le début du spectacle et, selon 

la description du personnage, « tout le monde sait qui c’est586 ». Certains essaient 

de la persuader de s’en aller mais elle insiste pour rester pour voir jusqu’où l’auteur 

a poussé son insolence. Elle discute avec des amis à qui elle promet ne pas faire de 

scandale et cherche à se cacher lorsque des spectateurs la remarquent. Les trois 

coups sonnent à l’heure prévue, tous les spectateurs entrent dans le théâtre. Sur le 

chemin de la salle, dans le couloir ou dans le foyer, se trouve le baron Nuti, l’amant 

de l’affaire : il rassure des amis en affirmant qu’il est calme, qu’il ne se fera pas 

                                                 

583 Luigi Pirandello, On ne sait jamais tout in Théâtre complet 2, op. cit., p. 147. 

584 Ibid. 

585 Ibid, p. 143. 

586 Ibid., p. 147. 
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remarquer et qu’il est un spectateur comme les autres. Selon l’auteur, tous ces 

éléments doivent « sembler faire partie de la réalité587 » et servent à expliquer la 

note suivante affichée dans le théâtre :      

AVIS 

Par suite des incidents qui risquent probablement d’empêcher la 

représentation intégrale de cette pièce, il n’est pas possible de préciser 

le nombre d’actes qu’elle comporte, de dire si elle en aura deux ou 

trois588. 

Les entractes sont en effet l’occasion de nombreuses discussions polémiques entre 

les « personnages transitoires au foyer du théâtre », notamment des critiques 

sévères à l’auteur et au second entracte, ceux qui jouent les spectateurs tentent de 

s’interposer entre les deux amants qui attaquent les personnages du drame. 

Pirandello écrit dans la didascalie qu’il s’agit là d’un conflit entre « trois plans de 

réalité589 » : le drame représenterait un plan, les deux amants seraient sur un second 

et les personnages-spectateurs sur un troisième. Si cette modalité de confusion entre 

réel et fiction semble plus transgressive que celle de Six personnages, elle s’avère, 

en réalité, moins puissante. Supposant par exemple que tout ce qui se passe hors du 

plateau est réel – les disputes dans le foyer, les amants, le fait divers –, les 

personnages des entractes appartiennent au même niveau de réalité : les amants, les 

personnages-spectateurs et les comédiens (ils ne jouent pas les personnages du 

drame dans le foyer) seraient en d’autres termes tous réels, donc, sur le même plan 

que les vrais spectateurs (ces derniers pourraient même potentiellement intervenir 

s’ils n’ont pas conscience du jeu fictif auquel ils participent). En revanche, un 

spectateur averti et conscient de la dimension fictionnelle des entractes pourrait 

certes comprendre l’intention de l’auteur de jouer entre les différents niveaux mais 

                                                 

587 Ibid., p. 144. 

588 Ibid., p. 145. 

589 « Si assisterà poi nel secondo intermezzo corale al conflitto tra questi tre piani di realtà, 

allorché da un piano all’altro i personaggi veri del dramma assalteranno quelli finti della 

commedia e gli spettatori che cercheranno di interposi ». Luigi Pirandello, Ciascuno a suo modo, 

op. cit., p. 106. 
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les personnages seraient alors encore sur le même plan : ils seraient selon cette 

hypothèse tous fictifs, mais sur un plan différent de ceux de la fiction qui est jouée 

sur le plateau. On assiste dans le foyer du théâtre à une scène au cours de laquelle 

des comédiens se font agresser par les amants qui ont inspiré la pièce qu’ils jouent 

alors que d’autres spectateurs (également fictifs) tentent de s’y interposer. Le seul 

niveau supplémentaire possible nous semble être celui d’éventuels spectateurs réels 

qui n’auraient pas compris l’enjeu et qui interviendraient dans la dispute. On peut 

penser à cet égard aux réflexions de Tadeusz Kowzan sur la fausse impression de 

rompre l’illusion pour apparemment donner une place au réel : 

Si l’on s’efforce, au théâtre, de rompre l’illusion, est-ce pour faire place 

à la vie réelle ? Si l’on vise à détruire la fiction, est-ce pour la remplacer 

par la réalité du monde représenté ? Aucunement. Dès qu’on arrive à 

rompre, à dissiper, à renverser une illusion, ce n’est que pour créer, 

pour construire – à l’instant même – une nouvelle illusion, la fiction 

d’un type nouveau, dans une autre dimension, sur un autre plan. Car 

quel que soit le procédé utilisé, tant que nous sommes en présence du 

phénomène appelé théâtre, la loi immuable de l’illusion reste en 

vigueur590. 

Contrairement à l’impression que cette pièce peut susciter, il nous semble 

finalement qu’elle ne met pas véritablement en œuvre le procédé de la métalepse.   

Éléments thématiques 

En plus de ces traits structurels, l’interrogation thématique du théâtre est un 

élément fondamental de la réflexivité moderne. Rappelons que Lionel Abel ressent 

le besoin de forger un nouveau mot capable de rendre compte de la portée 

philosophique de cette nouvelle modalité réflexive591. D’autres termes furent 

proposés pour tenter de rendre compte de la réflexivité moderne : « théâtre sur le 

théâtre », « métadrame », entre autres. La définition de ces néologismes, rappelons-

le, semble s’accorder sur l’importance du questionnement du théâtre au niveau 

                                                 

590 Tadeusz Kowzan, Théâtre miroir : métathéâtre de l’Antiquité au XXIe siècle, op. cit., p. 138. 

591 Cf. chapitre 1, p. 65. 
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thématique. Michel Corvin distingue ainsi « théâtre dans le théâtre » de « théâtre 

sur le théâtre » par une utilisation de ce dernier comme « un support pour aborder 

des problèmes esthétiques et existentiels d’une ambition bien plus large que celle 

d’introduire le public dans la cuisine et les coulisses de la théâtralité592 », tandis que 

Sarrazac définit le « métadrame » comme un « drame sur un autre drame593 ». La 

littérature sur ce thème prend comme repère fondamental un auteur, voire une 

œuvre, pour définir et formuler la réflexivité moderne : Luigi Pirandello, avec 

notamment Six personnages en quête d’auteur. L’association entre l’auteur et la 

réflexivité moderne est à ce point présente dans les esprits que le terme 

« pirandellisme » est devenu largement répandu pour qualifier la réflexivité 

théâtrale (tout en restant aussi flou que les autres termes de ce champ d’études594). 

Pourquoi accorde-t-on une place aussi importante à ce dramaturge ?  

Contrairement à Pirandello, Jean Genet, Bertolt Brecht, ou d’autres auteurs 

souvent mentionnés dans la littérature sur la réflexivité moderne n’ont pas comme 

thématique centrale le théâtre lui-même. Jean Genet s’appuie sur le jeu de rôles 

pour interroger les rôles sociaux et les rapports de pouvoir – entre les bonnes et leur 

maîtresse (Les Bonnes, 1947),  entre les blancs et les noirs (Les Nègres, 1959) – ou 

encore le désir sexuel de dominer ou de se faire dominer par des figures sociales 

(Le Balcon, 1956). L’effet de distanciation595 (Verfremdungseffekt) de Brecht met 

                                                 

592 Michel Corvin, « Théâtre sur le théâtre », art. cit. 

593 Jean-Pierre Sarrazac, « Métadrame », art. cit., p. 112. 

594 Selon Marjorie Bertin, le terme est forgé en 1923 par Adriano Tilgher, qui le définit « comme 

étant le Dualisme entre la Vie et la Forme imposée à celle-ci dans l’oeuvre de Luigi Pirandello ». 

Puis, Bertin remarque qu’« avec l’essor de la popularité de Pirandello en France, le vocable se 

généralise et perd en précision, renvoyant à la fois au registre de la philosophie, et pour certains 

critiques à des caractéristiques précises de son écriture dramaturgique que l’on peut retrouver chez 

d’autres auteurs. En 1962, Bernard Dort écrit quant à lui que, dans le pirandellisme, “chacun des 

personnages joue un rôle, et c’est en acceptant son rôle que le personnage peut devenir pleinement 

lui-même ; c’est à travers la comédie qu’il peut échapper à la comédie ; c’est en jouant qu’il peut 

devenir vrai”, avant de souligner que ce schéma est de rigueur chez la plupart des personnages du 

théâtre français des années trente ». Le Pirandellisme dans le théâtre de Jean Genet - Poétique et 

esthétique, thèse de doctorat soutenue à l’Université Sorbonne Nouvelle en 2014, sous la direction 

de Catherine Naugrette et Myriam Tanant, p. 19‑20. 

595 « Une reproduction distanciée est une reproduction qui permet, certes, de reconnaître l’objet 

reproduit, mais en même temps de le rendre insolite [...] Les nouveaux effets de distanciation 
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l’événement théâtral en avant pour mettre en pratique son approche politique du 

théâtre : le but est de « susciter[r] les pensées et les sentiments qui interviennent 

dans la transformation d[u] champ de rapports [sociaux]596 ». L’écriture de 

Pirandello, quant à elle, prend directement pour objet le théâtre lui-même : sa 

nature, son sens, son fonctionnement, son rapport à la société et sa possible 

disparition. Sa trilogie métathéâtrale ainsi que d’autres de ses pièces, notamment la 

dernière, Les Géants de la montagne (1931-1933), laissée inachevée, constituent 

une réflexion inégalable sur la représentation théâtrale. Pour cette raison, nous nous 

appuierons sur des analyses du théâtre de Pirandello pour comprendre la façon dont 

le métathéâtre interroge le théâtre sur le plan thématique. Si les discussions sur les 

thèmes liés à la nature et au fonctionnement du théâtre sont nombreuses, nous avons 

fait le choix d’en sélectionner deux qui nous semblent particulièrement éclairantes 

pour les futures analyses de notre corpus : la nature de la création théâtrale et la 

fragilité du théâtre.  

La nature de la création théâtrale 

Qu’est-ce qui constitue la création théâtrale ? Quelle est sa matière ? Comment 

vit-elle ? Ce sont de telles questions qui animent, selon nous, Six personnages en 

quête d’auteur où des personnages fictifs apparaissent, comme l’observe Sábato 

Magaldi, « avec leur propre substance sans médiation du comédien. Par conséquent, 

le public verrait les personnages à l’état pur, sans la modification imposée par 

l’interprétation du comédien597 ». La pièce interroge également la notion d’auteur 

                                                 

devraient seulement ôter aux processus offrant prise à la société le sceau du familier qui 

aujourd’hui les protège contre toute action ». Bertolt Brecht, Petit organon pour le théâtre suivi de 

Additifs au Petit organon, trad. Jean Tailleur, Paris, l’Arche, 1970 [1948 pour la première édition 

en langue allemande], p. 57‑58. 

596 Ibid., p. 49. 

597 « O artifício está em que, no teatro, essas personagens surgiriam com a sua própria substância 

diante de todos, não mediadas pelo ator. Em consequência, o público estaria vendo as personagens 

em estado puro, sem a modificação imposta pelo crivo do intérprete » Sábato Magaldi, 

« Princípios estéticos desentranhados das peças de Pirandello sobre teatro », in Jacó Guinsburg. 

Pirandello : do teatro no teatro, 1e, São Paulo, Perspectiva, 2009, (« Textos », 11), p. 15‑39, p. 16. 

Nous traduisons. 
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dans un média collectif comme le théâtre : les personnages, créés par un écrivain 

dramatique, parviennent à convaincre un metteur en scène de les faire vivre à travers 

des comédiens avec lesquels ils ne s’identifient pas toujours. Le thème central de la 

pièce reste cependant selon nous celui de l’essence et de la vie d’une création, 

comme le prouve la didascalie dans laquelle Pirandello détaille la caractérisation 

des Personnages en insistant sur la nécessité de les différencier des Acteurs598. Il 

suggère à cet égard l’utilisation de masques par les Personnages599 : « [o]n rendra 

ainsi jusqu’au sens profond de cette pièce600 » – écrit-il. Pourquoi cette 

caractérisation toucherait-elle à quelque chose d’aussi important pour lui ? Il 

poursuit dans cette longue didascalie en expliquant que... 

[...] Les Personnages en effet ne devront pas apparaître comme des 

fantômes, mais comme des réalités créées, des constructions 

immuables de l’imagination : donc, plus réels et plus consistants que le 

naturel changeant des Acteurs. Les masques contribueront à donner 

l’impression de la figure créée par l’art et figée immuablement dans 

l’expression de son propre sentiment fondamental, qui est le remords 

pour le Père, la vengeance pour la Belle-fille, le mépris pour le Fils, et, 

pour la Mère, la douleur, avec des larmes de cire fixées dans les orbites 

livides et le long des joues comme on en voit sur les images sculptées 

et peintes de la Mater dolorosa des églises601. 

Les réalités créées par l’art, immuables, sont ainsi pour lui plus réelles et 

consistantes que la réalité changeante des Acteurs ou bien celle de la vie. Ce 

caractère perpétuel du personnage ne le rend cependant pas invariable : selon le 

Père, « [a]vec celui-ci, il est quelqu’un, avec celui-là, il est quelqu’un d’autre ! Et 

cela, tout en gardant l’illusion de rester toujours le même pour tous602 ». Le 

personnage serait animé de sa propre logique propre et, une fois créé, 

n’appartiendrait plus au créateur :  

                                                 

598 Nous employons les majuscules pour nous référer aux personnages de la pièce de Pirandello : 

les Acteurs et les Personnages. 

599 Cf. p. 107.  

600 Luigi Pirandello, Six personnages en quête d’auteur, op. cit., p. 38. Nous soulignons. 

601 Ibid. 

602 Ibid., p. 80. 
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PÈRE : [...] Quand un personnage est né, il acquiert aussitôt une telle 

indépendance, et même vis-à-vis de l’auteur qui l’a engendré, que 

tout le monde peut l'imaginer dans des situations auxquelles n’a 

jamais songé l’auteur. Il acquiert tout seul un sens que l'auteur 

n’avait jamais songé à lui donner603. 

La création aurait ainsi une vie propre parfois supérieure à la vie réelle : 

PÈRE : [...] On [les Personnages] est immortel. L’homme, l’écrivain qui 

est l’instrument de la création mourra, mais sa créature ne mourra 

jamais. Et, notez que, pour vivre éternellement elle n’a même pas 

besoin d'avoir des dons extraordinaires ou d’accomplir des miracles. 

Qu’est-ce que c’était que Sancho Pança ? Qu’est-ce que don 

Abbondio ? Et, cependant, ils vivront éternellement parce que, 

germes viables, ils ont eu le bonheur de trouver une matrice féconde, 

qui les a enfantés et nourris, qui leur a donné la vie éternelle !604 

Bien que Pirandello loue l’immortalité des créations, il défend catégoriquement 

la nature vivante du théâtre. Dans Ce soir on improvise, l’auteur critique de façon 

très explicite la figure du metteur en scène tout puissant qui cherche à tout contrôler 

sur la scène, notamment les comédiens, en leur ôtant toute spontanéité. Le 

personnage du Dr. Hinkfuss, grand maître de la scène, se passe par exemple du texte 

dramatique, utilisant une nouvelle comme prétexte pour son spectacle et Pirandello 

propose que la diffusion du spectacle affiche le nom du personnage-metteur en 

scène ainsi que ceux des comédiens réels qui jouent le spectacle plutôt que celui du 

dramaturge – à savoir lui-même :  

                                                 

603 Ibid., p. 66. 

604 Ibid., p. 16. 
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L’annonce de cette pièce, tant dans la presse que sur les affiches, doit 

être présentée sans que figure le nom de l’auteur, de la façon suivante : 

 

Théâtre X 

CE SOIR ON IMPROVISE 

sous la direction du Doktor Hinkfuss 

(.................................................................................) 

avec la participation du public qui prêtera aimablement son concours 

et de Mmes... et de MM. ... 

 

À la place des points de suspension paraîtront les noms des actrices et 

acteurs principaux. Ce n’est pas négligeable ; mais il n’en faut pas 

plus605.  

Pirandello critique de façon bien évidente l’ascension – dont il fut le témoin – d’un 

théâtre de mise en scène basé sur des artifices, comme l’explique notamment Sábato 

Magaldi, selon lequel « [l]e dramaturge a voulu caricaturer la volupté auctoriale des 

metteurs en scène qui, dépourvus du don de la création littéraire, cherchent à s’y 

substituer et la transformer en simple prétexte pour le spectacle606 ». Pirandello 

déclare chercher à combattre ce théâtre techniquement parfait qui, selon lui, serait 

en train de tuer le théâtre : 

La possibilité d’obtenir tous les effets, la technique menée à sa 

perfection maximale, finit par tuer le théâtre. Il suffit parfois à ces 

régisseurs une esquisse de comédie qui permette de mettre en scène des 

éléments jamais vus en elle pour les motiver à faire un spectacle. Les 

danses, les acrobaties, le cirque équestre, les transitions de scène 

rapides et avec ces machines puissantes et parfaites ont fini par devenir 

l’un des nombreux moyens de corruption du théâtre. Moi, avec mon 

                                                 

605 Luigi Pirandello, Ce soir on improvise, op. cit., p. 685. 

606 « O dramaturgo quis caricaturar a volúpia autoral dos diretores que, sem o dom da criação 

literária, procuram substituir-se a ela e transformá-la em mero pretexto para o espetáculo ». Sábato 

Magaldi, « Princípios estéticos desentranhados das peças de Pirandello sobre teatro », art. cit., 

p. 24. Nous traduisons. 
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drame nouveau, j’ai l’intention de réagir contre cette tendance607.  

La fragilité du théâtre 

Il nous semble que Pirandello cherche à explorer dans toutes ses œuvres 

métathéâtrales des éléments capables de défendre la valeur et la spécificité de la 

création théâtrale afin de garantir la survie de cet art qu’il défendait ardemment, 

comme le remarque André Bouissy : 

Nous n’avons plus le droit de lire les confidences de l’auteur 

[Pirandello] au seuil de la mort en oubliant le discours inaugural du 

Congrès Volta, où, deux ans plus tôt, il avait abordé entre autres 

questions, celle du rapport entre l’art et la politique, entre l’artiste et le 

pouvoir, en prenant en compte toutes les formes possibles de « théâtre 

pour les masses » et de spectacles populaires, en appelant de ses vœux 

la construction de salles mieux adaptées aux « nouvelles exigences, non 

seulement de l’art lui-même, mais aussi et surtout de l’économie et des 

mœurs », équipées de toutes les installations permettant de lutter 

efficacement contre la concurrence du cinéma, etc.608  

Dans Les Géants de la montagne, cette préoccupation est évidente. Cette pièce 

présente une troupe ambulante qui cherche à promouvoir l’art dans un monde qui 

n’y porte aucun intérêt. La brutalité de ce monde moderne, qui ne semble plus 

laisser de place à la poésie, à l’humain, au théâtre, paraît représenter la face obscure 

de la modernité, de la société industrielle et des machines. « Lutter efficacement 

contre la concurrence du cinéma » n’est pas anodin dans ce contexte et Cécile Bosc, 

dans le cadre d’une étude historique sur le rapport entre théâtre et cinéma, montre 

que cette rivalité entre les deux arts « ne se joue pas sur la qualité des œuvres, qui 

                                                 

607 « A possibilidade de obter todos os efeitos, a técnica levada à sua perfeição máxima, está 

acabando por matar o teatro. Basta às vezes a esses régisseurs um esboço de comédia, que permita 

levar à cena coisas nunca vistas nela, para movê-los a fazer um espetáculo. As danças, as 

acrobacias, o circo eqüestre, as mutações rápidas de cena e com máquinas potentes e perfeitas, 

acabaram por tornar-se outros tantos meios de corrupção do teatro. Eu, com o meu drama novo, 

pretendo reagir contra essa tendência ». Claudio Vicentini, L’Estetica di Pirandello, V. Mursia & 

C., 1970, p. 216, cité par : Sábato Magaldi, « Princípios estéticos desentranhados das peças de 

Pirandello sobre teatro », art. cit, p. 27. Nous traduisons. 

608 André Bouissy, « Notice » de Géants de la Montagne, Luigi Pirandello, op. cit., p. 1571‑1572. 
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n’est jamais évoquée, mais sur un plan marchand : combien de spectateurs en plus, 

combien de salles609 ». Elle cite par ailleurs une scène des Géants de la Montagne 

pour illustrer la façon dont cette concurrence peuple les imaginaires sous la forme 

d’une « bataille immobilière », dans laquelle le théâtre se sentirait 

incontestablement vaincu : 

LE COMTE : Il n’existe donc pas de théâtre dans le village ? 

COTRONE : Il y en a un, oui, mais pour les rats, monsieur le Comte, il 

est toujours fermé. Et même s’il était ouvert, personne n’irait 

QUAQUÈO : Ils envisagent de le démolir… 

COTRONE : … oui, pour y faire un petit stade… 

QUAQUÈO :… pour les courses et les combats… 

MARA-MARA : Non, non, j’ai entendu qu’on voulait en faire un 

cinéma610 ! 

Il s’avère, selon elle, que le théâtre ne perdait pas sa place à cause du cinéma : cette 

fausse impression serait liée à l’augmentation rapide du nombre de salles de cinéma, 

dont quelques-unes s’étaient installées dans des anciens théâtres. Néanmoins, le 

nombre de « théâtres ne diminue pas pour autant et [i]l connaît même une légère 

augmentation611 ». Dans ce contexte, le cinéma incarne la brutalité de la société 

industrielle qui ne semble plus laisser de place à la poésie, à l’humain et au théâtre. 

Cécile Bosc remarque par ailleurs à propos de l’extrait cité qu’« [e]n mettant sur le 

même plan stade et cinéma, Pirandello évoque un monde où l’art serait anéanti par 

le divertissement612 ». Le cinéma semble concrétiser, pour le dramaturge sicilien, la 

société industrielle non seulement pour son caractère de divertissement – rappelons 

                                                 

609 Cécile Bosc, « Entre théâtre et cinéma. Aperçu historique d’une comparaison », Cécile Bosc, 

Au prisme du cinéma. Impressions cinématographiques chez le spectateur de théâtre du XXIème 

siècle, Thèse de doctorat, Université Sorbonne Nouvelle, 2017, p. 23‑78, p. 28. 

610 Luigi Pirandello, Les Géants de la Montagne, traduction de Jean-Paul Manganaro, Paris, 

L’Avant-Scène théâtre, 2007, p. 33. 

611 À ce sujet elle s’appuie notamment sur l’article d’Élie Konigson, « Au théâtre du 

cinématographe. Remarques sur le développement et l’implantation des lieux du spectacle à Paris 

vers 1914 », in C. Amiard-Chevrel (dir.), Théâtre et cinéma, années vingt. Une quête de la 

modernité, Tome I, Lausanne, La Cité – L’Âge d’Homme, 1990, pp. 35-56, pp. 41-42.  

612 Ibid. 
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que le cinéma n’était pas encore considéré comme un art613 –, mais aussi pour sa 

nature « machinale ». Dans son roman On tourne (ou La dernière séquence)614 qui 

date de 1915, le cinéma est identifié à l’aliénation de l’homme par la machine : le 

protagoniste, Serafino Gubbio, est ainsi un opérateur de cinéma, « une main qui 

tourne une manivelle615 » qui, à la fin du roman, perd son humanité lorsque, témoin 

d’une scène atroce, il continue de la filmer à l’instar d’une machine plutôt que 

d’intervenir. Gubbio finit réduit au silence, renonçant à toute forme de sentiment et 

de communication.  

L’opposition au cinéma nous semble importante chez Pirandello car elle le 

pousse à privilégier dans le théâtre tout ce qui s’y oppose, en particulier sa fragilité 

qui le rend propice à l’erreur et à l’échec. L’interruption d’un spectacle par exemple 

rappelle sa nature d’art vivant fondé sur un pacte entre êtres humains dans une salle 

de théâtre. La valorisation du théâtre passe précisément chez Pirandello par une 

autoréflexion qui interrompt le déroulement, là où la mécanique du cinéma ne 

semble pas devoir s’arrêter. Son approche du théâtre milite ainsi en faveur de la 

fragilité du théâtre pour garantir la préservation de son humanité. 

  

                                                 

613 Ibid., p. 27. 

614 Le roman est d’abord sorti par épisodes en 1915 dans La nuova Antologia, puis est paru sous 

forme de livre dans Si gira, Milan, Fratelli Treves, 1916. Il sera modifié et republié plus tard sous 

le titre Quaderni di Serafino Gubbio operatore, Florence, R. Bemporad & figlio, 1925, 268 p.. Les 

éditions françaises, traduites à partir de cette seconde version, se présentent sous deux titres 

différents : On tourne..., trad. Jacqueline Bloncourt-Herselin, Paris Genève Bruxelles et. La 

Dernière séquence, trad. Jacqueline Bloncourt-Herselin, Paris, Balland, 1985, (« Collection dirigée 

par Frédérick Tristan », 3). 

615 Luigi Pirandello, On tourne, op. cit.  



Chapitre 2 : Le métathéâtral : émergence d’un concept 

119 

Conclusion : le paradoxe mélancolique du métathéâtre 

La notion de « métathéâtre » fournit ainsi un cadre intéressant pour analyser 

notre corpus contemporain car elle recoupe un certain nombre d’éléments essentiels 

que l’on retrouve dans le mode actuel de réflexivité. Émergeant dans un contexte 

où le théâtre devait lutter pour sa survie, le métathéâtre nous semble mettre le 

théâtre en avant, non pas pour louer son exubérance comme pouvaient le faire les 

formes réflexives baroques, mais, au contraire, pour tenter de sauver un art que l’on 

pourrait croire inadapté à une société qui change de visage. Le métathéâtre est ainsi 

un mélange paradoxal entre une volonté d’affirmation du théâtre et un soupçon de 

scepticisme quant à sa puissance. Pour le formuler autrement, ce paradoxe est celui 

d’un amour du théâtre – ou plus largement de l’art – qui persiste en dépit du 

sentiment qu’il ne parvient plus à toucher ses contemporains. Il s’agirait alors de 

redéfinir le théâtre pour tenter de le sauver, tout en croyant la bataille perdue 

d’avance. Sábato Magaldi reconnaît dans Géants de la Montagne, dernière pièce de 

Pirandello, un diagnostic mélancolique de l’art : « la comédienne, dont la mission 

est celle de semer dans le monde la parole du dramaturge, est lacérée par les 

“serviteurs fanatiques de la vie”616 ». Cette mort atroce engendre deux réactions, 

l’une est celle du mari de la comédienne qui « crie sur le cadavre que les hommes 

ont détruit la poésie617 » ; l’autre est celle de Cotrone qui comprend que « les 

comédiens, “serviteurs fanatiques de l’art”, furent innocemment sacrifiés [car] ils 

ne savent pas parler aux hommes parce qu’ils se sont exclus de la vie618 ». Le monde 

du théâtre perd ainsi complétement sa capacité à communiquer avec le monde hors 

théâtral et le monde en dehors de la sphère artistique semble abruti. Magaldi 

rappelle encore que la troupe jouait une pièce de Pirandello lui-même, ce qu’il 

                                                 

616  « ...a Atriz, que tem a missão de semear pelo mundo a palavra do dramaturgo, é despedaçada 

pelos “servos fanáticos da vida” ». Sábato Magaldi, « Princípios estéticos desentranhados das 

peças de Pirandello sobre teatro », art.cit, p. 30. Nous traduisons. 

617 « O Conde, marido da Atriz, que a acompanha no mambembe teatral, grita sobre o cadáver que 

os homens destruíram a poesia ». Ibid. 

618 « ... os atores, “servos fanáticos da arte”, foram inocentemente sacrificados – não sabem falar 

aos homens porque se excluíram da vida ». Ibid. 
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interprète comme « un jugement amer sur tout ce qu’il a écrit619 » : « Toute son 

œuvre se renfermerait dans un hermétisme stérile, et le refus du public est, dans ce 

cadre, le verdict normal620 ». Partant de cette image, il nous semble que le 

métathéâtre est empreint d’une impuissance face à l’impression d’un abîme qui se 

creuserait entre la sphère artistique et le monde hors de l’art, où l’un et l’autre 

semblent perdre la capacité à dialoguer et même tout intérêt mutuel. 

                                                 

619 « Se se lembrar que o elenco estava representando A Fábula do Filho Trocado, peça do próprio 

Pirandello, o desfecho aparece como um juízo amargo sobre tudo o que ele escreveu ». Ibid. 

620 « Sua obra inteira se fecharia num hermetismo estéril, e a recusa do público é, nesse quadro, o 

veredicto normal ». Ibid. 
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Ce qui m’intéresse c'est la limite du théâtre, jusqu'où il 
résiste. Je veux savoir ce qu’il est pour mieux le 
comprendre : une de mes stratégies pour atteindre ce 
but est de le réduire à sa racine, à son gène. Je veux 
savoir pourquoi il me donne tant de joie, pourquoi il 
m’a donné et me donne encore les plus grandes 
intensités de ma vie. Il me faut savoir pourquoi, quitte 
à le détruire comme l’enfant qui démonte son jouet 
pour en connaître le mécanisme. Pour savoir ce qu’il y 
a dedans. 

Jérôme Bel409 

 

Partant du concept de métathéâtre tel que nous l’avons défini, nous allons nous 

intéresser désormais à l’analyse de notre corpus de spectacles. Cette partie nous 

permettra de clarifier la façon dont le métathéâtre contemporain se présente 

scéniquement. Nous allons analyser le jeu, la mise en scène, la dramaturgie et 

principalement le rapport au public. Ces éléments non seulement participent à la 

construction d’un discours sur le théâtre que nous constatons également sur le plan 

textuel, ils révèlent également des contradictions entre la forme et le contenu qui 

nous semblent intéressantes. « Le rapport ambivalent au phénomène théâtral », 

sous-titre de cette section, est un aspect très important de ces spectacles, révélé 

principalement par leur dimension scénique. Le dernier chapitre de cette partie, 

consacré à l’analyse de contre-exemples, nous permettra de confirmer et raffiner 

nos critères de définition du métathéâtre contemporain.

                                                 

409 « Faire dysfonctionner le Théâtre » - entretien avec Jérôme Bel, propos recueillis par Gilles 

Amalvi, entretien cité. publié dans le programme de salle du spectacle Disabled Theater, Festival 

d’Automne à Paris, 2012. 
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J’aime cette idée d’une équipe qui arrive à croire qu’un 
bout de bâche en plastique est un marais et qu’un 
centre d’art est installé au milieu de tout ça.  

Philippe Quesne410 
 
 
Ce sur quoi je travaille, c’est cette situation encore 
mystérieuse à mes yeux, à savoir : des gens assis dans 
l’obscurité qui regardent d’autres personnes debout 
dans la lumière. 

Jérôme Bel411 
 
 

L’élément fondamental de la métathéâtralité contemporaine est le rapport avec 

le public. Les spectacles de notre corpus semblent accorder la plus grande attention 

à la construction d’une relation de complicité avec les spectateurs, autant par 

l’humour que par l’explication des règles du jeu pour les entraîner, quasi 

imperceptiblement, dans le champ de la fiction. Les conventions sont dévoilées de 

façon si explicite, voire didactique, que le spectacle paraît viser l’intégration de 

quelqu’un qui ne maîtriserait pas les codes du théâtre et ne serait pas un habitué du 

genre contemporain. Parmi les exemples étudiés, beaucoup commencent par un 

prologue. Pour Patrice Pavis, le prologue « manœuvre le spectateur en l’influençant 

directement, en proposant un modèle de réception plus ou moins clair412 ». Le 

prologue assume selon lui « le rôle d’un métalangage, d’une intervention critique 

avant et dans le spectacle413 ». Il permet au spectateur de vivre l’action dramatique 

à deux niveaux : « [le spectateur] est à la fois dans et au-dessus de la pièce, et grâce 

à ce changement de perspective, il s’identifie et prend le recul parfois 

nécessaire414 ». L’usage du prologue remonte à l’Antiquité grecque et traverse 

                                                 

410 « La fin de l’illusion »m « La fin de l’illusion », entretien avec Jérôme Bel et Philippe Quesne, 

propos recueillis par Hugues Le Tanneur, Les Inrockutptibles, « Dialogue », du 5 au 26 juillet 

2013, p. 24-27, p. 26. 

411 Jérôme Bel, « Je ne fais pas de différence entre théâtre et danse », Théâtre/Public, janvier 2007, 

p. 38‑ 41, p. 40. 

412 Patrice Pavis, « Prologue », in Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2002, 

p. 273‑ 274, p. 274. 

413 Ibid. Nous soulignons. 

414 Ibid., p. 273. 
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l’histoire du théâtre : on le trouve ainsi, sous des formes différentes, dans les pièces 

latines, médiévales, chez Molière aussi bien que chez Brecht. Cette façon de 

commencer un spectacle a eu tendance à disparaître avec l’ascension de la scène 

illusionniste, car, selon Patrice Pavis, « dès que la scène se donne comme 

présentation réaliste d’un événement vraisemblable [le prologue] est senti comme 

un encadrement déréalisant la fiction théâtrale415 ». Puisque le métathéâtre s’oppose 

à cette tendance en attirant justement l’attention sur la médialité du théâtre, il n’est 

pas étrange que les prologues y soient récurrents. Pavis situe d’ailleurs dans les 

années 1990 le renouveau du prologue, car, dit-il, « il se prête au jeu des 

présentations désillusionnantes et de la modalisation des “récits emboîtés”416 ».  

Nous voyons dans les prologues analysés la tentative d’effectuer une médiation 

entre le réel de la salle et la fiction. Dans le Dictionnaire du théâtre, Patrice Pavis 

décrit comme l’une des fonctions du prologue celle d’être un « discours 

intermédiaire », selon les modalités suivantes :  

Le prologue assure le passage « en douceur » de la réalité sociale dans 

la salle à la fiction sur la scène. Il introduit peu à peu le spectateur à la 

pièce, soit en authentifiant l’univers fictionnel qui va être présenté, soit 

en présentant par paliers le jeu théâtral. Sa fiction est donc tantôt 

vraisemblable, tantôt ludique. C’est une façon de faire sauter les limites 

de l’œuvre et d’ironiser sur sa fabrication417. 

Nous verrons que cette fonction est très présente dans le métathéâtre contemporain 

et qu’elle signale une volonté « d’authentifier » par le moyen de l’adresse au public 

l’univers fictionnel, voire le théâtre et la mimésis. Les règles du jeu sont établies 

clairement : on passe de la « réalité sociale dans la salle » au théâtre en désamorçant 

la méfiance que celui-ci, selon ce que semblent penser les artistes, est susceptible 

de provoquer chez les spectateurs. Cette exposition préalable des règles par la scène 

nous semble constituer une réaction à un certain hermétisme supposé du théâtre 

                                                 

415 Ibid. 

416 Ibid. 

417 Ibid. 
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contemporain et traduire une volonté de renouer avec la société extrathéâtrale. 

 Bienvenue au théâtre 

 
Fig. 4. Programme de salle de Quixote (2000), avec le comédien Carlos Moreno 

Nous commencerons notre réflexion par l’analyse d’un exemple brésilien, 

jamais présenté en France, hors corpus, donc, mais qui nous semble emblématique, 

à savoir celui du spectacle Quixote (2000), une adaptation libre du Don Quichotte 

de Cervantès. L’adaptation a été faite pour un seul comédien, Carlos Moreno, très 

célèbre au Brésil du fait de ses apparitions pendant 35 ans dans les spots 
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publicitaires d’une marque d’éponges domestiques. Précisons que ce spectacle est 

issu d’un contexte bien différent des spectacles étudiés dans cette thèse : il n’a pas 

eu de financement public, ne jouissait pas d’une grande légitimité auprès des 

critiques et des universitaires et son public était majoritairement populaire : la 

célébrité du comédien contribuait à attirer des spectateurs non habitués à aller au 

théâtre et moins à l’aise avec ce média. En dépit de ces différences, Quixote mérite 

notre attention, car il éclaire le rôle et le pouvoir du prologue dans les spectacles 

métathéâtraux418. 

 
Fig. 5. Le jeune Carlos Moreno dans une publicité BomBril pour la télévision419  

Pour le comédien Carlos Moreno, le début du Quixote est une transposition de 

la structure du texte de Cervantès, qui commence lui-même par un prologue 

métafictionnel. Une autre fonction clairement assumée par cette séquence est la 

volonté, voire la nécessité, de proposer une médiation du spectacle à un public qui 

vient majoritairement pour la première fois au théâtre, attiré par la célébrité du 

                                                 

418 Nous tenons à remercier l’Université d’été organisée en 2013 par l’Université Sorbonne 

Nouvelle et l’Universidad Complutense de Madrid, qui nous a donné l’occasion d’entamer cette 

réflexion. 

419 Washington Olivetto, agence publicitaire W/Brasil. 
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comédien. Pour le public habitué, le prologue avait pour fonction de redonner une 

crédibilité au comédien, dont l’image pouvait s’être usée après plus de 380 

publicités diffusées au prime time sur la chaîne de télévision la plus regardée du 

pays. Selon le metteur en scène, Fábio Namatame, ce prologue porte le sens même 

de la pièce, puisque, selon sa perspective, Quixote se fonde sur le parallèle 

mélancolique entre le théâtre actuel et le Don Quichotte.  

L’influence sur la réception 

Commençons par la façon dont ce prologue permet de dissocier l’image du 

comédien de celle de la marque d’éponges à laquelle il était fortement associé et 

dont il avait fini par devenir le symbole. Cette association était tellement forte que 

les publicités n’avaient même plus besoin d’annoncer la marque. Comme le 

remarque le professeur João Renha, « l’image de Carlos Moreno suffisait pour 

pousser le consommateur à penser : “Tiens, c’est une publicité Bombril”420 ». La 

publicité du 1er mai (Fig. 6) repose sur cette association : le décor Bombril est vide 

et s’affiche sur la photo la phrase suivante : « Le 1er mai. Tout le monde a droit de 

repos ». Le jeu proposé par cette publicité se fonde sur l’omission d’un élément 

évident : nous savons tous qui manque dans ce décor. D’autres versions de la 

publicité présentaient le comédien déguisé en d’autres personnalités. L’enjeu n’était 

clairement pas d’avoir d’autres personnages joués par le même comédien, mais 

d’avoir des personnages joués par le garçon-BomBril421. Cette superposition d’un 

personnage publicitaire très connu avec d’autres personnalités inventées permet de 

complexifier le jeu avec le personnage du garçon-Bombril tout en désignant 

l’impossibilité pour le comédien de se défaire de cette identité. Le visage de l’acteur 

                                                 

420 João Renha, A propaganda brasileira depois de Washington Olivetto, Leya Brasil, 2013, 

p. XXIX. 

421 Cette formulation – « garoto » (« garçon ») suivi du nom d’une marque – vient du terme 

composé « garoto-propaganda », littéralement « garçon-publicité ». Selon le dictionnaire Priberam 

de langue portugaise, il désigne une « personne qui fait des publicités dans des supports de 

communication divers et est associée à une marque donnée ». [En ligne : 

http://www.priberam.pt/dlpo/garoto-propaganda, consulté le 28 octobre 2016.] 
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étant reconnaissable même à travers les déguisements et maquillages très chargés, 

il devient difficile de dissocier le comédien de la marque, même lorsqu’il apparaît 

dans des cadres très éloignés des publicités pour éponges, comme par exemple dans 

une mise en scène théâtrale du Don Quichotte.  

 
Fig. 6. « Le 1er mai. Tout le monde a droit au 

repos422 » 

 
Fig. 7. « Les enquêtes indiquent : 1001%423 des 
Brésiliens préfèrent BomBril. Pas de saleté. 
BomBril est la clé. Pour un Brésil tout propre, votez 

BomBril424 » 

Sans contester le mérite des publicités souvent primées de Washington Olivetto 

– publicités qui ont permis à Moreno d’exercer son métier de comédien dans de 

bonnes conditions à l’intérieur et à l’extérieur du cadre publicitaire – la façon dont 

on continue à associer l’image de ce comédien à la marque d’éponges en dehors de 

ce cadre heurte quelque chose de fondamental, le métier de comédien consistant à 

                                                 

422 Campagne BomBril, agence W/Brasil. 

423 Le slogan de la marque est « 1001 qualités ». 

424 Personnalités imitées, de la droite vers la gauche : Dilma Rousseff (PT), Plínio de Arruda 

Sampaio (PSOL), José Serra (PSDB) et Marina Silva (alors au PV).  



Chapitre 3 : Scepticisme et fascination à l’égard du théâtre 

130 

jouer librement avec son propre corps. Sa seule image silencieuse renvoyant 

automatiquement à la vente d’éponges, il devient difficile de percevoir une présence 

humaine derrière le Garçon-BomBril. Sa longue trajectoire publicitaire semble ainsi 

avoir capturé quelque chose de l’humanité du comédien, car, avant de pouvoir le 

croire Don Quichotte – ou Hamlet ou lui-même –, le spectateur fait face à une image 

qui nous enjoint de préférer telle marque d’éponge au détriment des autres.  

Conscient de cette difficulté, Fábio Namatame a trouvé absolument nécessaire 

de créer un prologue pour le spectacle. Selon lui, l’association entre le comédien et 

la campagne publicitaire était tellement forte qu’il fallait donner un peu de temps 

au spectateur pour démystifier son image avant de commencer le spectacle : 

J’avais déjà vu Carlinhos [Moreno] jouer dans d’autres spectacles et 

son image est trop marquée en tant que garçon-Bombril. Elle a été 

construite au long de décennies... [...] Quand je suis allé voir des 

spectacles où il jouait, j’ai passé 10 minutes en me demandant « est-ce 

le type de la pub ? Que va-t-il faire ? ». Sauf qu’on était déjà en plein 

dans le spectacle et qu’on avait raté 10 minutes en se posant ce genre 

de questions : c’est lui, ce n’est pas lui….425  

Quand le public de Quixote entre dans la salle, Carlos Moreno est déjà en 

scène et parle de manière informelle avec les spectateurs qui arrivent. Dans une 

captation du spectacle, il est possible d’entendre la réaction des lycéens entrant dans 

la salle : « Mince ! On est en retard ! Le spectacle a déjà commencé !426 », suivie de 

la réponse rapide du comédien : « Non, non ! C’est moi qui ne voulais pas rester 

dans les coulisses. Tant qu’il n’y a pas les trois coups, ça ne compte pas. Je ne joue 

rien pour l’instant ! ». Les trois coups, on ne les entendra jamais, et ce prologue 

informel durera une quinzaine de minutes. Cette première scène s’appelle 

                                                 

425 « Eu já tinha visto o Carlinhos em outras peças e a imagem dele de Garoto BomBril é muito 

forte. É uma coisa de décadas. [...] E, quando eu fui ver umas peças que ele fazia, você fica 

olhando para ele durante uns 10 minutos e pensa “ah, é o cara da BomBril ? Mas o que que ele vai 

fazer ?”. Só que já era a peça... A peça já estava andando e você perdeu 10 minutos porque “ah, 

mas é o cara ? Ah, não é...é ?” ». Entretien avec Fábio Namatame réalisé par Rafaella Uhiara le 4 

août 2014 à São Paulo. Nous traduisons. 

426 Toutes les citations de transcription du spectacle sont issues d’une captation inédite réalisée le 

15 septembre 2003 au Teatro Folha, à São Paulo, aimablement prêtée par Carlos Moreno. 
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effectivement « prologue » dans le texte établi par Namatame et Moreno : 

PROLOGUE 

Cette scène sera improvisée à chaque représentation. 

À l’entrée du public, le comédien se trouve déjà assis au milieu de la 

scène, en train de lire un journal. Il commence à discuter avec le public 

normalement et commente les reportages du quotidien. Il conduit la 

conversation de façon à parler peu à peu du théâtre… 

Pendant ce premier moment, certains spectateurs demandent à Moreno de 

raconter des blagues comme le fait souvent le Garçon-Bombril à la télévision427. 

Suivant la consigne de Namatame, le comédien parle ouvertement de son 

personnage publicitaire et va jusqu’à en plaisanter : « Vous me connaissez peut-être 

tous de la télé, mais je suis un comédien aussi ! Bah, oui...Être comédien ne se limite 

pas à vendre des éponges à la télé !428 ». Ce prologue cherche à épuiser la curiosité 

des spectateurs pour éviter que le spectacle ne soit parasité par la célébrité de 

l’interprète. Le comédien parvient ainsi à mener le public dans l’univers théâtral 

sans que celui-ci en ait conscience. Une fois celui-ci entré dans la fiction, l’image 

de l’acteur, selon le metteur en scène, n’a plus d’importance :  

Ils mettent un temps pour s’en rendre compte [qu’on est déjà dans la 

fiction] car il [le comédien] raconte ce qu’est la pièce pendant que le 

décor se transforme lui aussi en théâtre. [...] Il nous conduit ainsi 

doucement et, lorsqu’il commence à nous raconter l’histoire du Don 

Quichotte, les gens ont déjà oublié qui il est...Cela ne compte plus429. 

Ce prologue introduit ainsi « par paliers le jeu théâtral » qui s’affirme comme une 

fiction « tantôt vraisemblable, tantôt ludique430 ».  

                                                 

427 Beth Néspoli, « Carlos Moreno volta ao palco com o solo Quixote », O Estado de São Paulo, 

São Paulo, le 10 octobre 2005. 

428 Transcription à partir de la captation du spectacle déjà citée. 

429 « Eles ficam um tempo até assimilar e ele vai contando o que é a peça enquanto o cenário 

também vira um teatro. [...] ele vai conduzindo um pouco desse jeito até o momento em que ele 

começa contar a história do Dom Quixote, as pessoas já esqueceram que ele é...Não interessa 

mais ». Entretien avec Fábio Namatame, entretien cité. Nous traduisons 

430 Patrice Pavis, « Prologue », art. cit., p. 273. 
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La fabulation du réel 

Cette transition entre réalité et fiction vient du roman de Cervantès, dont le 

prologue, selon Elias Rivers, « a lui-même été envahi par la fiction romanesque431 ». 

Moreno explique à cet égard qu’il s’en est inspiré pour construire celui du spectacle, 

principalement en ce qui concerne le statut de narrateur métanarratif qui « dit que 

ce n’est pas lui l’écrivain, [et qu’]il ne fait que traduire un manuscrit qu’il a 

retrouvé432 ». Cervantès instaure, dans ce prologue, une « distance ironique par 

rapport à lui-même433 », ce que la mise en scène tente de faire avec le comédien. Ce 

prologue cervantin constitue « la source majeure d’inspiration des créateurs récents 

de métafiction, fiction sur l’acte de créer de la fiction 434».   

Dans le spectacle, le mécanisme utilisé pour transporter le spectateur de la réalité 

de la salle vers la fiction est assez simple. Comme le décrit la didascalie ci-dessus, 

le comédien lit à voix haute quelques faits divers d’un journal local. 

Progressivement, il commence à commenter et à détourner positivement les 

informations lues, sans que le public s’en aperçoive immédiatement. Le journal lu 

correspond à la date et au lieu de la représentation, de sorte que le spectateur peut 

                                                 

431 « The prologue itself has been invaded by novelistic fiction, as the writer and his friend carry 

on a dialogue about literature which is not unlike the monologues and dialogues of Don Quichote, 

Sancho Panza, the priest and the canon ». Elias Rivers, « Cervantes’ Art of the Prologue », 

in Josep M. Sola-Solé, Alessandro Cresafulli, Bruno Damiani,Estudios literarios de hispanistas 

norteamericanos dedicados a Helmut Hatzfeld con motivo de su 80 aniversario, Barcelona, 

HISPAM, 1974, p. 169. Cité par : Susan Levine et Stuart Levine, « “How-to” Satire: Cervantes, 

Marryat, Poe », in Modern Language Studies, vol. 16 / 3, 1986, p. 15‑ 26, p. 16. Nous traduisons 

432 « Também tinha uma coisa do livro do Cervantes, que ele tem um prólogo que ele situa a 

história do livro, que ele se coloca como um narrador e já cria uma metalinguagem, porque ele fala 

que não é ele que está escrevendo o livro, ele está traduzindo o livro de um manuscrito que ele 

encontrou. Então eu quis criar essa situação. A adaptação que eu fiz do livro é muito livre, mas eu 

me baseei em alguns episódios mesmo e nesses níveis de narrativa : uma coisa que conta outra que 

conta outra ». Entretien avec Carlos Moreno réalisé par Rafaella Uhiara le 1er aout 2014 à São 

Paulo. Nous traduisons. 

433 « In it, as in the novel, Cervantes acquires an ironic distance from himself and from the works 

whose form he has chosen to imitate ». Susan Levine et Stuart Levine, « “How-to” Satire: 

Cervantes, Marryat, Poe »,  art. cit., p. 16. Nous traduisons. 

434 « ...the prologue to Part I of Don Quixote, a work which has been a major source of inspiration 

for the recent creators of metafiction, fiction about the act of creating fiction ». Ibid, p. 15. Nous 

traduisons. 
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éventuellement identifier les articles. Le comédien incruste de plus en plus 

d’éléments fantastiques dans les reportages, jusqu’à ce qu’ils deviennent 

complétement fabuleux. À un moment donné, il n’a plus besoin du support des 

articles et continue de parler sans lire. Il prend alors son journal et commence à le 

plier de façon à former d’abord un chapeau, puis une épée. À la fin de son discours 

fantastique, il monte sur la chaise, prend une pose héroïque et se déclare appartenir 

à « l’Ordre des Chevaliers Errants ! ». Depuis le moment où il commence à discuter 

avec le public jusqu’à ce qu’il prenne son épée et se déclare appartenir à l’Ordre 

des Chevaliers Errants, on peut voir s’établir un accord entre scène et salle. C’est 

cet accord qui permet d’appréhender la réalité quotidienne autrement, d’établir les 

bases d’une nouvelle réalité fabulée et d’y croire ensemble.  

L’éloge de la transfiguration 

Carlos Moreno profite de ce prologue informel pour faire une apologie de l’art 

théâtral. Le prologue est parsemé de commentaires louant les spécificités du théâtre, 

les présentant parfois comme des avantages par rapport à la télévision : « Ce qui est 

intéressant au théâtre – tout est intéressant : la télévision, le cinéma, tout – mais le 

théâtre n’a lieu que grâce à une vraie rencontre ». Le comédien exalte entre autres 

la façon dont une représentation théâtrale ne peut jamais se reproduire à l’identique, 

car le public change et le spectacle avec lui. Il nous fait également remarquer qu’un 

spectacle théâtral est différent pour chaque spectateur selon son emplacement dans 

la salle et selon son état d’esprit le soir de la présentation. Il tisse ainsi tout un éloge 

du théâtre en mettant en lumière les éléments habituellement considérés comme 

spécifiques à cet art. Pourquoi Moreno défend-il le théâtre de façon si passionnée ?  

Rappelons-nous que la popularité du Garçon-Bombril a en quelque sorte aidé à 

faire venir au théâtre un grand public non initié et curieux de voir sur scène la star 

des éponges. Bien que cette marque ne l’ait pas sponsorisé, le spectacle Quixote a 

été amplement diffusé comme le spectacle du « Garçon-Bombril ». Moreno affirme 

lors d’un entretien qu’il se sert de sa célébrité télévisuelle pour « amener des gens 
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au théâtre […], surtout dans les petites villes » : 

Moi, je m’en sers [de la célébrité en tant que Garçon-BomBril] pour 

amener des gens au théâtre, en fin de compte, c’est mon travail aussi, 

c’est ma carte de visite. C’est utile quand je travaille sur la diffusion du 

spectacle, surtout dans les petites villes 435. 

Selon Moreno, ce prologue est la notice du spectacle, donnant clairement à 

comprendre son mode d’emploi. Le roman de Cervantès se révèle finalement un 

choix astucieux pour un artiste avec de telles préoccupations. Discutant 

informellement avec le public en attendant que « le spectacle » commence, Moreno 

fait part de son admiration pour le Don Quichotte : « ce que je trouve fantastique, 

c’est qu’il regarde les choses et en voit d’autres, comme le célèbre épisode des 

moulins à vent, qu’il croit être des géants et il s’y jette ; il veut détruire les 

géants436 ». Ensuite, il crée un parallèle entre le personnage de Cervantès et l’art du 

comédien : en croyant à des choses qui ne sont pas là, tous deux parviennent à 

transformer symboliquement la réalité : 

CARLINHOS – Ici on peut tout transformer : (il indique la chaise sur 

scène) une chaise sur scène n’est pas qu’une chaise. Elle est ce 

qu’on veut ! Elle peut être… (Il monte sur la chaise) …le cheval 

de Don Quichotte. Ou… (il se met debout sur le bord de la chaise 

et regarde en bas) …un abîme. […] Et si je suis un peu fou, comme 

Don Quichotte, pour croire à tout ça, vous l’êtes vous aussi, car 

vous êtes venus au théâtre pour ça ! 

Il n’est pas anodin que ce parallèle soit exposé au prologue, il est une clé 

fondamentale de ce spectacle. Comme le propose la critique d’Eudinyr Fraga, 

Quixote pourrait être résumé par cette phrase du roman de Cervantès : « Ce qui 

semble à toi être un plat à barbe, me paraît à moi le heaume de Membrin, et à un 

autre paraîtra toute autre chose437 ». Le spectacle met en évidence la dimension 

                                                 

435 « Sobretudo fora de São Paulo, as pessoas me conhecem sobretudo da televisão. Eu uso isso – 

afinal de contas, é meu trabalho – pra levar pessoas pro teatro. É o meu cartão de visitas. Quando 

você vai fazer divulgação do espetáculo, as pessoas acabam perguntando, então eu uso disso pra 

levar as pessoas pro teatro ». Entretien avec Carlos Moreno, entretien cité. Nous traduisons. 

436 Transcription à partir de la captation du spectacle déjà citée. 

437 Miguel de Cervantes, Don Quichotte, chapitre XXI. 
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collective et socialement institutionnalisée de la transfiguration représentée par le 

théâtre.  

Le spectacle suscite ainsi une réflexion sur le théâtre pour un public considéré a 

priori comme non convaincu par cet art. Il est intéressant de noter que la forme 

choisie pour accueillir ces spectateurs est la conversation, puis la narration, plutôt 

que l’« incarnation » de personnages. Cet évitement du mimétique fait penser que 

prologue de Quixote part d’un présupposé selon lequel il existerait chez ce très large 

public un certain « préjugé antithéâtral ». Ce préjugé pourrait d’ailleurs justifier la 

raison pour laquelle le spectacle ne s’assume pas comme « théâtral » dès le départ : 

« Tant qu’il n’y a pas les trois coups, ça ne compte pas. Je ne joue rien pour 

l’instant ! ». Il est curieux que ce prologue tente de défendre l’art du théâtre tout en 

prétendant ne pas se servir d’une forme théâtrale pour y parvenir, qu’il dise que cela 

n’est pas du théâtre – alors que c’est bien le cas, tant et si bien que le théâtre est en 

quelque sorte mis en abyme. Il est mis en abyme par la mise en scène de Don 

Quichotte, puisque les spectateurs sont prêts à croire qu’il y a sur cette scène vide 

des moulins à vent, que ce comédien devant eux est Don Quichotte et qu’il prend 

ces moulins à vent pour des géants. Les spectateurs savent bien que ce ne sont pas 

des géants, mais des moulins. Et, en même temps, ils savent aussi que, 

matériellement, il n’y a ni moulins, ni géants, mais une scène vide et un comédien. 

Comme le pointent certaines critiques dont celle de Marcelo Coelho :  

Si le vieux gentilhomme, à force de lire des romans de chevalerie, a 

perdu le sens de la réalité, ce n’est pas seulement Carlos Moreno qui se 

transforme en Quichotte, mais le public devra aussi théoriquement se 

rendre à l’illusion438. 

Ce prologue nous semble un bon exemple de la façon dont le discours initial vise 

à influencer le regard du spectateur et à lutter contre un éventuel et prétendu préjugé 

antithéâtral. Historiquement, les prologues ont toujours servi à la construction d’une 

                                                 

438 Marcelo Coelho, « O Garoto-Bombril e o Quixote das ambiguidades modernas », Folha de São 

Paulo, São Paulo, 11 octobre 2000, p. E8. 
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complicité avec le public. Selon Anne-Marie Imbert et Jean-Marie Thomasseau, le 

prologue « visait à s’attirer la bienveillance du public qu’il flattait439 ». Ce prologue 

de Quixote donne également les clés de compréhension du spectacle permettant à 

un nouveau venu de s’y repérer. Il explique en lignes générales comment fonctionne 

le théâtre, le roman de Cervantès et le spectacle que le public va voir. Enfin, la 

caractéristique qui nous intéresse la plus est l’utilisation d’une stratégie curieuse, 

que nous retrouvons dans tous les prologues de notre corpus : chercher à 

promouvoir une transition quasiment imperceptible de la réalité sociale à la réalité 

de la fiction, comme si l’on présupposait une résistance du public à la mimésis et 

qu’il fallait le « tromper » pour qu’il accepte petit à petit d’être embarqué dans le 

monde du théâtre. 

                                                 

439 Anne-Marie Imbert et Jean-Marie Thomasseau, « Prologue », in Michel Corvin. Dictionnaire 

encyclopédique du théâtre à travers le monde, 4e éd. revue, mise à jour et augmentée, Paris, 

Bordas, 2008, p. 1115. 
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Un pied dedans, un pied dehors  

 
Fig. 8. Programme de L'Effet de Serge (2007), Vivarium Studio 

Nous aimerions à présent observer un autre prologue, celui de L’Effet de Serge 

(2007), spectacle-clé de notre corpus, mis en scène par Philippe Quesne, joué par 

Gaëtan Vourc’h et des invités locaux recrutés à chaque étape de la tournée440.  

Fiction ou réel ? 

L’Effet de Serge commence avec la diffusion, dans le noir, de la musique du film 

d’aventure hollywoodien, The Sea Hawk [L’Aigle des mers] d’Erich Korngold, que 

                                                 

440 Le spectacle a été créé en 2007 dans une résidence artistique à la Ménagerie de Verre et n’est 

jamais sorti du répertoire du Vivarium Studio. Depuis la nomination de Philippe Quesne à la 

direction du Théâtre des Amandiers Nanterre en 2014, le spectacle y est repris tous les ans dans 

une petite salle. Cette création précédant la nomination de Quesne à la tête du Centre Dramatique 

National de Nanterre, le spectacle n’a pas été l’occasion d’une grande co-production. Il n’a eu que 

le soutien du Forum du Blanc-Mesnil (fermé en 2015) et des festivals et théâtres qui l’ont accueilli. 
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le public écoute pendant une minute et demie : grandiose et emphatique, elle crée 

une certaine étrangeté et on entend quelques rires dans la salle. L’effet comique 

repose en grande partie sur la surprise provoquée par le décalage entre l’horizon 

d’attente du public habituel du théâtre contemporain et cette musique qui renvoie à 

un univers populaire et spectaculaire en promettant une histoire emplie d’émotions 

fortes. Le choix d’une musique des années 1940 ajoute une touche nostalgique à 

cette soif d’aventure. 

 
Fig. 9. Prologue de L'Effet de Serge (2007), de Philippe Quesne441  

Un cosmonaute entre en scène portant un casque éclairé de l’intérieur, une lampe 

torche à la main. Une lumière fluorescente s’allume par à-coups, révélant une 

végétation en fond de scène. Le cosmonaute est encadré par une vitre, qu’on 

découvrira plus tard être une porte coulissante. Une machine à fumée se met en 

route de façon ostentatoire, libérant la fumée par à-coups également. Le cosmonaute 

s’adresse directement aux spectateurs et leur parle en tant que comédien plutôt 

                                                 

441 Crédit de la photo : Pierre Grosbois. 
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qu’au nom d’un quelconque personnage. Cette étrangeté d’un comédien en costume 

de cosmonaute qui parle comme si de rien n’était est expliquée par le contenu de 

son discours : 

VOURC’H (en cosmonaute) – Bonsoir. En général, on commence les 

spectacles par la fin du spectacle d’avant. Et l’année dernière je 

jouais dans D’après nature. Le spectacle se terminait comme ça : 

j'étais en cosmonaute ; on était plusieurs à être en cosmonaute. Là 

je vais jouer dans L’Effet de Serge, c’est sur la vie de Serge442. 

L’explication engendre des rires dans le public. Ce texte naïf sonne comme une 

façon de s’excuser pour l’étrangeté du costume, comme si le comédien le portait 

malgré lui. Il est certainement étrange de voir un comédien entrer en scène et 

s’adresser au public quasiment pour excuser ce qui se passe en scène. Il nous semble 

être admis, au contraire, que la scène se donne pour objectif d’enchanter le public. 

Ce personnage qui se présente d’emblée de façon aussi maladroitement fragile nous 

fait penser à la scène du Songe d’une nuit d’été, de Shakespeare, où l’artisan qui 

joue le rôle du Lion dans la troupe amateur s’explique afin de rassurer son public, 

constitué par la cour d’Athènes. Sa bienveillance naïve est reçue avec sarcasme : 

LE LION – Mesdames au doux cœur prompt à s’effaroucher pour peu 

qu’un petit monstre de souris passe en trottant menu sur le 

plancher ! Il se pourrait que votre cœur frémisse et que vous 

prissiez peur en entendant le lion furieux rugir avec férocité. Il faut 

donc que je vous dise que le lion, c’est moi ; mais je m’appelle 

Mignon, je suis menuisier, je n’ai rien d’un lion, et rien non plus 

d’une lionne. Et je sais bien que si je m’avisais d’entrer céans de 

l’air d’un lion qui part en guerre, c’en serait bientôt de ma vie et de 

moi  

THÉSÉE – Voilà une brave bête, bien sage, bien honnête.  

DÉMÉTRIUS – C’est sans doute de beaucoup la plus sage et la plus 

honnête que j’ai vue ! 

LYSANDRE – Ce lion est un vrai renard pour le courage. 

THÉSÉE – Certes, mais c’est une oie pour la prudence443. 

                                                 

442 Toutes les répliques du spectacle ont été transcrites à partir de deux captations, gracieusement 

cédées par le Vivarium Studio pour cette recherche. La première captation fut réalisée au Festival 

Les Inaccoutumés à la Ménagerie de Verre en 2007 et l’autre, au Séoul Performing Art Festival en 

novembre 2009.  

443 William Shakespeare, Songe d’une nuit d’été, trad. René-Louis Piachaud, Genève, A. Ciana, 

1923, p. 56. Nous soulignons. 
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À l’image de l’artisan du Songe d’une nuit d’été, les premières phrases de Vourc’h 

cherchent à rassurer le public et placent la scène dans un rapport d’infériorité par 

rapport à la salle. Elles sont aux antipodes d’une adresse agressive, comme dans la 

célèbre pièce de Peter Handke Outrage au public (1966), qui cherche à bouleverser 

le spectateur et le pousse à s’interroger sur sa position. Ce spectacle commence, au 

contraire, par désamorcer sa théâtralité face au public. Cela nous permet d’éclairer 

un point important : notre corpus interroge le théâtre principalement au niveau du 

rapport que le théâtre entretient avec la salle, donc, avec la société. La remise en 

cause ne vise pas le spectateur ni sa prétendue passivité. Au contraire, on semble 

vouloir séduire le spectateur.  

Un autre aspect intéressant de ce début de prologue est le fait qu’il commence 

dans un univers apparemment fictif. Nous voyons un cosmonaute entrer en scène, 

avec de la fumée artificielle et une musique grandiose. Le spectateur a l’impression 

d’être déjà dans une autre réalité, cependant, le comédien indique que s’il est en 

costume de cosmonaute, c’est pour d’autres raisons, renvoyant ainsi le public à la 

réalité de la salle. Ce basculement entre fiction et réalité sera un caractère majeur 

du prologue entier et perdurera plus subtilement dans le reste du spectacle. Le 

prologue aide ainsi à donner le ton et à établir l’ambiance du spectacle. 

Selon le raisonnement de Patrice Pavis au sujet de la fonction de « discours 

intermédiaire » du prologue, celui de L’Effet de Serge introduit bien « par paliers le 

jeu théâtral444 ». Le comédien effectue ensuite une présentation ambiguë du décor 

du spectacle, qui lui aussi est au croisement du réel et de la fiction :  

VOURC’H (en cosmonaute) – Ça se passe chez lui [Serge]. Donc, il sera 

là dans ce décor d’intérieur d’appartement. Il y a de la moquette. 

Des murs gris. Les travaux ne sont pas finis. Il y a une table de 

ping-pong. Il jouera au ping-pong. Il y a un tas d’objets là. Serge 

adore les effets spéciaux, donc il s’est fait un petit atelier sur la 

table.  

                                                 

444 Patrice Pavis, « Prologue », in Dictionnaire encyclopédique du théâtre, art.cit. 
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Fig. 10. Prologue de L'Effet de Serge445  

Les premières phrases concernant le décor, tout en étant descriptives, jouent de la 

confusion entre réel et fiction. Jusqu’à présent, le comédien nous parlait en tant que 

comédien et non pas en tant que personnage fictif : « là je vais jouer dans L’Effet 

de Serge ». Ainsi, on peut s’attendre à ce que le locuteur ne transfigure pas le décor : 

il sait qu’il s’agit d’une construction artificielle et théâtrale. Toutefois, à partir du 

moment où il dit que « les travaux ne sont pas finis », il bascule dans l’univers 

fictionnel. Désormais, celui qui nous parle n’est pas Gaëtan Vourc’h, le comédien 

qui joue Serge. Vourc’h sait que le décor n’est qu’un décor de théâtre et qu’il n’y a 

pas de travaux à faire. Celui qui nous parle n’est cependant pas Serge non plus 

puisqu’il se réfère au personnage et parle de lui à la troisième personne. Il est 

quelqu’un habillé en cosmonaute qui découvre et décrit au public ce qu’il retrouve 

dans cet appartement, comme un quidam qui explore les traces de l’organisation 

d’une nouvelle forme de vie. Chaque objet banal l’intéresse, surtout ceux qui 

offrent des pistes sur les habitudes et rites de cet univers qu’il découvre : 

                                                 

445 Crédit de la photo : Martin Argyroglo. 
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VOURC’H (en cosmonaute) – Il y a des fils, il y a ça : (il lit l’emballage 

d’un objet retrouvé sur la table) « Electronic decision maker. Aide 

à prendre des décisions difficiles. Idéal pour les indécis ». Il y a 

d’autres choses : il y a une télé, un lecteur DVD, il y a un laser. Il 

y a des enceintes, il y a une chaîne hifi. Serge écoute de la musique, 

la radio ou alors des CDs. Il y a des CDs là. Il y a un DVD, c’est 

un documentaire. Il y a d’autres choses ici. Il y a une voiture 

télécommandée, il y a un catalogue, il y a des livres : Glen Baxter, 

dessinateur, Scott McCloud, Faire de la bande dessinée, 

Plateforme du bâtiment, il y a un texte de Samuel Beckett, 

Soubresauts, un livre d’une trentaine de pages. (Il lit :) « Assis une 

nuit à sa table la tête sur les mains il se vit se lever et partir. Une 

nuit ou un jour. Car éteinte sa lumière à lui il ne restait pas pour 

autant dans le noir. Il lui venait alors de l’unique haute fenêtre un 

semblant de lumière. Sous celle-là encore le tabouret sur lequel 

jusqu’à ne plus le pouvoir ou le vouloir il montait voir le ciel. S’il 

ne se penchait pas au-dehors pour voir comment c’était en dessous 

c’était peut-être parce que la fenêtre... ». Voilà, bon...Il s’inspire 

de pas mal d’objets. 

 

À cet égard, il est amusant de noter l’intérêt de ce cosmonaute pour les habitudes 

culturelles des habitants de l’appartement. Les objets sur lesquels il s’arrête ne sont 

pas anodins : Beckett, Glen Baxter, Scott McCloud, des DVDs, des CDs,  etc., sont 

des objets qui nous permettent de saisir un peu des goûts, de la personnalité et du 

quotidien du personnage. La présentation du protagoniste semble ainsi suivre la 

règle dramaturgique classique qui veut qu’un personnage soit introduit par les 

évocations des autres protagonistes avant de faire sa première apparition sur scène. 

À cette différence près que dans le cas de L’Effet de Serge, ce qui nous permet de 

connaître le protagoniste principal est une forme de nature morte de son lieu de vie. 

Cette approche analytique du lieu de vie d’un personnage nous fait également 

penser au domaine d’inspiration de la troupe de Philippe Quesne : passionné 

d’entomologie, le metteur en scène conçoit son théâtre à la manière d’un vivarium, 

d’où le nom de sa compagnie « Vivarium studio ».  

Je pense que la particularité, c’est que [les spectacles du Vivarium 

Studio] sont souvent des petits mondes à observer et le public est un 

peu comme une sorte d’entomologiste, pouvant observer ces petits 

individus, comme des petites insectes dans des mondes, qui d’ailleurs, 
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parfois, les dépassent446. 

La présentation de l’habitat de Serge se poursuit ainsi avec l’exploration des 

possibilités d’action du personnage dans le lieu, comme si ce que le spectateur allait 

pouvoir observer était curieux, alors qu’il s’agit d’actions fondamentalement 

banales : 

VOURC’H (en cosmonaute) – Il y a une chaise. Donc s’il veut, il peut 

tout à fait s'assoir. (Il s’assoit. Pause.). S’il veut, il peut aussi 

marcher. (Il marche) Ou alors il peut rester immobile. (Il s’arrête). 

Il peut aussi penser à quelque chose. (Il continue dans la même 

position). Il peut ouvrir ou fermer l’allée vitrée. (Il ouvre et referme 

l’allée vitrée). Il peut s’allonger sur la moquette pour se reposer. 

(Il s’allonge sur la moquette). S’il veut, il peut aussi s’allonger 

sous la moquette. (Il se couvre avec la moquette). Et se reposer en 

écoutant de la musique (À l’aide de la télécommande, il met une 

musique : « Zou bisou bisou », Gillian Hills. Il peut changer de 

musique aussi (« Orange Trees in the Yard », ABBC). Et s’il veut, 

il peut traverser la pièce sous la moquette. (Il exécute l’action). 

À la manière d’un entomologiste, le spectateur est invité par ce prologue à venir 

examiner le petit monde de Serge : ses interactions avec son environnement et avec 

d’autres personnes. Il s’agit de l’observation de quelque chose de petit, aux 

antipodes de l’exhibitionnisme. Il ne hurle pas. C’est, au contraire, un théâtre très 

suave et silencieux, parfois au risque d’être un peu fastidieux, à l’instar de 

l’observation des insectes. 

Après cette incitation à venir examiner de près la vie de Serge, le prologue 

rappelle le cadre du spectacle : « Voilà. Ça se passe ici, devant un public ». Cette 

information nous semble mettre en avant de façon étrange notre condition de public. 

Nous sommes venus au théâtre observer le micromonde de Serge. Dans la séquence, 

cependant, il revient sur la fiction :  

VOURC’H (en cosmonaute) – La moquette n’est pas fixée, mais elle sera 

fixée. Et c’est ici que Serge reçoit tous les dimanches à 18 heures 

tous ses amis à qui il présente des spectacles qui durent d'une à 

                                                 

446 Philippe Quesne à l’Arte journal, émission télévisuelle diffusée par la chaîne Arte le 20 juillet 

2010. Consultable dans les archives de l’INA (Institut National de l’Audiovisuel). 
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trois minutes.  

La phrase sonne comme une excuse que l’on donne lorsque qu’une visite 

importante advient sans que l’on n’ait eu le temps de se préparer. Toutefois, étant 

un public de théâtre, nous ne devrions pas nous attendre à ce que les travaux soient 

finis. Le mélange entre fiction et réel est évident dans ce passage. « Ça se passe ici, 

devant un public » se réfère au dispositif, donc à la compréhension du spectacle 

comme une œuvre fictionnelle. La phrase suivante – « La moquette n’est pas fixée, 

mais elle sera fixée » – se réfère quant à elle à la fiction. Que sommes-nous 

finalement ? Un public réel dans une salle de théâtre ? Des visiteurs chez Serge ? 

Celui qui nous parle renforce encore le trouble quant à la convention adoptée, sans 

rendre le spectacle hermétique pour autant. Au contraire, tous les éléments sont 

clairs et nous suivons pas à pas tout ce qui se passe, puisque le comédien est toujours 

en dialogue avec le public. Ce trouble donne une note comique et un peu de charme 

à la scène. 

 Jouer à détruire et construire les conventions 

Après avoir brouillé les contours entre réel et fiction, le prologue joue avec les 

conventions du théâtre, et ce par le biais d’une manipulation du son. Depuis son 

entrée en scène, le comédien parlait dans un micro-cravate, d’abord, à l’intérieur de 

son casque de cosmonaute. Il s’en débarrasse ensuite, mais sa voix ne présente 

quasiment pas de changement et continue à être diffusée par les enceintes, avec 

cependant un peu moins d’écho. Le prologue joue alors avec la séparation entre 

corps et voix, surprenant ceux qui n’avaient pas remarqué cette modification 

sonore : « L’autre chose, c’est un travail sur la voix. Là je parle, on m’entend et on 

voit que mes lèvres bougent quand je parle ». Ensuite, la voix du comédien continue 

d’être diffusée dans les enceintes, non à partir du microphone, mais d’un 

enregistrement. Le spectateur est donc confronté à une voix off : 

VOURC’H (en cosmonaute) – Mais, par exemple : là je parle, on 

m’entend parler, mais mes lèvres ne bougent pas. Elles restent 

immobiles. Et on entend très bien. Et moi-même je ne bouge pas. 
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Mais je peux aussi faire ça en marchant, en me promenant. (Il 

marche.) On voit bien que je parle et rien ne bouge. Donc, il y a un 

travail sur la voix.  

Il n’y a pas de différence perceptible du son entre ces deux extraits – celui où le 

comédien parle dans le micro et celui où on entend sa voix enregistrée. La 

plaisanterie du microphone rappelle une convention élémentaire : nous comprenons 

que le comédien utilise un microphone dès le premier mot qu’il a prononcé et nous 

ne nous demandons pas si la voix qui vient des enceintes est véritablement la sienne. 

Nous avons intégré que, dès que quelqu’un parle en scène et qu’une voix est 

diffusée par les enceintes, cette voix appartient à celui que l’on voit parler, c’est-à-

dire, qu’elle a nécessairement été émise par son corps, captée par le microphone et 

diffusée en direct par les enceintes. Ainsi, ce jeu de substituer à la voix directe un 

enregistrement réalisé en amont nous rappelle notre conditionnement, qui est la 

matière première des tours de magie. Les magiciens nous manipulent en jouant avec 

nos raccourcis mentaux. Au moment où ils savent que nous regarderons la main 

gauche, ils font ce qu’ils veulent avec la main droite. Le jeu avec la voix de L’Effet 

de Serge est un petit tour de magie un peu raté. Trop candide, il ne nous trompe pas, 

au contraire. Les bons tours de magie nous surprennent, car ils déstabilisent notre 

confiance dans notre propre perception. Nous croyons maîtriser ce que nous 

percevons, mais le magicien détourne notre attention et parvient à tromper nos 

attentes de sorte que nous ne parvenons pas à expliquer un événement parfois 

simple. La plaisanterie du microphone ne nous déstabilise pas, car elle est trop facile 

à comprendre et c’est pour cette raison qu’elle suscite un rire empathique, à la 

manière d’une blague trop naïve qui, au lieu de nous faire rire, provoque notre 

attendrissement.  

Le jeu avec la voix off se déploie ensuite dans d’autres territoires que le son : 

VOURC’H (en cosmonaute) – C’est un traitement du temps aussi, par 

exemple : « Je marche, le temps passe ». On peut aussi faire « il » : 

« il marche, le temps passe ». « Il allume les lumières, il éteint les 

lumières ».  

Ce nouveau tour de magie dérisoire nous rappelle les conventions répandues selon 
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lesquelles la voix off est employée pour faire entendre la pensée d’un personnage 

ou bien narrer des événements. Cette bascule du mimétique – « je marche » – vers 

le diégétique – « il marche » – éloigne encore plus la voix diffusée par les enceintes 

du corps présent sur la scène : désormais, cette voix est complétement détachée du 

corps du comédien, le corps du comédien ne fait qu’illustrer ce qu’une narration 

externe nous raconte par le biais de la voix off. Nous passons de l’action au récit, 

du mode mimétique au mode diégétique. 

Le prologue se poursuit en explorant le pouvoir du diégétique de créer des 

nouveaux éléments sans correspondants matériels sur le plateau avec la description, 

par la voix off, des espaces de l’appartement de Serge que nous ne pouvons pas voir 

car ils débordent du cadre de la scène : 

VOURC’H (en cosmonaute) – (Toujours en voix off. Le comédien n’est 

plus sur scène) Il ouvre la porte. (Il quitte la scène par la porte). Il 

arrive dans la cuisine. Oui, cuisine, avec une petite fenêtre, il y a 

une tomate. Je sors. Il y a des portes là, la salle de bain, la chambre, 

je ne peux pas entrer dans la chambre. La salle de bain là-bas. Il y 

a des escaliers. Le couloir. Ça, c’est la porte d’entrée...  

Ce jeu élémentaire est intéressant, car il touche à la nature même du théâtre. Pour 

le public, il est évident qu’il n’y a rien de tout cela dans les coulisses. Toutefois, cet 

extrait crée le reste du décor pour nous. Nous savons que c’est faux, mais nous 

acceptons ce qui nous est proposé comme vrai de façon à établir collectivement ce 

qu’il existe derrière la porte. Ce moment du spectacle nous semble mettre en avant 

le fait que ce qui se passe sur scène est une invention collective qui existe seulement 

par un accord entre scène et salle.  

Le prologue se termine ainsi : « Et là on commence. C’est le mois de novembre. 

Il est midi. Non ! Plutôt début de soirée ». Cette phrase sonne comme une sorte 

d’« Abracadabra ! ». Le simple fait de dire « Il est midi » réalise la volonté du 

locuteur, ce qui est d’autant plus évident qu’il peut changer d’avis « Non ! Plutôt 

début de soirée ». Le narrateur nous fait ainsi une petite démonstration de son 

pouvoir sur l’histoire racontée – ce qui renforce aussi l’existence fragile de la 

fiction, qui peut être modifiée avec quelques mots. Le prologue de L’Effet de Serge 
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nous paraît ainsi exemplaire, car il parvient à donner le ton du spectacle, à poser ses 

fondamentaux et à nous introduire dans l’univers du spectacle. En jouant avec les 

conventions du théâtre, il prend de la distance avec elles et les commente avec 

humour, ce qui renforce la complicité avec le public. 



Chapitre 3 : Scepticisme et fascination à l’égard du théâtre 

148 

La transition subtile entre réel et théâtral   

 
Fig. 11. Programme de La Mouette de Tchekhov par Enrique Diaz (2007) 
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Le dernier prologue sur lequel nous voudrions nous arrêter est celui de la mise 

en scène de La Mouette de Tchekhov par Enrique Diaz. Bien que l’équipe artistique 

du spectacle soit brésilienne, la création de la pièce de Tchekhov a eu lieu en France 

en 2007 dans le cadre d’une co-production entre le Festival d’Automne à Paris et le 

Festival Temps d’images à La Ferme du Buisson/Scène nationale de Marne-La-

Vallée, où Diaz était artiste associé. À la différence de Quixote, La Mouette s’inscrit 

dans le « théâtre contemporain » légitime, circulant dans des programmations 

internationales prestigieuses telles que celles du Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles), 

du Festival d’Automne à Paris ou du Festival TransAmériques (Montréal). 

Répétition.Hamlet (2005), le spectacle précédent avec lequel La Mouette forme un 

diptyque, a été récompensé en France par le Syndicat de la Critique comme 

« Meilleur spectacle étranger » (2006). Il est régulièrement cité dans des travaux ou 

enseignements universitaires et fut pris comme objet d’analyse dans plusieurs 

thèses de doctorat447. 

La conversation sur la pièce 

« Comment commencer une pièce qui parle de l’échec d’une pièce ? » – telle est 

la réplique qui ouvre le spectacle. Elle est si marquante que de nombreuses critiques 

la mentionnent ou lui consacrent une longue réflexion448. La présentation du 

                                                 

447 Pour donner quelques exemples de thèses préparées dans des universités françaises et incluant 

Diaz dans leurs corpus : Guillaume Pinçon, Anthropophagie du dehors : étude de théâtralités 

contemporaines au Brésil, thèse de doctorat, Université d’Amiens, 2013, sous la direction de José 

da Costa et Christophe Bident ;Marcilène Lopes de Moura, Le processus de création d'Enrique 

Diaz ou la construction de systèmes flous, thèse de doctorat, sous la direction de Josette Féral et 

Ana Maria Bulhões, soutenue à l’Université de la Sorbonne Nouvelle et à l’Université Fédérale du 

Rio de Janeiro, 2017 ; Fernando Kinas, Le lieu de la fiction, thèse de doctorat, sous la direction de 

Silvia Fernandes et Catherine Naugrette, soutenue à l’Université de la Sorbonne Nouvelle et à 

l’Université de São Paulo, 2007. 

448 Par exemple : « Comment jouer une pièce qui parle de l’échec d’une pièce ? Avec Seagull-

Play, version très libre de La Mouette de Tchekhov, le Brésilien Enrique Diaz choisit de tout 

dévoiler sur scène, les répétitions, les improvisations, les tentatives de mise en scène ou de jeu, ce 

qui marche et ce qui ne marche pas. À condition d’être un tant soit peu familier avec le chef 

d’œuvre original, cette démarche exubérante réjouit. Après son très acclamé Rehearsal.Hamlet, 

Diaz réussit une nouvelle fois à dépoussiérer un des classiques les plus joués ». Catherine 

Makereel, « Vol au-dessus d’un nid de mouettes », Le Soir, Bruxelles, 14 mai 2007, p. 44. 
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spectacle pour le Festival TransAmériques explique que « La Mouette [de Diaz] est 

un commentaire sur La Mouette [de Tchekhov]449 ». La mise en scène n’hésite pas 

à se détacher des répliques écrites par Tchekhov, tout en étant respectueuse de la 

structure narrative de la pièce : l’ordre des scènes est conservé, de même que les 

personnages et plusieurs répliques.  

Avant d’expliquer davantage l’approche de sa compagnie, Diaz 

précisera aussi que Seagull-Play (La Mouette) n’est pas une 

adaptation : jamais il ne lui est venu à l'idée de représenter Treplev en 

ouvrier, par exemple. Il dit respecter Tchekhov : « Mais pas le 

Tchekhov historique de la bibliothèque. C’est l'héritage culturel du 

texte aujourd’hui qui importe »450. 

Le metteur en scène prend la liberté de créer un prologue, inexistant dans 

l’original. Dans ce premier moment du spectacle, les comédiens s’adressent au 

public de façon informelle, partageant leurs ressentis et impressions au sujet du 

texte de Tchekhov. À l’instar des autres prologues étudiés (Quixote), les comédiens 

parlent en tant que tels et se montrent conscients de l’événement théâtral. Toutefois, 

ce qui se passe sur scène n’est pas une extension de la salle : il y a une construction, 

quoique minimale, et un canevas. Sur scène, les comédiens ne sont ni eux-mêmes, 

ni les personnages, mais quelque chose entre les deux : des sortes de médiateurs 

entre la fiction et la réalité de la salle. Cette médiation prend la forme d’une 

conversation semi-improvisée avec le public comme dans Quixote.  

Le prologue débute dans un désordre apparent : plusieurs comédiens sont sur 

scène et parlent, parfois tous en même temps, à des spectateurs qui sont proches 

d’eux. À l’exception de la première réplique, ce qui est dit dans cette scène peut ne 

                                                 

Sandrine Deumier, « Ça va commencer », [En ligne : http://www.lestroiscoups.com/article-

13367227.html]. Consulté le 31 mars 2017. Ou bien : « D’entrée de jeu, une actrice se pose tout 

haut la question : comment jouer une pièce qui traite de l’échec d’une pièce ? Ceci suffit à lancer 

les commentaires sur un drame qui amène du coup les comédiens à le moderniser par endroits, à 

en garder des bouts tels quels à d’autres, mais surtout à s’échanger les rôles et à en proposer des 

interprétations divergentes ». Hervé Guay, « Mouette d’hier et de demain », Le Devoir, Montréal, 

le 31 mai 2008, p. C7. 

449 S. L., « Seagull Play », [En ligne : http://fta.ca/archive/seagull-play/]. Consulté le 31 mars 

2017. 

450 Michel Bélair, « Tchekhov en pièces détachées », Le Devoir, Montréal, le 24 mai 2008. 
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pas être entendu par tous les spectateurs. Une deuxième phrase que j’ai saisie était 

la suivante : « La première fois que cette pièce a été jouée, c’était en 1896 à Saint-

Pétersbourg. Ça a été un four ! ». Le comédien qui l’a dite, Felipe Rocha, avait entre 

ses mains le livre contenant le texte de la pièce. La simple présence de cet objet sur 

la scène nous rappelle le processus de création menant du texte à la scène. Comme 

il s’agit d’une édition connue, les spectateurs sont susceptibles d’avoir la même 

chez eux, ce qui peut leur rappeler leur lecture de la pièce. Ce fut mon cas. Cette 

réplique – « La première fois que cette pièce a été jouée, c’était en 1896 à Saint-

Pétersbourg. Ça a été un four ! » – apporte en outre des précisions sur ce que venait 

de dire Mariana Lima, qui évoquait « l’échec d’une pièce ». Cette information 

réitérée est importante, car elle met en parallèle l’histoire de la pièce et son contenu. 

Le premier acte, comme on sait, montre la représentation d’un spectacle qui s’avère 

être un échec, même si le cadre familial en relativise la gravité. Écrit et conçu par 

Treplev et joué par Nina, deux jeunes artistes passionnés, le spectacle est créé 

devant les membres de la famille, dont le couple d’artistes confirmés et célèbres : 

Arkadina, mère de Treplev, et son nouvel amant, Trigorine, un écrivain jeune, mais 

déjà connu. Treplev est très anxieux avant la représentation, craignant que sa pièce 

expérimentale, en quête de nouvelles formes, puisse déplaire à sa mère, qui pratique 

un tout autre théâtre et qui, effectivement, fait tant de remarques négatives au long 

de la représentation que Treplev finit par arrêter le spectacle en cours. La suite de 

la pièce nous révèle l’évolution des deux jeunes artistes. La carrière et la vie privée 

de Nina seront des échecs ; Treplev, qui parvient à se faire publier, se suicide.  

Ainsi, le spectacle d’Enrique Diaz met en parallèle les questions internes à la 

pièce et la répercussion de celle-ci au théâtre tel qu’ils nous ont expliqué au tout 

début. Les comédiens s’approprient eux aussi les questions des personnages artistes 

de la pièce. Dans le prologue, nous entendons plusieurs répliques qui peuvent 

exprimer tout aussi bien les questions des personnages de la pièce que celles des 

comédiens. Voici l’exemple d’une réplique que l’on peut interpréter comme étant 

la pensée du metteur en scène et comédien Enrique Diaz ou bien celle du metteur 

en scène et écrivain Treplev : 
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ENRIQUE - Je me demande : quelle est la différence entre une pièce où 

apparemment rien ne se passe, mais où l’on perçoit des tensions 

qui s’établissent, la révélation de quelque chose de caché, et une 

autre œuvre, où en effet rien ne se passe, une œuvre chiante 

ennuyeuse, prétentieuse, monotone... 

 
Fig. 12. La Mouette (2007), mise en scène par Enrique Diaz451  

Tout comme les autres prologues étudiés, celui de La Mouette ne manque pas 

d’humour pour briser la glace et rapprocher scène et salle. À un moment donné, 

nous entendons Mariana Lima dire : « Et je me demande pourquoi l’auteur a 

qualifié cette pièce de comédie, alors qu’un des personnages clés se suicide à la 

fin ». Les comédiens s’arrêtent, la regardent et paraissent étonnés, comme si cela 

n’était pas prévu. Le malaise instauré sur scène déclenche des rires dans le public. 

Diaz s’adresse discrètement à Lima : « T’as raconté la fin de la pièce ? ». On entend 

ensuite tous les comédiens commenter embarrassés l’événement entre eux et avec 

                                                 

451 Capture d’écran de la captation faite à São Paulo en 2007. Archive personnelle du metteur en 

scène. 
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certains spectateurs. Une comédienne court raconter la nouvelle à l’équipe dans les 

coulisses : « Elle a raconté la fin de la pièce !! ». Diaz continue en s’adressant à 

Lima : « Pourquoi t’as fait ça ? ». Elle répond contrariée : « Et alors, quel est le 

problème ? ». Les autres comédiens réagissent avec indignation. On entend des 

phrases comme « Ah, oui, c’est super ! Très bien ! » sur un ton ironique. Elle 

surenchérit : « Nous sommes en 2007 ! Combien de pièces, de films, de livres 

commencent par la fin ? ». L’équipe reste scandalisée. Rocha réagit : « Non, mais, 

Mariana, c’est une question de perspective de l’auteur... ». Ce à quoi elle répond en 

disant : « Et moi, je suis obligée de suivre la perspective de cet auteur ? ». Ce 

moment comique est intéressant, car il prétend que ce prologue est improvisé, alors 

que nous comprenons assez vite que cela fait partie du spectacle. Nous acceptons 

que les comédiens jouent des comédiens qui jouent à être spontanés. D’ailleurs, 

quand le spectacle est présenté à l’étranger, le sous-titrage ne laisse aucun doute sur 

le fait que tout se passe comme prévu, suivant un texte préétabli. 

L’invasion discrète de la mimésis 

Il s’agit à présent d’observer la façon dont ce prologue construit, lui aussi, une 

transition ingénieuse entre la réalité sociale de la salle et la fiction théâtrale de façon 

à rendre difficile voire impossible la perception du véritable début du spectacle.. 

Partant de l’idée selon laquelle toute relation est basée sur des conventions et des 

codes dont chacun est plus ou moins conscient, Diaz construit le basculement  

progressif d’une relation (celle de la réalité) à une autre (celle de la fiction théâtrale) 

en introduisant discrètement des éléments appartenant à cette dernière. Voici 

comment il l’explique au sujet du prologue de La Mouette : 

Au moment où on parle avec le public, comme si l’on était dans une 

sorte de conférence, la convention est : moi je parle, ma place est plus 

ou moins établie. Au début du spectacle, nous parlons avec le public, 

mais il y a des actions qui ressemblent à des expérimentations, des 

mouvements et la scène gagne de plus en plus un caractère performatif, 

dans le sens où les choses n’ont pas forcément un sens [...]. Cela nous 

amène doucement dans une sorte de monde construit. Puis, les 

comédiens amènent des plantes, qui deviennent [un] décor. Felipe 
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amène les sons, qui feront partie de la pièce de Treplev. On a plusieurs 

choses en même temps, elles ne sont pas encore claires...mais le 

cerveau registre tout. Cela nous fait flotter entre différents statuts, on 

est entre une chose et une autre452. 

Selon Diaz, c’est la simultanéité et la combinaison d’éléments – donc aussi des 

codes et des conventions – de différents plans symboliques qui construisent ce jeu 

de basculement entre une réalité et une autre. Plusieurs critiques453 confirment une 

impression que j’ai eue en tant que spectatrice : l’établissement clair des règles 

paraît faciliter l’adhésion au spectacle d’un public non habitué. Pour en donner un 

exemple, voici un extrait d’une critique montréalaise : 

...il n’est pas nécessaire d’être un connaisseur pour goûter la qualité de 

l’interprétation. Tous les acteurs naviguent très bien entre les différents 

niveaux de jeu et les multiples petits objets qui encombrent un plateau 

tout blanc. [...] En effet, les temps forts de cette mise en scène 

(principalement des relents surréalistes amenés par des objets 

contemporains détournés de leur emploi usuel) surviennent presque 

tous assez tôt dans la représentation454. 

Diaz construit ainsi de façon tout à fait consciente et progressive cette transition 

dans ses choix de mise en scène. Il s’agit ainsi, dans un premier temps, de faire 

reposer le spectacle sur une convention simple : parler avec le public naturellement. 

Il injecte ensuite petit à petit des actions parallèles qui « n’ont pas forcément de 

sens » comme déplacer une chaise, faire des mouvements avec le corps qui 

« pourraient être des sortes d’expérimentations », commencer à apporter des parties 

du décor, ce qui « nous amène à une espèce de monde construit455 ». L’effet d’une 

telle composition apparaît clairement décrit dans cette critique du spectacle dans 

Les trois coups.com, intitulée « Ça va commencer » : « On ne sait pas très bien 

                                                 

452 Entretien avec Enrique Diaz, réalisé par Rafaella Uhiara le 14 juillet 2014 à Rio de Janeiro. 

Nous traduisons. 

453 Cf Luiz Fernando Ramos et Sílvia Fernandes, « Diálogo da Gaivota », Sala Preta, vol. 7, 2007, 

p. 225‑ 228, p. 225. « “Entre Treplev et Trigorine, mais sans être ni l’un ni l’autre” - Entretien 

avec Enrique Diaz », propos recueillis par David Sanson publié dans le programme de salle du 

spectacle La Mouette, Festival d’Automne à Paris, 2007.  

454 Hervé Guay, art. cit. 

455 Entretien avec Enrique Diaz, réalisé par Rafaella Uhiara. Cf. note nº 452. 
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quand ça commence. Peut-être même qu’on commence par la fin. Pourtant, tout est 

là – les acteurs, le décor, le public456 ». À l’instar des autres prologues étudiés, il 

s’agit de commencer par un dialogue et d’amener progressivement le public vers 

des formes mimétiques, sans qu’il ne s’en aperçoive. La présence de cette médiation 

laisse à penser qu’il est nécessaire d’entrer en douceur dans le spectacle et que la 

forme mimétique n’est pas considérée comme la meilleure façon d’approcher le 

public. 

Le sentiment de proximité que le prologue cherche ainsi à construire repose ici 

sur une apparente désinvolture, comme si  la scène était à égalité avec la salle, alors 

que d’un côté comme de l’autre, chacun sait qu’il n’en est rien.  Cette décontraction 

contribue également à créer une complicité : les spectateurs ont ainsi l’impression 

que les comédiens leur parlent spontanément, jusqu’à être tentés – ce qui a 

certainement déjà dû se passer – de leur répondre. Jouant avec les codes d’une 

relation quotidienne et ceux d’une réalité théâtrale construite, Diaz parvient à 

construire des transitions aisées entre différents niveaux de réalité, notamment entre 

celui du réel de la salle et celui du spectacle. Cette capacité à traverser – ou 

transgresser le seuil entre – différents niveaux, défini au chapitre 2 comme une 

« métalepse théâtrale », est une des caractéristiques principales du « métathéâtre 

contemporain ».  

                                                 

456 Sandrine Deumier, « Ça va commencer », art. cit. 
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Un épilogue 

 
Fig. 13. Programme de Disabled Theater (2012), de Jérôme Bel avec les comédiens du Theater HORA. 

Bien que ce chapitre soit consacré au prologue, il nous paraît pertinent de le 

terminer par l’analyse d’un épilogue. À l’instar du prologue, l’épilogue est « hors 

fiction » et concrétise, selon Patrice Pavis, « la soudure [...] entre la fiction et réalité 

sociale du spectacle457 » : lui aussi participe de la tentative d’influencer la réception. 

À ce titre, des prologues comme celui du roman de Cervantès peuvent être 

considérés par certains chercheurs, tels qu’Américo Castro, comme des épilogues, 

car « ils n’ont été composés qu’une fois le texte achevé et “leur sens ne devient clair 

qu’à quelqu’un qui dispose d’une connaissance exacte du travail auquel ils font 

allusion”458 ». C’est précisément le cas du premier prologue que nous avons étudié, 

                                                 

457 Patrice Pavis, « Épilogue », Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2002, p. 116. 

458 « Américo Castro points out that the prefaces to Don Quixote are actually “epilogues” because 

they were likely composed after the text was completed and because “their meaning becomes clear 

only to someone who has an exact knowledge of the work to which they allude” ». Américo 

Castro, « The prefaces to Don Quixote », Philological Quarterly, 21, Janvier 1942, p. 65. Cité par : 
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celui de Quixote. Bien que le metteur en scène ait toujours eu l’idée de créer un 

prologue pour « enlever le masque de Garçon-BomBril » au comédien, l’équipe de 

la création ne l’a élaboré qu’à la toute fin du travail. C’est d’ailleurs la création de 

la scène finale qui a permis de construire le prologue, comme le raconte le metteur 

en scène : 

Il n’y avait pas de début, nous ne savions pas comment commencer et, 

en réalité, c’est la fin qui a défini le début. Il y a une scène très forte 

dans le Don Quichotte où les gens le reconnaissent et se moquent de 

lui. C’est une scène très forte dans le spectacle, parce que c’est la vie 

de Carlinhos [Moreno]. [...] C’est ça qui a motivé tout le reste : le début. 

Nous avons trouvé la clé459 ! 

Ce prologue est donc la clé de compréhension du spectacle. Les autres prologues, 

même s’ils ont pu être conçus au début du travail, le sont aussi. La critique de La 

Mouette déjà citée se focalise à tel point sur le début du spectacle qu’elle a pour 

titre « Comment commencer ? ». D’autres articles évoquent également le prologue 

de ces spectacles, comme celui de Pascale Gateau sur L’Effet de Serge, où elle décrit 

« [l]es premiers pas sur le plateau de Vourc’h, alias Serge, en cosmonaute [comme 

étant] une entrée hautement signifiante460 ».  

L’épilogue avec lequel nous voudrions clore ce chapitre est tout aussi marquant 

et montre de quelle façon il est possible, non pas d’influencer la façon dont nous 

verrions un spectacle qui suivrait, mais notre réflexion a posteriori sur le spectacle 

vu. Il s’agit de l’épilogue du spectacle Disabled Theater (2012), de Jérôme Bel, une 

création qui met en scène onze comédiens handicapés mentaux de la troupe suisse 

                                                 

Susan Levine et Stuart Levine, op. cit., p. 17. Les auteurs renvoient encore à : Juan Bautista 

Avalle-Arce, « Directrices del prólogo de 1605 », in Don Quixote como forma de vida, Castalia, 

Madrid, 1975, pp. 14-15 et 31.  

459 « Não tinha começo, a gente nem sabia como começar, e aí, na verdade o final é que definiu o 

começo. Porque tem uma cena muito forte do Dom Quixote em que as pessoas o reconhecem dele, 

debocham dele. É uma cena bem forte da peça, que é o que o Carlinhos vive. [...] Tem essa cena, 

da aldeia, que tem os espelhos, ele se vê, deprime e resolve desistir porque a realidade vence. É 

isso que motivou todo o resto : o começo...A gente achou a chave ». Entretien avec Fábio 

Namatame. Cf. note nº 425. Nous traduisons. 

460 Pascale Gateau et Philippe Quesne, « Comédies du réel », Mouvement, septembre 2008, 

p. 98‑ 100, p. 100. 
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Theater HORA. Il ne s’agit pas d’une œuvre jouée par des comédiens handicapés 

mentaux, mais de la mise en scène du handicap lui-même. Selon le programme et 

les entretiens avec le chorégraphe, l’intention de celui-ci était de proposer une 

réflexion sur le rapport de notre société et de nous-mêmes aux handicapés ainsi qu’à 

leur image, rarement représentée. Hautement problématique, le spectacle est parfois 

considéré comme voyeuriste461 et ne fait assurément pas l’unanimité du public. 

Ainsi, pour beaucoup de spectateurs, comme ce fut mon cas, ce sera plutôt aux 

commentaires sur le spectacle – notamment négatifs – que l’on pourra s’identifier. 

Ceux-ci sont réunis dans une sorte d’épilogue où il est demandé aux comédiens de 

venir l’un après l’autre au microphone pour partager leur opinion sur le spectacle 

ainsi que les retours qu’ils ont eus, dont la plupart viennent de leurs familles.  

Parmi les impressions négatives, un comédien confie que son frère avait pleuré 

au retour du spectacle, parce que celui-ci lui semblait être un freakshow. Les 

remarques sont très diverses et les spectateurs de Disabled Theater peuvent se 

retrouver souvent dans l’une d’eux. En tant que spectatrice, ces commentaires ont 

eu un effet intéressant sur moi : pendant tout le spectacle, j’étais perplexe et irritée 

face à la démarche du chorégraphe, car le spectacle et sa posture face aux 

handicapés posent des questions éthiques. Néanmoins, au moment où je me suis 

rendu compte que les comédiens et Bel lui-même avaient conscience des problèmes 

que je voyais dans la proposition, je me suis mise à reconsidérer le spectacle. 

Premièrement, si les comédiens disent dans leurs commentaires qu’ils sont heureux 

d’y participer, tout en étant conscients de ces problèmes qu’ils énoncent, il me 

semble légitime qu’ils y prennent part. Deuxièmement, si Jérôme Bel lui-même 

connaît ces avis, il a donc eu l’occasion de réfléchir longuement à ces questions ; 

ainsi, s’il continue tout de même à présenter le spectacle, la proposition mérite sans 

                                                 

461 Par exemple : « Et qu’il le veuille ou non, le spectateur se retrouve dans la posture d’un 

voyeur ». Johannes Sieverding, « Peut-on mettre en scène des handicapés ? », Metropolis/Arte. En 

ligne : http://www.arte.tv/fr/disabled-theater-peut-on-mettre-en-scene-des-

handicapes/7542688,CmC=7542692.html, consulté le 4 août 2014. 
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doute une analyse plus approfondie. Selon la même logique de séduction du public 

mise en œuvre dans les prologues, cet épilogue semble donner des éléments pour 

que le spectateur reconsidère la proposition artistique dans son avis a posteriori et 

dans sa mémoire à long terme du spectacle. 

 
Fig. 14. Julia Häusermann dans Disabled Theater (2012)462  

                                                 

462 Crédit de la photo : Michael Bause. 



 

 

LE LANGAGE                          
ENTRE OPACITÉ ET CLARTÉ 

CHAPITRE 4 
 



 

Les mots 

Les mots nous sont imposés. La langue est un lieu 
commun. Chacun est sommé de faire d’un 
vocabulaire appris un outil de communication.  

Grand Magasin463 
  
 
 

 
Fig. 15. Le fétiche du dictionnaire. nom donné par l’auteur (1994), RB Jérôme Bel464 

 

                                                 

463 Grand magasin interviewé par Katia Feltrin, « Grand Magasin, Suspense versus Surprise », 

ParisArt, le 28 décembre 2011, disponible dans le « Dossier de presse » du spectacle sur le site de 

Grand Magasin. [En ligne : 

http://www.grandmagasin.net/repository/spectacles/13/presse/Dossier%20de%20presse%20_11.pd

f]. Consulté le 31 octobre 2017. 

464 Crédit de la photo : Herman Sorgeloos / RB Jérôme Bel. 
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Nous proposons de commencer ce chapitre par un constat curieux : l’obsession 

pour les mots. S’il fallait élire un objet fétiche du métathéâtre contemporain, il ne 

serait pas difficile d’en choisir un : le dictionnaire. Le premier spectacle de Jérôme 

Bel s’intitule nom donné par l’auteur (1994), selon lui, la définition du mot 

« titre465 ». La description du spectacle par la compagnie suit d’ailleurs la même 

logique : 

Spectacle : 

n. m. « Ensemble de choses ou de faits qui s’offre au regard, capable 

de provoquer des réactions » 

dans le Petit Robert 1 Dictionnaire de la langue française466 

Le Robert (2000), est une « performance pour un danseur et un dictionnaire467 » de 

Fanny de Chaillé, qui prend comme point de départ son obsession par « l’objet Le 

Robert » : 

Au commencement, l’objet Le Robert est obsession, obsession quand il 

s’agit de formaliser la pensée : revenir indéfiniment à LA référence 

quand il s’agit de trouver les mots, le mot468. 

 « Chaque mot, quel qu’il soit, évoque une foule de choses…Une foule de choses 

différentes pour chaque auditeur469 » – affirme Grand Magasin dans D’orfèvre et de 

cochon (2014), conférence autour d’un mot évité par le duo470 . Réfléchissant sur ce 

qu’est un mot, le duo se sert d’un dictionnaire et propose : 

                                                 

465 « nom donné par l’auteur – Jérôme Bel interrogé par Christophe Wavelet », entretien réalisé le 

11 janvier 2005 au Centre National de la Danse à Pantin, vidéo montée par Robert Guillaume aux 

Laboratoires d’Aubervilliers, durée : 28 min. 42. [En ligne : https://youtu.be/NtE4Q9fKOxo]. 

Consulté le 7 novembre 2017. 

466 Fiche de présentation du spectacle nom donné par l’auteur par le site de RB Jérôme Bel. [En 

ligne : http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=1&ctid=1]. Consulté le 25 octobre 2017. 

467 Selon la Fiche de présentation de l’artiste par le site de Les laboratoires d’Aubervilliers. [En 

ligne : http://www.leslaboratoires.org/artiste/fanny-de-chaille]. Consulté le 25 octobre 2017. 

468 Fiche de présentation du spectacle Le Robert par le site de Fanny de Chaillé – association 

display. [En ligne : http://www.fannydechaille.fr/fr/le-robert]. Consulté le 26 octobre 2017. 

469 Toutes les répliques du spectacle D’orfèvre et de cochon ont été transcrites à partir de la 

captation disponible sur le site de Grand Magasin. [En ligne : 

http://www.grandmagasin.net/spectacle_videos.php?spec=30]. Consulté le 26 octobre 2017. 

470 À ce sujet, nous renvoyons au chapitre 8.  
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FRANÇOIS HIFFLER – Écoutons résonner respectivement sept mots 

choisis au hasard.   

PASCALE MURTIN – Sept poèmes mono-verbaux. 

Le titre est le point de départ des spectacles de Grand Magasin : « T’as l’impression 

qu’il te donne un élan pour rassembler un faisceau d’idées471 » ; et aussi pour 

Philippe Quesne, comme en témoigne le comédien Gaëtan Vourc’h :  

 
Fig. 16. L’émerveillement pour les mots, Big Bang (2010), Vivarium Studio472 

Avec Philippe [Quesne], on commence à travailler sur un titre de 

spectacle. On commence presque au même endroit, avec ce que raconte 

le titre à chacun. Toutes les étapes de création du spectacle, on les 

accompagne pour discuter l’idée de la scénographie, du thème…473 

L’intérêt pour les mots part aussi bien de constats banals tels que celui à l’origine 

du spectacle Big Bang (2010) :   

                                                 

471 Pascale Murtin, François Hiffler, Bettina Atala, David Sillanoli, Nicolas Doutey, Yaël Kreplak, 

« Entretien propreté (quelque chose qui vous soit propre) », Avant-poste, 8, 2012, p. 69-94, p. 71.  

472 Crédit de la photo : Nathalie Sternalski. 

473 Philippe Quesne dans le Journal Arte, émission télévisuelle citée (cf. note nº 446). 
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Quand j’ai vu le titre « Big Bang », qui était comme une sorte de sujet 

à la fois énorme sur une théorie des origines, mais en même temps un 

mot assez dérisoire qui est aussi comme une onomatopée de bande 

dessinée : « Bang ! », comme on pourrait dire « plouf ! » ou 

« pschitt ! », donc c’était idéal pour commencer un travail474.  

Ou bien le goût de la forme des mots dans la projection de textes, comme dans La 

Mélancolie des dragons (2008), où l’on teste le nom du parc d’attractions dans 

différentes polices dérisoires ou bien dans le jeu avec ces effets de design obsolètes 

comme le WordArt475 dans Caspar Western Friedrich (2016). Nous pourrions 

encore mentionner (pour rester seulement dans l’exemple du Vivarium Studio) : les 

fables racontées par un panneau lumineux à messages défilants (Swamp Club, 

2013), les spectacles dont le titre figure dans le décor (Swamp Club ; ou Next Day, 

2014), le jeu avec le sous-titrage décalé (Anamorphosis, 2012). L’exemple le plus 

parlant est certainement celui du spectacle D’après nature (2006), où les répliques, 

inaudibles, sont réitérées par une projection qui rend la banalité des répliques 

étrange. Pour Antoine Defoort, de l’Amicale de Production, « Power Point, c’est le 

Gesamtkunstwerk du XXIe siècle »476. 

Pourquoi y a-t-il dans ces spectacles cette fascination pour le mot, le langage et 

ses structures ? Penchons-nous sur quelques exemples. 

                                                 

474 Philippe Quesne à propos du spectacle Big Bang (2010) dans une vidéo de diffusion dans la 

chaîne du théâtre Vooruit, de Gand, publiée le 28 octobre 2010. [En ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=58rO8V585Q0]. Consulté le 26 octobre 2017. 

475 WordArt est un outil d’élaboration d’effets graphiques simples du Word, logiciel de traitement 

de texte de la Microsoft. Il propose 15 styles prédéfinis avec des réflexions, des courbes, des 

ombres ou des textures. Il est considéré comme tellement désuet que cette page internet a fait un 

post intitulé « Générateur de WordArt transporte votre texte directement aux années 90 » 

(WordArt Generator Transports Your Text Back to the ‘90 » [En ligne : 

http://mentalfloss.com/article/88512/wordart-generator-transports-your-text-back-90s, consulté le 

18 octobre 2017]. 

476 Marie Lechner, « Machins malins en mode démo », Libération, avril 2013, p. 23. 
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Le langage 

 
Fig. 17. Dessin du programme de salle de Germinal (2012), Amicale de Production 

Pour interroger l’approche du langage dans le métathéâtre, nous voudrions 

analyser un spectacle qui est, selon nous, exemplaire en la matière. Il s’agit de 

Germinal (2012), une création de l’Amicale de Production, une jeune troupe basée 

à Lille et à Bruxelles composée d’Antoine Defoort, issu des Beaux-Arts, et 

d’Halory Goerger, qui a suivi une formation universitaire en sciences de 

l’information. Celui-ci explique qu’il a « gardé de ces études un goût pour la 

dissection des phénomènes langagiers477 » et de nombreux critiques, dont Ben 

Brantley du New York Times, soulignent cet intérêt pour le langage en qualifiant ce 

spectacle de « vaudeville ontologique478 » ou « épistémologique ». Le spectacle 

                                                 

477 Ève Beauvallet, « Halory Goerger, le rire de l’alien », Libération, 14 avril 2015, p. 26. 

478 « Germinal is what might be called anontological vaudeville. Or do I mean epistemological ? 

Either applies ». Ben Brantley, « A Creation Myth for Consciousness », The New York Times, Late 

Edition, 8 janvier 2016, p. C1. 
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déconstruit les codes du théâtre pour en comprendre son fonctionnement et non pas 

« par rébellion », comme le précise Goerger : 

C’est un des mécanismes à l’œuvre dans une bonne partie des pièces 

qu’on a écrites seuls ou ensemble. On ne le fait pas par rébellion – ce 

serait bien fade, et bien vain – mais plutôt par désir de comprendre 

l’outil479. 

Le titre, Germinal, est moins lié au roman de Zola qu’à la création sur scène 

d’« un phénomène de germination, une sorte d’expérimentation darwiniste en vase 

clos480 », même si la genèse du spectacle révèle une volonté de « faire une grande 

fresque socialiste481 » et une « allusion au calendrier révolutionnaire482 ». La 

création de Germinal va de pair avec la construction, dans l’espace-temps du 

spectacle, d’un monde au sein duquel une petite communauté développe son propre 

langage et son « mythe de création complet483 », comme les artistes l’expliquent 

lors d’un entretien au Festival québécois TransAmériques : 

Nous avons imaginé recommencer tout à zéro, organiser un univers fini 

constitué de seulement quatre personnes sur un plateau de huit mètres 

par dix. Ces quatre personnes se développeraient selon une logique un 

peu darwiniste, comme une théorie de l’évolution poussée dans ses 

derniers retranchements484. 

Malgré l’apparente lourdeur du projet, le spectacle est très léger et amusant et 

nous fait assister à la création du langage à partir du néant. La représentation débute 

par un grand moment de noir, puis, Fiat lux : une lumière monte lentement sur la 

                                                 

479 Christian Saint-Pierre, « Antoine Defoort et Halory Goerger de retour avec Germinal », Le 

Devoir, Montréal, 17 mai 2014, p. E5. 

480 Jack Dion, « De la naissance du monde à la vraie vie d’Elise (et de tant d’autres) », [En ligne : 

https://www.marianne.net/culture/de-la-naissance-du-monde-la-vraie-vie-d-elise-et-de-tant-d-

autres]. Consulté le 12 avril 2017. 

481 Renan Benyamina, « Entretien avec Antoine Defoort et Halory Goerger », Programme de salle 

du spectacle « Germinal », 67e Festival d’Avignon, 2013. 

482 Piere Notte, « Entretien avec Antoine Defoort et Halory Goerger », Programme de salle du 

spectacle « Germinal », Théâtre du Rond-Point, 2015. 

483 Ben Brantley, « A Creation Myth for Consciousness », art. cit. 

484 Christian Saint-Pierre, « Antoine Defoort et Halory Goerger de retour avec Germinal », art. cit. 
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scène. Nous nous rendons compte progressivement que les quatre comédiens – 

Halory Goerger, Antoine Defoort et deux partenaires : Ondine Cloez et Arnaud 

Boulogne – découvrent la lumière à travers la manipulation de quatre consoles de 

régie installées sur le plateau. Tout se passe en silence. En jouant avec les boutons 

des consoles, ils explorent leur capacité à contrôler l’éclairage sur le plateau. Halory 

Goerger ose tester d’autres boutons et allume des lumières dissonantes avec un 

focus très marqué au fond de la scène. S’amusant avec un autre bouton du 

contrôleur, il commence à projeter des textes sur le fond de la scène sans s’en rendre 

compte et, sans comprendre à quel bouton correspond chaque projecteur, il descend 

et remonte un des interrupteurs à plusieurs reprises : à chaque fois, un nouveau texte 

apparaît. Le public s’aperçoit vite que les textes projetés sont ses pensées : « ça fait 

pas grand-chose, on dirait / on dirait que c’est pas assigné485 ». Quand il regarde le 

fond de la scène, il prend soudain conscience de sa capacité à s’exprimer : 

mais / attends / mais attends / attends mais attends / mais c’est moi qui / 

et donc à chaque fois que je / ça s’affiche / ah d’accord / ah ok donc je 

m’exprime / j’ai accès à l’abstraction / je peux conceptualiser (Ondine 

s’approche) Ondine, t’as vu ? On peut transférer sa pensée à l’extérieur 

de sa tête486 

Lorsque Halory propose à Ondine d’essayer de transférer ses pensées en 

manipulant la console, ils découvrent un second panneau d’affichage. Antoine 

Defoort et Arnaud Boulogne veulent également participer à la conversation mais en 

l’absence d’autres panneaux, il ne leur reste que le mur du fond. Le dialogue naît 

ainsi en même temps que les disputes :  

                                                 

485 Toutes les répliques ont été transcrites à partir de la captation du spectacle gracieusement prêtée 

par la compagnie. Nous utilisons une barre pour indiquer la séparation entre chaque projection.  

486 Ibid. 
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Fig. 18. La projection des pensées sur le fond de la scène, Germinal487 



Chapitre 4. Le langage entre opacité et clarté 

169 

 

[SUR LE PANNEAU D’ONDINE] : et alors tu vois, on va pouvoir dialoguer 

[SUR LE PANNEAU D’ARNAUD] : c’est-à-dire ? 

[SUR LE PANNEAU D’ONDINE] : par exemple je te pose une question, et 

toi tu y réponds 

[SUR LE PANNEAU D’ARNAUD] : ah ouais bien 

[SUR LE PANNEAU D’ONDINE] : on peut échanger des idées488 

[SUR LE PANNEAU D’ARNAUD] : ouais 

[SUR LE PANNEAU D’ONDINE] : on peut se contredire 

[SUR LE PANNEAU D’ANTOINE] : Hein ? Ben non, pourquoi ? ça sert à 

rien la contradiction  

[SUR LE PANNEAU DE HALORY] : bah si, dans un mouvement 

dialectique, non ? 

[SUR LE PANNEAU D’ANTOINE] : je suis pas d’accord 

[SUR LE PANNEAU D’ONDINE] : tu vois, je trouve ça super intéressant 

que tu sois pas d’accord 

[SUR LE PANNEAU D’ANTOINE] : moi je trouve ça pas intéressant 

[SUR LE PANNEAU D’ONDINE] : ben tu vois je trouve ça intéressant et 

tu trouves ça pas intéressant 

[SUR LE PANNEAU D’ANTOINE] : ah ouais mais nan pfff / bon et 

d’abord, pourquoi Arnaud et moi on n’est pas sur les panneaux489 ? 

Pour tenter de résoudre le problème d’égalité d’accès aux panneaux, le groupe 

décide que tout le monde peut projeter ses pensées dans tout l’espace, ce qui pose 

rapidement un nouveau problème : « (Antoine sur le panneau de Halory) : on a 

l’impression que c’est toi qui parle / alors que c’est moi490 ». Après discussion, 

Halory a une idée : « j’indique que c’est moi en ajoutant mon prénom au début de 

la phrase » : « Halory – comme ceci ». « Antoine – ah ouais bien ».  

Plus tard, Ondine a l’impression qu’une partie du plateau fait un drôle de bruit. 

Intriguée, elle tape plusieurs fois avec le pied sur la partie en question et, à l’aide 

d’une pioche, y fait un trou dans et découvre un microphone. Le groupe se réunit 

                                                 

487 Crédit de la photo : Amicale de Production.  

488 Ibid. 

489 Nous transcrivons les répliques telles qu’elles sont projetées. 

490 Ibid. 
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autour du microphone et s’aperçoit vite que quand on y tape ou souffle, cela fait un 

bruit différent. Antoine fait plusieurs tests, conseillé par les autres. On lui propose 

de souffler plus fort, puis, « avec la gorge ». Cette scène repose sur un mélange 

insolite entre les grognements et balbutiements d’Antoine et le haut degré de 

connaissance théorique sur le sujet dont font preuve les propositions des autres 

(affichées sur le mur de fond) comme « tu veux pas essayer de fermer un peu la 

glotte pour voir ? », « abaisse ton larynx », « essaye de moduler un peu », « essaye 

de découper un peu, fais des phonèmes », « essaye de faire des agrégats 

signifiants ». 

 
Fig. 19. La découverte du langage oral, Germinal491 

Antoine parvient toujours à suivre les conseils, ce qui lui permet de passer très vite 

de la glossolalie à un langage très bien articulé, acquis tout à coup (« Ah... oui... 

voilà... tac... à un moment, il y a un déclic et ça devient amusant492 »). Ce nouveau 

                                                 

491 Crédit de la photo : Pierre Borasci. 

492 Transcription de la captation du spectacle, déjà citée. 
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moyen de communication est lui aussi immédiatement suivi d’un nouveau 

problème :  

HALORY (parle dans le microphone. Ils ont tous désormais acquis le 

langage oral) : J’entrevois un problème ceci étant, car... je sais 

pas... il y a un micro, on est quatre. En termes de fluidité des 

échanges, là on a régressé par rapport à tout à l’heure. (Antoine 

exprime vouloir prendre la parole. Halory ne s’en aperçoit pas) Je 

veux dire, concrètement, c’est celui qui a le micro qui s’exprime. 

Si quelqu’un maintenant là veut parler... (Antoine lui fait signe. Il 

ne s’en rend toujours pas compte) Si quelqu’un a envie de 

s’exprimer... C’est bloqué. (En s’apercevant finalement la 

demande d’Antoine) Voilà, t’as envie de parler. Qu’est-ce qu’on 

fait ? Voilà...493 

La solution trouvée est alors de désigner « un responsable de la communication 

orale pour les autres », c’est-à-dire que l’un d’entre eux détient le microphone et 

« assume la fonction phonatoire avec les idées des autres ». Pour savoir qui parle, 

en plus de l’imitation que le comédien fait de la voix des autres, il indique le prénom 

avant la phrase à l’instar de ce qu’ils avaient découvert avec les panneaux. Encore 

un souci : celui de la confiance que suppose le fait d’être représenté par autrui. Ils 

s’interrogent ainsi : « Et tu dis exactement ce qu’on pense ? Tu ne fais aucune 

modification ? ». Le représentant assure : « je n’applique aucun filtre ». Pour tester 

la portée de la réception des pensées par le responsable de la communication, 

Antoine part très loin dans les coulisses et Ondine enfouit sa tête dans un monceau 

de tissu. Le représentant, alors incarné par Arnaud, profite de l’inattention des 

autres pour tourner les paroles à son avantage : « Ondine : Ça marche très bien ce 

système / Et tout ça c’est grâce à toi, Arnaud », « Antoine : On se rend pas compte 

de tout ce qu’Arnaud fait pour nous » « Halory : On devrait lui fabriquer un trône ». 

Alors qu’Arnaud est pris par son délire de pouvoir, Halory le surprend : « mais 

qu’est-ce que tu racontes là ? ». Une nouvelle solution s’impose alors : Halory 

découvre une table de mixage et, en testant les boutons, donne à chacun son pouvoir 

de s’exprimer oralement. (Chacun avait finalement un micro-cravate). Ils 

                                                 

493 Transcription de la captation du spectacle, déjà citée. 
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établissent ainsi que la meilleure façon de communiquer est que chacun transfère 

ses pensées sur son propre appareil phonatoire. 

Une fois le problème de la communication résolu, émerge la nécessité de la 

notation écrite : lorsqu’ils essayent de faire la liste de tout ce qui s’est passé et de 

tout ce qui existe dans leur petite communauté, ils s’aperçoivent de la difficulté de 

se souvenir de tout, d’autant que les événements devraient a priori continuer de 

s’accumuler. Ondine propose alors d’utiliser le mur du fond pour tout noter. Le mur 

devient vite saturé d’informations, ce qui les obligera, plus tard, à les organiser en 

créant des regroupements et des classements.  

 
Fig. 20. Le besoin de la notation, Germinal494 

Tandis qu’il cherche des critères pour établir les catégories, Antoine prend le 

micro, l’observe, tape deux fois dessus avec le doigt et constate une caractéristique 

marquante : il fait « pocpoc ». Il en conclu ainsi : « donc, il appartient à la catégorie 

                                                 

494 Crédit de la photo : Bea Borges.  
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“pocpoc” » et testera ensuite quels autres éléments de leur univers peuvent entrer 

dans la catégorie « pocpoc ». Il tape par exemple avec le micro sur le sol et constate 

qu’il fait « pocpoc », de même pour le câble, ta table de mixage, le mur du fond et 

d’autres objets sur la scène. Ondine remarque toutefois que certains éléments listés 

– tel que « le bonheur d’être ensemble » – ne font pas « pocpoc », ce qui donne lieu 

à la création d’une seconde catégorie : « pas pocpoc ».  

 
Fig. 21. La nécessité de classification, Germinal495 

En classant tout ce qui existe dans leur univers, ils s’interrogent sur la nature des 

éléments qui le composent et tentent de trouver des explications pour comprendre 

pourquoi certains éléments font « pocpoc » et d’autres non. Antoine avance 

l’hypothèse que ce qui fait « pocpoc » est en réalité composé de « morceaux de 

trucs qui font “pocpoc” ». Le groupe devient de plus en plus rigoureux dans leurs 

classements et les catégories se multiplient : ainsi de « frr frr », qui est le son produit 

par le micro dans les pendrillons. Puisque « frr frr » n’est pas « pocpoc », mais est 

                                                 

495 Ibid. 



Chapitre 4. Le langage entre opacité et clarté 

174 

quand même un son, ils sont obligés de créer des catégories transversales comme 

« soit “pocpoc” soit autre chose ». Leurs classements commencent à devenir si 

complexes et confus qu’ils en viennent, plus tard, à vouloir repartir de zéro.  

Avant d’en arriver à cette extrémité, nous aimerions observer de plus près une 

catégorie en particulier : celle des choses qui font « “pocpoc” dans le cœur ». Ils la 

découvrent lorsqu’Arnaud retrouve une guitare et se met à jouer ; à la différence du 

langage, il ne passe pas par un processus d’apprentissage et parvient à bien jouer 

naturellement. Lorsqu’il se met à jouer, les autres commencent à parler en chantant 

inconsciemment sans que leur corps ne change d’attitude : ils adoptent la même 

gestuelle qu’en parlant, un peu à la manière de Les parapluies de Cherbourg496 (qui 

constitue d’ailleurs une de leurs références497). Prenant soudain conscience qu’ils 

sont en train de chanter, ils s’interrogent alors – toujours en chantant – sur cette 

nouvelle modalité d’expression : 

HALORY (en chantant) : Mais qu’est-ce que c’est ? Il se passe un drôle 

de truc là... Arnaud, tu as changé quelque chose. Non, tu ne 

remarques pas ? 

ARNAUD (en chantant) : Si, j’ai remarqué, les amis, on a une drôle de 

voix maintenant. Depuis une minute et demie, nous sommes passés 

en mode « chant ». 

ANTOINE (en chantant) : Si j’ai bien tout compris, c’est une nouvelle 

option, c’est un nouvel outil pour la communication.  

HALORY (en chantant) : Je vois pas bien l’intérêt de faire ça avec sa 

voix... Bah, c’est quand même un peu niais... mais franchement on 

a l’air de quoi ? Moi, je le fais pas, c’est n’importe quoi ! 

ANTOINE (en chantant) : Bah, moi, je crois que ça me plaît. Voilà, moi, 

je trouve ça plus gai.  

ONDINE (en chantant) : Si on peut le faire à plusieurs... 

TOUS (en chantant) : ...on peut chanter en chœur. 

                                                 

496 Film entièrement chanté sorti en 1964 et réalisé par Jacques Demy, avec Michel Legrand à la 

direction musicale et une distribution composée de Catherine Deneuve, Nino Castelnuovo, Anne 

Vernon, Marc Michel (entre autres), qui doublaient respectivement les voix des chanteurs Danielle 

Licari, José Bartel, Christiane Legrand, Georges Blaness.   

497 Lors du spectacle-conférence de l’Amicale de Production, Un Faible degré d’originalité 

(2013), Antoine Defoort explique qu’il avait le projet d’adapter au théâtre Les Parapluies de 

Cherbourg, mais il n’a pas eu l’accord des ayants-droit de Jacques Demy. 
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HALORY (en chantant) : Ah, bah, oui, là c’est joli ! 

  

Le spectacle joue ainsi de la construction d’une micro-civilisation, qui développe 

un langage, une culture, une histoire et un intérêt pour l’art.  

L’humour repose beaucoup sur des questions de vraisemblance dans cet univers 

clos où les personnages prétendent ne rien connaître tout en surprenant sans cesse 

les spectateurs par l’étendue de leurs connaissances, comme nous avons déjà pu 

l’observer au moment de l’acquisition du langage oral. Lorsqu’ils essayent par 

exemple de reprendre à zéro leur univers, ils entrent dans une discussion avec un 

tiers extérieur (une voix au téléphone) qui fait entendre un véritable refus de notre 

réalité (dont ils sont par conséquent bien conscients) :  

VOIX AU TÉLÉPHONE : Pour le paiement...Vous êtes dans quel système 

économique actuellement ? 

HALORY : Attends... Pardon, il y a un malentendu là, parce qu’on n’a 

pas du tout inventé l’argent ou quoi que ce soit à ce niveau... 

VOIX AU TÉLÉPHONE : Ah, là par contre, Monsieur, je me vais me voir 

dans l’obligation de vous installer l’argent afin que vous soyez en 

mesure d’effectuer le paiement. 

HALORY : Non, mais attendez, si vous nous installez l’argent, on va 

devoir prendre le système bancaire aussi et les taux d’intérêt, 

l’usure, la fiscalité, etc. ?  

VOIX AU TÉLÉPHONE : Tout à fait, Monsieur, mais vous savez, 

aujourd’hui, l’économie libérale est l’outil idéal pour gérer les 

interactions économiques... 

(Ils se regardent entre eux et se disent « non, non, non ! ») 

HALORY : Non, non, on ne va pas prendre l’argent. 

VOIX AU TÉLÉPHONE : Mais comment ça, Monsieur ? Vous n’avez pas 

besoin d’argent ? 

HALORY : Non, non. 

On est ainsi dans un territoire étrange où l’on adhère à une fiction qui se passe dans 

un monde clos en formation avec des personnages qui ne cessent de prouver qu’ils 

connaissent notre réalité. Au cours de cette même conversation avec la voix au 

téléphone, celle-ci leur demande s’ils se trouvent bien dans un univers clos. Halory 

regarde alors le public et laisse planer un doute : « peut-être... je ne sais pas... oui, 
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je crois ». La conjonction entre les constantes références à l’univers extra-

fictionnel, le fait que leur univers soit créé à partir de rien et leur volonté plus tard 

de tout remettre à zéro nous semble significative dans la mesure où elle exprime 

une des attitudes possibles face à la lourdeur de l’histoire et de l’héritage culturel. 

Si l’on pense par exemple à l’évolution de la scène contemporaine, le spectacle fait 

le choix, sur le plan de la forme et du contenu, de tout remettre à zéro dans un monde 

contemporain devenu parfois tellement complexe qu’il en est difficile à suivre. 

Certaines critiques soulignent à cet égard la popularité du spectacle, qui « drain[e] 

souvent un public que l’on ne voit pas habituellement dans les salles de théâtre498 », 

et qualifient le spectacle de « merveilleuse anomalie dans le contexte actuel par sa 

modestie et sa cocasserie499 ». Sur le plan de la forme, notre description a déjà 

permis de comprendre que le spectacle est simple à suivre et qu’il ne repose pas sur 

une connaissance préalable de la scène contemporaine.  

 
Fig. 22. « Mode chronologique », Germinal500 

                                                 

498 Jack Dion, « De la naissance du monde à la vraie vie d’Elise (et de tant d’autres) », art. cit. 

499 Rosita Boisseau, « Germinal, du coq à l’âne », Le Monde, 18 avril 2015, p. 17. 

500 Crédit de la photo : Bea Borges. 
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Des critiques relèvent également cette caractéristique : « ce n’est jamais 

prétentieux, jamais incongru, jamais prise de tête501 », « tout reste généreux et 

léger502 » ou bien « son préambule conceptuel, qui pourrait effaroucher le chaland, 

n’a rien d'un aride cours de linguistique et tout d’une vaste entreprise de sémiologie 

ludique en freestyle503 ».  

Le spectacle se termine au moment où la communauté prend conscience du 

concept de finitude, ce qui est suivi, comme le montre la photo (Fig. 22), du déni, 

puis de la colère, de la négociation, de la dépression et, enfin, de l’acceptation – les 

cinq étapes du travail de deuil selon Freud. Ils décident finalement de construire un 

rituel où ils reviennent sur leur propre histoire – qui est celle de la fable du spectacle 

– pour tenter de comprendre le sens de la succession d’événements qui se sont 

passés dans cette période qu’ils comprennent être délimitée dans le temps. Leur 

révision s’achève avec le mot « fin », qui représente également la fin du spectacle. 

Il est intéressant de noter que, finalement, commençant de zéro et tentant tout de 

même de faire table rase de leur courte histoire, ils terminent la fable avec la 

célébration de l’histoire et la compréhension de son importance pour le sens de la 

communauté.  

La communication 

La question du langage et de la communication sont au centre du travail de 

création de Fanny de Chaillé et l’on souligne fréquemment son « intérêt particulier 

porté à la langue, aux espaces qu’elle révèle, à la façon dont elle nous libère ou nous 

emprisonne504 », cet intérêt pour le langage étant ce « qui fait le lien entre toutes ces 

                                                 

501 Jack Dion, « De la naissance du monde à la vraie vie d’Elise (et de tant d’autres) », art. cit. 

502 Rosita Boisseau, « Germinal, du coq à l’âne », art.cit. 

503 Clémentine Gallot, « Germinal, un voyage aux racines du langage », Libération, 14 avril 2015, 

p. 27. 

504 « Deux artistes en résidence », Programme du Théâtre de la Cité Internationale, oct. 2010 – 
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pratiques [de l’artiste] ». L’artiste elle-même se présente ainsi dans son portfolio : 

« Fanny de Chaillé s’intéresse avant tout à la langue, aux espaces qui se trament 

derrière elle505 ». C’est tout particulièrement son partenariat avec Pierre Alferi qui 

nous intéresse ici. Les deux artistes ont en commun l’intérêt pour la recherche, y 

compris universitaire : Fanny de Chaillé a ainsi étudié l’Esthétique à la Sorbonne, 

où elle a fait une recherche sur la performance orale et la poésie sonore506 tandis 

que Pierre Alferi est normalien, agrégé de philosophie et enseigne actuellement 

l’Histoire de la création littéraire à l’École de Beaux-Arts de Paris507. Leur 

collaboration débute lorsque, pour répondre à une commande d’ActOral508, Fanny 

de Chaillé invite Pierre Alferi tout en avouant que « travailler avec un écrivain 

[n’était] pas une envie qui [la] tenaillait509 ». La rencontre s’avère malgré tout très 

fructueuse et a donné lieu, jusqu’à présent, à la création de trois spectacles : Coloc 

(2012)510, Répète (2014)511, Les Grands (2017)512. Le titre du premier projet salue 

                                                 

fév. 2011, p. 15-17, p. 16. 

505 Dossier de l’artiste Fanny de Chaillé/association display. [En ligne : 

http://www.fannydechaille.fr/fr/telechargements]. Consulté le 13 avril 2017. 

506 Fiche de présentation de Fanny de Chaillé sur le site Les laboratoires d’Aubervilliers. [En 

ligne : http://www.leslaboratoires.org/artiste/fanny-de-chaille]. Consulté le 29 octobre 2017. 

507 Fiche de présentation de Pierre Alferi sur le site de Beaux-Arts de Paris. [En ligne : 

https://www.beauxartsparis.fr/fr/formation/professeurs/176-pierre-alferi]. Consulté le 29 octobre 

2017. 

508 Il s’agit d’un festival international fondé par Hubert Colas à Marseille. Il se déploie dans une 

quinzaine de lieux, durant trois semaines, en ouverture de saison. 

509 « Entretien avec Fanny de Chaillé et Pierre Alferi », propos recueillis par Stéphane Bouquet, 

novembre 2013, reproduit dans le programme de salle du spectacle Coloc, précédé de Voyage 

d’hiver, de Fanny de Chaillé, au Théâtre de la Cité Internationale Universitaire de Paris, du 6 au 18 

février 2014, p. 5-7, p. 5. 

510 Produit par l’Association Display dans le cadre de L’Objet des mots, une collaboration actOral 

– la SACD, avec le soutien de La Ménagerie de Verre, dans le cadre des Studiolab, et du Théâtre 

de la Cité Internationale. 

511 Créé dans le cadre de Concordan(s)e 2014 / Pôle Sud, scène conventionnée pour la Danse, 

Strasbourg /Association Display, et la mise à disposition de studios du Centre National de la 

Danse, Pantin et de la Maison Populaire de Montreuil et avec le soutien du Ministère de la Culture 

et de la Communication, DRAC Île-de-France au titre de l’aide à la compagnie. 

512 Produit par l’Association Display en co-production avec l’Espace Malraux – Scène nationale de 

Chambéry et de la Savoie, Bonlieu Scène nationale d’Annecy, Festival d’Avignon, La Comédie de 

Reims Centre dramatique national, le Centre chorégraphique national de Caen en Normandie dans 

le cadre de l’accueil studio, le Centre de développement chorégraphique de Toulouse Midi-

Pyrénées, Les Spectacles vivants – Centre Pompidou (Paris), Festival d’Automne à Paris, Carré-

Colonnes – scène métropolitaine (Saint-Médard-en-Jalles et Blanquefort), Le Parvis Scène 
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par ailleurs le partenariat heureux : « Et si on parlait ensemble ? Colloque. Et si 

finalement on vivait aussi ensemble ? Coloc513 ». 

 
Fig. 23. Coloc (2012), Association display514 

Selon Alferi, leur point en commun pour démarrer ce premier projet était la 

volonté de faire apparaître le texte, de le rendre visible : 

Ce que m’a dit Fanny c’est qu’elle voulait faire une pièce où figurerait 

une partition, où le texte aurait un rôle visible. L’idée m’a plu parce que 

la présence du texte, sa visibilité, m’intéresse515. 

                                                 

nationale de Tarbes-Pyrénées. Avec le soutien du Ministère de la Culture et de la Communication / 

Drac Auvergne-Rhône-Alpes, la Région Auvergne-Rhône-Alpes, Centre national de la danse 

(Pantin), Carreau du Temple (Paris), Théâtre Ouvert (Paris). 

513 Présentation de la programmation de deux spectacles de Fanny de Chaillé, Programme de salle 

du spectacle Coloc, précédé de Voyage d’hiver, Théâtre de la Cité Internationale Universitaire de 

Paris, du 6 au 18 février 2014, p. 4. 

514 Crédit de la photo : Marc Domage. 

515 « Entretien avec Fanny de Chaillé et Pierre Alferi », art. cit, p. 5. 
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L’écrivain pense ainsi aux troubles dans la communication qui mettent en avant le 

langage et, rapidement, un exemple quotidien lui vient à l’esprit pour illustrer son 

idée : 

J’ai pensé à ce qui me troublait à ce moment-là : Skype516. Avec Skype, 

on a toujours des problèmes dans les conversations : le son est coupé 

ou le débit est trop lent et du coup l’image est saccadée ou figée. Je me 

suis dit que ça serait bien d’inventer un système de secours : une 

machine qui lise sur les lèvres et transcrive le texte à chaque fois que le 

son est coupé. Ce serait une transcription phonétique du français au 

français. Évidemment, ça aussi, ça marcherait mal, comme tout. La 

transcription reproduirait des phonèmes mais pas forcément les mots 

que le locuteur prononce. Il y aurait un découpage arbitraire des 

phonèmes tel qu’ils construiraient d’autres mots517.  

C’est cette idée d’un détachement de la langue orale de la sémantique qui devient 

le moteur créatif pour le texte de Coloc : comme si la langue était transcrite par un 

logiciel incapable de reconnaître le sens des phrases et ne reproduisant que les 

phonèmes dans des combinaisons parfois incongrues. Alferi l’écrit seul (et non pas 

en processus de création) et l’envoie à Fanny de Chaillé, qui, à la première lecture, 

trouve le texte « absolument incompréhensible » : 

J’avais besoin de le lire à haute voix pour le comprendre et cette 

nécessité m’a beaucoup plu. C’est écrit comme des espèces de rébus, 

de mots-valises, de mauvais calembours. Ça fonctionne vraiment 

comme une partition, on a besoin de mettre le texte en voix pour qu’il 

fasse sens518. 

De Chaillé travaille sans la présence de l’auteur en salle de répétition car elle 

avoue que cela l’aurait gênée519. Il n’y avait aucune indication de mise en scène et 

pas de didascalie, elle décide alors, pour aborder un langage aussi particulier, 

                                                 

516 Logiciel qui permet aux utilisateurs de passer des appels téléphoniques ou vidéo via Internet. 

Fondé en 2003, il appartient depuis 2010 par le groupe Microsoft Corporation. 

517 « Entretien avec Fanny de Chaillé et Pierre Alferi », art. cit., p. 5. 

518 Ibid. 

519 « Au début, Pierre est venu mais en fait sa présence me gênait, me perturbait, m’empêchait 

d’avoir des idées. Alors j’ai travaillé sans lui ». Ibid, p. 7.  
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d’écrire le texte sur des cartons et de les présenter au public. Mais, selon De Chaillé, 

« [s]’il lit les cartons, il ne les comprend pas. Il faut que Grégoire Monsaingeon 

[l’un des comédiens] les dise, il faut que ça passe par la voix de l’acteur. Alors le 

public reconnaît lentement la langue qui est dans la langue520 ». 

 
Fig. 24. « Tu vis avec un fou dangereux », Coloc521  

Le problème de la communication apparaît autrement dans le deuxième 

spectacle du duo : Répète, un spectacle qui repose sur un dispositif simple : sur un 

plateau comportant une table et deux chaises, deux artistes (un écrivain et une artiste 

de la scène, des doubles d’eux-mêmes) tentent de travailler ensemble mais leur 

conversation reste tronquée. Interprétant eux-mêmes les personnages de la fable, ils 

se proposent mutuellement des dispositifs pour trouver de l’inspiration puisqu’ils 

sont en manque d’idées. L’un des jeux consiste à « remplacer chaque phrase par ce 

                                                 

520 Ibid, p. 6.  

521 Crédit de la photo : Marc Domage. 
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qu’elle fait522 », comme une sorte de « sous-texte523 » stanislavskien où ils disent 

non pas la phrase, mais ce qui se cache derrière elle : son intention, ce qu’elle 

cherche à procurer, ce qu’elle exprime parfois malgré son locuteur. Ce drôle de 

dialogue est redoublé par les intonations, les gestes et l’expression corporelle des 

personnages : 

PIERRE (enthousiasmé) : Question intriguée sur la composition de la 

troupe et le sexe des danseurs. Offre de trois plaquettes de poésie 

dédicacées trente ans après leur parution. 

FANNY (un peu indifférente) : Exclamation de gratitude, soupir 

gourmand, feuilletage express... Grognement conclusif avec 

regard vers l’ascenseur.  

PIERRE (en suppliant) : Aveu d’un vieux désir de collaboration. 

Déclaration d’amour pour la chorégraphie. Évocation de Paul 

Stéphane Mallarmé Valéry. Longue phrase alambiquée, mal 

engagée, naufragée, nouée sur certains mots, entrechats, pointes, 

tutus... Regard blessé et gêné, rougeur à ta poitrine. Babille, 

accompagnant un bras plongé dans un sac qui en sort un manuscrit 

étonnant.  

FANNY : (En interrompant le jeu) Ah, non ! Pas de manuscrit ! On n’a 

dit : « pas d’accessoires »524. 

Ce système ludique met en évidence les conventions en rationnalisant des règles 

tacites de la communication orale et révèle combien ce que nous disons diffère 

souvent de ce que nous cherchons à obtenir par notre parole. Cette mise à distance 

du langage le dénaturalise tellement qu’il en devient comique par un « humour 

absurde525 », comme le remarque une critique. Cette distance, Fanny de Chaillé 

l’associe également au jeu : elle explique ainsi à Pascale Murtin, de Grand Magasin, 

lors d’un entretien collectif pour la programmation commune de Répète et 

                                                 

522 Toutes les répliques du spectacle Répète (2014), de Fanny de Chaillé et Pierre Alferi, ont été 

transcrites à partir de la captation du spectacle partiellement disponible sur le site numéridanse.tv. 

[En ligne : https://www.numeridanse.tv/fr/video/2380_repete#]. Consulté le 30 octobre 217. 

523 Le « sous-texte » désigne, pour aller vite, l’intention ou la motivation du personnage sous-

jacente à la réplique. 

524 Transcrit à partir de la captation du spectacle. Cf. note nº 522. 

525 Cathy Blisson, « Danse, première langue », [En ligne : 

http://evene.lefigaro.fr/theatre/actualite/portrait-de-fanny-de-chaille-danse-festival-hors-saison-

arcadi-3078.php]. Consulté le 13 avril 2017. 
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D’orfèvre et de cochon526 au Théâtre de la Cité Internationale, que les « contraintes 

sont tellement littéraires qu’on ne rentre pas dedans527 » : 

 
Fig. 25. Remplacer chaque phrase par ce qu’elle fait, Répète528  

DE CHAILLÉ : Nous nous amusons à jouer, en fait. 

MURTIN : C’est plus psychologique, alors. 

DE CHAILLÉ : Je crois pas parce qu’en fait nos contraintes sont 

tellement littérales qu’on ne rentre pas là-dedans. On est vraiment 

tenu par la partition […] Il s’agit d’inverser le processus de travail, 

de se concentrer sur autre chose que ça. 

Or, c’est précisément cette distance rendue possible par le jeu théâtral qui intéresse 

De Chaillé :  

Je vais vous dire pourquoi j’ai choisi le théâtre et pas le rock, pourquoi 

                                                 

526 Nous analysons ce spectacle dans le chapitre 8.  

527 Vidéo actuellement disponible sur la chaîne « Micadanses – Faits d’hiver » sur Viméo. [En 

ligne : https://vimeo.com/116738024]. Consulté le 30 octobre 2017. 

528 Crédit de la photo : Delphine Micheli. 
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je crois en la distance, celle du jeu et du théâtre. J’ai choisi le théâtre, 

car j’ai décidé un jour que je ne voulais pas mourir pour vous529. 

De Chaillé et Alferi s’amusent ainsi sous le regard du public à interroger la 

construction des conventions, comme la dernière réplique citée le montre. Cette 

discussion autour des conventions repose sur le goût et les attentes de chacun 

d’entre eux : 

FANNY : Oui, je trouve que c’est pas mal, mais c’est un peu laborieux, 

ça fait pas gagner assez de temps, du coup...  

PIERRE : Quand même, ça épargne beaucoup de détails ! 

FANNY : Oui, mais le ping-pong toi/moi moi/toi, tu vois, on dirait le 

champ/contre-champ du cinéma français, un peu... 

PIERRE : T’es dure, hein… Mais alors je vois pas ce que tu proposes – 

qu’est-ce que tu veux ? 

FANNY : Si on connaissait nos fiches, ça irait plus vite. 

PIERRE : Mais, écoute, je comprends pas, je t’ai trouvé la formule 

parfaite. J’ai trouvé la sol-- 

FANNY : Une bonne formule, ça suffit pas, Pierre ! 

PIERRE : Mais qu’est-ce que tu veux de plus ? 

FANNY : Plus de mouvement ! Je te rappelle que ça s’appelle 

« Concordan(s)e530 ». 

 

Le spectacle porte ainsi un regard d’autodérision sur les conventions qui 

régissent ce que nous sommes en train de voir : créé dans le cadre d’un festival qui 

passe une commande à « un chorégraphe et un écrivain531 » pour qu’ils 

                                                 

529 « Deux artistes en résidence », op. cit. Fanny de Chaillé faisait partie d’un groupe de rock, 

comme le fait remarquer Jean-Louis Perrier : « D’une voix résolue, qui sent son poids d’écriture, 

elle déploie un discours qui est à la fois le récit biographique de la fan de rock et de rockeurs – 

elle-même a appartenu à un groupe – et une analyse démontant les ressorts d’une addiction 

confortablement éprouvée ». Jean-Louis Perrier, « L’art dans l’écart », Mouvement, nov.-déc. 

2012, p. 100 103, p. 102. 

530 Il s’agit du Festival dans le cadre duquel ils ont créé le spectacle. Il est possible d’accéder à la 

fiche de présentation du spectacle sur le site du Festival Concordan(s)e. [En ligne : 

http://www.concordanse.com/Fanny-de-Chaille-choregraphe-Pierre-Alferi-ecrivain]. Consulté le 

30 octobre 2017. 

531 Page de présentation du Festival Concordan(s)e. [En ligne : 

http://www.concordanse.com/concordan-s-e]. Consulté le 30 octobre 2017. 
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« interprètent face au public une chorégraphie et un texte inédits532 », Répète ne 

comporte aucune scène dansée au sens strict du terme. Les conventions qui 

régissent ce spectacle sont ainsi mises en avant avec beaucoup de légèreté et 

d’humour, comme le montre de façon évidente la suite du dialogue où les deux 

personnages discutent de la forme de leur proposition : 

PIERRE : Ah ouais, d’accord… D’accord, tu veux qu’on fasse des trucs 

(virevolte des mains). 

FANNY : Mais qu’est-ce que tu connais à part le mot et les formes ? Y 

a que ça qui t’intéresse ! 

PIERRE : Tu veux qu’on fasse un pas de deux ! 

FANNY : T’es un formaliste ! C’est plus fort que toi ! T’es un 

formaliste ! 

PIERRE : Tu veux un pas de deux, ouais… « Formaliste », ça ne veut 

rien dire, « formaliste » ! 

FANNY : Si, t’es un formaliste ! (chante sur la mélodie de « Alouette ») 

Formaliste, rayé de ma liste. Notre projet « pas format », je te le 

dis sans malice. Formaliste, formaliste ! Formaliste, formaliste ! 

PIERRE : Pff… Voilà ! Dès qu’on se fait… dès qu’on s’intéresse un peu 

à... réfléchir un peu à ce qu’on fait, on se fait insulter. C’est un mot 

qui ne sert qu’à exclure tout ce qui ne traite pas des sujets de société 

dans lesquels-- 

FANNY : (toujours en chantant) Tu es un for… Tu es un for… Tu es un 

for-ma-lis-te ! 

PIERRE : Ça veut rien dire ! C’est comme si moi, je te traitais d’« espèce 

de spectacle vivant », va !  

Les rires nombreux du public sont motivés aussi bien par la simplification d’une 

discussion généralement vue comme sérieuse que par une éventuelle 

reconnaissance par le spectateur des enjeux du spectacle auquel il assiste.  

Le spectacle évolue d’un questionnement sur le langage – au sens premier du 

terme – comme « [f]aculté que les hommes possèdent d’exprimer leur pensée et de 

communiquer entre eux au moyen d’un système de signes conventionnels vocaux 

et/ou graphiques constituant une langue533 » vers une interrogation sur les 

                                                 

532 Ibid. Nous soulignons. 

533 Définition de « Langage » selon le Trésor de la langue française informatisé. [En ligne : 
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conventions du théâtre, que l’on retrouve d’ailleurs dans d’autres spectacles de 

Fanny de Chaillé tels que Ta ta ta (2005)534 où elle « se pose la question du langage 

dramatique, de la théâtralité535 » : 

Dans la lignée des différents travaux effectués sur la langue au sein de 

ses recherches universitaires, mais aussi au travers de plusieurs 

performances et installations, Fanny de Chaillé se pose la question du 

langage dramatique, de la théâtralité. 

Comment prendre la parole sur scène ? 

Comment investir la langue d’un autre ? 

Qu’est-ce qui constitue la théâtralité ? 

Travailler le langage dramatique, prendre en compte sa matérialité, 

penser la physicalité de cette langue, la contraindre, l’épuiser et se 

détourner par là des questions de dramatisation et d’interprétation qui 

nous rattraperont inexorablement536. 

Fanny de Chaillé s’intéresse également au « langage dramatique » ou, pour le dire 

autrement, aux « mécanismes de la langue telle qu’elle se produit au théâtre537 ». 

Selon une critique, le théâtre n’y est « qu’un prétexte pour remettre à plat les 

mécanismes du jeu et de la construction du langage sur scène dans le but, à moitié 

avoué, de mieux comprendre ce qui les nourrit et ce qui leur confère nécessité et 

artificialité538 ». L’intérêt pour le langage est ainsi difficilement dissocié, chez 

Fanny de Chaillé, de l’interrogation sur le théâtre : sur ses conventions, sur son 

fonctionnement et sur sa nécessité. Cet intérêt lui suffit d’ailleurs pour faire théâtre, 

comme le remarque une autre critique selon laquelle « [l]a trentenaire Fanny de 

Chaillé fait partie de “cette génération du théâtre qui pense qu’il y a drame à partir 

                                                 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=2607080220;r=1;nat=;sol=0;]. Consulté 

le 30 octobre 2017. 

534 Créé dans l’édition 2005 du festival Les Antipodes au Quartz de Brest. Production Association 

Display Co-production, Le Quartz de Brest, CNDC d’Angers avec le soutien de la Ménagerie de 

Verre.  

535 Fiche de présentation du spectacle Ta ta ta (2005) par le site de l’Association display. [En 

ligne : http://www.fannydechaille.fr/fr/ta-ta-ta]. Consulté le 30 octobre 2017. 

536 Transcrit à partir de la captation du spectacle. Cf. note nº 522. 

537 Alexandra Baudelot, « Les jeux premiers de la langue », Mouvement.net, publié le 23 

septembre 2005. [En ligne : http://www.mouvement.net/teteatete/portraits/les-jeux-premiers-de-la-

langue]. Consulté le 12 avril 2017. 

538 Ibid.  
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du moment où il y a des acteurs et des spectateurs, donc il est inutile d’en 

rajouter”539 ». Une telle position constitue un aspect central du métathéâtre 

contemporain. 

La grammaire théâtrale 

Selon une logique similaire, le duo composé de Pascale Murtin et François 

Hiffler montre depuis 1982, année de création de Grand Magasin, beaucoup 

d’intérêt pour le langage et son fonctionnement. Leur travail est fondé sur « volonté 

de tout montrer, tout expliquer, ne rien cacher, évoluer en pleine lumière [...], d’où 

[leur] intérêt pour le langage540 ». Le « goût prononcé pour les structures, les 

modèles, les règles du jeu541 » amène le duo à s’interroger dans plusieurs spectacles 

sur le langage lui-même et sur la grammaire théâtrale, ce qui donne à leurs créations 

une dimension « très didactique » : « nous ne cessons pas de dire ce que l’on fait, 

de tenter de décrire ce qui se passe ici même, d’annoncer ce qui va se passer542 ». 

Un exemple intéressant est Les Rois du suspense (2010), un spectacle fait de 

« didascalies », que la compagnie présente de la façon suivante : « Pour éviter toute 

surprise chaque scène sera précédée d’un résumé qui en expose le déroulement et 

la chute543 ». En effet, tout au long du spectacle, le duo donne les consignes avant 

le déroulement de chaque scène, comme lorsqu’ils énoncent la règle concernant 

l’adresse des paroles :  

FRANÇOIS (au public) – La minute qui vient est réservée à une mise au 

                                                 

539 Cathy Blisson, « Danse, langue première », Le Figaro, publié le 21 février 2012. [En ligne : 

http://evene.lefigaro.fr/theatre/actualite/portrait-de-fanny-de-chaille-danse-festival-hors-saison-

arcadi-3078.php]. Consulté le 12 avril 2017. 

540 Pascale Murtin, François Hiffler, Nicolas Doutey [et al.], « Entretien propreté (quelque chose 

qui vous soit propre) », Avant-poste, vol. 8, 2012, p. 69-94, p. 78 

541 Ibid., p. 82. 

542 Ibid., p. 79. 

543 Fiche de présentation du spectacle Les rois du suspense sur le site de Grand Magasin. [En 

ligne : http://www.grandmagasin.net/spectacle.php?spec=13]. Consulté le 31 octobre 2017. 
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point technique entre Pascale et moi. (à Pascale) Donc, nous 

sommes bien d’accord, nous allons la plupart du temps nous 

adresser l’un à l’autre... 

PASCALE (à François) – ...comme nous faisons actuellement... 

FRANÇOIS (à Pascale) – Exactement ! Et très exceptionnellement à 

l’assistance... 

PASCALE (à François) –...au public... 

FRANÇOIS (à Pascale) – ...au public, pour préciser tel ou tel point. 

PASCALE (au public) – Nous avons décidé que la plupart du temps nous 

allons nous adresser l’un à l’autre, François et moi, et très 

exceptionnellement à l’assistance... 

FRANÇOIS (au public) – ...au public... 

PASCALE (au public) – ...au public, comme je le fais actuellement... 

FRANÇOIS (au public) – ...pour préciser tel ou tel point544.  

Cette adresse dialoguée paraît étrange au duo compte tenu de leur esthétique 

habituelle, comme ils le remarquent d’ailleurs dans la vidéo de diffusion du 

spectacle : 

Et c’est quelque chose d’assez rare pour nous, c’est nouveau pour nous, 

Grand magasin, parce que c’est vrai que la plupart du temps jusqu’ici 

nous avons endossé le rôle du démonstrateur, du bonimenteur, du 

conférencier...545 

Ils s’interrogent d’ailleurs durant le spectacle sur l’étrangeté du fonctionnement du 

dialogue scénique : 

– Il s’agit donc d’une conversation entre vous et moi. 

– Et plus précisément d’une conversation publique. 

– Ce qui signifie que nous nous savons observés et entendus. 

– Nous feignons d’être seuls et prétendons nous adresser l’un à l’autre 

alors que nos propos sont destinés aux spectateurs. 

– Mais n’est-ce pas ce qui se produit dans une pièce de théâtre : le 

principe communément appelé du « quatrième mur » ? 

– Probablement. 

– Pour nous qui avons jusqu’ici pratiqué une adresse directe au public, 

dans la lignée d’un conférencier, professeur, bonimenteur, c’est une 

                                                 

544 Transcrit à partir de l’extrait du spectacle dans la vidéo de diffusion sur le site de Grand 

magasin. [En ligne : http://www.grandmagasin.net/spectacle_videos.php?spec=13]. Consulté le 31 

octobre 2017.  

545 Commentaire de François Hiffler et Pascale Murtin dans la vidéo de diffusion du spectacle, 

ibid. 
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disposition nouvelle. 

– Nous venons de découvrir le mur invisible546 ! 

Grand Magasin considère à cet égard que ce dialogue est important et représentatif 

des Rois du suspense, puisqu’ils le reprennent sur le site de la compagnie dans le 

texte de présentation du spectacle.  

 
Fig. 26. Les rois du suspense (2010), Grand Magasin547 

Dans ces deux dialogues, des conventions théâtrales canoniques sont mises en 

avant tout en étant dénaturalisées. Le duo avoue s’être rendu compte que cette forme 

d’adresse (l’un à l’autre et non pas directement au public), qui « favoris[e] 

l’apparition du quatrième mur548 », leur donne l’impression de « frôle[r] en 

définitive le théâtre normal ». « On s’est dit flûte, on dirait du théâtre » – réagissent-

                                                 

546 Dialogue intégrant la fiche de présentation du spectacle, art. cit.  

547 Crédit de la photo : Nicolas Villodre. 

548 Katia Feltrin, « Grand Magasin, Suspense versus Surprise », art. cit. 
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ils. L’inspiration vient en effet du théâtre qu’ils disent « normal » : Pascale Murtin 

et François Hiffler assistaient à « une mise en scène conventionnelle d’une pièce de 

Marivaux549 » qui les a poussés à s’interroger sur le jeu des comédiens :  

En regardant les acteurs jouer, nous nous sommes aperçus qu’ils 

avaient un texte à dire et une partition d’actions qui leur avait 

probablement été suggérée par le metteur en scène pour qu’ils aient 

quelque chose à faire. 

Par exemple, quelqu’un devait couper un saucisson en parlant, se raser 

ou bien passer l’aspirateur, bref, effectuer des actions quotidiennes 

totalement étrangères au texte. Ces gens parlaient et développaient 

toute une chorégraphie de gestes pour s’occuper les mains550. 

Cette observation sera reprise dans leur spectacle sous la forme d’une 

dénaturalisation de la gestuelle et du rapport aux objets : le duo manipule ainsi les 

accessoires présents sur scène (cartons, pots) selon la même logique puisqu’ils 

expliquent qu’il s’agit là d’ « objets que l’on a réunis pour nous donner l’occasion 

de déplacements et nous occuper les mains en parlant551 ». À un moment du 

spectacle, ils se demandent ainsi : « Ces objets à quoi ils servent ? Et ces gestes ont-

ils une signification particulière ?552 ». La réponse : « Aucune, les accessoires ne 

sont là que pour nous occuper les mains ». Le principal enjeu du spectacle est donc 

bel et bien le fonctionnement d’une représentation théâtrale.  

Le spectacle possède malgré tout un thème, comme l’indique son titre, à savoir : 

le suspense. Il propose ainsi des formulations et des expérimentations pratiques 

maladroites sur la notion de « suspense » que les deux artistes définissent 

principalement en opposition à celle de « surprise » : 

– La SURPRISE est par définition inopinée. 

– Ah bon ? 

– Seul sera surpris celui qui ne se doute de rien. 

                                                 

549 Ibid. 

550 Ibid. 

551 Ibid. 

552 Ibid. 
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– C’est vrai ? 

– Pour qu’il y ait SUSPENSE, en revanche, je dois savoir à l’avance ce 

qui va avoir lieu. 

– Hein ? 

– J’appréhende l’événement parce que je sais qu’il va venir… 

– Pas possible ! 

– … et je l’attends. 

– Vous croyez553 ? 

L’idée leur vient d’Alfred Hitchcock : « le suspense implique de savoir ce qui va se 

passer. Hitchcock le dit lui-même à François Truffaut dans ses célèbres 

entretiens554 ». Grand Magasin soutient que lorsque l’on sait à l’avance ce qui aura 

lieu, quand nous attendons que l’événement se produise, cela transforme 

complétement notre regard sur lui : « si je sais que telle conversation va se terminer 

par une chute d’objet eh bien je vais attendre la chute de l’objet avec une attention 

particulière555 ». Cette expectative transforme notre regard sur la scène, en la 

déplaçant du dialogue à l’attente de la chute : « Je sais que cet objet va tomber mais 

quand ?556 ».  

Leurs expérimentations pratiques sur le suspense prennent la forme d’invention 

de jeux théâtraux basés sur des consignes qui dénaturalisent le jeu telles que souffler 

à l’autre ce qu’il doit dire ou bien répéter en dictant les gestes qui doivent 

accompagner chacune des répliques :  

PASCALE (à François) – Maintenant que nous savons ce que nous 

allons dire, on va dire ce qu’on va faire. 

FRANÇOIS (à Pascale) – D’accord. Donc, au début, vous êtes assise sur 

cette bûche et vous vous levez en prenant la parole.   

Les expérimentations sont volontairement évidentes, comme l’illustre parfaitement 

                                                 

553 Dialogue du spectacle intégrant la fiche de présentation du spectacle, op. cit. 

554 Katia Feltrin, « Grand Magasin, Suspense versus Surprise », art. cit. 

555 Ibid. 

556 Ibid. 
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le moment où François Hiffler fait un tour de magie ridicule et absurde : l’artiste 

annonce qu’il est capable de faire disparaître une chaussure dans un vase et de la 

faire réapparaître dans l’autre vase identique. Il jette la chaussure dans un vase, se 

tourne vers l’autre vase et en sort une chaussure identique mais aucun mystère n’est 

créé : il s’agit du second pied de la même paire. Le mauvais tour de magie suscite 

beaucoup de rires dans le public.  

En réalité, le principal jeu avec le suspense et la surprise n’est pas celui qu’ils 

prétendent démontrer, mais se situe véritablement dans le non-respect de certains 

énoncés : en omettant de décrire certaines choses qui se passent pourtant, ils créent 

une forme d’incertitude puisque leur parole perd en crédibilité. Tout en aimant les 

règles, ils estiment aussi qu’il est « assez plaisant d’établir une règle et une fois 

qu’elle est admise, [d’]y déroger. Ou pas557 ». La métathéâtralité de Grand Magasin 

est ainsi motivée par un souci d’explorer sur scène quelque chose qui puisse 

véritablement être partagé avec le public, ce qui explique leur réticence à convoquer 

des références externes au théâtre de peur que certaines personnes ne les 

connaissent pas. Ils font donc le choix de construire une nouvelle grammaire sur 

scène, sous les yeux du public, pour ne jamais exclure personne558. C’est d’ailleurs 

probablement pour la même raison que « l’aspect pédagogique importe559 ». Ce 

recentrement du théâtre sur lui-même semble ainsi être, paradoxalement, une 

volonté de se lier au plus grand nombre. Nous verrons que cette caractéristique, de 

même que ces motivations, sont assez récurrentes dans la métathéâtralité 

contemporaine. 

 

« Les mots nous sont imposés. La langue est un lieu commun. Chacun est sommé 

                                                 

557 « Entretien propreté (quelque chose qui vous soit propre) », Avant-poste, vol. 8, 2012, p. 69 94, 

p. 72. 

558 « Conversation du spectateur : “Sens / non-sens. Être spectateur de l’absurde” », conversation 

animée par Perin Emel Yavuz, Édith Magnan, Bruno Trentini, en présence de Grand Magasin à la 

Cité Internationale Universitaire de Paris, le 7 février 2015. 

559 Dominique Petitgand, « Grand Magasin », Art press spécial, 2002, p. 151. 
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de faire d’un vocabulaire appris un outil de communication ». Ce propos de Grand 

Magasin éclaire ce que ces exemples analysés profilent : à l’instar des prologues, 

l’intérêt pour le langage repose lui aussi sur la volonté de communiquer, de se 

rassurer qu’on est bien sur le même code. La volonté d’être clair amène 

curieusement à parler de la langue elle-même, c’est-à-dire, en se souciant d’être 

clair, on se voit obligé de parler de la langue elle-même, comme si l’on avait un 

sentiment d’incompréhension a priori. Il n’est d’ailleurs pas étrange que « les deux 

types fondamentaux d’ouvrages métalinguistiques socialisés, la grammaire et le 

dictionnaire560 », soient source d’intérêt de ces artistes561. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

560 Josette Rey-Debove, Le métalangage - étude linguistique du discours sur le langage, op. cit., 

p. 2. 

561 En ce qui concerne la grammaire, nous pensons à Grammaire étrangère (2017), de Grand 

Magasin. Cf. Fiche de présentation du spectacle sur le site de Grand Magasin. [En ligne : 

http://www.grandmagasin.net/spectacle.php?spec=39]. Consulté le 7 novembre 217. 
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Il est assez plaisant d’établir une règle et une fois 
qu’elle est admise, y déroger. Ou pas..  

Grand Magasin562 

 

L’intérêt pour le langage, comme nous l’avons vu, manifeste un intérêt pour la 

façon dont s’établit une communication. Le goût pour les structures, le 

fonctionnement des codes et de la grammaire se manifeste aussi dans la volonté de 

comprendre les conventions théâtrales. Une telle compréhension passe souvent par 

la découverte des limites du théâtre, ou encore, selons les mots de Jérôme Bel, le 

fait d’expérimenter « jusqu’où il [le théâtre] résiste563 ». 

L’exposition des conventions tacites du théâtre 

L’intérêt pour les limites du théâtre est la raison qui a amené Jérôme Bel à 

travailler avec les comédiens du Theater HORA. Dans les nombreux entretiens 

publiés autour du spectacle, le chorégraphe témoigne de ce qui a éveillé chez lui 

l’envie de travailler avec les comédiens handicapés mentaux : non pas un désir 

altruiste, mais la curiosité d’explorer la relation entre leur handicap et le théâtre. 

Sans chercher à discuter de la dimension éthique de sa démarche, nous voudrions 

nous focaliser sur les enjeux de cette rencontre entre Jérôme Bel et les comédiens 

du Theater HORA quant aux codes et aux conventions du théâtre, codes qui sont si 

bien intégrés qu’ils sont considérés comme naturels et passent souvent inaperçus. 

Jérôme Bel explique, lors d’une intervention orale564, qu’il travaille depuis un 

certain temps par commandes et qu’il se voit obligé de refuser beaucoup de 

                                                 

562 Grand Magasin, « entretien propreté », p. 72.  

563 « Faire dysfonctionner le Théâtre » - entretien avec Jérôme Bel, propos recueillis par Gilles 

Amalvi, entretien cité. publié dans le programme de salle du spectacle Disabled Theater, Festival 

d’Automne à Paris, 2012.  

564 Rencontre avec Jérôme Bel autour de Disabled Theater, organisée par Anne-Françoise 

Benhamou et Cécile Schenck à l’ENS de la rue d’Ulm le 13 décembre 2013. 
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propositions. En octobre 2010, Marcel Bugiel, dramaturge allemand attaché au 

Theater HORA, lui envoie une invitation pour créer un spectacle avec le Theater 

HORA. Selon Bugiel, « Bel, qui à l’époque travaillait avec des danseurs virtuoses, 

a été surpris de [sa] proposition et a d’abord refusé tout en [lui] demandant des DVD 

des spectacles des acteurs du HORA565 ». Jérôme Bel explique qu’il a été bouleversé 

par les captations vidéo montrant ces acteurs et qu’il a eu « l’intuition que leur 

manière d’être sur scène pouvait révéler, rendre évidente une chose qu[’il avait] 

constamment cherchée et qui traverse toutes [s]es pièces à des degrés différents566 ». 

Il se rend compte que ce qui le touche est la façon dont ces comédiens ne respectent 

pas certaines conventions et codes du théâtre : ils sont ainsi capables de révéler des 

non-dits qui sont devenus si naturels pour les artistes et les habitués du théâtre qu’ils 

n’en ont plus conscience. Selon le chorégraphe, ces acteurs allaient plus loin que 

lui dans sa démarche de réflexion sur les codes du théâtre : « il me semblait que leur 

théâtre repoussait les limites de ce que je pensais avoir circonscrit567 ». Comme le 

suggère le titre (problématique) du spectacle, ces comédiens, n’ayant pas intégré 

certaines règles du théâtre, le « handicapent », car, selon Jérôme Bel, « ils piétinent 

magistralement les conventions admises par le plus grand nombre568 ». 

Ainsi, en salle de répétition, Jérôme Bel est frappé par « la liberté de ces 

performeurs, capables de révéler des possibilités théâtrales jusqu’alors 

insoupçonnées pour [lui]569 ». Lors d’une séance de travail, un comédien était sur 

scène et on pouvait entendre, depuis la salle, les réactions et les rires de ses 

collègues en coulisse. Bel était sur le point de se lever pour leur demander de 

respecter « le silence sacré des coulisses », mais s’est soudain demandé : 

« Pourquoi ? Si on sait qu’il y a onze comédiens dans le spectacle et qu’il n’y a 

                                                 

565 Jérome Bel, « Disabled Theater », Chimères : revue des schizoanalyses, 2013, p. 195‑ 199, 

p. 196. 

566 Jérôme Bel, « Entretien avec Jérôme Bel pour le Festival d’Avignon », [En ligne : 

http://www.festival-avignon.com/en/shows/2012/disabled-theater]. Consulté le 21 novembre 2016. 

567 Ibid. 

568 Gilles Amalvi, « “Faire dysfonctionner le Théâtre” - entretien avec Jérôme Bel », art. cit. 

569 Jérôme Bel, « Disabled Theater », art. cit, p. 198. 
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qu’un sur la scène, il est évident qu’il y en a dix qui attendent dans les coulisses ! 

Pourquoi fait-on semblant qu’il n’y a personne570 ? ».  

 
Fig. 27. Georg Schreiber dans Disabled Theater (2012), RB Jérôme Bel et Theater HORA571 

Une autre qualité qu’il apprécie particulièrement chez ces comédiens est leur 

capacité à ne jamais être faux. Quand il assiste aux représentations de ses créations 

en tournée, il constate que les interprètes avec qui il a l’habitude de travailler 

deviennent parfois faux, alors que les comédiens du HORA sont toujours dans le 

présent, toujours justes. Lors de la rencontre à l’ENS, il explique que, lorsque les 

comédiens du Theater HORA doivent par exemple se diriger vers une table au 

milieu de la scène, ils cherchent d’abord la table puis marchent attentivement dans 

sa direction en la regardant. Il a constaté par comparaison que les autres comédiens 

entrent en scène en sachant déjà où est la table sans devoir la chercher, ils sont 

même censés savoir où est la table car « ils ont bien répété. Ils gagnent [de l’argent] 

                                                 

570 Rencontre avec Jérôme Bel à l’ENS. Cf. note nº 564. 

571 Crédit de la photo : Christophe Raynaud de Lage. 
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pour ça ! ». Cette aisance des interprètes non handicapés est rassurante, selon lui, 

car ils ont toujours l’air de savoir et de maîtriser ce qu’ils font, une maîtrise qui est 

d’autant plus manifeste dans leur capacité à se déplacer dans le noir, une capacité 

qu’on leur suppose : les comédiens du Theater HORA, quant à eux, attendent qu’il 

y ait de la lumière pour bouger. Ce qui semble ainsi susciter l’intérêt de Jérôme Bel 

pour ces comédiens est une caractéristique que nous voyons dans d’autres 

spectacles de notre corpus : la remise en question de la notion de maîtrise. Plusieurs 

spectacles que nous analysons ici explorent un type de jeu qui laisse une place à 

l’échec, à la fragilité et à l’imperfection. 

Jérôme Bel remarque que l’on n’a toujours pas surmonté « l’histoire du tout le 

monde peut faire572 » : le fait que ces comédiens soient handicapés est donc une 

richesse pour lui, ils sont subversifs car ils ne respectent pas les règles, alors que 

nous, « on est obéissant. On a bien intégré toutes les règles573 ». La présence de ces 

comédiens, impossibles à diriger574, spontanés à l’extrême et toujours dans le temps 

présent l’oblige à « revenir à une danse qu[’il] avai[t] oubliée, une danse non 

codifiée575 ». Nous verrons dans la troisième partie qu’il continuera d’explorer cette 

danse « non-formatée » avec des non-professionnels dans Gala (2015). 

                                                 

572 Ibid. 

573 Ibid. 

574 Jérôme Bel, « Autour de Disabled Theater : un entretien avec Jérôme Bel », [En ligne : 

https://inferno-magazine.com/2012/07/13/autour-de-disabled-theatre-un-entretien-avec-jerome-

bel/]. Consulté le 17 novembre 2016. 

575 Ibid. 



Chapitre 5. Éloge et destruction des conventions 

199 

La transgression naïve de la vraisemblance 

 
Fig. 28. Affiche de La Mélancolie des dragons (2008), Vivarium Studio 
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 « Le théâtre de Philippe Quesne a ceci de fascinant qu’il “tient debout”576 » : 

cette observation d’Aude Lavigne, présente dans plusieurs dossiers pédagogiques 

du spectacle La Mélancolie des dragons (2008), illustre parfaitement, selon nous, 

la particularité des spectacles du Vivarium Studio. Ces créations travaillent sur une 

fragilité troublante qui donne parfois au spectacle une apparence non aboutie, 

comme l’affirme le metteur en scène : « j’aime conserver le trouble, mettre le public 

en situation de se demander si les acteurs ont répété ou pas577 ». L’approche du jeu, 

très importante pour construire cette esthétique, peut être mieux expliquée par la 

présence, dans la troupe, d’Hermès, le chien d’un des comédiens578. Hermès n’est 

pas dressé et ne peut, de façon évidente, comprendre les conventions théâtrales. Sa 

présence témoigne d’une approche singulière du théâtre, dans la mesure où elle 

entretient volontairement l’impression de non-maîtrise, d’absence de savoir-faire et 

de risque imminent de failles et d’accidents. Isabelle Angotti, devenue comédienne 

au sein du Vivarium Studio, explique qu’elle n’est pas « comédienne de 

formation579 », mais, que ce n’est en aucun cas problématique puisque, dans les 

travaux de Quesne, les « comédiens sont eux-mêmes sur scène580 » :  

Effectivement, on est nous-mêmes sur scène. Il n’y a jamais aucune 

indication psychologique. Donc on n’a jamais à se poser des questions, 

ce qui simplifie aussi les choses, en tout cas, pour moi, qui ne suis pas 

comédienne de formation. Et donc, on n’a pas à se poser des questions, 

savoir « est-ce que j’incarne ci ? », « est-ce que je dois être triste ? 

gaie ? ». Voilà, on a juste des consignes très très concrètes et très 

                                                 

576 Aude Lavigne, « Activer un autre monde », Dossier pédagogique de La Mélancolie des 

dragons de la programmation « Arts de la scène : aux limites du théâtre et de la danse », Centre 

Pompidou, avril 2009. [En ligne : http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-

artsdelascene-theatre/quesne/quesne_06.html]. Consulté le 2 novembre 2017. 

577 Philippe Quesne, « Les mots écrits me plaisent », propos recueillis par Sabrina Weldman, 

Théâtre/Public, 184, janv. 2007, p. 56-57. 

578 Hermès est décédé en 2014. La troupe a fait une minute de silence en son hommage avant la 

reprise de La Démangeaison des ailes à la Ménagerie de Verre, à Paris : http://inferno-

magazine.com/2014/06/11/philippe-quesne-la-demangeaison-des-ailes/, consulté le 30 de mars 

2016. La reprise de La Mélancolie des dragons au Théâtre des Amandiers, saison 2015-2016 

comptait sur la présence des deux nouveaux chiens du comédien Rodolphe Auté. 

579 Philippe Quesne à l’Arte Journal, télédiffusé par la chaîne Arte le 20 juillet 2010. Consultable 

dans les archives de l’INA (Institut National de l’Audiovisuel). 

580 Ibid. 
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précises581. 

 
Fig. 29. Le décor révélé par le chien. La Mélancolie des dragons (2008), Vivarium Studio582  

Elle explique qu’ils vivent sur le plateau « un peu comme les chiens », sauf qu’ils 

parlent583 et il n’est d’ailleurs pas étonnant que, dans la reprise de La Mélancolie 

des dragons (2008) au Théâtre des Amandiers584, le Vivarium Studio intègre un 

nouveau comédien, bègue. Les failles sont, comme nous l’avons vu, les 

bienvenues : « on adore tout ce qui rate ! », s’exclame le metteur en scène585. 

L’esthétique du Vivarium Studio n’est pas pour autant dans une négation de la 

fiction : il s’agit bien de jouer encore des fables et les décors transportent le 

                                                 

581 Ibid. 

582 Capture d’écran de la captation de La mélancolie des dragons aimablement prêtée par la 

compagnie. 

583 « Philippe Quesne, Isabelle Angotti et Gaëtan Vourc’h pour La Mélancolie des dragons », 

conférence de presse pour le Festival d’Avignon, le 17 juillet 2008. [En ligne : http://www.theatre-

video.net/video/Conference-de-presse-du-17-juillet?autostart]. Consulté le 24 septembre 2012. [En 

ligne : http://www.theatre-video.net/video/Conference-de-presse-du-17-juillet?autostart]. Consulté 

le 24 septembre 2012. 

584 Joué à la Grande salle du 7 au 18 janvier 2015. 

585 « Philippe Quesne, Isabelle Angotti et Gaëtan Vourc’h pour La Mélancolie des dragons », 

vidéo citée. 
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spectateur dans un imaginaire : un appartement en banlieue, un paysage enneigé, 

un marais, etc. Reste que les comédiens jouent à détruire ponctuellement la fiction 

par d’éventuelles failles dans la machine théâtrale. Ce jeu avec les failles est 

construit aussi bien par le processus de création, que par le parti-pris de Quesne 

d’éviter autant que possible le savoir-faire des comédiens et de mettre en place des 

jeux dramaturgiques qui mettent en échec la cohérence de l’univers fictif. 

La dramaturgie repose sur des procédés et les dialogues ne sont pas toujours 

fixés : toutes les improvisations sont organisées par des repères et des consignes 

définis en répétition tels que des déplacements, de situations, des objets. Selon 

Quesne, ce qui structure le spectacle est essentiellement le travail avec la musique : 

La musique instaure des climats. Dans L'Effet de Serge, manger une 

pizza en écoutant du piano crée un état différent de la même scène où 

le comédien mangerait sa pizza sur une symphonie ou sur du Michael 

Jackson. [...] En fait, la musique peut incarner des états psychologiques 

sans que l’acteur s’en charge586. 

Le travail avec la musique ne se limite pas à la salle de répétition : comme un chef 

d’orchestre, Philippe Quesne dirige le spectacle pendant la représentation, de façon 

plus discrète qu’un Tadeusz Kantor et sans monter sur scène, se contentant 

d’envoyer des indications sonores imperceptibles pour le public depuis la régie, 

qu’il tient à prendre en charge dans tous ses spectacles587. Si l’on prend l’exemple 

de L’Effet de Serge, Gaëtan Vourc’h, qui joue le protagoniste Serge, est le seul à 

connaître le spectacle intégralement. Les comédiens qui interprètent ses amis venus 

lui rendre visite pour assister à ses spectacles d’effets sont recrutés sur place et 

changent à chaque représentation. Les invités découvrent donc le spectacle pendant 

la représentation et n’ont reçu, avant cela, que quelques indications : le moment 

d’entrer sur scène ; accepter une boisson proposée par Serge (de l’eau, du jus 

d’orange ou du vin) ; réagir spontanément aux spectacles de Serge et ne quitter la 

                                                 

586 Nurten Aka, « L’homme, sa solitude, ses origines », Brussel Deze Week, Bruxelles, 20 

novembre 2011, p. 9‑ 10, p. 9. 

587 Philippe Quesne à l’Arte Journal, émission citée. 
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scène qu’au moment où ils entendent un chien aboyer (son envoyé par Quesne 

depuis la régie). Le contrôle de la sortie de scène des invités permet au metteur en 

scène de les contraindre à rester sur scène assez de temps pour que le dialogue 

finisse et qu’un silence embarrassant s’installe. Ces silences engendrent beaucoup 

de rires dans le public. Ces situations de gêne de ne pas savoir quoi dire et d’engager 

des conversations futiles pour essayer de combler le malaise sont fondamentales 

pour l’ambiance de ces spectacles. Elles construisent en effet un sentiment de 

solitude à la fois dérisoire et mélancolique, marque principale du Vivarium Studio. 

L’esthétique de l’échec repose également sur l’exploration de territoires non-

maîtrisés par les comédiens. Ce fut le cas du spectacle Caspar Western Friedrich 

(2016), que Quesne mit en scène non pas avec les comédiens du Vivarium Studio, 

mais avec ceux bien formés de la Kammerspiele de Munich588. Alors que ces 

comédiens ne parviennent pas à avoir la même qualité de jeu que ceux du Vivarium 

(on remarque assez rapidement la dimension très travaillée de leurs voix et de leur 

corps), Quesne leur demande d’exécuter des actions pour lesquelles ils n’ont 

visiblement pas été formés. Ainsi de la séquence durant laquelle le comédien Peter 

Brombacher, qui, depuis trente ans, joue sur les principales scènes allemandes, 

chante comme il peut un Lied de Schumann accompagné d’un son de piano diffusé 

par un radiocassette. Dans le même spectacle, Julia Riedler, visiblement novice 

dans l’art de la guitare, joue et chante Mysteries, de Beth Gibbons, à la lumière d’un 

feu : jouant sur une guitare désaccordée, incapable de tenir le rythme, elle semble 

se débattre avec son instrument. Le jeu de la comédienne est d’une sincérité 

émouvante, qui se situe à la frontière entre le comique et le poétique. Quesne amène 

ainsi la phrase de João Gilberto à son paroxysme « no peito dos desafinados também 

bate um coração589 » (dans la poitrine de ceux qui jouent/chantent faux bat aussi un 

                                                 

588 Nous nous permettons de reprendre, dans ce paragraphe, l’analyse du spectacle publiée dans 

l’article co-écrit avec Ana Wegner dans la revue brésilienne Urdimento en 2016. Cf. Rafaella 

Uhiara et Ana Wegner, « A estética do bisonho: reflexões sobre a vocalidade no teatro de Philippe 

Quesne », Urdimento - Revista de Estudos em Artes Cênicas, vol. 2 / 27, mars 2017, p. 381‑396. 

589 « Desafinado », composée par Tom Jobim, paroles de Newton Mendonça, diffusée pour la 

première fois avec la voix de João Gilberto, LP Chega de saudade, 1958, EMI Odeon. 
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cœur). 

La Mélancolie des dragons fournit, pour finir, les exemples les plus intéressants 

quant à ces failles dans la dramaturgie, qui démentent l’univers fictionnel. Dans un 

paysage hivernal avec des arbres enneigés, nous voyons une Citroën AX 1990 avec 

une remorque : à l’intérieur du véhicule, quatre rockeurs chevelus (portant 

visiblement des perruques), accompagnés de deux petits chiens590, écoutent de la 

musique en buvant de la bière et en se passant un gros paquet de chips. Ils écoutent 

AC/DC591, Metallica592, Trust593. Une femme arrive à vélo. Trois autres rockeurs 

sortent de la remorque. Ils la saluent et discutent amicalement. On n’entend pas 

grand-chose puisqu’ils parlent bas et que la musique est encore forte. Elle appelle 

quelqu’un pour venir les dépanner, mais personne ne pourra venir avant sept jours, 

ils sont donc bloqués. La femme, Isabelle, s’intéresse alors à ce qu’ils ont dans la 

remorque. Tout le spectacle se passe autour de cette action : les sept hommes 

chevelus montrent à Isabelle les attractions conçues pour leur projet de parc, 

consistant en une série de petits effets avec des bulles, de la fumée, des bâches qui 

se gonflent et se dégonflent. Malgré l’existence d’une fable, de personnages et d’un 

décor bien construit avec un lieu fictif bien concret, la fiction est sans cesse 

entrecoupée d’accidents : puisque les chiens ne sont pas dressés, ils sont 

imprévisibles et ne respectent évidemment pas les conventions du théâtre. Ils 

voient, écoutent et réagissent au public, au bâtiment théâtral et à tout ce qu’on tend 

                                                 

590 Nous rappelons que les deux petits chiens participent aux représentations à partir de 2015. 

Originalement, il y avait un seul grand chien, Hermès, qui est décédé. Tous trois sont les animaux 

d’un des comédiens, Rodolphe Auté, et participent à quasiment tous les spectacles du Vivarium 

Studio.  

591 Groupe de hard rock australo-britannique formé en 1973 et toujours en activité. Leur album 

« Back in Black » est le deuxième le plus vendu de l’histoire. Ayant vendu 50 millions de copies, 

il est seulement derrière Thriller, de Michael Jackson, qui a vendu 66 millions de copies. 

[http://blogs.britannica.com/2010/08/acdc-back-in-black-great-moments-in-pop-music-history/ et 

http://www.guinnessworldrecords.com/world-records/70133-best-selling-album, consultés le 2 

novembre 2017].  

592 Groupe de hard rock étatsunien influent dans le genre et champion en ventes aux États-Unis. 

[http://musique.jeuxactu.com/news-metallica-est-le-3e-plus-gros-vendeur-de-disques-aux-us-

16499.htm, consulté le 2 novembre 2017.] 

593 Groupe de hard rock et heavy metal français devenu populaire pendant les années 1980. 



Chapitre 5. Éloge et destruction des conventions 

205 

à ignorer pendant le spectacle. Ils aboient, ils courent et surtout, pour eux, comme 

nous le voyons dans la Fig. 29, le tapis de coton ne représente à aucun moment de 

la neige. Cela fait penser au déjà « trou dans le ciel de papier » qui marque la 

différence « entre la tragédie antique et moderne » et qui transforme Oreste en 

Hamlet, selon le dialogue de Feu Mattias Pascal, roman de Pirandello : 

— Si, au point culminant de l’action, exactement quand la marionnette 

qui représente Oreste va venger la mort de son père sur Égisthe et sa 

mère, on faisait une déchirure dans le ciel de papier du petit théâtre, 

qu’adviendrait-il ? [...] Oreste se trouverait terriblement déconcerté par 

ce trou dans le ciel. [...] Oreste, en somme, deviendrait Hamlet. Toute 

la différence, monsieur Meis, entre la tragédie antique et la moderne, 

consiste en cela, croyez-moi : un trou dans le ciel de papier594. 

Comme nous l’avons vu, chez Philippe Quesne, les « déchirures dans le ciel de 

papier » sont les bienvenues et l’attitude de son « petit groupe d’humains qui créé 

des parcs d’attractions mobiles595 » est similaire à celle des marionnettes de 

Pirandello : « ni perplexités anxieuses, ni gênes, ni entraves, ni ombres, ni pitié : 

rien ! » : 

L’image de la marionnette d’Oreste, déconcertée par le trou dans le ciel, 

me resta toutefois quelque temps dans l’esprit : « Heureuses les 

marionnettes ! soupirai-je. Sur leurs têtes de bois, le faux ciel se 

conserve sans déchirures ! Ni perplexités anxieuses, ni gênes, ni 

entraves, ni ombres, ni pitié : rien ! Et elles peuvent se donner 

bravement et prendre goût à leur comédie et s’aimer elles-mêmes et se 

tenir en considération et en estime, sans souffrir jamais de vertiges, sans 

que la tête leur tourne, car pour leur taille et pour leurs actions, ce ciel-

là est un toit proportionné »596. 

Les personnages de La Mélancolie des dragons agissent eux aussi comme si de rien 

n’était : leur « faux ciel se conserve sans déchirures » et ils prennent avec 

                                                 

594 Traduction française citée : Luigi Pirandello, Feu Mathias Pascal, trad. Henri Bigot, Québec, 

La Bibliothèque électronique du Québec, (« À tous les vents », 840), p. 148‑ 149. 

595 Nous empruntons les mots du metteur en scène dans l’émission télévisuelle Des mots de minuit, 

diffusée par France 2, le 24 mars 2010. Consultable dans les archives de l’Institut National de 

l’Audiovisuel.   

596 Ibid., p. 149. 
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désinvolture la révélation du décor sans remettre en question leur propre existence. 

Ils vont même plus loin : les personnages fictifs sont capables de révéler eux-mêmes 

l’artificialité du décor comme lorsqu’ils montrent à Isabelle la machine à neige 

qu’ils sont allés chercher dans les coulisses : 

 

Rodolphe : Isabelle, c’est une machine à neige ! (Il met la machine en 

route, Fig. 30). Comme ça, on cale bien pendant l’été. 

Gaëtan : Isabelle, j’ai mis de la neige sur tous les arbres ! 

 
Fig. 30. La machine à neige. La mélancolie des dragons597 

Ce moment rend le spectateur perplexe car il échappe à la logique dramaturgique : 

si le décor est faux, tout le plan fictif, y compris les personnages, devrait être 

envisagé comme tel. Il est donc délicieusement étrange que le personnage dise avoir 

aidé à composer le décor. Ce qui est encore plus remarquable, c’est qu’une telle 

affirmation ne soit reçue avec aucun étonnement : « ni perplexités anxieuses, ni 

gênes, ni entraves, ni ombres, ni pitié : rien ! ». Isabelle s’émerveille du 

fonctionnement de la machine à neige de la même façon qu’elle se montre fascinée 

                                                 

597 Capture d’écran de la captation. Cf. note º 582. 
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par la machine à bulles ou les tests de projection du nom du parc avec différentes 

polices de différentes couleurs. Tous les personnages de La Mélancolie des dragons 

ont ainsi un rapport extraordinairement fluide à ces nombreux « trous » et jouent 

avec eux, comme pendant la scène du jeu de « la neige qui roule » : les rockeurs 

proposent à Isabelle de faire du ski et celle-ci traverse donc la scène allègrement 

avec son ski au son du deuxième mouvement de la 94e symphonie de Haydn, celui 

où arrive « la surprise », surnom de la symphonie. Après avoir traversé le plateau 

de cour à jardin avec son ski, l’un des rockeurs lui propose de jouer à la neige qui 

roule. À ce moment, il enroule le tapis de mousse qui constitue la neige du décor, 

découvrant alors le plateau. Aucun étonnement là non plus. Isabelle accepte le jeu 

et s’amuse à pousser le rouleau de mousse ou de neige tout en continuant à skier, 

sans se demander ce que c’est, ni si cela peut avoir des conséquences majeures sur 

le statut et la nature de leur réalité. 

 
Fig. 31. La neige qui roule. La Mélancolie des dragons (2008), Vivarium Studio598 

Ce rapport entre réalité et fiction est l’un des principaux aspects de l’esthétique 

                                                 

598 Ibid. 



Chapitre 5. Éloge et destruction des conventions 

208 

de Quesne. Le metteur en scène explique à plusieurs reprises qu’il préserve la 

fragilité du vrai et du faux599, et une telle préoccupation s’est notamment révélée 

lorsque dans une des représentations de La Mélancolie des dragons, quelque chose 

a véritablement échoué. La première attraction a lieu dans la remorque, où sont 

attachées plusieurs perruques qui dansent Searching, de Demon Fire, à l’aide d’un 

ventilateur, sous une lumière rouge et beaucoup de fumée. Au cours d’une 

représentation, le ventilateur n’a pas fonctionné : un des comédiens s’est alors 

tranquillement mis à chercher une autre prise sous le tapis de mousse représentant 

la neige, et cela sans sortir de son personnage. Alors que le ventilateur ne fonctionne 

toujours pas, il explique à Isabelle, la spectatrice (de la fiction), qu’un membre de 

l’équipe technique (réelle) du théâtre a dû oublier de brancher les câbles. Isabelle 

réagit naturellement, comme si cela ne remettait pas en cause leur réalité. Le public 

rit et le spectacle s’est poursuivi normalement : les personnages, à la manière des 

marionnettes de Feu Mattias Pascal, ont pu continuer de « s’aimer [eux]-mêmes et 

se tenir en considération et en estime, sans souffrir jamais de vertiges, sans que la 

tête leur tourne ». Ce qui permet à ces personnages d’agir ainsi nous semble être à 

la fois une simplicité, une douceur et un parti pris qui accepte la fragilité et 

l’imperfection.  

L’absence de décorum théâtral  

Aux antipodes du jeu timidement gauche du théâtre de Philippe Quesne, une 

autre approche du théâtre est capable de procurer une sensation similaire 

d’effacement de la frontière symbolique entre la scène et la salle : celle d’une 

désinvolture qui fait apparaît les limites d’un décorum théâtral. Nous pensons 

principalement à des exemples de la scène brésilienne, plus précisément carioca, 

                                                 

599 Philippe Quesne, « Phillipe Quesne pour L’Effet de Serge – conférence de presse la vingt-

cinquième heure », rencontre animé par Antoine de Baecque et Jean-François Perrier, Festival 

d’Avignon, Cloître St-Louis, Avignon, le 10 juillet 2008. [En ligne : https://www.theatre-

video.net/video/Conference-de-presse-du-10-juillet-1244?autostart]. Consulté le 7 novembre 2017. 
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comme le jeu détendu que l’on peut observer dans les spectacles de Christiane 

Jatahy ou d’Enrique Diaz, pour nous restreindre à des noms connus en France. Si 

l’on prend l’exemple de La Mouette, les comédiens avaient l’air tellement à leur 

aise sur le plateau que l’on sentait qu’il était possible, en tant que spectateur, de leur 

répondre. Cette impression révèle la persistance d’un protocole minimal qui fait de 

la scène un lieu extra-quotidien, comme le montrent les exemples que nous 

aimerions développer à présent. Le jeu des comédiens de Diaz et leur rapport au 

théâtre en général témoigne d’une grande souplesse. Dans le diptyque composé de 

La Mouette et de Répétition.Hamlet, les comédiens parlent de façon tellement 

spontanée avec le public, qu’on ne serait pas étonné d’apprendre que le public est 

intervenu dans l’une des représentations. Leur manipulation des objets, qui 

signifient toujours autre chose, est très simple et fait penser à la liberté et au manque 

de sérieux d’un jeu d’enfants. Tout est fait de manière très claire et avec beaucoup 

de simplicité, avec une préoccupation constante du public : les comédiens nous 

adressent souvent la parole, partagent avec nous leurs ressentis et leurs avis sur le 

texte, le spectacle, l’événement et leurs personnages. 

Au cours d’un entretien600, Diaz explique qu’il aime beaucoup la légèreté et la 

capacité à sortir de changer de code. Il travaille en effet entre le cinéma, le théâtre 

contemporain et la télévision (il est acteur et réalisateur de novelas), qui sont des 

mondes très contrastés, suivant des logiques et des valeurs radicalement opposées, 

surtout en ce qui concerne le théâtre contemporain et la télévision au Brésil. Il 

accorde beaucoup d’importance à la capacité de travailler dans des milieux aussi 

différents et y associe son besoin d’être détaché. Ce détachement permet, selon lui, 

de prendre avec plus de distance le fonctionnement, les règles et la structure de 

chacun de ces mondes. Cette expérience engendre, pour lui, la compréhension du 

fait que « n’importe quel objet ou réalité peut être compris comme résultant d’un 

processus, d’une construction, d’un choix601 ». La reconnaissance des règles 

                                                 

600 Entretien avec Enrique Diaz réalisé par Rafaella Uhiara le 14 juillet 2014 à Rio de Janeiro. 

601 Ibid. 
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structurant une relation ou une réalité donnée devrait ainsi permettre de la relativiser 

et, éventuellement, de la modifier. Selon lui, cette attitude peut s’appliquer tout 

aussi bien au théâtre qu’aux relations sociales, politiques, familiales. Il s’agirait 

ainsi moins d’une légèreté que d’une capacité de détachement602. 

 
Fig. 32. Bel Garcia dans Répétition.Hamlet (2005), Companhia dos Atores603 

Cette capacité de détachement nous paraît profondément métathéâtrale puisque 

c’est elle qui permet le basculement entre différents niveaux de réalité, y compris 

celui entre la fiction et la réalité de la salle, comme nous avons vu dans l’analyse 

du prologue de La Mouette : l’établissement clair des règles – bien que ces mêmes 

règles soient relativisées par un autre système de conventions relatif à un autre 

niveau de réalité – paraît faciliter l’adhésion à des spectacles par un public non 

habitué.  

Ainsi, les opérations qui échappent à une convention connue semblent être 

                                                 

602 Ibid. 

603 Crédit de la photo : Bob Sousa. 
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acceptées avec une certaine facilité, probablement parce que le rapport entre le 

public et les codes théâtraux (ou autre) ont été particulièrement réfléchis. Discuter 

avec le public permet de mettre en avant l’existence de ces deux couches : celle de 

l’événement et celle du texte. Selon Diaz :  

...nous sommes constamment en train de rappeler au public que nous 

nous situons au même niveau que lui, nous jouons avec le public à 

propos du théâtre, à propos d’une réalité construite à partir de choses 

simples, nous essayons d’être en mesure de le toucher avec 

Tchekhov604. 

Néanmoins, il est nécessaire selon nous de nuancer en partie cette affirmation, 

notamment lorsque le metteur en scène affirme que le public se situe « au même 

niveau » que les comédiens : comme nous avons eu l’occasion de l’observer dans 

les différents prologues analysés, les comédiens prétendent appartenir au même 

niveau de réalité que le public mais ce n’est pas vrai. Le public ne suit pas un 

canevas prédéfini, ne peut pas discuter avec les comédiens outre mesure ni monter 

sur la scène, même si certains spectacles le laissent à penser plus que d’autres. Nous 

approfondirons cette discussion dans l’exemple suivant.  

                                                 

604 « Entre Treplev et Trigorine, mais sans être ni l’un ni l’autre – entretien avec Enrique Diaz, 

propos recueillis par David Sanson », programme de salle du spectacle La Mouette, Festival 

d’Automne à Paris, 2007 
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Conclusion : La disparition involontaire du cadre 

 
Fig. 33. The show must go on (2000), RB Jérôme Bel. Flyer du Forum du Blanc-Mesnil (2013) 
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Le paroxysme d’une scène informelle à laquelle le spectateur peut s’identifier 

nous semble être atteint dans le spectacle The Show must go on (2000), de Jérôme 

Bel. Organisé autour de musiques populaires, connues de tous – telles que les tubes 

Macarena605 ou My heart will go on606, de classiques de la chanson comme La Vie 

en rose607 ou des tubes des icônes du rock comme les Beatles608 et David Bowie609 

– de danses familières provoquées par ces musiques (ou par l’interprétation littérale 

des paroles), ce spectacle créé un brouillage entre scène et salle similaire à celui 

que l’on a pu observer dans les créations d’autres artistes de notre corpus, mais de 

façon radicale. Jérôme Bel, par exemple, a déjà vu son plateau envahi par des 

spectateurs lors de la représentation de The Show must go on en 2000 au Théâtre de 

la Ville de Paris : sans qu’aucune consigne lui soit donnée, le public de cette 

représentation a donc fini par participer effectivement au spectacle. La réaction de 

Jérôme Bel prouve que ce débordement ne correspond pas à ce qu’il recherche :  

Moi, je lui donne sa place de spectateur. Je ne lui donne pas la place 

d’acteur. Il a l’impression que je lui demande d’agir. Et c’est vrai que 

c’est ça que je lui demande, mais moi, ce qui m’intéresse, c’est la 

pensée. Donc, j’ai envie de lui rendre sa place de spectateur pensant, 

c’est tout. Mais pas de spectateur agissant ou dansant…610  

                                                 

605 Chanson du groupe espagnol Los del río, sortie en 1993, devenue un tube mondial entre 1995 et 

1996, grâce aussi à la chorégraphie de Mia Frye. 

606 Chanson thème du film Titanic (1997), interprétée par Céline Dion. Elle remporte l’Oscar et le 

Grammy de meilleure chanson originale et son single vend au moins 15 millions de copies : 

https://www.forbes.com/2007/01/17/richest-women-entertainment-tech-media-

cz_lg_richwomen07_0118womenstars_slide_6.html, consulté le 24 avril 2017. 

607 Chanson phare d’Édith Piaf, lancée en 1945. 

608 Groupe musical anglais considéré le plus influent de l’ère du rock. 

[http://www.allmusic.com/artist/mn0000754032, consulté le 24 avril 2017]. 

609 David Bowie (1947-2016), chanteur et compositeur anglais aussi référé comme le « Picasso du 

Pop ». [http://www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-35284134, 

https://news.liverpool.ac.uk/2016/01/12/viewpoint-the-picasso-of-pop/, http://www.gq-

magazine.co.uk/article/david-bowie-best-music-video-moments], le « Maître de la réinvention » 

[http://www.belfasttelegraph.co.uk/entertainment/news/david-bowie-rock-chameleon-the-master-

of-reinvention-34355570.html] et le « Roi du Glam Rock » 

[http://www.telegraph.co.uk/music/artists/david-bowie-11-surprising-facts-about-the-king-of-

glam-rock/]. Tous les liens ont été consultés le 24 avril 2017. 

610 Gérard Brodin (dir.), « Jérôme Bel », Studio danse, France Culture, le 11 novembre 2000. 

Consulté aux archives de l’Institut national de l’audiovisuel (INA). 
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Fig. 34. The show must go on (2000), de Jérôme Bel611 
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Bel précise encore qu’il espérait que ce protocole serait respecté, car la distance 

scène-salle est l’une des prémisses de la représentation théâtrale : 

...ça dépasse cette limite scène-salle que je ne veux absolument pas 

dépasser, parce que je considère que, même s’ils [les danseurs] font très 

peu sur scène, ils dansent très peu, ils sont quand même des acteurs, ils 

sont quand même en représentation. Et les gens ont l’impression qu’il 

n’y a plus de distance scène-salle, c’est-à-dire qu’il n’y a plus de 

représentation. Le contrat sur lequel repose n’importe quelle 

représentation théâtrale, qui est du sacré, n’est pas respecté612. 

Il nous semble néanmoins que, malgré le protocole, le spectacle est responsable 

de cette réaction du public. Bel se plaint souvent de ce manque de respect, alors que 

les réactions provoquées par le spectacle semblent être les mêmes dans différents 

théâtres, dans différents pays, comme il a pu en témoigner dans une émission de 

France Culture : 

...à un moment, dans la pièce, l’une des scènes les plus radicales…il y 

a rien sur scène puisqu’on entend le chant de John Lennon Imagine. 

Donc, pour moi, en Occident, dans ma culture, c’est une représentation 

de l’impasse des années 70, en tout cas pour ma génération, qui 

malheureusement ne les a pas connues…Et donc, on ne faisait 

qu’entendre cette musique et on ne voyait rien parce que toute la salle 

et la scène étaient plongées dans le noir. Donc, trois minutes, dans le 

noir total et on entend Imagine. Et, donc, on était au Brésil, et là, les 

gens ont commencé à se lever, à danser, à s’embrasser comme ça, à 

crier de joie…et j’étais là : « mais qu’est-ce que c’est que ces 

Brésiliens ? Ils ont cons, ils comprennent rien... 613 ». 

Ayant vu ce spectacle dans deux théâtres différents – au Théâtre des Amandiers à 

Nanterre, en 2015, et au Forum du Blanc-Mesnil, en 2013 –, j’ai pu remarquer des 

réactions similaires : le public chante, danse, bat des mains, tend des briquets 

allumés comme dans les grands concerts en plein air. Il serait difficile d’affirmer 

                                                 

611 Crédit de la photo : RB Jérôme Bel. 

612 Gérard Brodin, art. cit.  

613 Brigitte Bouvier (dir.), « Jérôme Bel », Hors champs, prod. de l’émission Laure Adler, Paris, 

France Culture, le 20 avril 2010, durée : 45 minutes. Consulté aux archives de l’Institut national de 

l’audiovisuel (INA).   
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que les spectateurs réagissent ainsi parce qu’ils ne maîtrisent pas les règles du 

spectacle ou parce qu’ils sont « cons » ou qu’ils « n’ont rien compris ». Le Théâtre 

de la Ville, où le public a envahi le plateau, en 2000, est un théâtre au nombre 

d’abonné record et dont la programmation est contemporaine.  

Ce spectacle montre ainsi comment les règles et les conventions théâtrales 

peuvent être modifiées pendant la représentation elle-même, par un accord collectif. 

Alors que la frontière symbolique entre scène et salle semblait s’estomper dans les 

créations de Diaz ou de Quesne, The Show must go on parvient à la faire s’effondrer. 

  



 

 

AUTRES MANIFESTATIONS RÉFLEXIVES 
DE LA SCÈNE CONTEMPORAINE 

 

CHAPITRE 6 
 



 

— Il y a même des sauts chronologiques, des images 
non décodables, qui sont plutôt là pour tromper.  
— Pour conduire le spectateur sur de fausses pistes ? 
— Exactement.  

Romeo Castellucci614 

Le métathéâtre n’est pas la seule modalité de réflexivité théâtrale dans le 

« théâtre contemporain ». Nous avons choisi de consacrer ce chapitre à d’autres 

exemples de spectacles réflexifs afin d’affiner, par comparaison, ce que nous 

désignons par le terme de métathéâtre.  

Un Pirandello mis en scène au XXIe siècle 

Notre premier exemple est une mise en scène récente de la pièce la plus 

emblématique du métathéâtre moderne : Six personnages en quête d’auteur, de 

Luigi Pirandello615. Créé en 2001 puis repris en 2014, ce spectacle signé par 

Emmanuel Demarcy-Mota nous intéresse particulièrement car il permet d’illustrer 

la distinction que nous avons établie dans la première partie entre métathéâtre et 

métadrame.  

Le respect du théâtre 

La pièce originale de Pirandello repose sur le procédé de la métalepse, c’est-à-

dire sur la transgression entre différents niveaux de réalité y compris entre le 

spectacle et le réel de la salle. Demarcy-Mota ne semble toutefois pas souscrire au 

parti-pris de Pirandello et fait le choix de conserver certains protocoles habituels du 

théâtre au détriment de ce que proposent les didascalies de l’auteur. Un exemple 

significatif est celui de l’entrée des spectateurs dans la salle. Comme nous 

                                                 

614 « Entretien avec Romeo Castellucci », programme de salle de la programmation « Portrait 

Castellucci », Festival d’Automne à Paris, 2015. 

615 Emmanuel Demarcy-Mota est directeur du Théâtre de la Ville depuis 2007 et du Festival 

d’Automne à Paris depuis 2011. 
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l’expliquions au chapitre 2, Pirandello détaille la façon dont il conçoit scéniquement 

le début du spectacle :    

En entrant dans la salle, les spectateurs trouveront le rideau levé, le 

plateau tel qu’il est pendant le jour, sans portants, ni décors, vide, dans 

une obscurité presque complète. Il faut, dès le début, qu’on ait 

l’impression d’une représentation non préparée. [...] Par la porte des 

coulisses entrent les acteurs de la troupe, hommes et femmes, isolément 

ou par couples, à leur gré616. 

Dans la mise en scène de Demarcy-Mota, les spectateurs entrent dans la salle et 

trouvent le rideau fermé. Après les trois coups et les consignes du théâtre, les 

lumières de la salle s’éteignent et le rideau s’ouvre alors en révélant une scène 

éclairée avec un décor – assumé comme tel – qui représente un théâtre. Des 

comédiens jouent les employés du théâtre sans laisser aucun doute quant à leur 

statut de personnage fictif : chacun attend son tour pour prendre la parole, énonce 

sa ou ses réplique(s) avec une bonne diction et la voix bien projetée. Ils sont 

positionnés de façon harmonieuse sur la scène, face au public. Chaque spectateur 

est donc dans ce début de spectacle un « témoin ignoré617 » derrière le « quatrième 

mur618 » illusionniste : il s’agit bien d’une « représentation préparée », pour 

reprendre les mots de Pirandello. 

Contrairement à la volonté de Pirandello, qui cherche à attirer notre attention sur 

le théâtre lui-même pour que l’on se mette à douter, par moment, du caractère a 

priori planifié de ce qui se passe, Demarcy-Mota veut faire fonctionner le théâtre, 

y compris celui de Pirandello. Il s’appuie même sur la pièce pour faire l’éloge du 

théâtre. « Un hommage au théâtre » est d’ailleurs le titre d’une section d’un long 

dossier pédagogique rédigé à propos de cette mise en scène. « Demarcy-Mota, peut-

on y lire, propose une vision plus intemporelle de Six Personnages en quête 

                                                 

616 Luigi Pirandello, « Six personnages en quête d’auteur », Théâtre 1 (Six personnages en quête 

d’auteur ; Chacun sa vérité ; Henri IV ; Comme ci ou comme ça), op. cit, p. 9‑ 10. Nous 

soulignons. 

617 Nous reprenons les termes de Diderot, cités au chapitre 2, p. 90. 

618 Ibid. 
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d’auteur qui renvoie à différents âges ou à différentes formes du théâtre619 ». Ainsi, 

plutôt que de susciter un soupçon à l’égard de la représentation théâtrale, « la mise 

en scène multiplie les allusions à un théâtre plus artisanal620 », convoquant « tout le 

vocabulaire et toute l’histoire du théâtre621 ».  

 
Fig. 35. Six personnages en quête d’auteur, Emmanuel Demarcy-Mota622 

Si nous pensons à l’opposition souvent faite entre le « métathéâtre moderne », 

dont Pirandello est l’emblème, et la réflexivité théâtrale baroque, la différence 

fondamentale repose sur l’approche critique ou élogieuse du théâtre. La mise en 

scène de Pirandello par Demarcy-Mota est clairement chargée non pas de méfiance 

envers le théâtre, mais, au contraire, de respect pour cet art, pour son histoire, pour 

cet auteur et pour ce texte, dont le metteur en scène explique qu’il est « sans doute 

LA pièce qui marque l’avènement du théâtre moderne en Europe623 ». Nous lisons 

dans l’entretien publié dans le programme de salle que le metteur en scène, fils 

                                                 

619 Marie-Laure Basuyaux, « Pièce [dé]mont[ée] », Les dossiers pédagogiques « Théâtre » et 

« Arts du cirque » du réseau Canopé, vol. 199 / Canopé Éditions, janvier 2015, p. 17. 

620 Ibid. 

621 Marie-Laure Basuyaux, « Entretien avec Yves Collet, scénographe, lumières », ibid., p. 36. 

622 Crédit de la photo : Jean-Louis Fernandez. 
623 « La vérité par le théâtre - Entretien avec Emmanuel Demarcy-Mota, entretien cité., p. 6. 
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d’une mère comédienne et d’un père metteur en scène, a grandi en reconnaissant 

dans cette pièce une grande « œuvre du répertoire théâtral624 ». Le discours de 

Demarcy-Mota éclaire bien ce que son montage nous transmet : il s’agit d’honorer 

le théâtre, la culture occidentale et de placer la pièce de Pirandello dans le panthéon 

des classiques.  

 
Fig. 36. Mise en scène de Six personnages en quête d’auteur625 

Il nous semble que c’est par dessus tout le respect de la tradition théâtrale qui 

amène le metteur en scène à ne pas suivre les consignes de Pirandello en gardant, 

par exemple, le protocole habituel au début du spectacle. En rendant hommage à ce 

classique moderne sans intégrer les ruptures proposées et sans s’approprier les 

questions du texte, la mise en scène contourne finalement le caractère métathéâtral 

de la pièce ; ce qui apparaît dans l’absence de jeu entre fiction et réalité que nous 

analyserons par la suite.  

                                                 

624 « C’est une pièce que je connais depuis l’adolescence et qui m’a toujours fasciné ». Ibid., p. 7. 

625 Crédit de la photo : Jean-Louis Fernandez. 
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La maîtrise affichée des savoir-faire théâtraux 

La pièce nous semble être jouée à la manière d’un classique. L’élocution des 

comédiens fait penser à la lecture d’un texte imprimé : chaque réplique est bien 

articulée avec une diction très nette, on ne distingue aucune hésitation ni 

bégaiement, chacun attend son tour pour parler. L’expression corporelle appartient 

au même registre d’interprétation : les gestes sont bien composés, il n’y a rien de 

superflu. Les corps sont toujours bien droits : ni trop relaxés, ni trop tendus, ce sont 

des corps prêts à réagir, avec des bras légèrement suspendus, la poitrine ouverte, la 

colonne vertébrale redressée. Dans la composition d’ensemble du spectacle, rien 

n’est là par hasard, bien au contraire : chaque déplacement et chaque geste des 

acteurs donne à voir qu’il s’agit d’un travail minutieusement répété. Les comédiens 

sont toujours bien visibles de tout le public : leur corps est toujours positionné dans 

un bon angle pour que leur visage soit bien visible et si un comédien se déplace à 

gauche, un autre vient à la droite pour rééquilibrer le plateau.  

Cette maîtrise de la scène nous semble transformer profondément la pièce de 

Pirandello. Telle que le dramaturge l’a conçue, elle repose sur la confusion entre 

différents niveaux de réalité : celui de l’événement théâtral, celui des Acteurs fictifs 

et celui des Six Personnages626. Dans la mise en scène de Demarcy-Mota, puisque 

les comédiens jouent face à un quatrième mur et que rien ne sonne improvisé car 

tout trop bien dit, un premier niveau de réalité est éliminé : celui de l’événement, 

donc de la salle du Théâtre de la Ville en 2015. Ce niveau est délibérément exclu 

de la mise en scène qui, de plus, ne différencie pas assez le niveau des Personnages 

de celui des Acteurs : leur diction et leur gestuelle sont similaires et leurs costumes 

ou maquillages ne parviennent pas à marquer leur différence essentielle, comme les 

photos du spectacle peuvent en témoigner. Demarcy-Mota fait encore une fois le 

choix de se passer des indications de Pirandello, selon lesquelles le montage de 

cette pièce devrait « s’employer par tous les moyens à obtenir pleinement que ces 

                                                 

626 À ce sujet, nous renvoyons au chapitre 2, section « La nature de la création théâtrale », p. 114. 
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Six Personnages ne se confondent pas avec les Acteurs de la Troupe627 ». L’auteur, 

qui proposait, comme nous l’avons vu, « l’utilisation de masques spéciaux pour les 

Personnages628 », avait donné des consignes très précises pour la conception de ces 

masques : 

...des masques faits spécialement d’une matière qui, avec la 

transpiration, ne se ramollisse pas et qui soit cependant légère aux 

Acteurs qui devront les porter ; des masques travaillés et découpés de 

manière à laisser libres les yeux, les narines et la bouche629.  

 
Fig. 37. Les Acteurs et les Personnages, Six personnages en quête d’auteur630  

Pirandello prend ainsi la peine d’écrire une didascalie très longue – elle occupe trois 

pages entières de l’édition citée631 – pour préciser la caractérisation de ces 

                                                 

627 Luigi Pirandello, Six personnages en quête d’auteur, trad. Michel Arnaud, éd. Sophie-Aude 

Picon, Paris, Gallimard, 2006, (« Folioplus classiques », 71), p. 36. 

628 Ibid., p. 37. 

629 Ibid. 

630 Crédit de la photo : Jean-Louis Fernandez. 

631 Luigi Pirandello, Six personnages en quête d’auteur, trad. Michel Arnaud, op. cit.  
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personnages, leurs costumes, leurs attitudes, etc., une caractérisation qui est tout 

sauf anodine puisque, selon l’auteur, c’est grâce à elle qu’« on rendra ainsi jusqu’au 

sens profond de cette pièce632 ». Pirandello précise, par exemple, que les 

Personnages ne doivent pas « apparaître comme des fantômes, mais comme des 

réalités créées, des constructions immuables de l’imagination : donc, plus réels et 

plus consistants que le naturel changeant des Acteurs633 ». Or, c’est précisément sur 

ces différences fondamentales entre niveaux – celui de la salle et celui de la scène ; 

celui des Personnages et celui des Acteurs – que repose la pièce telle que Pirandello 

l’avait conçue : l’espace-temps de la salle n’est jamais étrangement confondu avec 

celui de la scène et une métalepse est à l’œuvre au niveau de la fiction comme le 

suggèrent certaines répliques. On voit ainsi par cet exemple comment la pièce la 

plus emblématique du métathéâtre parvient à être mise en scène de façon non-

métathéâtrale, ce qui rend d’autant plus nécessaire la distinction entre les termes de 

« métadrame » et de « métathéâtre ». 

Cet exemple permet également de dégager les critères qui font que ce spectacle 

n’appartient en aucun cas à ce que nous désignons par le terme de métathéâtre. Le 

principal critère nous semble être l’absence de métalepse entre scène et salle ou 

d’une forme de confusion entre deux niveaux nettement marqués. Un autre critère 

pourrait être également ce certain respect du théâtre auquel semble tenir Demarcy-

Mota, son désir de faire l’éloge de l’histoire du théâtre, de ses classiques, de la 

notion de répertoire et des savoir-faire qui paraissent de façon claire dans la maîtrise 

de la scène et du jeu des comédiens. Si chez Pirandello, ce jeu de faire échouer le 

théâtre est probablement lié à une défense de la nature « imparfaite » de cet art face 

à une certaine idéologie de mise en scène ou face au danger du cinéma, Demarcy-

Mota propose un spectacle qui s’écarte radicalement de la notion de métathéâtre.  

 

                                                 

632 Ibid., p. 37. 

633 Ibid. Nous soulignons. 
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Un métadrame postdramatique 

 
Fig. 38. Programme de salle de Répétition (2014), de Pascal Rambert  

Le deuxième exemple que nous voudrions convoquer ici est un spectacle sur le 
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théâtre, Répétition (2014), écrit et mis en scène par Pascal Rambert634 pour les 

comédiens Emmanuelle Béart, Audrey Bonnet, Stanislas Nordey et Denis 

Podalydès.  

La matérialité au détriment du sens 

Répétition nous permet de comprendre pourquoi le fait de jouer avec les formes 

théâtrales en dehors des conventions illusionnistes n’est pas un critère suffisant pour 

définir le métathéâtre. Cette création correspond tellement bien au canon 

contemporain théâtral que le magazine Inferno l’a qualifiée de « caricature du 

théâtre contemporain635 ». Le spectacle est constitué d’un long texte divisé en quatre 

soliloques prononcés de façon quasiment monocorde par quatre comédiens, l’un 

après l’autre. Le débit de parole est très élevé et il n’y a ni dialogue, ni silence (les 

pauses sont rares), ce qui rend parfois difficile la compréhension de ce qui est dit, 

et empêche toute réflexion sur la signification du texte au moment où il est 

prononcé. Rambert déclare écrire pour des « corporalités636 » et des « puissances de 

voix » et chercher à jouer avec la matérialité de la scène plutôt qu’à renvoyer au 

monde hors-théâtre – une autre caractéristique courante du théâtre contemporain. 

                                                 

634 Pascal Rambert, tout comme Demarcy-Mota, était directeur de théâtre public. Entre 2007 et la 

fin 2016, il était à la tête du T2G, Théâtre de Gennevilliers, qu’il a transformé « en centre 

dramatique national de création contemporaine, lieu exclusivement consacré aux artistes vivants ». 

Répétition fut dès le départ fortement financé : créé dans le cadre du Festival d’Automne à Paris, il 

est coproduit par le T2G-Théâtre de Gennevilliers, avec les Célestins Théâtre de Lyon, le Théâtre 

Vidy-Lausanne, le TAP-scène nationale de Poitiers, La Comédie de Clermont-Ferrand scène 

nationale, le CDN Orléans/Loiret/Centre, le CNCDC de Châteauvallon et Le phénix scène 

nationale Valenciennes. Très bien reçu par ses paires, le texte de la pièce parvient à se pérenniser 

par une publication chez Les solitaires intempestifs, maison d’édition qui se fonde comme « lieu 

pour défendre des écritures qui sembl[e]nt novatrices ». Indubitablement légitime, ce « classique 

contemporain » reçoit encore le Prix de littérature et philosophie de l’Académie Française. 

635 « C’est incroyable de voir la différence entre le précédent et superbe travail de Pascal Rambert, 

Clôture de l’amour, et Répétition qui semble être une caricature du théâtre contemporain ». 

Camilla Pizzichillo, « La chronique dessinée : Pascal Rambert, Répétition », Inferno Magasine, 

2015 [En ligne : http://inferno-magazine.com/2015/01/12/la-chronique-dessinee-pascal-rambert-

repetition/, consulté le 26 septembre 2016]. 

636 Pascal Rambert, « Avoir les bons mots et les mettre ensemble - Entretien avec Pascal Rambert, 

propos recueillis par Joëlle Gayot », Programme de salle du spectacle « Répétition », T2G-Théâtre 

de Gennevilliers & Festival d’Automne à Paris, 2014. 
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Les comédiens s’interpellent par leurs prénoms, bien qu’ils ne soient pas eux-

mêmes sur scène et Rambert explique qu’il « ne donne plus de nom de personnages 

aux voix qu[’il] écri[t] pour les acteurs637 » car il écrit « pour des voix et des corps 

plutôt que pour des personnages638 ». Le statut de ces figures sur scène est 

ambigu puisque ce « sont des êtres humains, pas des personnages de papier ou de 

théâtre », mais, en même temps, « ce qu’ils racontent dans Clôture de l’amour ou 

dans Répétition n’est pas leur vie privée639 ». Rambert s’inspire d’eux pour 

composer le spectacle à partir de leurs corps et de leurs voix : 

...ils possèdent en eux une forme de vibration qui me permet d’ouvrir 

des portes sur une parole qui va être là pour la pièce. J’ai toujours 

fonctionné par assemblage de corps dans l’espace, de corporalités, de 

puissance de voix. J’écris avec certaines tessitures qui fonctionnent 

dans mon oreille de façon totalement subjective, dans une association 

sonore qui, en l’occurrence pour Clôture, allait de Stan à Audrey640. 

Le discours de Rambert s’accorde à la vaste production bibliographique 

universitaire consacrée à ce genre théâtral. Dans Le Théâtre postdramatique, Hans-

Thies Lehmann consacre ainsi toute une section à la notion de « Corporalité », où 

il est question du corps dans le théâtre contemporain comme d’une « corporalité 

auto-suffisante » : 

Le corps devient centre de gravité, non pas comme porteur de sens, 

mais dans sa substance physique et son potentiel gestuel. Le signe 

central du théâtre, le corps de l’acteur, refuse son rôle de signifiant. Le 

théâtre postdramatique se présente comme un théâtre de la corporalité 

auto-suffisante, exposé dans ses intensités, dans sa « présence » 

auratique et dans ses tensions internes ou transmises vers l’extérieur641.  

La croissante focalisation sur la matérialité, souvent en détriment du sens, peut être 

aussi observée dans des lexiques comme ceux de Patrice Pavis. Le Dictionnaire du 

                                                 

637 Ibid. 

638 Ibid. 

639 Ibid. 

640 Ibid. 

641 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, op. cit., p. 150. Nous soulignons. 
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théâtre (1980 ; 2002642) propose les entrées « Corps » et « Voix », alors que le 

Dictionnaire du théâtre contemporain et de la performance643 du même auteur les 

substitue par « Corps et corporéité644 » et « Vocalité ».  

 
Fig. 39. Denis Podalydès, Emmanuelle Béart et Stanislas Nordey, Répétition645  

Répétition ne se préoccupe que secondairement de l’articulation du sens, ce qui est 

évident aussi bien dans la mise en scène que dans le texte publié. Le parti pris 

assumé par Rambert est celui du jeu avec les formes, ou, pour reprendre son 

expression, avec « la phrase » : 

Aujourd’hui, ce qui m’intéresse, est la phrase, je l’avoue. Je n’ai pas 

                                                 

642 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre : termes et concepts de l’analyse théâtrale, Paris, 

Éditions sociales, 1980. Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2002. 

643 Patrice Pavis, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, Paris, Armand 

Colin, 2014. 

644 Sur ce point, je tiens à remercier mon amie Ana Wegner, qui a attiré mon attention sur la 

préférence du terme « vocalité » au détriment de « voix », notamment dans les dictionnaires de 

Patrice Pavis. 

645 Crédit de la photo : Marc Domage. 



Chapitre 6 : Autres manifestations réflexives de la scène 
contemporaine 

229 

honte de dire que mon travail c’est la phrase. Cette phrase on peut la 

détester, la haïr, dire qu’elle n’est rien, vide. Certains le pensent, 

d’ailleurs d’autres au contraire trouvent matière à rentrer dedans et à en 

être nourris. Je travaille énormément ma phrase pour qu’elle soit la 

matérialisation d’une visibilité de l’oralité. Elle se donne comme tâche 

essentielle la visibilité de ce que nous entendons646. 

Ce type de jeu avec les formes du théâtre ne nous semble pas susciter une 

méfiance à l’égard de la puissance du théâtre, au contraire, et par conséquent ne 

peut être associé au métathéâtre : cette expérimentation formelle croit en sa propre 

capacité à absorber le spectateur dans l’œuvre. De plus, les comédiens ont une 

maîtrise telle de leur savoir-faire que l’une des comédiennes, Audrey Bonnet, a reçu 

une nomination aux Molières pour ce spectacle.  

Le titre, Répétition, suggère que la pièce porte sur le théâtre. Toutefois, il est 

difficile d’articuler un sens quelconque, car, préoccupé de jouer avec « la phrase », 

ce spectacle évoque plusieurs thèmes sans les développer ou les inclure dans une 

structure significative. La situation décrite par le texte a pour lieu une salle de 

répétition : 

AUDREY – On est autour de la table ici même toi tu t’assois là toi là toi 

tu t’assoies ici et moi là tu vois moi aussi je peux planter un décor 

planter une situation il est bien planté le décor elle est bien plantée 

la situation on voit clairement la table647 ? 

La salle n’est qu’un point de départ, car le sujet se déplace rapidement vers une 

histoire d’amour et de jalousie entre les membres de la troupe : 

AUDREY – Quand je dis le mot mourir je n’entends pas avoir à vivre 

Denis dans la vie ce que tu écris et au moment où tu regardes 

Emmanuelle oui au moment où tu regardes Emmanuelle autour de 

la table je ne veux pas vivre ça personne ne veut vivre ça648 

                                                 

646 Pascal Rambert, « Mandelstam à vie : rencontre avec l’auteur de Répétition - propos recueillis 

par Quentin Margne », Inferno Magazine Arts & Scènes contemporaines. [En ligne : http://inferno-

magazine.com/2015/04/08/mandelstam-a-vie-rencontre-avec-lauteur-de-repetition/, consulté le 27 

septembre 2016]. 

647 Pascal Rambert, Répétition, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2014, p. 89. 

648 Ibid., p. 90. 
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On entend encore parler de désir sexuel entre les comédiens : 

EMMANUELLE – moi j’aurai aimé passer de tes seins Stan aux tiens 

Denis et c’est parler la langue maternelle le corps de l’homme est 

un monde ouvert les femmes ont été créées pour en disposer j’ai le 

droit d’avoir envie de prendre sa queue dans la main et j’ai le droit 

d’avoir envie de faire la même chose avec la tienne j’ai le droit j’ai 

le droit de jouir très fort avec toi649 

Des histoires d’amour entre eux : 

DENIS – nous nous sommes beaucoup aimés oui je t’ai aimé Stan reste 

où tu es je n’ai pas terminé oui je veux dire ce que c’est qu’aimer 

un homme je t’ai aimé Stan650  

Et un bilan mélancolique d’une génération déroutée : 

STAN – jeunes gens jeunes gens regardez le triste spectacle de vos aînés 

regardez ce que nous vous avons laissé regardez le siècle flotter 

dans les mares de sang regardez regardez les corps au sol regardez 

les vendus du siècle regardez les vendus jeunes gens jeunes gens 

nous ne pouvons pas continuer à vivre ainsi651  

Le spectacle s’achève avec un appel aux nouvelles générations « de recommencer 

le monde » : 

STAN – Nous avons échangé des objets contre des idées contre une idée 

de l’homme et nous n’avons plus rien et nous roulons dans le sang 

nous roulons nous roulons et nous tombons dans le sang dans le 

grand escalier d’Odessa levez-vous levez-vous réveillez-vous 

jeunes gens jeunes gens jeunes gens réveillez-vous levez-vous il 

faut recommencer le monde l’Histoire non n’est pas morte elle va 

nous réveiller652.  

Les affects pourraient être ceux d’une génération soixante-huitarde vieillie qui 

regrette le monde tel qu’il est aujourd’hui, même si cette interprétation peut 

difficilement être confirmée puisque la pièce est volontairement décousue. En effet, 

                                                 

649 Ibid., p. 113. 

650 Ibid., p. 121. 

651 Ibid., p. 140. 

652 Ibid., p. 143. 
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Rambert estime qu’il « n’écrit pas des pièces sur des sujets653 » : les différents 

éléments du spectacle sont donnés au spectateur pour qu’il construise un sens lui-

même, car « il n’y a pas de sujet dans la vie mais un bouillonnement contradictoire 

qui nous dépasse, une espèce d’absence de surmoi, une chose qui jaillit 

constamment654 ».  

 
Fig. 40. Audrey Bonnet et Emmanuelle Béart, Répétition655  

Revenons au titre du spectacle, Répétition, qui, selon Pascal Rambert, « est un 

titre écran656 » : s’ils évoquent de temps en temps une réflexion thématique sur le 

théâtre en convoquant des éléments faisant penser à cet art, l’absence de 

développement empêche la construction d’un véritable discours :  

                                                 

653 Pascal Rambert, « Avoir les bons mots et les mettre ensemble » - Entretien avec Pascal 

Rambert, propos recueillis par Joëlle Gayot, op. cit. 

654 Ibid. 

655 Crédit de la photo : Marc Domage. 

656 Ibid. 
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AUDREY – Emmanuelle Stan c’est le moment de se concentrer de créer 

une sorte d’hologramme collectif une sorte d’illusion collective 

c’est quand même un peu ça le théâtre non ? oui ? non ? bon alors 

imagine visualise une montagne c’est comme la table les chaises 

tout à l’heure c’est facile à imaginer ça y est chacun a son image 

de montagne dans la tête ? bon là il y a un premier massif et là un 

second plus haut et entre les deux une vallée maintenant on 

s’intéresse à la montagne la plus haute voilà […] et là entre deux 

plis sous les mousses on découvre la source de la passion Denis on 

dit naissance d’une passion comme on dit naissance d’une source 

ce sont deux galets verts plats striés deux lignes de mica sous les 

feuilles et l’eu apparaît et la passion apparaît ce sont deux yeux 

deux astres deux globes gorgés d’eaux un cœur liquide vibrant prêt 

à bondir vers la vallée [...] je te parle Denis Emmanuelle arrête de 

bouger j’en fais quoi ? de la source de votre passion grande comme 

un lac de ce torrent de cette eau fraîche et dure au fond de mon 

verre j’en fais quoi ?657 

Cet extrait nous montre concrètement la façon dont le thème du théâtre disparaît 

aussitôt qu’il est évoqué : les éléments sont, une fois prononcés, aussitôt 

abandonnés, puisque le but du texte est de jouer avec la « phrase », c’est-à-dire avec 

des intensités, des rythmes et des voix. 

L’absence d’articulation claire entre les différents éléments donnés se retrouve 

également dans la scénographie. La scène est transformée en une salle de sport très 

réaliste et le décor donne l’impression d’être onéreux, de par sa taille imposante, 

ses nombreux détails et sa qualité de construction. Il faut souligner à cet égard que 

le spectacle n’a pas de fable : les paroles, abstraites, ne donnent pas lieu à des 

dialogues ou des situations justifiant le besoin d’un décor et on aurait tout à fait pu 

imaginer placer les comédiens sur une scène vide. La présence du décor est donc 

énigmatique et offre un élément de plus à l’imagination du spectateur. Il en va de 

même avec la scène finale du spectacle. Après le soliloque de chacun des 

comédiens, la scène s’éteint et nous percevons dans la pénombre une gymnaste 

rythmique. Aucun élément ne nous permet de comprendre comment cette scène 

s’articule au spectacle, même si la gymnaste s’accorde au décor et que sa photo 

                                                 

657 Pascal Rambert, Répétition, op. cit., p. 97‑99. 
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figure dans la couverture du programme de salle. 

 
Fig. 41. Scène finale avec Claire Zeller, Répétition658  

Cette matérialité fait pencher le spectacle du côté de l’opacité, si l’on repense ici 

à l’opposition proposée par Philipe Junod659. Rappelons que la transparence 

caractériserait un art qui donne à voir à travers soi, qui utiliserait le théâtre comme 

support pour renvoyer au monde, pour raconter une histoire ; le théâtre lui-même 

serait invisible. L’opacité, quant à elle, se donnerait à voir elle-même, comme 

Rambert le fait en travaillant la « phrase ». Toutefois, comme nous l’avons exposé 

au chapitre 2, ce type d’opacité ne peut être considéré comme du métathéâtre. En 

outre, Rambert semble présupposer que le théâtre jouit aujourd’hui d’une crédibilité 

infaillible alors que le métathéâtre contemporain est empreint d’un léger 

scepticisme à l’égard de la puissance du théâtre. Rambert travaille sur la maîtrise 

technique et l’affirmation de l’art théâtral et de la culture occidentale, là où le 

                                                 

658 Crédit de la photo : Marc Domage. 

659 À ce sujet, nous renvoyons au chapitre 2, section « La modernité face à la représentation ». 
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métathéâtre contemporain se méfie des savoir-faire du théâtre ainsi que de ses 

techniques. 

Un spectacle qui se prend au sérieux 

L’affirmation de la culture occidentale apparaît dans de nombreuses références 

cultivées tout au long du spectacle, comme l’allusion à l’escalier d’Odessa660 du 

film d’Eisenstein661 que nous mentionnions plus haut. La pièce compte ainsi à 

plusieurs occasions sur l’érudition du spectateur, comme lorsqu’elle fait appel de 

façon répétée au tableau Suzanne et les vieillards, à des personnalités comme le 

poète Ossip Mandelstam ou l’homme politique, Joseph Staline, références souvent 

mises en parallèle sans articulation claire avec les autres éléments du texte : 

STAN – Mandelstam hurle dans la neige il est jeune il court il écrit ses 

poèmes comme on taille de la glace dans le vent il établit du corail 

vocal dans le vent Staline est jeune on le voit aussi dans le vent son 

écharpe est au vent il tient ce porte-plume il ouvre son cahier de 

poésie il fait comme tous ses petits camarades il écrit des poèmes 

ses poèmes sont mauvais Mandelstam hurle dans le vent ses 

poèmes sont bons662 

On trouve également beaucoup de phrases contenant un vocabulaire scientifique 

précis comme « lorsque la source jaillit de la roche l’eau s’appauvrit en dioxyde de 

carbone et le calcaire précipite663 ». Tous ces contenus sont évoqués sans distance 

ni relativisme, sans ironie ni effet comique. Répétition se prend au sérieux : les 

comédiens ne doutent jamais de ce qu’ils disent ou font, le texte n’a aucun doute 

par rapport à son cadre (le théâtre, l’art, la culture savante européenne). Les 

comédiens jouent sérieusement, ils évoquent des grands thèmes tels que l’amour, la 

mort, la politique, et en pleurent, en souffrent. Répétition est un spectacle qui 

                                                 

660 Cf. note nº 652. 

661 Sergueï Eisenstein, Le cuirassé Potemkine (Броненосец Потёмкин), production : Goskino, 

durée : 68 À 80 min. (suivant la version), Union Soviétique, 1925. 

662 Pascal Rambert, Répétition, op. cit., p. 134. 

663 Ibid., p. 130‑131. 
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« hurle », comme l’écrit Rambert dans le programme de salle, puisque l’art est, pour 

lui, « l’endroit de ce jaillissement perpétuel, cet endroit d’où sort ce hurlement qui 

est en nous et qui est souvent cadenassé pour mille raisons » : 

Ce hurlement, cette partie de soi qui dit « j’existe », qui se révolte, 

explose, surgit à la surface, c’est le moment de l’art. J’essaie de contenir 

ce bouillonnement, de lui donner une forme à travers le langage. 

Quelque chose qui ne ressemble pas au réel admis mais peut nous y 

faire penser, et qui nous ouvre sur des perspectives où ça hurle en nous. 

Ça ne veut pas dire que les acteurs roulent par terre ou qu’on est dans 

un cri originel. Non, c’est extrêmement structuré à travers la langue, 

mais la langue même extrêmement structurée peut donner forme à cette 

révolte « pure » de l’être humain qui dit « je suis »664. 

Que dégageons-nous de ce deuxième exemple ? Bien que suivant une esthétique 

radicalement opposée à celle de Demarcy-Mota, les deux spectacles ont des points 

communs importants quant à notre sujet. Tous deux, de façon singulière, croient au 

théâtre : à sa capacité d’absorber le spectateur, aux savoir-faire liés à cet art et au 

référentiel culturel sur lequel il se fonde. Tous les deux se prennent ainsi au sérieux 

et ne doutent pas du pouvoir du théâtre sans supposer qu’il puisse exister, en amont, 

des spectateurs non convaincus d’un tel pouvoir. Ils considèrent d’ailleurs les 

spectateurs comme des « témoins ignorés » derrière le quatrième mur et ne 

problématisent pas le théâtre, ni son dispositif ou sa médialité : le théâtre est pour 

eux un support qui permet d’exprimer d’autres questions ou d’expérimenter la 

forme sans s’en méfier. 

                                                 

664 Pascal Rambert, « Avoir les bons mots et les mettre ensemble » - Entretien avec Pascal 

Rambert, propos recueillis par Joëlle Gayot, op. cit. 
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Un spectacle réflexif à partir du théâtre 

 
Fig. 42. Programme de salle de Schwanengesang D744 (2014), Socìetas Raffaello Sanzio 
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Notre troisième contre-exemple est Schwanengesang D744, de Romeo 

Castellucci, créé et produit par la Socìetas Raffaello Sanzio, un collectif artistique 

de Cesena665. En 2014, le spectacle a été présenté avec deux autres spectacles du 

même metteur en scène – Go Down, Moses et Le Sacre du printemps – dans le cadre 

du « portrait Romeo Castellucci » de la 43e édition du Festival d’Automne à Paris. 

Des références savantes : la distance de l’œuvre 

Le titre, Schwanengesang D744, montre d’emblée que le spectacle se fonde sur 

des références cultivées : nous faisons face à un mot en langue étrangère suivi d’une 

sorte de code. Si l’on connaît l’allemand, on peut traduire le mot : « chant du 

cygne », mais pour comprendre effectivement le titre, il est nécessaire d’avoir une 

certaine culture musicologique, puisque le code « D744 » se réfère au Lied intitulé 

« Schwanengesang », de Franz Schubert, selon le catalogage d’Otto Erich 

Deutsch666. Le titre du spectacle précise « D744 » car il n’est pas à confondre avec 

le recueil de Lieder posthume et très populaire connu sous le nom de 

« Schwanengesang » (D957).  

Le Lied « Schwanengesang » (D744) est une mise en musique du poème 

éponyme de Johann Chrysostomus Senn, ami de Schubert banni de Vienne en 1820. 

Schubert était très proche de Senn et publia lors de son exil quelques-uns de ses 

poèmes en plus d’en mettre certains en musique667. Voici le poème 

« Schwanengesang » original (à gauche) accompagné de la traduction utilisée pour 

le spectacle de Castellucci (à droite) : 

                                                 

665 Le spectacle était coproduit par le Festival d’Avignon, pour le programme « Des Artistes un 

jour au Festival », et par La Monnaie/De Munt de Bruxelles et coréalisé par le C.I.C.T./Théâtre des 

Bouffes du Nord et par le Festival d’Automne à Paris. 

666 Otto Erich Deutsch, Schubert thematic catalogue of all his works in chronological order, 

London, 1951. 

667 À ce sujet, voir : Marie-Agnes Dittrich, « The Lieder of Schubert », in James Parsons. The 

Cambridge companion to the Lied, Cambridge (GB), Cambridge University Press, 2004, 

(« Cambridge companions to music »), p. 85‑100, p. 96. 
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„Wie klag' ich's aus, das Sterbegefühl, 

Das auflösend durch die Glieder rinnt? 

Wie sing' ich's aus, das Werdegefühl, 

Das erlösend dich, o Geist, anweht?“ 

 

Er klagt', er sang, 

Vernichtungsbang, 

Verklärungsfroh, 

Bis das Leben floh, 

Das bedeutet des Schwanen Gesang! 

« Comment déplorer ce sentiment de mort 

Qui, dévastateur, se répand dans mes membres 

Comment chanter ce sentiment de devenir 

Qui, libérateur, ô esprit, s’empare de toi ? » 

 

Il pleurait, il chantait 

Craignant l’anéantissement 

Guettant la Transfiguration 

Jusqu’à ce que la vie se soit enfuie 

Tel est le présage du chant du cygne !668 

Le spectacle n’est toutefois pas centré sur ce Lied (on peut très bien n’en rien 

connaître) et se divise en trois parties. Le premier mouvement est une sorte de 

récital au cours duquel « Schwanengesang » (D744) est chanté parmi d’autres 

Lieder de Schubert. La cantatrice tourne le dos au public à un moment donné et 

quitte la scène. Elle est relayée par une comédienne, Valérie Dréville, qui paraît se 

sentir agressée par le regard du public et l’insulte de façon très violente dans sa 

manie de « toujours regarder, regarder, regarder ». Un flash rapide accompagné 

d’un bruit électronique fort survient alors et la comédienne apparaît rapidement 

avec une tête de monstre ; puis, un autre flash, et la comédienne réapparaît comme 

elle était auparavant. Elle se recompose et change d’attitude en s’excusant auprès 

du public car elle n’est « qu’une comédienne » : voilà pour la troisième partie.  

Le sens du poème nous semble être une piste de réflexion à combiner avec les 

autres éléments donnés par le spectacle. Lorsque Romeo Castellucci est interrogé 

sur la signification des Lieder de Schubert, il répond les avoir choisis surtout pour 

leurs textes, qui traitent, selon lui, de l’abandon : « Du moins, c’est l’idée que j’ai 

retenue : une solitude. Sur le plateau il n’y a rien669 ». La scène est effectivement 

vide, seulement recouverte d’un linoléum noir et, au fond, le spectateur peut 

contempler les murs du Théâtre des Bouffes du Nord marqués par un incendie et  

                                                 

668 Traduction non créditée, issue des surtitres du spectacle et transcrite à partir de la captation : 

Nicolas Klotz, « Projet Castellucci : Schwanengesang D744 », Schuch Productions et Culturebox, 

2014. 

669 « Schwanengesang D744 », Dossier de presse, Portrait Roméo Castellucci 43e édition du 

festival d’Automne à Paris, 2014, p. 8. 
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Fig. 43. Kerstin Avemo et Alain Franco, Schwanengesang D744670  
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par le passage du temps : il ne s’agit pas d’une boîte noire neutre, le fait de laisser 

ces murs à la vue du public est significatif. 

À la différence de Répétition, ce spectacle n’est pas un exercice formel sur « la 

phrase », pour reprendre le terme de Rambert, et s’organise plutôt comme une 

œuvre d’art contemporaine, avec un concept qui articule l’ensemble des éléments, 

même si celui-ci peut ne pas être évident à première vue et exige une certaine 

érudition pour être compris. Cette approche peut être due à la formation de 

Castellucci, dont la trajectoire a commencé dans les arts plastiques. Alors que dans 

le spectacle de Rambert, l’enjeu était d’apprécier la matérialité des voix et des corps 

sur scène, il s’agissait dans cette création de Castellucci de saisir ce qu’il y avait 

derrière les images et les chants. 

Un sujet lui-même caché 

Le spectacle de Castellucci interroge le spectateur sans que le questionnement 

puisse être formulé de façon claire et définitive. Le metteur en scène explique que, 

pour lui, le théâtre « est un travail sur le présent exprimé dans le langage du 

présage671 ». Le spectateur pressent effectivement que chaque geste reflète une 

réflexion précise, même s’il n’en comprend pas immédiatement la portée. Cette 

réflexion ne semble pas porter sur le théâtre lui-même, mais sur un aspect de la vie 

que le jeu chanté, puis parlé (crié) peut peut-être traduire. 

La difficulté à saisir Schwanengesang D744 se reflète dans les textes de 

présentation du spectacle, souvent excessivement descriptifs, comme en témoigne 

celui du Festival d’Automne, que nous citons dans son intégralité : 

Connaissance de la douleur, selon Schubert, de l’abandon, selon 

Castellucci. Récital. Curieusement distante du pianiste, la soprano est 

au centre de la scène. Tailleur strict, sombre. Immobilité de statue. 

                                                 

670 Crédit de la photo : Christophe Raynaud de Lage. 

671 Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2014, p. 12. 
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Visage sans expression. Son chant précieux s’élève. Étrange climat 

d’attente. Les lieder se succèdent, dans une impassibilité totale. 

Pourtant, un voile d’inquiétude est passé sur ses traits figés. Son regard 

est lancé, éperdu, vers le « paradis » du théâtre à l’approche du huitième 

lied : Schwanengesang D744, Le Chant du cygne. « Combien je me 

lamente devant la sensation de mort, dans la dissolution qui court à 

travers mes membres ». Contagion, physique, du poème sur la 

cantatrice. Elle trébuche. Fait volte-face. S’éloigne vers le fond de 

scène, s’y colle, le parcourt des paumes comme un autre mur des 

Lamentations. Passée ailleurs, déjà. La comédienne en robe écrue, s’est 

glissée, de dos, là où était la cantatrice, au centre. Fondu enchaîné. 

Disparition de l’une, apparition de l’autre. Comme si elle était sous la 

première. Un corps, sous son vernis. Dépouillement, dégradation. 

Mouvements souples, désuets, des bras vers le « paradis ». Retournée 

vers le regard avide de la salle, la comédienne explose. Au langage 

éthéré fait place une langue grossière. La douleur retournée en rage. 

Pluie d’insultes. Nouvelle dégradation. Les drones sonores de Scott 

Gibbons déclenchent leur orage dans la nuit. En un éclair, le chant du 

cygne a mué en chant du bouc, la mélodie en ricanement animal, un 

monstre dionysiaque a défié le public, la douleur, la solitude et la 

mort672. 

Cette description reste proche de la façon dont Castellucci parle lui-même de son 

spectacle : 

Il arrive à la chanteuse quelque chose qui se passe dans sa tête et qui 

perturbe sa performance musicale. Elle est éperdue, à un certain 

moment, comme si elle était en train de croire en ce qui signifient les 

textes, dans différents univers, à propos de la solitude, à propos de la 

mélancolie, de l’abandon. Il y a une douceur extraordinaire chez 

Schubert. C’est comme si cette chanteuse, qui est engagée à donner un 

récital musical, soudain, quelque chose lui arrive et elle est totalement 

éperdue comme si elle inventait les mots, la musique, la mélodie, 

comme si elle voyait littéralement tous ces mots. Unique création 

possible : sortir, abandonner la scène. Comment sortir ? Le problème 

de cette femme, de cette cantatrice, est comment sortir de ce piège qui 

est le plateau673. 

Cette scène restait assez insaisissable, car le jeu de la cantatrice ne permettait pas 

                                                 

672 « Romeo Castellucci, Schwanengesang D744 », Festival d’Automne à Paris, 2014, [En ligne : 

http://www.festival-automne.com/edition-2014/romeo-castellucci-schwanengesang-d744], 

consulté le 11 octobre 2016. 

673 Entretien avec Castellucci in Nicolas Klotz, « Projet Castellucci : Schwanengesang D744 », 

vidéo citée. Nous soulignons. 
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d’associer ses réactions aux Lieder et encore moins au fait que ceux-ci aient pu la 

bouleverser. Les éléments du spectacle étant présentés comme des tableaux, sans 

articulation précise, c’était à chaque spectateur d’y réagir ou réfléchir avec ses 

connaissances, ses outils et sa prédisposition pour penser sur un sujet qui n’était pas 

lui-même explicité. Castellucci tient à ne pas proposer des œuvres qui soient trop 

évidente et explique qu’il insère dans ses créations des éléments « qui sont plutôt là 

pour tromper674 ». « Pour conduire le spectateur sur des fausses pistes ? » – réagit 

son intervieweur. « Exactement » – répond Castellucci.  

Ce spectacle, tout interrogateur qu’il est, et quoiqu’il comporte une séquence 

d’adresse au public, ne constitue pourtant pas ce que nous appelons un 

« métathéâtre », dans la mesure où le théâtre n’est pas son objet. Schwanengesang 

D744 met en place un rapport à la fois fasciné et distant à l’image visuelle et sonore 

scénique, ce faisant, il n’ébranle pas le seuil entre scène et salle, tout au contraire. 

Il active le dispositif théâtral de façon extrême. 

 

Ces différentes analyses nous ont permis de comprendre que le métathéâtre n’est 

pas la seule manifestation réflexive de la contemporanéité : d’autres rapports 

« contemporains » à la tradition théâtrale, à la culture érudite et au savoir-faire 

continuent d’exister, y compris chez les artistes qui mettent en scène le théâtre. Ces 

contre-exemples nous permettent d’affirmer plus précisément ce que les spectacles 

de notre corpus ont en commun : la préoccupation à l’égard d’un public non initié, 

la tentative de communiquer à travers un langage simple, une certaine modestie, 

l’éclaircissement des codes, du vocabulaire et des conventions en jeu et, enfin, 

l’autodérision. 

                                                 

674 « Entretien avec Romeo Castellucci », programme de salle de la programmation « Portrait 

Castellucci », Festival d’Automne à Paris, 2015.  
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 Dans la deuxième partie de la thèse, nous avons observé comment la scène 

métathéâtrale contemporaine pense et organise le rapport avec la salle sur le plan 

de la forme. Il s’agit dans cette troisième partie d’analyser les enjeux de ce 

métathéâtre. Le premier chapitre, consacré au spectateur, étudie en détail un seul 

spectacle : Cour d’honneur (2013) de Jérôme Bel. Si de nombreuses représentations 

de spectateurs existent dans le métathéâtre contemporain, il nous semble que Cour 

d’honneur est emblématique, dans la mesure où il travaille précisément sur le 

rapport du théâtre à son histoire et à la société devant laquelle il se produit. Il nous 

permet ainsi d’observer la façon dont un artiste clé du théâtre (au sens large) 

contemporain conçoit le rapport entre théâtre et public, entre scène et salle et 

finalement le sens et la pertinence même du théâtre. Nous nous intéresserons ensuite 

aux regards des artistes sur l’artiste. Nous verrons qu’ils se situent aux antipodes de 

l’imaginaire romantique, et que celui-ci n’est jamais représenté comme un être 

d’exception doté d’un talent inné. Les figures qui l’incarnent ne sont ni géniales, ni 

maudites, ni excentriques, ni intrinsèquement inspirées, ce sont tout simplement des 

personnes qui ont une pratique professionnelle, ou amateur, de l’art. L’ensemble 

témoigne d’une vision spécifique de la classe artistique et, plus amplement, de 

l’inscription de l’art dans la société. Parmi les nombreux spectacles proposant des 

représentations de l’artiste et de la création, nous avons sélectionné six exemples, 

que nous avons jugés représentatifs de cette vision. Le dernier chapitre est dédié au 

regard ambivalent que le métathéâtre porte sur la société : entre peur et désir de 

proximité. Nous nous intéresserons aussi bien aux représentations du rapport à la 

ville qu’à l’usage ou à l’évitement des références « savantes » et leur éventuel 

mélange avec des éléments de la culture industrialisée. Cette observation nous 

donnera à voir non seulement comment le théâtre contemporain perçoit son 

inscription dans la vie sociale, mais quel est son imaginaire de la ville et de la 

culture citadine d’aujourd’hui, nous conduisant ainsi à des problèmes situés bien 

en-deçà du théâtre.
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Moi, dans mon entourage, je [ne] connais que des gens 
qui sont que des « professionnels de la profession » 
presque. Donc, je sais comment ils parlent. Ils parlent 
comme moi. Ils ont le même goût ou à peu près. Il 
fallait que je trouve des gens – et c’est ça qui m’a 
intéressé – des gens que je ne connaissais pas, qui 
étaient des spectateurs non pas professionnels, [mais] 
des gens qui viennent à Avignon pour le Festival, 
payent leurs places et qui ont d’autres activités, 
d’autres métiers…Pas des professionnels de théâtre.  

Jérôme Bel675 
 

Un spectacle sur la mémoire du spectateur 

 
Fig. 44. La Cour d’honneur du Palais des Papes (Avignon)676 

                                                 

675 « Entretien avec Jérôme Bel pour Cour d’honneur », [En ligne : http://www.theatre-

video.net/video/Entretien-avec-Jerome-Bel-pour-Cour-d-honneur-67e-Festival-d-

Avignon?autostart]. Consulté le 27 juillet 2015. 

676 Crédit de la photo : Christophe Raynaud de Lage. 
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La mémoire d’un lieu de théâtre 

Ce spectacle semble avoir une double racine : l’une serait le projet de travailler 

sur la mémoire d’un lieu et l’autre un spectacle souvent oublié du catalogue 

raisonné du chorégraphe Jérôme Bel : Un spectateur (2009). La première est 

présentée officiellement dans le programme du spectacle : c’est en visitant la 

maison où vivaient les célèbres designers Charles et Ray Eames677, que Jérôme Bel 

en a eu l’idée initiale. Puis, le projet de travailler sur la mémoire d’un édifice 

théâtral s’est vite imposée : « J’imaginais un spectacle dans un théâtre qui 

raconterait les spectacles qui auraient eu lieu dans ce même théâtre678 ». Ainsi, avant 

même qu’on lui propose d’être programmé au Festival d’Avignon, Jérôme Bel 

savait que le seul lieu où il pourrait effectuer ce projet était la Cour d’honneur du 

Palais des Papes, et ce pour deux raisons. La première est le poids symbolique de 

ce lieu pour le théâtre français – Bel considère à cet égard que seule la Comédie-

Française aurait pu être un lieu équivalent, mais il s’identifie moins à l’esthétique 

de sa programmation. En second lieu s’est imposé un argument plus pragmatique 

en faveur de ce choix de la Cour : puisqu’on y présente des créations dans le cadre 

d’un Festival qui ne dure que trois semaines, très peu de spectacles y ont été donnés 

depuis sa création en 1947 – ce qui permet de mieux délimiter les œuvres évoquées, 

augmentant la possibilité qu’elles soient connues du public679.  

Boris Charmatz, artiste associé du Festival d’Avignon de l’édition 2011, 

s’intéresse au projet et le présente aux directeurs du Festival, Hortense Archambault 

et Vincent Baudriller, qui proposent la Cour d’honneur à Bel pour l’édition de 

                                                 

677 Charles Ormond Eames, Jr (1907–1978) et Bernice Alexandra « Ray » Eames (1912–1988) 

forment un couple de designers étatsunien qui a apporté d’importantes contributions à 

l’architecture, au design et au mobilier modernes. Leur maison est un patrimoine national 

historique enregistré au National Register of Historic Places, au National Historic Landmark et au 

Los Angeles Historic-Cultural Monument. 

678 Jérôme Bel et Jean-François Perrier, Programme de salle du spectacle « Cour d’honneur », 

Festival d’Avignon, 67e édition, 2013. Propos recueillis par Jean-François Perrier, publié dans le 

programme de salle du spectacle « Cour d’honneur », présenté à la 67e édition du Festival 

d’Avignon du 17 au 20 juillet 2013. 

679 Ibid. 
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2013680. La façon dont Jérôme Bel décrit son idée de création à Boris Charmatz en 

2010 est déjà très proche de la forme finale que prendra le spectacle : 

Face à toi [spectateur] la scène est vide, il y a juste une trentaine de 

chaises placées en demi-cercle, au milieu de la scène, avec un micro 

sur pied à l’avant-scène, au centre. La lumière s’allume sur scène, un 

plein feu et entrent environ trente personnes depuis les coulisses, trente 

personnes habillées en tenue estivale – nous sommes au mois de juillet 

dans le sud de la France – qui s’assoient sur les chaises. Une par une, 

dans l’ordre, en partant de jardin jusqu’à cour, ces personnes vont se 

lever, venir parler au micro en s’adressant au public, puis retourner 

s’assoir à leur chaise681. 

Le dispositif est très simple et lors de la création du spectacle, peu de 

changements ont été effectués par rapport à cette première description. Si quelques 

détails ont été modifiés, la différence majeure réside dans le choix exclusif de 

spectateurs pour constituer les trente personnes : aucune parole d’artiste, de 

technicien, de régisseur, de pompier, de critique ou d’étudiant en théâtre. Bel 

justifie le choix d’écarter ces témoignages en expliquant qu’il savait très bien 

comment trouver les autres « agents du spectacle ». En revanche, il lui semblait plus 

difficile et donc plus intéressant de trouver des personnes qui auraient vu un 

spectacle dans la Cour d’honneur sans pour autant appartenir à son cercle de 

connaissance, voire plus largement au milieu artistique. Il était important pour lui 

que ces témoignages soient ceux de spectateurs venus du dehors, de personnes qui 

« agisse[nt] dans une autre sphère que le théâtre682 » :   

Moi, dans mon entourage, je [ne] connais que des gens qui sont que des 

« professionnels de la profession » presque. Donc, je sais comment ils 

parlent. Ils parlent comme moi. Ils ont le même goût ou à peu près. Il 

fallait que je trouve des gens – et c’est ça qui m’a intéressé – des gens 

que je ne connaissais pas, qui étaient des spectateurs non pas 

professionnels, [mais] des gens qui viennent à Avignon pour le 

Festival, payent leurs places et qui ont d’autres activités, d’autres 

                                                 

680 Ibid. 

681 Jérôme Bel et Boris Charmatz, Emails 2009-2010, Dijon, Les Presses du réel, 2013, p. 156. 

682 « Entretien avec Jérôme Bel pour Cour d’honneur », [En ligne : http://www.theatre-

video.net/video/Entretien-avec-Jerome-Bel-pour-Cour-d-honneur-67e-Festival-d-

Avignon?autostart]. Consulté le 27 juillet 2015. 
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métiers… Pas des professionnels de théâtre683. 

Au cours de l’été 2010, il se rend tous les soirs à la Cour d’honneur pour essayer 

d’approcher des spectateurs, prend quelques numéros de téléphone, mais réalise 

rapidement qu’il n’est pas très à l’aise avec cette méthode. Il explique, lors d’un 

entretien à Avignon684, qu’il était surtout gêné par le choix aléatoire des spectateurs. 

Il accepte alors la suggestion des directeurs du Festival et diffuse un appel à témoins 

dans le Guide du spectateur de l’édition de 2011. Il avoue qu’il ne savait pas à quoi 

s’attendre et qu’il craignait que personne ne réponde ou n’ait quelque chose 

d’intéressant à dire : 

S’ils s’étaient bornés à dire : « j’ai vu tel spectacle dans la Cour 

d’honneur en 1983, ça m’a bien plu, j’ai passé une bonne soirée », je 

n’aurais pas continué ce projet et peut-être même que j’aurais mis fin à 

ma carrière, car personnellement je ne fais pas des spectacles pour que 

les gens passent une bonne soirée, je suis plus ambitieux que ça ! Moi, 

le théâtre a changé ma vie et c’est pour ça que j’en fais 

professionnellement685.  

À sa grande surprise, il reçut à peu près cent cinquante témoignages de spectateurs, 

d’une richesse évidente et en a tout de suite conclu qu’il fallait centrer le spectacle 

sur les paroles de spectateur à l’exclusion des autres. Tous ces témoignages l’ont 

spécialement intéressé car ils lui permettaient de creuser une autre question qui 

l’obsède, à savoir « qu’est-ce que l’art produit sur les gens ? » : 

Moi, je sais ce qu’il [l’art] a produit sur moi, puisqu’il a décidé ma vie 

professionnelle. Donc, ça a été très important. Mais est-ce qu’il agit 

ailleurs, à d’autres niveaux ou à des gens qui vont de temps en temps 

au théâtre, ou qui [ne] vont qu’au Festival d’Avignon ? C'était ça 

l’enjeu personnel, c’était mesurer si l’art servait à quelque chose686. 

Telle est donc la première racine du spectacle : un projet sur la mémoire d’un lieu 

                                                 

683 Ibid. 

684 Ibid. 

685 Entretien avec Jérôme Bel, propos recueillis par Jean-François Perrier, publié dans le 

programme de salle de Cour d’honneur, Festival d’Avignon, 2013. 

686 Ibid. 
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de théâtre qui s’est resserré plus tard autour des paroles de spectateur. Reste à 

présent à comprendre quelle est l’autre racine, cachée, de Cour d’honneur.  

Un spectateur (2009) 

Comme nous l’annoncions plus haut, la seconde source d’inspiration de Cour 

d’honneur est constituée par une autre création de Jérôme Bel, Un spectateur 

(2009), spectacle souvent absent des biographies (courte et moyenne)687 de Jérôme 

Bel ainsi que de la liste de spectacles du site web de l’artiste688. Le procédé est 

simple : il s’agit simplement du témoignage de Jérôme Bel en tant que spectateur 

avec comme intention celle de partager, à travers la forme du témoignage, des 

savoirs et des connaissances sur le théâtre. Alors que des spectacles comme 

Véronique Doisneau (2004) ou Cédric Andrieux (2009) mettent en scène la 

biographie d’un artiste, l’enjeu est différent lorsqu’il s’agit de partager une 

expérience de spectateur, et ce pour plusieurs raisons. Selon Jérôme Bel, le 

spectacle Un spectateur souffrait ainsi d’un « manque de performatif689 » : « Je 

parle, je parle, mais je ne performe pas du tout. Comment pourrais-je performer ces 

spectacles que je n’ai vu qu’une fois pour la plupart ?690 ». Cela rendait le spectacle 

« conceptuellement acceptable, mais théâtralement un peu fourvoyé691 » : « là 

j’arrive à une limite… Ce n’est plus du théâtre, je pense. C’est dommage…692 ». Il 

est intéressant de noter que ce problème sera résolu de deux façons dans Cour 

d’honneur : d’une part, il porte à la scène des « réactivations », durant lesquelles 

les comédiens reviennent jouer les scènes remémorées, et, d’autre part, il effectue 

                                                 

687 Site de Jérôme Bel, « RB Jérôme Bel », [En ligne : 

http://www.jeromebel.fr/eng/jeromebel.asp?m=1]. Consulté le 9 août 2013. 

688 The show must go on 2 figure dans cette même liste, alors que Jérôme Bel a déjà déclaré que ce 

spectacle était « le raté de [s]on travail avec le langage, qui sera résolu avec Véronique Doisneau » 

J. Bel et B. Charmatz, Emails 2009-2010, op. cit., p. 66. 

689 Ibid., p. 171. 

690 Ibid. 

691 Ibid, p. 99. 

692 Ibid, p. 171. 
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un changement important de point de vue sur le spectateur. Ces messages de l’hiver 

2010 révèlent l’inquiétude de Jérôme Bel autour de cette impossibilité de performer 

des spectacles vus une seule fois et dont il ne se souvient par conséquent plus 

intégralement. Dans Cour d’honneur, il assume cette mémoire lacunaire comme 

étant intrinsèque au spectateur et, donc, au théâtre, après la fin de la représentation.  

Qui est le spectateur de la Cour d’honneur ? 

 
Fig. 45. Cour d'honneur (2013), de Jérôme Bel693  

Penchons-nous sur l’image du spectateur de Cour d’honneur. Comme annoncé 

plus haut, le spectacle se compose de quatorze témoignages de spectacles vus dans 

la Cour d’honneur et ces souvenirs sont parfois accompagnés de ce que Jérôme Bel 

appelle les « réactivations ». Nous proposons de tracer une vue d’ensemble de ces 

profils de spectateur pour déduire de cet échantillon un certain nombre d’éléments. 

                                                 

693 Crédit de la photo : Christophe Raynaud de Lage. 
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Les témoins choisis viennent de toute la France : de Rennes, de Nancy, de 

Clermont-Ferrand, de Rodez, de Paris, de Grenoble, de Châteauroux. La seule ville 

surreprésentée est Avignon, comptant quatre spectateurs sur les quatorze, un couple 

venu de Bruxelles représente les participants étrangers et la moyenne d’âge est de 

quarante-trois ans, avec une répartition plutôt équilibrée : on trouve des enfants, des 

participants ayant la vingtaine, la trentaine, la quarantaine, la soixantaine. La plus 

jeune a onze ans et la plus âgée, soixante-dix. Il y a une parité parfaite entre hommes 

et femmes. Si, jusqu’ici, on constate donc un effort pour proposer des profils variés, 

le problème de la diversité se pose au niveau des catégories socio-

professionnelles dans la mesure où l’Éducation nationale est largement 

surreprésentée. 

L’homogénéité des profils socio-professionnels 

En effet, parmi les quatorze spectateurs, on compte : cinq enseignants (un 

professeur de lettres, deux de français, une enseignante en arts plastiques et un de 

religion), un conseiller principal d’éducation, un étudiant et une écolière. D’autres 

ont des professions directement ou indirectement liées aux arts : une danseuse, un 

projectionniste, un animateur et une graphiste. Les deux qui restent travaillent dans 

le domaine de la santé : un médecin, qui exerce comme médecin de garde de la Cour 

d’honneur et une infirmière en pédopsychiatrie.  

La présence massive de l’Éducation nationale ne passe pas inaperçue. Elle est 

souvent mentionnée dans les blogs : 

On s’aperçoit rapidement que le monde de l’éducation nationale est sur-

représenté, que l’échantillon est plutôt mono-colore694. 

dans la presse généraliste, dont L’humanité :  

                                                 

694 Roland Sabra, « Cour d’honneur de Jérôme Bel : l’art de la commémoration », [En ligne : 

http://www.madinin-art.net/cour-d-honneur-de-jerome-bel/]. Consulté le 29 juillet 2015. 
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Ils sont une majorité de professeurs, mais il y a aussi un animateur, une 

infirmière, une écolière, un médecin...695 

et dans Le Figaro : 

Pas un entrepreneur, pas un banquier, pas un commerçant. Jean Vilar, 

maître des céans, prônait pourtant un théâtre pour tous… 696 

Suite à la diffusion du spectacle en direct sur France 2, une spectatrice (ou 

téléspectatrice) écrit une lettre à Télérama, dont un extrait a été publié dans la 

section « Courrier » sous le titre « Dans la cour des profs ». Elle trouve que le 

spectacle « donne bien l’échantillonnage du public du Festival d’Avignon : profs, 

profs, profs ! » :  

…pas de commis boucher, pas de caissière, pas d’agent d’assurances, 

pas d’employé de call center, pas de camionneur, pas de facteur, pas de 

développeur informatique, pas de policier municipal, pas de laborantine 

en pharmacie, pas de « quartiers périphériques, l’Afrique, la jeunesse », 

comme l’écrivent benoîtement les directeurs du Festival. L’« altérité » 

réclamée dans les logorrhées et les prêchi-prêcha cultureux, c’est de la 

tartufferie au Palais des Profs697. 

Bien que le spectacle ait été la cible de plusieurs attaques sur cette question de 

l’homogénéité des profils, il semble peu productif d’en donner l’entière 

responsabilité à Jérôme Bel. Comme le signale Armelle Héliot, le sociologue 

Emmanuel Ethis confirme la représentativité de l’échantillon choisi par le 

chorégraphe698 et, dans tous les cas, le spectacle a le mérite de révéler cette réalité 

                                                 

695 Muriel Steinmetz, « La mémoire à l’honneur de façon très vague », L’Humanité, 19 juillet 

2013. 

696Ariane Bavelier, « Jérôme Bel se souvient de la Cour d’honneur d’Avignon », [En ligne : 

http://www.lefigaro.fr/culture/2013/07/19/03004-20130719ARTFIG00001-jerome-bel-je-me-

souviens-de-la-cour-d-honneur-d-avignon8230.php]. Consulté le 9 août 2013. 

697 Hélène - Marseille, « Dans la cour des profs », section « Courrier », Télérama, n° 3317, samedi 

le 10 aout 2013, p. TELE9. 

698 « Jérôme Bel a fait sans le vouloir œuvre de sociologue et en sortant de la salle après deux 

heures quinze de spectacle, Emmanuel Ethis, président de l’Université de Vaucluse, spécialiste des 

publics ici comme à Cannes en convient : le pourcentage des professeurs ou des salariés de 

l’éducation au sens large est très important ». Armelle Héliot, « Avignon : Jérôme Bel, gentil 

animateur et bon sociologue », [En ligne : http://blog.lefigaro.fr/theatre/2013/07/avignon-jerome-

bel-en-gentil-a.html]. Consulté le 15 août 2015. 
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de fréquentation et, éventuellement, de susciter le débat. La question de 

l’homogénéité du public nous semble se poser au-delà (ou en-deçà) du spectacle et, 

plutôt que de dénoncer cet état de fait, il nous semble plus intéressant de nous 

demander comment et pourquoi nous en sommes arrivés là et ce qu’est devenu 

l’héritage de Vilar. Le manque de diversité des profils socio-professionnels est 

dénoncé, quoique rapidement, dans certains témoignages proposés dans le 

spectacle. L’un d’eux est celui d’Yves Leopold, 64 ans, résidant à Avignon, et, 

depuis 20 ans, médecin au Festival. Il commence en disant que travailler à la Cour 

d’honneur est, pour une « population médicale très conservatrice […], une 

opportune et nécessaire ouverture d’esprit […] : c’est une chance de pouvoir 

assister à autre chose qu’à un troisième Tartuffe ou à un quatrième Avare. C’est la 

possibilité de voir du théâtre moderne, voire expérimental, comme ce soir699 ». Ce 

représentant d’une catégorie socio-professionnelle différente de l’Éducation 

nationale explique ainsi que les médecins n’ont pas l’habitude de venir voir ce genre 

de théâtre, mais que certains s’y retrouvent obligés en raison de « l’obligation légale 

[…], dès lors qu’[une salle] dépasse 1 500 spectateurs, d’avoir un médecin »700. 

Même si Yves Leopold fait ce soir-là figure d’exception par rapport à sa profession, 

son discours montre qu’il n’est que l’exception confirmant la règle.  

Le recrutement des spectateurs 

Il aurait peut-être été possible de trouver des profils et des discours un peu plus 

hétérogènes en utilisant une autre méthode que celle de la petite annonce diffusée 

dans le cadre du Festival. Alors que Jérôme Bel se demande si l’art « agit ailleurs, 

à d’autres niveaux ou à des gens qui vont de temps en temps au théâtre701 », il ne 

                                                 

699 Transcription du témoignage d’Yves Léopold à partir de la captation du spectacle Cour 

d’honneur, de Jérôme Bel », réalisé par Don Kent et La Compagnie des Indes, coproduction 

Festival d’Avignon, Association RB Jérôme Bel et La compagnie des Indes ; avec la participation 

de France télévisions, 2013. 

700 Ibid. 

701Rencontre avec Jérôme Bel pour Cour d’honneur », op. cit. 
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recrute que des festivaliers et se prive donc sans doute des paroles de personnes 

moins engagées dans le théâtre, qui ne viennent pas à Avignon tous les ans ou qui 

ne se sentent tout simplement pas légitimes pour répondre à un tel appel. Bel a 

conscience d’avoir à faire à des festivaliers et explique ainsi, à la conférence donnée 

dans le cadre des Hivernales du Festival d’Avignon, qu’il a pu rencontrer tous les 

spectateurs choisis en 2011 l’année suivante à Avignon « puisque ce sont tous des 

festivaliers702 ». Il n’est donc pas très étonnant de retrouver sur scène des 

expériences généralement très positives, des discours de personnes pour qui le 

théâtre est très important et surtout qui ne le remettent pas beaucoup en question.   

Le seul témoignage qui échappe à cette règle est celui d’Alix Nelva, 32 ans, 

graphiste résidant à Rodez –on notera au passage qu’il est significatif que ce soit 

justement de la part d’une personne ne correspondant pas au profil recherché qu’un 

autre type de discours se fasse entendre. Elle l’explique tout de suite sur scène : elle 

n’a jamais mis les pieds dans la Cour d’honneur et ne fréquente que la 

programmation du Off, en raison notamment de son sentiment d’exclusion par 

rapport au public du In. Elle sent qu’elle n’appartient à la « classe sociale du 

public » du In703 et l’on comprend rapidement que le principal enjeu est moins 

d’ordre économique704 que culturel :  

Il m’arrive d’avoir ce sentiment quand je fais la queue pour un 

spectacle. Je n’ai pas la culture du théâtre, je n’y vais pas souvent. […] 

J’entends des personnes autour de moi qui ont des références et peuvent 

comparer un spectacle par rapport à un autre, par rapport à un auteur ou 

à un comédien. J’imagine qu’elles fréquentent aussi le In. Il y a un 

sentiment d’appartenance qui, je pense, se fait dans beaucoup de 

groupes. Comme si le théâtre appartenait à un petit pourcentage de la 

                                                 

702 Ibid. 

703 « …j’ai l’impression que je ne fais pas partie du corps ou de la classe sociale du public qui se 

rend aux spectacles du In ». Transcription du témoignage d’Alix Nelva à partir de la captation du 

spectacle, déjà citée. 

704 « Je ne suis pas issue d’une famille modeste, mais moyenne. Pour autant, ça [le théâtre] ne 

faisait pas spécialement partie de leur façon de se divertir [de ses parents]. C’était un désintérêt 

total pour l’art. Ils vivent très bien sans. Du coup, je n’ai pas le terreau nécessaire, je n’ai pas la 

mémoire ou l’histoire du théâtre qui se serait forgé au fil du temps, pendant que je grandissais ». 

Ibid. 
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population. […] Ils déballent leurs références entre eux. Ils ont des 

choses que moi, je n’ai pas. Le sentiment que j’éprouve est un manque. 

C’est clairement un complexe d’infériorité. Moi aussi, je peux parler 

d’un spectacle, mais il me manque toujours des références par rapport 

à tel artiste ou à tel metteur en scène705.  

Il est intéressant de noter qu’il n’est jamais question de la scène dans son discours : 

son sentiment d’exclusion est généré par le public à qui un certain théâtre lui semble 

appartenir. Ce public serait soudé, selon elle, par le partage de références culturelles 

et historiques mais sans aucune ouverture. Les conversations qu’Alix Nelva dit 

écouter dans les files d’attente lui semblent ainsi être moins des réflexions sur le 

monde suscitées par le théâtre – les relations humaines, sociales, politiques et 

d’autres expériences partageables par tout être humain – que des discours sur le 

théâtre lui-même et sur ses références internes : des mises en scène, des auteurs, des 

comédiens. Comme si le théâtre ne pouvait pas être une expérience transposable et 

partageable dans le monde réel et qu’il restait restreint au domaine du théâtre, avec 

ses termes propres et son vocabulaire. 

Cela amène Alix Nelva à poursuivre son raisonnement en soulevant – quoique 

rapidement – une question qui nous semble fondamentale : « l’art et la culture nous 

rendent-ils meilleurs ? » : 

En même temps, toujours dans les files d’attente, ce même public dont 

j’envie les connaissances peut très bien faire preuve d’animosité, voire 

d’incivilité. Il est arrivé dans ces queues que ces gens dont je parlais en 

doublent d’autres pour avoir les meilleures places. Ils peuvent même 

finir par s’engueuler pour des histoires de bousculade ou de places. Ça 

m’attriste. Ça me déçoit. Je réalise que le fait d’être cultivé ne les 

épargne pas de comportements petits, que je trouve bas. À ce groupe 

dont j’envie la culture je m’oppose pour des questions de 

comportement, pas très civil. Et de frime. Et c’est sans doute pour ça 

que je n’ai jamais mis les pieds à la Cour d’honneur. À Avignon, le 

public théâtral ne me parait pas encore métissé. Ma mère est créole de 

la Réunion. L’art devrait être à la portée de tous706.  

Malheureusement, cette question, comme beaucoup d’autres dans ce spectacle, 

                                                 

705 Ibid. 

706 Ibid. 



Chapitre 7: Le regard sur le spectateur 

257 

n’est pas développée. On passera à autre spectateur. Comme nous verrons, le 

témoignage qui suit amène certes quelques pistes de réflexion, mais il est un autre 

soliloque.  

Puisqu’Alix Nelva ne correspond pas au profil socio-professionnel majoritaire 

dans l’échantillon de Cour d’honneur, on peut se demander quelles sont les 

motivations qui l’ont poussée à venir tout de même donner son témoignage en face 

à face avec Jérôme Bel. Lors du débat à Avignon, elle explique qu’elle voulait 

« donner un coup de poing707 » : « Je voulais provoquer. Je voulais dire “bande de 

théâtreux !”, quoi ! “Voyez, il y en a plein qui [n’y] sont pas allés ! Qu’est-ce que 

vous croyez ?” 708 ». Jérôme Bel, quant à lui, dit avoir su dès le premier moment 

qu’elle serait dans le spectacle. Cependant, la valeur de sa présence semble être, 

pour lui, moins dans les questions qu’elle soulève que dans sa fonction 

dramaturgique : 

L’avis de recherche était : « Jérôme Bel désire rencontrer des gens qui 

sont allés à la Cour d’honneur ». Donc, je questionnais les gens, je 

disais « Bonjour, comment vous vous appelez ? Qu’est-ce que vous 

avez à me raconter ? ». Et elle dit : « Moi, je ne suis jamais allée à la 

Cour d’honneur ». Je savais qu’elle serait dans le spectacle. Tout de 

suite. [Parce que] dramaturgiquement, sur la construction… de manière 

très égoïste, sur qu’est-ce que c’est qu’une histoire de théâtre. Et surtout 

ce qui était magnifique, c’est comment elle le disait. Si elle avait été 

agressive, revendicatrice, j’aurais eu plus de mal. La manière dont elle 

l’a dit, il me semblait tout à fait juste qu’elle soit là, sans violence709.  

Quelques éléments sont frappants dans ce propos de Jérôme Bel et méritent d’être 

soulignés. Le premier est d’apprendre que c’est parce que Bel n’accorde que peu 

d’importance à son contenu que ce témoignage est bel et bien présent dans le 

spectacle. La parole de Nelva modifie pourtant profondément le spectacle et a 

suscité de vives réactions, y compris chez les professionnels :  

                                                 

707 « Rencontre avec Jérôme Bel et l’équipe artistique de Cour d’honneur », [En ligne : 

http://www.festival-avignon.com/fr/Renc/1057]. Consulté le 9 août 2013. 

708 Ibid. 

709 Ibid. 
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Moi, j’entends parler autour du spectacle. Et le témoignage de madame 

qui n’est jamais venue dans la Cour d’honneur fait beaucoup débat chez 

les professionnels. Parce que c’est un vrai poil à gratter et, donc, c’est 

vraiment super que ça y soit. Elle n’aurait pas été là, ça aurait été de 

l’autocongratulation entre nous, entre gens de la culture légitime qui 

ont accès à tout. Et là, tout d’un coup, bah, c’est ce qu’on est. 

Effectivement, on est dans la culture légitime, comme le dit Bourdieu, 

ou officielle, si on veut aller plus loin. On est dans un lieu où on partage 

des valeurs, des choses, et on laisse beaucoup de gens à l’entrée. Donc, 

c’est pour ça que moi, quand elle a pris la parole, j’ai trouvé que c’était 

vraiment essentiel pour la structure du spectacle. Sinon, ça n’aurait pas 

été une œuvre, à mon sens710. 

Si les « débats chez les professionnels » dont elle parle n’ont pas généré de 

véritables changements (ceux qui sont exclus, le restent, et le In continue 

probablement de « laisser des gens à l’entrée »), le spectacle a eu le mérite de poser 

la question et de libérer la parole sur ce sujet. Il nous semble en effet essentiel de 

nous demander aujourd’hui si nous croyons dans le théâtre comme « service 

public » et s’il est donc légitime que ce Festival se réclame encore de l’héritage de 

Jean Vilar1, comme si rien n’avait changé entre-temps. 

Un autre aspect du propos de Jérôme Bel mérite d’être approfondi : il affirme 

avoir accepté ce témoignage à cause de la façon dont Alix Nelva l’a formulé, c’est-

à-dire, de manière non « agressive », non « revendicatrice », « sans violence ». Sans 

pour autant prôner la violence, il nous semble assez étonnant d’entendre un tel 

argument de la part d’un chorégraphe connu justement pour son côté polémique et 

dont les spectacles ont déjà suscité des pétitions et des procès711. C’est bien le même 

artiste qui a déclaré : « je n’ai jamais été accablé par l’idée de faire scandale712 », et 

qui a vu des « spectateurs ulcérés [qui] quittaient la salle par rangs entiers [et qui] 

insultaient les danseurs sur scène ». « Une personne m’a même envoyé son poing 

                                                 

710 Ibid. 

711 Il s’agit de Jérôme Bel (1995), spectacle qui l’a fait connaître. La pétition a lieu aux Hivernales, 

à Avignon, et le procès, en Irlande. Cf. Rosita Boisseau, « L’équation chorégraphique minimale de 

Jérôme Bel », Le Monde, 27 septembre 2014, p. 11. 

712 Ariane Bavelier, « Jérôme Bel : Il y a une hystérisation du spectateur en Avignon », [En ligne : 

http://www.lefigaro.fr/theatre/2013/07/18/03003-20130718ARTFIG00571-jerome-bel-il-y-a-une-

hysterisation-du-spectateur-en-avignon.php]. Consulté le 18 août 2015. 
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dans la figure, à Marseille ! » – dit-il713. La gentillesse de Cour d’honneur ne passe 

pas inaperçue aux yeux de ceux qui suivent le travail de Jérôme Bel. Une critique 

se demande : « Bel serait-il devenu sage ?714 » et les critiques négatives – loin d’être 

majoritaires – attaquent souvent les « bons sentiments » du spectacle. On parle ainsi 

de « gentillesse » : 

L'an dernier, à Benoît XII, l'artiste venu de la chorégraphie [...] avait 

présenté un bouleversant spectacle, difficile et rigoureux, magnifique. 

[...]. Cette année, il a sollicité la mémoire de quatorze spectateurs 

choisis après des ateliers. C’est très gentil. Cela tient du best of et de la 

soirée amicale715. 

d’« autocélébration » : 

On s’attendait pour la fin du festival à un vrai coup de théâtre ! Un choc, 

une polémique, un revirement… Et puis, non, on n’aura eu – au mieux 

–, qu’une soirée de souvenirs, comme devant un très collectif album 

familial, avec Cour d’honneur, de Jérôme Bel et ses paroles de 

spectateur. La tendance de cette 67e édition est à l’autocélébration716.  

et de « célébration consensuelle » : 

…grand moment de célébration consensuelle et d’émotion partagée, 

Cour d’honneur tourne à la messe de réconciliation. Comme si, dans le 

saint des saints de la Cour d’honneur, tout se valait – avis, esthétiques, 

différences – et devait être sauvé au nom de l’amour du théâtre717.   

De même, les spectateurs enthousiastes du travail de Jérôme Bel ne cachent pas 

leur déception devant l’approche simpliste d’un tel thème. Le meilleur exemple est 

le groupe qui tient Le Tadorne – le blog des spectateurs engagés – blog qui s’est 

d’ailleurs fondé à partir du choc esthétique provoqué par un spectacle de Jérôme 

Bel, The show must go on (2001), vu en 2005. Pour Pascal Bély, son fondateur, ce 

spectacle a rompu avec son parcours personnel de « spectateur-consommateur » car 

                                                 

713 Rosita Boisseau, « L’équation chorégraphique minimale de Jérôme Bel », art. cit.  

714 Ariane Bavelier, « Je me souviens de la Cour d’honneur », Le Figaro, 19 juillet 2013, p. 18. 

715 Armelle Héliot, « Avignon : Jérôme Bel, gentil animateur et bon sociologue »,  art. cit. 

716 Gwenola Gabellec, « Le In dans la dernière ligne droite », La Provence, juillet 2013, p. SOR11. 

717 René Solis, « Souviens-toi les étés derniers », Libération, juillet 2013, p. 26. 
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il « interroge[ait] avec provocation, humour et respect, la place du 

spectateur718 ». On lit donc dans Le Tadorne un échange d’e-mails du groupe autour 

de Cour d’honneur. L’expectative positive d’un premier message719 donne lieu, 

après avoir vu le spectacle, à des critiques féroces. Sur leur page Facebook, on peut 

ainsi lire un premier post : « Triste soirée à la Cour d’honneur720 », suivi d’une 

courte première impression, où ils expriment trouver, entre autres, que le spectacle 

est « sans propos sur la place du spectateur721 ». Pascal Bély dénonce la critique 

autour du spectacle plus tard dans le blog : 

…je lis la revue de presse de ce spectacle. L’unanimité autour de Cour 

d’Honneur en dit long sur l’incapacité des critiques à penser le 

positionnement du spectateur, qu’ils voient toujours dans une posture 

asymétrique avec les artistes722. 

La déception suscitée par cet excès de gentillesse nous semble reposer sur 

l’expectative d’un spectacle audacieux autour de la question du spectateur : on 

estimait que des choses très importantes devaient être dites à ce sujet et que Jérôme 

Bel, qu’on jugeait peut-être capable de le faire, ne les avait pas dites.  

Les témoignages réunis nous semblent effectivement rassurants. Au vu du 

parcours artistique de Jérôme Bel, on pouvait s’attendre à ce qu’il ait un 

positionnement plus affirmé socialement et politiquement. Dans le travail sur les 

                                                 

718 Pascal Bély, « L’agitateur, Pascal Bély », [En ligne : http://www.festivalier.net/lagitateur-

pascal-bely/]. Consulté le 18 août 2015. 

719 « Ce soir, nous nous retrouvons tous les trois au Palais des Papes pour la dernière création de 

Jérôme Bel, Cour d’Honneur, traitant de la mémoire des spectateurs autour de ce lieu mythique. 

J’en attends beaucoup, car cette posture du spectateur est un sujet qui m’alimente et me questionne 

au sein de notre groupe de Tadornes ! Voyons comment Jérôme Bel pose sa patte créative, en écho 

avec la singularité de ces personnes. Seront-ils en lien avec les artistes qui incarnent ces souvenirs? 

Quelle vision vont-ils dégager pour l’avenir? » Pascal Bély, Sylvain Saint-Pierre et Sylvie Lefrere, 

« Festival d’Avignon - Bel Honneur de la Cour à France 2. », Le Tadorne - le blog des spectateurs 

engagés. 

720 Pascal Bély, Sylvain Saint-Pierre et Sylvie Lefrere, « Triste soirée à la Cour d’Honneur.... »,- 

Le blog du Tadorne.  [En ligne : 

https://www.facebook.com/blogtadorne/posts/10151709598055606]. Consulté le18 août 2015. 

721 Ibid. 

722 Pascal Bély, Sylvain Saint-Pierre et Sylvie Lefrere, « Triste soirée à la Cour d’Honneur.... », 

art.cit. 
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soli de danseurs, il a ainsi su réfléchir à la question de décider qui devrait être sur 

scène723. Il a également réussi à trouver les meilleures questions pour pousser les 

danseurs à remettre en cause le système dans lequel ils s’inscrivent. C’est évident 

dans le cas du solo (qu’il a abandonné) avec David Hallberg du ballet Bolchoï 

(Moscou), étoile de l’American Ballet Theatre à New York, comme il le raconte à 

Boris Charmatz : 

Tout s’est bien passé, jusqu’à cette question : « Pourquoi penses-tu que 

tu es devenu étoile ? ». Et sa réponse a été : « Parce que j’avais du 

talent ». Je lui ai demandé ce qu’était le talent. Et il a dit qu’il était 

« doué » (gifted), ce que je veux bien admettre. Mais, ce qu’il n’a pas 

réussi à déplier, ou plutôt ce que nous n’avons pas réussi à déplier, c’est 

le processus de cette reconnaissance du talent. Quel est le processus qui 

se cache derrière ce mot « talent » ? Je voulais essayer de montrer les 

rouages de reconnaissance que suppose ce prétendu « talent ». Et 

surtout QUI décide de ce talent (les professeurs ? les directeurs de 

compagnie ? les critiques ?) Bref, nous n’avons pas réussi à mettre en 

forme ce processus et j’ai donc réalisé qu’il nous était impossible de 

poursuivre de manière satisfaisante724.   

Si dans Cour d’honneur le projet initial de Jérôme Bel était de se poser la 

question de l’influence de l’art dans la vie des personnes n’appartenant pas au 

milieu artistique, il ne semble pas avoir cherché très loin : de tels témoignages 

auraient pu le conduire à travailler des problèmes majeurs. Il n’a pas non plus 

cherché à déplier le processus historique qui a construite et fait évoluer cette Cour 

d’honneur, alors qu’il est question dans son projet de la mémoire de ce lieu. 

La sélection subjective des spectateurs 

Le parti pris de Cour d’honneur semble être ainsi celui d’une vision plutôt 

subjective du spectateur, contrairement à ce qu’on aurait pu supposer. En regardant 

de plus près le processus de création, cette subjectivité saute aux yeux, notamment 

dans l’étape qui suit l’appel à témoins, c’est-à-dire, dans la sélection des quatorze 

                                                 

723 Voir notre développement au sujet de Véronique Doisneau (2004) dans le chapitre « L’artiste », 

section « Au sein d’une institution hiérarchique », p. 296 et sqq.  

724 Jérôme Bel et Boris Charmatz, Emails 2009-2010, op. cit., p. 30‑31. 
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spectateurs parmi la centaine qui s’est rendu à l’École d’art en 2011. Bel avoue que 

cette sélection reste personnelle et difficile à définir. Il dit entendre mieux certaines 

paroles que d’autres, tout en sachant très bien que tout le monde a des choses 

intéressantes à dire725. Il avoue qu’il y a aussi chez lui dans cette phase de sélection 

un enjeu d’identification : « il y a peut-être un transfert sur ces gens-là de ma part. 

Ils représentent quelque chose de moi726 ». Selon nous, le problème ne tient pas à 

l’approche subjective du thème, bien au contraire, puisque le travail de Jérôme Bel 

est une création artistique et que celle-ci doit être comprise comme telle. Il est 

cependant important de prendre en compte la reconnaissance de ce critère de 

subjectivité pour comprendre que le spectacle s’appuie sur une vision personnelle 

de Jérôme Bel du spectateur et de la Cour d’honneur.  

Créer à partir de témoignages  

Les spectateurs choisis « représentent quelque chose de [Jérôme Bel] », il choisit 

ainsi au niveau de la composition formelle et rythmique du spectacle une 

hétérogénéité maîtrisée et volontairement construite par lui :  

Je vois des physiques, des manières d’être. C’est pour ça que je les ai 

choisis : par les points qu’ils amènent, leurs critiques, leurs goûts, qui 

ne sont pas les miens. Beaucoup de fois, ils parlent de choses que je 

déteste. C’était très excitant d’ouvrir à d’autres goûts, à des choix 

esthétiques différents727. 

Cela ne signifie pas pour autant qu’il a créé des personnages : les participants du 

spectacle affirment ainsi ne pas avoir senti que Jérôme Bel dirigeait leurs 

témoignages. Selon les propos tenus lors du débat à Avignon, le travail de Jérôme 

Bel consistait à les rendre plus clairs et compréhensibles et un autre spectateur-

témoin, Daniel Le Beuan, explique par exemple que 90% des idées de son 

témoignage étaient déjà présentes dans la première rencontre, en 2011, avec le 

                                                 

725 « Entretien avec Jérôme Bel pour Cour d’honneur », vidéo citée. 

726 Ibid. 

727 Ibid. 
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chorégraphe. Un autre participant, Bernard Lescure, 67 ans, professeur de Lettres 

retraité de Clermont-Ferrand, déclare avoir trouvé le travail sur le texte 

« passionnant » :   

La présence de Jérôme était un accompagnement dans un chemin avec 

plein de broussailles. Parce que le chemin des souvenirs n’est pas 

toujours si clair que ça pour celui qui se souvient. Jérôme a un talent 

extraordinaire. […] C’est un accoucheur des esprits. C’est un Socrate – 

excusez-moi de l’anachronisme – qui serait un peu lacanien. Je fais 

partie de ceux parmi l’équipe qui ont le plus tendance à faire du 

cabotinage. Et je me suis fait quelques fois remettre à ma place. Ça m’a 

fait un bien fou728. 

Jérôme Bel explique avoir radicalement changé sa façon de diriger les interprètes 

depuis le travail avec les comédiens handicapés mentaux du Theater Hora. Il 

raconte avoir appris dans le processus de création de Disabled Theater (2012) à être 

moins directif et à laisser les comédiens plus libres729.  

Cette liberté est visible dans les textes et aussi dans les prestations, qui mettent 

en avant les singularités de chaque spectateur en dépit de toute construction 

artificielle : les différences et les difficultés de chaque témoin n’ont simplement pas 

été omises et le public peut par conséquent croire en leur sincérité. Par exemple, les 

prises de parole ne sont pas homogènes en termes d’aisance : certains participants 

ne se sentaient pas capables de parler sans notes et ont donc lu leurs témoignages. 

C’est le cas de Jacqueline Micoud, de Maria Zicari et de Bernard Lescure, qui 

gardent en main un papier avec leurs textes. Alix Nelva, lit sur l’écran tactile de son 

smartphone, alors que Vassia Chavaroche, Yves Leopold, Adrien Mariani, Virginie 

Andreu, Monique Rivoli et Anna Mazzia improvisent. Cette dernière, une jeune 

fille de 11 ans, court partout pour montrer une scène du spectacle dont elle se 

souvient. Un autre souvenir est quant à lui raconté par un couple, Jérôme Piron et 

Elena Borghese : leurs paroles se coupent et s’entrecoupent sans cesse. L’un des 

                                                 

728 « Cour d’honneur - Dialogue avec les artistes », [En ligne : http://www.festival-

avignon.com/en/thought-workshops/2013/cour-d-honneur-dialogue]. Consulté le 27 juillet 2015. 

729 « Entretien avec Jérôme Bel pour Cour d’honneur », vidéo citée. 
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témoins, Pascal Hamant, a eu le trac et a expliqué à Jérôme Bel qu’il ne se sentait 

pas à l’aise à l’idée de parler devant deux mille personnes et a donc pu enregistrer 

son témoignage, qui est projeté sur le mur de la Cour. Pendant cette scène, Pascal 

Hamant est sur le plateau et assiste, avec les autres, à la projection. Au cours de 

celle-ci, il se souvient d’une scène qu’il a jouée en tant que figurant dans la Cour 

d’honneur et se met à la rejouer. Daniel Le Beuan, doctorant en Études théâtrales, 

avait tant de choses à dire qu’une bonne partie de son texte n’est pas prononcée sur 

scène, mais publiée sous la forme d’un livret que les spectateurs récupèrent à la fin 

du spectacle. Ce livret comporte seize pages. Sa forme rappelle les textes 

académiques, avec des notes de bas de page renvoyant à des références telles que 

Roland Barthes, Bernard Dort, Marie-Madeleine Mervant-Roux et François 

Regnault.  

L’alternance rythmique 

L’hétérogénéité des témoignages est également visible dans les différents 

vocabulaires employés, par les dictions et les façons d’exprimer les souvenirs qui 

sont chaque fois singulières. La composition du spectacle joue clairement sur des 

contrastes de ce type, comme le montre l’exemple de Jacqueline Micoud, 70 ans, 

professeur d’arts plastiques à la retraite, qui témoigne d’une longue vie traversée 

par le théâtre. Lorsqu’elle évoque son souvenir de la découverte du théâtre dans sa 

jeunesse, elle n’arrive pas à contenir son émotion et ne cache pas l’angoisse de voir 

s’approcher la fin de ses jours. C’est un témoignage très intense et touchant. Elle 

laisse ensuite le microphone à Adrien Mariani, 27 ans, animateur au chômage à 

Grenoble : il est jeune et son témoignage est frais, empli d’énergie et d’espoir. Il 

fait rire le public avec ses bras qui bougent dans tous les sens et sa spontanéité et 

raconte son rapport ambivalent avec le théâtre : la révolte initiale (« Tchekhov, 

c’[était] les feux de l’amour pour les bourges »), puis le moment où il commence à 

y croire : « Si on peut mettre du rap dans la Cour d’honneur, le Festival est pour 

tout le monde ! ». Quelques années plus tard, un spectacle le touche tellement que 
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quand il sort du théâtre, il a « envie de se révolter et de changer le monde730 ». Au-

delà du contraste en termes de contenu, les deux prestations sont aussi radicalement 

différentes sur le plan rythmique : Adrien Mariani parle spontanément avec un débit 

très rapide, son corps bougeant beaucoup tout au long de son discours alors que 

Jacqueline Micoud est très posée et lit doucement son texte avec parfois des longues 

pauses entre les phrases. Le jeu avec ce type d’alternance permet de garder plus 

facilement l’attention du spectateur pendant les deux heures de spectacle en évitant 

qu’il ne décroche par fatigue ou par ennui.  

L’ordre des témoignages 

Si l’ordre des témoignages répond la plupart du temps à des besoins rythmiques 

et à des questions d’alternance, on peut remarquer une exception où une simple 

décision en ce domaine constitue un discours sur le théâtre. Il s’agit justement de la 

séquence qui suit le témoignage d’Alix Nelva que nous avons étudié plus haut. 

Après avoir entendu le discours de la seule personne à remettre en cause le théâtre, 

notamment la Cour d’honneur et le In, nous écoutons Daniel Le Beuan, 46 ans, 

conseiller principal d’éducation à Rennes, un grand défenseur du théâtre et du 

Festival. Ils évoquent les mêmes éléments, mais leurs points de vue sont opposés. 

Le Beuan n’allait pas lui non plus au In mais pour lui, l’enjeu n’était pas social : il 

ne se sentait simplement « pas prêt pour le In731 » au début et a donc pris son temps 

pour se familiariser avec le Festival et avec le théâtre :  

Au début, je me suis dit : « Je vais voir un spectacle dans la variété des 

genres, des créateurs, des époques, des pays, des styles ». Dans chaque 

catégorie, chaque genre : théâtre classique, contemporain, boulevard, 

musical ou chanté, commedia dell’arte, danse, cirque, mime, etc. J’ai 

                                                 

730 Transcription du témoignage d’Adrien Mariani à partir de la captation du spectacle déjà citée. 

731 Daniel Le Beuan, Un Spectateur, Avignon, écrit pour le spectacle Cour d’honneur de Jérôme 

Bel. Production : Festival d’Avignon. Co-production : France Télévisions, Association RB. 

(Jérôme Bel)-Paris, 2013, p. 4. 
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fait mon école. J’ai fait ça les premières années732. 

Il parvient ainsi à franchir la barrière invisible du In :  

Trois-quatre ans après, j'ai commencé à aller voir les spectacles du 

festival In, parce que j'étais en recherche d'avant-garde, en recherche 

de création, d'art. J'avais suffisamment appris pour savoir ce que je 

recherchais733. 

Et depuis 2002, il voit tous les spectacles du In.  

Daniel Le Beuan mentionne également les conversations dans les files d’attente 

à Avignon et son ressenti est là aussi complétement différent : pour lui, c’est un 

endroit de partage et de construction d’une mémoire collective du théâtre : 

Des amis spectateurs bienveillants m’ont transmis les bribes de la 

mémoire de la Cour d’honneur qui est aussi la leur. À Avignon, les 

spectateurs parlent entre eux dans les files d’attente et ailleurs. Ils se 

livrent, ils se révèlent, ils s’engagent. Ils m’ont parlé du trou de 

mémoire du grand comédien qu’est Michel Bouquet dans En attendant 

Godot de Samuel Beckett mis en scène par Otomar Krejca en 1979.  

[…] Ils m’ont raconté le dernier salut de Jean Vilar […]. Ma mémoire 

vient compléter la leur734. 

Pour lui, le théâtre nous rend certainement meilleurs : il nous apprend à nous 

connaître nous-mêmes735, il « nous relie au monde736 » et constitue un espace de 

reconnaissance et de maintien de l’altérité :  

Le spectacle vivant, c’est un rapport à l’autre.  

Il nous ouvre sur l’humain. Il donne à voir des vivants. Cet autre, c’est 

un contemporain de moi. L’autre, on fait partie du même monde, on 

habite le théâtre, on habite le monde ensemble. C’est mon camarade 

pour construire le monde. Et il peut être terriblement différent, 

                                                 

732 Ibid. 

733 Ibid. 

734 Ibid, p. 6. 

735 Pour lui, « au théâtre, on apprend ce qu’on est déjà. On apprend ce qu’on ne sait pas qu’on est. 

Et on le devient. Et dans toutes mes expériences de théâtre, je vais peut-être apprendre ce que 

j’étais déjà ». Ibid, p. 5. 

736 Ibid, p. 12. 
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terriblement étranger de moi, ça n’empêche que cette relation, elle doit 

être préservée737.  

Le Beuan est un véritable passionné de théâtre et voit le Festival comme une 

« université d’été738 ». Ce Festival est tellement important pour lui qu’il a acheté 

une maison à Avignon, où il compte passer sa retraite. 

Si l’ordre était inversé et que les mêmes contenus restaient inchangés, le 

spectacle serait certainement beaucoup plus pessimiste à l’égard de la place du 

théâtre dans la vie des gens. Le fait de placer le témoignage de Daniel Le Beuan 

juste après celui d’Alix Nelva construit une image très positive du rôle du théâtre 

dans la vie des gens. Comme si Le Beuan lui répondait et qu’il avait le dernier mot 

sur chacun des points soulevés. Ainsi, bien que chaque témoignage soit écrit par un 

auteur différent et que Jérôme Bel déclare qu’il s’agit d’un spectacle « sur le 

spectateur, par des spectateurs739 », il n’y a pas de doute que c’est bien lui, Jérôme 

Bel, l’auteur du spectacle. C’est lui qui a conçu le dispositif, lui qui choisit qui est 

sur scène et qui décide seul de l’ordre des témoignages. Il est d’ailleurs le seul à 

connaître la séquence et le contenu de chaque témoignage durant le processus de 

création puisque l’écriture de chacun des témoignages s’est faite individuellement, 

par Skype ou par téléphone. Daniel Le Beuan explique, dans le débat à Avignon, 

avoir l’impression que Bel a fait quatorze travaux dramaturgiques différents, un 

avec chaque spectateur740. Les spectateurs témoins ne se rencontreront qu’à 

Avignon en 2013 pour monter le spectacle dans la Cour et ce n’est donc qu’à ce 

moment-là qu’ils verront la façon dont leurs témoignages dialoguent les uns avec 

les autres. Jérôme Bel est ainsi le seul à avoir conscience du discours construit par 

l’ensemble du spectacle.  

                                                 

737 Ibid, p. 11. 

738 « J’apprends dans cette sorte d’université d’été qu’est Avignon. Avignon est l’endroit de mes 

vacances, mais j’y suis en études. J’y suis étudiant ». Ibid, p. 12. 

739 Quentin Margne, « Cour d’honneur de Jérôme Bel : révolution théâtrale, révolution 

démocratique ? », Inferno Magazine Arts & Scènes contemporaines, 2013. 

740 « Rencontre avec Jérôme Bel et l’équipe artistique de Cour d’honneur », rencontre citée. 
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Nous avons vu jusqu’ici le processus de création du spectacle : les origines, le 

recrutement et la sélection des spectateurs, l’établissement du texte avec chacun 

d’entre eux et l’importance de l’ordre de présentation des témoignages. Penchons-

nous à présent sur le contenu des souvenirs et des expériences des spectateurs ainsi 

sur que les questions qu’ils soulèvent sur le théâtre et sur le « spectateurisme741 », 

selon le néologisme forgé par Bel.  

Le spectateur individualisé 

Le dispositif de Cour d’honneur reflète le processus de création que nous venons 

de décrire. Il y a une individualisation de la figure du spectateur, avec les avantages 

et les inconvénients que cela implique. Le spectacle a le mérite de faire un éloge de 

la figure du spectateur classique en le montrant comme quelqu’un de créatif, qui 

s’approprie les spectacles même les plus « fermés », comme des mises en scène de 

textes classiques. Personne ne se sent contraint par l’immobilité ou par le fait d’être 

à l’écoute, bien qu’il soit parfois question d’ennui Dans l’ensemble, la 

singularisation du spectateur participe d’un éloge de l’individualisme et de 

l’expérience personnelle, comme le remarque justement Le Tadorne : 

Quatre années plus tard, Jérôme Bel réussit à penser son théâtre 

exclusivement pour la télévision à l’image d’un « loft story » où la Cour 

n’est qu’un confessionnal grandeur nature pour quatorze spectateurs 

venant à tour de rôle se confesser sur leur souvenir (la plupart du temps 

anecdotique), nous positionnant, non en penseur sur le lien spectateur-

œuvre, mais en voyeur. Chacun est dans sa catégorie, isolé l’un de 

l’autre (la télé aime la classification), où rien ne les relie (la télé aime 

ce qui s’empile…les téléspectateurs peuvent zapper comme bon leur 

semble…)742.  

Un tel dispositif était déjà présent dans d’autres spectacles de Jérôme Bel, comme 

Disabled Theater, et si nous n’adhérons pas entièrement au ton catégorique de cette 

critique, reste que le parallèle entre ce dispositif et la télévision n’est pas 

                                                 

741 Jérôme Bel forge ce néologisme à partir du mot anglais « spectatorship ». Ibid., p. 99. 

742 « Triste soirée à la Cour d’honneur », art. cit. 
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complétement faux. Les deux médias manifestent, avec les spécificités de chacun 

en termes de référence et de public, différentes facettes d’un même esprit : 

l’individualisme narcissique. 

Le dispositif de Cour d’honneur ne prend par exemple en considération ni la 

dimension collective du public de théâtre ni l’influence mutuelle des spectateurs les 

uns sur les autres. Le spectacle présente en réalité la vision de Jérôme Bel sur le 

« spectateurisme » : « une activité très solitaire743 ». Il est toutefois intéressant de 

voir qu’il reste des traces de la présence des autres spectateurs dans les témoignages, 

malgré leur concision. Il n’est ainsi pas rare que les spectateurs se souviennent des 

applaudissements, des silences, des conversations d’avant et d’après spectacle : 

tous ces éléments semblent se mêler aux souvenirs de l’œuvre théâtrale. Ainsi, 

Bernard Lescure, 67 ans, professeur de lettres à la retraite, raconte en dix minutes 

son souvenir d’un spectacle de dix heures vu en 1987. Il parle concrètement d’un 

moment de grand silence dans salle ; on pouvait entendre le bruit du vent dans la 

Cour d’honneur. Vassia Chavaroche, 19 ans, étudiant, cite à plusieurs moments 

l’interaction avec les autres personnes qui sont allées voir Inferno (2008) avec lui : 

il cite une fille qui lui parle de la Cour d’honneur avant qu’il s’y rende : « C’est un 

lieu pas comme les autres. C’est très grand ! Ça fait quelque chose ! » ; le moment 

où ils lisent le programme de salle, apprennent que le son est fait avec des « os 

humains, sang et boyaux humains » et se demandent si cela est possible ; le silence 

dans la salle lors de scène de l’escalade du mur de la Cour d’honneur ; les dialogues 

après le spectacle où ils partagent les ressentis et les interprétations.  

La littérature sur le spectateur de théâtre nous confirme l’importance de cette 

dimension collective. Bernard Dort écrit par exemple que la particularité du 

spectateur de théâtre réside justement dans cette sorte d’impossibilité de perdre 

l’autre de vue : 

                                                 

743 Quentin Margne, « Cour d’honneur de Jérôme Bel : révolution théâtrale, révolution 

démocratique ? » art. cit. 
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Ce public-là [de théâtre] n’a rien d’une réunion d’individus séparés et 

solitaires. Voyez les spectateurs d’une salle obscure de cinéma : chacun 

est coupé de l’autre, enfermé dans son fauteuil comme sur une île 

déserte, chacun ne vit que pour soi et pour l’écran. Au théâtre, au 

contraire, impossible de ne pas « sentir » l’autre, de ne pas deviner sa 

présence, ses réactions individuelles, et de ne pas en être troublé ou 

influencé. Je l’ai maintes fois remarqué : on peut sortir d’un cinéma en 

ignorant tout ce que votre compagnon pense du film et se trouver, alors, 

d’une opinion radicalement opposée à la sienne. Au théâtre, on ne perd 

jamais l’autre de vue ; les opinions personnelles s’ajustent les unes aux 

autres et forment une petite opinion publique744.  

Sur le plan de la mémoire, thème privilégié de Cour d’honneur, ce n’est pas 

différent et Marie-Madeleine Mervant-Roux, dont les recherches sur le spectateur 

ne dissocient pas « l’assistance de l’expérience, ni le spectacle des échos qui en 

parviendront après745 », constate ainsi : 

Si l’on tentait d’écrire, sur le modèle de ce qu’a fait Serge Tisseron pour 

Hitchcock, un « Comment Strehler m’a guéri » – un « Comment 

Kantor, ou Grüber, ou qui l’on voudra… m’a guéri » –, l’ouvrage 

comporterait, à côté de la mise au jour de la thématique vitale, une 

allusion, même imprécise, à ceux qui étaient dans la salle et qui seraient 

pour toujours dans la mémoire du moment746. 

En dépit du dispositif individualisant conçu par Jérôme Bel, c’est donc la dimension 

fondamentalement collective de l’expérience du spectateur qui se retrouve dans les 

témoignages de Cour d’honneur. 

Le théâtre collectif 

La fragilité du théâtre 

On trouve cependant un moment du spectacle où le public et l’interaction entre 

                                                 

744 Bernard Dort, « La vocation politique », in Théâtres : essais, Paris, Éd. du Seuil, 1986, 

(« Points », 185), p. 233‑ 248, p. 234. 

745 Marie-Madeleine Mervant-Roux, Figurations du spectateur, op. cit., p. 30. 

746 Ibid., p. 197. 
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spectateurs sont mis en avant, mais pour des raisons exceptionnelles. Il s’agit du 

seul témoignage qui n’est pas solitaire, et qui, par ailleurs, est tellement bien 

« ajusté », qu’il semble constituer un seul souvenir, à savoir celui du couple belge 

formé par Elena Borghèse, 37 ans, danseuse, et Jérôme Piron, 33 ans, professeur de 

religion catholique. Leur parole est suivie par celle, complémentaire, du comédien 

Oscar Van Rompay. Ils témoignent tous les trois d’une représentation de Casimir 

et Caroline (2009), mis en scène par Johan Simons. Le couple s’ennuyait pendant 

le spectacle. Jérôme Piron entend des gens qui commencent à sortir et à parler. Il 

aimerait lui aussi sortir mais n’ose pas faire de bruit. Il a donc l’idée d’écrire un 

petit mot à Elena Borghèse en lui demandant : « On se casse ? ». Sa compagne était 

très gênée de partir car ils étaient coincés au milieu d’une rangée. Subitement, 

quelque chose d’extraordinaire se passe : un spectateur enragé interrompt le 

spectacle en insultant les comédiens : « Mange ton caca ! », dit-il, selon Elena 

Borghèse. Silence. Il reprend les insultes : « C’est honteux ce que vous faites là ! 

C’est notre Cour d’honneur ! Vive la télé ! » – dit-il, selon Oscar Van Rompay. Le 

spectacle s’arrête. Les comédiens ne savent pas trop comment réagir à la situation. 

Jérôme Piron se souvient « d’un des comédiens qui regardait les autres et qui a 

demandé… “qu’est-ce qu’on fait ?” ». Oscar Van Rompay raconte qu’à ce moment, 

sur la scène, il était en état de choc : « Je suis là comme un con dans ma [sic] statue 

de Schürzinger. Je me suis senti ridicule parce que c’est une autre réalité qui entre 

et je ne pouvais rien faire ! Alors, j’ai attendu… ». La situation déclenche tout un 

mouvement dans la salle, qui se met à discuter et à prendre parti. Certains sont 

d’accord avec le spectateur : « Oui, c’est nul ! On avoue ! », d’autres voudraient 

qu’il se taise et qu’il sorte pour que le spectacle puisse reprendre. D’autres, enfin, 

profitent de l’interruption pour quitter la salle : c’est le cas du couple : 

JÉRÔME PIRON : ça fait bizarre d’arrêter un spectacle comme ça. Moi, 

j’étais mal à l’aise. 

ELENA BORGHÈSE : Il y avait une hémorragie de spectateurs ; ça sortait 

de partout. C’était assez dingue. Nous on s’est levé. On en a 

profité. On s’est dit « Bah, c’est super. C’est le moment d’y 
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aller !747 ». 

Le comédien qui jouait Casimir entre alors en scène et dit à ses partenaires : 

« Allez ! Jouez ! ». Ce mot a été salué d’un grand applaudissement par une partie 

du public, tandis qu’au même moment le spectateur ayant interrompu le spectacle 

se faisait sortir de la salle. La représentation put alors reprendre  

 
Fig. 46. Oscar Van Rompay dans Cour d'honneur 

Ce qui a marqué le couple cette soirée-là, c’est que tous ceux qui avaient quitté 

la salle sont en réalité restés, à l’extérieur du théâtre, jusqu’à la fin de la 

présentation : 

ELENA BORGHÈSE : Et là, curieusement, tout le monde est resté autour 

du Palais en fait. Personne n’est sorti.  

JÉRÔME PIRON : Oui, les gens étaient très excités d’avoir vécu ce 

scandale. C’est une espèce de moment unique. 

ELENA BORGHÈSE : Et on a commencé à discuter avec les gens. On 

était pote avec tout le monde.  

Ils déclarent que l’événement a soulevé chez eux la question de la fragilité du 

                                                 

747 Trancrit à partir de la captation déjà citée. 
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théâtre et qu’ils en discutent encore. Oscar Van Rompay, le comédien, explique ne 

pas croire qu’une seule personne ait pu avoir le courage de casser « quelque chose 

qui a été créé par tant de gens748 ».  

Toutes ces réflexions restent cependant au second plan car cette scène de Cour 

d’honneur est sans doute la plus drôle de tout le spectacle et que le public rit749 

plutôt qu’il ne s’interroge : le couple parvient à nous raconter la situation de façon 

vraiment amusante et Oscar Van Rompay a un incontestable talent comique. 

Pourtant, la situation est véritablement tragique : c’est d’un échec du théâtre qu’il 

est question, et, surtout, de sa fragilité ontologique en tant que média. Pour en 

comprendre les enjeux, il peut être utile ici de rappeler la définition exacte de 

« Média(s) » : 

Structures de communication réalisées socialement. Par structures, on 

entend à la fois la technologie et les protocoles qui lui sont associés ; et 

par communication, on entend une pratique culturelle fondée sur la 

colocation ritualisée, dans le même espace mental, d’individus 

partageant des ontologies populaires de représentation et y 

participant750. 

En tant qu’art vivant, l’accord entre scène et salle est une condition sine qua non du 

théâtre. Dans l’exemple traité, nous pouvons voir qu’il suffit qu’une seule personne, 

dans une salle qui en comporte deux mille, n’adhère pas au protocole associé à cette 

pratique réalisée socialement, pour mettre en échec le pacte théâtral. Dans cette 

représentation de Casimir et Caroline, il y a eu un moment où cet accord a été 

temporairement suspendu et il n’est donc pas étonnant que les comédiens n’aient 

pas su comment réagir. Un trouble concernant la valeur symbolique de l’espace 

scénique s’était installé : pendant un court instant le public a cessé de croire qu’il 

avait devant lui un lieu doté d’un espace-temps différent de celui de la salle. C’est 

ce qu’exprime Van Rompay lorsqu’il avoue s’être senti ridicule car c’était une 

                                                 

748 Transcrit à partir de la captation déjà citée. 

749 Cela a été le cas pour la présentation à laquelle j’ai assistée – à savoir : la première, le 17 juillet 

2013 – et c’est également visible dans la captation diffusée sur France 2. 

750 Lisa Gitelman, op. cit., p. 7.  
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« autre réalité » qui entrait et qu’il n’y avait rien à faire. 

Dans un article rédigé pour un dossier traitant de la notion d’accident au 

théâtre751, Marie-Madeleine Mervant-Roux s’intéresse au point de vue du spectateur 

et distingue trois modalités d’accidents produits « du fait du spectateur ». La 

première serait celle des toux, des syncopes et de tout ce qui peut arriver au 

spectateur « pris par des forces plus puissantes que celles qui régissent le 

spectacle ». Une deuxième modalité inclurait tout comportement lié à la non-

maîtrise du code en jeu, comme les « déplacements ou comportements bruyants là 

où le calme est de rigueur ». La troisième, qui correspond au cas qui nous occupe 

ici, consiste en des « irruptions physiques ou sonores, non joueuses, dans l’aire de 

jeu752 », donc, des actions motivées par une « méconnaissance des fondements 

mêmes du théâtre et de la place spécifique qu’y occupe le spectateur753 ». Selon elle, 

cette modalité est la seule « qui blesse le théâtre, qui le fait trembler, qui le hante. 

Qui le questionne sur lui-même754 ». Marie-Madeleine Mervant-Roux conclut ainsi 

que « l’accident le plus traumatique qui puisse arriver dans les salles est celui par 

lequel se révèlent soudain la fragilité, et le prix de cette construction de fiction755 ». 

De tels accidents rappellent ainsi la fragilité du théâtre : il est nécessaire que les 

individus continuent d’être instruits de ces « anthologies populaires de 

représentation » et, plus profondément, d’être éduqués à ce qui fonde le jeu avec la 

fiction, sans quoi la pratique culturelle qu’est le théâtre sera véritablement menacé 

de disparition. 

                                                 

751 Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Un espace accidenté. Le théâtre comme lieu d’exercice de 

la grande fonction dramatique », Âgon. [En ligne : http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1076]. 

Consulté le 27 août 2015. 

752 Ibid. 

753 Ibid. 

754 Ibid. 

755 Ibid. 
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Le legs d’un art éphémère 

Si le témoignage que nous venons de décrire soulève la question de la fragilité 

du pacte théâtral, une autre dimension éphémère du théâtre est mise en avant dans 

le spectacle : celle de la disparition des œuvres théâtrales. C’est cette seconde 

fragilité qui est à l’origine même de Cour d’honneur, comme nous l’avons vu plus 

haut : pour Jérôme Bel, ce projet est un travail d’« archéologie du théâtre », car le 

spectateur ne garde que des bribes de moments marquants. Autour du fragment 

trouvé, certains pans entiers du spectacle ont parfois disparu : personne ne peut se 

rappeler un spectacle intégralement, « C’est impossible !756 » – dit-il. Lorsqu’une 

archiviste lui propose, lors de la conférence pour Les Hivernales, d’avoir accès à 

des documents des spectacles évoqués par les spectateurs, il répond que ce qui 

l’intéresse n’est pas la mémoire des œuvres elles-mêmes, mais ce dont le spectateur 

se souvient, donc, des fragments avec d’éventuelles erreurs, approximations, 

inventions : « la mémoire est une fiction !757 ». Cette mémoire parcellaire nous 

semble constitutive de l’art théâtral, puisque les spectacles vus ne se reproduisent 

jamais à l’identique et que le spectateur ne peut que les revisiter dans son souvenir : 

avec le temps, les spectacles vivants sont susceptibles de se modifier dans la 

mémoire des spectateurs, s’éloignant des œuvres d’origine. Cette archéologie, 

contrairement à ce qu’on peut imaginer, nous en dit plus du futur des spectacles que 

de leur passé. Alors que Cour d’honneur travaille sur des mémoires, c’est-à-dire 

sur ce qui appartient a priori au passé, ce sont les destins de chacune de ces œuvres 

dans la mémoire des spectateurs qui nous sont montrés sur scène.   

Les traces physiques 

Avant de traiter des souvenirs des spectacles eux-mêmes, envisageons 

rapidement la question de la lutte contre l’oubli des spectacles. Certains spectateurs 

                                                 

756 « Entretien avec Jérôme Bel pour Cour d’honneur », vidéo citée. 

757 Ibid. 
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cherchent à produire des traces des spectacles vus, comme Monique Rivoli, 65 ans, 

professeur de français à la retraite, qui tient un cahier où elle écrit ses impressions 

et colle le billet et le programme du spectacle, parfois accompagnés de coupures de 

presse ou comme Daniel Le Beuan qui fait une liste des spectacles qu’il a vus qu’il 

appelle « Mon testament ». Son « patrimoine de spectateur » est, pour lui, son 

« legs » : 

Je n’ai pas d’enfant. Quand on est mortel et qu’on n’a pas d’enfant, 

comment on vit au-delà de sa mort ? Par ce qu’on a fait. Par ce qu’on a 

construit avec et pour les autres, sans doute. Aussi par la mémoire vive 

que l’on conserve758. 

Tout le témoignage de Daniel Le Beuan est traversé par cette préoccupation de 

garder et de transmettre la mémoire du théâtre ainsi que de partager son expérience 

de spectateur. Une telle mémoire collective du théâtre est, selon lui, entretenue dans 

les files d’attente et d’autres lieux où les festivaliers ont l’occasion d’échanger, 

comme nous le mentionnions plus haut et sa liste constitue la trace écrite d’une telle 

mémoire. Le meilleur moyen pour lui de transmettre ses expériences théâtrales est 

cependant constitué « par ce que je fais dans ma vie, dans mon métier et dans mes 

engagements de citoyen759 ». 

Monique Rivoli et Daniel Le Beuan constituent ainsi deux exemples 

complémentaires : tandis que le cahier de Monique Rivoli a pour but d’entretenir 

une mémoire intime – elle enregistre ses expériences de spectatrice pour elle-même, 

pour ne pas les oublier et pouvoir les revisiter –, Daniel Le Beuan cherche, quant à 

lui, à garder vive une mémoire collective du théâtre ainsi qu’à partager avec la 

société ce qu’il a appris au théâtre. 

                                                 

758 Daniel Le Beuan, Un Spectateur, op. cit., p. 15. 

759 Ibid., p. 16. 
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L’action sur le monde extra-théâtral 

Daniel Le Beuan n’est pas le seul à amener la question du partage social de 

l’expérience du théâtre puisqu’elle apparaît aussi très concrètement dans le 

témoignage de Jacqueline Micoud, 70 ans, professeur d’arts plastiques à la retraite. 

Son souvenir est moins centré sur le moment où elle se trouvait dans la salle que 

sur ce qui s’est passé avant – quand d’autres partageaient avec elle des expériences 

du théâtre – et après, quand ce fut à elle de porter l’expérience théâtrale. Au début 

de son témoignage, il est question de sa découverte du théâtre dans son petit village 

dans l’Isère par le biais d’une institutrice qui avait monté un groupe de théâtre 

amateur. C’est grâce à elle que le groupe commence à fréquenter le Festival, sans 

quoi ils auraient peut-être eu le sentiment que cela n’était pas fait pour eux :  

Bien sûr, ils pratiquaient le théâtre amateur, mais, en même temps, pour 

eux, aller au théâtre, ils considéraient que ce n’était pas leur affaire. 

Réservés et méfiants, ils se regardent en se demandant quoi faire. Alors 

elle a repris la parole et leur a expliqué que Jean Vilar s’occupait de ce 

qui se passait dans la scène, mais il s’occupait également de ce qui se 

passait dans la salle. [Donc,] il n’y aurait pas de place réservée pour les 

notables, ni de pourboire à remettre à une ouvreuse à l’entrée760. 

Le groupe se rend alors à Avignon et cela devient rapidement une habitude 

puisqu’ils y vont presque tous les ans. Jacqueline Micoud témoigne de ces voyages 

auxquels elle n’a pas pu participer car elle était encore trop jeune et raconte leur 

euphorie avec la découverte de Shakespeare, de Sophocle, de Brecht. Ces 

expériences partagées avec elle ont une répercussion importante sur sa vie : elle 

consacre ainsi la moitié de son temps de parole à ces expériences théâtrales qu’elle 

n’a pas vécues elle-même.  

Jacqueline Micoud explique avoir attendu le bon moment pour aller à Avignon : 

elle a 17 ans lorsqu’elle s’y rend pour la première fois et témoigne : « J’ignore tout 

de ce que je vais voir. Une chose est sûre : c’est Jean Vilar et les siens » – il 

s’agissait de son Antigone. La spectatrice résume rapidement l’intrigue – « c’est 

                                                 

760 Trancrit à partir de la captation du spectacle déjà citée. 
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l’histoire d’une jeune fille fragile qui ose dire non » – et ne nous donne aucun détail 

de la mise en scène ou du montage. Ce qui reste dans sa mémoire, du moins dans la 

façon dont elle nous le raconte, est ce qui vient après : « en regagnant l’Isère par le 

train, [elle] réalise qu’Antigone est à côté d[’elle], impalpable, et pourtant, elle est 

là, un peu comme une copine761 ». Elle la suivra toute sa vie : à chaque moment 

difficile, Jacqueline Micoud s’adresse secrètement à l’héroïne de Sophocle, qui est 

devenue son modèle de force, de courage, d’éthique : « faire le meilleur choix, 

même s’il est le plus difficile ». Encore aujourd’hui, à 53 ans passés, Micoud ne se 

voit pas franchir les difficultés majeures de sa vie sans sa présence.  

 
Fig. 47. Jacqueline Micoud dans Cour d'honneur762 

L’image du spectateur renvoyée par ce témoignage nous semble être très loin de 

celle d’un simple récepteur puisqu’elle le montre comme quelqu’un qui rapporte 

l’expérience vécue au théâtre dans la vie personnelle et sociale réelle. Le spectateur 

                                                 

761 « Entretien avec Jérôme Bel pour Cour d’honneur », vidéo citée. 

762 Crédit de la photo : Christophe Raynaud de Lage. 
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puise des ressources spirituelles dans ce bref événement vécu dans le théâtre, lequel 

n’est pas soumis à une grille de lecture imposée par le texte ou par la mise en scène, 

et peut ainsi subvertir le spectacle, à l’instar de Jacqueline Micoud qui, après le 

spectacle, emporte l’héroïne grecque antique avec elle dans le train vers l’Isère et 

la transforme en une copine. 

L’intervention de Jacqueline Micoud contribue à la construction de l’image du 

théâtre comme un art qui, bien qu’éphémère, continue à vivre longtemps après la 

fin de la représentation dans la mémoire de ceux qui l’ont vu et au travers des 

répercussions qu’il peut avoir plus tard dans la société et dans la vie des gens. C’est 

le parti pris du spectacle, ainsi que le rappelle sa fiche de présentation sur le site du 

Festival d’Avignon :    

Jérôme Bel voulait faire depuis longtemps un spectacle sur la mémoire 

d'un théâtre, sur la mémoire des spectacles qui y auraient été présentés. 

On sait que des spectacles, de la représentation spectaculaire 

proprement dite, il ne reste rien, sinon dans la mémoire des spectateurs 

qui ont assisté aux représentations. Car c'est justement la nature même 

du spectacle vivant que de mourir, de disparaître. Ce qui fait à la fois 

sa grandeur et sa faiblesse763.  

Le théâtre intime 

Cependant, la réorganisation du spectacle par la subjectivité du spectateur ne 

tient pas seulement à la transformation dans sa mémoire : les œuvres théâtrales sont 

en réalité déjà livrées à ce facteur d’indéfinition qu’est la subjectivité du spectateur 

durant la représentation, dans le moment présent du spectacle. 

                                                 

763 Fiche de présentation du spectacle Cour d’honneur sur le site du Festival d’Avignon. [En 

ligne : http://www.festival-avignon.com/fr/Spectacle/3464]. Consulté le 9 août 2013. 
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Interprétation ou tautologie ? 

 
Fig. 48. Vassia Chavaroche dans Cour d'honneur764 

Vassia Chavaroche, 19 ans, se souvient ainsi de sa première fois à la Cour 

d’honneur : il avait alors 14 ans et a vu Inferno (2008), de Romeo Castellucci. Parmi 

toutes les images qui l’ont marqué – « un piano en feu », « Castellucci qui se faisait 

attaquer par des chiens », « des télévisions aux fenêtres qui indiquaient “étoile”, 

puis “toile”, puis “toi” et qui s’écrasaient sur le sol », « une grande boîte dans 

laquelle se trouvaient des enfants groupés autour d’une peluche » – la plus forte, 

pour lui, fut celle d’un « homme qui grimpe sur le mur de la Cour d’honneur, qui 

se love dans les rosaces et qui arrive sur le toit ». En discutant avec ceux qui ont vu 

le spectacle avec lui, certains lui ont dit que, si la scène représentait l’enfer, 

l’homme qui escalade le mur serait celui qui parvient à se sauver. Vassia 

Chavaroche avoue ne pas avoir pensé à une quelconque interprétation et 

simplement avoir eu peur que cet homme tombe – une peur qui lui a fait penser à 

                                                 

764 Crédit de la photo : Christophe Raynaud de Lage. 
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celle qu’il éprouve lorsque son père monte sur le toit raccommoder les tuiles765.  

Ce témoignage très simple soulève plusieurs questions quant à la nature du 

théâtre et du spectateur de théâtre, notamment celle de l’impossibilité d’ignorer le 

réel dans les arts de la scène. Comme le théorisaient Gordon Craig (1911)766 et 

Maeterlinck (1896)767, l’humanité du comédien est ineffaçable et coexiste 

constamment avec le fictionnel. Selon ce raisonnement, l’escalade d’Inferno ne 

peut se réduire à sa seule signification symbolique puisque la personne du comédien 

est mise en avant par la mise en danger de sa vie. Une deuxième question serait 

l’opposition entre une posture interprétative – « l’homme qui escalade se serait 

sauvé » – et celle simplement perceptive, centrée sur les sensations du spectateur, 

non-intéressée par les éventuels discours véhiculés par l’œuvre, en l’occurrence, la 

focalisation sur la peur : « j’ai juste pris plaisir à avoir peur ». Ce témoignage 

rappelle ainsi les différentes approches possibles d’une même œuvre dans un 

dispositif frontal, avec le spectateur assis et immobile.  

L’incompréhension et l’émersion de l’intime 

D’autres associations intimes du même genre apparaissent dans d’autres 

témoignages du spectacle, par exemple dans celui de Bernard Lescure, 67 ans, 

professeur de lettres à la retraite. Il décrit longuement son expérience du Soulier de 

satin : à 15 ans, il découvre le texte de Claudel et n’y comprend pas grand-chose, 

puis, 25 ans plus tard, il retient ce que dit l’Annoncier dans la mise en scène de 

Vitez : « Écoutez bien. Ne toussez pas et essayez de comprendre un peu. C’est ce 

que vous ne comprendrez pas qui est le plus beau768 ». Or, c’est justement ce qui 

                                                 

765 Cette phrase n’est pas présente dans la captation du spectacle réalisée le 19 juillet 2013 par La 

Compagnie des Indes et diffusée sur France 2, mais l’était le soir où nous avons assisté au 18 

juillet 2017. 

766 Edward Gordon Craig, On the art of the theatre, London, Heinneman, 1911. 

767 Maurice Maeterlinck, « Le tragique quotidien », in : Le trésor des humbles, Paris, Mercure de 

France, 1896. 

768 Transcription du témoignage de Bernard Lescure à partir de la captation du spectacle, déjà 
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s’est passé pour lui ce soir là : au cours d’une scène, gravée dans sa mémoire avec 

une richesse extraordinaire de détails, sans trop comprendre pourquoi, il se met 

subitement à pleurer :   

Le jour se lève sur la Cour. Prouhèze est morte. Rodrigue n’a plus 

qu’une jambe, ayant perdu l’autre au cours de ses tribulations au Japon. 

Il rencontre par hasard, sur la mer, la fille de Prouhèze et de don 

Camille, Dona Sept-Épées, Valérie Dréville. Elle est assise, la tête 

penchée sur la poitrine, dans une attitude de profond abattement, 

tournant le dos au public et à Rodrigue, Didier Sandre, plus vers 

l’avant-scène. Il s’approche d’elle en boitant. Toc. Toc. Toc. 

Forcément, il a une jambe de bois. Sept-Épées, robe rouge, comme celle 

de sa mère autrefois. Rodrigue, pantalon et tunique bleus : bleu délavé, 

bleu défraichi, sali, usé. Il s’approche d’elle doucement. Toc. Toc. Toc. 

Elle ne dit rien. Il pose tendrement sa joue sur les cheveux blancs de 

Sept-Épées. Elle ne dit rien. Elle passe juste son bras autour de la taille 

de Rodrigue. Et moi, je ne sais pas pourquoi, je me mets à pleurer769.  

En cherchant à comprendre cette émotion subite, il s’est dit que c’était peut-être la 

fatigue : « il y a 8 heures qu’on est là. Je n’ai pas dormi depuis six heures du matin 

la veille770 ». Ou bien le souvenir de son père : « lui aussi a été amputé d’une jambe, 

mais lui, pas le temps d’une jambe de bois. Mort avant, dévoré par la gangrène771 ». 

Cet élément personnel et intime vient ainsi abruptement se mêler au spectacle et le 

compléter, d’une façon plus affective que logique, sans que ce lien ait pu être prévu 

ni par l’auteur, ni par la mise en scène ou le comédien : il fait partie de cette liberté 

que tout spectateur possède, même dans le spectacle le plus « fermé ».  

Les associations improbables 

Les associations faites par les spectateurs ne sont cependant pas obligatoirement 

d’ordre émotionnel, comme le prouve l’exemple curieux de Pascal Hamant, 40 ans, 

projectionniste au cinéma Utopia, juste derrière le Palais des papes. Son seul 

                                                 

citée. 

769 Ibid. 

770 Ibid. 

771 Ibid. 
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souvenir de la mise en scène de L’École des Femmes par Didier Bezace, présentée 

dans la Cour d’honneur en 2001, est la sensation que la voix de la comédienne 

Agnès Sourdillon provoquait en lui : 

La même année, je découvre L’École des femmes. Et je crois, très 

sincèrement, que la pièce m’a ennuyé. La seule chose dont je me 

souviens, c’est la voix d’Agnès Sourdillon, la comédienne Agnès 

Sourdillon, que je découvre à ce moment-là. Sa voix, en fait, je réalise 

après coup, qu’elle me fait le même effet qu’un citron. C’est-à-dire que 

le citron, quand je le mange, je me mets à saliver ; je secrète beaucoup 

de salive. Et, en fait, je crois que la voix d’Agnès Sourdillon, elle me 

fait exactement le même effet772  

Ce témoignage insolite renforce l’idée selon laquelle le théâtre, même le plus 

« traditionnel », comme une mise en scène de Molière, comporte une très grande 

marge de liberté. Le théâtre semble moins diriger le regard du spectateur que le 

cinéma, par exemple, pourrait le faire : l’absence  de gros plans fait que l’on est 

exposé à beaucoup d’informations « non essentielles », les temps morts nous 

permettent de nous échapper dans l’espace et de prendre conscience de ces détails 

qui n’ont pas été volontairement construits par la mise en scène. 

À quoi pense-t-on dans la salle ?  

Ainsi, même si Cour d’honneur manque d’un positionnement politique plus 

affirmé de la part de Jérôme Bel, le spectacle a le mérite de défendre, au sein de la 

scène contemporaine, le spectateur classique. Le chorégraphe explique ainsi dans 

le débat à Avignon qu’il avait envie, avec ce projet, de comprendre un peu ce qui 

se passait dans la tête du spectateur, comme s’il était possible d’y entrer tous 

pendant un moment. . Sa scène préférée est par conséquent celle de Vassia 

Chavaroche qui raconte son souvenir de Cesena (2011), d’Anne Teresa de 

Keersmaeker. Ce spectateur-témoin évoque, à un moment donné, ce à quoi il 

pensait pendant une scène et il est curieux de constater la façon dont le jeune homme 

                                                 

772 Transcription du témoignage de Bernard Lescure à partir de la captation du spectacle, déjà 

citée. 
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s’est permis de modifier la composition même du spectacle : 

Le spectacle commence dans le noir total. On ne voit rien du tout. On 

entend juste les bruits de pas des danseurs sur la scène avec de la 

musique du Moyen Âge. Je vous avouerai que ce n’est pas le genre de 

musique que j’apprécie. Au bout d’un moment, je me suis mis à penser 

à une autre musique. Je me suis mis à penser au prélude de l’Or du 

Rhin, de Richard Wagner. J’ai entendu cette musique pour la première 

fois de ma vie dans le film de Werner Herzog, Nosferatu, fantôme de 

la nuit, où, en entendant cette musique, et en accéléré, on voit la lumière 

du lever du soleil sur la montagne et dans les ruines dans Château-fort. 

Je me suis mis à entendre cette mélodie dans ma tête. Ce prélude est un 

crescendo qui dure quatre minutes773. 

On écoute ensuite ce prélude de quatre minutes avec lui. Rien d’autre ne se passe 

sur scène, toute la Cour est concentrée sur cette musique. À la différence des scènes 

jouées entre les témoignages, celle-ci n’a pas eu lieu sur le plateau auquel nous 

faisons face, mais dans les pensées de quelqu’un qui y voyait, un jour, un spectacle. 

Selon Jérôme Bel, tout ce qu’il voulait transmettre avec ce spectacle se trouve dans 

cette scène : elle n’est plus « quelque chose de l’ordre du spectacle, mais de ce que 

fait le théâtre au spectateur774 ». Il s’agit de ce qui se passe dans la tête du spectateur, 

comme si on pouvait y entrer et y être, avec lui.  

Venir au théâtre pour revoir son premier spectacle 

Le témoignage de Bernard Lescure fait apparaître encore une autre image du 

spectateur. Comme nous l’avons déjà évoqué, ce spectateur-témoin a un rapport 

très intense avec Le Soulier de satin, mis en scène par Vitez dans la Cour d’honneur. 

Bien qu’il n’ait vu ce spectacle de dix heures qu’une seule fois, en 1987, il le décrit 

avec beaucoup de détails, précisant les gestes des comédiens, les bruits, la couleur 

des costumes. Il est tout à fait possible que la moitié de ces détails soient faux ; Bel 

                                                 

773 Transcription du témoignage de Vassia Chavaroche à partir de la captation du spectacle, déjà 

citée. 

774 « Rencontre avec Jérôme Bel et l’équipe artistique de Cour d’honneur », vidéo citée. 
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le confirme d’ailleurs, après avoir vu une captation775. En réalité, cela n’a aucune 

importance : ce qui est intéressant ici, c’est la vivacité de ce spectacle dans son 

esprit qui contraste étonnamment avec son souvenir d’autres spectacles plus 

récents, qu’il décrit un peu plus tard, comme Je suis sang (2001) de Jan Fabre, ou 

Inferno (2008) de Romeo Castellucci. Alors qu’il décrit ce dernier, il y mêle la 

description de l’espace du Soulier de satin, comme si, pour lui, le spectacle de Vitez 

n’avait jamais quitté la Cour d’honneur : 

[Dans Inferno,] Il y a l’escalade du mur de la Cour. Au début, je suis 

assez réticent : « Symbole facile, voire simpliste. Tout le monde l’a dit : 

“ce mur écrase”. J’escalade ce qui m’écrase. D’accord… ». Puis, il 

arrive à la fenêtre en ogive et là, c’est le comble : « Sacrilège ! C’est là 

que la Vierge, dans Le Soulier de satin, apparaît à Prouhèze. Ce n’est 

pas possible ! Un alpiniste dans Le Soulier de satin ! ». Imperturbable, 

il continue. De plus en plus léger, de plus en plus libre. Ce n’est plus 

une escalade, c’est une danse. C’est l’esprit de Rodrigue et de 

Prouhèze. L’esprit de Vitez et de Madeleine Marion776. 

Cette prise de conscience de sa façon de voir – et de se souvenir – du spectacle de 

Castellucci l’amène à conclure son témoignage par la réflexion suivante : 

« Finalement, je me demande : chaque fois que je viens dans la Cour d’honneur, ne 

viens-je pas revoir Le Soulier de satin ? 777 ».  

Cette question désigne ainsi le lieu de plusieurs interrogations sur le théâtre et 

sur le spectateur. Elle rappelle combien l’expérience d’un spectacle peut être 

fondatrice et servir d’étalon dans notre rapport au théâtre, et fait également penser 

à la façon dont le regard du spectateur n’est jamais vierge : il met toujours les 

œuvres en résonance avec ses autres expériences théâtrales, celles-ci ne cessant 

peut-être pas de se modifier les unes par rapport aux autres. Enfin, le témoignage 

de Bernard Lescure nous semble présenter un exemple concret de ce que peut être 

la mémoire d’un lieu de théâtre : dans la Cour d’honneur, il ne reste aucune trace 

                                                 

775 « Entretien avec Jérôme Bel pour Cour d’honneur », vidéo citée. 

776 Transcrit à partir de la captation du spectacle, déjà citée. 

777 Ibid. 
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physique du Soulier de satin de Vitez et pourtant, ce spectacle l’habite toujours aux 

yeux de ceux qui l’ont vu. Cette présence n’est pas d’ordre matériel, mais 

symbolique et Bernard Lescure met d’ailleurs sur le même plan les personnages – 

Rodrigue et Prouhèze – et les artistes – Vitez et Madeleine Marion, comme s’ils 

étaient tous constitués de cette même matière impalpable du théâtre.  

Conclusion 

 
Fig. 49. Photo de Frédéric Nauczyciel du public de la Cour d’Honneur778 

 

                                                 

778 Roi Lear, 2007, 4h30 avec entracte. 
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La beauté de l’éphémère 

C’est sur cette question de la mémoire d’un lieu que Jérôme Bel décide de 

conclure le spectacle. Le dernier témoignage de Cour d’honneur relève ainsi d’un 

autre contact avec la scène : Monique Rivoli, 66 ans, professeur de français à la 

retraite, découvre le Festival d’Avignon à 15 ans grâce à des disques de théâtre 

reçus pour son brevet. Bien qu’elle soit venue plus tard à la Cour d’honneur, son 

témoignage nous permet de comprendre que son expérience fondatrice fut celle 

qu’elle a effectuée au travers des enregistrements du Prince de Hombourg et du Cid 

par le TNP de Vilar. Son souvenir du premier spectacle vu sur place nous est 

présenté rapidement et de façon un peu vague, alors qu’elle nous parle longuement 

de ce coffret de 2 microsillons 33 tours, dont nous écoutons un extrait qu’elle aimait 

tout particulièrement. Il s’agit d’une scène du Prince de Hombourg (1951), jouée 

par Gérard Philipe, où le protagoniste regrette sa mort qui s’approche. Monique 

Rivoli, visiblement émue par cette écoute, témoigne de la façon dont cet extrait s’est 

modifié pour elle : « la mort prématuré du grand comédien rendait cet extrait 

vraiment poignant779 ». Ce type de relation à la mémoire d’un spectacle n’est 

possible que par l’enregistrement puisqu’à la différence d’une représentation 

théâtrale, celui-ci peut être réécouté, revisité. En dépit de cette possibilité, 

l’enregistrement provoque lui aussi un sentiment mélancolique à l’égard de la 

disparition du théâtre. En écoutant résonner dans ces murs du XIVe siècle les échos 

d’un spectacle disparu porté par la voix d’un comédien mort, la pérennité de 

l’enregistrement et du Palais semblent mettre en avant, par contraste, la fragilité du 

vivant.  

Il ne nous semble pas anodin que ce spectacle qui commence avec la question 

du sens du théâtre et de son inscription dans la société se termine de façon aussi 

mélancolique. Cela nous renvoie étrangement à une référence comique qui nous 

semble bien dialoguer avec cette scène, malgré la gravité de celle-ci. Nous pensons 

                                                 

779 Ibid. 
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à l’expression forgée par Woody Allen « mélancolie d’Ozymandias780 », en 

référence au poème de Percy Bysshe Shelley : « Ozymandias781 ». Celui-ci raconte 

l’histoire d’un voyageur qui retrouve au milieu du désert des fragments d’une 

immense statue dont « Le front hautain, le froid hictus, la lèvre fière / Disent que le 

ciseau sut traduire au dehors / La passion qui vit dans l’inerte matière, / Tandis que 

le modèle et le sculpteur sont morts782 ». Sur le piédestal de cette statue, on lit : « Je 

suis le roi des rois, je suis Ozymandias. / Puissants, voyez mon œuvre et tremblez 

devant elle783 ». Et, ironiquement, « C’est tout ce qu’il en reste : une statue à bas. / 

Et tout autour du vain colosse, infranchissable / Et solitaire, au loin s’étend la mer 

de sable.784 ». Voici le poème original : 

I met a traveller from an antique land 

Who said: “Two vast and trunkless legs of stone 

Stand in the desert. Near them, on the sand, 

Half sunk, a shattered visage lies, whose frown, 

 

And wrinkled lip, and sneer of cold command, 

Tell that its sculptor well those passions read, 

Which yet survive, stamped on these lifeless things, 

The hand that mocked them and the he art that fed, 

 

And on the pedestal these words appear: 

“My name is Ozymandias, king of kings: 

Look on my works, Ye Mighty, and despair!” 

 

Nothing beside remains. Round the decay 

Of that colossal wreck, boundless and bare, 

The lone and level sands stretch far away. 

L’expression apparaît dans deux films exprimant des notions légèrement 

                                                 

780 En anglais « Ozymandias Melancholia ». À ce sujet, nous renvoyons à Mark Siegal, 

« Ozymandias Melancholia : the Nature of Parody in Woody Allen’s Stardust Memories », 

Literature/Film Quaterly, vol. 13 / 2, avril 1985, p. 77-84. 

781 Percy Bysshe Shelley, « Ozymandias », The Examiner, le 11 janv. 1818. 

782 Percy Bysshe Shelley, « La statut d’Ozymandias », in Marc Legrand L’Âme antique, Paris, 

Armand Colin, 1896, p. 243, disponible sur Gallica. [En ligne : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2009531/f256.image]. Consulté le 8 novembre 2017. 

783 Ibid. 

784 Ibid. 
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différentes. Dans Stardust memories785 (1980), elle se réfère à une mélancolie très 

particulière qui peut traverser les artistes : la tristesse narcissique de comprendre 

que leurs œuvres ne sont pas forcément pérennes. Dans To Rome with love786 

(2012), elle évoque l’arrogance d’une civilisation qui ne songe pas à sa possible 

disparition. L’une et l’autre pourraient être retrouvées dans ce spectacle. La 

première renverrait au souci purement narcissique de l’artiste de théâtre s’inquiétant 

de savoir si les œuvres théâtrales survivent à la fin des représentations. La seconde, 

qui est celle qui nous intéresse, traduit une certaine tristesse à l’idée de la possible 

disparition du théâtre. On pouvait ressentir une telle inquiétude à l’écoute quasi-

fantasmagorique d’un théâtre disparu, dans la dernière scène du spectacle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

785 Stardust Memories, réalisé et écrit par Woody Allen, comédie romantique, noir et blanc, 89 

minutes, États-Unis, 1980. 

786 To Rome with Love, réalisé et écrit par Woody Allen, comédie, couleur, 35mm, 107 minutes, 

États-Unis et Italie, 2012. 



 

 

LE REGARD SUR SOI :                  
LA RÉFLEXION SUR L’ARTISTE 

CHAPITRE 8 
 



 

Jérôme Bel : On ne cherche pas à montrer qu'on a bien 
travaillé. 
Philippe Quesne : Oui, c’est ça, il ne s’agit pas de 
montrer comment un acteur a cherché en lui ce qu'il 
ne sait pas faire et qui de toute façon ne tiendra pas.787  

Le professionnel 

Au sein d’une institution hiérarchique 

 
Fig. 50. Le Palais Garnier (façade)788 

Le premier portrait d’artiste auquel nous voudrions nous intéresser est celui que 

propose le spectacle Véronique Doisneau (2004) de Jérôme Bel. Cette « sorte de 

documentaire théâtral », selon l’expression employée dans la fiche de présentation 

                                                 

787 « La fin de l’illusion », entretien avec Philippe Quesne et Jérôme Bel, art. cit. 

788 Crédit de la photo : Jean-Pierre Delagarde / Opéra national de Paris. 
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du spectacle789, consiste en un solo biographique d’une ballerine. Le spectacle, alors 

atypique dans la trajectoire de Bel, fut créé en réponse à une invitation de l’Opéra 

de Paris. Mal acclimaté à l’institution et sans savoir comment répondre à une telle 

commande, le chorégraphe dit s’être inspiré de la démarche ethnographique de 

Claude Lévi-Strauss pour chercher à comprendre ce monde qui, malgré une certaine 

proximité lui était fondamentalement distant et étranger790. Amené, dans un premier 

moment à choisir l’une des étoiles, le chorégraphe répond vouloir travailler avec 

« la plus mauvaise danseuse791 », ce qui lui est refusé. Le compromis trouvé est celui 

de réaliser le projet avec quelqu’un d’intermédiaire : Véronique Doisneau est 

« sujet » du ballet de l’Opéra de Paris, c’est-à-dire, ni étoile, ni seulement corps de 

ballet. Le spectacle donne ainsi à voir le récit biographique de cette artiste ordinaire. 

Le spectacle, très simple en termes de dispositif, est présenté dans l’imposant 

Palais Garnier de Paris. Sur un plateau nu, la ballerine est en tenue de travail et nous 

parle de son parcours dans le milieu de la danse. Prononcées sur un rythme posé et 

lent, ses phrases sont prosaïques :  

Bonsoir, je m’appelle Véronique Doisneau. Je suis mariée et j’ai deux 

enfants de 6 et 12 ans. J’ai 42 ans et je suis à la retraite dans 8 jours, ce 

soir, c’est donc mon dernier spectacle à l’Opéra de Paris. Pour ceux qui 

sont placés loin, on dit que je ressemble à Isabelle Huppert792. 

 

                                                 

789 RB Jérôme Bel, Fiche de présentation du spectacle Véronique Doisneau (2004), [En ligne : 

http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=8&ctid=1]. Consulté le 22 octobre 2017. 

790 Conversation avec Jérôme Bel et Ana Janevski (conservatrice associée du MoMA) organisée 

par le French Institute et l’Alliance Française de New York à l’occasion de la projection du film 

Véronique Doisneau dans le Festival « Crossing the line » au Florence Gould Hall, le 17 octobre 

2016. [En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=TAlfcvHmwDM]. Consulté le 24 octobre 

2017. 

791 Entretien avec Jérôme Bel et Daniel Buren – propos recueillis par Jean-Max Colard en février 

2008, en ligne sur le site officiel du chorégraphe : 

http://www.jeromebel.fr/index.php?p=5&lg=1&cid=216, consulté le 24 octobre 2017. 

792 Toutes les citations des répliques du spectacle se basent sur la captation réalisée par Jérôme Bel 

et Pierre Dupouey à l’Opéra de Paris, coproduite avec Telmondis, en association avec France 2, 37 

minutes, France, 2005. Nous tenons à remercier Sandro Grando, administrateur de la RB Jérôme 

Bel, de nous avoir accordé l’accès à la vidéo en ligne sur le site officiel de Jérôme Bel.  
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Fig. 51. Véronique Doisneau (2004), de Jérôme Bel793 

Cette présentation banale est très intéressante car elle pose l’artiste comme une 

personne « normale », c’est-à-dire loin de l’imaginaire romantique selon lequel elle 

serait entièrement vouée à l’amour de son art. Doisneau a une famille et élève des 

enfants et mène donc de front vie familiale et vie professionnelle. Le fait de débuter 

en parlant de sa retraite imminente met en avant son côté professionnel : plutôt que 

de se présenter comme une artiste animée par un pur désir d’épanouissement 

personnel, elle rappelle qu’elle est avant tout une travailleuse soumise aux mêmes 

lois que les autres, puisqu’elle est salariée et cotise. Ce départ en retraite annoncé 

peut cependant créer l’effet inverse : son métier est bel et bien atypique, puisqu’il 

permet d’arrêter le travail à 42 ans, ce qui est un véritable privilège dans le monde 

des travailleurs salariés. Dans les deux cas, ce début propose une même réflexion 

au spectateur, à savoir d’envisager l’artiste comme un travailleur au sein de la 

société. Quel travailleur représente donc Véronique Doisneau ?  

Véronique Doisneau exerce son métier au sein d’une institution traditionnelle 

ancienne qui lui permet de compter sur une retraite et un salaire, dont elle précise 

                                                 

793 Crédit de la photo : RB Jérôme Bel. 
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d’ailleurs le montant : 

Dans la hiérarchie de l’Opéra de Paris, je suis « sujet », c’est-à-dire que 

je danse aussi bien le Corps de Ballet que les rôles des Solistes. Je gagne 

3 600 euros net par mois, soit environ 23 000 francs794.  

Le cas de Véronique Doisneau n’est pas représentatif du niveau de vie de la majorité 

des artistes dans le monde du spectacle. Selon le sociologue Pierre-Michel Menger, 

« l’auto-emploi, le free-lancing et les diverses formes atypiques de travail 

(intermittence, temps partiel, multisalariat...) constituent les formes dominantes 

d’organisation du travail dans les arts795 ». La précarité n’étant pas un problème 

pour Véronique Doisneau, ce portrait d’artiste se focalise sur l’aspect contraignant 

de la vie professionnelle au sein d’une grande institution hiérarchisée. Elle nous 

confie, à 8 jours de sa retraite, les rôles qu’elle aurait aimé jouer, les chorégraphes 

qu’elle a « moins aimé interpréter » et certaines parties du répertoire qu’elle a été 

obligée de danser alors qu’elles lui donnait « envie de hurler et de quitter la scène », 

elle donne en exemple son expérience dans Le Lac des cygnes. Tout en admettant 

qu’il s’agit d’« une des plus belles choses du ballet classique », elle avoue que ce 

fut, pour elle, « la chose la plus horrible à faire » car les 32 membres du corps de 

ballet dansent ensemble et composent une espèce de « décor humain » pour mettre 

en valeur les étoiles, ce qui implique de longs moments d’immobilité. Après nous 

avoir confié un tel sentiment, Doisneau demande à la régie de mettre la bande son 

d’un de ces moments et nous assistons alors à une scène étonnante : la danseuse 

joue toute seule sa partie du corps de ballet du Lac des Cygnes. Le contraste entre 

la musique de Tchaïkovski résonant dans l’imposante scène du Palais Garnier 

quasiment vide et cette danseuse réduite à l’immobilité évoque assurément sa place 

subalterne dans ce ballet. L’espace vide rend aussi présent les « fantômes » des 

danseurs étoiles absents, tel que l’observe Christophe Wavelet796.  

                                                 

794 Ibid. 

795 Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur : métamorphoses du capitalisme, 

Paris, Seuil, 2002, (« La République des idées »), p. 68. 

796 « Or cette opération à laquelle nous venons d’assister, cet extrait du Lac des cygnes, convoque 
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Des scènes comme celle-ci nous poussent à réfléchir sur le sentiment d’échec 

qui peut animer les nombreux danseurs n’ayant pas atteint le haut de la pyramide 

dans une hiérarchie comme celle des grands ballets. Doisneau explique au début du 

spectacle pourquoi elle n’est jamais devenue étoile : « La question ne s’est pas 

posée. Je pense que je n’étais pas assez douée et trop fragile physiquement ». Elle 

raconte que cette fragilité est due à une opération d’une hernie discale, qui a failli 

lui coûter sa carrière de danseuse à l’âge de vingt ans. Alors que le fait de ne pas 

être devenue étoile n’est plus mentionné, ce sentiment d’échec semble hanter tout 

le spectacle. En décrivant ses souvenirs de Véronique Doisneau à Jérôme Bel, 

Wavelet mentionne ce qui lui est venu à l’esprit à ce moment précis : 

Or j’ai beaucoup de peine à croire que la question ne se soit pas posée 

puisque, précisément, l’ordre social, le code esthétique qui me sont 

présentés présupposent au contraire que la question a dû se poser, 

constamment, pendant de longues années, et que c’est sur un mode 

rétrospectif que cette femme feint qu’il n’en a rien été. Cette assertion 

a sur moi pour effet de renforcer le mouvement d’empathie que 

j’éprouvais. Touché par cette marque commune de fragilité qui consiste 

à s’arranger avec sa propre histoire après qu’il a fallu renoncer à 

certains idéaux dont nous avons pu être porteurs que la réalité n’a pas 

permis de réaliser797. 

La condition de Doisneau (de non-étoile) nous semble susciter effectivement de 

l’empathie, d’autant plus qu’elle attribue le sort de sa carrière à elle-même, ou 

mieux, à son insuffisance : « je n’étais pas assez douée ». Le spectateur est donc 

susceptible de s’y identifier puisqu’il vit dans une société où de nombreuses 

structures éducatives ou professionnelles suivent en apparence une logique de 

mérite individuel tout en réservant des places privilégiées rarement accessibles. 

Même en admettant que les étoiles méritent en effet leur place en haut de la 

pyramide, le monde artistique est particulièrement cruel puisqu’il « engendre des 

                                                 

pour les premiers des fantômes : ceux des deux danseurs étoiles absents ». Jérôme Bel et 

Christophe Wavelet, « Véronique Doisneau - entretien Jérôme Bel & Christophe Wavelet », [En 

ligne : http://www.leslaboratoires.org/article/veronique-doisneau-entretien-jerome-bel-christophe-

wavelet]. Consulté le 22 mai 2017. 

797 Jérôme Bel et Christophe Wavelet, « Véronique Doisneau - entretien Jérôme Bel & Christophe 

Wavelet », vidéo citée. 
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disparités considérables de condition entre ceux qui sont relégués aux degrés 

inférieurs de la pyramide de la notoriété798 », comme le remarque Menger.  

 
Fig. 52. Véronique Doisneau799 

Le poids de la structure d’une telle institution paraît encore plus écrasant par la 

dimension esthétique du spectacle qui présente une danseuse seule et en tenue de 

travail au milieu de la majestueuse scène du Palais Garnier. La fragilité de 

Véronique Doisneau est à nouveau renforcée par le fait que la danseuse porte un 

microphone cravate dont le son n’est jamais coupé, permettant au spectateur 

d’entendre les moindres réactions sonores de la danseuse pendant toute la durée du 

spectacle. Chaque danse est d’ailleurs suivie d’un long moment où l’on entend 

Doisneau reprendre son souffle, ce qui nous sensibilise à la vulnérabilité de ce corps 

luttant pour retrouver une respiration normale. Dans certaines scènes, Véronique 

Doisneau danse accompagnée non pas d’une bande son, mais de son propre 

                                                 

798 Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur : métamorphoses du capitalisme, 

op. cit., p. 52. 

799 Crédit de la photo : Anna Van Kooij / RB Jérôme Bel. 
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fredonnement essoufflé et quelque peu timide. La danseuse improvise ainsi la 

mélodie et le rythme des ballets avec des syllabes enfantines telles que « pam-pam-

pim », « ta-ti ta-ti » ou « tidadi-tati », ce qui créé une impression d’intimité. Le 

contraste entre la délicatesse de la ballerine et l’opulent Palais Garnier contribue à 

relativiser l’opinion personnelle de Doisneau sur elle-même et déplace la question 

du succès individuel vers la structure. En réalité, le simple fait que le spectacle 

s’intéresse à la trajectoire d’une danseuse non-étoile nous permet déjà de mettre en 

lumière un aspect du monde de la danse rarement pris en compte : le public est 

généralement en contact avec une minorité privilégiée à laquelle les structures 

donnent exclusivement la parole alors que ce même monde de la danse est 

majoritairement composé d’artistes ayant le même profil que Véronique Doisneau. 

Bien que la carrière de celle-ci soit loin d’être un échec – elle intègre le ballet de 

l’Opéra de Paris et se trouve au milieu de la hiérarchie –, elle reste dans l’ombre 

faute de se trouver à la plus haute place de l’institution.  

 
Fig. 53. Le Palais Garnier (vue depuis la scène)800 

                                                 

800 Capture d’écran à partir de la visite virtuelle de l’intérieur du Palais Garnier à travers le site 

Google Street View. Ces images furent captées en 2013 et ses droits appartiennent à Google Inc. 

2017. 
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Jérôme Bel cherchait justement à interroger la notion de talent dans le monde de 

la danse, notion pesante qui pousse le danseur à prendre sur lui seul la responsabilité 

de son échec ou de sa réussite au sein d’une structure élitiste. Comme nous l’avons 

vu, c’est une telle préoccupation qui a motivé sa décision d’abandonner un spectacle 

biographique à la manière de Véronique Doisneau801 qu’il avait pourtant commencé 

à créer avec David Hallberg, danseur étoile de l’American Ballet Theatre (New 

York) et du ballet Bolchoï (Moscou).  

La notion de talent paraît effectivement très vague pour définir de façon aussi 

décisive le sort de chacun de ces danseurs ayant intégré un corps de ballet de très 

haut niveau comme celui de l’Opéra de Paris. Menger observe qu’« [e]ntre deux 

artistes de formation identique, détenteurs de ressources sociales, économiques et 

culturelles comparables, l’un peut réussir infiniment plus brillamment que l’autre ». 

Et poursuit en constatant que « [l]a cause habituellement désignée pour expliquer 

la différence est connue : le talent »802. À l’instar de Jérôme Bel, le sociologue ne 

se montre pas convaincu de la solidité de cette notion pour fonder de telles 

hiérarchisations, comme il le développe dans la suite de son propos :  

Mais ceci ne nous éclaire guère. L’une des raisons pour lesquelles 

échoue le recours explicatif aux qualités habituellement identifiables 

du travail est la différenciation illimitée des manifestations du talent 

[...]. Celle-ci [la dimension créative de l’activité artistique] incorpore 

des éléments conventionnels, des savoirs et des compétences 

étalonnables et transmissibles, dont la maîtrise permet de distinguer les 

virtuoses des moins experts, mais cela ne fournit pas la clé dernière de 

la différenciation tant valorisée [...]803. 

Ce premier portrait soulève une importante réflexion sur le travail de l’artiste au 

sein d’une imposante structure en isolant, dans le spectacle, une figure que nous 

avons l’habitude de voir dissimulée dans un collectif pour faire enfin surgir son 

                                                 

801 Il a réussi à mettre en scène d’autres solos suivant le modèle de Véronique Doisneau, tels 

qu’Isabel Torres (2005), Lutz Förster (2009) et Cédric Andrieux (2009). 

802 Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur : métamorphoses du capitalisme, 

op. cit., p. 30. 

803 Ibid. 
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individualité. Le contraste entre cette danseuse, présentée de façon très humaine et 

fragile, et l’imposante institution au sein de laquelle elle exerce son art, a pour 

objectif de dénoncer l’aliénation de l’artiste par l’organisation hiérarchique 

traditionnelle. Une artiste professionnelle comme Véronique Doisneau s’avère ainsi 

aux antipodes de l’idéal de l’artiste libre et créatif. Selon Menger, toute une tradition 

d’analyse reconnaît dans le travail artistique une « forme idéalement désirable du 

travail804 ». Karl Marx y voit la distinction même entre travail libre et travail aliéné : 

selon lui, dans le travail artistique, « le sujet s’accomplit dans sa plénitude et sa 

liberté en exprimant les forces qui font l’essence de son humanité805 ». Considérant 

le travail comme « le moyen [pour chacun] de déployer la totalité de ses 

capacités806 », l’art incarne, selon lui, une critique du travail aliéné. Alors qu’elle 

exerce bien un métier artistique, Véronique Doisneau est loin d’incarner ce modèle 

de travail non aliéné prôné par Marx.  

Lors d’un entretien à propos de Cédric Andrieux (2009), un autre solo élaboré 

suivant le modèle de Véronique Doisneau, Bel déclare qu’il essaie justement de 

« mesurer le degré d’aliénation ou d’émancipation de ces différentes 

esthétiques807 ». Le chorégraphe considère ainsi que l’émancipation ou l’aliénation 

dans le monde de la danse est également lié à des questions d’esthétique. Il 

s’intéresse au témoignage de Cédric Andrieux parce que celui-ci « a traversé 

différentes esthétiques, mais qui sont principalement contemporaines ou modernes, 

même s’il a aussi dansé du néo-classique – mais ça on préfère ne pas en parler, car 

il n’y a rien à dire !808 ». Le spectacle Véronique Doisneau nous semble 

effectivement poser la question de la division du travail dans une esthétique 

                                                 

804 Ibid., p. 13. 

805 Menger précise que « la création artistique occupe en effet une position exceptionnelle dans les 

premiers écrits de Marx, notamment dans ses Manuscrits de 1444. Cf Ibid. 

806 Ibid. 

807 « Entretien avec Jérôme Bel », Dossier de presse Jérôme Bel, 38e édition du Festival 

d’Automne à Paris, 2009, p. 5. [En ligne : https://www.festival-

automne.com/uploads/Publish/evenement/313/DP09JeromeBel.pdf]. Consulté le 22 octobre 2017.  

808 Ibid. 
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précise : les grandes œuvres du ballet, comme Le lac des cygnes, nécessitent aussi 

bien des étoiles que des danseurs qui composeront le « décor humain »809. Nous 

reviendrons au long de ce chapitre sur la figure du travailleur dans le milieu 

artistique au sein d’autres esthétiques, y compris dans le travail de Jérôme Bel, et 

pourrons ainsi revenir sur la question de la relation entre esthétique et aliénation de 

l’artiste. Avant cela, nous voudrions observer un portrait d’artiste situé aux 

antipodes de Véronique Doisneau : celui de deux intermittents du spectacle associés 

à une esthétique contemporaine.  

                                                 

809 Au sujet de la division du travail dans les métiers artistiques, nous renvoyons à l’expression de 

Pierre-Michel Menger : « Un travail curieusement divisé », in Portrait de l’artiste en travailleur : 

métamorphoses du capitalisme, op. cit., p. 26-31. 
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L’intermittent et le monde du travail 

 
Fig. 54. « Trousses de secours en période de crise », Théâtre du Rond-Point (2013-2014) 
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Nous aimerions ainsi observer un autre exemple de portrait d’artiste, celui 

composé par D’orfèvre et de cochon (2014)810, un témoignage de Pascale Murtin et 

François Hiffler, alias Grand Magasin, sur leur rapport à la notion de « travail ». Ce 

spectacle-conférence fut conçu pour la deuxième saison (2013-2014) de « Trousses 

de secours », une programmation proposée par le Théâtre du Rond-Point réunissant 

écrivains, artistes, chercheurs autour de conférences et spectacles à partir d’un 

thème, en l’occurrence « La crise du travail ». Le duo est en tous points l’image 

inverse de Véronique Doisneau : d’une part, ils ne jouissent pas de la stabilité 

financière d’un contrat de travail à durée indéterminée, d’autre part ils sont 

tellement libres qu’ils ont du mal à expliquer ou à cadrer leur travail. L’exposé 

commence d’ailleurs sur le malaise que ces deux artistes rencontrent en désignant 

leur activité comme du « travail » : selon eux, ce même mot « peut désigner 

effectivement une occupation agréable et bien rémunérée tout autant qu’un labeur 

pénible, épuisant, subi et mal payé811 ». La solution employée par le duo Pascale 

Murtin et François Hiffler fut jusque-là d’éviter le mot « travail » grâce à des 

périphrases et des circonvolutions : 

« L’activité à laquelle nous nous livrons » ; « les trucs que nous 

faisons » ; « le genre de choses que nous fabriquons ou que nous 

réalisons » ; « notre passe-temps principal » ; « notre occupation » ; 

« nos exercices » ; « nos expérimentations » ; « notre profession », 

quitte au détour d’un synonyme : « notre gagne-pain », « notre source 

de revenu », à trébucher sur le terme même que l’on évitait : « NOTRE 

TRAVAIL ! » 

Ils parvenaient parfois même à soutenir qu’ils n’avaient « jamais travaillé » : 

« [N]ous ne sommes pas très bien placés, peut-être même très mal placés pour parler 

                                                 

810 Ce spectacle fut présenté dans plusieurs théâtres, dont le Théâtre des Amandiers, sous la 

direction de Philippe Quesne, et au Théâtre de la Cité Internationale en binôme avec Répète 

(2014), de Fanny de Chaillé et Pierre Alferi, analysé dans la partie précédente.  

811 Toutes les citations de la conférence sont basées sur la captation audio du spectacle disponible, 

de même que toute la programmation des « Trousses de secours », sur la revue du Théâtre du 

Rond-Point Ventscontraires.net. [En ligne : 

http://www.ventscontraires.net/player_vcs.cfm/12651_grand_magasin_:_d_orfevre_et_de_cochon.

html]. Consulté le 25 octobre 217. 
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du travail, n’ayant à ce jour et après trente ans d’activité jamais travaillé ». La 

phrase est troublante car, après trente ans d’activité, comment peut-on déclarer 

qu’on n’a « jamais travaillé » ? 

Bien que le ton du spectacle soit léger et empli d’autodérision, il touche à une 

question profonde : « comment inclure l’artiste dans la réalité sociale et 

économique du travail ? ». Karl Marx, comme nous l’avons vu précédemment, voit 

dans l’artiste la critique de l’aliénation du travail puisqu’il est autonome, libre et 

parvient à mobiliser ses capacités et sa créativité. L’activité de création artistique 

est tellement atypique qu’elle pousse Adam Smith, père du libéralisme, à considérer 

justifiable et légitime l’intervention publique dans le cas des spectacles, tout en 

étant convaincu que les arts ne contribuent pas à la richesse de la nation812. Ce 

traitement différencié est dû, selon lui, au caractère « bien intangible » de ces 

activités, puisque le travail des artistes de la scène « s’évanouit au moment même 

où il est produit813 » entre autres arguments814. Toutefois, au XXIe siècle, Pierre-

Michel Menger introduit son ouvrage Portrait de l’artiste en travailleur en 

évoquant cette « énigme à la fois ancienne et centrale » :  

...l’activité de création est-elle à proprement parler un travail [...] Ou 

bien relève-t-elle de conditions si exotiques qu’il faudrait la considérer 

comme un ailleurs du travail, voire comme son envers 815 ?  

D’orfèvre et de cochon n’apporte certes pas de réponse à ce questionnement, mais 

leur exposé, à la fois anecdotique et méthodique, donne à voir de façon désinvolte 

                                                 

812 Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations [RDN] (1776), 

livre V, chap. 1, sect. 3, cité par : Isabelle Barbéris et Martial Poirson, Économie du spectacle 

vivant, Paris, Presses universitaires de France, 2013, 127 p., (« Que sais-je ? », n° 3972), p. 6. 

813 Ibid., p. 5. 

814 Il mentionne l’investissement dans l’éducation « encore bien plus longue et bien plus 

dispendieuse dans les arts qui exigent une grande habilité » [RDN, Livre I, chap. 10, section 1] et 

légitime la rétribution excessive des comédiens en raison de « 1. la rareté et la beauté des talents ; 

2. la défaveur qui les suit [les artistes] toutes les fois qu’on en fait métier » [RDN, Livre I, chap. 

10, section 1], cf ibid, p. 4. 

815 Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur : métamorphoses du capitalisme, op. 

cit., p. 5. 
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les aspects concrets qui font du métier d’artiste une activité atypique dans le monde 

du travail. Ainsi de l’anecdote de l’homme avec un accent de l’Europe du l’Est les 

attendant un jour à la fin de leur spectacle, et qui, au lieu de les féliciter comme ils 

le supposaient, leur demande : « et par curiosité, quel est votre véritable travail dans 

la vie ? ». Le caractère insolite de la scène les pousse à systématiser la raison d’un 

tel commentaire : 

Ce dramaturge polonais ne pouvait concevoir que ce à quoi il venait 

d’assister : 1) puisse être considéré comme du travail ; 2) puisse 

occuper tout notre temps ; 3) puisse être source d’un quelconque revenu 

– et il est vrai que ces trois points restent pour nous encore aujourd’hui 

un mystère. 

Penchons-nous sur ces trois points. Le premier, qui témoigne de la perplexité 

face à la désignation de leur activité comme « travail », est évoqué dès le début du 

spectacle. L’activité artistique peut en effet susciter, selon Menger toujours, « une 

fascination narquoise où se mêlent l’attrait pour un espace professionnel de liberté 

et d’autodétermination, et le soupçon de frivolité, d’improductivité contre ce qui 

s’apparente davantage au jeu qu’au travail816 ». Néanmoins, leur interlocuteur est 

lui aussi un artiste, donc, son étonnement n’est pas causé par une activité artistique 

quelconque, mais celle de Grand Magasin. Le duo peut certainement provoquer une 

telle réaction chez d’autres artistes puisque, rappelons-le, ils revendiquent l’absence 

de formation, de maîtrise ou de savoir-faire817. Ce n’est donc pas seulement le terme 

de « travail » qui les met mal-à-l’aise, mais aussi la catégorie d’« artiste » de façon 

générale : « Il m’arrive pour aller vite de cocher la case “artiste”, mais je crains 

chaque fois qu’il s’agisse d’une imposture818 ». Ils se définissent ainsi de façon 

négative : « Ce n’est pas du travail », « Ce n’est pas du théâtre », « Nous ne sommes 

                                                 

816 Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur : métamorphoses du capitalisme, op. 

cit., p. 12.  

817 « Depuis 1982 (avènement de Grand Magasin) nous prétendons, en dépit et grâce à une 

méconnaissance quasi-totale du théâtre, de la danse et de la musique, réaliser les spectacles 

auxquels nous rêverions d’assister ». « Grand Magasin (présentation) », [En ligne : 

http://www.grandmagasin.net/GrandMagasin.php]. Consulté le 7 juin 2017.  

818 Transcrit à partir de la captation du spectacle, déjà citée. 
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pas des artistes », « Nous ne sommes pas des acteurs ni surtout pas des metteurs en 

scène ». Ils définissent ainsi leur activité en décrivant les éléments concrets qui le 

compose : 

...des jeux, des expériences, des assemblages de mots, des phrases, des 

démonstrations qui ne démontrent pas grande chose car il s’agit plutôt 

de gesticulation en vue de les exécuter en public, les montrer à une 

assemblée819. 

Lorsque le personnage de l’anecdote apparaît en spectateur dans la salle et fait une 

intervention dans le spectacle, il les interroge en leur demandant d’expliquer leurs 

méthodes ou de préciser leur quotidien. Ils procèdent alors au « Concours de la plus 

petite chose visible en tombant », faisant la preuve de l’« inutilité » de leur travail.  

 
Fig. 55. « Le concours de la plus petite chose visible en tombant », D’orfèvre et de cochon (2014), Grand 

Magasin820 

Le deuxième point soulevé par la question du dramatuge polonais, à savoir la 

                                                 

819 Transcrit à partir de la captation du spectacle, déjà citée.  

820 Toutes les photos de D’orfèvre et de cochon illustrant ce chapitre sont de Giovanni Cittadini 

Cesi. 
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difficulté à délimiter le temps de travail, est éclairé par le duo grâce à une comptine 

et une autre anecdote. Les paroles de la chanson évoquent le flou entre le moment 

du travail et du non-travail : 

C’est à la fois jamais et presque tout le temps 

À la fois tout le temps et presque jamais 

C’est entre les deux et souvent dans l’intervalle  

Entre les moments, mais le reste du temps aussi 

Parfois souvent parfois toujours jamais  

Souvent 

 

 
Fig. 56. La routine de l’artiste, D'orfèvre et de cochon 

L’anecdote, quant à elle, fait le récit d’un après-midi au cours duquel les deux 

artistes ont du mal à travailler et décident de se rendre au cinéma. Ils réussissent à 

se convaincre que leur choix, Gravity821, un film d’aventure spatiale avec Sandra 

Bullock et George Clooney, s’inscrit dans le cadre de leur travail, puisqu’ils 

                                                 

821 Gravity (2013), film d’aventure spatiale américano-britannique écrit, produit et réalisé par 

Alfonso Cuarón.  
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devaient faire bientôt une présentation au (Centre National d’Études Spatiales). Ils 

n’ont évidemment pas réussi à profiter de ce le film pour cette intervention et 

avouent d’ailleurs qu’ils se sont peut-être inconsciemment persuadés de l’utilité de 

cette sortie pour justifier une activité qui serait autrement considérée futile. 

Toutefois, le fait qu’ils en parlent dans ce nouveau spectacle donne à cette sortie 

une nouvelle signification dans la mesure où elle est finalement devenue utile pour 

leur travail.  

La difficulté à délimiter le temps consacré à la construction d’une création artistique 

fut un objet de réflexion pour d’autres artistes dont le poète brésilien Paulo 

Leminski (1944-1989) qui pose la question de façon simple et, selon nous, 

éclairante :  

 

Un bon poème, Paulo Leminski (1991) 

 

Un bon poème 

Prend du temps 

Cinq années à jouer au foot, 

Cinq de plus à étudier le sanscrit, 

Six à soulever des pierres, 

Neuf à sortir avec la voisine, 

Sept à se faire battre, 

Quatre à être seul, 

Trois à déménager de ville en ville, 

Dix à changer de sujet, 

Une éternité, moi et toi, 

A aller ensemble822 

Penchons-nous, finalement, sur le troisième et dernier point énoncé par le duo : 

que cette activité puisse être la source d’un quelconque revenu. À la fin du 

spectacle, il est question de savoir combien ils sont payés pour cette représentation 

à laquelle nous assistons. Pour pouvoir calculer le taux horaire de leur travail, le 

duo explique avoir comptabilisé le temps de préparation de la conférence mais, 

                                                 

822 « Um bom poema / Leva anos / Cinco jogando bola, / Mais cinco estudando sânscrito, / Seis 

carregando pedra, / Nove namorando a vizinha, / Sete levando porrada, / Quatro andando sozinho, 

/ Três mudando de cidade, / Dez trocando de assunto, / Uma eternidade, eu e você, / Caminhando 

junto. Paulo Leminski, « Um bom poema », La vie en close, 1991. Je remercie mon ami Thiago 

Mori pour m’avoir aidé avec la traduction. 
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devant leur difficulté à délimiter objectivement le travail, ils sont obligés de préciser 

le critère utilisé : « le temps passé ensemble à discuter et préparer [l’]allocution, y 

compris évidement [l]e soir la représentation ». Selon ce calcul, ils déclarent ainsi 

avoir travaillé 88h pour une rémunération de 250 euros chacun, selon la somme 

« fixée avec les organisateurs, avant de connaître le temps qu’[ils] alli[aient] allouer 

au projet823 ». Après toutes ces informations, ils nous font part de leur constat : « Or, 

nous nous sommes rapidement rendu compte que chaque nouvelle heure travaillée 

faisait baisser le tarif horaire ! », descendant, au moment de la représentation, 

jusqu’à 2,84 euros de l’heure. Se rendant compte que la somme est finalement assez 

basse, ils tiennent à préciser qu’« il ne s’agit cependant pas de bénévolat » : 

Pour avoir travaillé gratuitement, il aurait fallu baisser le tarif horaire 

en-deçà du centime, puisqu’il n’existe pas de moyen de paiement 

inférieur à un centime. Donc, 250 euros équivalent à 25 000 centimes. 

Il aurait fallu dépasser les 25 000 heures de travail pour pouvoir 

revendiquer l’absolue gratuité. Autrement dit, si nous travaillions 

d’arrache-pied douze heures par jour, tous les jours de l’année, il ne 

nous faudrait pas moins de cinq ans et demi pour revendiquer l’absolue 

gratuité pour ce travail824 

En dépit de la dimension plaisante et légère de ce passage, il est question d’une 

actualité lourde pour les artistes du spectacle : la précarité normalisée de leur 

activité. Selon Pierre-Michel Menger, les arts sont pionniers en matière de 

flexibilisation des conditions de travail, étant donné les motivations non-monétaires 

intrinsèques aux artistes. Selon lui : 

De fait, la sphère des arts a développé à peu près toutes les formes 

flexibles d’emploi, toutes les modalités d’exercice du travail (du plus 

étroitement subordonné au plus autonome) et toutes les combinaisons 

d’activité (de la pluriactivité choisie de l’artiste qui réussit, à la 

pluriactivité contrainte du créateur qui finance son travail de vocation 

par des activités alimentaires)825. 

                                                 

823 Transcrit à partir de la captation diu spectacle, déjà citée. 

824 Ibid. 

825 Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur : métamorphoses du capitalisme, 

op. cit., p. 68. 
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Une autre scène du spectacle fait apparaître un point important soulevé par 

Menger : celui de l’importance de la réputation individuelle dans la sphère 

artistique puisque « [l]a dynamique de la carrière réussie équivaut à une mobilité 

ascendante au sein d’un monde stratifié de réseaux d’interconnaissance et de 

collaboration récurrente826 ». Dans les réseaux et les projets artistiques, les équipes 

se structurent, selon lui, « par cooptation entre professionnels de qualité ou de 

réputation équivalente, ou, pour condenser la formule, par appariements 

sélectifs827 ». Une scène particulière D’Orfèvre et de cochon est ainsi l’occasion 

pour les deux artistes de se demander si, finalement, « toute mention du travail ne 

procède […] pas à la fois de la plainte et de la vantardise828 ». Pour répondre à la 

question, François Hiffler a sous les mains deux plaquettes : l’une affiche le mot 

« Vantardise » et l’autre « Plainte ». Pascale Murtin commence alors à parler 

comme si elle était en face d’un interlocuteur de son milieu : évoquant le travail, 

elle commence à se plaindre comme si elle était véritablement inquiète de sa 

situation actuelle pour pouvoir ensuite trouver l’occasion d’exposer les récentes 

réussites de la compagnie :  

Entre nous, ça ne va pas fort pour Grand Magasin en ce moment, [Il 

soulève la plaquette « Plainte »] l’année s’annonce particulièrement 

creuse : pratiquement aucun engagement en perspective, pourtant, nous 

ne refusons aucune proposition ! Nous acceptons tout, y compris 

donner des conférences sur des sujets imposés que nous maîtrisons à 

peine829 et pour des cachets modiques dans des lieux plutôt prestigieux 

[Il soulève la plaquette « Vantardise »] comme la Fondation Cartier, le 

Grand Palais, la Fondation Ricard, le Théâtre du Rond-Point, le Centre 

National des Études Spatiales et j’en oublie certainement...830 

Telle que la scène est représentée, nous comprenons que la plainte initiale est 

quasiment une stratégie pour gagner la confiance de l’auditeur afin de communiquer 

                                                 

826 Ibid, p. 44. 

827 Ibid. 

828 Transcrit à partir de la captation du spectacle, déjà citée. 

829 Nous rappelons que cette phrase est une mention plaisante au spectacle qu’ils sont en train de 

présenter. 

830 Transcrit à partir de la captation du spectacle, déjà citée. 
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les informations à la fin de la réplique.   

 
Fig. 57. « “Plainte” ou “vantardise” ? », D'orfèvre et de cochon 

Selon une critique, la démonstration de la condition précaire des artistes aiderait 

à tourner en dérision les préjugés sur l’intermittence du spectacle : 

En effet, en tant qu’artistes-intermittents du spectacle, leur activité est 

irrégulière, n’est pas généreusement rémunératrice et est surtout source 

de plaisir. Tout le contraire de la définition communément admise du 

travail salarié même si, précisent-ils, cette conférence leur a demandé 

plus de 200 heures de « travail ». Ils tournent ainsi en dérision les 

préjugés qui voient dans l’intermittence un mélange de fainéantise et 

d’improductivité831 

En réalité, bien que les artistes-travailleurs de Grand Magasin soient « tout le 

contraire de la définition communément admise du travail salarié », leur profil n’est 

plus aussi atypique dans le monde du travail contemporain. Dans le cadre de cette 

même programmation « Trousses de secours en période de crise » au Rond-Point, 

                                                 

831 Quentin Guisgand, « D’Orfèvre et de cochon, la conférence pas comme les autres de Grand 

Magasin », Inferno Magasine, 2015. 



Chapitre 8 : Le regard su soi : la réflexion sur l’artiste 

311 

Bernard Stiegler fait une intervention intitulée « Travailler demain » dans laquelle 

il postule que, avec l’automatisation et la robotisation, « dans 20 ans, l’emploi aura 

disparu, tout le monde sera intermittent832 ». L’ouvrage de Pierre-Michel Menger 

que nous avons cité à plusieurs reprises soutient que l’artiste n’est plus un « envers 

du travail », mais « une incarnation possible du travailleur du futur » :  

C’est dans les paradoxes du travail artistique que se révèlent quelques-

unes des mutations les plus significatives du travail et des systèmes 

d’emploi modernes : fort degré d’engagement dans l’activité, 

autonomie élevée dans le travail, flexibilité acceptée voire revendiquée, 

arbitrages risqués entre gains matériels et gratifications souvent non 

monétaires, exploitation stratégique des manifestations inégalitaires du 

talent...833 

Le sociologue montre comment le capitalisme s’inspire du monde artistique pour 

forger les nouvelles relations de travail et soutient que la célébration du travail 

créatif par Marx débouche paradoxalement sur le modèle d’oppression actuel de 

travailleurs, autonomes, fortement identifiés à leur œuvre et mis en concurrence :   

En faisant du travail expressif le vecteur de l’accomplissement 

individuel et donc le levier d’une critique du travail aliéné, Marx était 

conduit à exténuer l’une des grandeurs constitutives du développement 

des activités créatrices : la différenciation remarquable des individus et 

des produits de leur travail, l’identification de l’individu avec son 

œuvre et l’identification par autrui834. 

Ainsi, l’art serait en train de devenir, selon Menger, « un principe de fermentation 

du capitalisme835 » et l’artiste exprimerait, quant à lui, « un idéal possible du travail 

qualifié à forte valeur ajoutée836 ». L’imaginaire associé à la figure de l’artiste 

                                                 

832 Bernard Stiegler, « “Travailler demain” - conférence pour la programmation “La crise du 

travail” », [En ligne : 

http://www.ventscontraires.net/article.cfm/12857_bernard_stiegler_:_travailler_demain.html]. 

Consulté le 2 juin 2017. 

833 Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur : métamorphoses du capitalisme, 

op. cit., p. 9. 

834 Ibid, p. 15. 

835 Ibid, p. 9. 

836 Ibid. 
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s’éloigne donc substantiellement du marginal romantique pour incarner un exemple 

central du capitalisme au XXIe siècle. Cette réflexion nous fait percevoir autrement 

le refus d’appartenance à la classe artistique ou au savoir-faire que l’on observe 

chez Grand Magasin par exemple. Est-ce que la classe artistique a conscience, 

quoiqu’inconsciemment, de jouer un tel rôle dans le système ? Cette hypothèse nous 

semble trouver un écho dans l’intérêt croissant pour les pratiques amateur, comme 

nous allons maintenant pouvoir l’observer. 

L’amateur 

L’artiste amateur trouve une place privilégiée dans le théâtre que nous étudions : 

le métathéâtre contemporain semble en effet projeter dans l’amateur plusieurs de 

ses fantasmes comme celui d’une meilleure représentativité de la société ainsi qu’un 

rapport à l’art plus authentique et légitime. Dans tous les cas, l’enthousiasme envers 

l’amateur semble révélateur d’une désillusion vis-à-vis de l’art professionnel 

comme nous l’observerons dans les exemples qui suivent. 

Une résistance douce au système 

La pratique domestique de l’art est le thème de prédilection de Philippe Quesne. 

Individuellement ou en groupe, les personnages qu’il met en scène se forgent 

toujours un espace de création dans les cadres les plus divers : chez soi entre copines 

(Anamorphosis, 2012), au début des temps (Big Bang, 2010), à la fin du monde 

(D’après nature, 2006), dans un logement pavillonnaire (L’Effet de Serge, 2007), 

pour ne citer que quelques exemples. La création artistique n’est jamais liée chez 

lui à une quête de succès ou à toute motivation qui ne serait pas liée au plaisir ou 

au besoin de créer. La pratique amateur de l’art trouve ainsi une place privilégiée 

dans son œuvre car elle représente, pour lui, l’expression d’« une liberté 
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individuelle qui peut sembler dérisoire837 », mais qui, selon lui, a « une résonance 

politique : ces jardins intérieurs échappent au système et donnent de l’espoir, dans 

une société qui érige, hélas, en normes des valeurs de profit et de rentabilité838 ». 

Dans l’imaginaire du metteur en scène, l’amateur a quelque chose de timidement 

révolutionnaire, puisqu’il parvient à se creuser ce petit espace de liberté par rapport 

au système. Contrairement aux artistes professionnels, l’art n’est pas l’activité 

principale ni première des amateurs dans la société. Ainsi, si leur liberté est due au 

fait qu’ils n’ont pas besoin de vivre de leur art, le prix à payer est d’avoir une double 

vie, parfois incroyable, comme le remarque le metteur en scène : « J’ai connu des 

gens [pratiquant de l’art en amateur] qui avaient des doubles vies incroyables : 

heureusement, l’humain ne se résume pas à une facette ou à un métier !839 ».  

Un portrait représentatif est celui que propose L’Effet de Serge (2007), où le 

protagoniste présente des petits spectacles pour des amis les dimanches chez lui, 

dans un appartement pavillonnaire de banlieue entouré par des grandes surfaces. 

Sur la scène, on peut voir des murs gris, une moquette violette et une table de ping-

pong, sur laquelle Serge mange, bricole, regarde la télé. Au fond, une porte vitrée 

donne sur un jardin et lorsqu’elle reste ouverte, nous entendons des voitures qui 

passent vite, comme si nous nous trouvions à proximité de voies rapides. Dans le 

prologue, le comédien nous décrit son environnement en voix off, comme s’il 

l’observait depuis son jardin, « hors-champ » : 

C’est le jardin, qui donne sur un milieu assez urbain. Oui, il y a trois 

tours là-bas. Et... Voilà, avec cinq pavillons en bas des tours...  

Comment ils ont fait ? De ce côté... Non, c’est plutôt pavillonnaire... 

Alors, au fond il y a un Centre commercial : Auchan, Hotel Gril, 

Afflelou, Phone House, Flunch, Midas, Photostation, Jardiland, Saint 

Maclou, Conforama, Marionnaud, Cofidis, La Redoute, Prisma Presse, 

Darty, Interflora, SFR, Étam, Kiabi, Promod, Maison du Whisky, Last 

minute Loisirs, Cultura, Leroy-Merlin, Surcouf... Bref... bon... tout ça... 

Voilà, ça, c’est l’environnement de Serge, qui est quelqu’un qui fait des 

                                                 

837 Philippe Quesne et Marion Siéfert, « Entretien avec Philippe Quesne », [En ligne : 

http://www.festival-avignon.com/fr/spectacles/2013/swamp-club]. Consulté le 26 février 2016. 

838 Ibid. 

839 Ibid. 
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spectacles d’une à trois minutes, tous les dimanches. Il invite ses 

amis...840  

 
Fig. 58. L'Effet de Serge (2007), Vivarium Studio841 

Bien que le spectacle ne s’étende pas davantage sur l’environnement du 

personnage, cette seule description nous permet de le situer dans la société et change 

tout le sens de sa création artistique : c’est dans cette ambiance à l’air peu convivial 

qu’il créera ses petits effets faits maison pour les présenter à des amis. Son art 

semble ainsi insuffler une bouffée d’humanité et de beauté dans un cadre de vie 

froid et hostile.  

                                                 

840 Toutes les répliques du spectacle ont été transcrites à partir de la captation réalisée au Festival 

Les Inaccoutumés, Ménagerie de Verre, Paris, 2007. Nous remercions le Vivarium Studio et 

Aurélie Guitton, ancienne administratrice de la compagnie, d’avoir généreusement mis à notre 

disposition de nombreuses ressources utiles à cette recherche, en particulier cette captation.  

841 Crédit de la photo : Christophe Raynaud de Lage. 
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Fig. 59. « Effet pyrotechnique sur une musique de Vic Chestnut », L'Effet de Serge842 

Le spectacle se focalise principalement sur le quotidien solitaire de Serge : nous 

le voyons effectuer des actions ordinaires telles que manger en regardant la 

télévision, écouter de la musique, changer de musique. La seule personne que Serge 

voit en dehors de ses présentations dominicales est le livreur de pizza ; il joue même 

au pingpong seul. Sa solitude semble être comblée par l’interaction avec des objets 

technologiques : par exemple, lorsqu’il regarde la télévision, une petite voiture 

téléguidée lui livre un paquet de chips. Son aisance avec la technologie se 

manifestera aussi dans son art : tous ses effets, à l’exception du dernier, consistent 

en des musiques « dansées » par des objets alors que l’humain en est souvent absent. 

Par ailleurs, toute l’aisance que Serge présente en manipulant les objets 

technologiques lui semble manquer quand il a affaire aux autres personnes. Il se 

comporte de façon assez machinale avec ses amis-spectateurs, agissant toujours de 

la même façon quand ils arrivent chez lui. Son caractère systématique devient 

d’autant plus évident quand un couple d’invités arrive chez lui par la porte vitrée, 

                                                 

842 Crédit de la photo : Martin Argyroglo. 
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que Serge ouvre seulement pour leur expliquer qu’il faut entrer par la porte de la 

cuisine, dans les coulisses. 

 
Fig. 60. « Effet laser sur une musique de John Cage », L'Effet de Serge843  

Malgré la distance créée par le traitement comique des petits effets de Serge dans 

le spectacle, nous sommes susceptibles de ressentir de l’empathie envers lui et de 

comprendre ses motivations personnelles dans l’art. Il semble être à la recherche 

d’un Beau qui ne serait pas de l’ordre de l’intelligible, et c’est précisément 

l’inintelligibilité qui est exagérée au point de devenir risible. Serge semble créer 

parce qu’ « …écrire est l’un des moyens, nécessairement hasardeux, qu’on a de 

faire une rencontre. [Il] écrit parce qu’[il] ne sait pas ce qu’[il] a à dire, pour essayer 

de le savoir844 ». Le besoin de créer semble être d’ailleurs ce qu’il a de plus humain. 

Ce qui est risible dans le spectacle n’est pas la production artistique de Serge, mais 

la perplexité du public, qui reste bienveillant, face à ces étranges œuvres. Serge 

                                                 

843 Crédit de la photo : Martin Argyroglo. 

844 Jean-François Lyotard, Moralités postmodernes, Paris, Galilée, 1993, (« Débats »), p. 107. 
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nous semble avoir besoin de créer surtout pour s’épanouir.  

Le statut de Serge en tant qu’artiste n’est en réalité pas explicitement défini. Il 

nous semble fort probable qu’il soit un artiste amateur, puisqu’il se présente chez 

lui devant un petit public d’amis les dimanches. Cependant, le fait de voir le 

protagoniste consacrer tout son temps à l’art peut donner également l’impression 

qu’il n’est pas contraint par un emploi. C’est la voie d’interprétation choisie par 

Pascale Gateau qui, dans son article pour le magazine Mouvement, interprète le 

début de L’Effet de Serge comme une critique de l’écart entre l’artiste professionnel 

et la société : 

Les premiers pas sur le plateau de Vourc’h, alias Serge, en cosmonaute 

est une entrée hautement signifiante : l’artiste appartiendrait-il à une 

autre planète, tant il semble considéré par ses contemporains comme un 

être à part, affranchi de toutes préoccupations matérielles845 ? 

Bien que la question de l’artiste « comme un être à part » et « affranchi de toutes 

préoccupations matérielles » ne soit pas exactement le sujet du spectacle, il est 

important de signaler qu’elle se situe à son origine même. L’Effet de Serge est en 

effet né d’une situation qu’a vécu Quesne : à l’occasion des vingt ans de la 

Ménagerie de Verre846, les artistes ont été sollicités pour présenter une performance 

d’une à trois minutes devant ceux qui les finançaient847. Le défilement des scènes 

presque publicitaires semblait à Quesne constituer un portrait désespérant du théâtre 

à l’heure actuelle848, une déception ressentie par le metteur en scène qui nous semble 

                                                 

845 Pascale Gateau et Philippe Quesne, « Comédies du réel », Mouvement, septembre 2008, 

p. 98‑100, p. 100. 

846 Description de l’événement sur le site de diffusion d’événements culturels altamusica.com 

(Mannoni 2004) : « Trente chorégraphes contemporains ont célébré chacun à leur manière, les 

vingt ans de la Ménagerie de Verre, un lieu créé et tenu depuis à bout de bras par Marie-Thérèse 

Hallier. Insolite avec trente créations d'une minute chacune, et familial comme toute célébration du 

genre ». 

847 Pascale Gateau et Philippe Quesne, « Comédies du réel », op. cit., p. 100. 

848 « Philippe Quesne pour L’Effet de Serge (la vingt-cinquième heure) - Vidéos de théâtre sur 

theatre-video.net - des vidéos de spectacles, des entretiens et des rencontres avec des auteurs, des 

metteurs en scène et des comédiens », [En ligne : http://www.theatre-video.net/video/Conference-

de-presse-du-10-juillet-1244?autostart]. Consulté le 24 septembre 2012. 
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faire écho au Portrait de l’artiste en travailleur de Menger : 

Où trouvera-t-on célébrée aussi ouvertement la conversion en valeur 

financière, à la corbeille des enchères publiques, d’un travail dont la 

teneur créative est le résultat de motivations intrinsèques (d’expression, 

d’accomplissement de soi, etc.) bien plus que de motivations 

extrinsèques (gain, prestige, honneur) ? [...] C’est en cela que ces 

mondes intriguent. Ils reposent sur un cocktail singulier 

d’individualisme et de communautarisme849. 

Ce désenchantement transparaît dans le spectacle par son ton mélancolique ainsi 

que dans la profusion de scénettes et se prolonge dans le spectacle suivant, La 

Mélancolie des dragons (2008), dont les personnages sont, selon Quesne, « les 

cousins éloignés de Serge850 ». Dans les deux spectacles, les personnages tentent à 

tout prix de fabriquer de la beauté à partir de choses ordinaires comme une machine 

à bulles ou les phares d’une voiture. Pour Quesne, le parc d’attractions – comme 

celui que les rockeurs de La Mélancolie des dragons créent – est l’invention d’« un 

faux monde enchanté851 ». Le désenchantement se réitère d’ailleurs du fait d’une 

autre source d’inspiration qui s’est ajoutée à la création de La Mélancolie : un 

documentaire au sujet du groupe de rock Metallica montre les rockeurs déprimés et 

dépensant beaucoup d’argent pour tenter de retrouver l’inspiration. L’impression 

que cet univers de personnages et ces références nous donnent est celle d’un état 

dépressif du monde artistique, qui retrouverait une bouffée d’oxygène dans la 

pratique amateur de l’art. La déception à l’égard de l’art professionnel n’est pas 

étonnant : comme nous l’avons vu, le monde de l’art, qui travaille directement avec 

ce que l’on a de plus humain, s’avère être le pionnier d’un modèle de société 

toxique.  

Utilisant l’image du « jardin intérieur » chère à Philippe Quesne, le livret produit 

pas le Vivarium Studio, « Petites réflexions sur la présence de la nature en milieu 

                                                 

849 Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur : métamorphoses du capitalisme, 

op. cit., p. 24. 

850 « Philippe Quesne pour L’Effet de Serge (la vingt-cinquième heure) », op. cit. 

851 Pascale Gateau et Philippe Quesne, « Comédies du réel », op. cit., p. 100. 
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urbain852 » nous semble illustrer le type de résistance que représente l’amateur. Ce 

livret, composé de 18 photos accompagnées de légendes, donne le ton de l’approche 

politique de Quesne : les images montrent ainsi des hommes mélancoliques 

observant les plantes qui poussent dans un milieu très urbanisé en banlieue 

parisienne, certaines poussent spontanément dans des lieux improbables, au milieu 

du béton, ou bien se retrouvent confinées dans des petits espaces : éléments 

paysagers curieux ou fleurs cultivées sur des balcons.  

 
Fig. 61. Petites réflexions sur la présence de la nature en milieu urbain (2006), Vivarium Studio 

Les légendes renforcent l’air mélancoliquement humoristique des images : sur 

la photo d’un homme qui regarde avec un air songeur une plante pousser par-dessus 

un mur et un portail apparaît l’inscription : « Penser qu’un jour la nature pourrait 

reprendre le dessus853 ». Il s’agit ainsi d’un constat désillusionné sur l’esprit du 

                                                 

852 Philippe Quesne (conception et réalisation), Petites réflexions en milieu urbain, Vivarium 

Studio, Blanc-Mesnil, 2006.     

853 Ibid., p. 17-18 
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temps qui engendre non pas une réaction revendicative, mais plutôt une profonde 

mélancolie avec une certaine tendresse à l’égard de ce qui résiste. On trouve ainsi 

des légendes comme « S’attendrir sur des aménagements particuliers854 », « Rester 

songeur855 », etc. À l’instar de la nature, qui prend étonnamment le dessus de 

manière improbable dans les lieux parfois les plus hostiles, la création parvient à se 

creuser des espaces de liberté dans la société. 

 
Fig. 62. « Méditer sur des aménagements particuliers », Petites réflexions...856 

La mélancolie, ton dominant dans l’œuvre de Philippe Quesne, nous la comprenons 

dans le sens proposé par Italo Calvino d’une « tristesse devenue légère857 ». La 

légèreté, l’une des propositions de Calvino pour le nouveau millénaire, est une 

                                                 

854 Ibid. p. 25-26. 

855 Ibid. p. 27-28. 

856 Ibid, p. 21-22.  

857 Italo Calvino, Leçons américaines : aide-mémoire pour le prochain millénaire, trad. Yves 

Hersant, Paris, Éd. du Seuil, 2001, (« Points », 873), p. 44. 
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manière de voir le monde, une forme de connaissance capable de dissoudre la 

compacité des choses, selon lui. Différente de la légèreté frivole, la légèreté pensive 

n’est pas superficielle, elle n’est pas floue et ne se dissipe pas au contact avec la 

réalité, on l’apprécie justement parce que l’on connaît la pesanteur : 

Nous devons alors nous rappeler que si nous trouvons frappante l’idée 

d’un monde constitué d’atomes, c’est parce que nous avons 

l’expérience du poids des choses ; de même, il nous serait impossible 

d’admirer la légèreté du langage si nous ne savions admirer aussi le 

langage qui pèse858. 

L’approche mélancolique de Quesne ne nous semble relever ni d’une résignation 

vis-à-vis de l’état des choses ni d’un poids fataliste et tragique de la destinée du 

théâtre, de la culture et de l’homme. Dissolvant la compacité du problème, il nous 

permet de le prendre comme « une voile d’infimes particules d’humeurs et 

sensations, une pulvérulence d’atomes, comme tout ce qui constitue la diversité des 

choses859 », pour reprendre les mots de Calvino à propos de Shakespeare. Le 

métathéâtre de Quesne semble prendre tellement de recul – il compare la scène à 

un Vivarium – que les choses perdent leur gravité. Ou bien, prenant l’image de la 

gravité proposée par le texte de Calvino, on la perçoit comme un « équilibre des 

forces qui permet aux corps célestes de planer dans l’espace » et non pas à un 

« assujettissement de tout et de tous à la fatalité de la pesanteur »860.  

La réflexion de Calvino sur la légèreté, une caractéristique marquante du 

métathéâtre contemporain, nous semble faire écho au postulat de Lionel Abel selon 

lequel le métathéâtre aurait remplacé la tragédie du fait de l’impossibilité d’accepter 

la fatalité. Nous n’irons pas aussi loin, car il nous semble que métathéâtre et tragédie 

coexistent dans le paysage théâtral contemporain861. Néanmoins, il nous semble vrai 

que métathéâtre et tragédie ne cohabitent jamais dans une même œuvre : la légèreté 

                                                 

858 Ibid, p. 37. 

859 Ibid, p. 45. 

860 Ibid, p. 49. 

861 Cf. chapitre 2, p. 103. 
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du relativisme empêche la pesanteur du tragique. La déchirure dans le ciel de papier, 

pour reprendre l’exemple de Pirandello, révèle que la fiction n’est qu’une réalité 

construite à partir de règles et conventions, susceptible, donc, d’être modifiée. 
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La critique du professionnalisme 

 
Fig. 63. Gala (2015), Jérôme Bel862 
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Jérôme Bel, lui aussi fasciné par les amateurs, propose cependant une vision 

différente de cette pratique. Si Philippe Quesne représente des artistes amateurs 

fictifs, faisant de l’expérience de l’art une espèce de brèche créative dans le 

quotidien, Jérôme Bel, quant à lui, met en scène des danseurs inexpérimentés afin 

d’interroger la maîtrise de compétences en danse863. La démarche de Bel, loin d’être 

étrangère au monde de la danse contemporaine864, est révélatrice d’un 

mécontentement actuel envers l’art professionnalisé, dont l’intérêt pour l’amateur 

ou l’inexpérimenté est un symptôme. 

La question du statut de l’artiste « professionnel » n’est pas anodine dans le 

travail de Jérôme Bel et est décisive dans au moins deux des spectacles du 

chorégraphe : Disabled Theater (2012) et Gala (2015). Avec Disabled Theater, il 

explique avoir répondu à l’invitation de travailler avec les comédiens handicapés 

mentaux du Theater HORA de Zurich seulement parce qu’il s’agissait de comédiens 

professionnels. Cette donnée est si importante pour lui qu’elle apparaît de façon très 

emphatique dans le spectacle. Ainsi, lorsque le traducteur énonce : « Alors, Jérôme 

a demandé aux comédiens de entrer sur scène un par un et de se présenter en disant 

leurs noms, âges et profession865 », la réponse des comédiens met en évidence une 

constante : « Ich bin Schauspieler(in) » (« je suis comédien(ne) »). Le chorégraphe 

explique pourquoi il accorde autant d’importance à ce statut : « ils sont payés, je 

suis payé, nous travaillons866 », ce qui implique que le spectacle ne relève en aucun 

cas de l’« art thérapie ». L’association entre « art » et « professionnalisme » est 

donc évidente : sa crainte de sortir du cadre professionnel était celle du risque de 

                                                 

863 « Deskilling Dance - interview with Jérôme Bel, by Claire Bishop », [En ligne : 

http://www.jeromebel.fr/textesEtEntretiens/detail?textInter=divers%20-%20claire%20bishop]. 

Consulté le15 juin 2017. 

864 Beaucoup de chorégraphes ont fait des propositions similaires, parmi lesquels on peut 

notamment citer le travail de la chorégraphe espagnole La Ribot (40 espontáneos, 2004) et celui de 

l’australienne Lucy Guerin (Untrained, 2009). 

865 Dans la captation : « Then, Jérôme asked the actors to enter the stage one by one and introduce 

themselves by giving their names, ages and profession ». 

866 Jérôme Bel, « Entretien avec Jérôme Bel pour le Festival d’Avignon », [En ligne : 

http://www.festival-avignon.com/en/shows/2012/disabled-theater]. Consulté le 21 novembre 2016. 
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« déplace[r] la pièce du côté de l’action sociale867 ».  

Le même enjeu s’est retrouvé lors de la création de Gala (2015), un spectacle 

joué par « des gens qui ne sont jamais montés sur scène et des gens dont c’est le 

travail868 ». Le projet est issu d’une expérience d’« atelier danse et voix » que le 

chorégraphe administre avec l’actrice Jeanne Balibar à Clichy-sous-Bois et à 

Montfermeil en juillet et août 2013869. Jérôme Bel n’enseigne pas la danse et 

l’intérêt du projet était dès le départ de pouvoir élaborer un spectacle professionnel 

à partir de ces danses « intimes870 » et « fragiles ». Les professionnels ont été ajoutés 

à la distribution plus tard, par souci, à nouveau, de s’inscrire dans la sphère de l’art 

et non pas dans celle du social (Bel raconte ainsi que « parlant avec les différents 

responsables culturels susceptibles de produire ce spectacle dans leurs théâtres ou 

leurs festivals, beaucoup ont immédiatement qualifié le projet de “social”871 »). Le 

chorégraphe a ainsi dû se défendre d’une telle étiquette puisque, selon lui : 

Ce n’est pas parce que je travaillais avec des amateurs de Seine-Saint-

Denis que notre projet n’était pas artistique. Pour moi, il relevait de l’art 

et pas de l’action culturelle ou sociale. Je m’intéressais à ces personnes 

en tant que danseurs872.  

Cette situation révèle l’importance du statut d’artiste professionnel pour qu’un 

spectacle soit considéré ou non comme de l’« art » par le milieu artistique, ce qui 

repose selon nous sur plusieurs éléments. Premièrement, ces danses non 

professionnelles semblent devenir « artistiques » uniquement grâce au « toucher de 

                                                 

867 Ibid. 

868 Jérôme Bel, « Entretien avec Jérôme Bel - propos recueillis par Gilles Amalvi », in Programme 

du spectacle « Gala », Aubervilliers, Théâtre de la Commune, 2015, p. 3‑5. 

869 La date n’est jamais mentionnée, mais cet entretien avec Bel et Balibar publié dans un magasin 

local nous permet de la connaître : « Dénicheurs de talents - entretien avec Jeanne Balibar et 

Jérôme Bel », Le mag - Clichy-sous-Bois, vol. 94, juillet-août 2013, p. 12‑13. 

870 Ces termes sont employés par le chorégraphe lors de la discussion après Projet en cours, une 

espèce de work in progress du spectacle, présenté au Théâtre de la Commune en avril 2015. 

871 Philippe Noisette, « Entretien avec Jérôme Bel, un chorégraphe qui ose tout », Les inrocks, 

2015. [En ligne : http://www.lesinrocks.com/2015/09/16/scenes/entretien-avec-jerome-bel-un-

choregraphe-qui-ose-tout-11774546/], consulté le 26 février 2016. 

872 Ibid. 
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Midas » de l’artiste et de nombreux critiques considèrent ainsi danseurs 

inexpérimentés comme du ready-made873. Toutefois, Jérôme Bel n’a pas le pouvoir 

de décider seul de l’appartenance de ces danses à l’art puisqu’il a dû écouter les 

programmateurs et inclure des professionnels dans son spectacle, sans quoi celui-ci 

n’aurait pas eu le label « art » sur la scène contemporaine. On trouve un processus 

similaire dans le domaine des arts plastiques, où, selon Nathalie Heinich,  

...ce n’est pas l’artiste qui désigne comme art ce qu’il présente, mais 

l’institution. Le travail de l’artiste n’est pas de dire « Ceci est de l’art », 

mais de le faire dire par les spécialistes, de faire traiter « ceci » comme 

de l’art par les instances autorisées874.  

 
Fig. 64. Gala (2015), RB Jérôme Bel 

Pourquoi Jérôme Bel veut-il attirer notre regard sur ces danses inexpérimentées ? 

                                                 

873 « Fidèle à sa passion pour le readymade (il ne rectifie surtout pas les mouvements), Jérôme Bel 

attire ainsi notre attention non plus sur la qualité du mouvement mais sur le pittoresque de son 

interprétation. La danse non plus comme un “art” mais comme une “ culture”, une aspiration 

commune et dérisoire ». Ève Beauvallet, « Jérôme Bel, penseur étoile », Libération, 8 février 

2016, p. 26‑27, p. 27. 

874 Nathalie Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain : sociologie des arts plastiques, Paris, les 

Éd. de Minuit, 1998, (« Paradoxe »), p. 57. 
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Lors d’un entretien pour un magasin local de Clichy-sous-Bois, Bel explique que 

ce qu’il cherche chez les apprentis est justement « tout ce qui échappe à la 

technicité, au travail et à la volonté du metteur en scène875 ». Son discours nous 

permet de comprendre que ces danses sont, pour lui, une sorte de critique adressée 

à la danse professionnelle : l’inexpérimenté nous semble ainsi être un fantasme 

qu’il oppose au professionnel. Le premier aspect qu’il souligne dans cette 

comparaison est le rapport froid et marchand à l’art qu’entretient le professionnel : 

L’amateur est celui « qui aime », étymologiquement parlant. Le 

professionnel est celui qui travaille pour l’argent et n’aime peut-être 

plus876. 

L’« amateur » serait ainsi, pour lui, celui dont la pratique reste authentique, puisque 

son prétendu « manque de connaissance » lui permettrait d’échapper au danger que 

rencontrent les danseurs professionnels, à savoir celui de devenir des automates : 

L’amateur n’a aucune connaissance, et d’habitude il ou elle fait ce que 

je demande parfaitement bien. Les professionnels, malheureusement, 

ont naturalisé plusieurs façons d’être sur scène : danseurs 

contemporains, ils n’en n’ont plus conscience. Je trouve cela dégoutant 

parce qu’ils reproduisent la même chose encore et encore sans en avoir 

conscience. Pour moi, c’est un cauchemar – voilà comment j’ai appris 

que la danse contemporaine était morte !877 

Les « amateurs » sont ainsi définis en creux dans son discours comme une 

espèce de « bon sauvage » de la danse. Dotés d’une fraîcheur perdue par les 

professionnels, ils auraient encore le désir et le plaisir de la danse et ne seraient pas 

                                                 

875 « Dénicheurs de talents - entretien avec Jeanne Balibar et Jérôme Bel », art. cit., p. 13. 

876 « The amateur is the one “qui aime” (who likes), etymologically speaking. The professional is 

the one who works for money and maybe who doesn’t like anymore », in Catherine Wood et 

Jérôme Bel, « Theatricality and Amateurism with Catherine Wood and Jérôme Bel : Part II - 

Questions of Practice - The Pew Center for Arts & Heritage », [En ligne : 

http://www.pcah.us/posts/198_theatricality_and_amateurism_with_catherine_wood_and_jairame_

bel_part_ii]. Consulté le 26 février 2016. Notre traduction. 

877 « The amateur hasn’t any knowledge, and usually he or she does what I ask perfectly well. 

Professionals, unfortunately, have naturalized many ways of being on stage; being contemporary 

dancers, they are not aware of this anymore. I think it is disgusting because they are reproducing 

the same thing again and again without being conscious of it. For me, this is a nightmare—that’s 

how I discovered that contemporary dance was dead! ». Ibid. Nous traduisons. 
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standardisés par une quelconque formation. Or, la littérature sur les pratiques 

artistiques amateur ne laisse aucun doute quant au fait que « l’amateur n’est pas un 

débutant (il peut l’être ; il peut aussi avoir des années d’expérience)878 ». Le théâtre 

d’amateurs, par exemple, est doté d’une longue histoire indépendante de la pratique 

professionnelle, est régi par un fonctionnement propre et possède ses propres 

valeurs esthétiques, indépendantes des celles des professionnels. En qualifiant les 

danseurs inexpérimentés d’« amateurs », Bel semble déconsidérer cette pratique 

amateur, entretenant l’idée selon laquelle il n’existe pas d’art en dehors de la sphère 

professionnelle. 

 
Fig. 65. Gala. Photo de José Frade. 

Recourant à l’image de l’amateur comme « bon sauvage », l’intention de Jérôme 

                                                 

878 Marie-Christine Bordeaux, Jean Caune et Marie-Madeleine Mervant-Roux, Le Théâtre des 

amateurs et l’expérience de l’art : accompagnement et autonomie, op. cit, p. 15‑16. Les auteurs 

soulignent. 
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Bel dans ce spectacle n’est pas finalement de travailler sur la danse amateur, mais 

de nous relier aux « racines de la danse » par le contact avec cette danse qui n’a pas 

encore été standardisée ou formatée :  

Les amateurs amènent d’abord leurs corps non formatés par les canons 

très standardisés de la danse classique ou contemporaine, pointe Jérôme 

Bel. Grâce à eux, on retrouve les racines de la danse. Là où on touche 

le cœur du projet, c'est que l’amateur ne se maîtrise pas. Il est si peu 

structuré, si désarmé, que tout peut arriver. Chaque fois qu’il esquissera 

un pas de danse, ce sera une expérience pour lui, et donc pour le 

spectateur qui sera témoin de cet essai, réussi ou pas879.  

Déstructurée, désarmée, la danse de ceux qu’il nomme « amateurs » semble n’avoir 

d’intérêt que par son aspect non-maîtrisé. Tout l’enjeu est dès lors de suspendre le 

jugement du spectateur : 

L’enjeu de la pièce, c’est d’éviter les jugements. Ce qui est important, 

c’est ce que signifient ces danses : pas leurs qualités intrinsèques mais 

ce qu’elles expriment880. 

Le chorégraphe semble renforcer l’idée selon laquelle, en dehors de la sphère de la 

danse professionnelle, les œuvres sont régies exclusivement par des critères non-

esthétiques et non-artistiques : le jugement esthétique serait selon cette logique 

strictement réservé à la danse professionnelle. L’ouvrage Le Théâtre des amateurs 

et l’expérience d’art dénonce à cet égard la façon dont « l’oubli des pratiques 

d’amateurs par les théoriciens de la scène a contribué à entretenir le schéma 

d’oppositions binaires entre “art” et “non-art”881 ». Les auteurs soutiennent que, 

pour remettre en question ce schéma, il est nécessaire de « révéler la continuité, la 

gradation structurelle du “non-art” à l’“art”882 », ce qui, nous l’avons vu, est aux 

antipodes de l’approche de Jérôme Bel.  

                                                 

879 Rosita Boisseau, « La danse sort de l’amnésie », Le Monde, 7 septembre 2015, p. SPA4. 

880 Jérôme Bel, Entretien avec Jérôme Bel - propos recueillis par Gilles Amalvi, entretien cité.. 

881 Marie-Christine Bordeaux, Jean Caune et Marie-Madeleine Mervant-Roux, Le Théâtre des 

amateurs et l’expérience de l’art : accompagnement et autonomie, op. cit., p. 19. 

882 Ibid. 
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Néanmoins, si le discours de Jérôme Bel, repris en grande partie par les critiques, 

semble parfois condescendant et méconnaissant de la pratique non-professionnelle 

de la scène, le spectacle lui-même peut nous surprendre à ce sujet. Un exemple 

marquant est celui d’une scène présentée par Magali Le Naour-Saby. Le spectacle 

suit un canevas très précis conçu par Jérôme Bel : la plupart des danseurs sont 

recrutés dans chaque ville suivant des consignes précises : une personne en fauteuil 

roulant, une majorette, des étrangers, des enfants, des personnes âgées, etc. Magali 

remplit la case « fauteuil roulant » dans les présentations parisiennes de 2015. La 

première partie du spectacle rend évident le but d’une telle participation : dénoncer 

l’exclusion en danse. Ainsi, lorsqu’il faut danser du ballet – faire un tour883 ou un 

jeté884 – ou même faire un moonwalk885, le participant en fauteuil roulant de chaque 

ville nous montrera essentiellement qu’exécuter ces mouvements lui est impossible. 

La seconde partie du spectacle, plus personnelle, pourrait rappeler cette même 

difficulté. On y voit la personne en fauteuil effectuer une danse sur une musique 

qu’elle a choisie. Dans la tournée de Bruxelles en 2015 par exemple, la danseuse 

dessine sur le plateau une trajectoire avec son fauteuil roulant au son de Love Hurts 

(1961), dans la version mondialement connue du groupe de hard rock écossais 

Nazareth (1975).  

Puisque le spectacle répète une même structure avec des distributions 

différentes, la comparaison est possible et fait apparaître combien la proposition de 

Magali Le Naour-Saby modifie l’œuvre conçue par Jérôme Bel. Au moment de sa 

danse personnelle, elle prend appui sur son fauteuil pour se poser par terre. Sur la 

musique de Sinnerman (1956) avec la voix de Nina Simone (1965), elle danse 

vigoureusement sur le sol, prenant appui sur ses bras et sur son ventre, allant 

jusqu’aux limites de son équilibre et de ses possibilités de mouvement. Cette scène 

                                                 

883 Il s’agit d’une rotation autour de soi-même. Il existe plusieurs types de tours. 

884 Un « jeté » est un saut qui commence sur une jambe et fini sur l'autre. Il existe différentes 

formes de jetés. 

885 « Moonwalk » est un pas de danse popularisé dans les années 1980 par le danseur et chanteur 

pop étatsunien Michael Jackson (1958-2009). Il s’agit d’un pas glissé de la breakdance où le 

danseur marche en arrière tout en donnant l’impression de marcher vers l’avant. 
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est bouleversante et ne suscite aucune condescendance de la part des spectateurs, 

bien au contraire : le public en a le souffle coupé car la force de cette danse repose 

sur la lutte acharnée d’une personne contre son propre corps. Le choc esthétique ne 

tient pas ici de la proposition de Jérôme Bel mais bien de celle de Magali Le Naour-

Saby qui compose une danse riche et poignante.   

 
Fig. 66. Magali Le Naour-Saby dans Gala886 

Ces deux minutes ont eu un impact tel qu’elles attirèrent l’attention des médias : le 

magazine télévisé Metropolis, de la chaîne de télévision Arte, a ainsi contacté la 

danseuse pour faire un reportage. Au cours de cet entretien, elle revient sur sa 

légitimité en tant que danseuse qui fait écho à notre discussion sur l’art et le 

professionnalisme : « Je ne sais pas si on me respecte en tant que danseuse, mais je 

pense que la question serait plus est-ce que déjà moi je me considère comme une 

danseuse ?887 ». Sa réflexion révèle ainsi qu’elle accorde moins d’importance au jeu 

de l’art officiel qu’au rapport qu’elle-même entretient avec sa création artistique. 

Ce pourrait être une des raisons pour lesquelles les artistes officiels s’intéressent de 

plus en plus aux « amateurs ».     

                                                 

886 Crédit de la photo : Westend. 

887 « Magali Le Naour-Saby », [En ligne : http://sites.arte.tv/metropolis/fr/magali-le-naour-saby]. 

Consulté le 23 novembre 2016. 



Chapitre 8 : Le regard su soi : la réflexion sur l’artiste 

332 

Dans le cas de Jérôme Bel, il existe une autre raison importante le poussant à 

inviter des danseurs non-professionnels : la volonté de mettre en scène une diversité 

et de traiter la question de la communauté et du vivre ensemble. Pour comprendre 

cela, nous aimerions faire un bref détour par un autre de ses spectacles 

emblématique : The show must go on (2001). Rappelons le dispositif : une vingtaine 

de personnes recrutées localement dansent ensemble une vingtaine de tubes parmi 

lesquels figurent Macarena, My heart will go on, La vie en rose, ainsi que des 

succès des Beatles, de David Bowie, Prince, The Police, John Lennon, Queen, etc. 

Son intention est de mettre en scène la danse que tout le monde partage : « Et ce 

qu’on avait en commun et le public aussi, c’est ce type de danse sur ce type de 

musique, la musique pop, qui appartient à tout le monde888 ». Les danseurs, un 

mélange entre professionnels et non-professionnels ont des « corps non-

spécialisés889 », ce qui pour le chorégraphe est essentiel dans la mesure où il s’agit 

d’une « véritable stratégie de permettre aux spectateurs, qui eux aussi ont pour la 

majorité des corps non spécialisés, de se voir eux-mêmes, de s’identifier avec des 

gens qui ne sont pas [professionnels]890 ». Un tel discours présuppose ainsi une 

difficulté pour le public à s’identifier à des danseurs professionnels possédant un 

savoir-faire spécifique que les spectateurs, a priori, ne partagent pas. Et c’est 

justement un miroir que Jérôme Bel cherche à tendre au public, pour faire un 

spectacle sur la question de communauté :  

Je répète, ce spectacle était sur la communauté, c’était comment être 

ensemble sur scène, ces 30 personnes, comment être ensemble à 30 

pendant 1h30 sur un 100m2 à peu près sans aliéner l’autre – c’est la 

question. Et la question évidemment se réfléchissait dans la salle 

« qu’est-ce que vous faites là ensemble ? »891. 

                                                 

888 Brigitte Bouvier (dir.), « Jérôme Bel », invité : Jérôme Bel, producteur : Laure Adler, Hors 

champs, Paris, France Culture, le 20 avril 2010, durée 45 minutes. Consulté dans les archives de 

l’Institut National de l’Audiovisuel. 

889 Ibid.  

890 Ibid. 

891 Brigitte Bouvier, « Jérôme Bel », Hors champs, émission radiodiffusée citée. 
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Fig. 67. « La chronique dessinée : The show must go on »892 

                                                 

892 Camilla Pizzichillo, « La chronique dessinée : Jérôme Bel, The show must go on », Inferno, 
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Que l’on soit d’accord ou non avec le discours de Bel, il est indéniable que l’effet 

recherché est réel : le public réagit de façon véritablement atypique. Des regards et 

des sourires s’échangent, une sorte de nostalgie s’empare de la salle qui fredonne 

quelques paroles ou bat la mesure de certaines musiques. La « chronique dessinée » 

du spectacle publiée par le magazine en ligne Inferno donne un bon aperçu du 

sentiment que l’on pouvait éprouver dans la salle lors de la présentation de ce 

spectacle : « Plongés dans le noir d’une grande salle nous écoutons des tubes. Une 

nostalgie collective s’installe. Unis par ce sentiment nous devenons une 

communauté893 ». 

Revenons à présent au spectacle Gala. Comme nous l’avons dit plus haut, la 

structure conçue par Jérôme Bel prévoit le recrutement dans chaque ville de 

personnes au profil varié en termes d’âge, d’allure, de pratique sportive (on 

reconnaît des ballerines, des majorettes) et, finalement, d’origines différentes (ce 

qui se ressent principalement par le choix des musiques et des danses). On assiste 

ainsi à des danses et des musiques rarement représentées sur les scènes occidentales, 

comme une konpa894 haïtienne ; Sōran Bushi (ソーラン節), une danse et un chant 

marin traditionnel de Hokkaido ; une musique jouée avec un guqin, instrument 

traditionnel chinois à cordes pincées, inscrit sur la liste du Patrimoine Culturel 

Immatériel de l’humanité de l’UNESCO. Une telle diversité soulève la question de 

l’homogénéité des corps habituellement présents sur la scène de la danse 

contemporaine occidentale, du moins pour un public non spécialiste... 

Quelque chose de réjouissant se dégage de la danse des corps ralentis des vieux ou 

des gros, de la maladresse d’un corps d’adolescent, des enfants survoltés que l’on 

peut avoir du mal à suivre et, principalement, de la fragilité et de la sincérité des 

danseurs non-expérimentés. 

                                                 

2015. [En ligne : http://inferno-magazine.com/2015/03/19/la-chronique-dessinee-jerome-bel-the-

show-must-go-on/]. Consulté le 14 juillet 2015. 

893 Cf. Fig. 67. « La chronique dessinée : The show must go on », p. 339. 

894 La « konpa » (Créole haïtien) est un genre musical dérivé de la meringue haïtienne. Il s’agit 

d’une forme ralentie de celle-ci. 
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Fig. 68. Gala, de Jérôme Bel. Participants de Bruxelles, 2015895 

Au sujet de cette question de la diversité des corps dans ses œuvres, Jérôme Bel 

se situe dans la lignée de Pina Bausch896 qui fut l’une des pionnières en la matière : 

« elle a pris des danseurs rejetés par d’autres compagnies, souvent, parce qu’ils 

étaient trop grands, trop petits, trop maigres, trop gros…897 ». À la différence du 

Tanztheater Wuppertal, qui est une équipe pérenne avec des danseurs qui ont vieilli 

ensemble, la diversité proposée par Jérôme Bel est fabriquée artificiellement pour 

susciter un sentiment de communion au moment de la représentation. Après trois 

jours de répétitions et quelques représentations de Gala sur une ville, les danseurs 

trop maigres, trop grands, trop petits de Jérôme Bel ne danseront plus ensemble. Le 

spectacle parvient cependant à toucher le spectateur et à combler momentanément 

un sentiment de manque de communauté, de convivialité, de diversité, du moins si 

                                                 

895 Crédit de la photo : Josefina Tommasi. 

896 Pina Bausch (1940-2009), chorégraphe et danseuse allemande, fondatrice de la compagnie 

Tanztheater Wuppertal. Elle est considérée comme l'une des principales figures de la danse 

contemporaine et de la danse-théâtre. 

897 Brigitte Bouvier, « Jérôme Bel », Hors champs, émission radiodiffusée citée. 
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l’on reste ignorant de son système de montage et de production qui, en réalité, 

applique à la création artistique les derniers modes de production capitalistes. Le 

contraste entre les processus de création de Pina Bausch et Jérôme Bel confirme 

l’observation de Martial Poirson et d’Isabelle Barbéris sur « l’éclipse relative d’une 

conception communautaire de la création898 » au profit d’une « économie par 

projet899 », qui, comme Gala l’illustre parfaitement, facilite « l’agencement de 

rencontres éphémères, mais ne valorise plus la transmission de savoir-faire900 ».  

 
Fig. 69. Nazareth Panadero et Dominique Mercy dans Ahnen, Tanztheater Wuppertal901 

Revenons sur la question laissée en suspens à la première section, à savoir s’il 

existe une corrélation entre esthétique et aliénation de l’artiste. C’est possible, mais 

ce n’est certainement pas l’esthétique conceptuelle sans savoir-faire que propose 

                                                 

898 Isabelle Barbéris et Martial Poirson, Économie du spectacle vivant, Paris, Presses universitaires 

de France, 2013, (« Que sais-je ? », n° 3972), p. 108‑ 109. 

899 Ibid., p. 109. 

900 Ibid. 

901 Crédit de la photo : Bettina Strenske. 
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Jérôme Bel qui permettra à l’interprète de se libérer et d’être créatif. Le système de 

production de Jérôme Bel que nous venons de voir n’est pas un trait général du 

métathéâtre contemporain : les autres artistes analysés n’utilisent pas le même 

système alors que d’autres artistes qui n’ont pas choisi la forme métathéâtrale 

fondent leur esthétique sur des dispositifs de la sorte, comme c’est le cas du Rimini 

Protokoll, qui propose des spectacles in situ / site specific partout et nulle part. Ce 

type de refus du savoir-faire est assez répandu aujourd’hui.     

Les deux artistes de Grand Magasin, qui travaillent depuis trente ans ensemble, 

refusent également les savoir-faire théâtraux. La compagnie exhibe fièrement la 

« méconnaissance quasi totale du théâtre » dans sa présentation à la page initiale de 

son site internet : 

Depuis 1982 (avènement de GRAND MAGASIN) nous prétendons, en 

dépit et grâce à une méconnaissance quasi-totale du théâtre, de la danse 

et de la musique, réaliser les spectacles auxquels nous rêverions 

d’assister902. 

Le duo avoue avoir un certain ennui de la maîtrise, spontanément associée aux 

« démonstrations de virtuosité903 » :  

On apprécie le savoir-faire dans la vie quotidienne, par exemple, chez 

un plombier. Dans le domaine du spectacle, les démonstrations de 

virtuosité, souvent, nous ennuient. À l’origine de Grand Magasin, notre 

souhait était de préparer des spectacles que tout un chacun pourrait 

réaliser avec un minimum de préparation. 

Le savoir-faire théâtral est, pour eux, directement lié à l’exhibitionnisme et à la 

virtuosité, qu’ils considèrent comme un « dogme904 ». Ils rejettent la virtuosité – et 

avec elle le savoir-faire – par pudeur : 

Notre rejet de la virtuosité peut correspondre peut-être : 

1 – à une forme de pudeur qui nous rend suspects les démonstrations 

                                                 

902 Page de présentation sur le site Grand Magasin. [En ligne : 

http://www.grandmagasin.net/GrandMagasin.php]. Consulté le 8 novembre 2017.  

903  Pascale Murtin et François Hiffler, « Entretien propreté », art. cit., p. 76. 

904 « On nous a toujours emmerdés avec le dogme de la virtuosité, etc. ». Ibid., p. 73  
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du savoir-faire 

2 – à une forme de paresse qui ne nous encourage pas à la dépense 

excessive 

Cette restriction se limite, de manière injustifiée au domaine du 

spectacle vivant contemporain puisque dans la vie courante la vue d’un 

travail bien fait nous réjouit autant qu’une fresque italienne du XVe 

siècle ou la lecture d’un rapport impeccablement rédigé905.   

L’exemple de refus du savoir-faire qui nous semble particulièrement intéressant 

est celui proposé par Philippe Quesne, qui développe une façon propre de jouer, de 

façon timide, gauche, nous faisant parfois douter de la compétence des comédiens 

ou du metteur en scène.  

 
Fig. 70. Gaëtan Vourc’h dans L'Effet de Serge906 

Il est vrai que les comédiens du Vivarium Studio n’ont majoritairement pas de 

formation en théâtre, mais la compagnie tient à mettre en place des structures qui 

visent à déstabiliser et fragiliser les comédiens comme nous avons vu dans la 

                                                 

905 Ibid., p. 80-81. 

906 Crédit de la photo : Martin Argyroglo. 
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partie II. Quesne cherche à construire ce type de jeu à l’apparence non abouti, car, 

pendant sa trajectoire de scénographe, il s’est interrogé sur la différence entre la 

répétition et le spectacle « prêt » : 

La question c’est : « qu’est-ce que ça veut dire de faire un vrai 

spectacle ? » En tant que scénographe, j’ai souvent été confronté à des 

metteurs en scène qui parlaient de « magie ». Certains, en répétition, 

disaient : « Si seulement je pouvais garder ça pour le vrai spectacle », 

c’est formidable quand même ! Mais ça veut dire quoi de répéter un 

spectacle pour être prêt ? Prêt à quoi ? A montrer une chose fixée, figée 

? Un spectacle c’est d’abord un processus. [...] il ne s’agit pas de 

montrer comment un acteur a cherché en lui ce qu’il ne sait pas faire et 

qui de toute façon ne tiendra pas.907 

Cette approche du jeu est probablement la raison pour laquelle les spectacles 

entretiennent un flou entre fiction et spectacle. Il y a là un point en commun avec le 

jeu des comédiens de Diaz : le non-respect à un certain sérieux du théâtre, qui peut 

parfois devenir prosaïque sur le point de donner l’impression que la scission entre 

scène et salle peut se dissiper, tel que le remarque cette critique : 

...le talent de Quesne à entretenir le flou entre la représentation sur 

scène et la vraie vie à la maison, le temps fictif et réel, au point qu’on 

se sent presque tenu à l’écart de l’apéro des copains qui conclut le 

spectacle.908 

Ce type de jeu extrêmement simple et banal paraît manifester une mécréance 

dans la représentation (dans un sens plus large). Nous retrouvons une piste de 

réflexion intéressante sur le sujet dans un entretien avec Philippe Quesne. Interrogé 

sur son choix de mettre en scène des comédiens quasiment silencieux, voire 

inaudibles, dans D’après nature (2006), il répond qu’il fait le choix de ce type de 

jeu, car, pour lui, les mots bien prononcés, à haute voix, « sont trop liés à un “faux 

discours politique”909 ». Cette remarque nous fait penser au parallèle tracé par 

                                                 

907 Jérôme Bel et Philippe Quesne, op. cit., p. 25. 

908 Rosita Boisseau, « Avec L’effet de Serge, le bricolage est tout un art », Le Monde, 1 novembre 

2007. 

909 Sabrina Weldman et Philippe Quesne, op. cit., p. 57. 
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Daniel Bougnoux entre la crise de la représentation artistique et la crise de la 

représentation politique, deux facettes d’un même phénomène, puisque le fragile 

édifice du monde de nos représentations repose sur le « crédit, la croyance, la 

confiance » en ceux qui [nous] représentent910. La tendance, dans la scène politique, 

à la croissante méfiance, voire au rejet, des politiciens de métier, avec une 

trajectoire et un cursus classique, pourrait ainsi se voir reflétée dans le rejet 

l’interprétation établie, celle qui est transmise dans les conservatoires. 

                                                 

910 Daniel Bougnoux, La crise de la représentation, Paris, La Découverte, 2006, p. 11. 
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LE COMTE : Il n’existe donc pas de théâtre dans le 
village  ? 

COTRONE : Il y en a un, oui, mais pour les rats, monsieur 
le Comte, il est toujours fermé. Et même s’il était 
ouvert, personne n’irait 

QUAQUÈO : Ils envisagent de le démolir… 
COTRONE : …oui, pour y faire un petit stade… 
QUAQUÈO :…pour les courses et les combats… 
MARA-MARA : Non, non, j’ai entendu qu’on voulait en 

faire un cinéma !911  
Les géants de la montagne, Luigi Pirandello 

Se protéger de la société 

Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, l’inscription de l’artiste 

professionnel dans la société apparaît dans le métathéâtre contemporain comme un 

point devenu aujourd’hui très sensible de cet art. L’analyse du spectacle D’orfèvre 

et de cochon nous a montré la difficulté de la classe artistique à se reconnaître dans 

la réalité sociale du travail. Bien que le duo se moque principalement de sa 

condition précaire, il peut être choquant d’entendre ses membres affirmer qu’ils 

n’ont pas un travail comme tout le monde et que leur routine s’organise autour 

d’activités aussi peu sérieuses que faire un concours des objets qui font le moins de 

bruit dans leur chute. Tout en reconnaissant la part d’humour dans ces propos, nous 

ne pouvons nous empêcher d’y reconnaître une image de l’artiste comme être à part 

dans la société. Cette représentation mentale du rapport entre l’artiste et la société 

est tellement présente dans les spectacles métathéâtraux qu’on peut la trouver même 

dans des scènes qui ne cherchent pas à la montrer. Nous pensons à la remarque déjà 

citée de Pascale Gateau à propos de l’entrée de Gaëtan Vourc’h en cosmonaute au 

début de L’effet de Serge. Bien que le comédien explique aussitôt qu’il porte le 

costume du spectacle précédent et bien que son personnage soit un artiste amateur, 

Pascale Gateau reconnaît dans cette entrée de Vourc’h une critique de la précarité 

de l’artiste et de l’impression que la société semble avoir de ce professionnel : « un 

                                                 

911 Luigi Pirandello, Les Géants de la Montagne, traduction de Jean-Paul Manganaro, Paris, 

L’Avant-Scène théâtre, 2007, p. 33, cité par : Ibidem, p. 28. 
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être à part affranchi de toutes préoccupations matérielles ». 

...les premiers pas sur le plateau de Vourc’h, alias Serge, en cosmonaute 

est une entrée hautement signifiante : l’artiste appartiendrait-il à une 

autre planète, tant il semble considéré par ses contemporains comme un 

être à part affranchi de toutes préoccupations matérielles912 ? 

Un autre spectacle de Vivarium Studio, Swamp Club (2013), représente la survie 

de l’artiste en retrait de la société. La fable se déroule dans une résidence pour 

artistes installée dans un marais « reculé du monde913 » et menacée par un élément 

externe qui pourrait être « une menace écologique ou immobilière914 », selon 

l’entretien publié sur le programme de salle du Festival d’Automne à Paris. « Peut-

être sera-t-il menacé par le projet de construction d’un centre commercial ou d’un 

vrai théâtre, une méga Scène nationale ?...915 » – avance Philippe Quesne. Le monde 

extérieur au théâtre est ainsi représenté comme menaçant et hostile tandis que dans 

la résidence artistique règne le calme : les artistes y disposent d’un sauna – « [i]l est 

fondamental que le Swamp Club soit un lieu dans lequel on se sente bien916 » – et 

d’une mine d’or qui permet leur subsistance. La scène est accompagnée par un 

quatuor de cordes qui joue de la musique savante. Un détail insolite suscite une 

vision magique de la vie de l’artiste : une taupe géante récolte des pépites d’or 

géantes, garantissant la survie de la résidence. Les artistes habitent ainsi un monde 

fantastique effectivement « affranchi de toutes préoccupations matérielles ». 

L’opposition entre un monde artistique enchanté et un monde réel inhospitalier est 

volontaire et consciemment construite : Quesne explique beaucoup aimer le 

« contraste entre un univers romantique, merveilleux, porté par la musique 

                                                 

912 Pascale Gateau, « Comédies du réel », art. cit., p. 98.  

913 Nous empruntons la formulation de Philippe Quesne : « Sauver une certaine idée de l’art », 

entretien avec Philippe Quesne, propos recueillis par Ève Beauvallet, mai 2013, publié dans le 

programme de salle du spectacle Swamp Club, Festival d’Automne à Paris de 2013.  

914 Ibid. 

915 Ibid. 

916 Ibid. 
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classique, et ce lieu marécageux d’une grande précarité917 ».  

Tout en étant reculé du monde, le Swamp Club est curieusement international : 

il est géré par trois membres de Vivarium Studio mais vit « sa pleine expansion et 

suscite l’intérêt d’artistes du monde entier918 ». Les artistes, mal intégrés dans leur 

environnement local, se regroupent avec d’autres artistes – peut-être aussi mal 

intégrés chez eux –, créant un lieu de confort où l’on est entre soi. Ils s’entendent 

mieux avec d’autres artistes d’autres pays qui ne parlent pas la même langue qu’eux 

qu’avec leurs concitoyens : « [p]arlant différentes langues, ils [les artistes du 

Swamp Club] ne se comprennent pas toujours, mais s’entendent tous919 ». Voilà un 

portait intéressant de l’artiste à l’ère de la mondialisation. 

 
Fig. 71. Swamp Club (2013), Vivarium Studio920 

Se couper de la société et chercher de nouveaux interlocuteurs ailleurs apparaît 

comme une solution envisageable pour sauver le théâtre dans d’autres spectacles, 

dont Corps diplomatique (2014) de l’Amicale de Production. Programmé dans le 

Théâtre des Amandiers dirigé par Philippe Quesne, ce spectacle porte lui aussi sur 

                                                 

917 Ibid. 

918 « Sauver une certaine idée de l’art », art. cit.  

919 Ibid. 

920 Crédit de la photo : Martin Argyroglo. 
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un groupe d’artistes coupé de la société. Une troupe part à jamais dans l’espace 

sidéral pour pouvoir se consacrer uniquement au théâtre, qui sera présenté aux 

éventuelles formes de vie rencontrées dans son voyage intergalactique. Leur station 

spatiale s’appelle – ironiquement ? – Jean Vilar.  

 
Fig. 72. Corps diplomatique (2015), Amicale de production921 

Si certains voient dans Corps diplomatique une tentative à moitié réussie de 

critiquer notre société « incapable de transmettre ses valeurs culturelles et de tracer 

les voies de l’art de demain922 », d’autres y perçoivent une démarche « un peu à la 

manière de Philippe Quesne923 », plaçant l’art théâtral « comme lieu de possibles 

communautés, comme laboratoire pour inventer d’autres manières d’exister924 ». 

                                                 

921 Crédit de la photo : Didier Crasnault. 

922 Philippe Chevilley, « Corps diplomatique, théâtre OVNI au Centquatre », Les Échos.fr, « Art & 

Culture », le 16 avril 2015. [En ligne : https://www.lesechos.fr/16/04/2015/LesEchos/21920-042-

ECH_--corps-diplomatique----theatre-ovni-au-centquatre.htm]. Consulté le 1er avril 2017.  

923 Éric Derney, « Corps diplomatique », La Terrasse.fr, « Théâtre – critique », nº 231, le 24 mars 

2015. [En ligne : http://www.journal-laterrasse.fr/corps-diplomatique/]. Consulté le 1er novembre 

2017. 

924 Ibid. 
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Ces « manières », redisons-le, seront « inventées » en dehors de la vie sociale, 

puisque Corps diplomatique cherche à faire communauté « dans les étoiles des 

utopies, des mondes parallèles925 » – ce que la critique du spectacle de La Terrasse 

reconnaît curieusement comme un élément positif car « la distance du rire et de 

l’imagination libérée [...] perm[et] de si bien se réfléchir926 ». 

L’exploration de nouveaux mondes en dehors de la vie sociale se développe dans 

une autre création de Philippe Quesne – La nuit des taupes (Welcome to the 

Caveland !) (2016) – où celui-ci continue à développer sa réflexion sur le monde 

artistique qui, dans cette œuvre, part à la conquête des mondes souterrains :  

...depuis l’homme préhistorique jusqu’à l’allégorie de la caverne de 

Platon, tout en évoquant les abris antiatomiques, les peurs et le besoin 

de se protéger. On a rêvé de la conquête spatiale, mais il a toujours 

existé une conquête souterraine, chargée de mythologies, de drames – 

des personnes qui ont du se transformer en rats ou en insectes pour 

résister pendant les guerres927. 

Le besoin de se protéger nous rappelle l’inquiétude de Pirandello quant à la 

survie du théâtre928. Comme l’a remarqué André Bouissy dans la notice précédant 

Les Géants de la montagne, le discours prononcé par Pirandello lors du Congrès 

Volta, deux ans avant sa mort, n’est pas anodin929. Emphatique quant à la disparition 

du théâtre dans la société industrialisée, Pirandello propose un nombre de solutions 

pragmatiques pour un « théâtre de masses » capable de concurrencer le cinéma. 

« S’il est vrai que le théâtre ne peut pas mourir, écrit-il, il n’en est pas moins vrai 

qu’il a besoin d’être défendu, ou mieux, d’être mis en position de pouvoir se 

                                                 

925 Ibid. 

926 Ibid. 

927 « Interview : Philippe Quesne, saison 2015-2016 Nanterre-Amandiers », propos recueillis par 

Smaranda Olcèse, mai 2015, Inferno, le 9 juin 2015. [En ligne : https://inferno-

magazine.com/2015/06/09/interview-philippe-quesne-saison-2015-2016-nanterre-amandiers/]. 

Consulté le 1er novembre 2017. 

928 Cf. chapitre 2, sections « La fragilité du théâtre » et « Conclusion : le paradoxe mélancolique 

du métathéâtre ».  

929 Ibid. Cf. André Bouissy, « Notice » de Géants de la Montagne, op. cit. 
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défendre de la concurrence avec d’autres spectacles930 ». Dans son contexte, 

l’ennemi est connu : ce discours est prononcé en 1934, donc durant la Grande 

Dépression et la montée du fascisme ; il y avait également la peur que le cinéma 

prenne la place du théâtre. Quelle serait la menace qui pourrait mettre en péril la 

survie du théâtre chez les artistes contemporains que nous analysons ? Rappelons 

que Philippe Quesne est directeur du centre dramatique national disposant du plus 

important budget de France et que les autres touchent des subventions. Jérôme Bel 

dit clairement qu’il « étai[t] parti pour sauver le théâtre931 ». Et le problème lui 

semblait être d’ordre esthétique. Il affirmait en effet que « le seul moyen de sauver 

le théâtre, c’était de dire qu’on ne pouvait rien dissimuler, qu’il fallait se mettre à 

nu932 ». Cette mise à nu est son métathéâtre, qui réfléchit sur le théâtre lui-même : 

ses règles, ses conventions, son pouvoir, sa fragilité, son inscription dans la ville. 

Philippe Quesne, de son côté, incrimine « les conditions d’exercice de notre métier 

et la place de l’art au sens large dans la société d’aujourd’hui933 ». Pessimiste quant 

à « l’articulation possible entre enjeux économiques et culturels934 », Quesne fait 

appel à la rêverie, à l’invention d’une « micro-société idyllique qui aurait résolu le 

problème économique tout en gardant la foi dans une certaine idée de l’art935 », 

qu’elle soit celle d’un centre d’art disposant d’une mine d’or ou d’un univers 

souterrain « avec des taupes géantes qui vont se démultiplier et montrer la puissance 

nécessaire de l’art aujourd’hui936 ».  

                                                 

930 « Il Teatro non può morire ». Édition de référence : Luigi Pirandello, « Discorso al convegno 

“Volta” sul teatro drammatico », Saggi, Poesie, Scritti vari, a cura di Manlio Lo Vecchio–Musti, 

Arnoldo Mondadori Editore, I edizione I Classici contemporanei italiani Milano 1960. [En ligne : 

http://www.classicitaliani.it/pirandel/saggi/pirandello_teatro%20drammatico.htm]. Consulté le 1er 

novembre 2017. Nous traduisons et soulignons. 

931 « La fin de l’illusion », entretien avec Jérôme Bel et Philippe Quesne, propos recueillis par 

Hugues Le Tanneur, art. cit., p. 27.  

932 Ibid. 

933 « Sauver une certaine idée de l’art », art. cit.  

934 Ibid. 

935 Ibid. 

936 « Interview : Philippe Quesne, saison 2015-2016 Nanterre-Amandiers », propos recueillis par 

Smaranda Olcèse, art. cit. 
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Avant La nuit des taupes (Welcome to the Caveland !), l’approche du motif de 

la communauté et de la lutte politique par l’entomologie était déjà présente dans le 

Vivarium Studio. Quesne a dit à plusieurs reprises admirer les termites et les 

fourmis, qui, minuscules, parviennent à ronger d’immenses structures tout en 

agissant collectivement et doucement937. Pour cette raison, ses créations 

« s’emboît[e]nt les unes dans les autres et racont[e]nt, plus ou moins la même 

chose : elles montr[e]nt des gens calmes, plutôt pacifistes, qui [o]nt l’air de se poser 

les mêmes questions sur le monde938 ». L’image de fourmis et de termites nous 

semble exprimer le sentiment selon lequel nous sommes infiniment petits face à 

notre ennemi. L’image des taupes décline autrement ce motif, les taupes étant 

fortement associées à une action invisible qui fait brusquement apparition. La taupe 

a encore d’autres sens négatifs tels que celui de l’infiltré qui agit secrètement. 

Myope, cet animal peut être également associé à l’ignorance et à la stupidité dans 

d’autres langues, comme le portugais, par exemple. En France, le premier sens 

semble prédominer, probablement en raison de la célébrité de la citation de Karl 

Marx939, qui est une reprise de Hegel citant Hamlet940. Le deuxième sens est 

cependant présent lui aussi dans les esprits français : Mediapart a consacré un 

article au qualificatif « taupe » après qu’Edwy Plenel eut « refusé avec dégoût le 

qualificatif de “taupe” qu’on attribuait à de supposés informateurs de Médiapart. 

La taupe a mauvaise presse et mauvaise littérature941 ». La nuit des taupes explore 

le motif de la communauté souterraine et invite ainsi le public au « Caveland », le 

                                                 

937 Propos énoncés par Philippe Quesne dans le séminaire « Nouvelles Théâtralités » dans le 

Théâtre des Amandiers, Nanterre, le 24 janvier 2015. 

938 « Entretien avec Philippe Quesne », propos recueillis par Marion Siéfert, consultable sur le site 

du Festival d’Avignon, 2013. [En ligne : http://www.festival-

avignon.com/fr/spectacles/2013/swamp-club]. Consulté le 1er novembre 2017. 

939 « Nous reconnaissons notre vieille amie, notre vieille taupe qui sait si bien travailler sous terre 

pour apparaître brusquement… ». 
940

 « Souvent, il semble que l’esprit s’oublie, se perde, mais à l’intérieur, il est toujours en 

opposition avec lui-même. Il est progrès intérieur - comme Hamlet dit de l’esprit de son père : 

"Bien travaillé, vieille taupe!" ». 

941 Marc Tertre, « Eloge de la taupe pour temps obscurs », Mediapart, le 14 mai 2011. [En ligne : 

https://blogs.mediapart.fr/edition/mille-communismes/article/140511/eloge-de-la-taupe-pour-

temps-obscurs]. Consulté le 1er novembre 2017. 
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pays des cavernes. La nuit des taupes donne à voir «  une tranche de vie : une heure 

et demi chez les taupes942 », avec des actions et interactions banales : elles n’y « sont 

pas humaines par l’extraordinaire, elles le sont par l’anodin, le banal943 ».  

 
Fig. 73. La nuit des taupes (Welcome to the Caveland !) (2016), Vivarium Studio944 

Il est étrange de voir l’éloge de l’action souterraine exploré dans une scène très 

officielle. Rappelons que la nomination de Philippe Quesne à la tête du Théâtre des 

Amandiers a été polémique et les termes de cette polémique. Patrick Jarry, maire 

de Nanterre (Front de Gauche945), soutenait la candidature du tandem Martial di 

Fonzo Bo et Élise Vigier, qui proposait un projet inscrit « dans une logique plus 

classique : l’installation dans un centre dramatique d’une compagnie – le théâtre 

                                                 

942 Bastien Gallet, « La nuit des taupes (Welcome to the Caveland ! », Artpress, nº 438, 2e 

supplément, novembre 2016, p. 20-24, p. 21. 

943 Ibid. 

944 Crédit de la photo : Martin Argyroglo. 

945 Patrick Jarry était affilié au Parti Communiste Français jusqu’à 2010, quand il intègre la FASE 

(Fédération pour une alternative sociale et écologique). Ce rassemblement politique fondé en 2008 

rejoint le Front de Gauche en 2011. 
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des Lucioles –, formée il y a vingt ans par de jeunes acteurs issus de l’école du TNB 

de Rennes946 ». Le projet de Philippe Quesne, soutenu par la ministre de la Culture 

(Aurélie Filippetti, Parti Socialiste), proposait un pôle de création partagé avec 

d’autres artistes – Gisèle Vienne, Joël Pommerat et Vincent Macaigne – qui 

« développent, selon Quesne, une écriture scénique de notre époque947 ». Il 

envisageait également d’« inviter de grands metteurs en scène d’une autre 

génération, comme Heiner Goebbels, pour assurer la transmission du répertoire 

contemporain948 ». Devant l’impasse des discussions, la ministre fait le choix 

d’imposer son candidat pour ce théâtre, dont l’histoire a été marquée par des 

directeurs comme Patrice Chéreau et Jean-Pierre Vincent. Attaquée dans la presse, 

Aurélie Filippetti répond s’être référée à des critères clairs : « Du renouvellement, 

des jeunes et des femmes949 ». Le maire de Nanterre exprime son regret de cette 

nomination sans l’accord de la ville de Nanterre950. Des critiques contre l’imposition 

d’une direction axée sur le théâtre contemporain contre la volonté de la municipalité 

                                                 

946 René Solis, « Aurélie Filippetti impose Philippe Quesne à la tête du Théâtre des Amandiers », 

Libération, le 29 novembre 2013. [En ligne : http://next.liberation.fr/theatre/2013/11/29/aurelie-

filippetti-impose-philippe-quesnes-a-la-tete-du-theatre-des-amandiers_962978]. Consulté le 1er 

novembre 2017. 

947 Philippe Quesne cité par Brigitte Salino, « Philippe Quesne dirigera le Théâtre Nanterre-

Amandiers », Le Monde, « Culture », le 2 décembre 2013, p. 11. 

948 Ibid. 

949 Aurélie Filippetti citée par David Bensoussan, Laurent Fargues et Gaëlle Macke, « Comment la 

gauche place ses hommes un peu partout », Challenges.fr, le 28 février 2014. [En ligne : 

https://www.challenges.fr/economie/comment-la-gauche-place-ses-hommes_159862], consulté le 

1er novembre 2017.  

950 « Cette décision intervient à l’issue d’un processus qui a mis en évidence des divergences entre 

le ministère de la Culture et la ville de Nanterre sur les candidats et les projets en présence […]. 

C’est la première fois qu’une nomination à la tête du Théâtre des Amandiers se fait sans l’accord 

de la ville de Nanterre, qui ne ménage pourtant pas ses efforts pour contribuer au rayonnement de 

cette maison, comme en témoigne le projet de reconstruction du théâtre, pour lequel la ville se 

mobilise depuis plusieurs années afin d’obtenir un engagement financier de l’Etat et de la région ». 

Patrick Jarry cité par René Solis, « Aurélie Filippetti impose Philippe Quesne à la tête du Théâtre 

des Amandiers », art. cit. 
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sont apparues dans des revues951 et des journaux952. Parmi les commentaires des 

internautes sur Libération, les critiques (majoritaires) ciblent principalement la 

subvention publique pour le théâtre953, les rares qui défendent la nomination de 

Quesne soulignent l’importance pour la France, considérée sur l’échiquier mondial, 

de miser sur ce metteur en scène à la carrière internationale prometteuse954. Lors 

d’un entretien, Philippe Quesne est interrogé sur le parallèle entre la direction du 

Nanterre-Amandiers et Swamp Club ; Philippe Quesne affirme alors que, pour lui, 

« Nanterre-Amandiers est un grand Swamp Club955 », donc, un lieu de « résidence-

résistance ». Résistance contre quoi exactement ? 

                                                 

951 « Y aurait-il une langue française dans les couloirs de la rue de Valois et dans les dossiers de 

presse à teneur culturelle et une autre, vulgaire, sur des scènes nationales ? De la langue comme 

exercice républicain qu’en devient-il ? Peu de jours après, un autre communiqué de mêmes origine 

et facture annonçait la nomination de Philippe Quesne, sorti des arts plastiques et connu pour ses 

spectacles à la va-comme-j’te-cause, à la tête du théâtre Nanterre-Amandiers ». Micheline B. 

Servin, « Grabbe exhumé, Brecht enterré, responsabilité du choix », Les Temps Modernes, nº 677, 

Gallimard, 2014/1, p. 217-252, p. 227.     

952 « C’est sans agressivité mais fermement que le désaccord est rappelé [par le maire] : la 

municipalité estimait le projet de Marcial Di Fonzo Bo et Elise Vigier plus en accord avec le 

territoire. [...] Si l’on en croit sa dernière création [de Philippe Quesne], Swamp Club, donnée lors 

du dernier festival d’Avignon, l’imagerie emprunte aux parcs d’attraction et l’imagination à des 

rêveries “new age”. Bizarre. ». Armelle Héliot, « Philippe Quesne prend la tête de Nanterre-

Amandiers », Le Figaro, « Culture », le 29 novembre 2013. [En ligne : 

http://www.lefigaro.fr/theatre/2013/11/29/03003-20131129ARTFIG00367-philippe-quesne-prend-

la-tete-de-nanterre-les-amandiers.php]. Consulté le 1er novembre 217. 

953 Nous lisons, par exemple : « Le plus choquant dans cette affaire, c’est le montant de la 

subvention annuelle (5,6 millions d’euros dont 4,8 de l’État) pour une institution qui ne touche que 

quelques happy few, disposant de revenus confortables. Il est peut-être temps de s’interroger sur la 

pertinence de cet effort demandé à tous pour un « loisir » qui se pare volontiers des ramages de la 

Grande culture et qui n’est souvent qu’une manière de distinction pour la moyenne bourgeoisie 

cultivée. On pourrait en dire de même de l’opéra et, sur un autre plan, du football. Quand on songe 

à la détresse de nombre de nos concitoyens ont peut se demander si de telles sommes sont encore 

justifiées ».Commentaire posté le 30 novembre à 11:48. René Solis, « Aurélie Filippetti impose 

Philippe Quesne à la tête du Théâtre des Amandiers », art. cit. 

954 « De l’étranger, loin de vos soucis (sans doute légitimes) avec votre gouvernement, entendez 

juste que Philippe Quesne est un des SEULS metteurs en scène français à avoir une place – et une 

réelle influence – sur l’échiquier mondial du théâtre, aux côtés de plus nombreux chorégraphes 

(Maguy Marin, Jérôme Bel, etc...). Vous devriez être heureux de voir enfin – comme à l’époque de 

Chéreau – nommé un immense artiste à la tête d’un théâtre d’envergure ». Commentaire posté le 

29 novembre 2013 à 20:09. Ibid.   

955 « Interview : Philippe Quesne, saison 2015-2016 Nanterre-Amandiers », propos recueillis par 

Smaranda Olcèse, mai 2015, Inferno, le 9 juin 2015. [En ligne : https://inferno-

magazine.com/2015/06/09/interview-philippe-quesne-saison-2015-2016-nanterre-amandiers/]. 

Consulté le 1er novembre 2017. 
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Bien que l’image des taupes, des termites et des fourmis suggère une action 

collective politique, la lutte elle-même est indéfinie – ce qui nous semble évider la 

force de la métaphore entomologique. Brésilienne, je ne peux pas m’empêcher de 

penser à la fin du film Aquarius (2016)956 de Kleber Mendonça Filho, qui se termine 

lui aussi avec la métaphore des termites, mais exploitée dans un tout autre registre. 

Le film porte sur la lutte entre deux visions de société antinomiques. La protagoniste 

principale, Clara, est une musicologue à la retraite résistant au harcèlement d’un 

grand groupe immobilier qui veut acheter l’appartement dans lequel elle a vécu 

toute sa vie (elle y a survécu à un cancer, elle y a élevé ses enfants ; elle est veuve, 

et cet appartement est empreint de la mémoire de son mari). Le groupe immobilier 

a déjà acheté tous les appartements du vieil Aquarius ; il manque seulement le sien 

pour qu’ils puissent le démolir et bâtir un immense building moderne, le « Atlantic 

Plaza Residence ». Le choix des noms n’est sûrement pas anodin : il matérialise la 

dispute idéologique entre deux modèles de société. Le jeune entrepreneur, dans la 

trentaine, a fait ses études aux États-Unis et incarne les valeurs néo-libérales ; la 

sexagénaire représente les idéaux de la génération de « l’ère d’Aquarius957 » qui 

voit son legs s’effondrer mais qui peut, à l’image de Clara, résister. Sans céder aux 

offensives des entrepreneurs de plus en plus violentes, Clara apprend vers la fin du 

film que les structures de son bâtiment sont fragilisées par des termites très 

agressives qui les rongent depuis des mois. Elles ont été introduites dans tous les 

appartements vides par les entrepreneurs (notons que les termites ne représentent 

pas notre petitesse face au système, mais le nouveau système qui s’infiltre 

pernicieusement pour tenter de supplanter l’ancien). Le film se termine avec la 

visite de Clara à l’entreprise du groupe immobilier. Les hommes d’affaires 

l’accueillent en croyant pouvoir finalement conclure un accord, mais sont surpris 

par son attitude : la sexagénaire les affronte vigoureusement et leur déclare la guerre 

                                                 

956 Aquarius, réalisé et écrit par Kléber Mendonça Filho, drame, Brésil et France, 2016. 

957 Nous faisons référence à la chanson de la comédie musicale emblématique des idéaux des 

jeunes de la révolution culturelle des années 1960 : Hair, de James Rado et Gerome Ragni 

(paroles) et Galt McDermot (musique), créée « off-Broadway » en octobre 1967, traduite dans 

plusieurs langues et adaptée en 1979 au cinéma par Miloš Forman. 
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en lançant violemment les bouts de bois contaminés par les termites dans leur 

bureau.  

Sorti au moment du coup d’État parlementaire au Brésil, ce film a catalysé des 

réactions passionnées. Il était fréquent que publics crient « Dehors Temer !958 » 

après les projections dans les salles de cinéma. L’association entre le film et les 

manifestations contraires au coup d’état ont été sans doute renforcées par le fait que 

l’équipe artistique d’Aquarius a manifesté sur le tapis rouge du Festival de 

Cannes959. Les partisans du coup d’État, qui soutenaient la mise en place urgente de 

mesures libérales pour sauver l’économie du pays en dépit du choix des électeurs, 

manifestaient eux aussi au sujet du film, incitant au boycott ou formulant des 

critiques virulentes quant à l’attitude de l’équipe artistique à Cannes.  

 
Fig. 74. Manifestation de l’équipe artistique d’Aquarius sur le tapis rouge du Festival de Cannes960 

                                                 

958 En portugais : « Fora Temer ! ». Michel Temer, l’actuel chef d’État du Brésil, était le vice-

président de Dilma Roussef, élue démocratiquement (Parti des Travailleurs). Michel Temer, 

membre d’un parti centriste engagé dans des coalitions à gauche comme à droite, a participé au 

coup d’État mené par les députés et sénateurs de droite, largement majoritaires après les dernières 

élections. 

959 Aquarius était dans la sélection officielle de la 69e édition du Festival de Cannes. 

960 Crédit de la photo : Yves Herman / Reuters. 
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Aquarius n’est pas une œuvre pacifique et l’ennemi n’y est pas indéfini. Clara, 

telle une Antigone, affronte énergiquement les forces qui menacent ses valeurs et 

ses croyances. Le conflit et les personnages d’Aquarius concrétisent des problèmes 

actuels et nous proposent un cadre défini pour y réfléchir et en discuter. Les 

personnages de Quesne, bien que charmants et intéressants, sont peu convaincants 

quant à leur pouvoir d’action sur la société. Bien que Quesne associe leur douceur 

à la petite action quasi-invisible des termites, le recherche d’un abri (le Caveland) 

ou l’isolement du reste de la société (le Swamp Club) nous font penser que cette 

douceur est plutôt une inaction qu’une lutte souterraine.  

Revenons, pour conclure, à la réflexion sur les représentations de l’inscription 

de l’artiste dans la société à l’aide de l’exemple d’un vaudeville : La Mansarde des 

artistes (1821), de Scribe, Dupin et Varner. Nathalie Heinich illustre l’imaginaire 

de l’artiste bohème dans la société du XIXe siècle à l’aide de cette pièce, qui met en 

scène un peintre, un musicien et un étudiant en médecine qui louent des chambres 

de bonne du sixième étage à un petit négociant. La situation est l’occasion de la 

réflexion suivante : « les arts...le génie...c’est toujours en haut [...] ce n’est pas 

comme le commerce... toujours au rez-de-chaussée961 ». Empruntant l’association 

entre rez-de-chaussée et réalité matérielle en opposition aux aspirations élevées du 

dernier étage, reconsidérons ces images de l’artiste qui part tellement vers le haut 

ou tellement vers le bas qu’il quitte ce monde ? Serait-il plus apte à communiquer 

avec les créatures extra-terrestres ou avec les taupes qu’avec ses contemporains du 

rez-de-chaussée ? 

La quête de lien avec la ville 

La perte du lien avec les « contemporains du rez-de-chaussée » nous semble 

                                                 

961 Scribe, Dupin et Varner, La Mansarde des artistes (1821), cité par Nathalie Heinich, L’élite 

artiste : excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005, (« Bibliothèque 

des sciences humaines »), p. 27. 
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soucier les artistes contemporains. Nous le percevons non à travers les images qui 

apparaissent dans les spectacles, mais à travers d’autres indices. Le premier serait 

l’évitement de tout ce qui peut être compris comme du snobisme. Comme nous 

l’avons vu, Grand Magasin et Jérôme Bel montrent une certaine réserve par rapport 

au savoir-faire car ils l’associent à l’exhibition de compétences que le spectateur 

n’aurait pas. La diversité des corps qui obsède Jérôme Bel – visible dans des 

spectacles comme Gala, The show must go on et Disabled Theater – nous semble 

elle aussi chercher à créer un lien entre les artistes et leurs concitoyens dotés de 

corps « non-spécialisés ». La tendance à mettre en scène des non-acteurs est très 

forte dans la scène contemporaine, bien au-delà du champ restreint du métathéâtre. 

De nombreux projets cherchent à mettre en scène la ville et sa population. Pour en 

donner des exemples, nous pensons à 100% [ville], de Rimini Protokoll, qui recrute 

à chaque étape de sa tournée un échantillon de cent habitants et joue sur des 

statistiques pour créer un aperçu de la population locale. Le Théâtre des Amandiers 

a présenté un projet similaire en janvier 2015, mené par un duo portugais – Ana 

Borralho et João Galante – intitulé Atlas Nanterre qui mettait en scène lui aussi cent 

Nanterrois pour jouer le rassemblement autour d’une activité : ils marchaient 

ensemble et parlaient en chœur. Le Théâtre de la Commune, centre dramatique 

national d’Aubervilliers, lance en 2014, sous la direction de Marie-José Malis, une 

série de projets intitulés « Pièce d’actualité » dont le but est « de savoir si un lieu 

peut générer de l’art962 ». Son projet de programmation se veut une réaction à 

« [l]’art théâtral d’aujourd’hui963 » : « souvent un art sans lieu, comme un produit 

sans sol ni destinataires à part des destinataires eux-mêmes délocalisés et abstraits 

(les habitants du village interplanétaire des productions hype964 ». Penchons-nous 

sur la première pièce de ce projet : Et le théâtre pour vous, c’est quoi ? (2014), 

                                                 

962 Marie-José Malis, octobre 2014, programme de salle de la « pièce d’actualité nº 1 », Et le 

théâtre pour vous, c’est quoi ?, conçu par Laurent Chétouane avec des habitants d’Aubervilliers, 

programmé du 4 au 16 novembre 2014 au Théâtre de la Commune, centre dramatique national 

d’Aubervilliers. 

963 Ibid. 

964 Ibid. 
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conçu par Laurent Chétouane avec des Albertvillariens.   

 
Fig. 75. Pièce d’actualité nº 1 : Et le théâtre pour vous, c’est quoi ?, Laurent Chétouane965 

Le titre du spectacle est parlant : il s’adresse directement à l’interlocuteur, il lui 

demande son avis sur le théâtre en général et sa syntaxe orale semble cibler un 

public jeune ou moins éduqué. Le processus de création du spectacle – quasi 

entièrement enregistré en vidéo966 – est très riche et intéressant, il permet de voir 

comment le rapport entre l’artiste international et les participants locaux peut se 

passer. À la première rencontre, Laurent Chétouane, metteur en scène et 

chorégraphe international, installé à Berlin et présenté par le programme de salle 

du spectacle comme ayant un « travail novateur967 » et connu pour sa « réputation 

                                                 

965 Crédit de la photo : deValence / Théâtre de la Commune.  

966 Les captations sont consultables sur place dans les Archives de la Mairie d’Aubervilliers. 

967 Biographie de Laurent Chétouane publiée sur le programme de salle déjà cité de Et le théâtre 

pour vous, c’est quoi ?. 
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d’enfant terrible de la scène », demande aux habitants d’Aubervilliers recrutés ce 

qu’ils pensent du théâtre. Les participants ont l’air ravi de participer au projet. 

Quelques-uns disent avoir pratiqué le théâtre en amateur et avoir beaucoup apprécié 

l’expérience, d’autres ont aimé la littérature dramatique, il y avait des spectateurs 

de théâtre de boulevard qui n’avaient jamais mis les pieds au Théâtre de la 

Commune et d’autres qui avaient répondu à l’appel par curiosité. Lorsqu’il leur est 

demandé de dire ce qu’ils aiment dans le média théâtral, une majorité répond 

s’intéresser à la capacité de se mettre dans la peau d’un personnage, de toucher les 

gens avec une belle histoire, de transporter le public dans un autre univers.    

Il est remarquable de voir la façon dont leurs discours se transforment au long 

du processus de création. Les extraits des témoignages des participants publiés sur 

le programme de salle nous en donnent un bon aperçu. Plusieurs participants 

témoignent de la façon dont Laurent Chétouane a modifié leur vision du théâtre. 

Lyna Khoudri dit qu’elle n’avait « jamais vraiment cherché à comprendre le 

théâtre » mais que cette expérience lui a appris à « essayer de rester [elle]-même » : 

« Je crois que c’est un théâtre qui ne fait pas semblant, il appartient à la vraie vie ». 

Ce témoignage nous montre qu’en trois semaines de travail, des participants comme 

Lina Khoudri auraient ainsi appris à apprécier un théâtre qui « appartient à la vraie 

vie » au détriment de ce qu’ils connaissaient avant, un théâtre qui « fait semblant ». 

Étant donné la durée du projet, nous ne pouvons pas nous empêcher de voir dans la 

démarche une sorte de catéchisme au théâtre contemporain. Un autre témoignage 

publié dans le programme de salle, celui d’Elena Ghitescu, explique que Chétouane 

leur a proposé un travail surprenant : « de partir à la recherche de l’ingrédient 

miraculeux qui fait le théâtre. Des gens sur un plateau exposés à des gens qui 

regardent ? Un texte ? Oui, mais est-ce tout ? ». Son discours m’a particulièrement 

frappé car il ressemble beaucoup à ceux des artistes contemporains, y compris ceux 

que nous analysons ici. Jérôme Bel dit, par exemple, dans l’entretien publié dans le 

programme de salle de Cour d’honneur : « ...ce qui m’intéresse particulièrement, 

c’est le dispositif théâtral lui-même que je définis ainsi : des personnes assises dans 

le noir qui regardent d’autres personnes agissant dans la lumière. [...] J’essaie de 
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comprendre comment à travers ce dispositif fonctionne la représentation 

spectaculaire968 ». Un autre participant, Alain Feffer, dit simplement : « Enrayer le 

théâtre pour questionner la ville ». Leurs discours semblent empreints de la vision 

de théâtre de Laurent Chétouane, qui, à la différence de la leur lors de la première 

rencontre, semble peu enthousiaste du théâtre : « Je suis ravi de parler de théâtre 

avec les Albertvillariens – dit il. Qu’attendent-ils de ce “vieux” média ? Qu’y 

trouvent-ils ?969 ».  

 
Fig. 76. Processus de création de Et le théâtre pour vous, c’est quoi ? 

Ce projet nous paraît ainsi partir à la rencontre d’une altérité – celle incarnée par 

des habitants d’Aubervilliers qui avaient une vision du théâtre différente de celle 

que l’on retrouve dans le milieu du théâtre contemporain professionnel –, mais nous 

                                                 

968 « Entretien avec Jérôme Bel », propos recueillis par Jean-François Perrier, publié dans le 

programme de salle de Cour d’honneur, 67e Festival d’Avignon, 2013.  

969 « Laurent Chétouane : “Je m’intéresse à la relation danse/musique en général” », propos 

recueillis par Wilson Le Personnic, Ma Culture – l’actualité des arts vivants, le 31 octobre 2014. 

[En ligne : http://maculture.fr/entretien/laurent-chetouane-choregraphe-melomane/]. Consulté le 30 

septembre 2016.   
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doutons qu’un vrai dialogue se soit constitué. L’artiste, plus versé sur le sujet, finit, 

involontairement, par étouffer les visions qui divergent de la sienne. Il ne sous 

semble pas que ce projet se fonde sur un échange bilatéral. Reprenant le texte 

présentant la programmation dans laquelle ce projet s’inscrit, rappelons que son but 

était de contrer un art « délocalis[é] ou abstrai[t] ». Or, ce spectacle réunit un groupe 

de non-acteurs locaux pour un projet éphémère mené par un artiste professionnel à 

carrière internationale ; il est empreint d’un certain scepticisme à l’égard du pouvoir 

référentiel du théâtre (malgré le fait que les participants n’éprouvaient pas au départ 

de méfiance à l’égard du théâtre) et il exalte une ville (mais il est mené par 

quelqu’un qui n’a aucun lien avec elle). À l’instar de Gala, The show must go on et 

des projets in situ transposables à n’importe quelle agglomération, la question que 

cette pièce d’actualité pose – « Et le théâtre pour vous, c’est quoi ? » – ne trouve 

pas sa réponse dans l’histoire de cette communauté précise ou de ce théâtre. 

Rappelons que le Théâtre de la Commune a une histoire et que celle-ci est loin 

d’être anodine : ce lieu incarne un ancien projet de décentralisation et de 

militantisme culturel qui envisageait justement de faire du théâtre pour et par cette 

ville970. Suivant le mouvement décrit dans l’introduction de la thèse, ce théâtre « se 

consacre de plus en plus après 1968 aux animations culturelles destinées à 

“sensibiliser” le public à ses créations théâtrales971 », éloignant de ce fait le public 

populaire972. C’est ainsi que, selon Bernard Faivre, dans un texte écrit dans les 

années 1980, « le Théâtre de la Commune se replie sur son théâtre973 ». La difficulté 

de trouver le lien avec la ville semble rester la même à la génération suivante, les 

formes métathéâtrales récentes nous semblent à la fois traduire ce fait et montrer 

                                                 

970 Cf. Gabriel Garran, « Aubervilliers, un théâtre en banlieue », in Robert Abirached (dir.), La 

Décentralisation théâtrale 2. Les années Malraux, op. cit., p. 167-182. 

971 Bernard Faivre, « Décentrements (Suresnes, 1951 ; Aubervilliers, 1965 ; La Cartoucherie, 

1970) », in Élie Konigson (dir.), Le théâtre et la ville : espaces et lieux urbains théâtralisés, 

théâtres-monuments et urbanisme, théâtres de banlieues et de villes nouvelles, Paris, CNRS 

éditions, 1987, (« Les voies de la création théâtrale », 15), p. 169-208, p. 193. 

972 « Ces spectacles d’animation, dit Micheline Servin, “sont si bien réalisés que ledit public, 

assouvi, ne vient pas jusqu’au théâtre” ». Micheline B. Servin, Une aventure...le Théâtre de la 

Commune d’Aubervilliers, Encre éditions, 1980, p. 29, cité par ibid. 

973 Ibid. 
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leurs limites.  

La célébration de la ville par des projets internationaux nous semble 

emblématique non seulement du mode de production du théâtre aujourd’hui mais 

plus largement de notre rapport à l’espace urbain. Nous sommes incontestablement 

plus mobiles aujourd’hui ; il n’y a quasiment plus de frontières pour la 

communication et pour la circulation de l’information. La mondialisation, qui 

diminue considérablement les frontières économiques, nuit silencieusement aux 

commerces locaux au profit des franchises de groupes internationaux, ce qui fait 

que les villes se standardisent et se ressemblent de plus en plus les unes les autres. 

Le prologue de L’Effet de Serge, comme nous l’avons vu, comporte un bref 

commentaire mélancolique à l’égard de cette perte d’identité : 

C’est le jardin, qui donne sur un milieu assez urbain. Oui, il y a trois 

tours là-bas. Et...Voilà, avec cinq pavillons en bas des tours... Comment 

ils ont fait ? De ce côté...Non, c’est plutôt pavillonnaire... Alors, au 

fond il y a un Centre commercial : Auchan, Hotel Gril, Afflelou, Phone 

House, Flunch, Midas, Photostation, Jardiland, Saint Maclou, 

Conforama, Marionnaud, Cofidis, La Redoute, Prisma Presse, Darty, 

Interflora, SFR, Étam, Kiabi, Promod, Maison du Whisky, Last minute 

Loisirs, Cultura, Leroy-Merlin, Surcouf...Bref...bon...tout ça...Voilà, 

ça, c’est l’environnement de Serge974. 

Dans cette nouvelle entité urbaine en crise d’identité se développent des 

créations internationales qui semblent mettre en avant le rapport à la ville et à la 

société pour tenter de compenser un manque de lien réel avec les habitants, la 

culture et l’histoire d’une ville donnée. Il n’est ainsi pas étonnant que les spectacles 

qui célèbrent la ville aient autant de force aujourd’hui. Un exemple parmi d’autres 

est la fin de Gala, où les participants chantent et dansent « New York, New 

York975 » avec beaucoup de joie, de spontanéité et d’enthousiasme. La musique est 

                                                 

974 Philippe Quesne, « L’effet de Serge », captation réalisée lors de la création au Festival Les 

Inaccoutumés, Ménagerie de Verre, Paris, 2007. 

975 Il s’agit de la chanson thématique du film New York, New York de Martin Scorsese sorti en 

1977. Elle est composée par John Kander, avec des paroles de Fred Ebb et interprétée dans le film 

par Liza Minnelli. 
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coupée net à toutes les mentions de la ville étatsunienne pour que les participants 

chantent le nom de la ville où se présente le spectacle. Ayant assisté aux premières 

représentations à Aubervilliers et à Nanterre, j’ai eu l’impression que cette fin 

dégageait une force particulière, qui touchait aussi bien les participants du spectacle 

que le public. En tant que spectatrice, je me suis sentie émue par cette scène, sans 

parvenir à formuler ce qui m’émouvait puisque je ne suis ni Albertvillarienne ni 

Nanterroise. Une piste intéressante est apparue lors des représentations données à 

Paris pendant la semaine qui a suivi l’attentat du 13 novembre 2015. Un témoignage 

éclairant est apporté par un critique du New York Times qui, tout en détestant le 

spectacle et la démarche de Jérôme Bel, avoue avoir été bouleversé dans cette 

scène : 

À un moment où cette ville [Paris] est en état de choc [à l’occasion des 

attentats de novembre 2015], ce corps de danseurs hétéroclite s’est 

permis de célébrer la ville et la détermination de célébrer la survie, 

l’endurance, l’audace de Paris. À un autre moment, cela aurait senti la 

formule convenue pour réchauffer les cœurs ; à ce moment-là, c’était 

sensationnel. Les danseurs et le public ont pu s’aimer eux-mêmes, 

aimer leur ville et participer à la même ovation976.  

Lors de ces représentations, la célébration de la ville prend une dimension 

cathartique. Louer Paris, c’est aussi louer une culture citadine et le vivre ensemble. 

L’apparition au premier plan de la problématique de la ville nous semble ainsi le 

symptôme d’un problème majeur, complexe, qui mériterait une étude approfondie. 

Ainsi, l’hypothèse que nous avançons – celle du manque d’un rapport réel du théâtre 

à la ville – ne se restreindrait pas, comme nous l’avons déjà suggéré, à la perte du 

lien esthétique du théâtre avec ses concitoyens. Elle peut trouver d’autres racines 

comme la perte générale d’un lien social réel, lié au développement de 

l’informatique et à la croissance des villes elle-même, qui tend à les rendre plus 

impersonnelles, entre autres facteurs.  

                                                 

976 « At a time when this city has been in shock, this motley crew of dancers was allowed to 

celebrate the city and the determination to celebrate Paris, survival, grit, pluck. At any time this 

would be a good feel-good formula; at this moment it was sensational. Dancers and audience were 

helped to love themselves, their city and to join in an ovation », Ibid. Notre traduction. 
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Fig. 77. Next day (2014), Philippe Quesne et CAMPO (Centre d’Arts, Gand)977  

Sur la taille actuelle des agglomérations, il est intéressant d’observer la façon 

dont la ville est représentée par Philippe Quesne : froide, dépersonnalisée, peu 

conviviale. Des images d’un urbanisme pavillonnaire évoquant la banlieue figurent 

discrètement dans plusieurs spectacles. Dans Swamp Club (2013), une énorme 

photo d’un quartier avec de grandes tours des années 1970 est posée sur le plateau. 

Il ne s’agit cependant pas du décor de l’action, qui, située dans un marécage 

fantastique, s’éloigne justement de cette culture urbaine-là. L’urbanisme 

pavillonnaire réapparaît dans Next Day (2014), un spectacle mis en scène par 

Philippe Quesne avec les enfants du Centre d’art CAMPO de Gand. L’image d’une 

cité entourée par des tours recouvre tout le fond de scène. À la différence de celle 

de L’Effet de Serge, cette image ne nous paraît pas contribuer à une critique 

mélancolique de ce type d’urbanisme. Dans ce spectacle très gai, on voit des enfants 

jouer les super-héros au milieu d’une cité qui est tout simplement leur 

environnement. Peut-être le metteur en scène a-t-il surmonté la mélancolie suscitée 

                                                 

977 Crédit de la photo : Martin Argyroglo. 
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par l’esprit de cette culture citadine, s’imaginant un lendemain où la convivialité 

aurait pris le dessus. 

La recherche du commun 

Un troisième aspect représentatif de la façon dont ce métathéâtre traduit son 

rapport à la société est une quête du commun, aussi bien par l’usage de références 

communes que par la mise en avant de la communauté réunie à l’occasion du 

spectacle.   

 
Fig. 78. Le « Moonwalk », Gala978 

À l’instar de l’évitement du savoir-faire, nous observons chez plusieurs artistes 

de notre corpus un évitement des références de la haute culture occidentale. Nous 

avons analysé The show must go on de Jérôme Bel qui, travaillant sur des tubes, 

amène souvent les spectateurs à chanter ensemble, à battre le rythme des musiques 

                                                 

978 Crédit de la photo : Tony Lewis. 
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successives et parfois à danser. Ce spectacle – à l’instar de Gala – exalte la musique 

et la danse ordinaire qu’on connaît tous – tous les pays confondus – en raison de la 

force de la culture de masse mondialisée. Celle-ci est d’ailleurs ce qui fait le succès 

international de Jérôme Bel : on connaît la chorégraphie de « Macarena » ou le 

« Moonwalk » de Michael Jackson aussi bien en France, qu’au Brésil ou au Japon. 

Une autre façon de prendre de la distance par rapport à la haute culture occidentale 

est l’évitement des références « savantes ». Antoine Defoort et Halory Goerger, de 

l’Amicale de production, envisagent leurs spectacles de sorte qu’ils « soi[en]t aussi 

peu référentiel[s] que possible979 ». Germinal en est un exemple parfait, puisque le 

spectacle commence dans le noir et le silence et le langage commence à s'établir au 

fur et à mesure, pas à pas. De même, Grand Magasin, dont les spectacles sont 

extrêmement clairs et didactiques, affirme éviter le présupposé selon lequel le 

public connaît certaines références culturelles980. S’ils doivent citer des références, 

ils les expliquent aussitôt. Nous percevons dans cet évitement des références 

érudites une crainte d’exclure ceux qui n’y ont pas accès. Cette attitude, 

relativement récente, puisque le problème naît avec l’industrie culturelle et 

l’universalisation de l’accès à l’éducation et la culture d’une nouvelle classe 

moyenne urbaine, a été problématisée par les sociologues Claude Grignon et Jean-

Claude Passeron. Selon eux, elle est un effet d’un populisme qu’ils constatent 

principalement chez les chercheurs981 et que nous reconnaissons aussi dans le 

métathéâtre contemporain. Motivée par la bonne intention de tenter de rendre 

justice aux cultures populaires, une telle attitude, selon ces sociologues, « repose 

presque toujours sur l’anti-intellectualisme inavoué d’intellectuels982 » et prend une 

                                                 

979 Christian Saint-Pierre, « Antoine Defoort et Halory Goerger de retour avec “Germinal” », art 

cit. 

980 « Conversation du spectateur : “Sens / non-sens. Être spectateur de l’absurde” », conversation 

animée par Perin Emel Yavuz, Édith Magnan, Bruno Trentini, en présence de Grand Magasin à la 

Cité Universitaire Internationale de Paris, le 7 février 2015. 

981 Claude Crignon et Jean-Claude Passeron, Le savant et le populaire : misérabilisme et 

populisme en sociologie et en littérature, Paris, Seuil, 1989, (« Essais », 770), p. 10. 

982 Ibid., p. 11. 



Chapitre 9 : Le regard sur la société 

365 

« forme paradoxale de mépris de classe à l’égard des dominés983 » car cette attitude 

« ne passe pour son inverse que parce qu’elle passe par le mépris de soi comme 

intellectuel auquel la domination particulière qu’ils subissent expose les 

intellectuels984 ».  

Il existe, dans le métathéâtre, une autre attitude – ou plutôt une autre polarité, 

puisque les deux positionnements ne nous semblent pas suivre une logique binaire 

– face au patrimoine culturel occidental, qui ne nous semble pas être celle de son 

évitement, mais de son intégration à un univers référentiel comportant aussi bien 

des œuvres de la culture érudite que celles de la culture de masse. Umberto Eco a 

écrit en 1965 une œuvre intitulée Apocalyptiques et intégrés985 qui reconnaît deux 

positionnements face à la culture de masse. L’« apocalyptique » serait un pessimiste 

qui associerait la culture industrialisée à la décadence de la culture occidentale. 

L’« intégré » serait celui qui voit avec optimisme l’industrie culturelle et la 

diffusion à grand échelle car elles ouvriraient des opportunités à l’expansion 

culturelle. Le contexte des années 1960 était certainement différent du nôtre mais 

nous risquerons une hypothèse : les artistes de notre corpus ont grandi dans un 

monde où la culture de masses était déjà banalisée et ont été forgés par elle. 

Acceptant cette formation double par la culture érudite et par la culture 

industrialisée, ces artistes n’ont aucun complexe à puiser aussi bien dans l’une que 

dans l’autre. C’est en tout cas ce qu’affirment certains artistes, dont Goerger :  

...vous seriez probablement surpris par le contenu de nos bibliothèques 

et de nos disques durs ! Je suis touché par la culture savante tout autant 

que par ce qu'on pourrait appeler la culture populaire. Antoine et moi 

avons été marqués par une foule de référents culturels, mais j'imagine 

que, s'il y a une récurrence de culture populaire dans nos réalisations, 

c'est que celle-ci est simple à réencoder, qu'il est facile de lui donner 

                                                 

983 Ibid. 

984 Ibid. 

985 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados, trad. en portugais Pérola de Carvalho, São Paulo, 

Perspectiva, 1979 [1965 pour la première édition en italien]. Nous n’avons pas trouvé des indices 

sur la publication d’une traduction en français de l’œuvre.   
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une nouvelle signification986. 

Nous observons la même attitude chez Philippe Quesne : on écoute dans L’Effet de 

Serge aussi bien du John Cage que des réinterprétations de morceaux de Michael 

Jackson – qui n’est pas pris de façon dérisoire – et des créations de groupes 

alternatifs peu connus. Le partage de références culturelles constitue d’ailleurs le 

motif du long prologue de La Mélancolie des dragons. Le groupe de hard-rockeurs 

est silencieux à l’intérieur de la Citroën AX. Ils se partagent un gros paquet de chips, 

de la bière et écoutent ensemble des disques. Il s’agit d’une scène sur le partage de 

références musicales et la jouissance collective de l’art. Chacun choisit un CD, si le 

morceau intéresse quelqu’un, celui qui l’a proposé lit le texte figurant sur la 

jaquette. Les morceaux sont souvent interrompus par un des auditeurs qui soit ne 

l’aime pas, soit pense à une autre musique qu’il veut faire écouter aux autres. 

L’interruption des morceaux fait souvent des déçus. Cette scène dure plus de dix 

minutes. On écoute avec les hard-rockeurs de l’AC/DC (« Back in Black », 

« Highway to Hell », « Get it Hot ») ; de l’Iron Maiden (« Run to the Hills) ; du 

Trust (« Antisocial ») ; du Run-DMC (« It’s Tricky ») ; une musique médiévale 

(« Propter bonos geschwenkos », exécuté par La Maurache) ; le célèbre thème du 

western Les sept mercenaires (1960), d’Elmer Bernstein, moment propice pour l’un 

d’entre eux qui s’aventure en dehors de la voiture et va chercher dans le coffre un 

petit dragon en peluche. Après son retour, la musique change à nouveau : 

« Mélancolie », de C. Jérôme, suivie de « Master of Puppets », de Metallica, d’« Il 

est libre Max », d’Hervé Cristiani et de « Still loving you », des Scorpions, seule 

musique exécutée sans interruption et qui sera rejouée à la fin du spectacle à la flûte 

douce par l’un d’entre eux. L’étrange combinaison entre cet instrument fortement 

associé à l’apprentissage de la musique à l’école et le hard-rock, associé à un 

univers de révolte, engendre beaucoup de rires dans le public. Ce long prologue 

sans paroles nous semble une introduction parfaite à ce spectacle qui, à travers la 

                                                 

986 Christian Saint-Pierre, « Antoine Defoort et Halory Goerger de retour avec Germinal », Le 

Devoir, Montréal, 17 mai 2014, p. E5. 
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représentation de la création collective, donne à voir une petite communauté qui 

parvient à réinventer des nouveaux mondes ensemble avec ce que ses membres ont 

en commun. 

Le théâtre dans la ville 

La représentation du théâtre dans la ville traverse l’œuvre de Jérôme Bel. Dans 

son premier spectacle, nom donné par l’auteur, il s’interroge sur le statut de 

l’espace théâtral, s’inspirant de la notion de « degré zéro de l’écriture » de Roland 

Barthes987. Il cherche ainsi à montrer la prétendue neutralité de la boîte noire, qu’il 

comprend comme une sorte d’espace « degré zéro », car elle 

...essaie d’avoir le moins de signes possible pour justement que chaque 

représentation, chaque mise-en-scène, chaque chorégraphie puisse 

produire un espace à partir de ce zéro et construire un château au 

Danemark ou je ne sais quoi d’autre, une jungle, un intérieur 

bourgeois.988 

Ainsi, le décor de ce spectacle de 1994 est composé de quatre lettres : « N », « S », 

« E » et « O », représentant les quatre points cardinaux. Dans chaque nouveau 

théâtre, Bel utilisait une boussole pour établir le décor en fonction de ces repères 

décrits comme « des repères géographiques, magnétiques, qui ne sont même pas 

culturels, qui sont physiques989 ». Il espérait que ce décor permettrait au public de 

se réorienter par rapport à l’espace externe au théâtre : « je suis dans le théâtre, 

mais... si là c’est le sud de la ville, donc, moi, j’habite par là990 ». Cette proposition 

scénographique nous semble dissoudre le théâtre dans la ville. L’intrusion des 

points cardinaux réels, donc, des repères spatiaux du monde extrathéâtral, fait 

                                                 

987 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture ; suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Points, 

2014, (Seuil, 1953, pour la première édition). 

988 « Nom donné par l’auteur, par Jérôme Bel, interrogé par Christophe Wavelet », 2005. 

989 Ibidem. 

990 Jérôme Bel et Christophe Wavelet, « nom donné par l’auteur », vidéo citée. 
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indirectement apparaître l’habituelle coupure entre l’espace-temps de la ville et 

celui du théâtre, qui, dans cette scénographie, fait défaut.  

 
Fig. 79. Décor de nom donné par l'auteur (1994), RB Jérôme Bel991  

En 2004, en réponse à une invitation de l’Opéra de Paris, il créé Véronique 

Doisneau dans le Palais Garnier et pour le Palais Garnier, puisque la simplicité du 

spectacle proposé ne prend vraiment son sens que dans le contraste avec la 

somptuosité de cette salle ornée de dorures et équipée de sièges recouverts de 

velours. Il s’agit d’articuler le spectacle proposé à la salle où il est présenté. 

D’ailleurs, bien que ce spectacle soit simple, il dépend de la compréhension de cet 

enjeu : le spectacle se joue par rapport à la salle qui l’emboîte.  

Cour d’honneur, en 2013, s’intéresse à la mémoire d’un lieu théâtral précis et 

                                                 

991 Capture d’écran de la captation du spectacle réalisée par Daniel Crétois. 
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doté d’une histoire emblématique992. Comme nous l’avons vu, la question est 

approchée de façon dés-historicisée, ce qui rend la mémoire de ce lieu mélancolique 

et volontairement dépolitisée. Nous rappelons que les témoignages, construits par 

les spectateurs à l’aide des questions et du canevas construits avec Bel, évitent 

clairement les thèmes qui poussent à un positionnement politique. Il est deux fois 

question dans les témoignages de la grève des intermittents du spectacle de 2003. 

Au lieu de creuser ce sujet, le spectacle n’évoque à chaque fois que la tristesse des 

spectateurs à l’égard de ces œuvres qu’ils n’ont pas pu voir. Le témoignage de 

Jacqueline Micoud, dans une version antérieure à celle présentée au Festival993  

mentionnait la réaction de ses amis ouvriers et paysans membres de son groupe de 

théâtre amateur face aux propos contre Vilar en 1968. Ils les trouvaient « injustes » 

et « outranciers ». Ce passage a disparu de la version présentée dans Cour 

d’honneur. D’ailleurs, aucune discussion sur la mémoire historique du lieu, sur 

Vilar et la transformation du lieu au fil du temps ne s’amorce dans ce spectacle, qui 

porte sur la mémoire de la Cour d’honneur mais de façon strictement subjective.    

En 2015, Gala commence par une présentation de huit minutes composée de 36 

diapositives. Le diaporama montre des images de différents dispositifs théâtraux : 

des salles d’opéra somptueuses avec du velours et des dorures ; des salles 

multifonctionnelles, avec des chaises en plastique empilées ; des dispositifs 

consistant seulement en un tréteau ou, au contraire, en des rangées de chaises 

placées autour d’un espace vide. La séquence présente une évolution pour ce qui 

est de l’angle de la prise de vue. La première image montre la scène depuis le milieu 

de la salle ; dans la suivante, le point de vue est un peu décalé par rapport au centre, 

puis, se déplace sur l’un des côtés de la salle, puis dans les coulisses, et au milieu 

de la scène. Nous faisons un tour de 360º dans le dispositif théâtral. Chaque salle 

évoque une tradition : il y a des salles de cabaret et de café-concert ; des salles 

                                                 

992 À ce sujet, voir le chapitre 7, consacré à l’analyse de ce spectacle. 

993 Version présentée à l’occasion des Hivernales. Une captation de la rencontre est en ligne. 

« Rencontre avec Jérôme Bel pour Cour d’honneur », vidéo citée. 
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d’opéra ; une salle de centre communautaire catholique, une salle de kabuki, un 

amphithéâtre, une scène qui semble abandonnée, criblée de trous faisant penser à 

des marques de tirs. Différentes époques sont également représentées : il y a une 

ruine de théâtre grec antique, une salle au design moderne, une salle de la 

Renaissance, avec le ciel peint sur le plafond.  

 
Fig. 80. Le Petit théâtre de La Reine, situé dans le parc du château de Versailles, Diaporama994 

Cette séquence est parlante. Elle soulève la question, chère à Jérôme Bel, de la 

raison pour laquelle nous avons besoin de faire et de voir des spectacles. Les 

différents dispositifs mettent en évidence une certaine universalité de la nécessité 

d’un dispositif scénique, que nous pouvons retrouver dans différentes cultures, à 

différentes époques, indépendamment des variations esthétiques et de l’argent 

investi. Cette approche, plus anthropologique qu’artistique, sensibilise le spectateur 

au spectacle qui suivra, qui traite justement de la nécessité humaine de danser, de 

chanter. 

L’éloquence de ce diaporama est telle qu’il a été programmé indépendamment 

du spectacle Gala en tant qu’installation au Palais de Tokyo. Voici un extrait de la 

description de l’installation, intitulée Diaporama, présentée du 10 décembre 2015 

                                                 

994 Ibid. 
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au 9 janvier 2016, simultanément au spectacle Gala dans le cadre du Festival 

d’Automne à Paris : 

Prises par Jérôme Bel lui-même ou trouvées sur internet, ces 

photographies réunissent des théâtres du monde entier, de la simple 

estrade posée sur une place de village aux visions futuristes 

d’architectes, en passant par des théâtres à l’italienne ou de cabaret. 

Cette disparité dans les architectures évoque la multiplicité, l’infinie 

diversité des formes théâtrales. Le point de vue photographique évolue, 

tourne sur son axe et balaye à 360 degrés l’architecture théâtrale. Plus 

qu’un inventaire, Jérôme Bel invite le spectateur à observer la 

transformation de la salle 37, auditorium de poche, en un étrange 

théâtre panoramique. 

L’intérêt que le Palais de Tokyo accorde à ce diaporama nous semble témoigner de 

la force de cette séquence d’images, qui propose une réflexion sur le média théâtral 

à différentes époques, dans différentes cultures. Notons qu’il est question de 

« multiplicité » et de « diversité » des formes théâtrales montrées principalement 

dans leur inscription dans la vie d’une société donnée. 

 
Fig. 81. Vue de l’exposition Diaporama au Palais de Tokyo995 

L’obsession pour le bâtiment théâtral nous semble curieuse car nous ne pouvons 

pas nous empêcher de la percevoir comme une dissection. Le théâtre nous est donné 

                                                 

995 Ibid. 
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à voir de façon analytique : nous observons ses règles, ses conventions, nous 

questionnons le théâtre en tant que pratique culturelle, mais à l’instar du prologue 

de Gala, nous voyons des théâtres vides, sans public, qui nous poussent à imaginer 

un passé (ou un futur) où ces théâtres ont été (ou seront) habités par des spectateurs 

et des spectacles. L’observation est certainement très riche et peut être 

passionnante, mais, pour qu’elle ait du sens, elle a besoin de son référent, à savoir 

une connaissance du théâtre à laquelle se référer. Jérôme Bel lui-même « insiste sur 

cette idée de tradition » :  

...quand je vais à l’opéra, par exemple, au moment où le rideau se lève, 

parfois on entend le public qui fait “ah…”. Je trouve ça génial. 

Malheureusement, il n’y a plus de rideaux. Parce que dans le théâtre 

contemporain, on essaie de supprimer le quatrième mur. Or, nous, c’est 

par rapport à ça qu’on se situe. On travaille à l’intérieur d’une histoire 

pour la faire avancer996. 

Le métathéâtre nous apparaît ainsi comme une critique du théâtre qui se sert de la 

forme théâtrale et n’existe que parce que d’autres formes de théâtre continuent 

d’exister en parallèle. La dissection médicale nous permet de comprendre ce que 

nous ne pouvons pas comprendre par l’observation de la forme vivante du même 

organisme. Sans la forme vivante, toutefois, cette pratique n’a pas de raison d’être. 

Il en va de même dans le cas du métathéâtre : réfléchissant à la tradition de l’art 

théâtral à travers son architecture, ses règles, ses conventions, ses non-dits, ses 

savoir-faire, ce théâtre n’a de sens qu’en tant que critique d’une forme 

traditionnelle, qu’il subvertit, loue, et questionne. Si la forme de référence disparaît, 

le métathéâtre, en tant que versant critique, disparaît lui aussi.  

                                                 

996 Jérôme Bel et Philippe Quesne, « La fin de l’illusion », Les inrockuptibles, juillet 2013, 

p. 24‑27, p. 27. 
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Avant de conclure cette étude, nous souhaitons revenir à l’hypothèse formulée 

dans notre introduction, concernant la double genèse du théâtre « contemporain » 

en tant que théâtre d’art et en tant que service public et le caractère symptomatique 

du métathéâtre récent, perçu comme une réaction à ce phénomène. Il nous a semblé 

éclairant de retracer d’abord le cheminement qui nous a amenée à cet objet, à cette 

hypothèse, et au choix de commencer par l’approche du contemporain comme 

genre.  

Lors d’une étude effectuée dans le cadre d’un Master, j’avais été troublée par 

certains discours tenus dans le champ du théâtre contemporain. J’analysais la 

composition dramaturgique et scénique de deux spectacles d’une troupe française 

qui m’avait beaucoup marquée lors de son passage au Brésil, à savoir Coda (2004) 

et Ricercar (2008) du Théâtre du Radeau. La lecture d’entretiens, d’articles de 

presse et aussi de réflexions d’universitaires sur la compagnie mancelle me montra 

qu’on définissait souvent l’esthétique de la troupe en creux, en l’opposant, parfois 

de façon très vive, à l’esthétique théâtrale « involutive », pour reprendre le terme 

de Nathalie Heinich. On louait ainsi la liberté que ces spectacles donnaient aux 

spectateurs en comparant leur mode de fonctionnement avec celui de mises en scène 

plus canoniques, soupçonnées a priori de facilité, d’absence de créativité et 

finalement de contrainte exercée sur le spectateur. Ce qui m’interpella alors ne 

concernait pas spécifiquement le Théâtre du Radeau ni les critiques, artistes et 

universitaires qui tenaient ces propos, il s’agissait d’un phénomène plus large. Le 

discours sur la liberté, par exemple, me semblait problématique pour plusieurs 

raisons. Affirmer que le spectateur – n’importe quel spectateur – serait plus libre 

dans ce type de spectacle me semblait faux. En effet, les témoignages tels que je les 

recueillais révélaient qu’on pouvait se sentir perdu, voire exclu du jeu, si on ne 

comprenait pas l’enjeu de ce type d’esthétique. Ce qui m’a amenée à percevoir que 

le théâtre contemporain reposait lui aussi sur un goût, régi par un nombre de règles 

et conventions que nous acquérons et raffinons en voyant des spectacles, ou d’autres 

formes artistiques (plastiques, cinématographiques, musicales, littéraires) qui 

peuvent relever d’un fonctionnement proche. Autrement dit, que ce théâtre avait lui 
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aussi un « horizon générique », pour employer l’expression de Jean-Marie 

Schaeffer. Ce qui m’a conduite aussi à un autre sujet de réflexion : la défense 

récurrente de la liberté individuelle en art. Cette défense, tant du côté de l’artiste 

que du côté du spectateur, semblait emblématique de notre temps. Dans le dossier 

« Le sens (perdu ?) de l’art », consacré à la notion d’« art contemporain » par 

Giovanni Lista et la revue Ligeia.997, François Derivery, entre autres, réfléchit sur 

la question de la liberté. Si la liberté est une valeur essentielle pour l’art 

contemporain, suggère-t-il, c’est qu’elle constitue une valeur intrinsèque dans 

l’idéologie néolibérale : « [s]i l’art contemporain peut être “libre”, c’est que la 

société contemporaine, la société de marché, est elle-même une société de 

liberté998 ». La liberté de création ainsi garantie lui semble faire resurgir la 

perspective de « l’art pour l’art » car, explique-t-il, « [d]u point de vue postmoderne 

l’art est “libre” lorsqu’il vaut en lui-même et pour lui-même999 ». Les sociologues – 

que Derivery attaque par ailleurs – ont déjà traité la question de l’autonomisation 

du champ artistique et du jugement établi selon des critères intrinsèques1000. Faisant 

de « la “liberté de création” l’origine et la justification de l’art, l’art contemporain, 

explique Derivery, se donne comme l’issue et le couronnement final de l’aventure 

artistique1001 » – ce qui nous semble expliquer le manque d’estime a priori à l’égard 

de tout autre genre artistique considéré comme moins « libre ».  

Derivery note encore qu’aujourd’hui « [d]ans le domaine artistique, la recherche 

de sens apparaît comme l’expression d’un “totalitarisme”1002 », alors que « la 

démocratie est l’alibi politique du marché et sa justification idéologique1003 ». Pour 

                                                 

997 Giovanni Lista (dir.), « Le sens (perdu ?) de l’art », Ligeia – dossiers sur l’art, nº 149-152, 

Juillet-Décembre 2016, pp. 21-229.  

998 François Derivery, « La certitude plutôt que le risque », in Giovanni Lista (dir.), « Le sens 

(perdu ?) de l’art », Ligeia, op. cit. p. 141-145, p. 145. 

999 Ibid., p. 144. 

1000 Cf. Pierre Bourdieu, Les règles de l’art : genèse et structure du champ artistique, Paris, Seuil, 

1992.  

1001 François Derivery, « La certitude plutôt que le risque », art. cit., p. 144. 

1002 Ibid. 

1003 Ibid. 
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revenir au discours tenu sur la liberté du spectateur dans des spectacles qui refusent 

à assumer un sens, et plus précisément à l’exemple du Radeau, cette « liberté », 

malgré mon admiration pour le travail de la troupe mancelle à laquelle j’ai 

consacrée trois ans d’étude, n’était pas ce qui m’attirait dans ses créations. 

Précisément parce qu’elle me semblait liée à un désengagement à l’égard du sens. 

Pour ce groupe, comme pour l’ensemble du théâtre contemporain, tout sens énoncé 

clairement fonctionnerait de façon autoritaire auprès de ses spectateurs. Examinant 

l’importance du motif du « commun » et de la « communauté » dans les discours 

liés au « tournant performatif » du théâtre, Nancy Delhalle constate une prédilection 

pour une approche fondée sur la perspective plus générale « du “partage du 

sensible” conceptualisé par le philosophe Jacques Rancière1004 ». « Peut-on 

cependant, interroge-t-elle, faire aussi prestement le “deuil du sens” au profit d’un 

“partage du sensible” dont les tenants et les aboutissants restent en définitive assez 

obscurs ou peu pris en compte ?1005 ». L’idée d’un obscurcissement positif du sens, 

redisons-le, est assez répandue dans le champ du théâtre contemporain depuis au 

moins les années 1980. Hans-Thies Lehmann conclut son ouvrage Le théâtre 

postdramatique en affirmant que « [l]e politique du théâtre est le politique de la 

perception1006 », car, sans entrer dans le détail, « [l]a société contemporaine ne 

connaît rien ou presque rien sur quoi elle ne pourrait discuter rationnellement1007 » 

et le mieux que le théâtre puisse faire est de contrer, sur le plan de la forme, le 

modus operandi des médias de masse1008.  

                                                 

1004 Nancy Delhalle, Théâtre dans la mondialisation, op. cit., p. 14. Le partage du sensible est le 

titre d’un ouvrage de Jacques Rancière (La fabrique, 2000). Sur cette notion et la conception de 

l’art théâtral à laquelle elle est censée répondre, voir par exemple Le spectateur émancipé, op. cit., 

p. 74-75 : « En passant du théâtre au monde hors du théâtre, « [o]n ne passe pas de la vision d’un 

spectacle à une compréhension du monde et d’une compréhension intellectuelle à une décision 

d’action. On passe d’un monde sensible à un autre monde sensible qui définit d’autres tolérances 

et intolérances, d’autres capacités et incapacités. » 

1005 Ibid. 

1006 Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, op. cit., p. 291. L’auteur souligne.  

1007 Ibid., p. 293.  

1008 Cette proposition a été souvent interrogée. Citons, en dehors des auteurs francophones, Silvia 

Fernandes, Teadralidades Contemporâneas, São Paulo, Perspectiva et Fapesp, 2010, p. 58. 
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C’est par contraste avec cette tendance générale que le métathéâtre a attiré mon 

attention. Il semblait réagir à cette tendance du « politique de la perception » car, 

tournant dans les mêmes circuits que les spectacles réunis par Lehmann sous la 

notion de « postdramatique », les créations métathéâtrales faisaient montre d’une 

très grande clarté et d’une préoccupation explicite pour la communication : son 

fonctionnement, ses structures et le partage de références communes. La solution 

qu’elles proposaient nous a néanmoins semblé paradoxale : le métathéâtre semblait 

contrer un théâtre refusant d’affirmer un sens intelligible en proposant, à la place, 

une structure intelligible ne cherchant pas à discuter autre chose qu’elle-même. À 

propos des artistes de notre corpus, nous lisons par exemple qu’ils appartiennent à 

une « génération qui pense qu’il y a drame à partir du moment où il y a des acteurs 

et des spectateurs donc il est inutile d’en rajouter 1009». Creusons ce paradoxe en 

nous intéressant à la réflexion récente de Patrice Pavis sur la notion 

d’« autothéâtre ». Dans le Dictionnaire de la performance et du théâtre 

contemporain, Pavis consacre un article à ce terme, initialement défini par Robert 

Abirached1010 comme désignant « un théâtre sans prétention artistique ou politique, 

un théâtre [fait] par des amateurs, pour eux-mêmes ou pour un public d’amis et de 

parents1011 ». Une caractéristique de l’autothéâtre serait que son public est 

« autosatisfait, conquis d’entrée, complice » et qu’il « se considér[e] presque 

propriétaire de ce genre de spectacle  [puisqu’o]n joue pour soi, on est entre soi1012 ». 

Notons qu’il s’agissait chez Robert Abirached d’un théâtre d’amateurs, relevant 

donc d’une tout autre structure anthropologique et sociale que le théâtre produit par 

des professionnels1013. L’importation de la notion dans le dictionnaire de Pavis est 

                                                 

1009 Cet article de presse porte sur Fanny de Chaillé. Cathy Blisson, « Danse, première langue », 

Le Figaro, le 21 février 2012. [En ligne : http://evene.lefigaro.fr/theatre/actualite/portrait-de-

fanny-de-chaille-danse-festival-hors-saison-arcadi-3078.php]. Consulté le 13 avril 2017. 

1010 Robert Abirached, Le théâtre et le prince. Un système fatigué : 1993-2004, Arles, Actes Sud, 

2005. 

1011 Patrice Pavis, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, op. cit., p. 35-36. 

1012 Ibid. 

1013 Voir Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Introduction », Du théâtre amateur. Approche 

historique et anthropologique, Paris, CNRS éditions, 2004, p. 13-14. 
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justifiée par la façon dont celui-ci développe son article : il aperçoit dans le théâtre 

contemporain (professionnel) des formes d’« autothéâtre » et note un phénomène 

de « ghettoïsation1014 » du public, dont désormais de nombreux membres, ou bien 

exercent des professions directement liées au théâtre (chercheurs, critiques, acteurs, 

etc), ou bien sont des connaisseurs informés du théâtre (étudiants en études 

théâtrales, élèves d’écoles d’art, etc), phénomène que nous avons traité dans 

l’introduction et revu dans le chapitre 7. Ce public spécialisé se substituerait ainsi 

au « “vrai” public, ni professionnel ni comparse1015 ». Marie-Madeleine Mervant-

Roux, à laquelle se réfère Pavis, a rappelé l’apparition depuis les années 1980 de 

tout un vocabulaire destiné à épingler ce phénomène : l’expression « spectateur 

professionnel », proposée par Jean Jourdheuil1016 ou le terme « pibluc », inventé par 

André Steiger1017. Le métathéâtre, qui semble vouloir se distinguer des formes 

demandant au public trop de connaissances préalables (indispensables pour 

apprécier « les entorses à la tradition1018 ») et que des articles de fond appellent 

« théâtre pour débutants1019 » ou décrivent comme des productions destinées à 

« élargir le public1020 », tombe lui aussi dans l’autothéâtre, une variante originale de 

l’autothéâtre. Patrice Pavis parle d’un « théâtre autoréflexif et autiste, un théâtre qui 

ne faisant référence qu’à lui-même et à ses procédés, évite de reproduire le monde 

                                                 

1014 Patrice Pavis n’emploie pas ce terme. Nous l’empruntons à Nathalie Heinich, L’Élite artiste : 

excellence et singularité en régime démocratique, op. cit, p. 344 et sqq. 

1015 Patrice Pavis renvoie notamment à Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Celui qui arrive du 

dehors »,in Th. Hunkeler, Corinne Fournier-Kiss et Ariane Lüthi (éd.), Place au public, Genève, 

Métis Presses, 2008, p. 59.  

1016 Cette expression désigne le « spectateur du théâtre en ce qu’il est aliéné à lui et en participe, 

[...] il est assigné à une place déterminée par l’institution théâtrale et ses dramaturgies de 

prédilection ». Jean Jourdheuil, « Une utopie raisonnable : le spectateur-spectateur », 

Théâtre/Public, nº 55, mars 1984, p. 38‑ 39, p. 38. L’auteur souligne. 

1017 « Pibluc » se réfère à « la masse inconstante et non-située des gens de théâtre : praticiens, 

critiques, spectateurs professionnels ». Cité par Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Un espace 

accidenté», Agôn dossier « La Rupture », n° 2 : « L'accident », 2009, mis à jour le 5 janvier 2010. 

[En ligne : http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1076]. Consulté le 5 novembre 2017.   

1018 Nathalie Heinich, « Politique culturelle : les limites de l’État », art. cit., p. 134. 

1019 Lindsay Goss, « Germinal : theatre for beginners », TDR, vol. 61 / 3, MIT Press, Automne 

2017, p. 165-172.  

1020 Cécile Schenck, « Faire nombre, ou comment “élargir” le public de danse contemporaine », 

Théâtre/Public, nº 119, novembre 2013, p. 71-75.   
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extérieur et de prendre parti sur lui1021 ». 

Le contraste entre la forme avenante et le contenu narcissique du métathéâtre 

nous rappelle l’ambivalence observée par Nathalie Heinich dans les avant-gardes 

historiques. La sociologue constate une volonté des artistes de ces mouvements 

d’incarner « l’innovation en art en même temps que le progressisme politique et 

social1022 ». Les deux projets seraient antinomiques selon elle car l’avant-gardisme 

esthète s’inscrivait dans un monde artistique en voie d’autonomisation : ses « juges 

sont d’autant plus fiables qu’ils sont plus spécialisés, capables de mesurer la place 

d’une proposition dans l’histoire de la discipline, par rapport à son évolution 

objective1023 ». Ces œuvres, élaborées plutôt en fonction de critères intrinsèques que 

de significations extrinsèques, ne visaient pas un public non-initié puisqu’« on peut 

difficilement attendre du peuple qu’il apprécie à leur juste valeur des 

expérimentations exigeant un haut niveau de culture1024 ». Ces artistes étaient ainsi 

pris, selon elle, entre une aspiration esthétique avant-gardiste et des convictions 

politiques qui les rendaient souvent solidaires du peuple. Ils revendiquaient un 

statut marginal au sein de la société, alors même qu’ils pouvaient, dans certains cas 

au moins, « occuper, dans un milieu très fermé, une position centrale, cumulant 

pouvoir, notoriété et argent, tout en revendiquant [leur] marginalité1025 ». Nathalie 

Heinich indique que ce positionnement était avantageux pour les artistes puisqu’il 

permettait, entre autres, de « compenser l’élitisme constitutif de l’autonomisation 

de l’art ; et [de] contrebalancer la perte de lien social effectif par l’alliance – fût-

elle largement rêvée – avec un peuple fortement idéalisé1026 ». C’est ainsi 

qu’« [aurait] progress[é], selon elle, durant tout le XXe siècle, l’utopie artistico-

                                                 

1021 Patrice Pavis, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, op. cit., p. 36. 

1022 Nathalie Heinich, L’Élite artiste, op.cit., p. 302. 

1023 Ibid. 

1024 Ibid., p. 310-311. 

1025 Ibid., p. 309. 

1026 Ibid. 
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politique de l’avant-garde, à la recherche de la société perdue1027 ». La différence 

fondamentale entre le contexte des avant-gardes historiques et le nôtre est la prise 

en charge de l’art novateur par l’État. Ainsi, la contradiction fondamentale se situe 

désormais moins entre la forme et le fond de l’œuvre que dans le contexte de 

circulation de cette œuvre. Dans le champ des arts visuels, Nathalie Heinich donne 

comme exemple le fait que « l’institutionnalisation quasi immédiate des œuvres les 

plus “critiques” – formellement ou politiquement – les prive de facto d’une grande 

part de leur pouvoir subversif1028 ».  

Nous avons observé dans le métathéâtre contemporain un effort pour simplifier 

le langage, pour s’approcher du public, pour dévoiler les règles et conventions du 

théâtre, alors que ces spectacles tournent presque exclusivement dans un circuit 

d’initiés, celui du « théâtre contemporain ». Ainsi, notre exemple le plus évident est 

l’artiste plus établi de notre corpus, Jérôme Bel : tout en incarnant la scène la plus 

légitime – le Festival d’Automne lui consacre une programmation « Portrait Jérôme 

Bel » cette année –, il tient un discours critique à l’égard de la danse professionnelle 

et institutionnalisée. Il illustre ainsi ce que décrit Nathalie Heinich, à savoir que la 

tendance actuelle de l’art contemporain pour « compenser sa coupure d’avec les 

masses1029 » est « une fuite en avant dans la compulsion critique1030 ». Cette 

« compulsion critique » est observable dans notre métathéâtre, tant sur le plan du 

contenu que de la forme. Sur le plan du contenu, elle est évidente dans les spectacles 

qui s’interrogent sur l’utilité ou le besoin de l’art dans la vie des gens1031, sur les 

savoir-faire déployés par l’art1032, et laissent parfois un léger arrière-goût 

                                                 

1027 Ibid., p. 309-310. 

1028 Ibid., p. 312-313. 

1029 Ibid., p. 315. 

1030 Ibid. 

1031 Nous la voyons, par exemple, dans le processus de création de Cour d’honneur, de Jérôme 

Bel, traité dans le chapitre 7, mais aussi dans les spectacles de Philippe Quesne sur le besoin de 

création dans la vie des gens, tels que L’Effet de Serge, La Mélancolie des dragons et 

Anamorphosis, ou bien dans Germinal, où la petite communauté découvre la « catharsis », qui fait 

« poc-poc dans le cœur » (chapitre 4).  

1032 Évident dans la thématique de plusieurs spectacles de Jérôme Bel dont les exemples les plus 
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conformiste à l’égard de l’impuissance de l’art dans le paysage actuel1033. Elle nous 

semble encore plus évidente sur le plan de la forme où la volonté de séduire 

convoque la culture de masse (acceptée comme ce que nous avons finalement en 

commun), la réserve quant aux savoir-faire artistiques et le refoulement de la 

mimésis théâtrale. La méfiance à l’égard de la mimésis, rappelons-le, accompagne 

quasiment toute l’histoire de la culture européenne : elle remonte à Platon1034, habite 

l’esprit de Rousseau1035, pour ne citer que deux des grands noms qui l’ont portée. 

Elle est active, et parfois dangereuse, dans certaines religions – ou certains moments 

de l’histoire de ces religions où elle peut aller jusqu’à la haine meurtrière1036. La 

détestation du théâtre à l’intérieur du théâtre lui-même n’est pas nouvelle non plus 

et prend de multiples formes1037 : Martin Puchner, par exemple, postule 

paradoxalement que la modernisation du théâtre a été forgée sur le plan esthétique 

par des réformateurs détracteurs du théâtre1038. Il nous semble important de 

reprendre la réflexion sur ce phénomène en prenant en compte le nouveau contexte 

de crise générale de la représentation.  

Retraçant l’histoire et les racines de la politique représentative, la philosophe 

                                                 

parlants sont The show must go on et Gala. On peut reconnaître aussi cette dimension dans le refus 

du savoir-faire par Grand Magasin et plus timidement dans certaines caractéristiques qui le 

profilent dans les autres spectacles analysés. 

1033 Notamment dans L’effet de Serge et La mélancolie des dragons, quoique ce conformisme 

prenne plutôt l’allure d’une mélancolie douce. 

1034 Principalement dans les livres III et X de La République. 

1035 Jean-Jacques Rousseau, « A M. D’Alembert, de l’Académie française, de l’Académie des 

Sciences de Paris, de celle de Prusse, de la Société Royale de Londres, de l’Académie Royale des 

Belles-Lettres de Suède et de l’Institut de Bologne sur son article Genève dans le VIIme volume de 

l’Encyclopédie, et particulièrement et particulièrement sur le projet d’établir un théâtre de comédie 

en cette ville ». Disponible sur Gallica. [En ligne : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57875654]. Consulté le 9 novembre 2017. 

1036 Cf. Jonas Barish, The Anti-Theatrical Prejudice, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of 

California Press, 1981. Voir aussi Jack Goody, La peur des représentations : l’ambivalence à 

l’égard des images, du théâtre, de la fiction, des reliques et de la sexualité, Paris, la Découverte, 

2006. 

1037 Titre d’un dossier organisé par Georges Banu, « Haine du théâtre » in L'art du théâtre n°4, 

Actes Sud/Théâtre National de Chaillot, printemps 1986. 

1038 Martin Puchner, Stage Fright: Modernism, Anti-Theatricality & Drama, Baltimore, The John 

Hopkins University Press, 2002. 
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Myriam Revault d’Allonnes trouve dans le terrain de la mimésis théâtrale une clé 

pour comprendre « ce que peut la représentation politique1039 ». Sa réflexion se 

fonde sur la distinction fondamentale entre les conceptions de la mimésis proposées 

respectivement par Platon et par Aristote. Le premier, rappelle-t-elle, s’inspire du 

paradigme pictural, selon lequel la mimésis est une « imitation », nécessairement 

imparfaite, d’un modèle idéal. Aristote, quant à lui, se réfère à un autre modèle de 

« représentation », le modèle théâtral, où l’imagination doit être mobilisée autour 

d’une fiction. Ce second modèle, selon la philosophe, ne se réfère pas à un idéal, 

mais crée un terrain d’exploration des possibles à partir de la fiction. La critique 

rousseauiste du modèle théâtral (dans le champ du spectacle et de la représentation 

politique) reposerait, selon Myriam Revault d’Allonnes, sur la recherche d’une 

structure d’identification fusionnelle, sans la médiation d’un acteur ou d’un 

représentant politique. Cette recherche expliquerait pourquoi Rousseau souhaite 

que la représentation théâtrale soit remplacée par la fête, à laquelle tous participent, 

et refuse parallèlement le principe d’une politique représentative. Ce que Rousseau 

cherche ainsi à abolir est la « séparation », laquelle est constitutive du dispositif 

théâtral : distance de la fiction, distance entre la représentation et l’objet représenté, 

distance entre acteur et spectateur. Elle cite les termes de Rousseau : le théâtre « est 

un art de la séparation. [...] On croit s’assembler au spectacle mais en réalité c’est 

là que chacun s’isole1040 ». Or cette distance est précisément ce qui constitue, selon 

Myriam Revault d’Allonnes, la force du modèle théâtral de représentation. Dans le 

cas de la représentation politique, explique-t-elle, le peuple s’unifie par un pacte 

fondateur ainsi décrit : là où les citoyens « sont les auteurs du texte dit par l’acteur 

(le représentant-souverain) […] ils sont aussi les spectateurs qui, à travers la pièce, 

se représentent eux-mêmes : ils “lisent leur propre vie de citoyens représentée 

politiquement1041” ». Revenant au présent, elle souligne que c’est dans ce cadre que 

                                                 

1039 Myriam Revault d’Allonnes, Le miroir et la scène : ce que peut la représentation politique, 

Paris, Seuil, 2016, (« La couleur des idées »). Nous soulignons à l’instar de l’auteur à 

l’introduction de son ouvrage : « Que peut la représentation politique ? », pos. (e-book) 13. 

1040 Ibid., pos. (e-book) 1599. 

1041 Lucien Jaume, Hobbes et l’État représentatif moderne, Paris, Presses Universitaires de France, 
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la société peut percevoir les nouveaux problèmes qui se posent à elle, qui engagent 

de nouvelles revendications, comme celui d’une véritable démocratisation des 

processus représentatifs – puisque « la similitude entre dirigeants et citoyens 

ordinaires s’est avérée trompeuse1042 ». Myriam Revault d’Allonnes postule ainsi 

que « lorsque s’efface le cadre de référence qui permettait de s’orienter dans le 

monde, les marques propres à la modernité font émerger de nouvelles figures de la 

vulnérabilité ou de la non-capacité et de la non-puissance1043 ». La distance confère 

à chacun, collectivement, la puissance d’agir. Cette puissance d’agir est au cœur de 

sa défense de la représentation politique : « l’homme n’est pas seulement un être 

parlant ; c’est aussi un être agissant », ainsi, il faut qu’il se croie...  

...capable d’agir sur le cours des choses, de produire des événements 

(qui ne s’abattent pas seulement sur nous comme ce qui surgit de 

l’extérieur), de les « faire arriver » pour se penser comme sujet agissant 

et prendre ainsi sa part d’initiative : c’est ainsi que s’effectue notre 

puissance d’agir1044. 

En réfléchissant sur la non-puissance, Myriam Revault d’Allonnes fait appel à 

Walter Benjamin, plus précisément au texte « Le Narrateur », consacré à la capacité 

d’échanger des expériences : bien que cette faculté puisse sembler inaliénable, 

Benjamin témoigne du constat effectué après la Première Guerre Mondiale selon 

lequel les combattants « revenaient muets du front, non pas plus riches, mais plus 

pauvres d’expérience communicable1045 ». Or, ces communications, ces échanges 

d’expériences créent une société – puisque « celui qui écoute une histoire forme 

société avec celui qui la raconte, celui qui la lit participe, lui aussi, à cette société » 

– et c’est cette « “mesure commune” qui rend, selon Myriam Revault d’Allonnes, 

la réalité transmissible1046 ».  

                                                 

1986, p. 88, cité par ibid., pos. (e-book) 2205. 

1042 Myriam Revault d’Allonnes, ibid., pos. (e-book) 2428. 

1043 Ibid., pos. (e-book) 2828. 

1044 Ibid. pos. (e-book) 2796. 

1045 Walter Benjamin, « Le narrateur », in Essais, tome 2, Paris, Gallimard, 1983, p. 55-85, cité par 

ibid. 

1046 Ibid. 
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Cette réflexion nous aide à repenser la crise de la représentation, la fin des grands 

récits, et leurs conséquences sur le théâtre depuis les années 1970. Le refus de la 

mimésis et de la distance que celle-ci impose ne nous empêcherait-il pas tout 

simplement de prendre de la distance, celle qui nous permettrait de réfléchir ? 

Rappelons qu’une importante conséquence découlant de la rupture de mai 1968 est 

la transformation du rapport entre le théâtre et le public. Il n’est pas anodin qu’un 

grand éventail de propositions cherchant à intégrer le spectateur dans le dispositif 

théâtral ait émergé à cette période, brouillant la séparation entre la scène et la salle. 

Des exemples évidents sont les spectacles où les membres de l’assistance assument 

des rôles de figurants. Marie-Madeleine Mervant-Roux a analysé cette nouvelle 

forme de « partenariat », qu’elle considère comme une forme de contrôle potentiel 

exercé sur le spectateur par son intégration douce à la « machine théâtrale ». 

Rappelant que dans la structure de base du jeu dramatique occidental, ce qui définit 

le spectateur est son « caractère fondamentalement étranger », « son appartenance 

au monde extérieur au théâtre1047 », elle voit dans la consanguinité grandissante un 

véritable danger pour l’exercice de la fonction dramatique telle qu’elle s’est 

organisée dans la société européenne, fondée sur l’articulation de deux figures de 

passeurs radicalement distinctes : l’acteur (entre la cité et le hors-scène fictif) et le 

spectateur (entre la cité et la scène, entre la scène et la cité). Si le spectateur n’est 

plus « celui qui arrive du dehors », il ne peut plus être la pierre de touche de la 

proposition scénique, la grande fonction sociale du jeu dramatique disparaît. Sa 

réflexion nous permet de tracer un parallèle avec l’art conceptuel : Teixeira Coelho, 

universitaire, conservateur de musée et commissaire d’exposition, suggère que l’art 

conceptuel n’a pas mis fin à l’art, mais au spectateur de l’art comme observateur 

extérieur. Selon lui, la présence de celui qui vient du dehors est esthétiquement 

gênante, car elle conditionne l’œuvre à des facteurs extra-esthétiques1048. Nous 

pensons alors à un autre article du dossier de Ligeia déjà évoqué, où Michel Dupré 

                                                 

1047 Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Un espace accidenté. Le théâtre comme lieu d’exercice de 

la grande fonction dramatique », art. cit. 

1048 Teixeira Coelho, Arte e utopia: arte de nenhuma parte, São Paulo, Brasiliense, 1987, 

p. 95‑ 96. 
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réfléchit sur la tendance de l’art contemporain « d’arracher l’art à l’histoire [...] et 

de le priver de sa dimension sociale et historique1049 ». Cette tendance nous semble 

se manifester dans de nombreux dispositifs par la suppression du spectateur 

« venant du dehors », potentiellement porteur de cette dimension – « sociale », 

« historique » – extra-esthétique.  

Bien que plusieurs spectacles métathéâtraux de notre corpus montrent clairement 

une grande admiration pour les structures de fonctionnement du théâtre, la négation 

d’éléments millénaires comme la mimésis, le savoir-faire artistique et la capacité à 

s’appuyer sur le jeu théâtral pour construire et partager des représentations du 

monde nous semble une façon de faire table rase de l’histoire du théâtre. Amputé 

de sa capacité à représenter autre chose que son monde propre, ce théâtre nous 

semble avant tout témoigner d’une perte de la puissance d’agir : à l’instar des 

combattants muets du « Narrateur » de Benjamin, ses acteurs et ses spectateurs 

s’avéreraient « non pas plus riches, mais plus pauvres d’expérience 

communicable1050 ». L’impuissance à élaborer sous une forme communicable 

l’expérience qui est la nôtre n’est pas, à notre avis, exclusive du métathéâtre : il 

nous est apparu comme le symptôme esthétique, souvent attachant et brillant, d’une 

maladie plus générale de l’esprit de notre temps.

                                                 

1049 Michel Dupré, « Lexicologie critique », in Giovanni Lista (dir.), « Le sens (perdu ?) de l’art », 

Ligeia, op. cit., p. 212-229, p. 228. 

1050 Walter Benjamin, « Le narrateur », art. cit., cité par Myriam Revault d’Allonnes, Le miroir et 

la scène, op. cit. 
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du 4 au 16 novembre 2014 au Théâtre de la Commune, centre dramatique 

national d’Aubervilliers. Consultables dans les Archives de la Mairie 

d’Aubervilliers. 

Captation du spectacle Et le théâtre pour vous, c’est quoi ?, conçu par Laurent 

Chétouane avec des habitants d’Aubervilliers, programmé du 4 au 16 

novembre 2014 au Théâtre de la Commune, centre dramatique national 

d’Aubervilliers. Consultable dans les Archives de la Mairie d’Aubervilliers. 

Quixote, par Fábio Namatame et Carlos Moreno 

Ouvrages 

FERNANDES, Sílvia, « A camuflagem do ator : Carlos Moreno (Pod Minoga) », in 

Mauro Meiches et Sílvia Fernandes, Sobre o trabalho do ator, São Paulo, 

Perspectiva, 2007, p. 141-162. 

RENHA, João, A propaganda brasileira depois de Washington Olivetto, Leya Brasil, 

2013. 
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Presse 

COELHO, Marcelo, « O Garoto-Bombril e o Quixote das ambiguidades modernas », 

Folha de São Paulo, São Paulo, 11 octobre 2000, p. E8. 

FRAGA, Eudinyr, « O ator Carlos Moreno tenta superar no palco estigma de garoto 

BomBril », Istoé online, sans date. [En ligne : 

http://www.terra.com.br/istoegente/60/divearte/teatro_quixote.htm]. Consulté 

le 5 novembre 2017. 

NÉSPOLI, Beth, « Carlos Moreno volta ao palco com o solo Quixote », O Estado de 

São Paulo, São Paulo, 10 octobre 2005. 

Répétition, par Pascal Rambert 

Entretiens 

« Avoir les bons mots et les mettre ensemble », entretien avec Pascal Rambert, propos 

recueillis par Joëlle Gayot, publié dans le programme de salle du spectacle 

Répétition, T2G - Théâtre de Gennevilliers, centre dramatique national, 

Festival d’Automne à Paris, 2014. [En ligne : http://www.festival-

automne.com/uploads/spectacle/Rambert_BD.pdf]. 

« Mandelstam à vie : rencontre avec l’auteur de Répétition », entretien avec Pascal 

Rambert, propos recueillis par Quentin Margne, Inferno Magazine Arts & 

Scènes contemporaines, le 8 avril 2015. [En ligne : http://inferno-

magazine.com/2015/04/08/mandelstam-a-vie-rencontre-avec-lauteur-de-

repetition/]. 

Ouvrage 

RAMBERT, Pascal, Répétition, Besançon, Solitaires Intempestifs, 2014. 

Presse 

CÉNAC, Laetitia, « Emmanuelle Béart : “Je ne fais plus que du théâtre ! Il m’a 

redonné la vie” », Madame Figaro, le 3 novembre 2015. [En ligne : 

http://madame.lefigaro.fr/celebrites/emmanuelle-bear-theatre-repetition-

rencontre-031115-99065]. Consulté le 30 septembre 2016. 

PIZZICHILLO, Camilla, « La chronique dessinée : Pascal Rambert, Répétition », 

Inferno Magasine, le 12 janvier 2015. [En ligne : https://inferno-

magazine.com/2015/01/12/la-chronique-dessinee-pascal-rambert-repetition/]. 

Consulté le 30 septembre 2016. 
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Vidéos de diffusion du spectacle (avec extraits) en ligne 

Sur le la chaîne Youtube du Festival d’Automne à Paris. [En ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=SRvczfS724o]. Consulté le 6 novembre 

2017. 

Sur la chaîne youtube du T2G, Théâtre de Gennevilliers. [En ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=sv5bposRDrw]. Consulté le 6 novembre 

2017. 

Schwanengesang D744, par Romeo Castellucci 

Entretien 

« Regarder ce qui est interdit », entretien avec Romeo Castellucci, propos recueillis 

par Jean-Louis Perrier, mars 2014, publié dans le programme de salle du 

« Portrait Roméo Castellucci », Festival d’Automne à Paris, 2014-2015. [En 

ligne : https://www.festival-

automne.com/uploads/spectacle/Castellucci_BD2.pdf]. Consulté le 6 

novembre 2017. 

Ouvrage 

PERRIER, Jean-Louis, Ces années Castellucci, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 

2014. 

Vidéo 

« Projet Castellucci : Schwanengesang D744 », réalisé par Nicolas Klotz, Schuch 

Productions et Culturebox, 60 minutes 59, 2014. 

 

Six personnages en quête d’auteur, par Emmanuel Demarcy-Mota 

« La vérité par le théâtre », entretien avec Emmanuel Demarcy-Mota, réalisé par 

François Leclère, octobre 2014, publié dans le programme de salle du spectacle 

Six personnages en quête d’auteur, de Luigi Pirandello, Théâtre de la Ville de 

Paris, 2014-2015. 
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BASUYAUX, Marie-Laure, « Pièce [dé]mont[ée] », Les dossiers pédagogiques 

« Théâtre » et « Arts du cirque » du réseau Canopé, vol. 199, Canopé Éditions, 

janvier 2015, p. 17. 
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Fig. 82. Logo de L’Amical de production 

Page web de l’Amicale de Production : 
http://www.amicaledeproduction.com/index.php 

Chaîne Vimeo avec captations et teasers de spectacles : 
https://vimeo.com/amicaledeproduction 

 

L’Amicale de production est une coopérative de projets qui mutualise des moyens 
(production, administration, diffusion, logistique) pour éditer des formes 
transversales, entre spectacle vivant et arts visuels. Nous tentons de répondre à des 
questionnements esthétiques et économiques liés aux nouvelles écritures de la 
scène, tout en développant une réflexion autour de la production. 

L’Amicale a été créée en 2010 par Antoine Defoort, Julien Fournet et Halory 
Goerger. Elle est basée à Lille et à Bruxelles. 

Nous tenons beaucoup à définir notre activité comme artisanale. Elle l’est. Nous 
avons opté pour un regroupement, une forme coopérative qui se met au service 
des projets en laissant la place aux agencements impromptus, à la précision et aux 
digressions sauvages. 

Chaque création artistique est en partie contenue dans la manière dont elle est 
fabriquée : le cadre de production et le contexte de développement sont des 
données que l’équipe entière, notamment les créateurs, doivent pouvoir 
s’approprier. 

Un travail d’analyse, de suivi et de prototypage s’impose souvent avant de trouver 
l’angle idoine pour aborder la production d’un projet. L’Amicale tient alors le rôle 
de plate-forme de rencontre entre technicien-ne-s, responsables de production, 
créateurs-trices, chargé-e-s de diffusion et autres laborantins, en essayant de 
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maintenir une relation claire et symétrique entre l’équipe de production et les 
artistes/porteurs de projet1051. 

 

PARTENARIATS 

L’Amicale a bénéficié de l’aide au projet du Conseil régional Nord-Pas-de-calais et 
du Ministère de la culture et de la communication (DRAC Nord-Pas-de-calais). 

L’Amicale de production bénéficie du soutien Ministère de la Culture et de la 
communication (Conventionnement DRAC Nord–Pas-de-Calais), du Conseil 
régional du Nord-Pas-de-calais, de la Ville de Lille. 

L’Amicale production reçoit l’aide de l’Institut français pour la diffusion de ses 
projets à l’étranger 

Halory Goerger 

Halory Goerger conçoit des spectacles et des installations au lieu de construire des 
maisons ou de réparer des animaux, parce que c’est mieux comme ça pour tout le 
monde. Il travaille sur l’histoire des idées, parce que tout était déjà̀ pris quand il est 
arrivé. Né en 1978, il inaugure en 2004 une pratique sauvage, davantage influencée 
par la non-danse que par l’oui-théâtre. Depuis, il développe une écriture de plateau 
devenue son medium principal dans des pièces comme Métrage Variable, &&&&& 
& &&&, ou Germinal. Il a cofondé l’Amicale de Production. Il est artiste associé au 
Centquatre — Paris1052. 

Antoine Defoort 

Antoine Defoort, c’est quelqu’un, pas plus artiste que vous et moi, qui essaye de 
maintenir une bonne ambiance et un taux de porosité élevé entre ses lubies de 
saison, la vie, la vraie, et l’art contemporain. Il se retrouve donc souvent aux prises 
avec des contradictions flagrantes qui sont soit fièrement assumées, soit 
honteusement dissimulées au moyen de sauts du coq à l’âne et de digressions 
sauvages. Les ratés et les accidents sont par ailleurs accueillis à bras ouverts et 
forment une granularité croustillante particulièrement appréciée des 
connaisseurs1053. 

                                                 

1051 Texte de présentation de la compagnie par le site de L’Amicale de Production. [En ligne : 
http://www.amicaledeproduction.com/informations.html]. Consulté le 7 novembre 2017. 
1052 Biographie de l’artiste sur le site Subistances – laboratoire international de création artistique de 
Lyon. [En ligne : https://www.les-subs.com/evenement/germinal-16/]. Consulté le 5 novembre 2017. 
1053 Ibid. 
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Germinal (2012) 

 
Fig. 83. Germinal (2012), Amicale de Production1054  

 

Teaser du spectacle en ligne :  

https://vimeo.com/96473750?autoplay=1 

 

TITRES NON RETENUS 

il y a des règles 

tout l’univers 

ponts et chaussées 

civilisation 

walk man 

gros œuvre 

SPQR 

plan directeur 

                                                 

1054 Crédit de la photo : Christophe Raynaud de Lage. 
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panspermie 

socialisme 

code civil 

 

QUOI DE PLUS INFORMATIF QU’UN EXTRAIT DE L’HISTORIQUE DE NOS 
RECHERCHES SUR INTERNET 

http://www.manutan.fr/poche-a-outils-en-cuir-ceinture-1-compartiment.html 

http://www.leboncoin.fr/materiel_professionnel.htm 

http://www.manutan.fr/casques-de-chantier-baseball-diamond 

http://en.wikipedia.org/wiki/Civilization_V 

http://www.bricodepot.fr/stratifie-parquet-plancher-pvc/revetements-de-sol 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Solipsisme 

http://www.lyricsfreak.com/l/lou+reed/perfect+day.html 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Arbre_des_technologies1055 

 

Si on avait la possibilité de repartir de zéro, à l’intérieur de huit mètres par dix, on 
ferait comment ? Germinal met en scène quatre individus qui envisagent le 
plateau de théâtre comme un espace vierge dans lequel tout est à faire. De cet 
espace, ils font émerger un système. En étant candide, on dirait : un monde. 
L’observer se déployer nous donne l’occasion de voir se construire une nouvelle 
histoire du langage, des savoirs, et des structures sociétales.  

Dans Germinal, on est témoins de la naissance d’une civilisation, dont le territoire 
est le plateau de théâtre, et dont les habitants sont des comédiens. Leurs besoins, 
leurs capacités, leurs désirs sont limités : bâtir une société qui n’existera que le 
temps de la représentation. La pièce est aussi, à cet égard, une histoire du théâtre, 
qui part de ses archaïsmes (la pantomime, notamment) pour arriver à une 
expression plus contemporaine, en explorant de nombreux registres d’expression.  

Ce sont autant de prétextes pour construire des modalités de relation parfois 
aberrantes entre ces quatre individus qui découvrent le vivre ensemble tout en le 
réinventant. 

Dans cette pièce auto-générative, on tente de comprendre si la stabilité quantique, 
ça vaut vraiment la peine. On essaie de savoir s’il y a un minimum ontologique légal. 
On range le monde selon de nouvelles catégories. On classe tout. On casse tout. 
Mais avec solennité, application et bonhomie1056. 

                                                 

1055 Présentation du spectacle par le site de l’Amicale de Production. 

[En ligne : http://www.amicaledeproduction.com/projets/germinal.php]. Consulté le 5 novembre 2017. 
1056 Ibid. 
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Générique 

Conception : Antoine Defoort et Halory Goerger 

Distribution : Arnaud Boulogne/Jean-Baptiste Delannoy, Ondine Cloez/Beatriz 
Setien, Antoine Defoort/Denis Robert, Halory Goerger/Sébastien Vial et la voix de 
Mathilde Maillard. 

Direction technique : Colin Plancher/Frédérick Borrotzu 

Régie plateau : Colin Plancher/Frédérick Borrotzu 

Lumière et régie vidéo : Sébastien Bausseron/Alice Dussart 

Son : Robin Mignot/Régis Estreich  

Conception technique : Maël Teillant 

Construction : Christian Allamano (subsistances), Cédric Ravier et Danny Vandeput 
(Kunstenfestivaldesarts)  

Consultante lumière : Annie Leuridan 

Regard extérieur : Julien Fournet 

Direction de production : Julien Fournet 

Assistante de production : Mathilde Maillard 

Administration : Sarah Calvez 

Germinal a été accueilli en résidence et créé aux Subsistances, dans le cadre de 
la Biennale de la Danse de Lyon 

Produit par l’Amicale de production. 

Coproduction : La Biennale de la Danse de Lyon, Les Subsistances – Lyon, Théâtre 
de la Manufacture – CDN Nancy Lorraine, Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles), le 
Festival Transamériques (Montréal), le Carrefour International du Théâtre 
(Québec), Le Phénix- Scène nationale de Valenciennes, Buda Kunstencentrum 
(Courtrai), Kunstencentrum Vooruit (Gand), le Vivat-Scène conventionnée 
d’Armentières, le Manège.mons/CECN/technocITé, alkantara festival (Lisbonne), 
le TnBA-Théâtre National de Bordeaux en Aquitaine, Festival Baltoscandal 
(Rakvere ) , le CENTQUATRE (Paris), Noorderzon Performing Arts Festival 
Groningen, Rotterdamse Schouwburg, NTXSTP (avec le soutien du Programme 
Culture de l’Union Européenne) 

Soutien : Ce projet bénéficie du soutien du Conseil Régional Nord-Pas- de-Calais et 
du Ministère de la Culture et de la Communication (DRAC Nord-Pas-de-Calais). 

Réseau Europe : ce projet bénéficie du soutien du programme européen 
apap/Performing Europe (DGEAC-Programme Culture) 

Antoine Defoort et Halory Goerger sont artistes associés au phénix scène nationale 
Valenciennes, au Beursschouwburg- Bruxelles, au CENTQUATRE (Paris) . 

L’Amicale de production est en résidence au Phénix. 

L’Amicale de production bénéficie du soutien du Ministère de la Culture et de la 
Communication (Conventionnement DRAC Nord-Pas-de-Calais), du Conseil 
régional du Nord-Pas-de-calais, de la Ville de Lille. 

Germinal reçoit l’aide de l’institut français pour sa diffusion à l’étranger. 



Annexes 

430 

Corps diplomatique (2015) 

 
Fig. 84. Corps diplomatique (2015), Amicale de Production1057  

 

Teaser du spectacle en ligne : 

https://vimeo.com/185458508 

 

On a encore juste assez d’énergie pour envoyer quelque chose dans le cosmos, 
alors cette fois-ci au lieu des sempiternels pilotes d’essai, ingénieurs ou milliardaires, 
pourquoi pas des artistes ? 

Un journaliste local a fait le déplacement pour assister au départ du Corps 
Diplomatique, des astronautes amateurs qui vont dériver dans l’espace en écrivant 
des spectacles. A des années-lumière de l’agitation terrestre, ils veulent produire 
une œuvre universelle dans un mouvement créatif continu. Pour ce faire, ils 
comptent former à bord des générations d’artistes. Ils se relaieront pour arpenter 
ad vitam aeternam ce champ de possibles infini. 

Cette pièce fonctionne comme la réalisation d’une expérience de pensée vouée à 
l’échec : que se passerait-il si on laissait l’art se débarrasser du temps ? Corps 
Diplomatique met en scène la lente dégradation d’une utopie communautaire. On 
y célèbre nos efforts parfois dérisoires de construction d’un discours artistique dans 
une société en déconfiture1058. 

                                                 

1057 Crédit de la photo : Didier Crasnault. 
1058 Présentation du spectacle par le site de l’Amicale de Production.  
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Générique 

Conception et mise en scène : Halory Goerger 

Interprétation & collaboration artistique : Albane Aubry, Mélanie Bestel, Arnaud 
Boulogne, Dominique Gilliot, Halory Goerger  

Régie générale : Emilie Godreuil 

Développement informatique et conception des Interfaces : Antoine Villeret Et 
Cyrille Henry 

Son et régie numérique : Robin Mignot/Stéphane Lévêque 

Intégration électronique : Robin Mignot 

Lumière : Annie Leuridan  

Création costumes : Aurélie Noble  

Musique additionnelle : Martin Granger  

Regard extérieur : Mylène Benoit 

Conception décor : Halory Goerger/Théâtre Nanterre-Amandiers 

Conseil maquillage : Manue Brechet 

Administration de production : Marion Le Guerroué Pour L’amicale De Production. 

 

Co-production : Le phénix scène nationale Valenciennes 

Arsenic (Lausanne), BIT Teatergarasjen (Bergen), BUDA Kunstencentrum (Courtrai), 
Dublin Theatre Festival, Espace des Arts SN Chalon-sur-Saône, Espace Malraux – 
Scène nationale de Chambéry et de la Savoie, Kunstencentrum Vooruit (Gand), 
Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles), Le CENTQUATRE (Paris), Le Manège de Reims, 
Le Quartz – Scène nationale de Brest, Noorderzon Performing Arts Festival 
(Groningen), Théâtre Nanterre-Amandiers, Théâtre National de Bordeaux en 
Aquitaine 

Soutien : Le Beursschouwburg (Bruxelles), Le Vivat, scène conventionnée danse 
théâtre d’Armentières, Szene Salzburg (Autriche), avec la participation du 
DICRéAM, NXTSTP (avec le soutien du Programme Culture de l’Union 
Européenne), APAP Network 

Ce projet bénéficie du soutien du Ministère de la Culture et de la Communication 
(DRAC Nord–Pas-de-Calais). 

 

Halory Goerger est artiste associé au CENTQUATRE (Paris) et au réseau 
APAP/Performing Europe (DGEAC — Programme Culture). Il est également 
associé, avec l’Amicale de production, au Phénix, scène nationale Valenciennes 
et au Beursschouwburg — Bruxelles. L’amicale de production est en résidence 
au phénix. 

                                                 

[En ligne : http://www.amicaledeproduction.com/projets/cd.php]. Consulté le 5 novembre 2017. 
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L’Amicale de production bénéficie du soutien du Ministère de la Culture et de la 
Communication (Conventionnement DRAC Nord–Pas-de-Calais), du Conseil 
régional du Nord-Pas-de-calais, de la Ville de Lille, et du dispositif Circle de 
L’Institut Français.



 

 

ASSOCIATION DISPLAY 
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Page web de l’Association display : http://www.fannydechaille.fr/fr/ 

Dossier avec les pièces et travaux de Fanny de Chaillé : 
http://www.fannydechaille.fr/dossiers/Dossier_Display_VF_17.pdf 

Fanny Chaillé 

Fanny de Chaillé s’intéresse avant tout à la langue, aux espaces qui se trament 
derrière elle, cachés derrière des aspects prêts à l’emploi et ses images dramatiques 
stéréotypées. Un travail qu’elle a initié – sans souci du genre artistique : théâtre, 
danse ou performance – avec des pièces telles que Karaokurt (un karaoké de la 
célèbre Ursonate de Kurt Schwitters) et Le Voyage d’hiver, un travail à la fois de 
lecture-performance et de réécriture à partir du texte éponyme de Perec. La langue 
se travaille non pas à l’endroit de l’interprétation mais là où il est possible de la faire 
résonner comme un objet plastique, de la faire entendre comme un jeu de sens 
multiples. 

De 1996 à 2001, après des études universitaires d’Esthétique à la Sorbonne, Fanny 
de Chaillé travaille avec Daniel Larrieu au Centre chorégraphique national de Tours, 
d’abord assistante à la mise en scène pour les pièces On était si tranquille, Feutre 
(dont elle compose la musique avec Rubin Steiner) et +Qu’hier, puis en tant 
qu’interprète pour Cenizas. 

Fanny de Chaillé collabore en parallèle aux travaux de Matthieu Doze (réalisation 
des films du solo sous eXposé) et à ceux de Rachid Ouramdane (elle est interprète 
sur Face cachée et À l’œil nu et réalisatrice sonore pour Au bord des 
métamorphoses et Les Morts pudiques). 

Avec Gwenaël Morin, elle joue dans le film Anéantis Movie et dans les pièces 
Guillaume Tell, Philoctète et Lorenzaccio. 

Depuis 1995, elle crée ses propres pièces, installations et performances : Karaokurt 
(1996), karaoké réalisé à partir de l’œuvre de Kurt Schwitters, l’Ursonate ; La Pierre 
de causette (1997), installation-performance ; Le Robert (2000), performance pour 
un danseur et un dictionnaire ; Le Voyage d’hiver (2001), lecture performance à 
partir d’un texte éponyme de Georges Perec ; Wake Up (2003), concert pour 55 
réveils préparés ; mais aussi Underwear, pour une politique du défilé (2003), Ta ta 
ta (2005), AMÉRIQUE (2006), Gonzo Conférence et À nous deux (2007), pièces 
chorégraphiques. Fanny de Chaillé collabore par ailleurs comme dramaturge avec 
Emmanuelle Huynh, pour Cribles et Shinbaï, le vol de l’âme (2009), elle assiste 
Alain Buffard, pour Tout va bien (2010) et Baron Samedi (2012) et rejoint une 
Session poster initiée par Boris Charmatz au Festival d’Avignon en 2011. 

Elle a fondé avec Grégoire Monsaingeon le duo musical Les Velourses, avec qui elle 
conçoit Mmeellooddyy Nneellssoonn dans la série intitulée “albums” du Théâtre de 
la Cité Internationale à Paris dont elle est artiste associée pendant trois ans. Elle 
présente en 2010, lors d’un “Week-end à la Cité”, La Bibliothèque menée avec 23 
résidents de la Cité universitaire internationale, projet qu’elle continue 
régulièrement à mettre en œuvre en France et à l’étranger. En 2011, elle y crée Je 
suis un metteur en scène japonais, d’après le texte Minetti de Thomas Bernhard 
et Passage à l’acte co-signé avec le plasticien Philippe Ramette. En 2013, elle est 
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invitée du Nouveau Festival du Centre Pompidou et propose avec la scénographe 
Nadia Lauro, La Clairière. 

Ses plus récentes pièces, LE GROUPE (2014) d’après la Lettre de Lord Chandos de 
Hugo von Hoffmannsthal, et CGUT (2015) un hommage à Buster Keaton, ont été 
créées à l’Espace Malraux, Scène nationale de Chambéry et de la Savoie. Sa 
collaboration avec Pierre Alferi commence avec COLOC dans le cadre de l’Objet 
des Mots/ActOral 2012, et le duo Répète – un duo avec Pierre Alferi dans le cadre 
de Concordanse 2014 – et se poursuit aujourd’hui avec Les Grands (création 2017) 
où elle interroge le statut d’adulte et les différentes strates de réalité qui constituent 
un individu. 

Elle est actuellement artiste associée à l’Espace Malraux, scène nationale de 
Chambéry et de la Savoie1059. 

Pierre Alferi 

Pierre Alferi est né en 1963. Après une thèse sur Guillaume d’Ockham, Pierre Alferi 
s’est éloigné de la philosophie pour se consacre surtout à la poésie. Il fonde en 1989 
avec Suzanne Doppelt la revue Détail qui aura 5 opus et en 1993 avec Olivier Cadiot 
la Revue de littérature générale qui en aura 2. Il a également écrit des chansons à 
quelques artistes, dont Jeanne Balibar alors sa compagne sur son album Paramour 
(2003). Il a publié, principalement chez P.O.L, une dizaine de livres de poésie, 
quelques essais et cinq romans, dont le dernier, Kiwi, est un feuilleton illustré. 
Depuis 2000, il réalise des cinépoèmes – une vingtaine à ce jour – et il dessine 
autour des mots. Son travail, parfois en collaboration avec des musiciens ou des 
plasticiens, a donné lieu à un grand nombre de lectures, performances et 
expositions, et sa partie graphique fait l’objet d’une archive en ligne (alferi.fr) Il 
enseigne à Paris, à l’École des Arts Décoratifs et aux Beaux-Arts de Paris1060. 

  

                                                 

1059 Présentation de l’artiste par le site de l’Association Display. [En ligne : 
http://www.fannydechaille.fr/fr/les-collaborateurs]. Consulté le 5 novembre 2017. 
1060 Présentation de l’artiste par le site du Théâtre de la Cité Internationale Universitaire de Paris. [En 
ligne : http://www.theatredelacite.com/media/tci/dp-conf-tvl.pdf]. Consulté le 5 novembre 2017. 
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Coloc (2012)  

 
Fig. 85. Coloc (2012), Association display1061 

À longue distance deux proches se parlent d’une catastrophe écologique, d’un 
tueur en série international, d’un colocataire dérangé. Un logiciel bancal lit sur leurs 
lèvres un français traduit du français. On dirait que les trois désastres se confondent, 
et que les deux hommes n’en font qu’un. 

Mais alors qui est le coloc ? Où est passé le tiers exclu ? 

 

Comment a démarré votre collaboration ? 

Fanny de Chaillé : J’ai reçu une commande d’Hubert Colas pour actoral. Il m’a 
proposé de travailler avec un écrivain. A la vérité, travailler avec un écrivain ce n’était 
pas une envie qui me tenaillait mais j’ai pensé que si je devais travailler avec 
quelqu’un ce serait avec Pierre Alferi. Une amie commune, Sarah Murcia, a organisé 
un dîner… 

Pierre Alferi : Je ne connaissais pas Fanny à l’époque. Au début, j’ai vu cette fille en 
jeans et basket et j’ai cru que c’était la baby-sitteuse. Bon, ensuite les choses sont 
rentrées dans l’ordre. Ce que m’a dit Fanny c’est qu’elle voulait faire une pièce où 

                                                 

1061 Crédit de la photo : Marc Domage. 
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figurerait une partition, où le texte aurait un rôle visible. L’idée m’a plu parce que la 
présence du texte, sa visibilité, m’intéresse. J’ai pensé à ce qui me troublait à ce 
moment-là : skype. Avec skype, on a toujours des problèmes dans les conversations : 
le son est coupé ou le débit est trop lent et du coup l’image est saccadée ou figée. 
Je me suis dit que ça serait bien d’inventer un système de secours : une machine 
qui lise sur les lèvres et transcrive le texte à chaque fois que le son est coupé. Ce 
serait une transcription phonétique du français au français. Évidemment, ça aussi, 
ça marcherait mal, comme tout. La transcription reproduirait des phonèmes mais 
pas forcément les mots que le locuteur prononce. Il y aurait un découpage 
arbitraire des phonèmes tel qu’ils construiraient d’autres mots. 

Fanny de Chaillé : Quand j’ai reçu le texte, je l’ai lu et l’ai trouvé absolument 
incompréhensible. J’avais besoin de le lire à haute voix pour le comprendre et cette 
nécessité m’a beaucoup plu. C’est écrit comme des espèces de rébus, de mots-
valises, de mauvais calembours. Et du coup ça fonctionne vraiment comme une 
partition, on a besoin de mettre le texte en voix pour qu’il fasse sens. 

Propos recueillis par Stéphane Bouquet, décembre 20131062 

Générique 

Mise en scène : Fanny de Chaillé 

Texte : Pierre Alferi 

Interprétation : Christophe Ives, Grégoire Monsaingeon 

Lumières : Willy Cessa 

Production et diffusion : Isabelle Ellul 

Durée : 30 minutes 

COLOC a été crée les 8 et 9 octobre 2012 à La Friche La Belle de Mai, à Marseille, 
au festival actOral. 

Coproduction : Association Display dans le cadre de L’Objet des mots, une 
collaboration actOral – la SACD  

Avec le soutien de La Ménagerie de Verre dans le cadre des Studiolab, et du Théâtre 
de la Cité Internationale. 

  

                                                 

1062 Présentation du spectacle par le site de l’Association Display. [En ligne : 
http://www.fannydechaille.fr/fr/coloc]. Consulté le 5 novembre 2017. 
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Repète (2014) 

 
Fig. 86. Répète (2014), Association Display1063  

Extrait du spectacle en ligne :  

http://www.concordanse.com/Fanny-de-Chaille-choregraphe-Pierre-Alferi-ecrivain 

 

Pierre Alferi versus Fanny de Chaillé 

Pierre Alferi, écrivain, fait une scène à Fanny de Chaillé, chorégraphe. Les rôles sont 
a priori répartis. Seulement, comme ses premières amours à elle étaient la poésie 
sonore, elle va vouloir se mêler du texte. Et comme lui a horreur du théâtre, il est 
capable de lire et de prétendre la diriger. 

D’un tel dialogue de sourds, le duo retient le squelette pragmatique d’une scène. 
S’ils se disent tout, c’est par périphrases, ou bien sous hypnose. Et quand la vérité, 
cernée, fera son coming out entre l’écrivain en tutu et la chorégraphe à lunettes, ça 
risque de bien mal tourner. 

 

                                                 

1063 Dessin d’illustration du spectacle : Association display (www.fannydechaille.fr). 
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Extrait presse 

[…] Assis face à face de chaque côté d’une table, Fanny de Chaillé et Pierre Alferi 
remettent donc le couvert en jouant le vieux couple dont la routine du quotidien 
est aussi celle du langage, les deux ensemble faisant le lit des scènes de ménage. 
Se connaître par cœur jusqu’à anticiper ce que l’autre va dire ou finir ses phrases 
donne lieu à une comédie conjugale réglée à la croche près qui souffle un méchant 
coup de froid sur la gonflette sentimentale. 

Sur ce terrain, Fanny de Chaillé et Pierre Alferi se révèlent de parfaits duettistes, 
tirant un air plutôt drôle et acidulé. Ils renvoient aussi leur pas de deux à une 
partition de base commune à tous les couples que chacun s’approprie en 
l’ornementant à sa façon. Et c’est drôle de se voir et s’entendre (ou presque) dans 
les différentes situations égrenées par les deux protagonistes. 

Louvoyer entre fiction et réalité, jouer de vrai pour y croire pour de faux (ou le 
contraire), épaissir les lignes de vie et de répliques de mille et une associations 
d’idées qui se précipitent dans la tête au moment où l’on parle et agit est l’un des 
sports préférés de Fanny de Chaillé et Pierre Alferi dans Répète. Avec toujours cette 
obsession clinique et ludique du mot, de son sens et de sa manière sonore, de sa 
galaxie sémantique, qui fait parfois presque passer le français pour une langue 
étrangère. […]  

Rosita Boisseau in Le Monde – Samedi 22 mars 20141064 

 

 

 

Générique 

Conception et interprétation : Pierre Alferi, Fanny de Chaillé  

 

Commande du Festival Concordan(s)e 2014  

Pôle Sud, scène conventionnée pour la Danse, Strasbourg  

Association Display, et la mise à disposition de studios du Centre National de la 
Danse, Pantin et de la Maison Populaire de Montreuil. Display est soutenu par le 
Ministère de la Culture et de la Communication, DRAC Ile-de-France au titre de 
l’aide à la compagnie.

                                                 

1064 Présentation du spectacle par le site de l’Association Display. [En ligne : 
http://www.fannydechaille.fr/fr/repete]. Consulté le 5 novembre 2017. 
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Fig. 87. Logo de Grand Magasin 

 

« Depuis 1982 (avènement de Grand Magasin) nous prétendons, en dépit et grâce 
à une méconnaissance quasi-totale du théâtre, de la danse et de la musique, 
réaliser les spectacles auxquels nous rêverions d’assister. 

A cet égard, ils sont très réussis et nous émeuvent. 

Notre ambition consiste à croire possible que d’autres partagent cet 
enthousiasme. » 

Grand Magasin a été fondé en 1982 par Pascale MURTIN & François HIFFLER. 

Ces derniers ont conçu ensemble une trentaine de pièces, numéros et 
performances, s’adjoignant à l’occasion les services de leurs amis. 

A l’aube du vingt et unième siècle, Bettina Atala a rejoint le duo et c’est à trois voix 
qu’ont été construits et présentés quelques spectacles de 2001 à 2010.  

GRAND MAGASIN est subventionné par le ministère de la culture (D.R.A.C. Ile-de-
France) et par le Conseil Général du Val-de-Marne1065.

                                                 

1065 Présentation de la compagnie par le site Grand Magasin. [En ligne : 
http://www.grandmagasin.net/GrandMagasin.php]. Consuté le 5 novembre 2017. 
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Les rois du suspense (didascalies, 2010) 

 
Fig. 88. Pascale Murtin et François Hiffler1066 

Teaser du spectacle en ligne :  

http://www.grandmagasin.net/spectacle_videos.php?spec=13 

 

Pour éviter toute surprise chaque scène sera précédée d’un résumé qui en expose 
le déroulement et la chute. 

Vous dites tout d’avance, 

vous gâchez la surprise, 

vous racontez la fin, 

vous déflorez l’intrigue, 

vous donnez les clés d’emblée, 

vous abattez votre jeu d’entrée, 

vous mâchez le travail, 

                                                 

1066 Crédit de la photo : Véronique Ellena. 
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vous éventez le plan, 

vous dévoilez la chute, 

vous vendez la mêche, 

vous ne tenez pas votre langue, 

vous trahissez vos intentions, 

vous crachez le morceau, 

vous avouez le mobile, 

vous ne laissez rien dans l’ombre, 

vous lâchez le fin mot, 

vous ne ménagez pas vos effets, 

vous vous déclarez trop tôt, 

vous annoncez la couleur, 

vous montrez les ressorts, 

vous cachez mal les ficelles, 

vous êtes vraiment les Rois du Suspense. 

 

– La SURPRISE est par définition inopinée. 

– Ah bon ? 

– Seul sera surpris celui qui ne se doute de rien. 

– C’est vrai ? 

– Pour qu’il y ait SUSPENSE, en revanche, je dois savoir à l’avance ce qui va avoir lieu. 

– Hein ? 

– J’appréhende l’événement parce que je sais qu’il va venir… 

– Pas possible ! 

–… et je l’attends. 

– Vous croyez ? 

Pour éviter toute surprise chaque scène sera précédée d’un résumé qui en expose 
le déroulement et la chute. 

– Il s’agit donc d’une conversation entre vous et moi. 

– Et plus précisément d’une conversation publique. 

– Ce qui signifie que nous nous savons observés et entendus. 

– Nous feignons d’être seuls et prétendons nous adresser l’un à l’autre alors que nos 
propos sont destinés aux spectateurs. 

– Mais n’est-ce pas ce qui se produit dans une pièce de théâtre : le principe 
communément appelé du « quatrième mur » ? 
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– Probablement 

– Pour nous qui avons jusqu’ici pratiqué une adresse directe au public, dans la 
lignée d’un conférencier — professeur — bonimenteur, c’est une disposition 
nouvelle. 

– Nous venons de découvrir le mur invisible ! 

enfonçons cette porte ouverte : (………………………………………..) 

– Et souhaitez vous mener ces entretiens assis ? debout ? immobiles ? les bras le 
long du corps au centre d’un grand plateau vide ? 

– Pas de chaises. Jamais en repos. Disposons autour de nous nombre d’ustensiles 
et accessoires… 

– J’imagine les dernières étapes d’un déménagement ou les premières minutes 
d’un emménagement. 

Au cours d’un dialogue écrit d’avance Pascale Murtin et François Hiffler se posent 
mutuellement des questions sur la Surprise et le Suspense mais le Mystère reste 
entier en dépit de leurs explications. 

– J’emballe, je déballe, je déplace, je change d’idée, j’empile, je déplie, je m’occupe 
les mains en parlant. 

– Nous courons d’un coin à l’autre, nous brandissons des objets pour nous donner 
une contenance. 

« Je connais le programme par cœur et j’en profite d’autant plus » (un spectateur 
surpris) 

« le Mystère reste entier en dépit de toute explication » (anonyme) 

– Mais puisque ce dialogue est écrit à l’avance, vous savez déjà ce que je vais dire… 

– Oui…. De même que vous connaissez toutes mes réponses. 

– Dans ce cas, pourriez-vous m’indiquer ma prochaine réplique ? 

(rires)1067 

 

Générique 

Date de création : 09/2010 

Conçu, proposé et exécuté par : Pascale Murtin & François Hiffler 

Production : Grand Magasin  

Avec le soutien du Centre chorégraphique national de Montpelllier  

Remerciements : Christophe Marquis ; Festival C’est comme ça (Château-Thierry) et 
Benoît Bradel ; Parcours à l’Aire libre (Saint Jacques de la Lande). 

                                                 

1067 Présentation du spectacle par le site Grand Magasin. [En ligne : 
http://www.grandmagasin.net/spectacle.php?spec=13]. Consulté le 5 novembre 2017. 
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D’orfèvre et de cochon (conférence, 2014) 

 
Fig. 89. D’orfèvre et de cochon (2014), Grand Magasin1068 

 

Captation du spectacle en ligne :  

http://www.grandmagasin.net/spectacle_videos.php?spec=30 

Conférence 

Nous ne sommes pas très bien placés, peut-être même très mal placés pour parler 
du travail, n’ayant à ce jour et après trente ans d’activité jamais travaillé. 

C’est précisément à ce titre que nous allons nous risquer à discourir quelques 
quarts d’heure sur le sujet, histoire de faire part de notre inexpérience en la matière. 
GRAND MAGASIN1069 

                                                 

1068 Crédit de la photo : Giovanni Cittadini Cesi. 

1069 Présentation du spectacle par le site de Grand Magasin. [En ligne : 
http://www.grandmagasin.net/spectacle.php?spec=30]. Consulté le 5 novembre 2017. 
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Générique 

Durée : 45 minutes 

Date de création : 02/2014 

Une conférence-performance de : Pascale Murtin & François Hiffler 

Avec la participation exceptionnelle de Liviu-Adrien Dârgãu 

Production : Grand Magasin. Créé le 6 février 2014 au Théâtre du Rond-Point à Paris 
dans le cadre de Trousses de secours en période de crise. Grand Magasin reçoit 
le soutien du ministère de la culture et de la communication — DRAC IDF et du 
Conseil général du VAL de MARNE. 

  



 

 

RB JÉRÔME BEL 
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Jérôme Bel vit à Paris et travaille internationalement.  

Sa première pièce, nom donné par l'auteur (1994), est une chorégraphie d'objets. 
La seconde, Jérôme Bel (1995), est basée sur la totale nudité des interprètes. La 
troisième, Shirtologie (1997) met en scène un danseur portant plusieurs dizaines 
de T-shirts. Le dernier spectacle (1998), en citant un solo de la chorégraphe 
Susanne Linke, mais aussi Hamlet ou André Agassi, essaie de définir une ontologie 
du spectacle vivant. La pièce Xavier Le Roy (2000) est signée par Jérôme Bel mais 
entièrement réalisée par le chorégraphe Xavier Le Roy. The show must go on 
(2001) réunit vingt interprètes, dix-neuf chansons pop et un DJ. En 2004, invité par 
le ballet de l'Opéra de Paris, il produit Véronique Doisneau (2004), sur le travail de 
la danseuse du corps de ballet, Véronique Doisneau. Isabel Torres (2005) pour le 
ballet du Teatro Municipal de Rio de Janeiro est la version brésilienne de la 
production de l'Opéra de Paris. Pichet Klunchun and myself (2005) est conçu à 
Bangkok avec le danseur traditionnel thaïlandais Pichet Klunchun. En 2009 est 
produit Cédric Andrieux (2009) danseur dans la Merce Cunningham Dance 
Company puis au Ballet de l'Opéra de Lyon. En 2010, il signe avec Anne-Teresa De 
Keersmaeker 3Abschied (2010) à partir du Chant de la Terre de Gustav Malher. En 
2012, il crée Disabled Theater (2012), une pièce avec les acteurs professionnels 
handicapés mentaux du Theater Hora, compagnie basée à Zurich. Dans Cour 
d'honneur (2013) il met en scène quatorze spectateurs dans la Cour d'honneur du 
Palais des Papes au Festival d'Avignon. Avec Gala (2015), le chorégraphe fait danser 
ensemble professionnels de la danse et amateurs issus de divers horizons. Pour 
Tombe (2016), pièce créée à l'invitation de l'Opéra National de Paris, Jérôme Bel a 
proposé à des danseurs du ballet d’inviter, pour un duo, la personne avec laquelle 
jamais ils ne partageraient cette scène.  

Les films de ses spectacles sont présentés lors de biennales d'art contemporain et 
dans des institutions muséales. En 2016, il crée MoMA Dance Company, dansé par 
des membres du personnel du Museum of Modern Art à New-York. Jérôme Bel a 
reçu un Bessie Award pour les représentations de The show must go on à New York 
en 2005. En 2008 Jérôme Bel et Pichet Klunchun ont été récompensés par le Prix 
Routes Princesse Margriet pour la Diversité Culturelle (Fondation Européenne de la 
Culture) pour le spectacle Pichet Klunchun and myself. En 2013, Disabled Theater 
a été sélectionné pour le Theatertreffen à Berlin et a reçu le Prix suisses de danse - 
Création actuelle de danse. En 2013 paraît Emails 2009-2010 (Les Presses du 
Réel) coécrit avec le chorégraphe Boris Charmatz. Ce livre est publié en ligne et en 
anglais, toujours aux éditions Les Presses du Réel, en 2016.1070.  

 

 

Page web de Jérôme Bel : http://www.jeromebel.fr/index.php 

 

                                                 

1070 Biographie moyenne (3467 signes) proposée par le site RB Jérôme Bel.  

[En ligne : http://www.jeromebel.fr/index.php?p=6&b=3]. Consulté le 5 novembre 2017. 

http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=1&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=2&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=3&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=5&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=6&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=6&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=8&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=11&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=10&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=13&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=14&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=15&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=16&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=16&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=17&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=18&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=6&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=10&ctid=1
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=15&ctid=1
http://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=2762
http://www.lespressesdureel.com/EN/ouvrage.php?id=4993
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=6&b=3
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The show must go on (2000) 

 
Fig. 90. The show must go on (2001), RB Jérôme Bel1071  

 

Extraits en ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=sSw5U46xiZs 
https://www.youtube.com/watch?v=sSw5U46xiZs 

 

« C’est ça le spectacle, attendre le spectacle (…) attendre seul, dans l’air inquiet, que 
ça commence, que quelque chose commence, qu’il y ait autre chose que soi » 

(Samuel Beckett, L’innommable, 1949) 

 

« - Maman, c’est quoi le langage ?  

- C’est la maison où habitent les hommes » 

(Jean-Luc Godard, 2 ou 3 choses que je sais d’elle, 1967) 1072 

Générique 

Conception et mise en scène : Jérôme Bel 

Création : Bruxelles (Belgique), 14 octobre 2004, Kaaitheater 

Interprétation : Frédéric Seguette et Jérôme Bel 

                                                 

1071 Crédit de la photo : Marta Ankiersztejn. 

1072 Fiche de présentation du spectacle par le site RB Jérôme Bel. [En ligne : 
http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=7&ctid=1]. Consulté le 5 novembre 2017. 



Annexes 

450 

Assistante : Cuqui Jerez 

Production : Kaaitheater (Brussels), Hebbel Am Ufer (Berlin), Les spectacles vivants-
Centre Pompidou, Festival d’Automne (Paris) et R.B. Jérôme Bel (Paris) 

Mécénat : Allianz Kulturstiftung (Munich) 

Avec le soutien de : TanzWerkstatt (Berlin), Stuk Kunstencentrum (Leuven) et Centre 
Chorégraphique National de Montpellier Languedoc-Roussillon, programme 
ReRc 

R.B. Jérôme Bel reçoit le soutien de la Direction régionale des affaires culturelles 
d’Île-de-France —Ministère de la Culture et de la Communication, de l’Institut 
Français —Ministère des Affaires Etrangères —pour ses tournées à l’étranger et de 
l’ONDA —Office National de Diffusion Artistique —pour ses tournées en France 
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Véronique Doisneau (2004)1073  

 
Fig. 91. Véronique Doisneau (2004), RB Jérôme Bel1074  

 

Captation intégrale en ligne : 

https://www.youtube.com/playlist?list=PL439E2B2C2CC2533C 

 

 

Invité à faire une pièce pour le ballet de l’Opéra de Paris par sa directrice Brigitte 
Lefèvre, Jérôme Bel a souhaité mettre en scène une sorte de documentaire théâtral 
sur le travail d’une des danseuses du ballet : Véronique Doisneau. 

La danseuse, proche de la retraite, seule sur scène, pose un regard rétrospectif et 
subjectif sur sa carrière de ballerine au sein de cette institution. 

                                                 

1073 Fiche de présentation du spectacle et du film par le site RB Jérôme Bel.  

[En ligne : http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=8&ctid=1]. Consulté le 5 novembre 2017. 
1074 Crédit de la photo : Anna Von Kooij. 
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Générique /spectacle 

Concept : Jérôme Bel 

Avec des extraits de ballets empruntés à : Jean Coralli et Jules Perrot (Giselle), Merce 
Cunningham (Points in Space), Mats Ek (Giselle), Rudolf Noureev (La Bayadère 
d’après Marius Petipa / Le Lac des cygnes d’après Marius Petipa et Lev Ivanov) 

Une commande de : l’Opéra National de Paris (2004) 

Création : Paris (France) le 22 septembre 2004, à l’Opéra de Paris, Palais Garnier 

Interprétation : Véronique Doisneau 

Production : Opéra National de Paris 

Jérôme Bel remercie tout particulièrement Merce Cunningham, Mats Ek et la 
Fondation Rudolf Noureev 

R.B. Jérôme Bel reçoit le soutien de la Direction régionale des affaires culturelles 
d’Île-de-France —Ministère de la Culture et de la Communication, de l’Institut 
Français —Ministère des Affaires Étrangères —pour ses tournées à l’étranger et de 
l’ONDA —Office National de Diffusion Artistique —pour ses tournées en France 

Générique/film 

Un film de Jérôme Bel et Pierre Dupouey 

Filmé au Palais Garnier, Opéra National de Paris, Paris (France), en Octobre 2005, 
37 minutes 

 

Conception et mise en scène : Jérôme Bel 

Avec : Véronique Doisneau, Céline Talon, Sujets du Corps de Ballet de l’Opéra 
national de Paris 

Réalisation : Jérôme Bel et Pierre Dupouey  

Extraits des ballets de Jean Coralli et Jules Perrot (Giselle), Merce Cunningham 
(Points in Space), Mats Ek (Giselle), Rudolf Noureev (La Bayadère d’après Marius 
Petipa / Le Lac des cygnes d’après Marius Petipa et Lev Ivanov)  

Musiques enregistrées extraites du Lac des cygnes (Piotr Ilitch Tchaïkovski) par 
l’Orchestre national de l’Opéra de Paris, violoniste soliste Frédéric Laroque, dirigé 
par Vello Pähn, et Giselle (Adolphe Adam), enregistré par l’orchestre de l’Opéra 
de Monte Carlo, dirigé par Richard Bonynge, Decca Editions Record Company 
Ltd., avec l’autorisation aimable de Universal Music Special Projects France  

Coproduction Opéra national de Paris ; Telmondis;  en association avec France 2 

Avec la participation de Mezzo et du Centre National de la Cinématographie 

Production déléguée : Denis Morlière, Antoine Perset 

 Enregistré au Palais Garnier, Opéra National de Paris  
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Disabled Theater (2012) 

 
Fig. 92. Disabled Theater (2012), RB Jérôme Bel et Theater HORA1075  

 

Extrait en ligne : https://youtu.be/afXzOyECw24 

 

En octobre 2010, j’ai envoyé un mail à Jérôme Bel dans lequel je lui demandais s’il 
pouvait imaginer de créer une pièce avec les acteurs du Theater HORA, une 
compagnie basée à Zurich et composée d’acteurs professionnels handicapés 
mentaux. 

En tant que dramaturge spécialisé de ce type de théâtre un peu à part, j’ai toujours 
considéré les travaux de Jérôme Bel comme une référence importante pour mon 
regard sur les performers handicapés. Des pièces telles que Le dernier 
spectacle (1998),The show must go on (2001) et même Véronique 
Doisneau (2004) avec la danseuse classique de l’Opéra de Paris m’avaient aidé à 
comprendre que le potentiel d’acteurs handicapés mentaux sur scène était non 
seulement d’ordre social et politique, mais aussi esthétique — et que leur travail 
d’acteur touchait aux grandes questions du théâtre expérimental contemporain. 
Bel, qui à l’époque travaillait avec des danseurs virtuoses, m’a répondu en 
exprimant sa surprise par rapport à ma proposition. Il a d’abord refusé tout en me 
demandant des dvds des spectacles des acteurs du HORA. Intrigué par ce qu’il 

                                                 

1075 Crédit de la photo : Christophe Raynaud de Lage. 
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avait vu, il a proposé de rencontrer les acteurs pendant trois heures, puis de les 
revoir pendant cinq jours. Ce n’est qu’ensuite qu’il a décidé de faire une pièce avec 
eux. Cette pièce est le compte rendu de cette première rencontre. Marcel Bugiel 

 

Un chorégraphe, Jérôme Bel, s’intéresse depuis ses débuts à ce qu’il y a au-delà de 
la représentation. Dans ses spectacles, les règles de la danse et du théâtre sont 
traitées comme la syntaxe d’une langue que l’on analyserait et porterait ensuite à 
la scène. Dansées et dites par des performers professionnels aussi bien 
qu’amateurs, ses chorégraphies pourraient également être vues comme des 
manifestes pour la démocratisation de la danse, qu’il poursuit à travers une 
approche non-virtuose. 

Pour son spectacle Disabled Theater (2012), il a travaillé avec des acteurs 
handicapés mentaux du Théâtre HORA, basé à Zurich. Pour une société qui se 
définit comme essentiellement normale, l’infirmité est une source de détresse : elle 
constitue la limite à laquelle se heurte sa normalité. Sa déclinaison intellectuelle – 
le handicap mental, par exemple – est en général considérée comme l’altérité 
absolue de la condition du public intellectuel et cultivé du théâtre expérimental. 
Bel choisit de porter ce handicap au cœur de l’attention de ce public, l’adoptant 
comme une clé de lecture qui nous permet de réfléchir à une dimension 
commune. 

L’enjeu de Bel dans son travail avec des acteurs du Théâtre HORA réside dans 
l’ouverture d’un espace où le handicap n’est pas exclu des pratiques visuelles et 
discursives, ni dissimulées derrière l’écran du politiquement correct, mais intégrées 
à un discours portant à la fois sur la dimension esthétique et politique. 

Avec Disabled Theater, Bel met en lumière la dynamique d’exclusion qui mène à 
la marginalisation de ceux que l’on considère comme inaptes à produire, en nous 
démontrant au contraire qu’ils sont parfaitement en mesure de mettre en question 
les mécanismes mêmes de la représentation et de faire allusion à l’existence en 
tant que mode de présence non fragmenté. Chiara Vecchiarelli 

 

Il y a une chose que j’ai constamment cherchée et qui traverse toutes mes pièces 
à des degrés différents. Une chose qui a à voir avec l’incapacité. En effet, j’ai toujours 
demandé aux gens avec qui je travaillais de faire ce qu’ils ne savaient pas faire. Et 
j’ai eu l’intuition que la manière d’être sur scène de ces acteurs du Theater HORA, 
qui est très altérée par leur handicap mental, pouvait révéler, rendre évident cela. 
Ils produisent en quelque sorte une faillite du théâtre, quelque chose qui repousse 
les limites de ce que je pensais avoir circonscrit dans mon propre travail. J’ai 
beaucoup réfléchi aux codes du théâtre, je les ai questionnés, déconstruits, 
subvertis, mais ces acteurs vont plus loin que moi ! C’est cette incapacité à produire 
le travail habituel qu’on peut attendre d’un acteur qui m’intéresse le plus chez eux. 
Jérôme Bel 

 

Les personnes avec un handicap mental n’ont pas de représentation et très peu de 
discours sont produits sur eux. Aussi ils n’existent pas dans la sphère publique, ils 
sont exclus de la société. L’écart entre le majoritaire et cette minorité est abyssal. Il 
y a là une partition qui est insupportable. Un des enjeux pour moi est de rendre de 
la visibilité à la communauté que ces acteurs représentent, de montrer que ces 
acteurs-là, dévalorisés, peuvent enrichir le théâtre expérimental, que leur singularité 
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est pleine de promesses pour le théâtre et la danse, comme devrait l’être leur 
humanité pour la société en général. Jérôme Bel 1076 

Générique 

Concept : Jérôme Bel 

Dramaturgie : Marcel Bugiel 

Interprétation : Remo Beuggert, Gianni Blumer, Demian Bright, Matthias Brücker, 
Nikolai Gralak, Matthias Grandjean, Julia Häusermann, Sara Hess, Tiziana 
Pagliaro, Fabienne Villiger, Remo Zarantonello 

Assistants : Simone Truong ou Chris Weinheimer (traduction sur scène), Maxime 
Kurvers 

Coproduction : Theater Hora - Stiftung Züriwerk (Zurich), R.B. Jérôme Bel (Paris), 
Festival Auawirleben (Berne), Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles), dOCUMENTA 
(13), Festival d’Avignon, Ruhrtriennale, Festival d’Automne à Paris, Les Spectacles 
vivants - Centre Pompidou (Paris), La Bâtie – Festival de Genève, HAU Hebbel am 
Ufer (Berlin) 
avec le soutien de : Stadt Zürich Kultur, Kanton Zürich Fachstelle Kultur, Pro 
Helvetia, Stiftung Denk an Mich, Ernst Göhner Stiftung 

Remerciements : Sasa Asentic, Tom Stromberg, Andreas Meder (Internationales 
Theaterfestival Okkupation!), Stiftung Züriwerk, Fabriktheater Rote Fabrik Zürich 
et les spectateurs des répétitions publiques 

Administration Theater Hora : Giancarlo Marinucci (Directeur général), Svetlana 
Ignjic (Directrice de production), Conny Marinucci (assistante), Michael Elber 
(direction artistique) et Urs Beeler (formation d’acteurs) 

                                                 

1076 Présentation du spectacle par le site RB Jérôme Bel. 

[En ligne : http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=15&ctid=1]. Consulté le 5 novembre 2017. 
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Cour d’honneur (2013) 

 
Fig. 93. Cour d’honneur (2013), RB Jérôme Bel 

Captation intégrale en ligne : http://www.jeromebel.fr/videos/24.mp4 

 

Jérôme Bel voulait faire depuis longtemps un spectacle sur la mémoire d’un 
théâtre, sur la mémoire des spectacles qui y auraient été présentés. On sait que des 
spectacles, de la représentation spectaculaire proprement dite, il ne reste rien, 
sinon dans la mémoire des spectateurs qui ont assisté aux représentations. Car c’est 
justement la nature même du spectacle vivant que de mourir, de disparaître. Ce 
qui fait à la fois sa grandeur et sa faiblesse. C’est en pensant à la Cour d’honneur du 
Palais des papes, sans doute l’un des lieux les plus symboliques du théâtre en 
France, qu’il imagina une solution : un spectacle mettant en scène des spectateurs 
qui racontent eux-mêmes leurs souvenirs de ce lieu et des spectacles qu’ils y ont 
vus. Les spectateurs invités à participer à ce projet sont des amateurs de théâtre, ou 
pas. Ils ont entre onze et soixante-dix ans ; ils sont étudiant, professeur, graphiste ou 
infirmière ; ils habitent à Vichy, Avignon, Paris ou Clermont-Ferrand. Chacun à leur 
manière, ils témoignent de leurs expériences de spectateurs, bonnes ou mauvaises. 
Les enjeux de cette création sont donc d’essayer de quantifier la réception des 
spectacles par les spectateurs, de mesurer l’influence de l’art sur leur vie. Dans la 
Cour d’honneur donc. Car il fallait donner au spectateur la place qu'il méritait : la 
place d’honneur1077. 

                                                 

1077 Présentation du spectacle par le site RB Jérôme Bel.  
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Générique 

Conception et mise en scène : Jérôme Bel 

Assisté de : Maxime Kurvers 

Avec les spectateurs : Virginie Andreu, Elena Borghese, Vassia Chavaroche, Pascal 
Hamant, Daniel Le Beuan, Yves Leopold, Bernard Lescure, Adrien Mariani, Anna 
Mazzia, Jacqueline Micoud, Alix Nelva, Jérôme Piron, Monique Rivoli, Marie Zicari  

Interprètes : Isabelle Huppert, Samuel Lefeuvre, Antoine Le Ménestrel, Agnès 
Sourdillon, Maciej Stuhr, Oscar Van Rompay 

Extraits des textes : Médée d'Euripide, traduction française Myrto Gondicas et Pierre 
Judet de la Combe, Le Prince de Hombourg d'Heinrich von Kleist, traduction 
française Jean Curtis, Les Bienveillantes de Jonathan Littell, traduction polonaise 
Katarzyna Kaminska-Maurugeon, L'École des femmes de Molière 

Musique : Philipoctus De Caserta (Codex Chantilly), Scott Gibbons, Wolfgang 
Amadeus Mozart, Richard Wagner  

Remerciements à : Didier Bezace / Théâtre de la Commune, Reinout Bussemaker, 
Romeo Castellucci, Cidalia da Costa, Anne Teresa De Keersmaeker, Pierre Fontes, 
Jean-Louis Mailles, Maison Jean Vilar, Christoph Marthaler, Marie-Josée Mas, 
Benoît Minvielle, Jean-Noël Obert, Colm O'Callaghan, Alice Pialoux, Alain Platel, 
Rosas, Björn Schmelzer – Graindelavoix, Johan Simons / NT Gent, Malgorzata 
Szczesniak, Nara Trochel, Lies van Assche, Anna Viebrock, Nina von Mechow, 
Krzysztof Warlikowski, Christophe Wavelet, Lina Zohair 

Production : Festival d'Avignon 

Coproduction : France Télévisions, R.B. Jérôme Bel (Paris) 

R.B. Jérôme Bel reçoit le soutien de la Direction régionale des affaires culturelles 
d'Île-de-France - Ministère de la Culture et de la Communication, de l'Institut 
Français - Ministère des Affaires Etrangères - pour ses tournées à l’étranger et de 
l'ONDA - Office National de Diffusion Artistique - pour ses tournées en France.  

                                                 

[En ligne : http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=16&ctid=1]. Consulté le 5 novembre 2017. 
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Gala (2015) 

 
Fig. 94. Gala (2015), RB Jérôme Bel1078 

Avec Gala, Jérôme Bel poursuit sa patiente déconstruction de la représentation 
institutionnelle de la danse, moins attaché à en détruire les dogmes qu’à en 
interroger les absences, les silences fortuits et les oublis volontaires. Après y avoir fait 
monter des handicapés mentaux (Disabled Theater) puis des spectateurs (Cour 
d’honneur) le chorégraphe offre à nouveau la scène à ceux qui en sont 
généralement écartés, ici un groupe d’amateurs rendus à leur amateurisme, au 
sens fort de pratique amoureuse de l’art. Sa lutte contre la grande exclusion du 
spectacle y prend la forme d’un gala, d’une célébration collective non 
professionnelle, sapant l’autorité du « bien danser » au profit du pur plaisir de se 
produire. De ces corps novices, Gala explore la plasticité physique et intellectuelle, 
en mobilisant leur désir de s’exprimer par la danse et leur capacité à incarner, 
même a minima, un savoir chorégraphique.  

Inspirée par l’expérience d’un workshop avec des amateurs de Seine-Saint-Denis, 
la pièce explore une voie alternative aux canaux officiels de l’art chorégraphique. Le 
choix de la forme du gala, parent pauvre du spectacle pro, met ainsi à l’honneur la 
simplicité d’exécution de la danse domestique, celle que l’on peut pratiquer chez 
soi, sans maîtrise, ni technique, au sacrifice assumé de l’intérêt proprement 
esthétique. Venus avec leurs habits de fête, piochés dans leurs garde-robes 
personnelles, les danseurs s’approprient ce lieu de pouvoir qu’est la scène et en 
défont en quelque sorte l’autorité. Rendu à sa nudité, comme dans tous les 
spectacles de Jérôme Bel, le plateau se présente comme un vide à investir pour 

                                                 

1078 Crédit de la photo : Josefina Tommasi. 
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ces interprètes improvisés. Dans ce lieu neutralisé, la représentation de leurs savoirs 
intuitifs et de leurs gestes bricolés illustre l’idée d’une « égalité des intelligences », 
théorisée par Jacques Rancière dans Le Maître ignorant, en la déplaçant dans le 
champ de la danse : au même titre qu’il n’y a pas plusieurs façons d’être 
intelligent, Gala postule une continuité entre toutes les manières de danser. 
Jérôme Bel discrédite du même coup la réduction de l’amateur à sa prétendue 
impotence, à sa définition comme figure imparfaite et affadie du spécialiste, pour 
valoriser son potentiel chorégraphique.  

Dans la première partie de la pièce, les performeurs livrent un à un leur 
interprétation d’un geste signature d’une époque de la danse, suivant un fil qui va 
du très codifié ballet classique à la danse libérée dans la modernité. Jérôme Bel 
rend ici visibles les processus d'assimilation inconscients par lesquels chacun 
intègre l’histoire officielle de la danse. La pièce prend ainsi nettement ses distances 
avec la parole d’expert, à contre-courant de la série des portraits (Véronique 
Doisneau ou Cédric Andrieux) qui documentait auprès du grand public les 
coulisses du monde de la danse. Tout au contraire, Gala pose à sa manière la 
question du « non-danseur », expression répandue dans la théorie contemporaine 
dont Jérôme Bel discute depuis longtemps la pertinence : qui voit-on évoluer sur 
scène sinon des danseurs ? La danse est-elle nécessairement conditionnée par 
l’acquisition d’un savoir ? Comment qualifier alors ces interprètes en défaut 
d’exécution ? Une danse nulle enfin n’en est-elle pas moins une danse ? À travers 
cette suite de performances individuelles, la pièce rend sensible l’infusion des 
imaginaires artistiques dans le corps social ; les pas et les attitudes propres à chaque 
genre chorégraphique constituent ensemble une mémoire collective, un savoir 
culturel incorporé.  

À rebours de son traitement dans The show must go on, la forme du spectacle ne 
porte pas dans Gala une critique du divertissement populaire. Jérôme Bel nivelle 
au contraire high and low culture, annule les hiérarchies entre les strates culturelles 
pour sonder le fond commun aux spectacles dansants. La présence de quelques 
interprètes professionnels au sein du groupe offre ainsi l’occasion pour le public de 
sortir d’une logique du jugement, d’être arraché à ses attentes et à ses réflexes 
d’appréciation, en se confrontant à différents types de danseurs, de niveaux 
différents, mis sur un même pied. Cette indifférenciation, qui n’empêche pas les 
comparaisons, lève tout doute quant à l’intention : si une certaine distance autorise 
bien les sourires, le traitement de l’amateurisme ne se permet aucune ironie. La 
finalité de l’entreprise n’est certainement pas de provoquer la moquerie, mais bien 
au contraire de remettre en cause la position de surplomb qui l’autorise. À charge 
pour le spectateur de réaliser ou non la réforme de son regard critique.  

De l’expérience de ces corps sans qualités chorégraphiques particulières, le public 
pourrait retenir l’image d’une fragilité ou d’une indiscipline pour le plus bienveillant, 
d’un grotesque ou d’une déroute artistique pour le plus défaitiste. En s’extrayant 
toutefois du régime du jugement, comme la pièce l’invite à le faire, il peut percevoir 
dans l’approximation, la maladresse et la spontanéité le langage de corps moyens, 
bruts et non-formatés, alternatifs à la virtuosité. À la rigidification des attitudes, des 
mouvements et des discours de la formation académique, ces corps opposent leur 
mobilité et leur irrégularité, donc leur inventivité. De fait, le spectateur n’a jamais 
affaire à un corps neutre ou générique mais à l’inverse à un corps particulier, qui 
surprend, étonne donc interroge. La valeur de l’échec, du manqué, du mal réalisé 
réside ainsi dans sa capacité à déconstruire des modèles et à tirer bénéfice de leurs 
déformations. Comme dans Cap au pire de Samuel Beckett, Jérôme Bel incite les 
interprètes à faire fructifier leurs échecs, à « Essayer encore. Rater encore. Rater 
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mieux » pour faire de leurs incompétences les occasions d’une plasticité alternative, 
d’une autre façon de produire de la danse, à partir du manque. La pièce célèbre 
ainsi les non-savoir-faire sans jamais verser dans une ode à la médiocrité.  

Dans un second temps, Gala renverse le dispositif : les performeurs n’ont plus à 
incarner des pas emblématiques et des formes assignées, mais deviennent eux-
mêmes les modèles par lesquels se transmettent des chorégraphies. Tour à tour, 
chacun exécute en solo une danse qu’il pratique dans la vie réelle. Le reste du 
groupe est invité à le mimer en s’imprégnant des pas dans une communication 
extra-verbale, similaire à ce que Rancière désigne comme un enseignement 
universel, à l’image de la langue maternelle, saisie sans médiation discursive. À 
travers ce dispositif, Jérôme Bel donne à voir les mécanismes d’imitation par 
lesquelles les formes de l’art s’imposent et se diffusent aux corps qui les 
interprètent. En dehors de l’apprentissage académique, les processus 
d’appropriation de la danse relèvent en effet d’un ensemble de mimétismes par 
lesquels un individu se joint à un récit collectif (familial, ethnique, générationnel…), 
constitutif de sa singulière identité. Chaque solo met en lumière les formes 
corporelles de cet héritage culturel tout en permettant à son exécutant de faire 
l’expérience d’un nouveau territoire, de s’exprimer en dehors de sa communauté 
habituelle. Sur scène, installé au cœur d’un groupe qui à la fois l’isole et l’intègre, 
chacun des danseurs redistribue son savoir et en informe les autres, au double sens 
de transmettre une connaissance et de sculpter leurs corps.  

Dans ce dispositif collectif, la danse est donc ramenée à sa pratique politique et 
sociale, à sa capacité à fédérer des communautés éphémères. Mais là où la 
formation académique tend à créer de l’homogénéité, une uniformisation des 
comportements, le groupe d’amateurs révèle à travers sa maladresse générale les 
singularités de chacun de ses membres. Sa désynchronisation fait ainsi émerger 
des personnalités fortement différenciées qui se traduisent par des variations de 
rythme, d’amplitude, de grâce ou d’énergie. Les danseurs professionnels eux-
mêmes, perturbés dans leur confort de techniciens, font l’épreuve d’un 
désapprentissage, se défont peu à peu de leurs automatismes, pour redécouvrir le 
plaisir nu de danser. A travers la démonstration de corps simplement mus par une 
volonté de se produire, d’être leur propre production, Gala pose en filigrane la 
question du primum movens, de l’impulsion chorégraphique, de l’enfance de la 
danse. Si celle-ci est une aptitude naturelle, expression simple du rapport de notre 
corps au temps et à l’espace dont l’art n’est que la forme sophistiquée, l’excuse du 
« je ne sais pas danser » ne tient plus. Pour Bel, comme pour Rancière, la valorisation 
d’un savoir intuitif et inconsciemment absorbé, qui met l’intelligence au service de 
la volonté, est capable de désinhiber les désirs de danser, Gala finissant par se lire 
comme un manifeste hédoniste pour une danse décomplexée. Florian Gaité1079 

Générique 

Conception : Jérôme Bel 

Assisté de : Maxime Kurvers 

                                                 

1079 Présentation du spectacle par le site RB Jérôme Bel.  

[En ligne : http://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=17&ctid=1]. Consulté le 5 novembre 2017. 
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De et par : distribution en cours 

Costumes : les danseurs 

Production : R.B. Jérôme Bel (Paris) 

Coproduction : Dance Umbrella (Londres), TheaterWorks Singapore/72-13, 
KunstenFestivaldesArts (Bruxelles), Tanzquartier Wien, Nanterre-Amandiers 
Centre Dramatique National, Festival d'Automne à Paris, Theater Chur (Chur) et 
TAK Theater Liechtenstein (Schaan) - TanzPlan Ost, Fondazione La Biennale di 
Venezia, Théâtre de la Ville (Paris), HAU Hebbel am Ufer (Berlin), BIT 
Teatergarasjen (Bergen), La Commune Centre dramatique national 
d’Aubervilliers, Tanzhaus nrw (Düsseldorf), House on Fire avec le soutien du 
programme culturel de l'Union Européenne 

Avec le soutien du : CND, un centre d’art pour la danse (Pantin) et de la Ménagerie 
de Verre (Paris) dans le cadre du Studiolab, pour la mise à disposition de leurs 
espaces de répétitions 

R.B. Jérôme Bel reçoit le soutien de la Direction régionale des affaires culturelles 
d'Île-de-France - Ministère de la Culture et de la Communication, de l'Institut 
Français - Ministère des Affaires Etrangères - pour ses tournées à l’étranger et de 
l’ONDA - Office National de Diffusion Artistique - pour ses tournées en France 
  

R.B. Jérôme Bel   

Conseil artistique et direction exécutive : Rebecca Lee 

Administration : Sandro Grando 

Référent technique : Gilles Gentner



 

 

VIVARIUM STUDIO 
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Philippe Quesne (metteur en scène) 

Né en 1970, Philippe Quesne a suivi une formation d’arts plastiques. Il a réalisé 
pendant dix ans des scénographies pour le théâtre, l’opéra et des expositions. En 
2003, il crée la compagnie Vivarium Studio et signe son premier spectacle, La 
Démangeaison des ailes, sur l’envol et les chutes. Philippe Quesne traque le 
merveilleux, le minuscule, pousse à l’extrême les expériences du quotidien et les 
relations entre l’homme et la nature. Il travaille sur les petites communautés qu’il 
regarde au microscope, comme les insectes qu’il collectionnait dans son enfance. 

La scénographie est envisagée comme un écosysteme dans lequel il plonge ses 
acteurs. Les spectacles forment un répertoire qui tourne dans le monde entier 
dont : La Démangeaison des ailes (2003), Des expériences (2004), D’après nature 
(2006), L’Effet de Serge (2007), La Mélancolie des dragons (2008), Big Bang (2010), 
Swamp Club (2013).  

Il dirige Nanterre-Amandiers centre dramatique national depuis janvier 2014 où il 
a mis en scène la création collective du Théâtre des négociations en mai 2015. En 
2016, il crée Caspar Western Friedrich aux Kammerspiele à Munich et Welcome to 
Caveland! au Kunstenfestivaldesarts à Bruxelles1080.  

Gaëtan Vourc'h (comédien) 

Il se forme à l’Ecole du Passage (Niels Arestrup) puis à l’ENSATT (Théâtre : Nada 
Strancar, Alain Knapp et Cinéma : Jean-Pierre Améris). Il étudie aussi le théâtre à 
l’université de Glasgow (Écosse).  

Acteur, il travaille entre autres sous la direction de Philippe Minyana, Noëlle 
Renaude, Florence Giorgetti, Edith Scob, Christophe Huysman, Irène Bonnaud, 
Maurice Benichou, Frédéric Maragnani, Damien Caille-Perret, Agnès Bourgeois et 
Philippe Quesne. Il participe à tous les projets du Vivarium Studio-Philippe Quesne 
depuis 2003 dont L’Effet de Serge pour lequel il a reçu un Obie Award pour les 
représentations à New York en 2010. 

Il a joué dans plusieurs pièces de Philippe Minyana : Habitations (mise en scène 
Edith Scob), Le Couloir (mise en scène Philippe Minyana et Frédéric Maragnani) et 
plus récemment dans la cadre des « Epopées de l’intime » : Sous les arbres et De 
l’Amour (de Philippe Minyana mis en scène par Frédéric Maragnani, Philippe 
Minyana et Marilyn Alasset). C’est la quatrième fois qu’il joue sous la direction de 
Frédéric Maragnani1081. 

                                                 

1080 Fiche de présentation de l’artiste sur le site du centre dramatique national qu’il dirige : Théâtre 
des Amandiers, à Nanterre. [En ligne : http://www.nanterre-amandiers.com/biographies/philippe-
quesne/]. Consulté le 5 novembre 2017. 
1081 Fiche de présentation de l’artiste sur le site du Théâtre du Rond-Point. [En ligne : Source : 
https://www.theatredurondpoint.fr/artiste/gaetan-vourch/]. Consulté le 5 novembre 2017. 

http://www.nanterre-amandiers.com/biographies/philippe-quesne/
http://www.nanterre-amandiers.com/biographies/philippe-quesne/
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Isabelle Angotti (comédienne) 

Née en 1949. Après des études de droit et de lettres modernes, elle travaille comme 
assistante à la mise en scène avec Robert Cantarella de 1996 à 2004, et Florence 
Giorgetti. Elle travaille régulièrement à Toulouse au Théâtre Le Vent des Signes avec 
Anne Lefèvre. Depuis 2004, elle participe en tant que comédienne, à tous les 
spectacles de Vivarium Studio1082. 

Rodolphe Auté et Hermès (comédiens) 

Né en 1970. Après les Beaux-Arts du Havre, il suit l’Institut des Hautes Études de 
Pontus Hulten. Musicien, il a joué avec Little Bob Story et les City Kids. Plasticien, il 
reçoit en 1994 le prix de la Jeune Peinture. En 1997 il expose à la Biennale de 
Johannesburg. En 1998, il représente la France pour la Capitale Culturelle de 
Thessalonique, où il enseignera par la suite. Depuis 2000 il est régulièrement 
exposé par la Galerie S.M.P de Marseille. Parallèlement il travaille aussi comme 
scénographe, avec la compagnie de Armand Gatti. Il a participé à tous les projets 
de Vivarium Studio depuis 2003, avec son chien Hermès1083. 

Cyril Gomez-Mathieu (comédien) 

Né en 1966. Après une formation musicale au conservatoire de musique de 
Bayonne, il poursuit ses études aux beaux-arts de Pau, puis en scénographie à 
l’école des arts décoratifs de Paris. Pendant plusieurs années il travaille dans le 
théâtre, comme assistant décorateur (Jacques Nichet, Laurent Pelly, Robert 
Cantarella, etc.). Il a été également accessoiriste à la Comédie-Française. 
Parallèlement il s’oriente vers le cinéma en tant que chef décorateur et scénariste 
notamment avec le réalisateur Safy Nebou. Il participe aux projets de Vivarium 
Studio depuis 20031084. 

                                                 

1082 Fiche de présentation de l’artiste sur le site du Théâtre du Rond-Point. [En ligne : 
https://www.theatredurondpoint.fr/artiste/isabelle-angotti/]. Consulté le 5 novembre 2017. 
1083 Fiche de présentation des artistes sur le site du Théâtre du Rond-Point. [En ligne : 
https://www.theatredurondpoint.fr/artiste/rodolphe-aute-et-hermes/]. Consulté le 5 novembre 2017. 
1084 Présentation de l’artiste par le site du Théâtre du Rond-Point.  

[En ligne : https://www.theatredurondpoint.fr/artiste/cyril-gomez-mathieu/]. Consulté le 5 novembre 
2017. 
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L’Effet de Serge (2007) 

 
Fig. 95. L’effet de Serge (2007), Vivarium Studio1085 

 

Extraits en ligne : https://youtu.be/mewr3cVc2IE 

 

 

Dans son appartement, un individu nommé Serge reçoit tous les dimanches des 
amis auxquels il présente une performance d’une à trois minutes. À mi-chemin 
entre pratique amateur et art minimaliste et quasi expérimental, ces 
micro-spectacles présentés dans le décor de son appartement déploient une 
poésie de l’ordinaire, célébrant l’inventivité simple et la joie calme du partage d’une 
passion. Semaine après semaine, Serge expérimente avec une douce 
mélancolie des dessins lumineux au laser, teste l’effet d’une musique 
contemporaine, révèle la puissance onirique des phares d’une voiture. La moquette 
violette de son salon, la table de ping-pong, la télé placée dans un coin, les paquets 
de chips entamés et tous les petits objets éparpillés dans la pièce forment 
désormais le paysage familier et exceptionnel d’un quotidien qui se façonne dans 
le temps court, dense et compact de ces effets drôlement spectaculaires. L’Effet de 
Serge, ouvert à des invités différents chaque soir (les amis de Serge), se déploie 
comme une forme à la fois régulée et spontanée, plaque sensible sur laquelle 
s’impriment les imprévus. À travers cette pièce, c’est tout le travail de Philippe 
Quesne et de Vivarium Studio qui se donne à voir, porté par l’utopie d’une petite 
communauté. Conçu pour le comédien Gaëtan Vourc’h en 2007, L’Effet de 
Serge est maintenant repris une fois par mois à Nanterre-Amandiers, devenant 
ainsi une pièce de répertoire, présentée avec la même régularité que le rituel 
dominical de Serge1086.  

                                                 

1085 Crédit de la photo : Pierre Grosbois. 

1086 Présentation du spectacle par le site du Théâtre des Amandiers.  

[En ligne : http://www.nanterre-amandiers.com/2015-2016/leffet-de-serge/]. Consulté le 5 novembre 
2017. 
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Générique 

Conception, mise en scène et scénographie : Philippe Quesne 

Avec : Gaëtan Vourc’h, Isabelle Angotti et des invités différents chaque soir 

Régisseur général : Marc Chevillon 

Collaboration technique et artistique : Cyril Gomez-Mathieu 

Production : Nanterre-Amandiers, centre dramatique national 

Production de la création (2007) : Vivarium Studio 

Co-production : Ménagerie de Verre – Paris, dans le cadre des résidences.  

Avec le soutien du Forum scène conventionnée de Blanc-Mesnil, festival 
actOral Montévidéo – Marseille. 

 

Pièce créée en novembre 2007 à la Ménagerie de Verre – Paris. 

  

http://www.nanterre-amandiers.com/biographies/philippe-quesne/
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La Mélancolie des Dragons (2008) 

 
Fig. 96. La mélancolie des dragons (2008), Vivarium Studio1087 

 

Extraits en ligne : https://youtu.be/sQH4hfUy2Ko 

 

En 2018, Vivarium Studio célèbre l’anniversaire des dix ans de L’Effet de 
Serge (2007) et de La Mélancolie des dragons (2008), deux spectacles pensés en 
diptyque, qui ont tracé les lignes de force de la compagnie. Que ce soit dans 
l’appartement de Serge ou dans le paysage féérique et enneigé de La Mélancolie 
des dragons, Philippe Quesne aborde la question de l’art à travers ce qui semble 
le plus dérisoire : les pratiques amateurs de doux rêveurs qui échafaudent des 
mondes à partir de rien. Réduit à son expression la plus triviale et la plus simple, 
l’effet devient dans le théâtre de Philippe Quesne la quintessence même de la 
poésie, la dose de folie supplémentaire qui permet de faire décoller le réel. Les 
expérimentations modestes et précises de Serge ou du groupe de hard rockeurs 
ne visent pas à épater la galerie, mais au contraire à créer une communauté 
bienveillante et sensible autour d’œuvres fragiles et temporaires. Loin de tout 
angélisme, ces deux pièces fondatrices sont traversées par une inquiétude sourde, 
sensible à l’état du monde dans lequel elles s’inscrivent. À mi-chemin entre 

                                                 

1087 Crédit de la photo : Martin Argyroglo. 
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pratique amateur, parc d’attraction et art minimaliste, ces spectacles mettent en 
scène le rituel que l’on peut construire autour de l’expérience même du 
théâtre. L’Effet de Serge et La Mélancolie des dragons ont tourné dans plus de 
trente pays, ils sont aujourd’hui au répertoire de Nanterre-Amandiers et continuent 
de déployer une poésie de l’ordinaire, célébrant l’inventivité simple et la joie calme 
et puissante du partage d’une passion1088. 

Générique 

Conception, mise en scène et scénographie : Philippe Quesne / Vivarium Studio 

Avec : Isabelle Angotti, Rodolphe Auté, Cyril Gomez-Mathieu, Joachim Fosset, 
Sébastien Jacobs, Victor Lenoble, Émilien Tessier, Gaëtan Vourc’h 

Production : Nanterre-Amandiers, centre dramatique national 

 

Production de la création (2008) : Vivarium Studio 

Coproduction de la création (2008) : Wiener Festwochen – Vienne, HAU Hebbel am 
Ufer – Berlin, La Rose des vents – scène nationale de Lille Métropole à Villeneuve 
– d’Ascq, Nouveau théâtre — Centre dramatique national de Besançon, La 
Ménagerie de verre – Paris, Le Forum, scène conventionnée de Blanc-Mesnil, Le 
Carré des Jalles, Festival Perspectives. 

Avec le soutien de la région Île-de-France et du Parc de la Villette et avec l’aide à la 
création du Centre National du Théâtre. 

  

                                                 

1088 Présentation du spectacle par le site du Théâtre des Amandiers.  

[En ligne : http://www.nanterre-amandiers.com/2017-2018/la-melancolie-des-dragons/]. Consulté le 5 
novembre 2017. 
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Swamp Club (2013) 

 
Fig. 97. Swamp Club (2013), Vivarium Studio1089 

 

Extraits en ligne :  

https://www.theatre-video.net/video/Swamp-Club-extraits-67e-Festival-d-Avignon 

 

 

Philippe Quesne, jusqu’alors repéré comme scénographe de théâtre et 
d’expositions, créait le Vivarium Studio, réunissant une petite communauté 
d’acteurs, de 
plasticiens, de musiciens et un chien. On découvrait alors un curieux petit théâtre, 
coincé entre ludisme et mélancolie, héritier des fantaisies de Georges Perec ou des 
plasticiens Fischli & Weiss, et redevable aux heures entières passées par Quesne à 
collectionner des insectes, en jeune entomologiste.   

Pas de tension dramatique classique au Vivarium Studio, mais l’observation 
laborantine, patiente et amusée, de petits organismes vivants. En dix ans donc, on 
nous a présenté une tripotée de héros ordinaires, occupés sur scène à bricoler des 
œuvres, à chercher comment créer des contes et des récits à leur échelle. On a pu 
s’enchanter pour des hard-rockeurs qui jouaient les tubes de Scorpions à la flûte à 
bec (La Mélancolie des dragons, 2008), pour un Serge qui inventait de mini-shows 
pour ses voisins à base de cierges magiques et de phares de voitures (L’Effet de 
Serge, 2007) et pour tous ces autres personnages aux aspirations créatives et 
poétiques. 

Qu’importe d’échouer, nous disait déjà La Démangeaison des ailes (2003), il faut 
tenter toujours. Ainsi la plus dérisoire des actions est-elle, sur les plateaux de 

                                                 

1089 Crédit de la photo : Martin Argyroglo. 
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Philippe Quesne, sujette à l’émerveillement et au débat public. Ce regard oblique 
sur la création, à la fois critique et engagé, s’exprime aujourd’hui dans Swamp Club, 
une création anniversaire qui réunit les fidèles acolytes du Vivarium Studio, un 
quatuor à cordes et des collaborateurs rencontrés au fil des tournées. La fable se 
présente ainsi : dans un paysage artificiel et marécageux, un petit lieu culturel (un 
centre d’art monté sur pilotis) accueille des artistes venus du monde entier. 

Menacé d’anéantissement par un projet urbain, les résidents du Swamp Club 
cherchent des solutions pour résister... 1090 

Générique 

Conception et mise en scène : Philippe Quesne 

Avec Isabelle Angotti, Snæbjörn Brynjarsson, Ola Maciejewska, Émilien Tessier, 
Gaëtan Vourc’h (distribution en cours) et un quatuor à cordes 

Collaborations artistiques : Yvan Clédat, Cyril Gomez-Mathieu, Corine Petitpierre 

Assistante à la mise en scène, Marie Urban 

Production : Vivarium Studio  

Coproduction : Wiener Festwochen ; Foreign Affairs - Berliner Festspiele ; Festival 
d’Avignon ; La Ménagerie de Verre (Paris) ; Kaaitheater (Bruxelles) ; La Filature, 
Scène nationale de Mulhouse ; Internationales Sommerfestival – Hambourg ; 
Festival Theaterformen Hanovre / Braunschweig ; La Bâtie – Festival de Genève ; 
Théâtre de Gennevilliers, centre dramatique national de création 
contemporaine ; Le Forum / scène conventionnée de Blanc-Mesnil (France) ; 
Festival d’Automne à Paris 

Coréalisation : Théâtre de Gennevilliers, centre dramatique national de création 
contemporaine ; Festival d’Automne à Paris 

Avec le soutien du Centre chorégraphique national de Montpellier Languedoc 
Roussillon (France) et de EMPAC – Rensselaer Polytechnic Institute, et the Jaffe 
Fund for Experimental Media and the Performing Arts (États-Unis)  

La compagnie est conventionnée par la DRAC Île-de-France, Ministère de la Culture 
et de la Communication, et par le Conseil Régional Île-de-France au titre de la 
Permanence artistique et culturelle. Philippe Quesne est artiste associé au 
Théâtre de Gennevilliers à partir de 2012-2013.  

Avec le soutien de l’Adami  

Spectacle créé le 4 juin 2013 aux Wiener Festwochen 

En partenariat avec France Culture 

                                                 

1090 Fiche de présentation du spectacle par le site du Festival d’Automne à Paris (2013). [En ligne : 
https://www.festival-automne.com/edition-2013/philippe-quesne-vivarium-studio-swamp-club]. 
Consulté le 5 novembre 2017. 
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La Nuit des taupes (Welcome to the Caveland!) 
(2016) 

 
Fig. 98. La Nuit des taupes (Welcome to the Caveand!) (2016), Vivarium Studio1091 

 

Extraits en ligne : https://vimeo.com/167542451 

 

 

Welcome to Caveland! est une manifestation artistique qui tire son inspiration des 
sous-sols et des cavernes, des lieux cachés et clandestins, des territoires 
underground et alternatifs, proches de la terre et de la matière, mais aussi propices 
aux visions oniriques. Pendant une vingtaine de jours, les différents espaces de 
Nanterre-Amandiers vivront au rythme souterrain d’un terrier dont les galeries et 
tunnels englobent tous les arts : parade, lancée par l’énergie sourde de taupes 
costumées, qui déambuleront à travers le parc de Nanterre ; théâtre avec La Nuit 
des taupes de Philippe Quesne et sa version jeune public ; théâtre très jeune public 
avec la création de Cécile Fraysse, L’Île aux vers de terre ; la création inclassable de 
l’artiste et cinéaste Apichatpong Weerasethakul, Fever Room, qui invite les 
spectateurs dans une expérience initiatique, brouillant avec virtuosité les frontières 
entre cinéma, théâtre et installation ; un cycle de programmation cinéma autour 
de la thématique des sous-sols ; conférence-spectacle avec Inside de Bruno Latour, 
seul sur le Grand Plateau ; académie de thérémin proposée par Dorit Chrysler, qui 
invite les enfants à pratiquer cet instrument mystérieux ; documentaire avec la 

                                                 

1091 Crédit de la photo : Martin Argyroglo. 
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radio collaborative et participative de Nanterre, Radio Agora, transformée pour 
l’occasion en Radio Caveland, qui prendra ses quartiers dans le hall du théâtre et 
partira notamment à la rencontre de ces travailleurs des sous-sols – égoutiers ou 
câbleurs des profondeurs. Dans les ateliers du théâtre, les visiteurs 
pourront découvrir une grande caverne gonflable en plastique noir, dans laquelle 
auront lieu concerts, conférences et performances, dont celle de l’artiste et 
chorégraphe Mette Ingvartsen, Speculations. Ce sont des croisements heureux et 
des temps de réflexion et d’échanges, que propose cette vaste célébration des 
sous-sols – comme une invitation à façonner et inventer d’autres espaces, d’autres 
manières de se rencontrer et de fabriquer de la pensée. 

Générique 

Conception, mise en scène et scénographie Philippe Quesne  

Avec Yvan Clédat, Jean-Charles Dumay, Léo Gobin, Erwan Ha Kyoon Larcher, 
Sébastien Jacobs, Thomas Suire, Gaëtan Vourc’h  

Costumes Corine Petitpierre  

Production Nanterre-Amandiers centre dramatique national  

Collaborations dramaturgiques Lancelot Hamelin, Ismael Jude, Smaranda Olcese  

création musicale en cours  

Assistante scénographie Elodie Dauguet  

Équipe technique de tournée Marc Chevillon (régie général), Thomas Laigle (régie 
lumière), Joachim Fosset (régie plateau)  

Construction du décor Ateliers de Nanterre-Amandiers : Philippe Binard, Jérôme 
Chrétien, Jean-Pierre Druelle, Marie Maresca  

 

Production Nanterre-Amandiers – centre dramatique national  

Avec le soutien de la Fondation d’entreprise Hermès dans le cadre de son 
programme « New Settings »  

Coproductions Steirischer herbst (Autriche), Kunstenfestivaldesarts (Belgique), 
Théâtre Vidy-Lausanne (Suisse), La Filature – Scène nationale, Mulhouse, 
Künstlerhaus Mousonturm (Allemagne), Théâtre National de Bordeaux 
Aquitaine, Kaaïtheater (Belgique), Centre d’art Le Parvis à Tarbes, NXTSTP avec le 
soutien du Programme Culture de l’Union Européenne 

Avec la participation du Groupe de recherche Behavioral Objects - coordination 
Samuel Bianchini, de l'Ecole Nationale Supérieure d'Architecture de Paris – 
Malaquais AAP (Art, Architecture, Politique) Atelier Jordi Colomer  

Création Mai 2016 au Kaaitheater (Bruxelles) dans le cadre du 
Kunstenfestivaldesarts



 

 

AUTRES SPECTACLES 
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La Mouette, Enrique Diaz (2007) 

 
Fig. 99. La mouette (2007), Enrique Diaz1092 

 

Extraits en ligne : https://youtu.be/GipLT9KHD3o 

 

Avec Seagull-Play, Enrique Diaz poursuit un travail entamé notamment avec 
Ensaio.Hamlet (Répétition.Hamlet), présenté en 2005 au Festival d’Automne.  

Un travail par lequel Enrique Diaz s’affirme de plus en plus comme un « metteur 
en scène », sans cesser pour autant d’être un acteur, bien au contraire. Le théâtre 
selon lui, est un jeu de doubles et de dupes au centre duquel se trouve le corps de 
l’acteur, et où ce qui compte est en premier lieu le « jeu ».  

Instrument de stylisation, le corps est avant tout ce prodigieux réservoir d’énergies 
que le maître japonais Tadashi Suzuki lui a appris à canaliser, et à utiliser. Il devient 
l’enjeu d’un théâtre où priment l’invention collective et l’improvisation, une écriture 
du plateau, mais aussi des corps, qui passe également par les grandes œuvres du 
répertoire.  

Ensaio.Hamlet offrait le spectacle d’une répétition théâtrale à tous les sens du 
terme. De même, lorsque Diaz s’empare de Tchekhov, c’est pour cultiver 
amoureusement la mise en abîme déjà nichée au cœur de La Mouette, pièce qui 
est en elle-même une vertigineuse réflexion sur la création artistique. Entre la 
campagne russe et la scène de la Ferme du Buisson, entre le siècle de Tchekhov et 

                                                 

1092 Crédit de la photo : Roberto Setton. 
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le nôtre, il n’y a finalement qu’un très court chemin, que le metteur en scène 
emprunte allègrement, et à un train d’enfer, faisant sortir la pièce de ses rails 
comme les acteurs de leurs rôles. Les didascalies se dévoilent, les personnages se 
dédoublent, des accessoires étranges font leur apparition — un casque de 
cosmonaute, un hélicoptère survolant le public, une étrange sculpture de chaises 
et de glaise —, une scène de La Dame aux Camélias, des extraits du journal de 
Stanislavki ou encore les confidences des acteurs font irruption au détour du texte… 
Dans Seagull-Play, on l’aura compris, tout est dans le « Play »1093. 

Générique 

D’après La Mouette d’Anton Tchekhov  

Adaptée par les acteurs et Enrique Diaz (artiste associé à la Ferme du Buisson-
Scène nationale de Marne La Vallée) 

 

Traduction : Angela Lopez  

Mise en scène : Enrique Diaz 

Création décors : Afonso Tostes 

Lumière : Maneco Quinderé 

Costumes : Cello Silva 

Musique : Lucas Marcier, Rodrigo Marçal (Arp.x Studio) 

Chorégraphie : Cristina Moura 

Vidéo : Daniela Fortes et Enrique Diaz  

Avec Enrique Diaz, Lorena da Silva, Gilberto Gawronski, Mariana Lima Emílio de 
Mello, Felipe Rocha, Isabel Teixeira  

 

Production, Emílio de Mello ; Enrique Diaz et Mariana Lima 

Diffusion : Made In Productions 

Coproduction Temps d’images/La Ferme du Buisson — Scène Nationale de Marne 
La Vallée et en coréalisation avec le Festival d’Automne à Paris 

Avec le soutien de TAM, lignes aériennes brésiliennes 

Société productrice : Centro de Empreendimentos Artísticos Barca Ltda 

Avec le soutien de Correios, Eletrobrás, Funarte/Petrobras et avec l’aide de l’ONDA 
pour la traduction 

Tournée : Festival Franco-Ibérique de Bayonne-Biarritz 19 et 20 octobre et Théâtre 
Garonne 24 au 27 octobre, Théâtre National Populaire, Lyon, 30 novembre et 1er 
décembre.  
                                                 

1093 Présentation du spectacle par le Festival d’Automne (2007). [En ligne : https://www.festival-
automne.com/edition-2007/enrique-diaz-seagullplay-mouette]. Consulté le 5 novembre 2017. 
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Pièce d’actualité nº 1 : Et le théâtre pour vous, c’est 
quoi ? (2014), Laurent Chétouane 

 
Fig. 100. Et le théâtre pour vous, c'est quoi ?, Laurent Chétouane 

Aubervilliers a un théâtre. La Commune aura 50 ans en 2015. Le moment est donc 
venu de questionner ce lieu qui a déclaré le premier que la banlieue aussi méritait 
la décentralisation. Où en sont les gens d’Aubervilliers de leur rapport au théâtre ? 
Qu’attendent-ils de lui ? 50 ans après, le moment est venu de se reposer des 
questions ! Quelle fonction allons-nous redonner à cet art et à ce lieu ? Quel usage 
pour nos vies ? Une actualité brûlante pour Laurent Chétouane. Trois semaines de 
répétitions, avec douze habitants d’Aubervilliers pour, suivant le fil d’une Antigone, 
en découdre avec leurs rapports au théâtre, et celui-là en particulier ici. Sur le 
plateau, dix jours de représentations, où l’espace du jeu devient espace public, et 
le public, un spectateur héros de son propre rapport au théâtre. Ou comment faire 
de cet acte commun, le temps nouveau et agité, d’une réflexion - ô combien - 
nécessaire et joyeuse. 

Les pièces d’actualité 

La Commune centre dramatique national d’Aubervilliers passe commande à de 
grands artistes et leur demande : la vie des gens d’ici, qu’est-ce qu’elle inspire à 
votre art ? Les pièces d’actualité, ce sont des manières nouvelles de faire du théâtre. 
Elles disent que la modernité du théâtre, sa vitalité passent par ce recueil de ce qui 
fait la vie des gens, des questions qu’ils se posent, et de ce temps du monde, 
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complexe, poignant, que nous vivons tous. Elles partent d’une population, et disent 
qu’en eux se trouvera une nouvelle beauté. Mêlant parfois professionnels et 
amateurs, elles font du théâtre l’espace public de nos questions, elles seront suivies 
de débats, d’échanges et renouvelleront avec éclat, émotion et drôlerie, l’idée si 
belle du théâtre comme Agora. 

En entrant dans ce théâtre, ma question était : est-ce que le lieu est bon pour l’art ? 
Est-ce que le fait d’être ici, de s’adresser à des gens précis, de partir d’eux, peut 
générer un art nouveau ? Voici donc un début de réponse par ces pièces d’actualité. 
Elles sont confiées à des artistes que j’aime et admire, car il s’agit bien d’art fait avec 
les gens. Ce sont des créations. Il y en a 3 cette saison. Elles portent sur l’actualité. 
Leur production est légère et souple puisqu’elle se fait en réaction à l’urgence des 
événements. Elles obéissent à un cahier des charges précis : temps de répétition 
limité (20 jours), obligation à travailler en contact avec les associations, les 
particuliers, les institutions etc. de la ville et du territoire, ceux qui sont aux prises 
localement avec la question traitée. Le travail a une charge documentaire et vise à 
un effet de miroir très explicite. C’est le présent vu par le prisme de nos concitoyens. 
Ces formes associeront des acteurs professionnels et des habitants. C’est aussi une 
nouvelle manière de penser la place des amateurs. Elles pourront convoquer des 
esthétiques différentes et passionnantes, fantaisistes et modernes : mini comédie 
musicale, spectacle multimédia etc. Elles seront le lieu de l’invention, stimulée par 
la population. Cette saison, Laurent Chétouane, Maguy Marin et Olivier Coulon-
Jablonka sont les artistes qui jouent le jeu ; certains de renommée internationale, 
tous emblématiques du renouveau des formes. C’est donc bel et bien le signe que 
ces formes contribuent au renouveau du théâtre d’aujourd’hui. Je veux que ce soit  
la démonstration faite aux gens que le théâtre est lié à leur vie.  Que ce soit aussi 
l’occasion d’une hospitalité particulière. Avec des débats sur des questions de 
société menés en concertation avec la population. Il s’agit de renouveler l’idée du 
théâtre comme Agora, comme l’espace public de nos questionnements. Ce sera 
enjoué, polémique, ardent. Ce sera aussi une espèce de rituel : peu à peu le public 
aura ce réflexe amusé, ému, d’aller voir ce que les artistes ont à nous dire de 
l’actualité. Ce sera un moment d’accélération de la vie du CDN, le risque pris de la 
répercussion à chaud, de la provocation, le don soucieux, passionné, la découverte 
de nouvelles formes mises en mouvement par la vraie vie. Marie-José Malis, octobre 
2014. 

Générique 

Conception : Laurent Chétouane 

Avec des habitants d’Aubervilliers : Myriam Allouch, Laura Cazes-Pailler, Alain Feffer, 
Stéphane Foulgoc, Elena Ghitescu, Farida Gillot, Juliette Hossenlopp, Lyna 
Khoudri, Cécile Lancia, Yann Le Meur, Emmanuelle Peron, Murielle Sow, 
Mathilde Viktorovitch, Abdelhamid Zaher, Samir Zanoun 

 

Production : Théâtre de la Commune 
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Quixote (2000), Fábio Namatame et Carlos 
Moreno 

 
Fig. 101. Quixote (2000), Fábio Namatame et Carlos Moreno1094 

Seul sur scène, Carlos Moreno alterne des moments d’humour, de poésie et de 
réflexion pour jouer à la fois le chevalier errant Don Quichotte, son fidèle écuyer 
Sancho Panza et bien d’autres personnages qui dialoguent et interagissent entre 
eux. 

Moreno fait usage de nombreuses techniques de jeu et de ressources vocales et 
corporelles. Établissant un dialogue direct avec le public, il crée une complicité avec 
celui-ci attirant dans cesse l’attention à l’artificialité du jeu théâtral. 

Dans l’œuvre de Cervantès, Don Quichotte est le produit de l’imagination du 
gentilhomme Alonso Quijano, un obsédé des livres sur la chevalerie qui finit par 
perdre la raison. Il devient le chevalier errant Don Quichotte de la Mancha et se 
met à voyager pour vivre de nombreuses aventures.  

Selon Carlos Moreno, cette œuvre permet un parallèle avec la condition transitoire 

                                                 

1094 Image : programme de salle du spectacle.   
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de l’acteur pendant une représentation théâtrale. Aussi bien pour l’acteur que pour 
Don Quichotte de la Mancha, la motivation pour plonger dans cet état second est 
la foi, ou autrement dit, le fait que les deux se croient des agents transformateurs 
capables d’intervenir dans la réalité elle-même1095. 

Générique 

D’après L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, de Miguel de Cervantès  

Adaptée par Carlos Moreno et Fábio Namatame 

Mise en scène : Fábio Namatame 

Joué par : Carlos Moreno 

Création décor et costumes : Fábio Namatame 

Bande son et direction musicale : Magda Pucci 

Création lumière : Domingos Quintiliano 

Préparation corporelle : Betty Gervitz ; Cristiane Paoli Quito ; Daniela Nefussi ; 
Deborah Serretiello; Luís Louis 

Préparation vocale : Rosa Awram Epelbaum 

 

Production : CIC Produções Artísticas 

Avec le soutien de la Mairie de São Paulo et du Centro Cultural São Paulo 

 

Date de la première : le 15 septembre 2000 au théâtre du Centro Cultural São 
Paulo, salle Jardel Filho.  

 

                                                 

1095 Texte de présentation du programme de salle du spectacle. Notre traduction. 
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Répétition (2014), Pascal Rambert  

 
Fig. 102. Répétition (2014), Pascal Rambert1096 

 

Teaser du spectacle en ligne : http://www.dailymotion.com/video/x2cr2uy 

Le texte est publié aux éditions Les Solitaires Intempestifs. (2014). 

 

Après le succès du duo Clôture de l’amour, Pascal Rambert continue de 
décortiquer les relations humaines et de sublimer le jeu de ses acteurs, cette fois 
dans un quatuor. Un exercice de style et d’interprétation exigeant où chacun 
retient son souffle face à la performance des quatre comédiens, qu’on ne présente 
plus et qui figurent parmi les plus brillants de leur génération.  

Répétition a obtenu la médaille de bronze 2015 du Prix Emile Augier, Prix annuel 
de littérature et de philosophie décerné par l’Académie française. 

Quatre personnages — deux actrices, Audrey Bonnet et Emmanuelle Béart, un 
metteur en scène, Stanislas Nordey, et un écrivain, Denis Podalydès — se retrouvent 
dans un gymnase pour répéter le spectacle qu’ils sont en train de monter. Il y a du 
désaccord dans l’air. Une nervosité palpable. Il faut crever l’abcès. 

Audrey lance la première salve. Elle n’est pas contente de la tournure que prennent 
les choses, de ce regard ambigu entre Emmanuelle et Denis. À sa manière, elle 

                                                 

1096 Crédit de la photo : Marc Domage. 
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expose la situation et remet en question la relation avec ses collègues et amis 
qu’elle connaît depuis vingt ans. 

L’un après l’autre, les quatre protagonistes se lancent dans une longue tirade, 
donnant à tour de rôle leur point de vue sur la vie, l’amour, l’amitié… Leur petit 
groupe va inexorablement imploser sous nos yeux. Les réponses apportées par 
Emmanuelle, Denis et Stan élargissent le débat sans pour autant résoudre le 
conflit ; chacun déverse ses sentiments, ses doutes, ses rancœurs et l’ambiance se 
fait plus lourde, plus pesante. 

Cette pièce, Pascal Rambert l’a écrite pour ces quatre comédiens — leurs 
personnages portent leurs prénoms —, pour leur présence magistrale, leur diction 
impeccable. Leurs échanges se déroulent dans un gymnase vide où se dresse un 
panneau de basket, rappelant que nous sommes aussi dans une aire de jeu. Rien 
n’est définitif. Tout peut à tout moment être remis en question, mais aussi bien 
repartir de plus belle. Il suffit de relancer les balles ou les mots. De les attraper au 
bond. De les renvoyer. Et de là naît le spectacle. Franck Teruel1097 

Générique 

Texte, mise en scène, chorégraphie : Pascal Rambert 

Scénographie : Daniel Jeanneteau 

Lumières : Yves Godin 

Musique : Alexandre Meyer 

Costumes : Raoul Fernandez, Pascal Rambert 

Assistant à la mise en scène : Thomas Bouvet 

Directrice de production : Pauline Roussille 

Régie générale : Martine Staerk 

Régie Lumières : Arnaud Godest 

Régie son : Théo Jonval 

Régie plateau : Stéphane Rouaud, Guillaume Rollinde de Beaumont 

 Avec Emmanuelle Béart, Audrey Bonnet, Stanislas Nordey, Denis 
Podalydès sociétaire de la Comédie-Française et Claire Zeller 

 

 Création du 12 décembre 2014 au 17 janvier 2015 dans le cadre de Festival 
d’Automne à Paris au T2G-Théâtre de Gennevilliers - centre dramatique national 
de création contemporaine 

 Production T2G — Théâtre de Gennevilliers, Centre dramatique national de 
création contemporaine 
Coproduction : Festival d’Automne à Paris/Célestins, Théâtre de Lyon/Théâtre 

                                                 

1097 Présentation du spectacle par le Théâtre Chaillot. [En ligne : http://theatre-
chaillot.fr/theatre/repetition]. Consulté le 5 novembre 2017. 
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Vidy-Lausanne/ TAP — Théâtre Auditorium de Poitiers/Théâtre national de 
Strasbourg/ 
La Comédie de Clermont-Ferrand, scène nationale/Centre dramatique national 
Orléans-Loiret-Centre/CNCDC de Châteauvallon/Le phénix scène nationale 
Valenciennes. 

Ce spectacle fait partie du projet d’éducation artistique et culturelle Parcours 
d’auteurs, soutenu par la SACD. 
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Schwanengesang D744 (2014), Romeo Castellucci 

 
Fig. 103. Schwanengesang D744 (2014), Romeo Castellucci. 

 

Extraiits en ligne : https://www.theatre-video.net/video/Schwanengesang-D744-
extraits-67e-Festival-d-Avignon 

 

Connaissance de la douleur, selon Schubert, de l’abandon, selon Castellucci. 
Récital. Curieusement distante du pianiste, la soprano est au centre de la scène. 
Tailleur strict, sombre. Immobilité de statue. Visage sans expression. Son chant 
précieux s’élève. Étrange climat d’attente. Les lieder se succèdent, dans une 
impassibilité totale. Pourtant, un voile d’inquiétude est passé sur ses traits figés. Son 
regard est lancé, éperdu, vers le « paradis » du théâtre à l’approche du huitième 
lied : Schwanengesang D744, Le Chant du cygne. « Combien je me lamente 
devant la sensation de mort, dans la dissolution qui court à travers mes membres ». 
Contagion, physique, du poème sur la cantatrice. Elle trébuche. Fait volte-face. 
S’éloigne vers le fond de scène, s’y colle, le parcourt des paumes comme un autre 
mur des Lamentations. Passée ailleurs, déjà. La comédienne en robe écrue, s’est 
glissée, de dos, là où était la cantatrice, au centre. Fondu enchaîné. Disparition de 
l’une, apparition de l’autre. Comme si elle était sous la première. Un corps, sous son 
vernis. Dépouillement, dégradation. Mouvements souples, désuets, des bras vers le 
« paradis ». Retournée vers le regard avide de la salle, la comédienne explose. Au 
langage éthéré fait place une langue grossière. La douleur retournée en rage. Pluie 
d’insultes. Nouvelle dégradation. Les drones sonores de Scott Gibbons déclenchent 
leur orage dans la nuit. En un éclair, le chant du cygne a mué en chant du bouc, la 
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mélodie en ricanement animal, un monstre dionysiaque a défié le public, la 
douleur, la solitude et la mort1098. 

Générique 

Conception et mise en scène : Romeo Castellucci 

Avec Valérie Dréville, Kerstin Avemo (soprano) et Alain Franco (pianiste) 

Musique : Franz Schubert 

Interférences : Scott Gibbons 

Dramaturgie : Christian Longchamp 

Assistanat à la mise en scène : Silvia Costa 

Costumes : Laura Dondoli et Sofia Vannini 

Production : Benedetta Briglia et Cosetta Nicolini 

Promotion et communication : Gilda Biasini et Valentina Bertolino 

Administration : Michela Medri, Elisa Bruno et Simona Barducci avec Massimiliano 
Coli 

 

Production Socìetas Raffaello Sanzio 

Coproduction Festival d’Avignon ; La Monnaie/De Munt (Bruxelles) 

Coréalisation C.I.C.T./Théâtre des Bouffes du Nord ; Festival d’Automne à Paris 

 

Spectacle créé le 25 juillet 2013 pour le programme « Des Artistes un jour au 
Festival » dans le cadre du Festival d’Avignon 

En partenariat avec France Culture 

                                                 

1098 Texte de présentation du spectacle par le Festival d’Automne (2014). [En ligne : 
https://www.festival-automne.com/edition-2014/romeo-castellucci-schwanengesang-d744]. Consulté le 
5 novembre 2017. 
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Six personnages en quête d’auteur, Emmanuel 
Demarcy-Mota (2014) 

 
Fig. 104. Programme de Six personnages en quête d’auteur, mis en scène par E. Demarcy-Mota1099  
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Teaser en ligne : https://youtu.be/DkBl8FrE1dI 

 

L’emblématique pièce du dramaturge sicilien peut exprimer toute sa puissance, sa 
force énorme, parce qu’elle contient un mystère qui est la contamination du 
monde visible par le monde invisible, « un monde surréel », où la magie cachée, 
terrifiante et meurtrière, à laquelle on ne pouvait pas s’attendre au départ, prend 
naturellement place dans le théâtre. Il se trouve alors envahi par ce qui lui est 
essentiel, son propre cœur, sa sève : les personnages ! Des personnages qui ne sont 
pas seulement en quête d’auteur, mais de la totalité du théâtre ; tout le théâtre doit 
se mettre à leur service, être vampirisé par leur existence, par leur inachèvement, 
par leur drame violent qui n’est même pas consommé. Ce drame qu’il faut répéter 
pour le faire advenir. On réinvente ici et maintenant une action passée, une scène 
primitive. Pour la Belle-Fille, cette répétition n’a pour but que de sceller l’irréversible 
de l’acte incestueux. Cela a lieu sous les yeux du Directeur de théâtre, qui voit que 
la scène redonne à ces personnages du sang frais, afin qu’ils puissent être des 
victimes coupables chez les vivants plutôt que de pâles héros chez les morts. Afin 
qu’ils puissent s’illusionner sur leur histoire. 

« Le metteur en scène impose, tout du long, à son récit scénique une respiration de 
l’ordre de la poésie, dont le secret nous semblait perdu depuis Patrice Chéreau. 
Seize interprètes donnent avec feu cette tragicomédie des erreurs sur la personne. 
Hugues Quester déploie de façon sublime un je-ne-sais-quoi de fantomatique. 
Alain Libolt semble danser la partition du directeur. Valérie Dashwood assume la 
part maudite du fantasme fait femme ». Jean-Pierre Léonardini1100 

Générique 

Texte : Luigi Pirandello 

Nouvelle traduction : François Regnault 

Mise en scène : Emmanuel Demarcy-Mota 

Assistant à la mise en scène : Christophe Lemaire 

Scénographie : Yves Collet 

Musique : Jefferson Lembeye 

Costumes : Corinne Baudelot 

Maquillages : Catherine Nicolas 

Joué par : Hugues Quester, Valérie Dashwood, Alain Libolt, Charles-Roger Bour, 
Stéphane Krähenbühl, Gérald Maillet, Pascal Vuillemot  

Production : Théâtre de la Ville (Paris) — Théâtres de la ville du Luxembourg 

                                                 

1099 Au Théâtre de la Ville de Paris, saison 2014-2015. 

1100 Présentation du spectacle par le site du TNP. [En ligne : https://www.tnp-
villeurbanne.com/manifestation/six-personnages-en-quete-dauteur-nov-14-15/]. Consulté le 5 
novembre 2017. 
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Le métathéâtre contemporain : la quête paradoxale d’une société perdue 

Résumé : Cette thèse s’intéresse à un mode de réflexivité spécifique qui se dessine chez 
certains artistes contemporains comme Jérôme Bel, Philippe Quesne, Grand Magasin, entre 
autres. L’interrogation sur le théâtre – sa nature, son fonctionnement, sa nécessité et sa 
pertinence au sein de la société –, s’accompagne d’un souci de rapprochement avec le 
public, observable dans la forme des spectacles : effort de clarté, explicitation des règles du 
jeu, réserves par rapport au savoir-faire théâtral, mélange de références cultivées et de 
références populaires. Pourquoi ces productions subventionnées, jouissant de prestige et de 
reconnaissance au sein des institutions publiques, prennent-elles comme objet le dispositif 
théâtral lui-même ? Et pourquoi le font-elles de cette manière ? Le métathéâtre du début du 
XXe siècle, qui présentait des thèmes et structures similaires, réagissait au risque 
d’obsolescence de la scène, de sa faillite économique et plus encore de la perte de sa 
validité au sein du monde industrialisé. Notre hypothèse est que le métathéâtre 
contemporain repose sur un rapport ambivalent avec la représentation théâtrale : entre 
fascination pour son fonctionnement en tant que structure et scepticisme à l’égard de sa 
puissance référentielle, d’où résulte un jeu pour le jeu qui ne peut pas se permettre de se 
prendre au sérieux. D’autres ambiguïtés concernent le rapport au patrimoine culturel 
occidental, le rapport à l’altérité (sociale, esthétique) et l’inscription dans le système 
institutionnel. Autant de traits que l’on retrouve hors du monde artistique. Parce qu’il nous 
donne à voir les représentations mentales qu’ont aujourd’hui du théâtre des artistes qui 
occupent un rôle important dans le paysage théâtral, le métathéâtre nous est apparu 
comme une forme privilégiée pour cette observation.  

Mots clés : Métathéâtre ; Réflexivité ; Théâtre contemporain ; XXIe siècle ; théâtre et société 

Contemporary Metatheatre: the paradoxical search of a lost society 

Abstract : This dissertation addresses a specific mode of reflexivity that appears in the work of 
certain contemporary artists, such as Jérôme Bel, Philippe Quesne and Grand Magasin. The 
examination of the theatre — its nature, its function, its necessity and its pertinence within 
society — is accompanied by a particular concern for getting closer to the audience. This is 
observable in the form of these artists’ performances, expressed in how the performances 
give attention to clarity, explain the rules of the game, relate hesitations concerning theatrical 
savoir-faire, and mix learned and popular references. Why do these subsidised productions, 
largely praised and recognized within public institutions, take the theatrical apparatus itself 
as their subject? And what is behind their choice of approaches? The metatheatre of the 
beginning of the 20th century, which presented similar themes and structures, responded to 
the risks of the obsolescence of the stage, of its economic collapse, and of its loss of 
legitimacy within the industrialised world. My hypothesis is that the contemporary 
metatheatre of the 21st century is based on an ambivalent relation to theatrical performance: 
between fascination for its functioning as a structure and scepticism with regard to its 
referential power. This results in a play made for its own sake which refuses to allow itself to 
be taken seriously. Other ambiguities concern the relation to Western cultural heritage, the 
relation to otherness (social, aesthetic) and the forms of integration within institutional 
systems -- traits found just as easily outside the artistic world. Because it reveals how artists 
occupying an important role in the theatrical landscape view theatre itself, this study 
considers metatheatre a privileged form of observation. 

Keywords : Metatheatre; Reflexivity; Contemporary Theatre; 21st century; Theatre and Society  
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