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RESUMEN (ESPAÑOL)

Esta tesis versa sobre la teleología y las funciones en biología. En 
concreto, aborda el problema de la legitimidad científica de las atribu-
ciones y de las explicaciones teleofuncionales en biología. Se inscribe en 
el marco de un debate cuyos orígenes se remontan por lo menos hasta los  
años setenta del siglo pasado y que sigue estando vigente hoy en día.

La teleología es problemática por sus vínculos históricos con teorías 
obsoletas y creencias no científicas como el creacionismo, el vitalismo y el  
finalismo. Por un lado, se ha interpretado como si implicase la existencia 
de  una  intencionalidad  inmanente  o  transcendente  en  los  fenómenos 
naturales.  Por otro,  se  ha interpretado como una forma de causalidad 
inválida, es decir como causa final o retrógrada. Sin embargo, algunos 
autores  justifican  el  uso  de  las  explicaciones  teleológicas  en  biología 
negando  que  tengan  necesariamente  implicaciones  inaceptables  y 
alegando que desempeñan un papel importante y tal vez imprescindible. 
La mayoría considera que las explicaciones teleofuncionales no son más 
que “explicaciones causales disfrazadas” (Papineau, 2005). 

La dimensión del debate que me interesa se centra precisamente en 
la naturalización de las funciones, esto es, en la manera de reducir, tradu-
cir  o  expresar  en  términos  causales  las  atribuciones  y  explicaciones 
funcionales de modo que puedan encajar en el marco de las ciencias de la 
naturaleza. Tres enfoques se disputan sobre esta cuestión, cada uno de los 
cuales cuenta con diferentes versiones y ramificaciones. 

De acuerdo con el enfoque etiológico o histórico, la función de un 
rasgo biológico es  aquel efecto por el  cual  ha sido seleccionado en el 
marco de la teoría darwiniana de la evolución (Wright, 1973; Millikan, 
1984; Neander, 1991; Godfrey-Smith, 1994) o, según otros autores, su 
capacidad actual para contribuir a la selección o a la fitness del organismo 
(Ruse, 1973; Bigelow & Pargetter, 1987; Walsh, 1996). De acuerdo con 
el enfoque sistémico, la función es el papel causal que desempeña el rasgo 
en el sistema al que pertenece o, desde otra perspectiva, su contribución a 
un  objetivo  de  ese  sistema  entendido  desde  la  teoría  cibernética 
(Cummins,  1975;  Boorse,  1976;  Nagel,  1977;  Davies,  2001).  Otros 
enfoques pretenden unificar los anteriores o recurren a otras nociones no 
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menos problemáticas, como las de diseño y de valor (Woodfield, 1976; 
Bedau, 1992; Kitcher, 1993; Griffiths, 1993; McLaughlin, 2001). 

Mi  enfoque  se  desmarca  de  los  anteriores  porque  no  asumo  la 
premisa  según  la  cual  las  explicaciones  teleológicas  son  explicaciones 
causales disfrazadas. Al contrario, afirmo que son aceptables  como tales, 
tanto de manera general como en el ámbito de las ciencias actuales y en 
particular en el de la biología. 

De forma general, pongo en tela de juicio la idea según la cual el 
pensamiento teleológico sería un pensamiento causal inmaduro, así como 
la idea de su dependencia respecto de la psicología, es decir, de la inten-
cionalidad.  Rechazo  pues  las  acusaciones  de  antropomorfismo,  de 
vitalismo y  de  finalismo que  han  sido  formuladas  contra  ella.  Por  lo 
contrario, defiendo que la teleología, la causalidad y la intencionalidad se 
corresponden con modos diferentes, autónomos y complementarios de 
representación del mundo exterior. 

En el ámbito científico, pongo de manifiesto que las explicaciones 
causales y teleológicas son diferentes y complementarias, y que tanto unas 
y otras pueden ser sometidas a procesos de escrutinio racional para deter-
minar  si  son  falsas  o  inválidas.  Muestro  también  que  la  teoría  de  la 
explicación  de  Woodward  (1997,  2003)  puede  ser  generalizada  a  las 
explicaciones teleológicas y que estas últimas aportan una contribución 
original  a  la  explicación  científica  de  los  fenómenos  naturales  en  la 
medida en que permiten definir nuevos invariantes.

En biología, la teleología permite formular predicciones que serían 
difíciles  o imposibles  de  realizar  de  otro modo,  como la  aparición de 
organismos capaces de alimentarse de plástico o las características de los 
roedores eusociales. Desempeña también un papel muy importante en la 
clasificación  de  los  seres  vivos  y  hace  posible  numerosas  inferencias  y 
generalizaciones.

Mi justificación de la teleología se basa en parte en el principio de 
acción  racional  o  eficiente.  Se  trata  de  un  principio  de  optimización 
extraído de la teoría de la actitud teleológica desarrollada en psicología 
cognitiva (Gergely y Csibra, 2003; Liu & Spelke, 2017). Esta teoría se 
basa a su vez en la de Dennett (1987), aunque introduce una estrategia 
predictiva  nueva  y  diferente  de  las  estrategias  intencional  (intentional  
stance)  y  del  diseño  (design  stance).  El  principio  de  acción  eficiente 
implica que los medios (la acción), los fines (los resultados previstos) y las 
constricciones  o  condicionantes  (el  contexto)  mantienen  una  relación 
invariante, de modo que cada uno de esos elementos se puede inferir a 
partir de los demás. No es pues un principio ontológico ni metafísico,  
sino epistemológico. Impone restricciones en cuanto a las explicaciones 
teleológicas que se pueden dar por aceptables y permite por otra parte la 
formulación de predicciones empíricas contrastables. 
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Al  igual  que  la  mayoría  de  los  autores  implicados  en  el  debate, 
propongo también una definición del concepto de función. Ésta viene a 
decir que las funciones son relaciones de medios a fines en el seno de una 
totalidad  organizada  y  en  un  contexto  determinado.  Las  atribuciones 
funcionales aportan a la vez una explicación no causal de la presencia de 
un rasgo en un sistema determinado y una explicación del papel causal de 
ese rasgo en el sistema como medio de un fin. Se trata de una concepción 
suficientemente  general  y  abstracta  como  para  unir  las  concepciones 
etiológicas y sistémicas, y es efectivamente compatible con varias de ellas 
entendidas  como casos  particulares  de  un  caso  más  general.  Por  otra 
parte, es aplicable por igual a las funciones biológicas y técnicas. 

El método sobre el que se apoya esta definición es la  explicación  
filosófica propuesta por Carnap (1950) y por Quine (1960) antes de ser 
retomada  por  Schwartz  (2004).  Se  distingue  del  análisis  conceptual 
empleado por muchos de los autores implicados en el debate, pues no 
trata de capturar el significado del  concepto, ni de describir lo que la 
gente tiene en la mente cuando lo emplea, ni de desvelar sus condiciones 
de aplicación. Consiste más bien en mostrar cómo un concepto ambiguo 
y problemático puede ser sustituido por otro más preciso que desempeña 
el mismo papel, pero que no plantea los mismos problemas. 

Este trabajo consta de catorce capítulos divididos en cinco partes. La 
primera se centra en el debate antes mencionado sobre la naturalización 
de las funciones. Examinamos tres tipos de enfoques. El etiológico reune 
aquellas posturas que se apoyan en la dimensión temporal o histórica de 
las funciones, especialmente en el marco de la teoría darwiniana de la 
evolución (CAP. I). El sistémico reune aquellas que sitúan las funciones 
en el marco de la actividad de un sistema, bien sea en términos de papel  
causal o de contribución a un fin (CAP. II). Los enfoques mixtos hacen 
hincapié en algunas de las intuiciones de cada uno de los dos anteriores e 
intentan unificarlas bajo una concepción única (CAP. III). 

La segunda parte  examina el  problema de  las  funciones desde  la 
perspectiva de las investigaciones científicas sobre el fenómeno de la vida, 
es decir desde aquellas disciplinas que estudian las características mínimas 
de los seres vivos, como la biología sintética, con el objetivo de intentar 
explicar o caracterizar lo que son las funciones (CAP. IV). Los problemas 
filosóficos que plantean estas investigaciones científicas nos llevan a poner 
en cuestión la realidad y la objetividad de la vida y de sus fronteras. En 
concreto, señalamos que si la distinción entre la vida y la no-vida fuera 
relativa al observador, entonces la misma conclusión sería aplicable a las 
funciones biológicas (CAP. V). 

En  la  tercera  parte,  propongo  una  nueva  concepción  de  las 
funciones biológicas y técnicas que pretende unificar los enfoques etioló-
gicos y sistémicos, y superar el reduccionismo causal. En primer lugar, 
explico en qué consiste y discuto algunas de sus implicaciones (CAP. VI). 
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A continuación, propongo una formulación precisa de esta concepción y 
aporto algunos elementos de justificación (CAP. VII). 

La cuarta parte está dedicada a justificar la legitimidad científica de 
mi concepción no causal de la finalidad. Primero, desde la perspectiva de 
la  psicología  cognitiva,  destaco  que  el  modo  de  pensar  teleológico  es 
probablemente  innato  y  autónomo  respecto  de  los  modos  de  pensa-
miento causal e intencional (CAP. VIII). Luego, partiendo de la discusión 
de casos muy sencillos, comparo las explicaciones causales y teleológicas 
para mostrar en qué consisten y en qué se diferencian (CAP. IX). Por otra 
parte,  rechazo  algunas  de  las  objeciones  y  acusaciones  habitualmente 
lanzadas contra la teleología, como la causalidad retrógrada, el finalismo, 
el vitalismo y el antropomorfismo (CAP. X). Por último, pongo de mani-
fiesto que las atribuciones y las explicaciones teleofuncionales en biología 
desempeñan un papel científico muy importante y complementario de 
las explicaciones causales (CAP. XI). 

La  quinta  y  última  parte  se  centra  en  tres  enfoques  alternativos 
desde los cuales es posible también justificar la teleología en biología. El 
enfoque mentalista (CAP. XII) dice que la atribución de fines a los seres 
vivos y a las máquinas descansa en una metáfora o una analogía con la 
intencionalidad humana (Ducasse, 1925,1959; Nissen, 1997; Woodfield, 
1976; Dennett, 1987,1991). El enfoque valorativo (CAP. XIII) dice que 
las atribuciones de fines y de funciones implican atribuciones de valores, 
y que estas  últimas sí  están justificadas en biología (Woodfield,  1976; 
Searle, 1995; Bedau 1992; McLaughlin, 2001). El enfoque organizacio-
nal (CAP. XIV) es una prolongación reciente de los enfoques mixtos que 
pretenden  unificar  las  concepciones  etiológicas  y  sistémicas,  pero  se 
distingue de ellos por restringir  las atribuciones funcionales a aquellos 
sistemas  que  son  capaces  de  automantenerse  o  de  auto-(re)producirse 
(Schlosser,  1998;  McLaughlin,  2001;  Christensen  & Bickhard,  2002; 
Mossio, Saborido & Moreno, 2009; Toepfer, 2012). El análisis de estos 
tres enfoques es una oportunidad para precisar y matizar comparativa-
mente mi propia postura, y me permite también abordar con más detalle 
la cuestión de la objetividad de las funciones.

Este trabajo aporta varias contribuciones originales al debate sobre 
las funciones. En primer lugar, analiza el concepto desde una perspectiva 
interdisciplinar que incluye los debates en filosofía de la biología y de la 
técnica, en biología sintética y en psicología cognitiva. En segundo lugar, 
propone una concepción general del concepto de función que permite 
unificar muchas otras concepciones. En tercer lugar, señala la existencia 
de una solución radicalmente diferente para el problema de la legitimidad 
de las atribuciones y de las explicaciones teleológicas en biología que no 
pasa por su reducción o su traducción en términos no-causales, sino por 
la búsqueda de sus propias condiciones de validez científica.
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Ce travail de thèse porte sur la téléologie et les fonctions en biologie. 
Plus précisément, il porte sur la légitimité scientifique des attributions et 
des explications téléofonctionnelles en biologie. Il s’inscrit dans le cadre 
d’un débat à plusieurs  facettes que l’on peut faire  remonter  au moins 
jusqu’aux années 1970 et qui est encore très actif aujourd’hui.

La téléologie en biologie est problématique parce qu’elle évoque des 
théories caduques et des croyances non-scientifiques, comme le vitalisme, 
le finalisme et le créationnisme. Les explications téléologiques semblent 
en effet impliquer soit une intentionnalité à l’œuvre dans les phénomènes 
naturels,  immanente  ou  transcendante,  soit  une  forme  invalide  de  la 
causalité,  par  exemple  sous  la  forme  de  causes  finales  ou rétrogrades. 
Nonobstant, certains auteurs essayent de les justifier en montrant qu’elles 
n’ont  pas  nécessairement  d’implications  scientifiques  inacceptables  et 
qu’elles jouent en biologie un rôle très important,  voire irremplaçable. 
Parmi eux,  la  plupart  estiment  que  les  explications téléofonctionnelles 
sont en réalité des « explications causales déguisées » (Papineau, 2005).

Par conséquent, l’un des aspects du débat porte sur la naturalisation 
des fonctions, c’est-à-dire sur la manière de les réduire, de les traduire ou 
de les expliciter en termes de causes efficientes de sorte qu’elles trouvent 
leur place dans le cadre des sciences de la nature. Plusieurs approches sont 
en lice, comportant chacune plusieurs versions et ramifications.

L’approche étiologique consiste à dire que la fonction d’un trait est 
soit l’effet pour lequel ce trait a été historiquement sélectionné dans le 
cadre de la théorie darwinienne de l’évolution (Wright, 1973; Millikan, 
1984; Neander, 1991; Godfrey-Smith, 1994), soit sa disposition actuelle 
à contribuer à la sélection ou à la fitness de l’organisme (Ruse, 1973; Bige-
low & Pargetter, 1987; Walsh, 1996). L’approche systémique consiste à 
dire que la fonction d’un trait est son rôle causal dans le système auquel il  
appartient ou sa contribution à un but entendu en termes cybernétiques 
(Cummins, 1975; Boorse, 1976; Nagel, 1977; Davies, 2001). D’autres 
approches  cherchent  à  unifier  les  précédentes  ou  font  intervenir  des 
notions problématiques, comme celles de design et de valeur (Woodfield, 
1976; Bedau, 1992; Kitcher, 1993; Griffiths, 1993; McLaughlin, 2001).
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Notre approche ici est radicalement différente, car nous remettons 
en  question  la  prémisse  selon  laquelle  les  explications  téléologiques 
seraient des explications causales déguisées. Nous défendons au contraire 
qu’elles sont acceptables en tant que telles aussi bien de façon générale que 
dans le domaine scientifique et en particulier en biologie.

De façon générale, nous remettons en question l’idée selon laquelle 
la pensée téléologique serait une pensée causale immature, ainsi que sa 
dépendance présumée vis-à-vis de la psychologie, c’est-à-dire de l’inten-
tionnalité. Nous rejettons donc les accusations d’anthropomorphisme, de 
vitalisme  et  de  finalisme  formulées  contre  elle.  Nous  défendons  au 
contraire que la téléologie, la causalité et l’intentionnalité correspondent 
à des modes différents, autonomes et complémentaires de représentation 
du monde extérieur. 

Dans le domaine scientifique, nous montrons que les explications 
causales et téléologiques sont différentes et complémentaires, et que les 
unes  et  les  autres  peuvent  être  invalidées  et  falsifiées.  Nous  montrons 
aussi que la théorie de l’explication causale de Woodward (1997, 2003) 
peut être généralisée aux explications téléologiques, et que ces dernières 
apportent une contribution irremplaçable à l’explication scientifique des 
phénomènes naturels dans la mesure où elles permettent d’identifier un 
type particulier d’invariants.

En biologie,  la téléologie  permet de formuler  des prédictions qui 
seraient difficiles ou impossibles à réaliser autrement, comme l’apparition 
d’organismes mangeurs de plastique ou les caractéristiques des rongeurs 
eusociaux. Elle joue aussi un rôle très important dans la classification des 
êtres vivants et rend possible de nombreuses inférences et généralisations.

Notre justification de la téléologie s’appuie en partie sur le principe 
d’action rationnelle ou efficiente, qui est un principe d’optimalité tiré de 
la théorie de l’attitude téléologique en psychologie cognitive (Gergely & 
Csibra, 2003; Liu & Spelke, 2017). Cette théorie s’inspire à son tour de 
celle  de Dennett  (1987),  mais elle  y introduit une stratégie prédictive 
nouvelle et différente des stratégies intentionnelle (intentional stance) et 
artefactuelle (design stance). Le principe d’action efficiente implique que 
les moyens (l’action), les fins (les résultats attendus) et les contraintes de 
la situation (le contexte) entretiennent une relation invariante, de sorte 
que l’on peut inférer l’un des éléments à partir des deux autres. Ce n’est 
donc  pas  un principe  ontologique  ni  métaphysique,  mais  épistémolo-
gique.  Il  impose  en  effet  des  restrictions  quant  aux  explications 
téléologiques que l’on peut considérer comme acceptables et il  permet 
par ailleurs la formulation de prédictions empiriques falsifiables.

À l’instar de la plupart des auteurs impliqués dans le débat, nous 
avançons aussi une définition du concept de fonction. Elle consiste à dire 
que les fonctions sont des relations moyen–fin au sein d’un tout organisé 
et dans un contexte donné. Les attributions fonctionnelles apportent à la 
fois une explication non-causale de la présence d’un trait dans un système 
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donné et une explication du rôle causal de ce trait au sein du système en 
tant que moyen d’une fin. Cette conception est suffisamment générale et 
abstraite pour unifier les conceptions étiologiques et systémiques, et on 
peut montrer qu’elle est effectivement compatible avec plusieurs d’entre 
elles entendues comme des cas particuliers d’un cas plus général. Elle est 
par ailleurs applicable à la fois des fonctions biologiques et techniques.

La méthode sur  laquelle  s’appuie  cette  définition est  l’explication  
philosophique proposée  par  Carnap (1950) et  par  Quine (1960),  puis 
reprise  par  Schwartz (2004).  Contrairement  à  l’analyse  conceptuelle 
employée par de nombreux auteurs impliqués dans le débat, il ne s’agit 
pas de capturer la signification du concept, ni de décrire ce que les gens 
ont à l’esprit quand ils l’emploient, ni de rendre manifestes ses conditions 
d’application. Il s’agit plutôt de montrer qu’un concept vague ou problé-
matique peut être avantageusement remplacé par un autre plus précis qui 
joue le même rôle, mais qui ne pose pas les mêmes problèmes.

Ce travail se compose de quatorze chapitres divisés en cinq parties. 
La première est consacrée au débat sur la naturalisation des fonctions. 
Nous  y  examinons  trois  types  d’approches.  L’approche  étiologique 
regroupe les postures qui accordent aux fonctions une dimension tempo-
relle ou historique, notamment dans le cadre de la théorie darwinienne 
de l’évolution (CHAP. I). L’approche systémique regroupe les postures qui 
situent les fonctions dans le cadre de l’activité d’un système, que ce soit  
en termes  de  rôle  causal  ou de contribution à  un but  (CHAP. II).  Les 
approches  mixtes  retiennent  certaines  intuitions  de  chacune  des  deux 
approches précédentes pour essayer de les unifier sous une conception 
unique (CHAP. III).

La deuxième partie est consacrée à l’examen des fonctions depuis la 
perspective des  recherches  sur  le  vivant.  Nous  nous y  intéressons à  la 
biologie synthétique et aux recherches sur les origines de la vie, c’est-à-
dire aux disciplines qui étudient les caractéristiques minimales des êtres 
vivants,  pour essayer d’expliquer ou de caractériser,  d’un point de vue 
scientifique, ce que sont les fonctions (CHAP. IV). Les problèmes philoso-
phiques que soulèvent ces recherches nous amènent à nous interroger sur 
la réalité et sur l’objectivité du vivant et de ses frontières. Nous signalons 
notamment que si la distinction entre le vivant et l’inerte dépendait en 
quelque  sorte  de  l’observateur,  alors  il  pourrait  en aller  de  même des 
fonctions biologiques (CHAP. V).

La troisième partie  est consacrée à la formulation d’une nouvelle 
conception  des  fonctions  biologiques  et  techniques,  afin  d’unifier  les 
approches étiologique  et  systémique,  et  de  dépasser  le  réductionnisme 
causal.  Nous  commençons  par  expliquer  en  quoi  elle  consiste  et  par 
discuter certaines de ses implications (CHAP. VI). Nous proposons ensuite 
une  formulation  précise  de  cette  conception  et  apportons  quelques 
éléments de justification (CHAP. VII).
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La quatrième partie est consacrée à la justification du recours à une 
conception non-causale de la finalité et à sa légitimité épistémologique. 
Nous montrons d’abord, du point de vue de la psychologie cognitive, que 
le  mode  de  raisonnement  téléologique  est  vraisemblablement  inné  et 
autonome vis-à-vis  des  modes  de  raisonnement  causal  et  intentionnel 
(CHAP. VIII). Ensuite,  à partir d’un ensemble de cas très simples, nous 
comparons  les  explications  causales  et  téléologiques  pour  montrer  en 
quoi  elles  consistent et  en quoi  elles  diffèrent (CHAP. IX).  Par  ailleurs, 
nous  rejetons  certaines  des  objections  et  des  accusations  récurrentes 
formulées contre la téléologie, comme la causalité rétrograde, le finalisme, 
le  vitalisme  et  l’anthropomorphisme  (CHAP. X).  Finalement,  nous 
montrons que les attributions et les explications téléofonctionnelles en 
biologie jouent un rôle scientifique très important et complémentaire de 
celui des explications causales (CHAP. XI).

La cinquième partie est consacrée à trois approches alternatives à 
partir desquelles il est également possible de justifier l’attribution de fins 
à des objets naturels.  L’approche mentaliste (CHAP. XII) consiste à dire 
que l’attribution d’une finalité aux êtres vivants et aux machines relève 
essentiellement de la métaphore ou de l’analogie  avec l’intentionnalité 
humaine  (Ducasse,  1925,  1959;  Nissen,  1997;  Woodfield,  1976; 
Dennett, 1987, 1991). L’approche valorative (CHAP. XIII) consiste à dire 
que les attributions de fins et de fonctions impliquent des attributions de 
valeurs,  et  que  ces  dernières  sont  justifiées  (Woodfield,  1976;  Searle, 
1995;  Bedau  1992;  McLaughlin,  2001).  L’approche  organisationnelle 
(CHAP. XIV)  est  un  prolongement  récent  des  approches  mixtes  qui 
cherchent à unifier les conceptions étiologiques et systémiques, mais elle 
se distingue par la restriction des attributions fonctionnelles aux systèmes 
capables de s’auto-maintenir ou de s’auto-(re)produire (Schlosser, 1998; 
McLaughlin, 2001; Christensen & Bickhard, 2002; Mossio, Saborido & 
Moreno,  2009;  Toepfer,  2012).  L’analyse  de  ces  trois  approches  nous 
permet de préciser et de nuancer par comparaison notre propre posture, 
et elle nous permet d’aborder plus en détail la question de l’objectivité 
des fonctions.

Ce travail apporte plusieurs contributions originales à la réflexion 
sur les fonctions biologiques. En premier lieu, il analyse le concept depuis 
une perspective interdisciplinaire qui inclut les débats en philosophie de 
la biologie et de la technique, en biologie synthétique et en psychologie 
cognitive. En second lieu, il propose une conception générale du concept 
de fonction qui permet d’unifier un certain nombre d’autres conceptions. 
En  troisième  lieu,  il  suggère  une  solution  radicalement  différente  au 
problème de la légitimité des attributions et des explications téléologiques 
en biologie  qui  ne passe  pas  par  leur  réduction ni leur traduction en 
termes de causes, mais par l’investigation de leurs conditions de validité.
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Il est bien difficile au philosophe de s’exercer à la philosophie 
biologique sans risquer de compromettre les biologistes qu’il 
utilise ou qu’il cite. Une biologie utilisée par un philosophe 
n’est-ce pas déjà une biologie philosophique, donc fantaisiste ? 
Mais serait-il possible, sans la rendre suspecte, de demander à 
la biologie l’occasion, sinon la permission, de repenser ou de 
rectifier des concepts philosophiques fondamentaux, tels que 
celui de vie ?

Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie (1965, p. 83)





INTRODUCTION GÉNÉRALE

Longtemps  le  biologiste  s’est  trouvé  devant  la  téléologie 
comme auprès d’une femme dont il ne peut se passer, mais en 
compagnie de qui il ne veut pas être vu en public.

François Jacob, La Logique du vivant (1970, p. 17)

L’objectivité  de  la  biologie  pose  un  problème  ontologique  et  un 
problème épistémologique. D’un côté, nous ne savons toujours pas quel 
est (ou ce qu’est) cet objet,  ce  βιος,  auquel la biologie se rapporte en 
dernière  instance.  De l’autre,  la  légitimité  scientifique des  explications 
téléologiques et fonctionnelles est depuis longtemps une question sujette 
à controverses. Ces problèmes sont doublés de difficultés conceptuelles 
qui concernent respectivement les termes de « vie » et de « fonction ».

Or, la vie et les fonctions semblent être intimement liées. En effet, 
nous n’attribuons de fonctions qu’à ce qui relève ou qui appartient au 
domaine du vivant, c’est-à-dire aux organes, structures et processus des 
êtres vivants, à leurs actions et comportements, aussi bien individuels que 
collectifs, à leurs émotions, pensées et processus cognitifs, aux produits de 
ces actions et pensées, comme les artefacts et leurs parties, le langage, etc.

Dans ce contexte il semble bien difficile d’examiner l’un des deux 
concepts sans se pencher aussi sur l’autre. En explorant la question des 
fonctions et de la téléologie en biologie, nous seront donc amenés à nous 
interroger sur les liens qui les lient au vivant et à aborder simultanément, 
ou presque, les problèmes ontologique et épistémologique de la biologie, 
bien que notre attention sera centrée principalement sur le second.

L’absence d’une définition rigoureuse de la vie n’a pas empêché la 
biologie  de  se  développer en tant que science rigoureuse.  Elle  n’a  pas 
même été perçue comme un problème par beaucoup de biologistes qui 
ont refusé de se poser la question ou qui ont refusé d’y répondre.  Et 
puisque d’autres sciences, comme l’astronomie et la physique, se trouvent 
dans une situation similaire quant à leurs concepts de base, on peut se 
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demander si de telles définitions sont toujours nécessaires, voire utiles.  
Quoi  qu’il  en  soit,  cette  absence  était  compensée  jusqu’à  présent  par 
l’identification  relativement  aisée  des  êtres  vivants  par  opposition  aux 
objets  inanimés.  Pourtant,  depuis  quelques  années,  les  progrès  de  la 
biologie synthétique et de l’exploration spatiale ont rendu problématique 
leur  identification,  car  de  nouvelles  entités  aspirent  au  statut  d’êtres 
vivants tout en repoussant les limites de ce que nous reconnaissons habi-
tuellement  comme tel.  Il  s’agit  de  la  vie  artificielle  (organique  ou  in  
silico), des formes de vie extraterrestre, et des objets situés aux origines de 
la vie, à la frontière entre l’inerte et le vivant. Faut-il étendre les frontières 
de la biologie jusqu’aux artefacts moléculaires, aux programmes informa-
tiques et aux organismes exotiques que nous rencontrerons peut-être sur 
d’autres planètes ? En reposant le problème de la nature du vivant, ces 
entités nouvelles remettent en question les limites et l’unité des sciences 
de la vie. Elles déroutent nos habitudes de pensée, troublent nos intui-
tions catégorielles et dérangent l’ameublement ontologique de l’univers. 
Au-delà des communautés scientifiques directement impliquées (exobio-
logistes,  informaticiens,  biochimistes…),  nous  sommes  tous  concernés 
par le statut de ces objets dont l’apparition affectera notre représentation 
du monde et transformera nos modes de vie.

D’après Jacques Monod (1970), les êtres vivants se distinguent de 
tous les autres objets présents dans l’univers par le fait qu’ils sont doués 
de ce qu’il appelle un « projet » ; et le problème central de la biologie, 
selon lui, est la contradiction entre cette propriété des êtres vivants et le  
postulat  d’objectivité  de  la  nature  qui  nie  la  validité  des  explications 
formulées en termes de fins. Les explications téléologiques sont en effet 
souvent  associées  à  des  doctrines  métaphysiques  pré-darwiniennes 
comme  le  vitalisme,  l’animisme  et  le  créationnisme ;  elles  sont  aussi 
perçues  comme impliquant  un finalisme à  la  Teilhard de  Chardin ou 
encore une causalité rétrograde (du futur vers  le présent) qui les rend 
incompatibles avec les explications mécanistes des sciences de la nature. 
La biologie actuelle continue néanmoins d’y avoir recours, quoique de 
manière souvent implicite et parfois honteuse comme nous le rappelle la 
citation de François Jacob en épigraphe, attribuée à J.B.S. Haldane.

Au-delà de l’explication scientifique de la téléologie ou téléonomie 
que proposent des auteurs comme Monod, la question philosophique est 
de savoir si les notions de fin et de fonction peuvent être éliminées du 
langage de la biologie  ou si,  contrairement à ce  qui se  passe  dans les  
sciences  physico-chimiques,  elles  y  jouent  un  rôle  essentiel  dont  il 
faudrait rendre compte. Cette question nourrit un important débat dans 
la littérature spécialisée depuis la seconde moitié du XXe s., et notamment 
depuis les années 1970. C’est à lui que nous allons consacrer l’essentiel de 
ce travail en essayant d’y apporter notre contribution.
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Aperçu des débats

L’origine du débat est en partie liée à l’analyse du discours et des 
méthodes de la science et, en particulier, à l’analyse de ses explications. 
Ainsi,  dès la première moitié du  XXe s.,  certains proposaient de définir 
précisément les notions d’« explication », de « finalité » (purposiveness) et 
d’« explication en termes de fin » pour mieux distinguer les explications 
mécanique et téléologique (Ducasse, 1925).

Vingt ans plus tard, dans un article précurseur de la cybernétique, 
Arturo Rosenblueth,  Norbert Wiener et Julian Bigelow (1943) annon-
çaient  une  nouvelle  méthode  scientifique  pour  étudier  tous  types  de 
phénomènes. Ils y revendiquaient les concepts de finalité (purpose) et de 
téléologie  qui,  bien  que  discrédités,  leurs  semblaient  importants.  Une 
discussion s’ensuivit avec Richard Taylor à propos de leur rôle dans les 
sciences et de leur rapport  à l’intentionnalité  (Rosenblueth & Wiener, 
1950;  Taylor,  1950a,  1950b).  Tandis  que  les  premiers  défendaient  la 
téléologie comme étant une approche scientifique légitime pour analyser 
le  comportement  de  certains  systèmes  naturels  et  mécaniques,  Taylor 
excluait le recours à la finalité dans les explications mécaniques et définis-
sait cette notion en termes de désirs et de croyances, c’est-à-dire qu’il la 
réservait pour expliquer le comportement des agents intentionnels.

À la même époque,  Richard B. Braithwaite (1946) distinguait les 
explications  téléologiques  des  « explications  causales  ordinaires »,  les 
premières faisant selon lui référence à des événements futurs, ce qui les 
rendait problématiques dans le cas de la biologie. Une première solution, 
disait-il, consiste à souligner l’analogie entre les explications téléologiques 
de  la  biologie  et  celles  portant  sur  les  actions  intentionnelles,  et  les 
réduire  toutes  à  des  explications  où  une  intention  ou  quelque  chose 
d’analogue à une intention est la cause efficiente. La seconde consiste à 
les  réduire  à  des  explications  physico-chimiques  ordinaires.  Après  les 
avoir  rejetées  toutes  deux,  il  proposait  la  sienne  — qui  sera  ensuite 
formulée en termes de plasticité et de persistance d’un comportement (ou 
chaîne causale) vers un but (ou état final).

À partir des années 1950 et ’60, de nombreux auteurs prirent part à 
la  discussion  (parmi  lesquels  Beckner,  1959,  1969,  Bertalanffy,  1950, 
1968, Canfield, 1964, 1966; J. Cohen, 1951; Ducasse, 1959; Frankfurt 
& Poole, 1966; Gruner, 1966; Harris, 1959; Hempel, 1965; Lehman, 
1965a, 1965b; Mayr, 1961; Nagel, 1953, 1961; Scheffler, 1959; Somme-
rhoff, 1950; Sorabji,  1964; Williams, 1966; L. Wright, 1968). L’enjeu 
principal était de déterminer si les explications téléofonctionnelles étaient 
scientifiquement acceptables et comment il fallait les comprendre ou les 
interpréter pour que ce fût le cas.

Pour  ceux  qui  les  jugeaient  acceptables,  il  s’agissait  de  montrer 
qu’elles étaient compatibles avec les explications causales ordinaires, c’est-
à-dire avec celles de la mécanique et de la physicochimie, ou avec celles se 
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rapportant aux actions intentionnelles (suivant Davidson, 1963), ou bien 
encore  de  montrer  l’existence  d’une  troisième  voie.  Autrement  dit,  il 
s’agissait pour beaucoup de montrer que le discours téléologique, et en 
particulier celui que l’on trouve dans les sciences de la vie, est équivalent 
à d’autres  formes de discours  scientifique qui,  elles,  sont certainement 
respectables.

Cela  dit,  cette  équivalence  pouvait  être  interprétée  de  plusieurs 
manières. Pour certains, il s’agissait d’une équivalence logique, c’est-à-dire 
que les explications téléologiques et non-téléologiques avaient le même 
sens :

« The position that every legitimate teleological description is, or 
must  be,  equivalent  to  some  non-teleological  description  of  the 
same phenomenon has been expressed in several different ways. The 
teleological account has been said to be 'translatable into', 'reducible 
to', or merely to be 'saying the same thing as' the non-teleological 
account. More elaborately, the point has been made by saying that 
the two accounts have the same 'cognitive content' and differ only 
in 'emphasis'.  The equivalence between the two kinds of accounts 
being asserted by these expressions is a logical equivalence of some 
sort. Expressions like 'same cognitive content', 'translatable', 'saying 
the same thing' all concern the sense of the descriptions. Accord-
ingly, the teleological description is to have the same sense as the 
non-teleological one. The two are logically equivalent descriptions. » 
(L. Wright, 1968, p. 211-2)

Pour  d’autres,  cela  voulait  dire  que  les  explications  téléologiques 
n’étaient pas moins scientifiquement valables que les non-téléologiques, 
quoique différentes. Car bien que tous les phénomènes spatio-temporels 
pussent être décrits d’une façon comme de l’autre, les deux descriptions 
n’étaient pas logiquement équivalentes ni ne disaient les mêmes choses :

« [S]ince every teleological description is of a phenomenon taking 
place, as it were, in space-time, it will have a corresponding non-
teleological description of the physico-geometrical  sort. And these 
two descriptions will  not be logically  equivalent because  they are 
saying something different about what is taking place. This point is 
often put by saying that the teleological account says more than the 
physico-geometrical  account.  The  teleological  account  says  that 
there is such-and-such a series of events, but then says something 
else in addition. » (L. Wright, 1968, p. 213)

Derrière  la  question  de  l’équivalence  des  discours,  il  y  avait  des 
enjeux métaphysiques et épistémologiques importants.  L’un d’eux était 
l’autonomie de la biologie. La question de l’unité des sciences a en effet 
préoccupé les philosophes pendant une bonne partie du XXe siècle, et en 
particulier entre les années 1925 et 1970. Or, la thèse minimale de l’unité 
des  sciences  reposait  sur  deux idées :  « à  savoir  qu’il  y  a  un ensemble 
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unique de phénomènes qui constitue l’objet unique de toutes les sciences, 
et  que  tous  les  énoncés  scientifiques  sont  exprimés  dans  un  langage 
unique  (ou  sont  au  moins  en  principe  traduisibles  en  un  langage 
unique) » (Kistler, 2013).

Par  conséquent, il  s’agissait  de savoir,  d’abord,  si les  phénomènes 
décrits par la biologie et ceux décrits par la physique appartenaient au 
même ensemble unique qui est l’objet de toutes les sciences, ou si, au 
contraire,  il  existait  une  hétérogénéité  radicale  entre  les  phénomènes 
vivants et inertes. En toile de fond de cette question se trouvait le débat 
ontologique  entre  le  mécanisme  et  le  vitalisme.  Ce dernier,  bien  que 
s’étant éteint dans la première moitié du XXe siècle, allait rester dans les 
esprits et servir d’épouvantail longtemps après.

Ensuite,  il  s’agissait  de savoir  si  les  énoncés  de la  biologie  et,  en 
particulier,  les  attributions  et  les  explications  téléofonctionnelles, 
pouvaient être réduites ou traduites, ou encore expliquées en des termes 
compatibles avec ceux des autres sciences. Car même en admettant que 
les  êtres  vivants  sont  composés  de  matière  inerte  et  que  toutes  leurs 
propriétés sont déterminées par celles de leurs parties et par les relations 
entre elles, et même en acceptant le physicalisme, il  n’en demeure pas 
moins que la biologie peut constituer une discipline autonome dont les 
explications et les méthodes sont essentiellement différentes et irréduc-
tibles à celles des autres sciences de la nature.

C’est la question que Ernest Nagel examinait dans The Structure of  
Science pour défendre l’unité des sciences et la réductibilité de la biologie 
à la physicochimie :

« Most  biologists  are  in general  agreement that  vital  processes, 
like nonliving ones, occur only under determinate physicochemical 
conditions and form no exceptions to physicochemical laws. Some 
of them nevertheless maintain that the mode of analysis required for 
understanding  living  phenomena  is  fundamentally  different  from 
that which obtains in the physical sciences. […] In any event, it is 
instructive  to  examine  some  of  the  reasons  biologists  commonly 
advance for the claim that the logic of explanatory concepts in bio-
logy is distinctive of the science and that biology is an inherently 
autonomous discipline. » (1961, p. 398-9)

Le premier argument rapporté (et rejeté) par cet auteur en faveur de 
l’indépendance  de  la  biologie  reposait  justement  sur  l’importance  des 
explications téléologiques dans cette science — alors qu’elles ne jouaient 
aucun rôle en physique ni ne pouvaient en être déduites ou dérivées —, 
et  sur  le  fait  que les  phénomènes expliqués  avaient eux-mêmes  prima 
facie un caractère  télique  ou finaliste  (purposive  character),  puisque  les 
organismes sont capables d’auto-régulation, d’auto-maintient et d’auto-
reproduction, et leurs activités sont apparemment dirigées vers des buts 
situés dans le futur — phénomènes n’ayant pas d’équivalent en physique 
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ni ne pouvant être expliqués par elle, selon cet argument. On comprend 
dès lors l’importance que les auteurs accordaient à l’analyse des explica-
tions téléologiques et à leur interprétation, traduction ou reformulation 
en d’autres termes, et à la définition de notions comme celle de fonction. 

Le deuxième argument reposait sur l’idée qu’un organisme est un 
tout intégré dont les parties influent les unes sur les autres et dont le  
comportement régule et est à la fois régulé par l’activité de l’organisme 
conçu comme un tout, de sorte qu’il  ne peut pas être analysé comme 
n’importe  quel  autre  système  physique  composé  de  parties  indépen-
dantes. On peut faire remonter cette idée au moins jusqu’à Kant dans la 
Critique de la faculté de juger, lorsqu’il disait que « dans un tel produit de  
la nature toute partie, tout de même qu’elle n’existe que par toutes les autres,  
est  aussi  conçue  comme  existant  pour  les  autres  parties  et  pour  le  tout » 
(1790, paragr.  65). À l’époque de Nagel,  cette idée s’inscrivait dans le 
cadre du débat engagé entre le mécanisme — ou réductionnisme, repré-
senté notamment par la biologie moléculaire, — et l’organicisme — ou 
émergentisme, représenté par la biologie théorique — ; un débat qui s’est 
dissipé  dans  la  seconde  moitié  du  XXe siècle  mais  qui,  d’une  certaine 
manière, est toujours actif (Etxeberria, 2006; Nicholson, 2014; Saborido, 
2012).

On pourrait ajouter un troisième argument qui tient au caractère 
historique des phénomènes et des explications biologiques. Au début du 
XIXe siècle, analyse Jean Gayon (1993, p. 33), lorsque apparaît le terme 
« biologie »,  deux  terrains  empirico-conceptuels  sont  assignés  à  cette 
nouvelle science : la transformation des espèces et la physico-chimie de la 
vie. Deux siècles plus tard, la situation de la biologie est en grande partie 
inchangée :

Remarquons avec le recul du temps que ces deux engagements 
théoriques  ont  conduit  à  deux  visions  opposées  de  la  place  des 
sciences de la vie dans l’architectonique contemporaine des sciences 
de la nature. La physico-chimie de la vie va manifestement dans le 
sens d’une interprétation de ces sciences comme étant des provinces 
ou annexes des sciences générales de la matière. La théorie de l’évo-
lution, tout particulièrement dans sa version darwinienne, avec la 
place immense que celle-ci réserve à la causalité et la contingence 
historiques,  va  au  contraire  dans  le  sens  d’une  autonomie  des 
sciences biologiques. (Gayon, 1993, p. 33-34)

Ces deux visions  se  manifestent  clairement  dans  le  débat  sur  les 
fonctions  biologiques  tel  qu’il  se  développe à  partir  des  années  ’70 à 
travers les deux approches qui vont finir par se consolider et perdurer 
jusqu’à nos jours. D’un côté, une approche systémique qui conçoit les 
objets de la biologie comme des systèmes complexes parmi d’autres et 
dont  les  outils  d’analyse  ne  distinguent  pas  le  vivant  de  l’inerte.  De 
l’autre, une approche étiologique qui se concentre de plus en plus sur la 
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dimension  historique  des  phénomènes  biologiques  et  sur  la  théorie 
darwinienne de l’évolution.

L’autonomie de la biologie a continué d’être discutée au cours des 
années suivantes  (Ayala, 1972; Kitcher,  1984; Mayr, 1996; Rosenberg, 
1985; Ruse, 1973b), mais ce n’est plus une question centrale du débat 
sur  la  téléologie  et  les  fonctions.  Toutefois,  elle  n’a  pas  disparu  de  la 
discussion  (Lange,  2004;  Mayr,  2007;  Rosenberg,  2001a,  2001b) et 
certains sont en train de renouveler la question depuis une perspective 
différente :

« In discussions over the last decades the special status of biology 
among the sciences was attributed to the central place of evolution-
ary theory in biology rather than to teleology. But, there can be, and 
for centuries there has been, if not a ‘biology’ then at least biological 
thinking without evolutionary theory. Therefore, it  does not hold 
true that nothing in biology makes sense except in the light of evol-
ution. In contrast to this, there never has been and never will be bio-
logy without teleological dimensions. This is because teleology, in a 
certain sense, is deeply rooted in the descriptive language of biology. 
Most biological objects do not even exist as definite entities apart 
from the teleological perspective. » (Toepfer, 2012, p. 118)

Depuis la seconde moitié des années ’70, une partie importante de 
la littérature peut être conçue comme un travail interne de sophistication 
des approches en présence. Une autre partie se compose de formulations 
visant à les unifier ou à proposer des conceptions alternatives. De façon 
générale, l’un des objectifs de la discussion demeure celui de comprendre 
l’activité et le discours des biologistes quand ils recourent au concept de 
fonction et aux explications téléologiques.

Parmi  les  objectifs  particuliers,  l’un  des  plus  importants  est  sans 
doute celui de la naturalisation de l’esprit ou, plus précisément, de son 
contenu. Il s’agissait de montrer que les capacités représentationnelles des 
états mentaux étaient compatibles avec le monde tel que nous le donnent 
à connaître les sciences de la nature. Le programme « téléosémantique », 
apparu dans les années ’80, visait à résoudre ce problème en s’appuyant 
sur la notion téléologique de fonction entendue en termes de sélection 
naturelle (Dretske, 1986, 1988; Millikan, 1984; Papineau, 1984, 1987). 
En effet, selon les théories téléologiques du contenu mental, ce qu’une 
représentation  représente  dépend  des  fonctions  des  systèmes  qui 
produisent ou emploient cette représentation, et la notion de fonction 
pertinente ici est celle que la biologie attribue aux traits des organismes 
(Neander, 2012b), d’où l’importance d’analyser correctement la notion 
de fonction, car elle devait faire le lien entre les phénomènes sémantiques 
et les phénomènes naturels.
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Depuis les années 2000, la téléosémantique semble elle-aussi avoir 
perdu de son élan (Godfrey-Smith, 2004; Longy, 2015; Perlman, 2002) 
mais elle n’a pas disparu complètement du débat sur les fonctions biolo-
giques  (M.  Abrams,  2005;  Häggqvist,  2013;  Macdonald & Papineau, 
2006; Nanay, 2014; Neander, 2007).

Le  programme téléosémantique  visait  une  naturalisation  en deux 
temps :  d’abord,  réduire  ou  analyser  le  contenu mental  en  termes  de 
fonctions  biologiques ;  ensuite,  réduire  ou  analyser  ces  dernières  en 
termes  non  téléologiques.  En  ce  qui  concerne  la  première  étape,  le 
commun dénominateur aux théories téléologiques du contenu mental, 
d’après Neander (2012b), est l’idée que les normes psycho-sémantiques 
sont dérivables en dernière instance à partir des normes fonctionnelles. 
Cela implique que le discours fonctionnel soit effectivement normatif. 
Intuitivement, il semble que cela soit le cas en biologie et en médecine.  
Pourtant, la dimension normative des fonctions biologiques est justement 
l’un  des  points  du  débat  depuis  les  années  ’90  et  l’une  des  pierres  
d’achoppement de leur naturalisation  (Amundson, 2000; Bedau, 1991; 
Boorse, 2002; W. Christensen, 2012; P. S. Davies, 2001; Ferguson, 2007; 
Fitzpatrick,  2000;  Hardcastle,  2002;  Krohs,  2010;  McLaughlin,  2001, 
2009; Molina Pérez, 2006; Mossio, Saborido, & Moreno, 2010; C. Price, 
1995; Wachbroit, 1994; Wouters, 2005).

D’autres questions que la téléosémantique a contribué à renouveler 
sont peu présentes dans les débats. On peut par exemple s’interroger sur 
le projet de naturalisation lui-même. Si la biologie est déjà elle-même une 
science de la nature, pourquoi vouloir « naturaliser » la téléologie biolo-
gique et que doit-on entendre par là ? Ces questions nous renvoient aux 
problèmes originaux de l’unité de la science, de l’autonomie de la biolo-
gie  vis-à-vis  de  la  physicochimie,  et  de  la  légitimité  scientifique  des 
concepts et des méthodes qu’elle emploie, surtout celle des explications 
téléofonctionnelles. 

Une partie de la réponse se trouve dans la suspicion que beaucoup 
de philosophes et  de scientifiques ressentent à l’égard de la  téléologie. 
Larry Wright a consacré le premier chapitre de son ouvrage  Teleological  
Explanations (1976) à recenser les critiques formulées à son encontre. La 
première est l’identification des explications téléologiques avec des formes 
d’explication caduques issues de croyances n’ayant pas leur place dans les 
sciences, comme le vitalisme, l’animisme et le créationnisme :

« The antipathy toward teleological explanations and conceptual-
izations, which is felt by many philosophers, scientists, and histori-
ans, stems more or less directly from the horror stories surrounding 
the deployment of these concepts in certain classic contexts. Argu-
ments for vitalism, panpsychism, and a divine creator have some-
times involved teleological conceptualizations in dubious or openly 
fraudulent methodological  practice  and associated them with dis-
credited scientific theories. » (L. Wright, 1976, p. 7)
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À  partir  d’exemples  tirés  de textes  d’histoire,  de  botanique  et  de 
psychologie, il  dégage trois autres critiques, à savoir que les explications 
téléologiques impliquent une causalité rétrograde, qu’elles attribuent des 
états mentaux à des choses qui n’en ont pas et qu’elles constituent un 
obstacle pour la recherche scientifique :

« [Three allegations concerning the nature of teleological explana-
tions have been made.] These are, (a) that teleological explanations 
reverse the orthodox order of cause and effect, (b) that teleological 
explanations involve the illicit attribution of human mental charac-
teristics to things other than human beings, and (c) that accepting 
teleological explanations would bring scientific research to a halt, at 
least in some fields. » (L. Wright, 1976, p. 10)

Ces critiques n’ont pas disparu. Encore aujourd’hui, des biologistes 
continuent de penser que les descriptions et les explications téléologiques 
sont  erronées,  préscientifiques  et  préjudiciables.  Par  exemple,  Paul 
Kramer (1998) associe la téléologie à l’intentionnalité et dénonce l’usage 
de métaphores  téléologiques en biologie :  elles sont, dit-il,  l’expression 
d’un manque de rigueur dans la pensée et dans l’écriture, une façon de 
parler  qu’il  convient  d’éviter,  car  elle  prête  à  confusions.  David 
Hanke (2004) va plus loin en affirmant que la finalité (purpose) est entiè-
rement subjective et n’a pas d’existence réelle en dehors de l’esprit qui la  
pense. D’après lui, attribuer une fin ou une fonction à un objet biolo-
gique serait une illusion résultant du fait que les activités humaines sont 
largement intentionnelles (purposive) et que nous raisonnons à propos des 
êtres vivants comme si c’étaient des artefacts, ce qui a des conséquences 
néfastes  pour  la  science y  compris  lorsque la  téléologie  biologique  est 
tenue pour une simple métaphore :

« Teleology, the biologist’s crutch, is bad no so much because it’s 
lazy and wrong (which it  is)  but because it  is  straitjacket for  the 
mind, restricting truly creative scientific thinking. Attributing func-
tion tends to foreclose further consideration of the involvement of 
the gene, the protein, the membrane, the cell, or the organ, in other 
processes. It encourages us to split any entity into sealed compart-
ments with different “functions” instead of seeing the connections, 
instead of realizing it as an integrated whole. It’s time to stop expect-
ing that any part of the living world can be defined by function, 
however  seductive  or  merely  comfortable  that  feels.  Feelings  are 
deceiving. » (Hanke, 2004, p. 155)

À grands traits, on peut résumer les critiques de la manière suivante. 
Pour  certains,  la  téléologie  biologique  implique  une  intentionnalité 
(naturelle ou divine, littérale ou métaphorique) ou une prédétermination 
de l’avenir. Pour d’autres, elle implique une forme invalide de la causalité 
(surnaturelle, rétrograde, descendante, holistique) ou bien repose sur des 
croyances  métaphysiques  et  des  théories  obsolètes  (vitalisme).  Ces 
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critiques  admettent  deux  interprétations :  ontologique  et  méthodolo-
gique. La première consiste à dire que les fonctions et les fins, entendues 
dans un sens ou dans l’autre, n’existent pas dans la nature. La seconde est 
que  les  attributions  et  les  explications  téléofonctionnelles  ne  sont  pas 
acceptables dans le cadre des sciences de la nature.

Face à ces critiques, les partisans de la naturalisation des fonctions se 
demandent, à l’instar de John Bigelow et de Robert Pargetter  (1987, p. 
182), « quel rôle les fonctions peuvent avoir dans une description pure-
ment  scientifique  du monde,  et  comment  elles  peuvent  être  “placées” 
dans le cadre de la science actuelle ». Que doit-on entendre par là ? Dans 
le contexte du programme téléosémantique, cela veut dire, suivant Nean-
der  (2012b), que les fonctions sont acceptables en biologie à condition 
que  leur  analyse  soit  « consistante  avec  l’affirmation  selon  laquelle  le 
mobilier  fondamental  de  l’univers  n’est  rien  d’autre  que  ce  que  les 
sciences de la nature décrivent », à savoir l’ontologie des sciences physico-
chimiques.  En  termes  épistémologiques,  cela  veut  dire,  suivant  Papi-
neau (2005),  que  « les  explications  téléologiques  sont  en  réalité  des 
explications causales déguisées ».

Dans  la  taxonomie  élaborée  par  Mark  Perlman (2004),  presque 
toutes les contributions au débat sur les fonctions depuis les années ’70 
sont classées dans la catégorie des théories naturalistes et réductionnistes 
— au sens où elles analysent et font reposer la téléologie et les fonctions 
sur des propriétés naturelles plus fondamentales. Au-delà des détails de sa 
classification et de la notion de réduction qu’il emploie, avec laquelle on 
peut ne pas être d’accord, ce que nous voulons souligner c’est le fait que 
la majorité des contributions au débat partagent une même perspective 
générale et que l’essentiel de la discussion entre elles porte sur la manière 
soit de réduire, soit de traduire, soit d’expliquer les fonctions biologiques 
en termes de mécanismes ou de relations causales.

C’est cet aspect qui nous intéresse au premier abord, c’est-à-dire la 
façon dont les différentes conceptions tentent de naturaliser les fonctions. 
Nous allons donc les examiner depuis cette perspective. Cela étant, au-
delà des détails particuliers, nous voulons comprendre pourquoi le débat 
lui-même persiste, c’est-à-dire pourquoi ces conceptions, après quarante 
ans de discussions, demeurent problématiques.

On peut évidemment penser qu’il n’y a là rien d’anormal. D’abord 
parce que le débat est relativement récent si on le compare avec d’autres 
débats  philosophiques,  par  exemple  celui  concernant  la  notion  de 
« justice ».  Ensuite  parce  que  les  progrès  théoriques  sont  souvent  très 
lents, aussi bien en philosophie que dans d’autres disciplines. Toutefois, 
on  peut  aussi  penser  que  le  débat  n’est  pas  en  train  d’évoluer  ni  de 
progresser vers une solution quelconque, mais plutôt en train de se figer 
dans un antagonisme stérile (Lewens, 2000), car en dépit de la sophistica-
tion  croissante  des  approches  concurrentes,  certaines  des  critiques  de 
fond qu’elles  se sont mutuellement lancées  n’ont toujours  pas reçu de 
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réponse satisfaisante. On peut même se demander, avec Perlman (2009, 
p. 18), si la théorie des fonctions se trouve aujourd’hui dans ce que Kuhn 
appelait la phase chaotique pré-paradigmatique des sciences, ou s’il y a 
une opposition entre deux paradigmes concurrents, ou encore si le para-
digme  en  vigueur  n’est  autre  que  le  naturalisme,  de  sorte  que  la 
prolifération  des  conceptions  naturalistes  serait  seulement  l’expression 
philosophique de la « science normale ».

Nous préférons quant à nous envisager la nature et l’issue du débat à 
la lumière des quatre hypothèses suivantes :

1. Polémique : Les différentes approches des fonctions biologiques 
sont incompatibles  et  rivales,  et  le  débat doit  se solder  par  la 
victoire de l’une sur les autres, de même que l’héliocentrisme de 
Copernic s’est imposé finalement au géocentrisme de Ptolémée.

2. Pluralisme : Les différentes approches ne sont pas concurrentes 
ni  mutuellement  réductibles,  car  elles  ne  répondent  pas  aux 
mêmes  questions  ni  ne  correspondent  aux  mêmes  objets  et 
méthodes ; le débat doit donc finir par admettre la pluralité des 
concepts de fonction.

3. Unification : Les différentes approches sont insatisfaisantes, car 
elles sont incomplètes et limitées, mais elles peuvent être rassem-
blées dans une approche unique plus générale, de même que les 
théories ondulatoire et corpusculaire de la lumière.

4. Dépassement : Les différentes approches sont insatisfaisantes, car 
elles partent de prémisses incorrectes, à savoir par exemple que 
les  explications  téléologiques  sont  des  explications  causales 
déguisées et que les fonctions biologiques doivent être analysées 
en termes de mécanismes et de relations causales.

L’avenir nous dira laquelle de ces hypothèses est correcte, mais nous 
essaierons ici de montrer que la première est moins plausible que les trois 
autres et que ces dernières sont liées. Nous verrons qu’il y a effectivement 
une  rivalité  entre  différentes  conceptions  (voir  par  exemple  Ariew, 
Cummins, & Perlman, 2002) qui se traduit par un échange d’objections 
et de contre-exemples visant la ligne de flottaison de l’« adversaire », mais 
il  y a  de bonnes raisons de penser  qu’elles  répondent en réalité  à des 
besoins explicatifs différents, de sorte qu’il n’y aurait pas de raison de les 
opposer  (Amundson & Lauder, 1994; Caponi, 2001b; Godfrey-Smith, 
1993;  Millikan,  2002;  Preston,  1998;  Sober,  1993).  La  diversité  des 
approches et des concepts fonctionnels constitue une richesse — essen-
tielle pour formuler de nouvelles hypothèses et généralisations — dont la 
biologie ne devrait pas chercher à se priver (Brandon, 2013).

De plus, tout en admettant la pluralité des besoins, nous essaierons 
de montrer que les différentes conceptions sont finalement assez complé-
mentaires  et  qu’il  n’y  a  pas  lieu  de  les  tenir  pour  incompatibles.  Au 
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contraire, l’unification des approches pourrait aider à résoudre certaines 
des difficultés dont elles souffrent individuellement. Plusieurs tentatives 
d’unification ont  déjà  été  formulées  dans  les  années  ’90  (par  exemple 
Buller, 1998; Griffiths, 1993; Kitcher, 1993; Walsh & Ariew, 1996). Plus 
récemment, l’approche dite organisationnelle apparaît comme une alter-
native  prometteuse  (W.  D.  Christensen,  1996;  McLaughlin,  2001; 
Mossio,  Saborido,  & Moreno,  2009;  Schlosser,  1998;  Toepfer,  2012). 
Ces tentatives  d’unification portent  seulement sur  les  fonctions  biolo-
giques.  Nous  allons  quant  à  nous  proposer  une  caractérisation  très 
générale du concept de fonction qui n’est pas limitée à la biologie, mais 
qui est compatible avec des formulations spécifiques à un domaine.

Les  trois  premières  hypothèses  soulèvent  une  série  de  questions 
ayant trait à la nature et à l’unicité du concept de fonction. Quand les 
biologistes,  les  médecins,  les  psychologues,  les  anthropologues,  les 
archéologues, les ingénieurs et les profanes parlent de fonctions, parlent-
ils  de  la  même chose  ou de  choses  différentes ?  Quand un biologiste 
évolutionniste et un physiologiste actuels attribuent au cœur la fonction 
de  pomper  le  sang,  emploient-ils  le  même  concept  ou  des  concepts 
homonymes ? Est-ce le même que celui employé par William Harvey au 
XVIIe s. ?  Ces questions qui demeurent généralement implicites dans la 
discussion pourraient être à l’origine d’une confusion. En effet, s’il s’avé-
rait que tous les auteurs ne s’intéressent pas au(x) même(s) concept(s), 
leurs  analyses  ne  seraient  pas  comparables.  Il  est  donc  possible  que 
certains désaccords ayant alimenté le débat au cours des quatre dernières 
décennies soient en réalité le produit d’un malentendu.

En ce qui concerne la quatrième hypothèse, nous allons essayer de 
montrer tout d’abord que les principales difficultés que rencontrent les 
tentatives  de  naturalisation des  fonctions  biologiques  reposent  sur  des 
présupposés ontologiques et méthodologiques communs aux différentes 
approches.  Nous montrerons ensuite  qu’il  est  possible  de  dépasser  ces 
présupposés et de proposer une caractérisation générale du concept de 
fonction qui soit téléologique, mais qui ne soit aucunement liée à l’inten-
tionnalité ni à des formes invalides de la causalité. De plus, nous verrons 
que les raisonnements téléologique et causal sont à la fois différents, auto-
nomes et complémentaires, et que les deux sont également importants 
pour la biologie.  Par conséquent, l’analyse des fonctions en termes de 
causes nous semble à la fois non nécessaire, inutile et préjudiciable.

Nous  n’allons  pas  aborder  le  problème  de  la  téléosémantique  ni 
nous pencher en détail sur des questions spécifiques à la biologie évolu-
tive pouvant affecter la formulation de la théorie étiologique, comme les 
discussions récentes sur les mécanismes de sélection, variation, etc.  (voir 
Huneman, 2013b). Nous n’allons pas non plus nous pencher sur d’autres 
disciplines de la biologie, comme la génétique ou l’écologie, bien qu’elles 
posent  des  problèmes  spécifiques  intéressants  (Bouchard,  2013;  Jax, 
2005; Nunes-Neto, Moreno, & El-Hani, 2014) et bien que la seconde ait 
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été  récemment  au  centre  d’une  controverse  autour  de  l’ADN dit 
« poubelle » et de la définition du concept de fonction (Doolittle, 2013; 
Doolittle,  Brunet,  Linquist,  &  Gregory,  2014;  Elliott,  Linquist,  & 
Gregory, 2014; Germain, Ratti, & Boem, 2014; Graur et al., 2013; Kellis 
et al., 2014; Moran, 2014). 

En revanche, nous allons nous demander ce qu’ont de particulier les 
objets de la biologie pour être porteurs de fonctions tandis que d’autres 
objets  naturels  ne  le  sont  pas.  Autrement  dit,  pourquoi  avons-nous 
tendance  à  attribuer  des  fonctions  à  certains  objets  naturels  et  pas  à 
d’autres ?  Cette  double question soulève le  problème de la  distinction 
entre les uns et les autres : est-elle dans les objets eux-mêmes, c’est-à-dire 
dans la nature, ou plutôt dans le regard, c’est-à-dire dans les méthodes 
scientifiques ou dans nos structures cognitives ?

De plus,  si  les  fonctions  sont  des  propriétés  objectives  des  traits 
biologiques,  on  peut  se  demander  comment  et  à  quel  moment  elles 
furent acquises au cours de la transition de l’inerte au vivant. En effet,  
aujourd’hui, grâce aux progrès de la biologie synthétique, cette question 
théorique acquiert soudain une dimension empirique et expérimentale. 
Nous allons donc examiner les rapports entre la vie ou le vivant et la 
fonctionnalité, et mettre en parallèle les deux débats.

Par  ailleurs,  on peut se demander quels  rapports  entretiennent la 
vie, les fonctions et les valeurs. D’un côté, les êtres vivants se distinguent  
des autres  objets  naturels  parce que nous leur attribuons des  concepts 
normatifs  et valoratifs  (santé, maladie,  mort,  adaptation,  fitness,  succès 
reproductif, etc.). De l’autre, il semble que nous n’attribuions jamais de 
fonctions aux effets ni aux capacités délétères des traits organiques. Dans 
quelle mesure cette dimension axiologique est-elle essentielle à la biologie 
(voir  Canguilhem, 1966) ?  Dans  quelle  mesure est-elle  essentielle  à  la 
téléologie  (voir Bedau, 1992b; McLaughlin, 2001; Searle, 1995; Wood-
field, 1976) ? Et dans quelle mesure peut-elle être naturalisée (voir Bedau, 
1991; Boorse, 1977; Moreno & Mossio, 2015) ?

La  tendance  à  attribuer  des  fonctions  à  certains  objets  et  pas  à 
d’autres, ainsi que la tendance à expliquer certains phénomènes en termes 
téléologiques, peuvent être abordées depuis la perspective psychologique. 
Il  existe  en effet  d’intenses  recherches  en psychologie  cognitive  et  du 
développement, depuis les années ’90 et 2000, autour de la biologie naïve 
(folk biology) et de la pensée téléofonctionnelle, aussi bien chez l’enfant 
que chez l’adulte.  Il  nous semble que les  résultats  empiriques obtenus 
dans ce domaine pourraient fertiliser le débat philosophique. Hélas, il n’y 
a presque pas de contact entre les deux. Nous allons essayer de combler 
cette lacune en examinant les études les plus pertinentes pour nous.

Finalement,  étant  donné  que  les  artefacts  sont  aussi  des  objets 
porteurs  de  fonctions,  et  puisque  nous  cherchons  une  caractérisation 
aussi  générale  que  possible  de ce  concept,  nous  allons nous intéresser 
aussi au rapport entre les fonctions biologiques et techniques. Depuis la 



30 INTRODUCTION GÉNÉRALE

fin des années ’90, les rapports entre les organismes et les artefacts sont 
justement au centre de nombreuses discussions pertinentes pour le débat 
sur  les  fonctions  (voir  Gayon & de Ricqlès,  2010;  Huneman, 2013a; 
Krohs & Kroes, 2009; Lewens, 2004).

Objectifs poursuivis

Nous voulons savoir tout d’abord si derrière l’apparente rivalité des 
différentes conceptions des fonctions se cache un pluralisme irréductible 
ou une unité  sous-jacente.  L’hypothèse est  qu’il  existe  en biologie  des 
besoins explicatifs différents auxquels peuvent répondre des concepts de 
fonction  différents,  mais  avec  une  base  commune.  Pensons  pour  un 
instant au moteur à explosion : les camions de transport et les voitures de 
course ont des moteurs différents qui répondent à des besoins spécifiques, 
mais ils reposent sur les mêmes principes généraux que l’on peut identi-
fier. De manière analogue, nous voulons identifier les principes généraux 
et  les  intuitions  fondamentales  communes  aux  différentes  conceptions 
impliquées dans le débat. Nous essaierons ensuite de trouver une formu-
lation simple, précise et générale qui montre l’unité derrière la diversité et 
qui permette de concilier les principales approches. 

Contrairement  aux  tentatives  d’unification  précédentes,  nous  ne 
prétendons pas que notre formulation soit directement applicable par les 
biologistes. En premier lieu, parce qu’elle est peut-être trop abstraite. En 
second lieu, parce que les problèmes conceptuels et leurs solutions sont 
intéressants  aux  yeux des  philosophes,  mais  plus  rarement  à  ceux des 
scientifiques. En troisième lieu, parce qu’il n’y a pas de solution miracle 
pour ce problème, c’est-à-dire pas d’analyse ni de définition unique qui 
rende compte de tous les cas possibles, qui évite tous les contre-exemples 
imaginables et qui arrive à concilier toutes les postures. (De plus, comme 
dit Millikan (2002, p. 122), il faut arrêter de croire que les notions de 
fonction ont des frontières bien précises et qu’il existe une façon correcte 
de les employer attendant d’être découverte.) En quatrième lieu, parce 
que notre but n’est pas de réformer ni de légiférer, mais de poser un jalon 
pour notre investigation sur la légitimité des explications téléologiques et 
fonctionnelles.

L’une des manifestations de l’unité des fonctions est la continuité et 
la stabilité remarquable de ce concept depuis Aristote jusqu’à Millikan, 
en passant par Harvey, Darwin, Paley et Kant (voir Ariew, 2002; Came-
ron, 2000; Lennox, 2010). Nous pensons personnellement qu’elle va au-
delà de la biologie et s’étend aux sciences humaines et aux artefacts. Nous 
ne sommes pas seuls sur ce point. Plusieurs auteurs, depuis des perspec-
tives  théoriques  et  méthodologiques  différentes  ont  proposé  des 
définitions suffisamment larges  et  abstraites  pour  couvrir  les  fonctions 
biologiques et techniques  (par exemple Kitcher,  1993; Millikan, 1984; 
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Preston,  1998;  Wimsatt,  1972;  Woodfield,  1976;  L.  Wright,  1973). 
D’autres, comme Bigelow & Pargetter (1987, p. 194), expriment le senti-
ment d’une unité sous-jacente à toutes les fonctions, indépendamment 
de la nature biologique ou technique des traits, mais leur définition ne 
rend pas  compte  de  cette  idée.  Nanay (2010) propose  de  repenser  les 
fonctions techniques à la lumière de sa théorie des fonctions biologiques. 
Pour sa part, Neander (1991a, p. 175) affirme que sa théorie pourrait être 
formulée en termes de sélection « tout court »,  de manière qu’elle soit 
compatible avec les fonctions des artefacts et être neutre vis-à-vis de la 
polémique darwinisme/créationnisme — ce qui représenterait selon elle 
un double avantage et correspondrait à la notion de « fonction propre » 
du langage ordinaire dont la notion biologique est dérivée, — mais que 
les particularités de la sélection naturelle imposent une analyse plus spéci-
fique.  Toutefois,  l’examen de  la  littérature  semble  indiquer  que  notre 
posture est minoritaire, car la plupart des auteurs limitent leurs analyses 
au domaine biologique et quelques-uns expriment leurs objections contre 
une telle unification (voir par exemple Saborido, 2012, § 1.2.2).

Mark Perlman (2009) recommandait à ceux qui se lanceraient dans 
le développement d’une théorie des téléofonctions qu’ils évitent de tracer 
une ligne inflexible entre les fonctions naturelles et celles des artefacts, car 
il n’y a pas de différence de principe entre les deux. Monod avançait un 
argument similaire dans l’introduction de Le Hasard et la nécessité (1970). 
L’idée générale défendue par ces auteurs est que les espèces animales et 
végétales domestiquées sont des objets naturels et artificiels à la fois. De 
même, dit Risto Hilpinen (1993), les bactéries et autres microorganismes 
qui ont été intentionnellement manufacturés pour atteindre un objectif 
donné, comme dégrader le pétrole, possèdent les caractéristiques princi-
pales  des  artefacts,  bien  qu’ils  appartiennent  par  ailleurs  à  un  genre 
naturel (celui des bactéries). De façon générale, il n’y a pas de ligne de 
démarcation bien tranchée entre ce qui appartient à la nature et ce qui 
relève de l’art ou de la technique, et la distinction entre les deux varie 
selon les époques et les cultures  (Bensaude-Vincent & Newman, 2007; 
Ehrman & Grosseield, 1980).

Dan Sperber (2007) appelle les espèces domestiquées des artefacts 
biologiques  culturels  qui  gomment  la  dichotomie  entre  les  fonctions 
entendues  comme  effets  sélectionnés  (selected  effects)  et  comme  effets 
voulus (intended effects). En effet, les graines de plantes cultivées comme 
le blé ont à la fois une fonction biologique (la reproduction de la plante)  
et une fonction en tant qu’artefact (l’alimentation humaine) laquelle est à 
la fois une fonction culturelle. Or, de nombreuses plantes à graines ont 
évolué de manière à favoriser leur propagation grâce aux animaux non-
humains.  Le  fait  qu’elles  aient  été  exploitées  culturellement  par  les 
humains pour leur alimentation, avec la révolution agricole, a contribué 
au succès reproductif des espèces et des variétés qui ont pu évoluer dans 
ce sens (toutes les espèces n’étant pas domesticables ou pas dans la même 
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mesure). Par conséquent, dit Sperber, on peut considérer l’alimentation 
humaine  et  la  reproduction  comme  étant  des  fonctions  culturelles  et 
biologiques à la fois :

« feeding humans became a biological teleofunction of the seeds, 
that is, an effect that contributed to the greater reproductive success 
of varieties of cereal providing better food. Both the feeding and the 
reproduction  function  of  seeds  are  simultaneously  biological  and 
cultural/artifactual  functions  of  cultivated  cereal.  The plants  take 
biological advantage of their cultural functions and humans exploit 
culturally, and more specifically economically, some of the biological 
functions of the plants. The has been a co-evolution of the plants 
and of their cultural role. Human culture has adapted to cereal bio-
logy just as cereals have adapted to human culture. » (Sperber, 2007, 
p. 133-134)

D’autres auteurs vont même jusqu’à dire que la domestication des 
plantes et des animaux est un processus bidirectionnel de co-évolution, 
de sorte que les humains ont en quelque sorte été domestiqués par les 
plantes (Harari, 2015; Jackson, 1996) et par les chiens (Hare & Woods, 
2013; Sperber, 2007) — après que les ancêtres de ces derniers se fussent 
auto-domestiqués.

Il convient de remarquer, en effet, que les humains ne sont pas la 
seule espèce animale capable d’en domestiquer d’autres. Les fourmis, par 
exemple, pratiquent l’agriculture  (Mueller, Rehner, & Schultz, 1998) et 
l’élevage  (Oliver, Mashanova, Leather,  Cook, & Jansen, 2007). Certes, 
cette domestication n’est pas intentionnelle, mais celle pratiquée par les 
humains ne l’est pas non plus entièrement, car comme l’avait déjà signalé 
Darwin, certains des traits désirables des espèces domestiquées sont des 
résultats involontaires des pratiques d’élevage et de culture ; ils n’ont pas 
été intentionnellement recherchés.

Les humains ne sont pas non plus les seuls à fabriquer des objets 
fonctionnels.  De nombreuses  autres  espèces  animales  produisent  elles-
aussi des objets auxquels nous n’hésitons pas à attribuer des fonctions, 
comme la  toile  des  araignées,  les  ruches  des  abeilles,  les  barrages  des 
castors, les tonnelles décorées des oiseaux jardiniers, etc. Certains auteurs 
proposent même d’étendre la notion d’artefact à ces objets manufacturés, 
bien qu’ils ne soient pas forcément le produit d’une activité intention-
nelle ni d’une transmission culturelle (J. L. Gould, 2007).

Les exemples précédents ne remettent pas forcément en question la 
distinction tracée entre les fonctions biologiques et celles des artefacts. 
Les toiles d’araignées et autres artefacts animaux (si l’on accepte de les 
considérer comme tels) pourraient en effet se voir attribuer une fonction 
biologique, bien qu’ils ne soient pas des traits organiques ni des compor-
tements, mais des produits non intentionnels de ces comportements. On 
pourrait par exemple considérer,  avec Richard Dawkins  (2016), que la 
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notion de phénotype doit inclure la toile des araignées et d’autres objets  
externes dans la mesure où ce sont eux-aussi des effets des gènes. Cepen-
dant, tous les artefacts que l’on trouve dans le monde naturel ne sont pas 
déterminés génétiquement.

Certains animaux non-humains sont capables d’utiliser des objets 
naturels comme outils, et même de les modifier ou de les manufacturer,  
comme ces chimpanzés qui fabriquent des sortes de lances avec lesquelles 
ils  chassent  d’autres  singes  (Pruetz  et  al.,  2015).  Ces  objets  ont  des 
propriétés fonctionnelles que les animaux peuvent identifier, sélectionner 
et modifier (Clair & Rutz, 2013; Hauser, 2002; Herrmann, Wobber, & 
Call, 2008; Ruiz & Santos, 2013). Dans la mesure où ils résultent de 
l’activité d’animaux sauvages en milieu naturel, on peut considérer que 
ces outils sont des objets naturels. Cependant, dans la mesure où ils sont 
manipulés ou manufacturés, ou détournés de leur fonction naturelle en 
vue d’une certaine fin, on peut les considérer comme des objets artificiels, 
et  à  plus  forte  raison  lorsque  le  comportement  en question  n’est  pas 
hérité génétiquement mais transmis culturellement.

D’après certains auteurs, un objet ne peut pas être un outil à moins 
qu’il  ne soit  employé  à  dessein  (purposively),  de  sorte  que  l’utilisation 
d’outils  implique  une  finalité  (purposiveness),  mais  pas  forcément  une 
conscience ni une compréhension causale de la part de l’animal (Shuma-
ker, Walkup, & Beck, 2011; St Amant & Horton, 2008). S’il en est ainsi, 
alors il n’est pas absurde d’attribuer aux outils animaux et à leurs parties  
une  fonction  intentionnelle.  D’après  Risto  Hilpinen (2011),  l’activité 
intentionnelle (intentional agency) ne se limite pas aux êtres humains.

Cela étant dit,  l’utilisation et la production d’outils et l’évolution 
des caractéristiques fonctionnelles de ces derniers peut être liée soit à la 
sélection naturelle des comportements correspondants, soit à leur trans-
mission culturelle, soit à plusieurs mécanismes à la fois. Quoi qu’il  en 
soit, les outils animaux viennent brouiller la distinction entre les fonc-
tions biologiques et celles des artefacts, surtout si l’on considère que les 
humains sont une espèce de primates parmi d’autres.

Après avoir examiné attentivement les frontières présumées entre les 
fonctions biologiques, intentionnelles et culturelles — du point de vue de 
la  théorie  étiologique —,  Françoise  Longy (2009,  2010) soutient  elle 
aussi, depuis une perspective différente, que ces frontières n’existent pas 
et que l’on trouve partout un  continuum,  avec des fonctions mixtes et 
intermédiaires entre plusieurs catégories. Elle en conclut que l’on devrait 
abandonner  l’idée  d’une  distinction  entre  celles  des  objets  naturels  et 
celles des artefacts :

« I argue that at least as far as material and biological entities are 
concerned, we should renounce the idea of putting their functions 
into different ontological categories. This therefore implies that we 
must  abandon  the  idea  that  we  should  or  could  have  different 
accounts of functions of material entities depending either on the 
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nature of the entities (natural or artificial, inert or living), or on the 
origin of the functions (selection or intention). »  (Longy, 2009, p. 
54)

Contrairement  à  Perlman,  qui  est  partisan  du pluralisme,  Longy 
appelle de ses vœux une notion de téléofonction unique plus abstraite 
que celles fournies par les théories étiologiques actuelles ; une notion qui 
ignorerait la question des origines :

« A more abstract notion of “teleofunction,” which would ignore 
the question of origins, could help us to understand why identifying 
functions is so useful when faced with relatively simple high-level 
phenomena that depend on complex mechanisms operating at dif-
ferent levels. » (Longy, 2009, p. 65)

Nous partageons ces conclusions et les faisons nôtres. Nous viserons 
donc une formulation abstraite de la notion de fonction qui dépasse la 
distinction entre les objets biologiques et les artefacts. De plus, tout au 
long de ce travail, nous utiliserons presque indistinctement des exemples 
tirés  des domaines biologique et technique pour discuter un point ou 
illustrer un argument. Cela étant, notre attention sera centrée principale-
ment  sur  le  débat  en  philosophie  de  la  biologie,  de  sorte  que  nous 
n’examinerons pas en détail les problèmes spécifiques aux artefacts ni aux 
sciences humaines.

Par ailleurs, nous reviendrons à plusieurs reprises sur l’idée que les 
fonctions et le vivant semblent être intimement liés. En effet, parmi les 
objets  et  les  phénomènes  naturels,  nous  n’attribuons  généralement  de 
fonctions qu’à ceux qui relèvent de la biologie,  c’est-à-dire  à ceux qui 
appartiennent à des êtres vivants ou qui leur sont associés1, tandis que 
tous les autres objets naturels sont apparemment dénués de fonctions. 
Or, cette idée, dont il faudra examiner la valeur, n’est pas incompatible 
avec la recherche d’une formulation générale qui inclue les artefacts, non 
seulement  parce  que  les  frontières  entre  le  naturel  et  l’artificiel  sont 
floues, comme nous venons de le dire, mais aussi parce que tous les objets 
auxquels nous attribuons des fonctions sont liés au phénomène de la vie. 
Les artefacts  eux-mêmes sont en effet des  produits  de l’activité d’êtres 
vivants.  Par  conséquent,  toutes  les  attributions  fonctionnelles  dans  le 
cadre des sciences de la nature portent soit sur des parties d’êtres vivants 
(structures, processus, systèmes), soit sur des actions ou comportements 
d’êtres vivants, soit sur des produits de ces actions ou comportements.

Cela ne veut pas dire  pour autant que la fonctionnalité et la vie  
soient liées de façon significative. Or, il nous semble important de faire la 
lumière sur cette question. Nous allons donc nous pencher sur les travaux 

1 Nous attribuons des fonctions non seulement aux structures, processus et 
comportements  des  organismes  cellulaires,  mais  aussi,  par  exemple,  aux 
gènes  des  virus  et  des  plasmides,  lesquels  sont  généralement  considérés 
comme non-vivants parce qu’ils n’ont pas de métabolisme propre.
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qui portent sur les conditions de possibilité du vivant, que ce soit dans le 
domaine des cellules minimales, en biologie synthétique, ou dans celui 
des recherches sur les origines de la vie. Si la vie et les fonctions sont liés, 
ces travaux devraient nous aider à comprendre comment et pourquoi. À 
partir de là, nous viserons à comprendre si les fonctions biologiques et 
celles des artefacts le sont dans le même sens ou s’il s’agit de notions diffé-
rentes. Notre hypothèse est que les fonctions ne sont pas liées à la nature 
des  objets  eux-mêmes  — c’est-à-dire  par  exemple  au  fait  qu’ils  soient 
vivants ou qu’ils aient un certain type d’organisation interne —, ni à leur 
origine causale — c’est-à-dire par exemple à la sélection naturelle ou à un 
acte  de  création  intentionnelle —,  mais  plutôt  au  regard  que  nous 
portons sur eux, c’est-à-dire au type d’explication que nous employons 
pour en rendre compte.

Par ailleurs, nous faisons l’hypothèse que le principal obstacle pour 
la  naturalisation des  fonctions  est  l’idée  selon  laquelle  les  explications 
téléofonctionnelles seraient des explications causales déguisées et que les 
naturaliser  consisterait  à les  analyser,  réduire,  traduire  ou expliciter  en 
termes de relations causales scientifiquement acceptables. Cette idée que 
nous rejetons repose sur le raisonnement suivant.

(a) La téléologie,  prise  telle  quelle,  fait  référence à des  formes de 
causalité  scientifiquement  invalides  (rétrogrades,  surnaturelles, 
etc.) ou inapplicables en biologie (intentionnalité).

(b) Les  explications  causales,  comme  celles  que  l’on  trouve  en 
physique  (classique),  sont  la  forme canonique  de  l’explication 
dans les sciences de la nature.

(c) Le seul moyen de réhabiliter la téléologie biologique et de lui 
faire une place au sein des sciences de la nature est de l’interpré-
ter conformément à (b).

L’un des objectifs principaux de ce travail est de montrer qu’il existe 
une alternative à (c). Pour cela, nous devons proposer une interprétation 
qui ne soit pas problématique comme (a), ni causale comme (b). En effet, 
nous ne pensons pas que les explications téléofonctionnelles soient des 
explications causales déguisées (valides ou invalides), ni que les explica-
tions causales soient les seules explications scientifiques valables. Ces deux 
dernières affirmations mériteraient une justification détaillée qui excède le 
cadre de notre investigation sur les fonctions. Nous nous limiterons donc 
à essayer de montrer que les explications téléologiques sont différentes et 
autonomes des explications causales et intentionnelles,  qu’elles ne sont 
pas nécessairement problématiques aux sens indiqués plus haut, qu’elles 
peuvent  être  compatibles  avec  des  théories  modernes  de  l’explication 
scientifique comme celle de James Woodward (2003) et qu’elles ont une 
valeur explicative pour la biologie que n’ont pas les explications causales.
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Méthode de travail

Du  point  de  vue  méthodologique,  nous  avons  le  choix  entre 
plusieurs options, parmi lesquelles se trouvent l’analyse conceptuelle, la 
définition théorique et l’explication philosophique.

Dans le premier cas, il s’agirait pour nous d’analyser la notion de 
fonction du langage ordinaire, mais par l’intermédiaire du débat philoso-
phique.  Autrement  dit,  en  partant  de  l’hypothèse  que  les  différentes 
conceptions philosophiques des  fonctions sont incomplètes et qu’il  est 
possible de les unifier, nous pourrions isoler les éléments essentiels de ces 
conceptions pour chercher à identifier un dénominateur commun. Dans 
une certaine mesure, c’est ce que nous allons faire dans la première et la 
troisième  parties  de  ce  travail,  mais  pas  dans  le  cadre  d’une  analyse 
conceptuelle — ou du moins pas dans l’intention d’élucider la significa-
tion du concept ni de déterminer ses conditions d’application.

Dans  le  deuxième cas,  il  s’agirait  de  comprendre  ce  que  sont les 
fonctions, indépendamment des représentations mentales que l’on peut 
en avoir. Dans une certaine mesure, c’est aussi ce que nous allons faire 
dans la deuxième partie de ce travail en interrogeant la biologie synthé-
tique et les théories sur l’origine de la vie. En effet, si les fonctions sont 
des propriétés des organes, des structures et des processus du vivant, alors 
la compréhension des mécanismes du vivant et de ses conditions d’appa-
rition pourrait  nous  permettre  de  mieux comprendre  ce  que  sont  ses 
fonctions. Pourtant, nous ne proposerons pas une définition théorique.

Les trois méthodes ont des avantages et des inconvénients. Après en 
avoir signalé quelques-uns, dans les paragraphes qui suivent, nous opte-
rons finalement pour l’explication philosophique.

Analyse conceptuelle

L’un des  problèmes  de  l’analyse  conceptuelle  est  que  derrière  les 
désaccords  qui  se  manifestent  de  façon  explicite  dans  la  discussion  à 
propos de la signification ou des critères d’application de la notion de 
fonction s’en cachent d’autres, implicites, qui portent sur l’objectif même 
du débat et sur le résultat qui en est attendu. Nous allons voir à travers les 
quelques exemples suivants que tous les auteurs n’ont pas le même projet 
ni n’emploient les mêmes méthodes.  Par conséquent, il  est difficile de 
mesurer la portée des objections qu’ils se lancent les uns aux autres et 
dans  quelle  mesure et  en quel  sens une  théorie  ou une définition est 
prétendument meilleure qu’une autre (Lewens, 2000, p. 95).

On peut en principe considérer que la plupart des contributions au 
débat sont des analyses conceptuelles conformes à la Théorie classique des 
concepts entendue de la manière suivante :
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« According to the classical theory, a lexical concept C has defini-
tional  structure  in  that  it  is  composed  of  simpler  concepts  that 
express necessary and sufficient conditions for falling under C. […] 
Paradigmatic conceptual analyses offer definitions of concepts that 
are to be tested against potential counterexamples that are identified 
via thought experiments. Conceptual analysis  is supposed to be a 
distinctively a priori  activity  that  many take to be the essence of 
philosophy. » (Margolis & Laurence, 2014)

En effet, la plupart des auteurs proposent une définition formulée 
sous  forme  de  conditions  nécessaires  et  suffisantes,  et  la  plupart  des 
critiques à l’encontre de ces définitions reposent sur des contre-exemples 
dictés par l’intuition.

Ainsi, Larry Wright (1973, p. 162) considère que son analyse est sur 
la bonne voie parce qu’elle rend compte de tous les cas envisagés par lui, 
tout en évitant un certain nombre de contre-exemples gênants. De plus, 
il élabore son analyse a priori et s’appuie entièrement sur l’intuition pour 
établir ou rendre compte des distinctions pertinentes et pour élucider la 
signification  du  concept  de  fonction.  Andrew  Woodfield (1976) est 
encore plus explicite dans le chapitre qu’il consacre à sa méthode. Il ne 
s’agit pas, dit-il, d’expliquer ce qu’est la téléologie ni de la réduire à des 
propriétés  physiques,  comme  on  pourrait  le  faire  pour  la  notion  de 
chaleur  à  partir  d’une  étude  scientifique.  Il  s’agit  plutôt  de la  définir, 
c’est-à-dire  de  rendre explicites  les  conditions nécessaires  et  suffisantes 
d’application de plusieurs types de phrases téléologiques du langage ordi-
naire. Il s’appuie pour cela sur l’intuition, et les conditions d’application 
sont  testées  en  essayant  d’imaginer  des  contre-exemples.  Ce  travail 
débouche sur un ensemble de quatre définitions  — ou paraphrases — 
qui révèlent le sens des différents types de phrases téléologiques.

Karen Neander (1991a) revendique elle aussi l’analyse conceptuelle, 
qu’elle  entend comme la  tentative  de  décrire  les  critères  d’application 
(implicites  ou explicites)  que les  membres d’une communauté linguis-
tique ont généralement à l’esprit quand ils emploient le terme analysé, 
mais elle rejette deux des caractéristiques centrales de la Théorie classique 
du concept, à savoir la recherche de conditions nécessaires et suffisantes, 
et la recherche de la signification. De plus, elle affirme que les intuitions 
et  les  contre-exemples  ne  devraient  pas  être  considérées  comme  les 
arbitres finaux de l’analyse, car celle-ci doit être également être guidée par 
le rôle  théorique du concept. Sur ce point,  elle  coïncide avec d’autres 
auteurs (par exemple Allen & Bekoff, 1995a; Bigelow & Pargetter, 1987; 
Godfrey-Smith, 1994). Ce qui ne les empêche pas de se servir eux-mêmes 
de contre-exemples et de conséquences contre-intuitives pour attaquer les 
définitions d’autres auteurs.

Neander ne se pose pas la même question que Wright et Woodfield. 
Ces derniers s’intéressent à la signification générale du concept, tandis 
que  Neander  s’interroge  sur  son  rôle  explicatif  en  biologie.  De  plus, 
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contrairement à ses prédécesseurs, Neander limite son analyse à un terme 
technique employé par une communauté restreinte de spécialistes. Il ne 
s’agit donc peut-être pas du même concept, et quand bien même ce serait 
le cas on ne pourrait pas évaluer leurs analyses de la même façon.

En nous limitant au domaine scientifique et au rôle théorique du 
concept de fonction en biologie, les choses ne sont pas beaucoup plus 
simples. En premier lieu, tous les auteurs ne sont pas forcément d’accord 
pour  reconnaître  aux  mêmes  éléments  le  même  rôle  théorique.  Par 
exemple, Bigelow & Pargetter (1987), contrairement à Neander, consi-
dèrent que l’histoire d’un trait biologique ne joue aucun rôle explicatif et 
que, d’un point de vue théorique, le concept de fonction doit être analysé 
en termes de propension à la sélection et pas d’histoire sélective.

En second lieu, l’une des objections habituellement lancées contre 
l’approche  de  Neander  est  que  sa  définition  ne  rend  pas  compte  du 
concept de fonction tel qu’il était employé par les médecins et les biolo-
gistes avant la théorie darwinienne, c’est-à-dire notamment par Harvey, 
découvreur  de  la  circulation  du sang  et  de  la  fonction  cardiaque.  La 
réponse  de  Neander  est  que  les  concepts  évoluent  et  que  son analyse 
porte sur l’usage des biologistes actuels. Or, si l’analyse conceptuelle vise à 
comprendre ce que les locuteurs ont à l’esprit (Neander, 1991a, p. 170), 
cela peut signifier que le concept actuel a changé par rapport à celui de 
Harvey,  ou alors  que le  nôtre  et  le  sien sont deux concepts  différents 
portant  le  même nom.  Pourtant,  nous  arrivons  à  le  comprendre  sans 
difficulté apparente. Cela peut donc aussi vouloir dire que nous parta-
geons essentiellement le même concept, celui dont les critiques réclament 
justement l’analyse.2

En troisième lieu, même en limitant l’analyse à l’usage technique de 
la notion de fonction par les biologistes actuels, on peut ne pas tomber 
d’accord à propos de son unicité. Par exemple, Gustavo Caponi (2001a), 
s’appuyant sur Ernst Mayr, soutient que la biologie fonctionnelle et la 
biologie évolutive sont deux domaines presque autonomes, tant du point 
de  vue  méthodologique  que  conceptuel,  et  qu’il  existe  une  différence 
fondamentale et irréductible entre leurs notions respectives de fonction. 
S’il  en était ainsi, on pourrait considérer que la définition de Neander 
capture  la  notion  propre  à  la  biologie  évolutive,  tandis  que  celle  de 
Cummins  capture  la  notion  propre  à  la  biologie  fonctionnelle.  Las, 
Amundson  &  Lauder (1994) soutiennent  que  les  deux  notions  sont 
également nécessaires aux deux domaines et qu’elles sont mutuellement 
irréductibles. Plus près de nous, Brian Garvey (2007, p. 125) affirme que 
Cummins et Neander parlent de choses différentes et que leurs analyses 
ne sont donc pas rivales,  bien que les concepts qu’ils  capturent soient 
tous deux très importants pour l’explication en biologie et qu’ils portent 
le même nom. Philip Kitcher et plusieurs autres auteurs reconnaissent 

2 Pour une brève histoire du concept de fonction de Aristote à Millikan en 
passant par Harvey, voir James Lennox (2010).
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eux-aussi la diversité des pratiques et des concepts de la biologie, mais ils 
estiment néanmoins possible de les concilier dans un concept unique :

« Philosophical discussions of function have tended to pit differ-
ent analyses  and different  intuitions  against  one  another  without 
noting the pluralism inherent in biological practice. On the account 
I have offered here, there is indeed a unity in the concept of func-
tion, expressed in the connection between function and design, but 
the sources of design are at least twofold and their relation to the 
bearers of function may be more or less direct. This means, I believe, 
that  the  insights  of  the  main  competitors,  Wright’s  aetiological 
approach  and  Cummins’s  account  of  functional  analysis,  can  be 
accommodated […]. » (Kitcher, 1993, p. 278)

Finalement, l’analyse conceptuelle exclut en quelque sorte la possi-
bilité que les fonctions n’existent pas et que les attributions de fonctions 
soient fausses (Lewens, 2000, p. 97). En effet, elles ne sont pas analysées 
en tant que propriétés des objets de la biologie, mais en tant que repré-
sentations  mentales3.  Neander  reconnaît  que  l’on  peut  analyser  de  la 
même façon les concepts de « sorcière », « entéléchie » et « phlogistique », 
car on peut expliquer ce que les gens pensaient à leur propos (1991a, p. 
172),  et  peu  importe  que  les  théories  qui  sous-tendent  ces  concepts 
soient fausses et que ces choses elles-mêmes n’existent pas, car la vérité 
pertinente pour l’analyste conceptuel est ce que les gens à un moment 
donné croient (1991a, p. 178).

La méthode suivie pour déterminer ce que les gens croient n’est pas 
pour autant celle de la psychologie, ni de la sociologie, ni de l’histoire, 
c’est-à-dire celle des sciences empiriques. Il nous semble personnellement 
qu’elle repose en grande partie sur les intuitions des philosophes. Or, la 
diversité  des  intuitions  parmi  les  philosophes  n’est  pas  forcément 
moindre que parmi les biologistes et les profanes. Par conséquent, il est 
possible que le débat dégénère dans ce que Bigelow et Pargetter appellent 
le « bruit sourd des conflits d’intuitions » (1987, p. 196).

L’idée de se tourner vers les biologistes n’est pas partagée par tout le 
monde. Selon Paul S. Davies (2001), la tâche du philosophe n’est pas de 
montrer comment les spécialistes emploient la notion de fonction, ni ce 
qu’ils en disent ou pensent, mais de savoir ce qu’elles sont, tant du point 
de vue ontologique (quelle est leur place dans le monde) qu’épistémolo-
gique (comment elles s’insèrent dans le cadre général des sciences de la 
nature).  Ruth Millikan (1989b) rejette  elle  aussi  le  recours  à  l’analyse 
conceptuelle, car le véritable problème n’est pas de savoir ce que les biolo-
gistes veulent dire, mais de comprendre les phénomènes auxquels leurs 
concepts font référence.

3 L’analyse conceptuelle n’implique pas nécessairement que les concepts soient 
des représentations mentales, mais c’est ainsi que l’entendent, nous semble-
t-il, plusieurs des auteurs qui s’expriment à ce sujet.
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En  effet,  puisque  les  fonctions  sont  un  concept  explicatif  de  la 
biologie,  qui  est  une  science  de  la  nature,  on  peut  raisonnablement 
penser qu’elles font référence à des propriétés ou des phénomènes natu-
rels, c’est-à-dire à quelque chose qui existe d’une certaine manière dans le 
monde.  Du point  de  vue  ontologique,  les  tentatives  de  naturalisation 
consistent justement à expliquer de quelle manière elles existent dans le 
monde, comment elles dérivent d’une ontologie plus fondamentale. Dès 
lors, au lieu de s’intéresser à ce que disent et pensent à leur propos les 
gens ordinaires et les spécialistes, il faudrait se demander ce qu’elles sont.

Définition théorique

Pour répondre à cette question, Ruth Millikan rejette explicitement 
l’analyse conceptuelle et propose une définition théorique, comme celles 
que formulent les scientifiques quand ils disent que l’eau est H2O ou que 
l’or est un élément chimique dont le nombre atomique est 79. Dans le  
cas des fonctions, il existe dit-elle un phénomène commun sous-jacent à 
toutes les situations dans lesquelles nous attribuons des fonctions ou des 
fins  (purposes)  aux  choses.  Ce  phénomène,  qu’elle  appelle  « fonction 
propre », est responsable des signes ou des propriétés qui nous poussent à 
penser que quelque chose a une fonction ou une fin, de même que la 
composition chimique de l’eau est responsable des propriétés manifestes 
(fluidité, transparence, saveur, etc.) qui font que nous désignons un corps 
comme  étant  de  l’eau.  Sa  définition  de  « fonction  propre »  est  donc 
conçue  comme une définition théorique  de  « fonction »  ou de  « fina-
lité » :

« The definition of “proper function” is intended as a theoretical 
definition of function or purpose. It is an attempt to describe a unit-
ary phenomenon that lies behind all the various sorts of cases in 
which  we  ascribe  purposes  or  functions  to  things,  which  phe-
nomenon normally accounts for the existence of the various analogies 
upon which applications of the notion “purpose” or “function” cus-
tomarily  rest.  My claim is  that  actual  body  organs  and  systems, 
actual actions and purposive behaviors, artifacts, words and gram-
matical forms, and many customs, etc., all have proper functions, 
and that  these  proper  functions correspond to their  functions  or 
purposes ordinarily so called. Further, it is because each of these has a 
proper  function  or  set  of  proper  functions  that  it  has  whatever 
marks we tend to go by in claiming that it has functions, a purpose, 
or purposes. » (Millikan, 1989b, p. 293)

Il y a plusieurs différences entre la définition théorique de l’or et 
celle des fonctions, outre le fait que ces dernières ne sont pas un genre 
naturel.  L’or,  l’eau,  le  magnétisme,  l’albédo,  etc.,  sont  soit  des  choses 
tangibles, soit des phénomènes ou des propriétés dont nous n’avons pas 
toujours connu la nature ni l’explication, mais dont la réalité n’était pas 
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en question. Prenons un autre exemple. L’existence de la matière noire 
cosmologique est aujourd’hui discutée. Ceux qui postulent son existence, 
à savoir la plupart des astrophysiciens, le font parce qu’elle permettrait 
d’expliquer  certains  phénomènes  que  l’on ne  sait  pas  expliquer  autre-
ment,  comme  la  vitesse  de  rotation  des  galaxies.  Ceux  qui  la  nient 
pensent que ce sont les théories qu’il faut changer. Quoi qu’il en soit, la 
confirmation de son existence dépend non seulement de son utilité théo-
rique, mais aussi de son éventuelle observation empirique. S’il s’agissait 
par  exemple  de  particules  exotiques,  alors  il  faudrait  les  mettre  en 
évidence expérimentalement, comme cela a été fait récemment avec le 
boson de Higgs, les ondes gravitationnelles, etc.

En ce qui concerne les téléofonctions, c’est non seulement leur exis-
tence  qui  est  contestée,  mais  aussi  celle  des  phénomènes  normatifs 
qu’elles permettraient d’expliquer. Selon Davies (2001) et d’autres, il n’y 
a pas de normes dans la nature, contrairement à ce que les théories étiolo-
giques voudraient nous faire croire, et l’apparence de leur existence est 
seulement d’ordre psychologique. Millikan justifie en dernière instance sa 
définition par son utilité théorique. Est-ce suffisant ? Probablement pas. 
Après tout, le phlogistique pouvait lui-aussi être justifié par son utilité 
théorique.  De plus,  certains  lui  reprochent que sa définition soit utile 
pour sa théorie de l’esprit et du langage, mais pas pour la biologie, et 
qu’elle s’appuie sur des intuitions plutôt que sur ce qui se passe vraiment 
dans cette discipline (Wouters, 2005).

La théorie étiologique défend une conception réaliste des fonctions, 
que  ce  soit  par  le  biais  d’une  définition  théorique  ou  d’une  analyse 
conceptuelle du discours des biologistes, car attribuer une fonction, c’est 
faire une affirmation quand à l’histoire causale du porteur de fonction 
(Huneman,  2013c;  Longy,  2009).  La  théorie  du  rôle  causal  de 
Cummins (1975) n’est pas réaliste, car les fonctions y sont relatives aux 
intérêts épistémiques de l’observateur. D’autres conceptions systémiques 
sont explicitement réalistes, comme celle de Davies (2001), ou peuvent 
être considérées comme telles (Mossio et al., 2009). De fait, hormis celle 
de Cummins, il nous semble que la plupart des conceptions naturalistes 
— pour ne pas dire toutes — reposent sur une forme ou une autre de 
réalisme. Nous entendons par là que les fonctions sont supposées exister 
dans  la  nature  indépendamment  de  l’observateur,  que  ce  soit  sous  la 
forme d’une histoire causale, de propriétés systémiques ou d’autre chose.

De manière récurrente dans ce travail, nous nous demanderons ce 
que  sont  les fonctions,  mais nous n’avons pas l’ambition d’en proposer 
une  définition théorique à la  manière  de Millikan.  Dans  la  deuxième 
partie de ce travail, nous allons établir un parallèle entre le débat sur la 
définition des fonctions et celui sur la définition de la vie et du vivant.  
Ces concepts étant étroitement liés, nous voulons comparer les stratégies 
de naturalisation dans un cas et dans l’autre. Notre hypothèse est qu’elles 
rencontrent  des  problèmes  similaires  parce  qu’elles  reposent  sur  des 
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présupposés similaires, comme le réalisme. Or, que se passerait-il si la vie 
et les fonctions n’étaient pas dans la nature, mais dans le regard, c’est-à-
dire dans le discours et les méthodes de la biologie ? Les attributions de 
fonctions  seraient-elles  nécessairement  subjectives,  c’est-à-dire  arbi-
traires ?  Les  explications  téléofonctionnelles  auraient-elles  une  valeur 
explicative ?  Nous  consacrerons  les  quatrième  et  cinquième  parties  à 
répondre à ces questions.

Explication philosophique

Une  autre  alternative  à  l’analyse  conceptuelle  est  celle  que  Peter 
Schwartz (2004, p. 143-5) appelle explication philosophique et qu’il tire de 
Carnap (1950) et de Quine (1960). Elle ne consiste pas, dit-il, à capturer 
la signification d’un concept ni à décrire ce que les gens ont à l’esprit 
quand ils l’emploient, mais à définir un nouveau terme qui joue le même 
rôle que l’ancien tout en évitant de poser les mêmes problèmes. Elle ne 
requiert pas non plus que les gens adoptent et suivent au pied de la lettre 
la définition du nouveau terme. Les biologistes, continue Schwartz, pour-
raient ainsi continuer à employer le mot « fonction » de manière ambigüe 
et même contradictoire, ce qui peut avoir ses avantages d’un point de vue 
heuristique ou métaphorique. Mais pour qu’une attribution fonctionnelle 
puisse  être  prise  littéralement  les  biologistes  devraient  être  disposés  à 
adopter une définition précise et montrer que l’attribution en satisfait les 
conditions. De cette manière, puisqu’il ne s’agit pas de rendre compte du 
sens ni de l’usage actuels, l’explication philosophique ne se prononce pas 
quant au caractère téléologique ou pas du concept biologique en vigueur. 
D’après Schwartz, elle se contente de dire que l’on peut continuer à attri-
buer des fonctions sans avoir recours à des notions problématiques, car il 
est possible de formuler une définition qui ne le soit pas — ou qui du 
moins n’ait pas les mêmes problèmes.

Un autre aspect important de l’explication philosophique est qu’elle 
n’exclut pas le pluralisme. Plusieurs formulations incompatibles sont en 
effet envisageables, et c’est alors aux biologistes de choisir laquelle leur 
convient le mieux pour rendre compte du sens littéral des attributions 
fonctionnelles :

« The availability of two (or more) incompatible accounts would 
similarly answer the original set of concerns. In this case, biologists 
would be free to choose either account to explain the literal meaning 
of their terms. As long as we are looking for a way to replace tradi-
tional, problematic concepts with new, useful ones, two options are 
as good (if not better) than one. If the analysis of “function”  was 
conceptual  analysis,  the  existence  of  two  incompatible  accounts 
would  not  be  an  acceptable  conclusion  to  the  discussion. » 
(Schwartz, 2004, p. 145)
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Depuis  cette  perspective,  les  conceptions  de  type  étiologique  ou 
systémique pourraient être vues comme des explications philosophiques 
alternatives mises à disposition des biologistes, chacune répondant à des 
besoins particuliers.

Le  principal  problème  que  pose  cette  méthode  est  le  risque  de 
« balkanisation » conceptuelle. C’est-à-dire que par-delà la traditionnelle 
division entre biologie évolutive et fonctionnelle, chaque sous-domaine 
de  ces  grands  domaines  pourrait  légitimement  revendiquer  un  ou 
plusieurs concepts de fonction taillés à la mesure de ses propres besoins. 
Il en résulterait une multiplication incontrôlée de concepts homonymes 
et une grande confusion.

Cette confusion est néanmoins évitable en imaginant une version 
alternative  du rasoir  d’Ockham :  « Les  définitions  ne  doivent  pas  être 
multipliées par-delà de ce qui est nécessaire ».  Suivant ce principe, s’il 
était  possible  de  trouver  une  définition  unique  répondant  à  plusieurs 
besoins disciplinaires, elle serait préférable à deux définitions différentes. 
Par conséquent, sans remettre en question le pluralisme implicite de cette 
méthode, nous estimons que l’explication philosophique peut et doit être 
utilisée dans la mesure du possible pour unifier les approches et pas pour 
les diviser davantage.

La  méthode  de  Schwartz  est  une  solution  pragmatique  qui  ne 
requiert  pas  d’engagement  ontologique  et  qui  admet  le  pluralisme  et 
l’unification.  Elle  nous  semble  donc  plus  appropriée  que  l’analyse 
conceptuelle  et  que  la  définition  théorique  pour  le  travail  que  nous 
voulons réaliser ici et le type de questions que nous nous posons.

En ce qui concerne la forme, la plupart des auteurs proposent une 
définition des fonctions généralement formulée en termes de conditions 
nécessaires et suffisantes. Une telle formulation est-elle inévitable ? Peut-
être pas. Pour nous, l’objectif n’est pas d’offrir une définition directement 
exploitable  par  les  biologistes,  mais  plutôt d’apporter  une solution au 
débat philosophique. Nous voulons montrer, dans la troisième partie de 
ce travail, qu’il est possible d’unifier les approches étiologique et systé-
mique, que l’on peut dépasser la distinction naturel/artificiel, et qu’il n’est 
pas nécessaire d’analyser les fonctions en termes de causes pour les rendre 
scientifiquement acceptables. Pour cela, nous allons proposer une formu-
lation précise en termes de conditions nécessaires (mais pas forcément 
suffisantes). On peut donc la considérer, suivant Françoise Longy (2013, 
p.  209),  non  pas  comme  une  définition  à  part  entière,  mais  plutôt 
comme une caractérisation.
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Structure générale de l’argument

Ce travail est divisé en cinq parties. La première partie est consacrée 
au débat sur la naturalisation des fonctions dont nous avons déjà esquissé 
les grands traits. Nous examinerons successivement les approches étiolo-
gique (CHAP. I), systémique (CHAP. II) et mixtes (CHAP. III). La première 
regroupe les postures qui accordent aux fonctions une dimension tempo-
relle,  c’est-à-dire  notamment celles  qui les  situent dans le  cadre de  la 
théorie darwinienne de l’évolution. La seconde regroupe celles qui situent 
les  fonctions  dans  le  cadre  de  l’activité  d’un  système,  que  ce  soit  en 
termes de rôle causal ou de contribution à un but. En ce qui concerne les 
troisièmes, elles consistent à retenir certaines des intuitions les plus inté-
ressantes  ou  les  plus  convaincantes  de  chacune  des  deux  approches 
précédentes pour essayer de les unifier sous une conception unique.

La deuxième partie est consacrée à l’examen des fonctions biolo-
giques  depuis  la  perspective  des  recherches  sur  le  vivant.  Nous  nous 
intéresserons à la biologie synthétique et aux recherches sur les origines 
de la vie, c’est-à-dire aux disciplines qui étudient caractéristiques mini-
males du vivant, pour voir s’il est possible d’expliquer ou de caractériser, 
du point de vue scientifique, ce que sont les fonctions (CHAP. IV). Cela 
nous amènera à nous interroger sur la réalité et l’objectivité scientifique 
du vivant et de ses frontières, car si la distinction entre le vivant et l’inerte 
dépendait en quelque sorte de l’observateur, il pourrait en aller de même 
des fonctions biologiques (CHAP. V).

La troisième partie  est consacrée à la caractérisation générale que 
nous proposons afin d’unifier les approches étiologique et systémique, de 
couvrir les fonctions biologiques et techniques, et de dépasser le réduc-
tionnisme  causal.  Nous  commencerons  par  expliquer  en  quoi  elle 
consiste et par discuter certaines de ses implications (CHAP. VI). Ensuite, 
nous proposerons une formulation précise de cette conception des fonc-
tions et nous tâcherons de la justifier  (CHAP. VII).  Il  s’agit  en quelque 
sorte  d’un retour  aux  sources  cybernétiques  de  la  discussion,  quoique 
depuis une perspective différente, car notre caractérisation des fonctions 
les rend explicitement relatives à une fin du système contenant.

La quatrième partie est consacrée à la justification du recours à une 
conception non-causale de la finalité et à sa légitimité épistémologique. 
Nous verrons en premier lieu que le mode de raisonnement téléologique 
est vraisemblablement inné et autonome, du point de vue de la psycholo-
gie cognitive, vis-à-vis des modes de raisonnement causal et intentionnel 
(CHAP. VIII).  Nous  allons ensuite  comparer  les  explications causales  et 
téléologiques à partir d’un ensemble de cas très simples pour montrer en 
quoi elles consistent et en quoi elles diffèrent (CHAP. IX). Nous verrons 
aussi  que  la  téléologie  est  innocente  des  charges  dont  on  l’accuse 
(CHAP. X). Finalement, nous essaierons de montrer que les attributions et 
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les  explications téléofonctionnelles  en biologie ont un rôle  scientifique 
important différent de celui des explications causales (CHAP. XI).

La  cinquième  partie  est  consacrée  à  trois  approches  alternatives 
— affines à la nôtre — à partir  desquelles il  est également possible de 
justifier l’attribution de fins à des objets naturels. Il s’agit des approches 
mentaliste  (CHAP. XII),  valorative  (CHAP. XIII)  et  organisationnelle 
(CHAP. XIV).  Leur  discussion  nous  offrira  l’occasion  de  préciser  et  de 
nuancer par comparaison notre propre posture. Nous reviendrons aussi, 
depuis  une  perspective  différente,  sur  le  problème de  l’objectivité  des 
fonctions déjà abordé dans la troisième partie.





Première partie :
ANALYSE DU DÉBAT SUR LES 

FONCTIONS





Modern science is on the whole hostile to teleological explana-
tions. That they are obscurantist and unempirical has been the 
dominant view among scientists ever since the Renaissance.

Andrew Woodfield, Teleology (1976, p. 3)

What role can functions have in a purely scientific description 
of the world: how can they be “placed” within the framework 
of current science?

John Bigelow & Robert Pargetter, « Functions » (1987, p. 182)

When we discover a natural function, there are no natural facts 
discovered beyond the causal facts. Part of what the vocabulary 
of “functions” adds to the vocabulary of “causes” is a set of val-
ues.

John Searle, The construction of social reality (1995, p. 15)





INTRODUCTION DE LA PREMIÈRE PARTIE

Notre premier objectif dans cette première partie est d’examiner les 
principales tentatives de naturalisation de la téléologie et des fonctions 
pour en dégager les éléments essentiels et en identifier les insuffisances et 
les  lacunes  les  plus  importantes.  Nous  ne  prétendons  pas  réaliser  une 
analyse  systématique et  exhaustive de l’ensemble des  conceptions exis-
tantes,  mais  plutôt  une  exploration  critique  de  l’évolution  du  débat 
depuis les années 1970.

Le  second objectif  est  de  voir  si  les  différentes  conceptions  sont 
concurrentes  et  irréconciliables,  si  elles  correspondent  à  des  concepts 
différents mais homonymes, ou si elles peuvent être conciliées dans une 
approche commune. Nous faisons l’hypothèse d’une unité sous-jacente à 
la diversité des formulations.

Le troisième objectif est d’identifier les présupposés ontologiques et 
épistémologiques  communs  aux  différentes  stratégies  de  naturalisation 
des fonctions.

La littérature sur les fonctions est très abondante et il n’est pas facile 
de  s’y  orienter.  Cependant,  il  semble  qu’un  consensus  se  soit  imposé 
autour  de  deux  approches  principales :  la  conception  étiologique  ou 
sélectionniste  initialement  proposée  par  Larry  Wright (1973) et  la 
conception dispositionnelle,  dite  aussi  du « rôle  causal »,  formulée par 
Robert Cummins (1975). La première vise à expliquer la présence d’un 
trait à partir de ses effets. La seconde vise à expliquer une capacité d’un 
système à partir des dispositions de ses parties. Une troisième approche 
issue de la cybernétique était très répandue entre 1950 et 1970 et connaît 
un nouvel essor depuis les années 2000. Elle vise à expliquer la téléono-
mie  comme  un  produit  de  l’organisation  de  systèmes  plus  ou  moins 
complexes. Il faut aussi noter avec Peter Achinstein (1983) qu’au début 
des années 1980, c’est une approche différente centrée sur les valeurs qui 
était  alors  la  plus  populaire.  D’autres,  plus  ou  moins  influentes  au 
moment de leur formulation, sont aujourd’hui parfois citées mais rare-
ment discutées. C’est le cas par exemple de l’approche dite mentaliste ou 
téléomentaliste qui aborde la téléologie depuis une perspective psycholo-
gique. 
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Nous  nous  limiterons  ici  à  étudier  les  conceptions  étiologiques 
(diachroniques)  et  systémiques  (synchroniques),  ainsi  que  certaines  de 
leurs  combinaisons  (approches  mixtes).  Les  approches  téléomentaliste, 
valorative  et  organisationnelle  seront  discutées  respectivement  aux 
CHAP. XII, XIII & XIV de la cinquième partie.



CHAPITRE I

Approche étiologique 
(diachronique)

L’approche  étiologique  a  été  défendue  pour  la  première  fois  par 
Larry  Wright  dans  les  années  1970.  Elle  a  été  suivie  de  nombreuses 
versions et reformulations différentes par différents auteurs. Brièvement, 
elle consiste à dire que la fonction d’un trait est ce pour quoi il existe, 
qu’il existe parce qu’il a été sélectionné, et qu’il a été sélectionné en vertu 
de  certains  de  ses  effets4.  La  sélection  en  question  est  artificielle 
(consciente) pour les artefacts et naturelle (darwinienne) pour les orga-
nismes biologiques.  Par  conséquent, attribuer une fonction à un trait, 
selon la conception étiologique, c’est expliquer son existence en vertu de 
certains de ses effets.

Certains  auteurs  adoptent  une  perspective  historique  ou  tournée 
vers le passé (backward-looking) et analysent la fonction d’un trait comme 
étant le résultat d’un processus historique de sélection auquel ont contri-
bué  certains  effets  (des  ancêtres)  de  ce  trait.  D’autres  adoptent  une 
perspective tournée vers l’avenir (forward-looking) et considèrent que la 
fonction d’un trait est plutôt sa disposition ou sa propension à contribuer 
à la sélection présente et future des organismes qui en sont dotés.

Dans la PREMIÈRE SECTION du chapitre, nous nous pencherons sur 
la formulation de Larry Wright à partir de laquelle se sont développées 
toutes  les  versions  ultérieures.  Dans  la  SECT. 2,  nous  étudierons  les 

4 Allen et Bekoff (1995c, 1995a) proposent les trois composants suivants : 
(1)  Function claims in biology are  intended to  explain  the existence  or 

maintenance of a trait in a given population;
(2) Biological  functions are  causally relevant to the existence or mainte-

nance of traits via the mechanism of natural selection;
(3) Functional claims in biology are fully grounded in natural selection and 

are not derivative of psychological uses of notions such as design, inten-
tion and purpose.
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formulations historiques de Karen Neander et de Ruth Millikan où la 
sélection naturelle joue un rôle fondamental. Nous examinerons ensuite, 
dans la  SECT. 3, plusieurs formulations où la « sélection des effets » se 
conjugue au présent et au futur plutôt qu’au passé. Dans la SECT. 4, nous 
montrerons d’abord que deux modes d’explication complémentaires se 
dégagent  de ces  différentes  formulations :  une explication causale,  qui 
peut être historique ou pas, et une autre non-causale, qui s’exprime en 
termes de raisons ou de valeurs ; et nous terminerons avec des questions 
et objections d’ordre général à propos de l’approche étiologique.

1. Formulation abstraite

1.1. La fonction d’un trait est ce pour quoi il existe

La formulation initiale  de  l’approche étiologique  est  due à  Larry 
Wright (1973, 1976).5 Il s’agit d’une définition générale du concept de 
fonction qui s’applique aussi bien aux êtres vivants qu’aux artefacts et qui 
repose  sur  l’idée  que  les  attributions  fonctionnelles,  de  même que  les 
attributions de buts, sont une forme d’explication : en attribuant un but 
ou une finalité au comportement d’un agent, on l’explique. De même, 
attribuer une fonction à un élément d’un système, c’est  en expliquer la 
présence dans le système.6 Les attributions fonctionnelles sont donc des 
réponses à des questions de type pourquoi :

• « Pourquoi les porcs-épics ont-ils des piquants ? »
• « Pourquoi les vertébrés ont-ils un cœur ? »
• « Pourquoi (certaines) montres ont-elles une trotteuse ? »
Qui plus est, si attribuer une fonction aux piquants des porcs-épics 

est une manière d’expliquer pourquoi ils en ont, alors la fonction de ces 
piquants est leur raison d’être ; elle est ce pour quoi ils existent :

« If to specify the function of quills is to explain why porcupines 
have them, then the function must be the reason they  have them. 
That is, the ascription of a function must be explanatory in a rather 
strong sense. » (1973, p. 38)

Par contre, la cause de l’existence ou de la présence de quelque chose 
n’est pas nécessairement sa fonction. Ainsi, la faculté qu’à l’oxygène de se 
combiner à l’hémoglobine est la cause de sa présence dans le sang, mais 

5 Pour une révision rétrospective de cette formulation, voir Wright (2013).
6 Cette interprétation des attributions fonctionnelles avait été proposée précé-

demment par Hempel (1965), mais avec des conclusions différentes. Esti-
mant que les explications téléologiques ne s’ajustent pas au modèle déductif-
nomologique, Hempel les jugeait invalides.
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ce n’est pas sa fonction, car celle-ci consiste essentiellement à apporter de 
l’énergie à l’organisme par le biais de réactions d’oxydation.

On peut alors, suivant Wright, distinguer deux sortes d’étiologies à 
partir de la notion de conséquence causale. La faculté de se combiner à 
l’hémoglobine n’est pas une conséquence de la présence d’oxygène dans le 
sang, c’est le contraire qui est vrai. En revanche, la production d’énergie 
est bel et bien une conséquence de la présence d’oxygène dans le sang. 
Or, la fonction d’un item est toujours une conséquence de sa présence.

La  définition  étiologique  repose  donc  sur  les  deux  conditions 
suivantes :

The function of X is Z means : 
(1) X is there because it does Z,
(2) Z is a consequence (or result) of X's being there. 

Avec la première condition, Wright inscrit les attributions fonction-
nelles  dans  un  schéma  explicatif  causal  (Grene  &  Depew,  2004,  p. 
315-316) (voir Fig. 1), mais il insiste sur le fait que l’explication invoquée 
est causale  au sens large :  « “because” here is  to be taken in its  ordinary,  
conversational, causal-explanatory sense » (1973, p. 157).

Elle admet, par exemple, que des raisons soient considérées comme 
des causes. En ce sens, la fonction de  X n’est pas (ou pas seulement) la 
cause de son existence, mais plutôt ce que l’on peut appeler avec Wright 
sa  raison d’être (qui n’a rien à voir avec le principe de raison suffisante, 
nihil est sine ratione). De plus, cet auteur accorde une importance particu-
lière  à  la  distinction  entre  explications  téléologiques  et  explications 
causales au sens strict, et il s’agit d’une distinction entre étiologies, pas  
entre une étiologie et quelque chose d’autre :

« functional  explanations,  although  plainly  not  causal  in  the 
usual, restricted sense, do concern how the thing with the function 
got there. Hence they  are etiological, which is to say “causal” in an 
extended sense. But this is still a very contentious view. Functional 
and teleological explanations are usually contrasted with causal ones, 
and we should not  abandon that  contrast  lightly :  we should be 
driven to it. » (1973, p. 156)
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On  peut  en  effet  expliquer  pourquoi  les  porcs-épics  ont  des 
piquants et pourquoi les vertébrés ont un cœur en faisant référence à l’or-
ganogenèse  de  l’embryon  et  aux  mécanismes  causaux  impliqués  dans 
l’expression des gènes correspondants. Et, bien que cette réponse stricte-
ment  causale  soit  à  la  fois  correcte  et  complète,  elle  est  cependant 
insuffisante ou insatisfaisante, car elle laisse en suspend une autre dimen-
sion de la question, à savoir la raison d’être de ces organes. En effet, le 
même type  d’explication causale  est  également  applicable  à  n’importe 
quel trait ou item indépendamment de son caractère fonctionnel ou pas.  
Il  est  applicable  par  exemple  aux  traits  vestigiaux  dont  la  présence  a 
toujours une explication causale, mais qui n’ont plus de raison d’être. Il 
est applicable aussi à des caractéristiques « collatérales » comme le bruit 
des battements cardiaques et la couleur du sang.

Par  ailleurs,  le  fait  que  cette  première  condition  laisse  la  porte 
ouverte à plusieurs explications différentes permet à la définition d’être 
applicable indifféremment aux artefacts et aux êtres vivants. En effet, si le 
cœur des animaux a pour fonction de pomper le sang, peu importe qu’il 
soit le produit d’une création intelligente ou de la sélection naturelle (L. 
Wright, 1973, p. 43-44). Dans les deux cas, l’un des effets de l’activité 
cardiaque explique pourquoi les vertébrés possèdent cet organe. C’est en 
ce sens que l’on peut dire que pomper le sang est la raison d’être du cœur 
chez les vertébrés.

La première condition n’implique pas  une  perspective temporelle 
déterminée, car bien que la forme verbale « does » soit au présent, elle est 
compatible avec une interprétation au passé  comme au futur, selon le 
type  d’étiologie  pertinente  pour  expliquer la  présence de  Z  (Neander, 
2012a).  Cependant,  avec  la  seconde condition,  la  définition introduit 
une sorte d’asymétrie temporelle,  car elle implique que Z, qui  explique 
l’existence de X, est postérieur à son l’existence.

Ce problème est assez facilement résolu dans le cas d’une création 
intelligente dans la mesure où le créateur peut envisager les conséquences 
d’un item X avant que celui-ci n’existe et décider de le fabriquer en raison 
de celles-ci. Pour les objets naturels, en revanche, à moins de recourir à 
une causalité rétrograde, les conséquences de X ne peuvent expliquer sa 
présence  ou  son  existence  qu’à  un  instant  t1 postérieur  à  celui  de  sa 

Figure 1: Schéma simplifié de l’approche étiologique de Larry 
Wright. L’item X est présent à cause de Z qui est à son tour 
une conséquence de la présence de X.
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première apparition à t0. La fonction F d’un objet naturel X est donc à la 
fois une conséquence de l’existence de X à l’instant  t0 et une cause (au 
sens large) de son existence à l’instant t1 (voir Fig. 2).

Cela  peut  s’interpréter  de  deux manières.  La  première  consiste  à 
dire, par exemple, que chez un individu (particulier) la respiration est une 
conséquence du fait qu’il est né avec des poumons (t0) et aussi l’une des 

raisons pour lesquelles il continue à en avoir à t1 dans la mesure où il est 
vivant.  Mais  cette  interprétation  peut  prêter  à  confusion  (L.  Wright, 
1976, p. 87-88). Il est préférable,  en particulier pour les objets biolo-
giques, d’adopter une interprétation où l’item X fait référence à un type 
plutôt qu’à  token (L. Wright, 1976, p. 113) et où, par conséquent, la 
présence de poumons chez un individu (quelconque) s’explique par le fait 
que ce type d’organe permet aux individus (en général) de respirer.

L’interprétation de la définition en termes de types rend compte de 
la  dimension  normative  que  nous  reconnaissons  intuitivement  au 
concept (S. D. Mitchell, 1995, p. 45; Proust, 1995). Elle permet de dire 
qu’un cœur malformé, incapable de pomper le sang, n’en conserve pas 
moins la fonction qui correspond à son type.  La fonction  du cœur est 
une conséquence typique, donc  censée se produire, même quand  de fait 
un cœur particulier en est incapable (L. Wright, 1976, p. 112).

1.2.Contre-exemples et solutions

La définition de Wright prête le flanc à  plusieurs contre-exemples. 
Imaginons qu’une fuite dans un tuyau de gaz toxique provoque la mort 
de ceux qui essaient de la réparer7. La fuite est une conséquence de l’exis-
tence d’un trou dans le tuyau, et elle explique pourquoi le trou continue 

7 Ce contre-exemple a été  formulé par Christopher Boorse (1976, p. 72) et 
repris par d’autres (Kitcher, 1993, p. 264). Bedau (1991, p. 648) propose un 
exemple analogue avec un objet naturel non vivant : un bâton dans un cours 
d’eau.

Figure 2: Schéma explicatif de l’approche étiologique de Larry 
Wright. L’item X est présent à l’instant  t1 à cause de  Z’ qui 
est une conséquence de la présence de X’ à l’instant t0.
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à être présent. Conformément à la définition, il faudrait dire que la fonc-
tion  du  trou  est  de  laisser  s’échapper  le  gaz  toxique.  Pourtant,  cette 
attribution fonctionnelle est contre-intuitive. On ne peut pas dire que le 
trou soit là  pour laisser s’échapper le gaz,  à moins qu’il n’ait été percé 
intentionnellement dans ce but.

Le problème ne vient pas du fait que le tuyau soit un objet artificiel, 
car le même type de contre-exemple peut facilement être reproduit avec 
des  objets  naturels.  Par  exemple,  le  virus  Ebola  produit  une  protéine 
(VP24) qui empêche l’activation précoce du système immunitaire et lui 
permet de se développer en grande quantité avant que celui-ci n’inter-
vienne pour le détruire  (Xu et al., 2014). De cette manière, il assure sa 
présence  dans  l’organisme  parce  qu’il  bloque  le  système  immunitaire 
(condition 1) et ce blocage est une conséquence de l’existence du virus 
(condition 2). On devrait donc pouvoir dire, conformément à la défini-
tion de Wright, que l’une des fonctions du virus Ebola est de bloquer la 
réponse  immunitaire  de  l’organisme  hôte.  Pourtant,  cette  attribution 
fonctionnelle est contre-intuitive8.  Autre exemple : l’excès de cholestérol 
forme des plaques d’athérome sur la paroi interne des artères (athérosclé-
rose). Ces plaques entraînent l’occlusion des artères non seulement par 
leur seule présence mais aussi et surtout par les conséquences de cette  
présence (recouvrement par d’autres molécules et cellules, durcissement, 
formation de caillots). Les deux conditions de la définition  étiologique 
étant satisfaites, on devrait pouvoir dire que les dépôts de cholestérol ont 
pour fonction de boucher les artères, ce qui n’est pas le cas.

De manière générale, la définition est satisfaite dès lors que se met 
en place une rétro-alimentation positive (l’équivalent d’une auto-sélec-
tion), indépendamment de la nature de l’item et du caractère bénéfique 
ou délétère de ses conséquences.

On trouve décrites dans la littérature spécialisée trois manières  de 
lever ces contre-exemples. La première consiste à éliminer de la définition 
la condition (2) et à limiter les attributions fonctionnelles aux items qui 
sont le fruit d’une histoire sélective. Autrement dit, l’item X a la fonction 
Z si et seulement si X est présent parce qu’il a été sélectionné pour faire  
Z. C’est la solution qu’adoptent les partisans d’une définition en termes 
de sélection naturelle (voir SECT. 2 ci-après).

La seconde consiste à rappeler que chez Wright l’explication de la 
présence d’un item doit être interprétée à la lumière du type auquel cet  
item  appartient9.  Mais  cette  solution  ne  semble  pas  en  mesure  de 

8 On peut dire que la protéine VP24 a une fonction pour le virus, puisque le 
blocage de la réponse immunitaire lui permet de se développer impunément 
dans l’organisme, mais on peut difficilement dire qu’elle en ait une pour 
l’hôte qui souffre l’infection et finit souvent par en mourir.

9 Cette solution est notamment avancée par Zellner (2001, p. 506) : « At least  
in the actual world there is no reason why the fact that the gas typically asphyxi -
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répondre à des contre-exemples comme celui du virus et du cholestérol 
que nous avons exposés plus haut.

La troisième consiste à limiter la définition aux conséquences d’un 
item dont on peut dire qu’elles sont bénéfiques ou avantageuses, ce qui 
n’est évidemment pas le cas des exemples précédents, à moins de considé-
rer que la fuite de gaz soit un acte de malveillance qui, d’une manière ou 
d’une autre, bénéficie à celui qui l’a intentionnellement perpétré10. Cette 
troisième solution est privilégiée par les partisans de l’approche valorative 
des fonctions, comme Ayala  (1970), Woodfield  (1976), Bedau  (1992b) 
et McLaughlin (2001). Nous y reviendrons au CHAP. XIII.

Aux trois précédentes,  nous ajoutons quant à nous une quatrième 
solution  qui  s’inspire  directement  de  l’approche  organisationnelle  des 
fonctions (CHAP. XIV).  Elle consiste à interpréter la première condition 
de la définition de Wright de sorte que la présence de X ne s’explique pas 
directement par ses effets Z, mais par l’intermédiaire d’un tout organisé 
dont X (ou plutôt sa fonction) est une partie. C’est-à-dire par exemple 
que Z contribue à l’existence d’un système S qui à son tour contribue à la 
présence de X. Ainsi, on pourrait dire que le cœur a pour fonction de 
pomper le sang, car cette activité contribue à la survie de l’organisme, 
lequel contribue à son tour au maintient du cœur, par exemple sous la  
forme du renouvellement cellulaire.  Il n’y a pas de système équivalent 
dans le cas du trou dans le tuyau de gaz toxique, ni dans celui des plaques 
d’athérome, de sorte que l’on ne pourrait pas leur attribuer de fonction.

1.3. La conception de Wright n’est pas indifférente à 
l’origine causale

Examinons maintenant la question de la généralité. Wright affirme 
que sa définition est applicable aussi bien aux artefacts qu’aux organismes 
biologiques. Il prétend, de cette manière, évacuer le problème de l’inten-
tionnalité  en  montrant  qu’il  n’y  a  pas  de  vraie  différence  entre  les 

ated scientists would cause the presence of the gas in individual instances. The  
gas is present in a given case because it asphyxiated this scientist, not because the  
presence of the gas typically asphyxiates scientists. »

10 L’analyse de Wright laissait volontairement de côté cet aspect des choses, car 
selon lui  une  conséquence utile  n’est  pas  forcément fonctionnelle  et  une 
fonction n’est pas forcément bénéfique ou avantageuse. En effet, d’après lui, 
la fonction d’un item n’est pas, ou pas seulement, ce pour quoi cet item est 
bon (what it is good for), et la question « Pourquoi les animaux ont-ils un 
foie ? » ne peut pas être rendue par « À quoi le foie est-il bon ? », car le foie 
peut être bon pour beaucoup de choses qui ne sont pas sa fonction, y com-
pris bon pour dîner avec des oignons  (1973, p. 155-156). Cependant, il 
intégrait la valeur d’un item dans le cadre d’une explication de sa présence : 
« the function of the liver is that particular thing it is good for which explains  
why animals have them » (1973, p. 156).
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fonctions dites « conscientes » et  les  fonctions naturelles.  Tout au plus 
reconnaît-il  que  l’interprétation  en termes  de  types  donne lieu  à  une 
légère différence de sens, car la sélection consciente, contrairement à la 
sélection naturelle, peut opérer sur un token et ne nécessite pas plusieurs 
générations d’individus (L. Wright, 1976, p. 89). Cette différence de sens 
est la seule qu’il concède. Pourtant, on peut montrer qu’elle en implique 
d’autres.

La première  d’entre  elles  concerne  la  portée  de  l’explication.  Les 
fonctions conscientes  expliquent ou peuvent expliquer l’existence d’un 
item à partir de sa première apparition (t0) tandis que les fonctions natu-
relles ne deviennent explicatives qu’à partir d’un instant postérieur (t1), 
lequel  correspond — dans  le  cadre  de  la  sélection  naturelle — à  une 
génération postérieure. Quand on attribue au cœur la fonction étiolo-
gique de pomper le sang, cette attribution n’a donc pas le même sens  
selon que cet organe est une création divine ou un produit de la nature.  
Dans le premier cas, on peut dire que tous les cœurs — y compris ceux 
d’Adam et Eve — possèdent la fonction en question et sont explicables 
par elle11. Dans le second cas, en revanche, la portée de l’explication se 
limite aux descendants du ou des premiers individus, de telle sorte que les 
cœurs d’Adam et d’Eve (et peut-être ceux de leurs enfants) n’ont aucune 
fonction.  Suivant la  définition étiologique de Wright,  un même cœur 
particulier — celui d’Adam — aura ou pas une fonction selon qu’il est 
un objet naturel ou artificiel, alors même que la définition se veut égale-
ment applicable aux deux étiologies. Cela semble également vouloir dire 
que le cœur d’Adam ou d’Ève n’est fonctionnellement explicable qu’en 
référence aux  intentions d’un créateur ou,  par  exemple,  à  une  finalité 
naturelle ayant guidé son apparition.

Une autre différence apparaît à travers l’usage du concept de sélec-
tion. Pour justifier la fonction des organes dans un organisme, Wright 
déclare que la sélection naturelle agit de manière  analogue à la sélection 
artificielle. Dans les deux cas, explique l’auteur, il s’agit du même type de 
sélection. L’objectif de cette analogie est de montrer que les fonctions des 
artefacts ne sont pas plus relatives à une intention consciente que celles 
des organismes biologiques. Pour ce faire, il distingue deux types de sélec-
tion  artificielle :  la  simple  « discrimination »  et  la  « sélection  des 
conséquences » (consequence-selection). La première correspond à un choix 
non motivé, comme lorsque l’on choisit sans raison particulière un objet 
parmi d’autres placés devant nous. L’autre correspond à un choix motivé 
par un avantage particulier que procure la chose sélectionnée : « Je choisis 
X parce qu’il fait Z ». Or, selon Wright, la sélection naturelle correspond 

11 Il arrive aussi que les innovations techniques soient le fruit d’un heureux 
hasard  et  qu’une  fonction  nouvelle  apparaisse  suite  à  une  conséquence 
imprévue, mais ce cas de figure, contrairement à l’évolution par sélection 
naturelle, n’est pas la règle.
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à ce second type de sélection parce que, dit-il, la volition y joue un rôle 
marginal, de sorte que l’on peut parler d’auto-sélection12 :

« We might want to say that  natural  selection is really  self-selec-
tion, that nothing is  doing the selecting; given the nature of X, Z, 
and the environment, X will automatically be selected. » (L. Wright, 
1976, p. 86)

« Given our criteria, we might well say that X does select itself in 
conscious consequence-selection. By the very nature of X, Z, and 
our criteria (the implementation of which may be considered the 
environment), X will automatically be selected. » (L. Wright, 1973, 
p. 163)

On peut exprimer la même distinction entre ces deux types de sélec-
tion  en termes  de  choix  rationnel  et  de  choix  arbitraire.  À la  fin du 
passage cité, l’auteur ajoute une note de bas de page disant : « c’est une  
version du vieux problème de  la  tension entre  rationalité  et  liberté. »  En 
effet, dans un choix rationnel, on peut dire que la meilleure option s’im-
pose d’elle-même. De cette manière, Wright veut donc montrer que le 
caractère conscient ou pas de la sélection est secondaire face au méca-
nisme d’auto-sélection qui opère aussi bien dans la sélection naturelle que 
dans l’artificielle.  Il  veut ainsi  gommer toute référence explicite  à  une 
intention ou à un but pour les fonctions conscientes (1973, p. 164-165). 
Mais l’auteur se garde bien de souligner que le type de sélection ration-
nelle qu’il invoque est implicitement relatif au choix d’une finalité (ou au 
choix des critères que mentionne l’auteur). Si je choisis X c’est parce que,  
en vertu de ses caractéristiques ou de ses conséquences Z, il représente le 
meilleur moyen pour atteindre une certaine fin. Donc,  s’il y a quelque 
chose comme une auto-sélection de X par ses conséquences Z, elle est 
relative au choix d’une fin qui, pour les fonctions conscientes, est plus ou 
moins arbitraire. C’est-à-dire que la sélection des conséquences dépend 
malgré tout d’un autre type de sélection où la volition est directement 
présente.

Une troisième différence est liée aux erreurs de sélection. Imaginons 
que quelqu’un construise une maison pour hirondelles et que, par erreur, 
il  la  fabrique  avec  une  ouverture  tellement  petite  que  les  oiseaux ne 
puissent  ni entrer  ni  sortir  (Nissen,  1997,  p.  147).  La fonction de X 
(l’ouverture) est Z (permettre aux hirondelles de rentrer et sortir), bien 
qu’il soit impossible que X ait la conséquence Z. À cela, Wright (1976, p. 
113) répond que X est supposé avoir la conséquence Z parce que  quel-
qu’un a supposé que X permettrait Z, et c’est là la raison pour laquelle X 
est présent. L’étiologie, ajoute-t-il, est la même que si la chose avait fonc-

12 Cette  interprétation  de  la  sélection  naturelle  est  critiquable.  Voir  par 
exemple Nissen (1997, p. 144).
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tionné, sauf qu’elle ne fonctionne pas. Pourtant, l’explication fait directe-
ment appel à l’intentionnalité d’un créateur alors que celle-ci n’a pas de 
place dans la définition. Encore une fois, il est possible de contourner le 
problème en disant que les structures de ce type dans les maisons pour 
oiseaux ont la fonction de laisser entrer et sortir les volatiles et que, par  
conséquent, l’ouverture de cette maison en particulier possède bel et bien 
la fonction correspondant à son type. Mais cette réponse ne s’applique 
qu’aux  objets  appartenant  à  un  type  pré-existant  et  pas  aux  objets 
nouveaux. Dans ce dernier cas, il semble que la fonctionnalité d’un arte-
fact défectueux soit relative aux intentions de son créateur.

2. Formulations historiques

Les principales réponses aux contre-exemples soulevés par la défini-
tion  étiologique  de  Wright  consistent  à  limiter  les  attributions 
fonctionnelles à un type d’histoires causales : celles où opère une sélection 
des  effets  ou  des  conséquences.  Bien  qu’elle  fut  importante  pour  lui, 
l’idée  de  sélection  (consciente  ou  naturelle)  n’était  pas  explicitement 
mentionnée dans la définition. C’est la raison pour laquelle un trou acci-
dentel dans un tuyau de gaz pouvait se voir assigner une fonction. L’idée 
centrale  commune  aux  conceptions  dites  « sélectionnistes » (selected  
effects) est qu’un item X ne peut avoir la fonction F que s’il a été sélec-
tionné pour cela, ou plutôt  à cause  de cela.  David Buller en  propose la 
formulation standard suivante :

« A current token of a trait  T has the function of producing an 
effect of type E just in case, at some point in evolutionary history, 
there was selection for T (over alternative items) because of its hav-
ing produced effects of type E. » (Buller, 1998)

Cette conception sélectionniste a été principalement développée par 
Ruth Millikan (1984, 1989b) et Karen Neander (1991b, 1991a). Chez la 
première, la définition initiale du concept de « fonction propre » était liée 
à un projet de naturalisation de l’intentionnalité et visait à rendre compte 
des  caractéristiques  communes à  différentes  catégories  de choses :  non 
seulement les objets biologiques, mais aussi les comportements, les dispo-
sitifs du langage (mots, phrases), les états mentaux, les artefacts, etc. Bien 
que développée indépendamment de celle  de Wright,  sa définition en 
reprenait l’idée centrale, à savoir qu’un item a une fonction si sa présence 
ou ses  caractéristiques  s’expliquent  par  l’une  de  ses  conséquences. De 
manière à éviter toute circularité ou causalité rétrograde, il fallait que les 
conséquences responsables de la présence de l’item fonctionnel X fussent 
imputables non pas à l’item lui-même mais à l’un de ses prédécesseurs de 
même type,  le  second item étant  une  reproduction  ou  une  copie  du 
premier  en  ce  qui  concerne  les  caractéristiques  fonctionnelles.  À  cela 
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s’ajoutait une autre condition visant à exclure les effets du premier item 
pouvant contribuer seulement par accident à la présence du second. Cette 
seconde condition est  la  sélection :  un effet  de  l’item X ne  peut  être 
considéré comme sa fonction que si X a été  sélectionné,  parmi d’autres 
items, parce qu’il avait cet effet (1993, p. 35).

La définition simplifiée que propose Millikan est la suivante :

[U]n item X a la fonction propre F si X provient de la “repro-
duction”  (par  exemple  comme  une  copie,  ou  une  copie  de 
copie) d’un ou de plusieurs items antérieurs qui ont accompli F 
dans le passé parce qu’ils possédaient les propriétés reproduites 
(Millikan, 1989b, p. 288 [traduction libre]).

Cette définition repose sur un certain nombre de concepts, comme 
ceux de « reproduction » et de « famille reproductivement établie », dont 
la clarification requerrait une analyse minutieuse (voir Millikan, 1984).

Karen Neander (1991b) est plus directe en affirmant que la fonction 
propre d’un trait est l’effet pour lequel ce trait a été sélectionné. En ce qui 
concerne les fonctions biologiques, il s’agit de la sélection naturelle dans 
le cadre de la théorie darwinienne de l’évolution. Et puisque la sélection 
naturelle opère sur des populations entières plutôt que sur des individus, 
ce ne sont pas des tokens qui sont sélectionnées mais des types. Comme 
chez Wright et Millikan, la fonction propre d’un token est relative à celle 
du type auquel il appartient, car c’est ce type de trait qui a été historique-
ment sélectionné. Du point de vue biologique, cela implique que le trait 
en question est héréditaire et que la fonction d’un token de ce trait est liée 
à ses effets chez ses ancêtres.  En prenant le génotype comme unité de 
sélection, Neander définit les fonctions biologiques comme suit :

It is the/a proper function of an item (X) of an organism (O) to 
do that which items of X's type did to contribute to the inclu-
sive fitness of O's ancestors, and which caused the genotype, of 
which X is the phenotypic expression, to be selected by natural 
selection. (Neander, 1991a, p. 174).

En ce qui concerne les artefacts,  elle affirme que la sélection natu-
relle  n’est  pas  applicable  et  que  leurs  fonctions  sont  relatives  aux 
intentions ou aux fins pour lesquels ils ont été inventés, créés ou utilisés 
par un agent (1991b, p. 462). Il n’en demeure pas moins que leur fonc-
tion est l’effet pour lequel ils ont été (intentionnellement) sélectionnés. 
Selon  cette auteure,  la  principale  différence  entre  les  fonctions  biolo-
giques et  techniques réside, d’une part, dans le fait que ces dernières ne 
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sont  pas  nécessairement  relatives  à  des  types  (puisqu’une  invention 
unique et originale peut néanmoins être dotée de fonctions), et, d’autre 
part, dans le fait que les effets d’un artefact pouvant être anticipés menta-
lement par un agent il n’est pas nécessaire de faire appel à des « ancêtres » 
ayant eu ces effets par le passé.  À vrai dire, dit-elle (1991a, p. 175), il 
n’est pas même nécessaire que l’effet en question soit jamais réalisé (dans 
le passé, au présent, ou dans le futur).

Une  caractéristique  importante  commune  aux  propositions  de 
Millikan et de Neander est leur défense de la normativité des fonctions 
propres  et  la  relation qu’elle  entretient  avec la  question des  catégories 
biologiques.  Le cœur,  les  poumons et  la  plupart  des  traits  organiques 
désignent des types de structures qui peuvent être morphologiquement 
très différentes les unes des autres, notamment d’une espèce à l’autre. Ces 
structures  diverses  sont  rangées  dans  des  catégories  biologiques 
communes en vertu, non pas de ce qu’elles font, mais de ce qu’elles sont 
censées faire, c’est-à-dire en vertu de la fonction qu’elles accomplissent. 
Un cœur malade ou sévèrement malformé, incapable de pomper le sang, 
est néanmoins censé accomplir cette fonction dans la mesure où il appar-
tient  à  la  catégorie  d’organe  correspondante,  celle  des  « cœurs ».  La 
clarification du concept de fonction propre d’un trait (ce qu’il est censé 
faire) est donc liée au problème de sa catégorisation13. Or, ce qu’un trait 
est censé faire est ce pour quoi il a été sélectionné.

Trois  objections  classiques  ont  été  formulées  à  l’encontre  des 
conceptions  étiologiques  basées  sur  la  sélection  naturelle  (Bigelow  & 
Pargetter, 1987; Boorse, 1976; Nagel, 1977a, p. 284; Nissen, 1997; L. 
Wright, 1976). La première dit qu’elle est historiquement fausse et que 
l’on peut attribuer une fonction à un organe sans avoir la moindre idée 
de son étiologie. Ainsi, lorsque Harvey découvrit la fonction du cœur en 
1616, il ne connaissait pas la théorie darwinienne et ne pouvait donc pas 
penser que la circulation du sang était la  cause pour laquelle les cœurs 

13 Voir à ce propos la discussion entre, d’un côté, Robert Cummins (2002b) et 
Peter McLaughlin (2001) qui nient qu’il y ait eu sélection des types fonc-
tionnels, comme le cœur pour la circulation du sang ou les ailes pour le vol,  
d’un autre côté, Ron Amundson & George Lauder (1994), Paul Griffiths 
(1994, 2006) et Paul Sheldon Davies (2001), qui nient le rôle des fonctions 
dans les catégories biologiques, si ce n’est dans les catégories analogues, et,  
du côté diamétralement opposé, Alex Rosenberg et Karen Neander  (Nean-
der,  2002,  2010;  Neander  & Rosenberg,  2012;  Rosenberg  & Neander, 
2009), qui revendiquent au contraire l’existence de catégories homologues-
fonctionnelles,  lesquelles  incluent  des  traits  homologues  ayant  la  même 
fonction étiologique, comme les cœurs des vertébrés et les ailes des oiseaux.  
Ajoutons à cela la polémique issue de l’objection de Nanay (2010) : si  la 
fonction d’un trait est déterminée par son type et si les types sont détermi-
nés par leurs propriétés fonctionnelles, alors il y a un cercle.
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avaient été favorisés par la sélection naturelle. Par conséquent, la théorie 
étiologique ne rendrait pas compte de l’usage que font les biologistes du 
concept de fonction. La réponse de Millikan (1989b) à cette objection 
consiste à dire que sa définition est purement théorique et ne vise pas à 
rendre compte de la manière dont les biologistes emploient le concept. 
Neander (1991a, p. 176) répond quant à elle en disant qu’elle ne s’inté-
resse  pas  à  l’histoire  du  concept  de  fonction  mais  à  son  usage 
contemporain et que les concepts scientifiques évoluent avec le temps et 
avec les théories sur lesquelles ils s’appuient. Cette réponse laisse de côté 
le  fait  que  tous  les  biologistes  actuels  n’emploient  pas  forcément  le 
concept de la même façon et qu’il est manifestement possible de le faire  
sans référence aucune à la sélection naturelle.

La  seconde  objection  classique  affirme que  cette  conception  est 
analytiquement arrogante, car elle écarte la possibilité que les êtres vivants 
soient le fruit d’une création intelligente.  En d’autres termes, sa validité 
est  directement  liée  à  celle  de  la  théorie  darwinienne.  La  réponse  de 
Neander (1991a, p. 177-178) consiste à dire que la vérité de la définition 
n’est pas empirique mais conceptuelle et qu’elle est relative à une commu-
nauté linguistique à un moment donné, de sorte que : ou bien la théorie 
de la sélection naturelle est vraie, ou bien il n’y a pas de fonctions propres  
au sens où l’emploient les biologistes contemporains. La conception étiolo-
gique entendue comme une définition théorique serait fausse si la théorie 
de la sélection naturelle s’avérait fausse. En revanche, entendue comme 
une analyse conceptuelle, sa vérité ne dépend pas de  celle de la théorie 
évolutionniste, mais seulement de l’usage du concept par les biologistes.

La troisième objection est qu’il semble contre-intuitif qu’un orga-
nisme soit dépourvu de fonctions s’il n’a pas d’histoire. Par exemple si un 
accident cosmique faisait  apparaître des créatures en tous points iden-
tiques à des lions (Boorse, 1976, p. 74), ou si le monde n’était âgé que de 
cinq minutes, selon l’hypothèse de Russell (Bigelow & Pargetter, 1987, p. 
188), ou si Dieu avait effectivement créé Adam et Eve de manière instan-
tanée  (Plantinga, 1993, p. 203). Chacune de ces expériences de pensée 
nous met face à des êtres vivants qui n’ont pas d’histoire sélective et dont 
les traits, par conséquent, n’ont pas de fonctions — bien qu’ils soient par 
ailleurs indistinguables de ceux auxquels nous attribuons des fonctions. 
Ces contre-exemples  sont  analogues  à  celui  de  « l’homme du marais » 
(Swampman),  formulé par Davidson (1987) contre la téléosémantique, 
qui a suscité une vaste littérature dans laquelle nous n’allons pas entrer.

 Dans le  monde réel,  le  même problème se pose lorsque l’on se  
penche sur les origines de la vie ou sur l’apparition de nouvelles fonc-
tions.  L’objection  a  été  formulée  en  termes  d’épiphénoménalisme 
(Saborido,  2012),  c’est-à-dire  que  l’attribution  de  fonctions  n’apporte 
aucune information additionnelle quant au « phénomène » à analyser, à 
savoir le trait, car elle ne dépend ni de sa structure, ni de ses propriétés, ni 
de ses effets, ni de sa place ni de son rôle actuels dans l’organisme.
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Karen Neander (1991a, p. 179-180) prend la mesure de l’objection, 
mais  la  manière  dont  elle  y  répond finalement  est  peu convaincante. 
Supposons, dit-elle,  que les lions n’existent pas et que, soudain, appa-
raisse une  demi-douzaine de lions on ne sait pas comment. Après avoir 
observé  avec  étonnement  ces  curieux  animaux,  on  s’interroge  sur  les 
protubérances ressemblant à des ailes qu’ils ont de chaque côté du corps. 
Ces membres ont-ils la fonction propre de voler ? On constate que les 
lions ne peuvent pas voler,  mais ces protubérances pourraient être des 
ailes mal formées, malades ou atrophiées. Ou peut-être que les lions ne 
peuvent pas voler parce qu’ils se trouvent en dehors de leur habitat natu-
rel où le champ gravitationnel est plus faible. D’un autre côté, il pourrait  
également s’agir de structures vestigiales, donc dénuées de fonction. L’ar-
gument de Neander consiste à dire qu’on ne peut pas classer les membres 
en question dans une catégorie d’organes tant qu’on ne connaît ou qu’on 
n’infère pas leur histoire.  Et s’ils  n’ont pas d’histoire,  s’ils  sont le fruit  
d’un accident cosmique, alors ils n’ont pas de fonction et ne peuvent ni 
dysfonctionner ni avoir perdu leur fonction.

Sauf erreur d’interprétation de notre part, la réponse de Neander est 
fort peu raisonnable,  car il  suffirait de quelques minutes d’observation 
pour se convaincre que les protubérances latérales de ces curieux animaux 
sont faites pour marcher, courir, attraper, etc. Parce que c’est ce qu’elles 
font et parce qu’elles le font très bien. En revanche, il n’y a aucune raison 
apparente  pour  penser  qu’il  pourrait  s’agir  d’ailes  mal  formées  ou  de 
structures  vestigiales.  Cette  hypothèse  nous  semble  donc  absurde  ou 
singulièrement mauvaise14. Il n’est d’ailleurs pas nécessaire d’imaginer un 
accident cosmique pour s’en rendre compte. Il suffit de se confronter à 
n’importe quel être vivant jusqu’ici inconnu, qu’il soit actuel ou fossile, 
terrestre ou extraterrestre. À première vue, les attributions fonctionnelles 
sont basées sur l’observation des traits organiques, de leurs effets éven-
tuels,  de  leur  possible  rôle  causal  dans  l’organisme  et  des  similitudes 
structurelles ou fonctionnelles avec d’autres organismes connus. C’est à 
partir de cette observation que l’on peut ensuite formuler des hypothèses 
quant à leur étiologie. Il en va de même pour les artefacts. C’est à partir 
de  l’observation  des  caractéristiques  et  du  fonctionnement  (effets, 
comportement) d’un objet que l’on peut inférer la fonction de ses parties 
et, partant de là, son histoire causale15. Contrairement à ce que semble 

14 À moins d’imaginer que nous nous trouvions sur une planète (par exemple 
une planète gazeuse) où tous les animaux ont des ailes au lieu de pattes, 
c’est-à-dire sur une planète où cette catégorie d’organes n’existe pas. 

15 La compréhension du fonctionnement des parties d’un organisme (ou d’un 
artefact) est la meilleure — et parfois la seule — manière de comprendre son 
étiologie, comme l’indique Michael Ruse : « Rather than being thrown back  
at once on impossible questions about how natural selection operated in the dis-
tant past, evolutionists begin by asking how things work at the moment. When  
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défendre Neander, la connaissance de l’histoire causale est secondaire par 
rapport au classement dans une catégorie fonctionnelle, au moins tant 
qu’on se limite à la formulation d’hypothèses.

Millikan (1989b, p. 292-293) refuse pour sa part de considérer les 
hypothèses logiquement possibles, mais irréelles. Selon sa définition, un 
double accidentel n’a pas de fonctions parce qu’il n’a pas l’histoire qu’il 
faut : il n’est en effet ni la reproduction ni le produit d’un objet doté de 
fonctions. Sa réponse à ce type d’objections consiste à dire qu’une défini-
tion  théorique  n’a  pas  à  rendre  compte  de  situations  qui,  bien  que 
logiquement possibles, sont de fait inexistantes. Et puisque ces situations 
n’existent  pas,  alors  la  présence  de  certaines  propriétés  et  dispositions 
dans un organisme est un critère infaillible de la possession des fonctions 
correspondantes, mais il ne faut pas confondre les uns et les autres ; ce 
n’est pas le fait d’avoir certaines propriétés et dispositions qui constitue le  
fait d’avoir une fonction (1989b, p. 293).

D’autres  critiques  formulées  par  Peter  McLaughlin (2001) 
remettent  en  question  l’idée  centrale  de  l’approche  étiologique  selon 
laquelle les traits biologiques reçoivent leur fonction de la sélection. Tout 
d’abord, il est discutable que la nature ait pu sélectionner les cœurs pour 
pomper le sang et pas pour faire du bruit, car il est douteux que la nature 
ait pu choisir entre des animaux à cœur bruyant et d’autres à cœur silen-
cieux. Autrement dit, à défaut de variations en ce sens, il est douteux que 
la sélection naturelle ait pu distinguer entre ces deux propriétés du cœur 
comme nous le faisons, car elles sont étroitement liées.

De plus, l’approche étiologique conçoit la sélection naturelle sur le 
modèle de l’artefact, où l’horloger sélectionne les rouages et les ressorts en 
vertu de leurs  fonctions  et les assemble pour en faire  une montre. Le 
problème,  dit McLaughlin, est que la nature n’agit pas de cette façon. 
Elle ressemblerait plutôt à un éleveur de pigeons ou de moutons qui ne 
peut pas  sélectionner directement des  traits,  mais  seulement  des  orga-
nismes  entiers.  Or,  les  organismes  entiers  n’ont  pas  de  fonctions. 
L’horloger sélectionne et manipule des rouages et des ressorts, c’est-à-dire 
des éléments internes, dans le but d’altérer les propriétés de la montre.  
L’éleveur, en revanche, doit sélectionner des organismes entiers et mani-
puler  les  conditions  extérieures  (par  le  contrôle  de  la  reproduction, 
notamment) pour altérer les propriétés des éléments internes. Par consé-
quent, on ne peut pas dire que la fonction d’un trait soit ce pour quoi il a 
été sélectionné, car les traits ne sont pas sélectionnés, tandis que les orga-
nismes entiers — qui eux le sont — n’ont pas de fonctions.

once they have got a handle on this question, they are able next to talk in terms  
of natural selection, trying to relate their studies back to what happened in the  
past. But this second stage can occur only if first they have used their design  
metaphor to ask pertinent questions about function. » (Ruse, 2002, p. 47)
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Une autre objection formulée par Bence Nanay (2010) dit que la 
conception étiologique est circulaire, car la fonction d’un trait est relative 
aux propriétés des  tokens du même type, alors que les types sont eux-
mêmes déjà déterminés (en partie) par leurs propriétés fonctionnelles. Un 
argument similaire avait été formulé précédemment par Davies (2001). 
L’objection est discutée notamment par Kiritani (2011), Neander (2010), 
Neander & Rosenberg (2012).

3. Formulations propensionnistes

Les  définitions  étiologiques  basées  sur  la  sélection  naturelle 
consistent généralement à dire que la fonction d’un item ou d’un trait 
explique causalement son existence ou sa conservation16 dans une popula-
tion donnée par l’intermédiaire du mécanisme de sélection naturelle. Ces 
définitions se distinguent notamment par la perspective temporelle adop-
tée.  Certains  auteurs  adoptent  une  perspective  tournée  vers  le  passé 
(backward-looking) qui fait dépendre les fonctions d’une histoire sélective 
plus ou moins longue, comme Neander et Millikan, ou d’une histoire 
récente,  comme  Griffiths (1993),  Godfrey-Smith (1994) et 
Schwartz (2002).  D’autres,  comme  Ruse  (1971,  1973a),  Bigelow  et 
Pargetter (1987) ou Walsh (1996) adoptent une perspective tournée vers 
l’avenir (forward-looking) et interprètent le concept de fonction en termes 
dispositionnels. La différence n’est pas anodine, car cette seconde manière 
d’aborder le problème semble apporter une réponse aux trois objections 
précédentes :

1. On  peut  attribuer  une  fonction  à  un  organe  sans  avoir  la 
moindre idée de son étiologie (exemple de Harvey).

2. Les  définitions  historiques  fondées  sur  la  sélection  naturelle 
reposent sur des bases contingentes, car si la théorie darwinienne 
s’avérait fausse il n’y aurait pas de fonctions biologiques.

3. Il  semble  contre-intuitif  qu’un organisme soit  dénué de  fonc-
tions parce qu’il n’a pas d’histoire.

L’un des premiers auteurs à défendre une conception tournée vers 
l’avenir est Michael Ruse (1971, 1973a), pour qui les énoncés fonction-
nels n’ont de sens que dans le contexte de la théorie de l’évolution et 
doivent être compris en termes d’adaptation, c’est-à-dire de contribution 
à la survie et au succès reproductif de l’organisme17 ; mais contrairement 
à  Wright (1972), qui met l’accent sur  une adaptation effective (avérée 

16 Certains auteurs distinguent l’apparition et la diffusion d’un trait dans une 
population de la préservation de celui-ci après son apparition (Allen, 2003; 
Purton, 1979).
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historiquement), Ruse adopte une perspective dispositionnelle qui l’auto-
rise  à  récuser  les  réticences  de  Wright  à  attribuer  une  fonction  aux 
premières générations d’un item alors qu’on peut le faire pour ses descen-
dants  (Ruse,  1973a,  p.  279).  Une  adaptation,  en  premier  lieu,  selon 
Ruse, est quelque chose qui augmente les chances de survie et de repro-
duction  de  certains  organismes  par  rapport  à  d’autres (par  ailleurs 
identiques)  qui  en  sont  dépourvus18.  Les  fonctions  et  les  attributions 
fonctionnelles ne dépendent donc pas de l’étiologie de l’item en question 
mais de l’analyse comparative des capacités de survie et de reproduction 
que la présence ou l’absence de cet item confère aux organismes, toutes 
choses étant égales par ailleurs. 

Il propose la définition suivante :

Dire qu’un item X dans le système S a la fonction F signifie19 :
i. S réalise (ou peut réaliser) F au moyen de X ;
ii. la réalisation de F est adaptative pour S ; et
iii. X est une adaptation (pour la réalisation de F). »

Bien que la proposition de Michael Ruse se limite aux organismes 
biologiques dans le cadre de la théorie de l’évolution, on peut envisager sa 
généralisation. Imaginons par exemple que les adaptations, au lieu d’être 
causées par un mécanisme naturel, soient en réalité le résultat d’une inter-
vention intelligente (humaine, divine ou extraterrestre, peu importe). Du 
point  de  vue  de  l’organisme lui-même comme du point  de  vue  d’un 
observateur extérieur rien ne serait changé. Grâce à une modification de 
leur physiologie ou de leur comportement, certains organismes s’avére-
raient mieux adaptés que leurs semblables à leur environnement commun 
et auraient donc des chances de survie et de reproduction supérieures. 
On  pourrait  ainsi  leur  attribuer  des  fonctions,  définies  de  manière 
analogue à celles de Ruse, dans un cadre qui n’est pas strictement darwi-

17 Robert Brandon (1981) dit à peu près la même chose que Ruse (à propos du 
langage  téléologique  de  la  biologie  et  de  sa  relation avec  les  adaptations 
entendues  de  façon  propensionniste)  tout  en  évitant  intentionnellement 
d’employer le concept de fonction. 

18 Un trait Y est une adaptation, selon Ruse (1973a, p. 278), si et seulement si 
(a) les organismes qui en sont dotés ont une plus grande disposition à sur-
vivre et à se reproduire que des organismes identiques si ce n’est par le fait  
qu’ils sont dépourvus de Y ; et (b) les organismes (passés, présents ou futurs) 
dotés de Y survivent et se reproduisent davantage — en partie grâce à Y — 
que les organismes qui en sont dépourvus. Plus récemment, Reeve et Sher-
man (1993) ont  également  défendu  une  définition  non-historique  du 
concept d’adaptation, contrairement à Sober (1984, p. 208).

19 Ruse (1982, p. 304), cité par McLaughlin (2001, p. 87). 
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nien.  On  pourrait  aller  encore  plus  loin  en  interprétant  le  concept 
d’adaptation en termes non biologiques et en l’appliquant aux artefacts20. 
On peut d’ailleurs concevoir les fonctions techniques en termes de sélec-
tion socioculturelle (Longy, 2009).

De notre point de vue, la différence la plus intéressante entre les 
propositions précédentes et celle de Ruse est celle que soulignent Bigelow 
et Pargetter (1987, p. 189) à propos du concept de fitness. Les partisans 
d’une  approche  historique  estiment que  la  fitness (entendue  comme 
succès reproductif ou reproduction différentielle) ne peut être jugée que 
rétrospectivement.  Les  partisans  d’une  approche  dispositionnelle,  de 
l’autre côté, considéreraient que la fitness (entendue comme valeur adap-
tative) est une propriété dispositionnelle de l’organisme (ou de l’espèce) 
dans un environnement donné. Pour les premiers, un organisme serait en 
quelque  sorte  « meilleur »  que  ses  semblables  dans  la  mesure  où  il  a 
survécu et a eu une descendance plus nombreuse ; pour les seconds, si un 
organisme  survit  et  se  reproduit  davantage  c’est  parce  qu’il  doit  être 
« meilleur » — parce qu’il y a quelque chose chez lui, dans sa structure ou 
son comportement, qui augmente ses chances21.

20 En  reprenant  mot  pour  mot  la  définition  de  Ruse  (1973:277-278),  on 
devrait pouvoir remplacer un énoncé fonctionnel de la forme :

« La fonction du modem [X] dans un ordinateur [Z] est de lui permettre 
de communiquer avec d’autres ordinateurs distants [Y] »

par les deux énoncés suivants :
(i) l’ordinateur [Z] communique [Y] en utilisant le modem [X] ;
(ii) la communication entre ordinateurs [Y] est une adaptation.

où quelque chose, [Y], est une adaptation ssi
(a) les ordinateurs [Z's] capables de [Y] ont plus de chances de survivre et 
de se reproduire (métaphoriquement) que des ordinateurs [Z] identiques 
si ce n’est par le fait qu’ils sont incapables de [Y].
(b) il y a eu, il y a ou il y aura effectivement un certain nombre d’ordina -
teurs  capables de [Y] qui  survivent et  se  reproduisent (métaphorique-
ment)  à  cause  de  cette  capacité  [Y],  tandis  que  d’autres  ordinateurs 
— identiques si ce n’est par le fait qu’ils sont incapables de [Y] — ne sur-
vivent pas et ne se reproduisent pas (en conséquence de quoi les items X 
qui rendent possible [Y] sont préservés par sélection parmi la population 
des ordinateurs [Z's]."

21 Si la  fitness dépend seulement de la survie effective, alors rien n’empêche 
qu’elle soit due au hasard, à une série de coups de chance :  « Consequently,  
what confers a function is not the sheer fact of survival-due-to-a-character, but  
rather, survival due to the propensities the character bestows upon the creature. » 
(Bigelow & Pargetter, 1987, p. 192). Philip Kitcher (1993, p. 269) soulève 
ce problème en se demandant si une attribution fonctionnelle sur la base de 
la sélection naturelle implique que le trait sélectionné soit supérieur à toutes 
les  alternatives,  à  la  plupart  d’entre  elles,  ou  seulement  à  quelques-unes 
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La théorie propensionniste de Bigelow et Pargetter (1987) rejoint la 
proposition de Ruse et semble apporter une réponse aux trois objections 
précédentes  dans la  mesure où ils  interprètent le  concept de  fonction 
d’un trait ou d’une structure en termes de propension pour la sélection. 
Un trait ou une structure a une certaine fonction lorsque ses effets lui  
confèrent une propension à être sélectionné, sans que cette sélection ait 
besoin d’être effective. C’est-à-dire qu’un trait est doté d’une fonction dès 
sa  première  apparition22,  parce  qu’il  a  une  propension  à  la  sélection, 
même si le hasard fait qu’en réalité il ne survive pas et n’ait aucun descen-
dant. Mais avec un peu de chance, disent les auteurs, il  devrait survivre, 
et s’il doit survivre c’est  parce que  il a une fonction.  Puisqu’il n’est pas 
nécessaire, selon eux, d’avoir une histoire afin d’avoir une fonction, peu 
importe que les traits fonctionnels soient le fruit d’une évolution darwi-
nienne ou d’une intervention divine. L’existence de fonctions biologiques 
ne dépend pas de la vérité de la théorie de l’évolution et il n’est pas néces-
saire de connaître l’histoire d’un organe pour pouvoir lui attribuer une 
fonction.

Puisque  la  contribution  à  la  fitness dépend  de  l’environnement, 
Bigelow et Pargetter accordent une importance particulière à la définition 
de l’habitat naturel d’une créature. Ce dernier, disent-ils (1987, p. 192), 
est celui dans lequel évoluent actuellement les créatures en question, à 
moins que l’environnement ne soit nouveau pour  elles, auquel cas leur 
habitat naturel serait l’environnement précédent. L’une des particularités 
de la conception de ces auteurs est que la notion d’habitat n’est pas limi-
tée  à  l’environnement  des  organismes  entiers  mais  s’étend  à 
l’environnement d’un organe dans l’organisme et à  celui d’une cellule 
dans un organe.

Walsh (1996) fait une proposition similaire où la fonction d’un trait 
est  sa  contribution  à  la  fitness  individuelle  moyenne  dans  un  régime 
sélectif donné, lequel peut correspondre aussi bien à un environnement 
passé de ce trait qu’à un environnement plus récent ou actuel. Sa proposi-
tion vise à réunir dans une définition unique les conceptions historique et 
propensionniste, et peut-être aussi celle de Cummins (cf. Walsh & Ariew, 
1996) :

d’entre elles. Il cite l’exemple d’un organisme qui se trouve être sélectionné 
alors que la plupart des alternatives étaient meilleures mais ont été acciden-
tellement éliminées. L’interprétation propensionniste de la  fitness a  est due 
initialement à Brandon(1978) et Mills & Beatty (1979). 

22 Walsh (1996, p. 563) formule une critique très pertinente à ce propos.
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The/a function of a token of type  X with respect to selective 
regime  R is to  m iff  X's doing  m positively (and significantly) 
contributes  to the average fitness  of  individuals  possessing  X 
with respect to R. (Walsh, 1996, p. 564)

Cette  définition  relationnelle  du  concept  de  fonction  prétend 
combiner  les  avantages  des  définitions  historiques  et  anhistoriques  et 
rendre possible l’attribution à un même trait des deux types de fonction 
sans contradiction aucune (1996, p. 570). C’est-à-dire qu’elle donnerait 
la possibilité d’appliquer à un même trait deux explications différentes : 
l’explication étiologique de la présence ou la prévalence d’un trait dans 
une population, et l’explication anhistorique de la  fitness d’un individu 
ou d’un groupe en vertu  de  la  contribution  de  ce  trait  à  cette  fitness 
(1996, p. 571). 

Par ailleurs,  l’attribution de la fonction à un type plutôt qu’à un 
token permet à la définition de conserver la dimension normative de l’ap-
proche  étiologique,  tandis  que  la  référence  à  la  fitness individuelle 
moyenne  rend compte  de  la  distinction entre  conséquences  fonction-
nelles  et  accidentelles.  Lorsque  le  régime  sélectif  fait  référence  à 
l’environnement  actuel,  la  définition  de  Walsh  coïncide  avec  celle  de 
Bigelow et Pargetter, pour qui la contribution à la fitness doit être enten-
due de façon propensionniste. Lorsqu’il s’agit d’un environnement passé, 
la définition de Walsh rejoint celles de Millikan et de Neander dans la 
mesure  où  la  sélection  historiquement  avérée  d’un  trait  confirme  sa 
contribution à la fitness des organismes porteurs. Mais contrairement aux 
définitions historiques précédentes, celle de Walsh autorise l’attribution 
d’une fonction dès la première génération, puisqu’elle dépend seulement 
de la contribution de ce trait à la fitness (au sens propensionniste) et non 
du résultat d’un long et hasardeux processus de sélection.

Pour  illustrer  les  mérites  de  sa  proposition,  l’auteur  donne  les 
exemples  suivants.  Zappus  megauricularis  imaginensis (Fig. 3)  est  une 
souris imaginaire à grandes oreilles comportant deux groupes de popula-
tion  interfertiles ne  s’étant  pas  croisés  depuis  de  très  nombreuses 
générations. La première population habite dans un milieu chaud, aride 
et sans prédateurs où les oreilles  contribuent à réguler leur température. 
La seconde population vit dans un milieu montagneux plus frais où la 
taille et la forme des oreilles augmente leur acuité auditive et les aide à 
échapper aux prédateurs. Dans une première expérience de pensée (E1), 
un petit nombre d’individus est transporté des montagnes vers le désert 
où, après une brève période d’acclimatation, les nouveaux venus finissent 
pas  trouver  des  aliments,  des  abris,  des  partenaires  sexuels,  et  se 
comportent  en  tout  comme  leurs  homologues  autochtones.  Dans  la 
seconde expérience de pensée (E2), quelques individus sont pris dans les 
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deux populations et transportés ensemble dans un nouvel habitat  plus 
humide où les souris n’ont pas à souffrir de la chaleur ni à craindre les  
prédateurs mais où il est difficile de trouver une nourriture appropriée. 
Cependant, le hasard fait que la forme des oreilles de  Zappus ressemble 
aux plantes insectivores locales, de sorte qu’elles attirent de nombreuses 
mouches  et  deviennent  ainsi  une  source  abondante  de  nourriture.  La 
question que pose alors Walsh est : « Quelle est la fonction des oreilles de 
Zappus dans chacun des exemples précédents ? »

D’après  l’auteur,  la 
réponse des partisans d’une 
conception historique serait 
que  les  oreilles  ont  une 
fonction  thermorégulatrice 
pour les souris du désert et 
une fonction auditive pour 
celles  des  montagnes  (en 
admettant  qu’il  y  ait  eu 
« sélection  pour »  dans  les 
deux  cas).  Dans  le  cas  de 
E1, la réponse historique est 
insuffisante,  dit  Walsh,  car 
les  données  biologiques 
actuelles  étant  identiques 
pour les souris autochtones 
et  les  nouvelles  venues,  et 

les  oreilles  apportant  aux  unes  et  aux  autres  les  mêmes  bénéfices,  la 
conception étiologique leur attribue pourtant des fonctions différentes ; 
c’est-à-dire  qu’elle  attribue  aux  souris  originaires  des  montagnes  une 
fonction auditive qui dans le désert ne leur est d’aucune utilité. Dans le 
cas  de  E2,  elle  refuse  de  reconnaître  aux  oreilles  une  fonction qu’elle 
pourrait pourtant finir par leur attribuer après plusieurs générations. Et 
dans  les  deux cas,  un biologiste  appliquant  une définition étiologique 
serait incapable d’identifier la fonction des oreilles d’une souris, à moins 
de connaître sa provenance, malgré sa connaissance par ailleurs exhaus-
tive  des  données  biologiques  de  l’animal :  morphologie,  physiologie, 
génome, etc.

La  définition  relationnelle,  en  revanche,  permet  d’attribuer  aux 
oreilles de  Zappus une fonction relative à son environnement d’origine, 
conformément  à  l’intuition  historique,  et  une  fonction  relative  à  son 
environnement actuel, conformément à l’intuition propensionniste. Mais 
cette seconde interprétation de la  fitness,  comme nous l’avons indiqué, 
n’est pas partagée par tous les biologistes et philosophes de la biologie. De 
plus,  le  fait  qu’elle  dépende directement de la théorie  darwinienne de 
l’évolution la rend inapplicable aux fonctions des artefacts.

Figure 3: Gerbille de Mongolie (Me-
riones unguiculatus) photographiée 
en milieu naturel dans le désert de 
Gobi. (Source : Morelle, 2007)
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La stratégie consistant à expliquer le concept de fonction en termes 
de  fitness (dans son acception propensionniste)  présente certains  avan-
tages mais aussi plusieurs inconvénients. Parmi ces derniers, on peut citer 
le flou et les controverses qui entourent ce terme, ainsi que la difficulté de 
son évaluation  (M. Abrams, 2007; Ariew & Lewontin, 2004; Krimbas, 
2004;  Orzack  &  Forber,  2010;  Rosenberg,  1983;  Rosenberg  & 
Bouchard, 2010; Sober, 2001). En effet, il est facile de dire  a posteriori 
que l’apparition de tel ou tel trait au cours de l’évolution a augmenté les  
chances de survie et le succès reproductif des organismes qui en étaient 
pourvus,  mais  il  est  beaucoup  plus  difficile de  prédire  lequel  parmi 
plusieurs  individus  similaires  gagnera  des  batailles  futures  dont  nous 
ignorons encore les conditions et les adversaires.

Une autre objection porte sur l’attribution de fonctions aux parties 
d’organismes qui, pour une raison ou pour une autre, ne peuvent pas se 
reproduire.  Si  les  fonctions dépendent du succès  reproductif,  alors  les 
individus  stériles,  par  exemple,  devraient  en  être  privés. Doit-on  en 
conclure que les organes des mules ne contribuent pas à sa fitness et que, 
dès lors, ils n’ont pas de fonction ? Cela est contre-intuitif.  De manière 
analogue,  imaginons qu’il  ne reste plus que deux représentants vivants 
d’une  espèce  d’organismes  sexués  et  que  l’un  des  deux  meure :  que 
deviennent les fonctions des organes et des membres de l’individu restant 
puisqu’ils ne peuvent plus contribuer à sa  fitness, car il n’a plus aucune 
chance de se reproduire ?

Nous disions plus  haut que l’identification entre fonctions biolo-
giques et adaptations ou contributions à la  fitness, dans une perspective 
tournée vers le futur, semblait répondre aux trois objections formulées à 
l’encontre des théories étiologiques tournées vers le passé. Qu’en est-il ? 
La première objection s’appuyait sur l’exemple de William Harvey pour 
montrer qu’il est possible d’attribuer une fonction à un organe — ici le 
cœur —  sans  connaître  son  étiologie  ni  la  théorie  darwinienne.  Les 
propositions  que  nous  venons  d’examiner  semblent  y  apporter  une 
réponse dans la mesure où elles ne font plus nécessairement dépendre les 
fonctions d’une histoire. Cela étant, dans la mesure où elles demeurent 
dépendantes de la théorie darwinienne, elles font référence aux concepts 
de fitness et de propension à la sélection. C’est-à-dire qu’elles ne rendent 
pas non plus compte du concept de fonction employé par Harvey. 

La seconde objection disait que dans une conception fondée sur la 
sélection naturelle, il n’y aurait pas de fonctions biologiques si la théorie 
darwinienne  s’avérait  fausse.  Les  propositions  précédentes  présentent 
l’avantage  de  pouvoir  attribuer  les  mêmes  fonctions  aux  mêmes  traits 
indépendamment du fait que leur origine soit naturelle ou surnaturelle, 
mais elles demeurent dépendantes des mécanismes invoqués par la théo-
rie darwinienne. Si par exemple la survie et le succès reproductif étaient 
dictées par le hasard, alors les notions d’adaptation et de propension pour 
la sélection ou de contribution à la fitness perdraient de leur pertinence.
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La troisième objection s’appuyait sur les doubles accidentels pour 
dire qu’il est contre-intuitif de refuser une fonction aux objets qui n’ont 
pas d’histoire (ou qui n’ont pas l’histoire qu’il faut). Là encore, les propo-
sitions précédentes semblent  au premier abord y apporter une réponse 
dans la mesure où elles ne font pas dépendre les fonctions d’une histoire 
passée. Cependant,  chez Ruse (1973a, p. 278), une adaptation implique 
non  seulement  que  les  organismes  qui  en  sont  dotés  aient  une  plus 
grande  disposition  à  survivre  et  à  se  reproduire  (que  des  organismes 
autrement  identiques),  mais  aussi  que  les  organismes  en  question 
— passés, présents ou futurs — survivent et se reproduisent effectivement 
davantage grâce à ce trait. Autrement dit, il n’y a pas d’adaptation ni de 
fonction sans une réalisation historique de cette adaptation. 

Par ailleurs, en mentionnant l’environnement relativement auquel se 
détermine la  fitness,  Bigelow et  Pargetter donnent une épaisseur histo-
rique à leur définition. L’habitat naturel d’un organisme, disent-ils, est 
son environnement actuel, à moins que celui-ci ne soit nouveau, auquel 
cas ce serait l’environnement précédent. Mais combien de temps faut-il 
attendre  pour  qu’un  nouvel  environnement  se  transforme en l’habitat 
naturel d’un organisme ? Et quelles sont les causes de cette transforma-
tion ?  Supposons  qu’un  trait  X,  sans  incidence  sur  la  survie  et  la 
reproduction d’un organisme dans  son habitat  naturel,  contribue à  sa 
fitness quand on le transplante dans un autre environnement. Sachant que 
cet environnement deviendra sans doute le  nouvel  habitat  naturel  des 
organismes transplantés, le trait  X a-t-il une fonction ? Si oui, a-t-il une 
fonction en vertu de l’histoire future qu’on lui prête ?23

Chez  Ruse (1973a),  peut-être  aussi  chez  Griffiths (1993) et 
Buller (1998), et  de  manière  générale  chez  tous  ceux  qui  associent  la 
fonction d’un trait à un moment  t1 au succès  avéré de ce trait ou des 
organismes  porteurs  à  un  moment  t2,  les  attributions  fonctionnelles 
correspondent à ce que Arthur Danto, dans sa Philosophie analytique de  
l’histoire (1965),  appelle  des  phrases  narratives24.  Leur  caractéristique 
principale est de faire référence à deux événements séparés dans le temps 

23 Godfrey-Smith  formule  une  critique  similaire  portant  sur  les  rivaux : 
Sachant que la fitness est une notion comparative, les rivaux par rapport aux-
quels on peut mesurer le succès reproductif d’un organisme sont forcément 
des organismes présents ou passés, c’est-à-dire que la contribution présente 
et future d’un trait à la fitness de l’organisme porteur ne peut se faire que par 
rapport à des traits alternatifs présents ou passés : « The range of alternatives  
the trait has a propensity to be selected over are the ones it actually triumphed  
over, and continues to be selected over. » (1994, p. 352-3)

24 Dans une précédente publication (Molina Pérez, 2006, p. 53-55), la portée 
de cet argument était beaucoup plus large. Après une réflexion plus appro-
fondie, il nous a semblé que sa validité n’était pas aussi générale que nous le 
pensions.
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tout en ne portant que sur le plus ancien des deux. Par exemple, la phrase  
« L’auteur de Don Quichotte est né en 1547 » n’avait aucun sens en 1547 
ni en 1560 ; et elle n’avait pas le même sens en 1605, année de publica-
tion du roman, qu’en 2016. Peu à peu, la naissance de Cervantes en 1547 
a acquis, dans le cadre d’une structure temporelle plus vaste, une signifi-
cation  historique  qu’aucun  chroniqueur  de  l’époque  ne  pouvait 
connaître. Même s’il existait ce que Danto appelle un Témoin Idéal, c’est-
à-dire un chroniqueur omniscient capable d’écrire en temps réel dans un 
Journal tout ce qui se passe dans le monde, sa description des faits serait 
nécessairement incomplète, car elle ne tiendrait pas compte de leur signi-
fication. Cette signification est relative à une histoire, laquelle est décrite 
de manière narrative :

« To ask for the significance of an event, in the historical sense of 
the term, is to ask a question which can be answered only in the 
context of a  story. The identical event will have a different signific-
ance in accordance with what set of later events it may be connec-
ted » (Danto, 1965, p. 11)

Comme la signification d’un fait historique, la fonction d’un trait 
dans la conception de Ruse est définie à la lumière de ses effets au cours  
des  générations  postérieures  à  sa  première  apparition.  On  peut  donc 
dire : « Le trait a acquis la fonction f à t1 » bien qu’à ce moment-là il ne 
possédait pas encore la fonction qu’on lui attribue, de même que Miguel 
de Cervantes n’était pas encore l’auteur de Don Quichotte à sa naissance 
en 1547. C’est seulement depuis une perspective plus récente, avec un 
certain recul, que nous pouvons lui attribuer cette signification. Il n’y a 
en réalité aucun moment précis où le trait ait acquis la fonction qu’on lui 
attribue, mais on peut désigner un moment  t2 où le trait a déjà acquis 
cette fonction (Fig. 4). Quand on dit alors qu’un cœur mal formé, à t3, a 
la fonction de pomper le sang, on le considère depuis la perspective d’une 
structure historique dont le début se situe entre  t1 et  t2. Cette structure 
est l’étiologie de l’organe, et c’est elle qui détermine sa fonction à t3.
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Il ne fait aucun doute que les faits que les historiens rapportent ont 
réellement eu lieu dans le passé. Et il ne fait aucun doute qu’un démon 
de Laplace ou un chroniqueur idéal pourrait en donner une description 
exhaustive ;  mais  cette  description placerait  tous les  faits  sur  le  même 
plan,  de  telle  sorte  que  la  découverte  de  l’Amérique  par  Christophe 
Colomb n’aurait  pas  plus  d’importance à ses yeux que la chute d’une 
pomme. Ce qui transforme un fait spatio-temporel en événement histo-
rique  est  sa  signification.  De  même,  il  ne  fait  aucun  doute  que  les 
fonctions ont une dimension spatio-temporelle,  mais elles  ne sont pas 
elles-mêmes des  réalités  spatio-temporelles  ou physico-chimiques.  Elles 
pourraient être essentiellement de l’ordre de la signification.

Pour finir, nous retiendrons trois choses qui, de notre point de vue, 
sont les points forts des conceptions propensionnistes vis-à-vis des défini-
tions étiologiques concurrentes :

• la prise en compte de la contribution d’un trait à l’organisme qui 
le possède ;

Figure 4: Interprétation de la fonction chez M. Ruse. Puisque 
la fonctionnalité d’un trait lors de son apparition (t1) dépend 
de son succès futur, on ne peut l’attribuer que depuis le mo-
ment où celui-ci est avéré (t2). Les attributions fonctionnelles 
postérieures (t3) sont relatives à l’acquisition de la fonction 
pendant la période comprise entre t1 et t2.

t1
t2 t3

Période pendant 
laquelle le trait 

acquiert sa fonction

Le trait a une 
fonction, même s’il 

ne peut pas la 
réaliser

attribution 
fonctionnelle

attribution 
fonctionnelle
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• la prise en compte de l’environnement25 ; et
• l’indépendance relative de l’attribution fonctionnelle à l’égard de 

l’histoire.
Mais la principale vertu de ces propositions est sans doute la mise en 

évidence d’une lacune explicative des approches historiques : en décrivant 
la fonction d’un trait comme étant l’effet pour lequel il a été sélectionné, 
elles n’expliquent pas pourquoi il a été sélectionné ; elles ne rendent pas 
compte de la valeur de ce trait pour l’organisme qui le porte.

4. La place des valeurs dans l’explication 
fonctionnelle

4.1.Deux fonctions, trois explications

Les attributions fonctionnelles permettent de répondre à des ques-
tions de type « pourquoi ? » relatives au comportement ou à la présence 
d’un item dans un système. Dans le domaine de l’éthologie, un même 
comportement peut s’expliquer en termes de :

1. mécanismes physiologiques et de stimuli physiques responsables 
du comportement ;

2. valeur de survie (ou reproductive) actuelle du comportement ;

3. histoire évolutive du comportement ;

4. développement du  comportement  au  cours  de  la  vie  de  l’indi-
vidu26.

Dans  le  cadre  d’une  approche  étiologique  tournée  vers  le  passé, 
attribuer une fonction à un comportement ou à un trait c’est expliquer sa 
présence  à  travers  son  histoire  évolutive  (3),  tandis  que  dans  une 
approche  tournée  vers  le  présent  ou  vers  le  futur,  l’explication  porte 
plutôt sur sa valeur de survie ou sa valeur reproductive (2). C’est à ces 
deux questions différentes que la proposition de Walsh (1996) cherche à 
répondre simultanément. Et c’est également pour différencier ces deux 
questions  que  Godfrey-Smith (1994) distingue  l’histoire  récente  d’un 
trait de son histoire plus lointaine : on explique ainsi que les manchots 
aient des ailes parce qu’ils  les ont héritées de leurs ancêtres non-aqua-

25 Il convient néanmoins de signaler la critique que Alvin Plantinga (1993, p. 
206) formule à propos du recours à l’environnement. D’après lui, la notion 
d’habitat naturel à laquelle recourent Bigelow et Pargetter dans leur analyse 
du concept de fonction implique elle-même déjà ce concept, de sorte que 
leur analyse s’avère être circulaire.

26 Cité  par  Godfrey-Smith (1994,  p.  351),  repris  et  commenté  par  Walsh 
(1996, p. 557) et attribué à Timbergen.
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tiques capables de voler (2),  et parce qu’elles leur permettent actuelle-
ment de se propulser dans l’eau et hors de l’eau (3).

Considérons les questions suivantes où chaque réponse donne lieu à 
une nouvelle interrogation :

Q1 : Pourquoi certaines plantes sont-elles vertes ?
R1 : Parce qu’elles contiennent de la chlorophylle qui est de couleur 

verte, laquelle s’explique à son tour par la structure physique et 
les propriétés optiques de cette molécule.

Mais cette réponse ne fait que déplacer le problème que l’on peut 
reformuler de la manière suivante :

Q1’ : Pourquoi  certaines plantes  contiennent-elles  de  la  chloro-
phylle ?

R1’ :  Parce  que  la  production  de  cette  molécule  fait  partie  du 
programme génétique de ce type de plantes. Une réponse que 
l’on pourrait compléter en détaillant les mécanismes causaux qui 
en sont responsables à l’échelle moléculaire.

Mais cette réponse, aussi précise et détaillée soit-elle, reste insuffi-
sante.  Pour  aller  plus  loin,  il  faudrait  donner  une  explication  de 
l’existence  des  gènes  et  des  mécanismes  moléculaires  impliqués ;  par 
exemple,  une  explication  historique  disant  que  les  plantes  actuelles 
contiennent de la chlorophylle parce qu’elles ont hérité cette caractéris-
tique de leurs ancêtres.

Est-ce  suffisant ?  Non,  car  cette  réponse  ne  fait  que  repousser  le 
problème  dans  le  temps.  Daniel  Dennett (1995,  p.  102-103) prend 
l’exemple du cou des girafes pour arriver à la même conclusion. Pourquoi 
les  girafes  ont-elles  un  long  cou ?  Parce  qu’elles  l’on  hérité  de  leurs 
parents,  qui l’on hérité de leurs parents,  et ainsi de suite pendant des 
millions  d’années…  jusqu’à  aboutir  à  de  très  lointains  ancêtres  qui 
n’avaient même pas de cou. Fin de l’explication.  Et si vous n’êtes  pas 
satisfait, ajoute Dennett, vous le seriez encore moins si la réponse rentrait 
dans tous les détails de l’histoire développementale et nutritionnelle de 
chacune  des  girafes  de  la  lignée.  Cela  nous  conduit  à  formuler  deux 
nouvelles questions :

Q2a : Pourquoi les ancêtres des plantes vertes actuelles contenaient-
ils de la chlorophylle ?

R2a : Il y a au moins deux réponses possibles à cette question. Si 
l’on fait référence à la première génération d’organismes porteurs 
de ce trait, la réponse est sans doute : par hasard. Si l’on fait réfé-
rence aux générations postérieures, la réponse est la même que 
pour les plantes actuelles : parce qu’elles ont hérité cette caracté-
ristique de leurs ancêtres.
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Q2b :  Pourquoi  les  plantes  vertes  actuelles  ont-elles  hérité  cette 
caractéristique de leurs ancêtres ?

R2b : Dans le cadre de la théorie darwinienne, on devrait dire que 
ce trait est le produit d’un processus de sélection naturelle où les  
individus le possédant ont bénéficié d’un taux de survie et de 
reproduction suffisant pour qu’il soit transmis de génération en 
génération jusqu’à aujourd’hui.

Est-ce  suffisant ?  Non,  car  outre  le  fait  avéré  de  sa  transmission, 
nous ne savons pas si ce trait a contribué au succès reproductif des orga-
nismes porteurs ni comment il y a éventuellement contribué. En effet, on 
pourrait donner la même réponse pour le bruit des battements de cœur : 
les  cœurs  actuels  font  du bruit  à  cause  du succès  reproductif  de  nos 
ancêtres.  Et  cette réponse resterait insuffisante même si l’on connaissait 
dans le détail l’histoire (la vie, la mort, le nombre de descendants, etc.) de 
tous les ancêtres individuels des plantes vertes actuelles, car le fait qu’un 
trait ait été sélectionné mérite lui-même une explication et suscite une 
nouvelle question : 

Q3 : Pourquoi la chlorophylle a-t-elle été sélectionnée ?
R3 :  Parce  qu’elle  permet  de  réaliser  la  photosynthèse,  laquelle 

conférait aux organismes porteurs un avantage sélectif que l’on 
pourrait exprimer en termes de valeur adaptative ou de contribu-
tion  à  la  fitness.  En  d’autres  termes,  parce  que  cette  capacité 
améliorait leurs chances de survie et de reproduction27.

Cette dernière explication fait référence à l’utilité de la chlorophylle 
par le passé et elle reste valable pour les plantes actuelles, de sorte qu’elle 
permet de répondre à la première question (Q1).  D’autant plus que la 
photosynthèse en C4 est apparue indépendamment plus de 60 fois au 
cours de l’histoire. Il faudrait donc expliquer, non pas seulement pour-
quoi elle est apparue et a été sélectionnée une fois, mais pourquoi autant 
de fois de façon indépendante. Pour être complète, il faudrait y ajouter 
une description des bénéfices comparatifs de la photosynthèse.

Les  explications  mécanistes,  qui  invoquent  des  causes  proximales 
(R1) et (R1’), sont toujours vraies, mais elles ne sont pas suffisantes, car 
elles ne rendent pas compte de l’existence de ces  mécanismes causaux 
eux-mêmes. Sont-ils le fruit du hasard, d’un dessein ou de quelque chose 
d’autre ? Les explications historiques, qui invoquent des causes distales 
(R2a) et (R2b), sont également vraies  pour les organismes biologiques. 

27 Avec la réponse précédente, on pouvait se limiter à dire que les individus 
dotés de chlorophylle (et donc capables de réaliser la photosynthèse) ont de  
fait eu un succès reproductif comparativement supérieur. Ici on s’interroge 
sur la raison de ce succès, en supposant qu’il n’est pas purement et simple-
ment aléatoire, et on indique que la chlorophylle (c’est-à-dire la photosyn-
thèse) en est responsable.
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Elles expliquent l’existence des mécanismes causaux actuels comme étant 
le fruit d’une sélection naturelle entre différentes alternatives. Mais elles 
ne sont pas suffisantes, car elles n’expliquent pas pourquoi une alternative 
donnée a été sélectionnée au détriment des autres28. Or, c’est précisément 
ce que cherchent à faire les explications adaptationnistes et propension-
nistes, montrer que si tel trait a été sélectionné parmi d’autres ce n’est pas 
par hasard mais parce qu’il conférait à son porteur un avantage sélectif29.

En  généralisant  les  réponses  précédentes,  on  peut  distinguer  au 
moins  trois  niveaux  hiérarchiques  d’explication  concernant  l’existence 
d’un trait organique (organe, structure, processus). Et ces trois niveaux 
d’explication  étaient implicitement présents  dans la  conception étiolo-
gique de Wright :

(a) l’explication mécanique (en termes de causes proximales) ;

(b) l’explication historique (en termes de causes distales) ;

(c) l’explication valorative (en termes de « valeurs »).
Chacun de ces trois niveaux rend compte du précédent : l’existence 

actuelle  d’un  trait  s’explique  par  des  mécanismes  causaux  proches (a), 
lesquels s’expliquent par des mécanismes causaux passés (b), lesquels s’ex-
pliquent à leur tour par la « valeur » du trait en question (c). Ils restent 
néanmoins  indépendants,  car  on  peut  donner  une  explication  à  un 
certain niveau sans connaître celle des niveaux inférieurs et supérieurs.  
Ainsi, une explication valorative de l’existence d’un trait (c) resterait vraie 
même si son explication historique (b) ne l’était pas.

Par exemple, si l’œil n’était pas le produit de la sélection naturelle 
mais d’un dessein intelligent, les raisons pour lesquelles il a été intention-
nellement conçu seraient sans doute analogues aux raisons pour lesquelles 
nous croyons qu’il a été naturellement sélectionné au cours de l’évolution 
darwinienne. De plus, étant donné qu’il n’y a pas un œil mais plusieurs,  
lesquels sont apparus et ont évolué indépendamment les uns des autres, 
l’explication valorative de l’existence d’un organe de type « œil » est indé-
pendante  des  explications  historiques  des  différents  types  d’yeux.  On 

28 Lorsqu’un trait est favorisé par la sélection naturelle et se diffuse à l’ensemble 
de la population, il est probable qu’il soit adaptatif et qu’il accroisse le succès 
reproductif des organismes qui le portent, mais les raisons pour lesquelles ce 
trait est adaptatif et contribue à la fitness n’ont pas besoin d’être connues et 
pourraient éventuellement être dictées par le hasard. 

29 Dans une perspective propensionniste, on peut dire que chaque trait, à un 
moment donné et dans un environnement donné, contribue plus ou moins 
à la fitness de l’organisme qui le porte, et on en déduit qu’il a plus ou moins 
de chances d’être sélectionné au cours du temps. Dans une perspective his-
torique,  on constate  la  sélection d’un trait  au cours  du temps,  et  on en 
déduit qu’il a contribué plus ou moins à la fitness des organismes porteurs. 
L’ordre de l’explication est inverse.
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pourrait en dire de même de la photosynthèse en C4 qui est apparue 
indépendamment plus de 60 fois.

4.2.Explications causales et non causales

On  pourrait  exprimer  ces  raisons,  de  façon  générale,  en  termes 
d’utilité (Ayala, 1970; Canfield, 1964). Et c’est cette utilité manifeste de 
l’organe qui peut nous pousser à lui attribuer une fonction comme nous 
le faisons pour les artefacts30 :  si les protubérances latérales de pseudo-
lions issus d’un accident cosmique leur servent principalement à marcher, 
courir et saisir des proies de manière efficace, et si cela contribue à leurs 
chances de survie et de reproduction, alors il n’y a a priori aucune raison 
de leur attribuer une fonction différente de celle-là. De même, la fonc-
tion  qu’on  attribue  aux  membres  latéraux  des  manchots  est  de  leur 
permettre  de  se  déplacer  à  la  fois  sur  terre  et  dans  l’eau.  Quand  on 
découvre que les manchots sont des oiseaux issus d’ancêtres communs 
aux albatros actuels, on peut attribuer à ces membres une autre fonction 
qu’ils ne sont plus capables de réaliser aujourd’hui, celle de voler. Cette 
seconde attribution fonctionnelle donne à la fois une explication histo-
rique de l’existence de ces membres chez les manchots actuels (b), et une 
explication « valorative » des membres correspondants chez leurs ancêtres 
aériens (c).

Bien sûr, le fait d’être utile, d’une manière ou d’une autre, ne suffit 
pas à expliquer l’existence d’un trait organique ni celle d’un item manu-
facturé. Il leur faut nécessairement une cause, laquelle peut être aussi bien 
l’action  d’un  créateur  intelligent  qu’un  processus  non  intentionnel 
comme la sélection naturelle. Dans les deux cas, l’existence actuelle d’un 

30 Quand on s’interroge sur l’existence et les caractéristiques d’un artefact ou 
de l’une de ses parties, la fonction qu’on lui attribue au premier abord cor-
respond habituellement à la valeur pratique ou esthétique qu’on lui recon-
naît, car c’est généralement cette valeur qui explique son existence. Chez les 
êtres vivants, l’utilité d’un trait pour l’organisme est également, dans la plu-
part des cas, ce qui explique son existence. Francisco Ayala (1970) propose 
d’employer  le  critère  d’utilité  pour distinguer  les  entités  téléologiques  de 
celles qui ne le sont pas, lesquelles incluent aussi bien les organismes biolo-
giques que les objets manufacturés : « A feature of a system will be teleological  
in the sense of internal teleology if the feature has utility for the system in which  
it exists and if such utility explains the presence of the feature in the systems.  
Utility in living organisms is defined in reference to survival or reproduction. A  
structure or process of an organism is teleological if it contributes to the repro-
ductive efficiency of the organism itself, and if such contribution accounts for the  
existence of the structure or process. Man-made tools or mechanisms are teleolog-
ical with external teleology if they have utility, i.e., if they have been designed to  
serve a specified purpose, which therefore explains their existence and properties.  
If the criterion of utility cannot be applied, a system is not teleological. » (1970, 
p. 12-13)
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trait ou d’un item ne signifie pas nécessairement que celui-ci soit plus 
utile ni plus adaptatif ni meilleur d’une manière ou d’une autre que ceux 
qui ont disparu. De nombreux facteurs accidentels peuvent contribuer à 
ce que, parmi plusieurs traits concurrents, les plus adaptatifs disparaissent 
et les autres soient sélectionnés. L’existence actuelle d’un trait ou d’un 
item a en effet toujours une cause, mais pas toujours une raison — c’est-
à-dire une justification rationnelle, — et le  fait  de savoir  comment ce 
trait est arrivé jusque-là ne permet pas forcément de comprendre pour-
quoi.  En revanche,  lorsque  le  succès  a  une  raison  d’être,  on  peut  en 
comprendre le pourquoi sans savoir le comment. Par conséquent, si l’uti-
lité  d’un  trait  ou  d’un  item  n’est  pas  suffisante  pour  expliquer  son 
existence, la description des causes ne l’est pas davantage.

Dans la plupart des cas, l’histoire causale particulière d’un trait orga-
nique  nous  est  totalement  inconnue  et  elle  s’avère  inutile  pour 
déterminer sa fonction. C’est la raison pour laquelle les conceptions étio-
logiques tournées vers le passé font référence au mécanisme général de la 
sélection naturelle pour justifier les attributions fonctionnelles : les effets 
d’un trait sont fonctionnels si et seulement si il y a eu sélection naturelle 
de  ce  trait  pour  ses  effets,  indépendamment  de  la  manière  dont  s’est 
déroulée la sélection. De sorte qu’une diversité infinie d’histoires sélec-
tives sont compatibles avec la même fonction. Cela reste une explication 
causale dans la mesure où la sélection naturelle est un mécanisme causal,  
mais elle se situe à un niveau de généralisation supérieur.

L’explication  alternative  dont  nous  essayons  ici  de  dessiner  les 
contours se situe à un niveau encore plus élevé, car elle fait abstraction du 
mécanisme causal effectivement responsable de l’existence de l’item ou du 
trait organique en question. C’est ce qui caractérise les explications fonc-
tionnelles, comme l’indiquait déjà Larry Wright :

« [E]stablishing one [functional explanation] merely indicates the 
presence of a selection background of some kind and it leaves an 
enormous amount of theoretical detail completely open. The exact 
physical mechanism, the precise details of the selection process, in 
principle even the type of selection (natural or conscious), are not 
determined merely by establishing a functional ascription-explana-
tion. » (L. Wright, 1976, p. 108-9) 

L’un des avantages de ce type d’explication par rapport à une expli-
cation causale plus précise réside justement dans le fait qu’elle peut être 
formulée alors que les causes ne nous sont pas encore connues et qu’elle  
fournit, de ce fait, de précieuses informations pour l’investigation ulté-
rieure  d’un  phénomène.  Le  problème  principal  des  conceptions 
historiques de la téléologie biologique réside peut-être dans le fait qu’elles 
attachent trop d’importance au mécanisme causal qui en est responsable 
et perdent de vue la valeur heuristique du langage fonctionnel :
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« Any analysis that leans too heavily on details of current evolu-
tionary theory,  for  instance,  is  bound to misrepresent one of the 
most important aspects of function-talk. [Attributions of function 
are better explanations for the origin of the functional trait than an 
evolutionary  narrative  which  contains  far  more  information.]  Of 
course there are purposes for which the underlying account is better 
than the functional one. But this is just what we should expect: they 
are not rivals. They do different jobs. » (L. Wright, 1976, p. 109-10)

Chez Wright, l’idée de sélection implicitement présente derrière le 
premier critère (X is there because it does Z) visait à distinguer les effets 
fonctionnels et accidentels de la présence d’un item X — en particulier 
ses effets accidentellement utiles (contre Canfield) — et à généraliser la 
définition aux fonctions biologiques et techniques, mais elle n’avait pas 
pour vocation de se transformer en pierre de touche de l’approche étiolo-
gique.  Lorsqu’il  souligne  que la  sélection dont il  est  question est  une 
sélection en vertu d’un avantage résultant, il laisse entendre que ce n’est  
pas seulement le fait d’avoir été sélectionné qui compte pour attribuer 
une  fonction (naturelle  ou artificielle),  mais  aussi  et  surtout  la  raison 
sous-jacente à cette sélection, c’est-à-dire l’avantage qui en résulte :

« Let me refer to selection by virtue of resultant advantage of this 
sort as “consequence-selection.” Plainly, it is this kind of selection, as 
opposed to mere discrimination,  that  lies behind conscious func-
tions: the consequence is the function. Equally plainly, it is specifi-
cally this kind of selection of which natural selection represents an 
extension. » (L. Wright, 1973, p. 163)

C’est  cet avantage résultant qui explique pourquoi un item a été 
sélectionné, et donc pourquoi il existe. Faire exclusivement référence au 
mécanisme de la  sélection naturelle  sans mentionner l’avantage  qui la 
justifie serait donner une explication causale  — et pas  une explication 
téléologique — de la présence de l’item en question. Certes, la sélection 
naturelle opère sur la base de ce type d’avantages, de sorte que sa mention 
dans les définitions historiques peut être interprétée comme une référence 
plus ou moins indirecte à un avantage résultant, mais les propositions de 
Millikan et de Neander se concentrent sur le  processus de sélection, pas 
sur l’avantage ni sur le résultat.

4.3. La loterie à Babylone

Mark Bedau (1991) a inventé un contre-exemple à l’approche étio-
logique destiné à réfuter les tentatives de naturalisation de la téléologie 
qui s’appuient exclusivement sur la sélection naturelle. L’auteur imagine 
une planète inhabitée où des cristaux d’argile sont soumis à un processus 
évolutif par sélection darwinienne. Bien que certaines des caractéristiques 
de ces cristaux aient été sélectionnées en vertu de leurs effets, de la même 



CHAPITRE I :  APPROCHE ÉTIOLOGIQUE (DIACHRONIQUE) 85

manière que les traits des organismes biologiques, le discours téléologique 
ne s’applique pas dans leur cas. L’argument consiste à dire que contraire-
ment  à  ce  que  prétendent  les  conceptions  étiologiques  basées  sur  la 
sélection naturelle, celle-ci n’est pas suffisante pour rendre compte de la 
téléologie.

Les raisons pour lesquelles la téléologie ne s’applique pas aux cris-
taux  d’argile  ne  sont  pas  très  claires.  L’auteur  fait  d’abord  appel  à 
l’intuition pour dire que les caractéristiques des cristaux ne sont pas le 
genre de choses qui appartiennent au domaine de la téléologie. Ensuite, il  
se pose la question : « qu’est-ce qui différencie la sélection naturelle chez 
les cristaux et chez les organismes biologiques, et pourquoi la téléologie 
est-elle présente chez les uns et pas chez les autres ? » La réponse de l’au-
teur  est  que  la  téléologie  implique  des  valeurs  et  que  celles-ci  ne 
s’appliquent pas aux objets inertes : on peut dire que quelque chose est 
bon ou mauvais pour un cheval, un oiseau, une plante ou une amibe, 
mais pas pour un caillou pour ni un cristal d’argile. Ce qui n’est pas clair 
dans son explication, c’est la raison pour laquelle les notions de valeur 
s’appliquent  à  certains  objets  (les  êtres  vivants)  et  pas  à  d’autres  (la 
matière inerte).

Pour palier cet inconvénient et compléter l’argument de Bedau sans 
en tirer nécessairement les mêmes conclusions, il faudrait imaginer une 
situation où la sélection naturelle agirait sur les êtres vivants et où, cepen-
dant, on pourrait difficilement parler de téléologie ou de fonctions à leur 
propos. Une nouvelle de Jorge Luis Borges, intitulée « La loterie à Baby-
lone » et tirée de son recueil  Ficciones (1944), nous en offre la trame31. 

31 Borges imagine une Babylone où la loterie s’est tellement développée qu’elle 
y a acquis un statut presque métaphysique. Elle est secrète, gratuite et géné-
rale.  Tous les personnes  libres  participent  automatiquement  à des  tirages 
sacrés tous les soixante jours qui déterminent leur destin jusqu’au tirage sui-
vant. Un bon numéro peut rapporter au gagnant de se voir élu au conseil  
des  mages  ou  l’emprisonnement  d’un  ennemi.  Un  mauvais  numéro,  en 
revanche, peut le condamner à la mutilation, à l’infamie ou à la mort. Les 
récompenses et les sanctions possibles sont innombrables. N’importe quel 
fait de la vie quotidienne peut être le résultat d’un tirage de la loterie. Cer-
tains sont le résultat de plus de trente ou quarante tirages. Les combinaisons 
de ce genre sont ardues ; mais les membres de la Compagnie (c’est ainsi que 
s’appelle l’institution qui organise la loterie) sont tout-puissants et rusés. Des 
erreurs ne manquent pas de se produire dans l’attribution des prix, mais elles 
corroborent le hasard qui est la base de la loterie. L’exécution des résultats de 
la loterie, jusqu’à ses aspects les plus infimes, est elle-même sujette au hasard 
sous la forme de nouveaux tirages dont la complexité tend à l’infini. Il existe 
aussi des tirages impersonnels, à finalité indéfinie, qui dictent qu’un oiseau 
soit lâché du haut d’une tour ou que chaque siècle un grain de sable soit pré-
levé (ou ajouté) parmi les innombrables grains qu’il  y a sur la plage. Les 
résultats de la loterie étant secrets, nul ne sait si un événement quelconque, 
du plus simple au plus terrible, est un résultat de la loterie. À vrai dire, nul 
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Imaginons  qu’à  Babylone,  dès  leur naissance,  tous  les  individus  parti-
cipent  à  une  Loterie  dont  les  « prix »  peuvent  être  aussi  bien  des 
récompenses  que  des  sanctions.  Un  bon  numéro  peut  rapporter  aux 
gagnants de trouver un meilleur emploi, de gagner une élection politique 
ou  d’épouser  la  personne  de  leur  choix.  Un  mauvais  numéro,  au 
contraire, peut valoir une peine de prison, l’inoculation d’une maladie, et 
même une condamnation à mort. La liste des « prix » pour chaque tirage 
est indéfiniment longue et extrêmement variée. Chaque individu dispose 
d’un unique billet de Loterie comportant plusieurs milliers de numéros 
qu’il n’a pas choisis ni ne peut changer et avec lesquels il participe à tous 
les tirages. Parfois, un seul des numéros de son billet suffit pour recevoir 
un prix, parfois il en faut des dizaines. Le nombre de prix en jeu est telle-
ment grand qu’un même individu en reçoit toujours plusieurs à chaque 
tirage, certains sont bons, d’autres mauvais, d’autres relatifs aux circons-
tances (les manteaux de fourrure, par exemple, sont utiles aux habitants 
des zones les plus froides). Beaucoup estiment que la distribution des prix 
n’est  pas  équitable,  c’est-à-dire  pas  tout  à  fait  aléatoire.  Certains 
murmurent même que les dés seraient pipés. Les réductions d’impôts, par 
exemple, retombent souvent sur le numéro 6 tandis que l’amputation des 
deux jambes  retombe périodiquement  sur  une  même combinaison de 
trois numéros : 8, 248 et 972. Peut-on affirmer pour autant que le 6 sert 
à réduire les impôts des individus qui le possèdent, ou qu’il existe pour 
cela ? Peut-on lui attribuer cette fonction ? À ce stade, sans doute pas.

Chaque individu hérite de ses parents, à parts égales, les numéros 
qui composent son Billet  de Loterie  Personnel.  Cette  transmission est 
également régulée par des tirages au sort qui déterminent quels nombres 
seront transmis à l’enfant. Les erreurs ne sont pas rares : confusions, répé-
titions, mauvaises transcriptions, etc. Il arrive qu’un individu ait dans son 
billet un numéro n’appartenant à aucun de ses parents, parfois même un 
numéro totalement nouveau, jamais tiré auparavant. La rumeur prétend 
que ces numéros-là n’apportent rien de bon. De fait,  beaucoup dispa-
raissent aussi vite qu’ils sont apparus. Mais les Babyloniens n’aiment pas 
les spéculations ni les calculs de probabilités et la plupart n’associent pas 
le fait d’avoir tels ou tels numéros aux chances de trouver un emploi ou 
de  finir  en  prison.  Ils  s’abandonnent  au  hasard.  Pourtant,  certains 
groupes de numéros finissent par être plus répandus que d’autres. Il est 
plus facile de trouver des individus ayant le 6 que le 179. Certains numé-
ros  sont  d’ailleurs  tellement  répandus  que  la  quasi-totalité  des 
Babyloniens les ont dans leur billet. D’autres sont partagés par les habi-
tants d’un même quartier, ou par les membres d’une même profession. 
En général  il  ne  s’en  plaignent  pas.  Les  habitants  du Nord  gelé,  par 
exemple,  reçoivent  davantage  de  manteaux  que  leurs  voisins  du  Sud 

ne sait si la Compagnie existe toujours, ni même si elle a jamais existé. Et  
peu importe, car Babylone n’est pas autre chose qu’un infini jeu de hasard.
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torride. Peut-être parce que ceux qui n’en reçoivent jamais finissent par 
déménager ou par mourir de froid.

L’étude  des  Chroniques  Anciennes  révèle  que  la  distribution  des 
numéros et des combinaisons de numéros parmi la population n’a pas 
toujours été la même. Certains ont augmenté leur présence, d’autres ont 
disparu. Le 179 par exemple se fait rare, ainsi que la combinaison 8, 248, 
972. Les Chroniques montrent également que les individus dont le billet 
comporte  un  6  n’ont  pas  toujours  été  disposés  à  gagner  davantage 
d’exemptions d’impôts que les autres. Il y a très très longtemps, le 6 avait  
plutôt tendance à rapporter un titre de noblesse ou une charge publique. 
Il en va de même pour beaucoup d’autres nombres et combinaisons. Des 
experts  étrangers,  Hindous  pour  la  plupart,  ont  étudié  la  Loterie  de 
Babylone et proposé plusieurs explications aux apparentes irrégularités du 
hasard. Certains affirment que le temps est infini, que la Loterie existe 
depuis toujours et que les différences de répartition des prix et des numé-
ros  sont  dues  à  notre  myopie  historique ;  si  nous  étions  capables 
d’embrasser  du regard les  siècles  des siècles,  nous verrions que chaque 
prix est attribué le même nombre de fois à chaque numéro, et que tous 
les numéros rapportent exactement les mêmes prix. D’autres prétendent 
que les dés sont pipés à cause de l’imperfection des machines, qui favo-
risent  certains  numéros  pour  certains  prix,  et  que  l’usure  ou  les 
réparations successives font évoluer ces répartitions. D’autres finalement, 
expliquent que les tirages ordinaires sont effectivement biaisés, mais que 
ces biais sont déterminés par des tirages extraordinaires dont les biais sont 
déterminés par des méta-tirages extraordinaires dont les biais sont déter-
minés par d’autres méta-tirages… et ainsi de suite jusqu’à la fin.

La présence du numéro 6 dans un billet de Loterie a notamment 
pour conséquence de réduire les impôts des individus qui le possèdent, 
ou plutôt de les réduire davantage que les autres numéros. Les réductions 
d’impôts contribuent à la richesse et au succès reproductif de ceux qui en 
bénéficient,  et  on peut  observer  comment,  au fil  des  générations et  à 
cause des effets de sa présence dans les billets de Loterie, le 6 s’est diffusé 
rapidement  au  sein  de  la  population  au  détriment  d’autres  numéros. 
Actuellement, on peut affirmer sans crainte de se tromper que les indivi-
dus dont le billet de Loterie comporte un 6 ont statistiquement plus de 
chances que le reste de la population de réussir dans la vie et d’avoir une 
descendance nombreuse. On peut même aller jusqu’à dire que le 632 a 
historiquement été sélectionné (parmi d’autres) à cause des effets statisti-
quement  favorables  de  sa  présence  dans  les  billets,  et,  qu’à  l’heure 
actuelle, les effets de la présence de ce numéro dans les billet augmentent 
sa propension à la sélection. Peut-on affirmer pour autant que le 6 sert à 
réduire les impôts des individus qui le possèdent, ou qu’il  existe pour 

32 Ou alors les individus dont les billets de Loterie comportent un 6.
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cela ? Peut-on lui attribuer cette fonction ? Intuitivement, certainement 
pas. 

Hérédité,  variation,  sélection,  adaptation.  La  Loterie  à  Babylone 
remplit les conditions de base de la sélection naturelle et s’ajuste aux défi-
nitions étiologiques basées dessus, qu’elles soient tournées vers le passé, le 
présent ou le futur. Pourtant, les numéros des billets de loterie ne sont 
pas le genre de choses qui appartiennent au domaine de la téléologie, 
comme dirait Bedau. L’intuition se refuse à leur attribuer une fonction. 
Pourquoi ?  La réponse de  cet  auteur ne nous est  d’aucune aide car  la 
dimension valorative est bel et bien présente dans le cas de la Loterie à  
Babylone : les effets de la présence d’un numéro dans les billets de Loterie 
sont bons ou mauvais pour les individus auxquels ils appartiennent, de 
même que les effets de la présence d’un gène dans le génome d’un orga-
nisme  quelconque.  Pourquoi  le  discours  téléologique  est-il  applicable 
dans un cas et pas dans l’autre ?



CHAPITRE II

Approche systémique 
(synchronique)

Face à l’approche étiologique, on trouve un ensemble de théories 
que l’on peut rassembler sous le nom d’approche systémique. Elles ont 
pour  caractéristique  commune d’analyser  la  téléologie  et  les  fonctions 
biologiques du point de vue la théorie des systèmes. Et elles s’intéressent 
moins  à  la  signification  des  concepts  qu’à  l’explication  naturaliste  du 
fonctionnement des systèmes auxquels on attribue des fonctions ou dont 
le comportement peut être décrit en termes téléologiques.

Hormis les partisans — biologistes pour la plupart — d’une straté-
gie centrée sur la notion de programme (génétique),  les défenseurs de 
l’approche systémique cherchent à éviter toute distinction entre les orga-
nismes biologiques et les autres systèmes physiques. Peut-être, comme dit 
Ernst Mayr (1992, p. 120), par peur d’ouvrir la porte à des considéra-
tions d’ordre métaphysique ou non-empiriques.

L’approche systémique s’inspire en premier lieu de la cybernétique. 
Elle a notamment été défendue par Ernest Nagel (1961, 1977a, 1977b) 
dans ce qui demeure l’une des références incontournables des stratégies 
de naturalisation de la téléologie  biologique.  Nagel cherchait  à rendre 
compte, de façon générale, des systèmes dont le comportement semble 
dirigé vers un but (goal directed behaviour). Elle a aussi été défendue de 
manière consistante par Christopher Boorse (1976, 2002).

L’approche  systémique  a  ensuite  été  défendue,  contre  l’approche 
étiologique,  par  Robert  Cummins (1975) sous  la  forme d’une  théorie 
dispositionnelle. La conception du rôle causal (causal role conception)  de 
Cummins a été reprise par de nombreux auteurs et est devenue la princi-
pale  alternative  à  la  conception  des  effets  sélectionnés (selected  effects  
conception)  de Larry Wright. Parmi les héritiers de cette approche, nous 

– 89 –
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accorderons une attention particulière à la proposition de Paul Sheldon 
Davies (2001).

1. Finalité comme programme

Plusieurs biologistes de renom (Jacob, 1970; Maynard Smith, 2000; 
Mayr, 1961, 1974, 1992; Monod, 1970;  Monod & Jacob,  1961) ont 
proposé  de  comprendre  la  téléologie  biologique  à  partir  de  notions 
comme celle de programme génétique33 :

Longtemps le biologiste s’est trouvé devant la téléologie comme 
auprès d’une femme dont il ne peut se passer, mais en compagnie de 
qui il ne veut pas être vu en public. À cette liaison cachée, le concept 
de programme donne maintenant un statut légal.  
(Jacob, 1970, p. 17).

Cette interprétation présente l’avantage de rendre compte de la fina-
lité  apparente  des  processus  biologiques  en  termes  de  mécanismes 
physicochimiques  tout  en  préservant  l’espace  et  la  légitimité  d’un 
discours dit « téléonomique » propre à la biologie.

Le concept de téléonomie, formulé pour la première fois par Colin 
S. Pittendrigh en 1958, a été repris avec des significations différentes par 
plusieurs  biologistes  et  philosophes  de  la  biologie  pour  éliminer  les 
connotations inacceptables du concept de téléologie. Ernst Mayr le défi-
nit comme suit : « a teleonomic process or behavior is one that owes its goal-
directedness  to  the  operation of  a program ».  Le  même auteur définit  la 
notion de programme comme étant « coded or prearranged information  
that controls a process (or behavior) leading it toward a given end » (1974, 
1992, p. 127). De manière plus générale, la téléonomie est la reconnais-
sance d’une finalité apparente dans les phénomènes naturels en dehors de 
toute  doctrine  ou  présupposition  métaphysique.  C’est  une  sorte  de 
fiction  méthodologique  rendant  possible  — et  surtout  légitime —  la 
recherche d’une explication scientifique.

Henri Atlan (1979, p. 16) disait que cette interprétation de la fina-
lité  situe  les  explications  biologiques  dans  le  cadre  encore  mal  défini 
d’une  physicochimie  non classique  qui  mêle  la  thermodynamique des 
systèmes ouverts,  la théorie de l’information et la cybernétique. Or, la 
notion d’information en biologie est loin d’être claire  (Godfrey-Smith, 

33 Depuis quelques années, le dogme de la biologie moléculaire selon lequel 
l’ADN est un programme génétique gouvernant l’organisme a commencé à 
être  remis  en  question.  Selon  des  biologistes  comme  Jean-Jacques 
Kupiec (2009), l’expression des gènes serait en grande partie aléatoire. Pour 
une analyse critique des origines et des implications de la notion de pro-
gramme génétique, voir Evelyn Fox Keller (2000).
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2007; Griffiths, 2001; Sarkar, 2000), notamment à cause de l’attribution 
de propriétés sémantiques étrangères aux champs de la biochimie et de la 
biologie, ou encore parce que l’on peut douter qu’elle soit une propriété 
objective de la matière  (Küppers, 1995; Stegmann, 2005). Du point de 
vue de l’intelligibilité scientifique des phénomènes biologiques, il s’agit 
d’une stratégie sans doute extrêmement efficace qui réussit à exorciser les 
fantômes du vitalisme et du finalisme, mais du point de vue de la philo-
sophie, cela ressemble à un pas de côté assez peu satisfaisant.

De plus, la métaphore du programme génétique nous renvoie à celle 
de l’animal-machine, à ceci près que le modèle de l’ordinateur remplace 
celui de l’horloge et des automates de Vaucanson. Or, les métaphores du 
programme et de la machine sont à la fois fructueuses (voir Keller, 2003) 
et problématiques, y compris pour les partisans du mécanisme, car elles 
impliquent  un  créateur,  un  design,  un  dessein,  une  finalité.  Problème 
dont la seule issue raisonnable est le recours à l’auto-organisation (qui à 
cette époque apparaissat sous les traits de la cybernétique) et à la sélection 
naturelle, c’est-à-dire à un processus « aveugle » qui affaiblit la métaphore 
initiale du programme.

L’explication des processus téléonomiques du vivant en termes de 
programme (génétique) pourrait  faire une place, au sein de l’approche 
systémique, à la normativité du langage téléologique et fonctionnel. En 
effet, des erreurs s’introduisent parfois lors de la copie, de la transcription 
ou de l’exécution d’un programme, ou existent  déjà  en son sein.  Ces 
erreurs sont des dysfonctions, mais elles peuvent aussi être à l’origine de 
nouvelles  fonctions ou de l’amélioration de celles  existantes.  Qu’est-ce 
qui détermine le caractère positif (bénéfique) ou négatif (délétère) de ces 
« erreurs » ?  Dans  un  artefact,  c’est  l’intérêt  des  utilisateurs  et  pas  le 
programme lui-même qui en détermine la valeur.  Dans quelle mesure 
peut-on parler d’intérêts à propos des organismes biologiques et à quoi 
les attribuerait-on : aux gènes, aux individus, aux espèces… ? Au lieu de 
les considérer comme des erreurs — par rapport à une norme préétablie 
(laquelle ?) — on pourrait y voir de simples variations, laissant ainsi à la 
sélection naturelle le loisir d’établir cette norme. Est-ce que la sélection 
naturelle peut établir  une norme de bonne programmation ou de bon 
fonctionnement  d’un système,  ou se  limite-t-elle  à  dire  lesquels  fonc-
tionnent  mieux  — en  termes  de  succès  reproductif —  dans  un 
environnement donné ?

Il est loin d’être évident qu’une stratégie centrée sur la notion de 
programme soit en mesure de justifier la normativité du langage téléolo-
gique  en  biologie.  La  question  est :  qui  détermine  la  norme  — et 
comment ? Est-ce le programme lui-même ? Est-ce la sélection naturelle ? 
Est-ce l’organisme, la population, l’espèce… ? Ou est-ce l’investigateur 
qui, eu égard à ce qu’il interprète comme étant les intérêts de l’organisme 
ou de l’espèce (survie, reproduction), eu égard au travail de la sélection 
naturelle,  et  à  la  lumière  des  régularités  statistiques  (Boorse,  1977), 



92 PREMIÈRE PARTIE : ANALYSE DU DÉBAT SUR LES FONCTIONS

assigne une valeur normative aux « erreurs » de ce qu’il décrit — méta-
phoriquement  ou  pas  (Godfrey-Smith,  2007) –  comme  étant  un 
« programme » génétique ?

2. Conception cybernétique

La  théorie  cybernétique  a  été  formulée  tout  d’abord  par  Arturo 
Rosenblueth, Norbert Wiener et Julian Bigelow (1943) puis développée 
de  manière  plus  approfondie  par  Wiener (1948),  Braithwaite  (1953), 
Ashby (1956) et d’autres. La proposition de Nagel, que nous verrons plus 
loin, reprend et modifie celle de Gerd Sommerhoff (1950) qui cherchait 
à déterminer les conditions générales qu’un système doit satisfaire pour 
être  considéré  comme  « goal-directed » indépendamment  de  sa  nature 
(humaine, biologique, artificielle).

La  cybernétique  n’établit  aucune  distinction  de  principe  entre  le 
comportement humain et celui d’un autre système quelconque, qu’il soit 
naturel ou artificiel. Dans leur article fondateur, Rosenblueth, Wiener et 
Bigelow (1943) affirmaient en effet  ne  s’intéresser qu’au comportement 
externe des  systèmes,  laissant  de  côté  la  question  de  leur  organisation 
interne  et  le  problème  de  l’intentionnalité.  Les  états  mentaux sont 
d’ailleurs  considérés  comme non  observables  et  ne  relevant  pas  de  la 
démarche scientifique (Rosenblueth & Wiener, 1950). La cybernétique 
est définie par eux comme l’étude des mécanismes téléologiques ou des 
systèmes dont la  finalité  (purpose)  se  manifeste  par  l’ajustement  dyna-
mique de leur comportement aux variations environnementales en vue de 
poursuivre un objectif donné (goal). La thèse principale des auteurs est 
que ce comportement téléologique repose essentiellement sur des boucles 
de rétro-alimentation négative (negative feed-back) et peut être défini en 
ces termes34.

Mais  cette  approche  externaliste  et  comportementaliste  est  égale-
ment compatible avec l’idée d’une représentation interne de l’objectif à 
atteindre, car les systèmes téléologiques sont contrôlés par ce que Thomas 
Simon (1976, p. 60) appelle un évaluateur interne. L’idée est que, dans 
un système téléologique, la détermination du comportement est quelque 
chose d’interne au système. Un évaluateur interne, dit Simon, est « une 
opération à l’intérieur du système qui mesure d’une manière ou d’une 
autre les sorties (outputs) conformément à un ensemble de règles et qui, 
par  ce  biais,  provoque  des  changements  dans  d’autres  variables  du 
système ». Dans le diagramme ci-dessous (Fig. 5), l’évaluateur interne est 
un comparateur qui maintient les valeurs de sortie du système à l’inté-
rieur d’une fourchette spécifiée par le système lui-même. C’est le type le 

34 Cette  approche  comportementaliste  a  rapidement  été  critiquée  pour son 
réductionnisme (Taylor, 1950a, 1950b). 
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plus simple de système contrôlé par  feedback (thermostat,  régulateur à 
boules de Watt, etc.).

Un  missile  autoguidé,  par  exemple,  contrôle  sa  trajectoire  en 
comparant régulièrement sa position et sa direction avec celles de la cible 
pour en compenser les écarts. Si la cible est fixe, les valeurs de référence 
peuvent être préalablement stockées dans le système. Si elle est mobile, 
l’autodirecteur du missile  doit  les  obtenir  par  détection infrarouge  ou 
radar. Il existe des systèmes plus complexes où l’évaluateur interne n’est 
pas nécessairement un comparateur et où des sous-systèmes d’ordre supé-
rieur  modifient  les  évaluateurs  internes  des  sous-systèmes  d’ordre 
inférieur. De tels systèmes peuvent notamment changer d’objectif après 
un certain nombre d’essais infructueux. D’après Simon (1976, p. 63), ces 
systèmes hiérarchiques sont capables d’effectuer des choix et font preuve 
d’un comportement intentionnel (purposeful goal-directed activity). 

La gamme des systèmes téléologiques (ou téléonomiques) est donc 
plus ou moins large en fonction de l’approche que l’on choisit d’adopter. 
Pour certains, elle se limite aux êtres humains et aux agents intentionnels, 
c’est-à-dire  aux  entités  dotées  d’attitudes  propositionnelles  qui  sont 
capables de se représenter la finalité de leurs actions. Pour d’autres, elle 
inclut aussi les systèmes issus de la sélection naturelle, ou bien ceux qui 
obéissent à un programme, ou, plus généralement, ceux qui manifestent 
un certain type de comportement. Dans tous les cas, il semble légitime 
d’attribuer une finalité aux systèmes concernés dans la mesure où les fins 
ne  sont  pas  incompatibles  avec  les  principes  et  les  connaissances  des 
sciences modernes, et dans la mesure où cette attribution permet d’expli-
quer le comportement du système dans une description de type « X fait Y 
pour Z ».

Cependant,  il  nous  semble  que  Thomas  Simon  propose  là  une 
traduction des explications téléologiques qui substitue une notion problé-
matique par une autre : la notion de but fait place à celle d’évaluateur 
interne  qui  remplace  les  boucles  de  rétro-alimentation  négative  de 
Wiener. Au lieu de dire que « le système S réalise l’activité A à cause du 

Figure 5: Système cybernétique simple. 
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but B », la formulation cybernétique révisée par ses soins affirme que « le 
système S réalise l’activité A à cause des opérations que réalise l’évaluateur 
interne de  S »  (Simon, 1976, p. 64). À travers cette formulation ellip-
tique,  Simon  veut  montrer  que  les  buts  peuvent  avoir  une  efficacité 
causale dans la mesure où ils sont utilisés pour évaluer et contrôler l’acti-
vité du système et que, par conséquent, les explications téléologiques sont 
scientifiquement légitimes.

Ce qui différencie sa proposition de celle des autres auteurs est la 
manière dont il considère les notions téléologiques. Ces dernières, dit-il, 
peuvent être conçues comme des termes théoriques. En tant que telles, 
elles  n’ont  pas  besoin  d’être  éliminables  en  faveur  d’une  description 
mécanique. Par exemple, si l’on ne sait pas comment fonctionne le méca-
nisme interne d’un missile autoguidé, il est selon lui légitime de postuler 
l’existence d’une structure téléologique interne comme entité théorique 
pour expliquer son comportement.

Ernest Nagel, de par son influence, est un auteur clef dans le débat 
sur la téléologie et les fonctions. Dans The Structure of Science (1961), il 
cherche à garantir l’unité des sciences en montrant que les explications 
téléologiques  en  biologie  ne  sont  pas  incompatibles  ni  véritablement 
différentes des explications mécanistes. Dans cette perspective, il cherche 
à montrer qu’elles n’assurent pas l’autonomie de la biologie vis-à-vis de la 
physicochimie, car on peut les traduire en termes non téléologiques. Cela 
le conduit à proposer une traduction réductive des attributions fonction-
nelles qui tient compte à la fois de  l’organisation du système et de son 
environnement et omet toute référence à l’histoire ou à l’origine causale 
de l’item auquel on attribue la fonction. Sa définition est la suivante :

[A] teleological statement of the form “The function of A in a 
system S with organization C is to enable S in environment E 
to engage in process P” can be reformulated more explicitly by: 
Every  system  with  organization C and  in  environment E 
engages in process P; if S with organization C and in environ-
ment E does not have A, then S does not engage in P; hence, S 
with organization C must have A. (Nagel, 1961, p. 403).

En inscrivant  cette  réduction  dans  le  cadre  du modèle  explicatif 
Déductif-Nomologique (D-N), il transforme les fonctions en conditions 
nécessaires de l’effet recherché. Par exemple, dire que la fonction de la 
chlorophylle dans les plantes est de leur permettre de réaliser la photosyn-
thèse revient à affirmer que la présence de chlorophylle dans les plantes 
est une condition nécessaire à la photosynthèse. Or, cette définition ne 
résiste pas à un contre-exemple : la fonction du cœur est de pomper le 
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sang bien que la présence du cœur ne soit pas nécessaire pour réaliser 
cette tâche puisqu’il existe des cœurs artificiels (Cummins, 1975, p. 51)35.

Le modèle D-N qu’applique Nagel ne donne pas une explication 
causale de la présence de l’item36, il explique de manière non causale l’un 
des rôles que cet item joue dans un système donné. En privant les attri-
butions  fonctionnelles  de  toute  référence  causale,  Nagel  se  débarrasse 
efficacement  du  problème  des  causes  finales,  mais  aussi  de  ce  qui 
distingue les phénomènes biologiques des autres phénomènes physiques, 
à  savoir,  l’apparence  de  finalité  (goal-directeness).  Car  les  explications 
fonctionnelles telles qu’il les interprète au premier abord peuvent en prin-
cipe  être  employées  aussi  bien  en  anthropologie  qu’en  chimie  ou  en 
géologie (McLaughlin, 2001, p. 73).

Nagel distingue alors deux questions différentes : la première porte 
sur  la  structure  des  systèmes  dirigés  vers  un  but  (goal-directed)  et  la 
seconde sur les explications fonctionnelles qui s’y rapportent. S’appuyant 
sur la cybernétique, Nagel affirme que l’orientation vers un but (goal-di-
recteness) n’est pas un comportement spécifique aux êtres vivants. Deux 
des principales caractéristiques du comportement de ces systèmes sont la 
plasticité des processus (le but peut être atteint de manières différentes, à 
partir  de situations  initiales  différentes)  et  la  persistance  des  processus 
(résistance aux perturbations). Exemple : le sang contient une concentra-
tion stable  de 90% d’eau malgré les  variations auxquelles  le  corps est 
soumis. La conservation de cette concentration est le but du processus de 
régulation, et il y a au moins deux variables indépendantes (ou orthogo-
nales) en présence37: l’eau retirée du flux sanguin, et l’eau injectée dans le 
flux sanguin. Il est évident, selon Nagel, que le fait d’être dirigé vers un 
but (goal directed) est une propriété d’un système en vertu de l’organisa-

35 Pour défendre  la  définition de  Nagel,  Cummins  précise  que  le  cœur  est 
nécessaire  dans  des  circonstances  normales.  Mais  ce  type  de  correction, 
ajoute-t-il, n’est pas suffisant. Une meilleure réponse consisterait à dire que 
la nécessité du cœur ne fait pas référence à un  token particulier mais à un 
type d’organe, soit-il naturel ou artificiel. Nonobstant, la définition de Nagel 
peut est invalidée autrement par des exemples de multi-réalisabilité et de 
redondance fonctionnelle.

36 À moins de considérer que les explications du modèle D-N sont causales, à 
l’instar de Robert Nadeau (1999), ce qui est à la fois légitime et discutable.

37 Pour distinguer un système véritablement « goal-directed » d’un système qui 
tend vers un état d’équilibre (pendule, balle dans un bol, etc.) il faut consi-
dérer l’indépendance respective des variables de contrôle. Cette condition, 
selon Nagel, permet de distinguer les uns des autres sur une base objective: 
« It seems, therefore, that the question whether a process is goal-directed can be  
decided on the “objective” grounds stated in the requirement, rather than on the  
basis of “subjective” intuitions that often vary from person to person. » (1977b, 
p. 274-275).
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tion de ses parties  (1977b, p. 273) et que cette propriété est indépen-
dante de la nature vivante ou inerte du système (1977b, p. 274).

À partir de l’analyse des systèmes dirigés vers un but, Nagel propose 
une  interprétation  des  attributions  fonctionnelles  où  la  fonction  est 
conçue comme un moyen en vue d’une fin :

A functional statement of the form: a function of the item 
i in system S and environment E is F, presupposes (though it 
may not imply) that S is goal-directed to some goal G, to the 
realization or maintenance of which F contributes. I will call 
this account the "goal-supporting" view of biological func-
tions. (Nagel, 1977a, p. 297)

On peut aussi voir dans la conception de Nagel une relation un peu 
plus complexe où l’item fonctionnel est un moyen en vue d’une fin (sa 
fonction) qui à son tour est le moyen d’une fin supérieure, à savoir, le but 
vers lequel est orienté le système (McLaughlin, 2001, p. 75).

Sur ce point, Nagel et Hempel tombent d’accord. Chez ce dernier, 
le contenu d’une affirmation comme « La fonction des  battements du 
cœur chez les vertébrés est la circulation du sang » est rendu plus explicite 
de la manière suivante: « Les battements cardiaques ont pour effet de faire  
circuler le sang, ce qui assure la satisfaction de certaines conditions qui sont  
nécessaires pour le fonctionnement correct le l’organisme ». La relation fonc-
tionnelle est donc là aussi une relation instrumentale où la fonction est 
relative à une fin. En revanche, ils ne sont pas d’accord sur la caractérisa-
tion de la fin en question. Une des critiques de Nagel est que l’idée de 
« fonctionnement correct » de l’organisme est trop vague pour constituer 
un critère suffisant afin de distinguer les fonctions des simples effets. Il lui  
préfère l’idée d’« activité caractéristique » du système tout en confessant la 
même difficulté que Hempel38.

Le problème qui se pose est l’identification de la fin (end) ou du but 
(goal)  relativement auquel  se détermine la fonction d’un item. S’il  est 
arbitrairement choisi par l’observateur, alors il est probable que n’importe 
quel  effet d’un item puisse  être  considéré  comme sa fonction.  S’il  ne 
dépend pas de l’observateur, peut-on dire qu’il y a un but ou une fin qui 
soit  propre  au  système ? Selon  Peter  McLaughlin (2001,  p.  76), c’est 
effectivement  le  cas.  Chez  Hempel,  le  but  intrinsèque  ultime  d’un 
système serait son propre bien (welfare), c’est-à-dire son auto-conserva-
tion  (self-maintenance), tandis  que  chez  Nagel,  ce  serait  son  activité 
caractéristique. Cela soulève trois questions : Comment reconnaître le bien  

38 Hugh Lehman (1965a) se livre à une critique détaillée de la conception de 
Nagel et reprend à son compte l’idée de « fonctionnement correct » de l’or-
ganisme pour définir les fonctions.
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propre ou l’activité caractéristique d’un système ?  À quels types de systèmes  
peut-on attribuer un bien ou un but propres ? Et quelles sont les implications  
métaphysiques de cette attribution ?

Christopher Boorse défend quant à lui une conception cybernétique 
similaire à celle de Nagel tout en évitant l’un des principaux écueils de la 
définition de ce dernier, à savoir, le modèle D-N. D’après lui, « les fonc-
tions sont, purement et simplement, des contributions à des buts » (1976, p. 
77). Ensuite, tout en distinguant la fonction et une fonction, il propose 
pour cette dernière une définition plus précise :

“A function of X is Z” means that in some contextually 
definite  goal-directed  system  S,  during  some  contextually 
definite time interval t, the Z-ing of X falls within some con-
textually circumscribed class of functions being performed by 
X during t – that is,  causal contributions to a goal G of S. 
(Boorse, 1976, p. 82)

Selon Boorse, le but d’un système est déterminé par un mécanisme 
interne qui guide son comportement vers la poursuite de ce but,  à la 
manière des missiles autoguidés. Les êtres vivants, depuis cette perspec-
tive, sont des systèmes objectivement dirigés vers plusieurs buts comme 
par  exemple  la  survie  et  la  reproduction.  Faisant  remarquer  que  les 
chaises et les crayons, auxquels nous attribuons des fonctions, ne sont pas 
en eux-mêmes des systèmes dirigés vers un but, il propose de considérer 
leur fonctionnalité  du point de vue de la  contribution à l’activité  des 
systèmes orientés vers un but que sont les êtres humains. C’est-à-dire que 
les objets ne disposant pas de mécanismes internes leur permettant d’être 
eux-mêmes considérés comme des systèmes téléologiques héritent leurs 
caractéristiques fonctionnelles de l’usage que nous en faisons. Par ailleurs, 
la diversité des systèmes, des niveaux d’organisation (du gène à l’écosys-
tème) et des intervalles temporels étudiés par les différentes branches de 
la biologie est responsable d’une pluralité de buts et de fonctions, de sorte 
que tous les biologistes n’emploient pas le concept de la même façon. 
Cela conduit l’auteur à proposer ce qu’il appelle une stratégie d’adjectiva-
tion consistant à distinguer par  le  biais  de l’adjectif  correspondant ses 
différents usages implicites (2002, p. 72-73) : fonction actuelle, fonction 
passée, fonction évolutive, fonction évolutive récente, etc.

L’une des  principales  difficultés  de l’approche  cybernétique  est  la 
discrimination entre les systèmes dirigés vers un but et ceux qui ne le 
sont pas, car il semble toujours possible de présenter des contre-exemples. 
On peut ainsi se demander si la cybernétique rend compte d’une distinc-
tion pré-existante ou si elle la crée. 
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Nous avons vu que chez Nagel certains systèmes ont un comporte-
ment orienté vers un but, que ce but est une propriété du système liée à 
l’organisation de ses parties, et que cette organisation doit satisfaire au 
moins deux conditions :  la plasticité  et  la persistance des processus de 
contrôle. Autrement dit, les systèmes orientés vers un but sont dotés de 
mécanismes d’auto-régulation. Chez Hempel, de même,  l’analyse fonc-
tionnelle porte sur des systèmes auto-régulés.

Cependant, l’auto-régulation n’est pas nécessaire ni suffisante pour 
distinguer les systèmes téléologiques ou téliques (ceux auxquels on attri-
bue un but ou une fin) de ceux qui ne le sont pas (Woodfield, 1976). Elle 
n’est  pas  nécessaire,  car  on  attribue  des  buts  et  des  fonctions  à  des 
systèmes (manufacturés) dépourvus de mécanismes de régulation, et elle 
n’est pas nécessaire, car des systèmes auto-régulés ne méritent pas cette 
attribution. Mark  Bedau (1992a) imagine  un  contre-exemple,  sous  la 
forme d’un super-pendule, pour montrer  l’incapacité de l’approche de 
Nagel à distinguer entre les systèmes orientés vers un but et ceux qui 
tendent vers un état d’équilibre (une bille au fond d’un bol, un pendule,  
etc.)  et  auxquels  on  n’attribue  ni  buts  ni  fonctions.  Arthur 
Collins (1978),  pour  sa  part,  reconnaît  les  déficiences  de  l’approche 
« béhavioriste » de Nagel et en propose une version corrigée, laquelle est 
aussitôt invalidée par Peter Achinstein (1978).

Quelles caractéristiques physiques doit avoir un système pour qu’on 
puisse lui attribuer des fonctions — ou plutôt en attribuer à ses parties ? 
Nagel  tente  de  répondre  à  cette  question  en  identifiant  ces  systèmes 
comme « goal-directed » et en proposant une théorie générale inspirée de 
la  cybernétique  qui  lui  évite  de  distinguer  les  êtres  vivants  des  autres 
systèmes physiques. Tous les organismes biologiques sont vraisemblable-
ment  des  systèmes  auto-régulés,  quelques  artefacts  complexes  le  sont 
aussi, de même que certains systèmes naturels inanimés. Dans les étoiles 
plusieurs  mécanismes  de  rétroaction  contribuent  à  conserver  leur 
diamètre stable autour d’une valeur d’équilibre sur un principe analogue 
au régulateur à boules de Watt. On pourrait dire par exemple que l’une 
des fonctions des réactions de fusion nucléaire est de produire l’énergie 
nécessaire  pour  compenser  la  compression  gravitationnelle,  maintenir 
constant le diamètre de l’étoile et assurer la continuation de son « activité 
caractéristique ».  C’est  une  explication  téléologique  inoffensive  d’un 
point de vue métaphysique et aisément traduisible en termes non téléolo-
giques.  Tellement inoffensive qu’on ne peut pas la prendre au sérieux, 
contrairement aux explications téléologiques que l’on rencontre en biolo-
gie ou dans le domaine des artefacts. Aucun astrophysicien ne serait prêt 
à  parler  téléologiquement  des  réactions  nucléaires  d’une  étoile  avec  la 
même conviction qu’un biologiste à propos de la photosynthèse ou des 
mitochondries. Pourquoi ?  Quelles caractéristiques physiques doit avoir 
un système pour qu’on puisse sérieusement lui attribuer des fonctions ? 
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Nagel ne répond pas à cette question39. Mais conformément à l’in-
tuition de Hempel — qui ne prend pas les explications téléologiques au 
sérieux — il semble que nous n’attribuions sérieusement de fonctions à 
un système ou à ses parties que lorsque nous reconnaissons à l’activité  
fonctionnelle  un intérêt  ou un bénéfice pour le  système lui-même ou 
pour un autre. Or, il semble également que cette reconnaissance soit atta-
chée  principalement  — si  ce  n’est  exclusivement —  aux  organismes 
biologiques  et  aux  artefacts.  Les  premiers  ayants  des  intérêts  propres 
(survie et reproduction) et les seconds un intérêt pour autrui (pour leur 
créateur  ou  leur  utilisateur).  Par  conséquent,  la  question  précédente 
pourrait/devrait  être :  Quelles  caractéristiques  physiques  doit  avoir  un 
système pour qu’on puisse lui attribuer un intérêt ou un bénéfice ?

Cette distinction entre systèmes sur une base valorative rejoint celle 
qu’on peut établir sur une base normative. En effet, aucun astrophysicien 
sérieux n’affirmerait que les processus à l’œuvre dans une étoile dysfonc-
tionnent, alors qu’on le fait habituellement pour les êtres vivants et les 
artefacts.  Pourquoi ?  Quelles  caractéristiques  physiques  doit  avoir  un 
système pour qu’on puisse lui attribuer une dysfonction40 ?

Le problème de ces questions est quelles présupposent toutes une 
partie de la réponse, à savoir, que la différence se trouve dans les caracté-
ristiques  physiques  des  systèmes.  Nous  disions  plus  haut  que  selon 
Nagel (1977b, p. 273) le fait d’être dirigé vers un but (goal-directedness) 
est une propriété du système en vertu de l’organisation de ses parties. La 
question qu’il se pose est presque d’ordre scientifique, et c’est ainsi qu’il y 
répond,  conformément  à  sa  posture  naturaliste.  Face  aux  explications 
vitalistes  et  finalistes  de  la  téléologie  biologique,  Nagel  considère  le 
comportement et l’organisation des êtres vivants comme des manifesta-
tions  d’un  phénomène  naturel  plus  général  dont  il  faut  arriver  à 
comprendre les causes et les mécanismes dans le cadre des sciences de la 
nature. Et il ne fait aucun doute que le comportement des êtres vivants, 
aussi complexe soit-il, est en principe explicable en termes naturalistes. 
Mais  Nagel ne rend pas compte des dimensions valorative et normative 
des explications téléologiques ni du fait qu’elles sont attachées à certains 

39 Lorsqu’il évoque un surplus de signification (surplus meaning), qu’il inter-
prète  en  termes  d’emphase  et  de  perspective  dans  la  formulation, 
Nagel (1961, p. 421-422) compare les discours téléologique et non-téléolo-
gique, mais il ne rend pas compte des différences qui existent entre les attri-
butions fonctionnelles portant sur des systèmes « goal directed ».

40 En formulant une objection contre l’assimilation par Ruse des fonctions à 
des  adaptations,  Nagel (1977a,  p.  298) cite  l’exemple des  gènes qui  pro-
duisent la couleur jaune de certains oignons : bien que cette couleur n’ait 
aucune valeur adaptative, dit-il, les gènes en question ont bien la fonction 
correspondante. Pourtant, si  pour une raison ou pour une autre l’oignon 
n’était pas en mesure de produire cette couleur jaune, sans que cela ait la 
moindre incidence négative sur sa fitness, parlerait-on de dysfonction ?
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systèmes (biologiques et techniques) et pas à d’autres. Et on peut douter 
que ces dimensions valorative et normative soient éclaircies par une inves-
tigation  empirique  sur  les  caractéristiques  physiques  des  systèmes  en 
question.  C’est-à-dire  que  l’on peut  douter  de  ce  que  ces  dimensions 
soient seulement relatives aux systèmes physiques et pas aussi à l’observa-
teur.

Boorse (2002,  p.  75-77) répond partiellement  aux  questions  que 
nous nous posons à propos de l’approche de Nagel à travers sa réponse à  
l’objection  suivante :  Si  les  mécanismes  d’autorégulation  qui  main-
tiennent une concentration stable de 90% d’eau dans le sang subissaient 
une modification telle que leur but passait à être de seulement 70%, alors 
il n’y aurait pas de raison, du point de vue de l’approche cybernétique, 
pour considérer que ce nouveau but est « incorrect » ou « dysfonction-
nel »  bien que ses conséquences pour l’organisme soient manifestement 
délétères.  La seule réponse possible, continue la critique, serait de dire 
que le nouveau but est dysfonctionnel dans la mesure où il ne contribue 
pas  au  but  d’un  système  de  niveau  supérieur,  à  savoir,  en  dernière 
instance,  à  la survie et  à  la reproduction de l’organisme. Or, faire réfé-
rence à la vie et à la santé du système de plus haut niveau pour justifier 
l’attribution de buts à ses sous-systèmes romprait l’unité et la symétrie de 
l’approche cybernétique : il y aurait d’un côté une analyse de la téléologie 
relative à la  survie  et  la reproduction des  systèmes biologiques,  et,  de  
l’autre, une analyse de la téléologie des artefacts relative aux intentions 
humaines.

La réponse de Boorse à cette critique est d’autant plus intéressante 
pour nous qu’elle rejoint l’une des lignes directrices de notre réflexion, à 
savoir, l’analyse des fonctions biologiques en parallèle avec  l’analyse du 
vivant. En effet, il s’appuie sur une définition cybernétique de la vie due à 
Sommerhoff pour dire, succinctement, que les êtres vivants sont juste un 
type de système naturel goal-directed dont le but ultime (apical goal) est la 
continuation de la vie,  c’est-à-dire la survie et la reproduction (2002, p. 
76).

Par ailleurs, il interprète la dysfonction, et en particulier la maladie, 
depuis la perspective d’une normalité statistique qui lui évite de pronon-
cer des jugements de valeur (car il défend la neutralité axiologique des 
attributions fonctionnelles).  Une fonction (normale) est selon lui celle 
exercée normalement (au sens statistique) par un type de système. Cette 
interprétation l’amène à dire que la fonction d’une boucle de ceinturon 
pourrait être de dévier les balles si cette circonstance devenait suffisam-
ment fréquente.

Dans le domaine biologique, cette interprétation statistique de la 
normalité  fonctionnelle  devrait  aussi  l’amener  à  dire  qu’au  pays  des 
aveugles les borgnes sont dysfonctionnels (puisque statistiquement anor-
maux).  Pour  se  défendre  de  cette  critique,  il développe  un  curieux 
argument qui l’amène à dire que la normalité statistique doit inclure une 
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dimension temporelle pouvant comprendre plusieurs générations, voire 
des milliers ou des millions d’années :

« Obviously,  some of  the  species’  history  must  be  included in 
what is species-typical. If the whole earth went black for two days 
and most human beings could not see anything, it would be absurd 
to say that vision ceased to be a normal function of the human eye. 
Actually,  any  time-slice  shorter  than a  lifetime  or  two seems too 
short for the very idea of a species-typical functional design, since 
identifying many functions in maturation and reproduction requires 
a longitudinal view of an individual organism and its progeny. Orig-
inally, I spoke of including 'milenia' of the species’ history, and more 
recently I said that contemporary Western civilization was 'barely an 
eye-blink in the history of man'.  » (Boorse, 2002, p. 99)

L’argument  est  curieux  pour  deux raisons.  En premier  lieu parce 
qu’il  devrait  faire  passer  sa  définition  du côté  des  conceptions  étiolo-
giques, à côté de celles de Wright, Neander et Millikan, sans pour autant 
être une conception darwinienne. En second lieu, l’argument est curieux 
parce que la fourchette temporelle pertinente pour une attribution fonc-
tionnelle est apparemment arbitraire. L’auteur reconnaît que la fonction 
normale d’un trait est relative à la période temporelle que l’on considère 
significative, tout en n’offrant aucun critère sur ce point, et il admet que 
l’on puisse ne pas savoir, étant donné cette relativité, quelle est la fonc-
tion  normale  du  trait  (2002,  p.  100).  Il  poursuit  en  disant  que  les 
conceptions rivales (celle de Neander, en l’occurrence) ne font pas mieux. 
Plus loin (2002, p. 102), il exprime son trouble face aux maladies que la 
médecine  reconnaît  comme typiques,  voire  universelles,  que  ce  soit  à 
l’échelle de toute notre espèce ou seulement d’un groupe d’âge, et affirme 
qu’il ne peut s’agir que d’une erreur dans la mesure où la médecine ne 
dispose pas d’un concept cohérent de pathologie qui lui permette de dire 
qu’une  maladie  est  effectivement  universelle.  En faisant  dépendre  son 
concept  de  fonction  d’une  interprétation  statistique  pour  le  moins 
contestable et relative à une période de temps apparemment arbitraire, 
Boorse limite considérablement la portée et la vraisemblance de sa propo-
sition. C’est peut-être la raison pour laquelle cette proposition n’a guère 
eu d’écho dans les débats postérieurs sur le concept de fonction.

En ce  qui  concerne  les  questions  que  nous  posions  à  propos  de 
Nagel, on peut inférer que la réponse de Boorse serait la suivante. Pour 
attribuer une dysfonction à un système, il suffit que l’on puisse lui attri-
buer une fonction, car les dysfonctions et les pathologies n’ont en effet 
pour lui qu’une signification statistique par rapport à l’exercice normal 
ou typique d’un trait (ce que Nagel appelle son activité caractéristique). 
Cette  définition  statistique  lui  permet  donc  de  défendre  la  neutralité 
axiologique des attributions fonctionnelles et, par conséquent, de ne pas 
répondre à notre question concernant les caractéristiques physiques que 
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doit avoir un système pour qu’on puisse lui attribuer un intérêt ou un 
bénéfice. Le problème est que, dans ces conditions, Boorse n’est pas en 
mesure de répondre à la première question portant sur les caractéristiques 
que doit avoir un système pour qu’on puisse  sérieusement attribuer des 
fonctions à ses parties. Si la notion de but n’a aucune connotation valora-
tive, et si le but d’un système est déterminé seulement par ses mécanismes 
de compensation, alors la définition de Boorse est applicable à n’importe 
quel système naturel présentant de tels mécanismes. Elle est donc vulné-
rable,  comme celle  de  Nagel,  au  contre-exemple  de  l’étoile  que  nous 
avons présenté plus haut. Or, si l’on peut attribuer un but à n’importe 
quel  système  naturel  abiotique présentant  certains  mécanismes  de 
compensation, alors il n’y a aucune différence entre l’attribution d’un but 
et l’attribution d’un état d’équilibre dynamique. Pourtant, aucune science 
naturelle  en  dehors  de  la  biologie  ne  considère  l’état  d’équilibre  vers 
lequel tend un système, si complexe soit-il, comme étant un but de ce 
système ; et aucune n’attribue de fonctions à ses parties. Par conséquent, 
la  définition  de  Boorse,  comme celle  de  Nagel,  revient  à  dire  que  le 
langage fonctionnel et téléologique n’est qu’une façon de parler dont les 
biologistes  pourraient  facilement  se  passer  puisqu’il  n’apporte  rien par 
rapport au discours des autres sciences naturelles.

3. Conception dispositionnelle

Comme Nagel et contrairement à Wright, Robert Cummins (1975) 
considère que la fonction d’un organe n’a rien à voir avec les raisons de 
son existence, et que les effets d’un élément fonctionnel dans un système 
ne sont pas causalement pertinents pour expliquer sa présence. Il essaie 
de montrer deux choses :

(1) que la fonction n’explique pas la présence d’un trait et

(2) qu’elle n’est pas un effet de la présence de ce trait.
Contre (1) il affirme que la fonction ne détermine pas la chose qui 

la remplit. Puisque deux items ou deux traits peuvent remplir la même 
fonction, celle-ci  n’explique pas  pourquoi un seul des deux existe.  De 
plus, mentionner la fonction de quelque chose ne répond à la question de 
sa présence que dans le cas des artefacts. En effet, tandis que pour ceux-ci  
il  y  a  toujours  une  raison  expliquant  l’existence  de  leurs  différents 
éléments  (l’intention du créateur),  nous ne pouvons invoquer, concer-
nant  les  objets  biologiques,  aucune  raison  particulière,  un  élément 
fonctionnel  pouvant  être  là  du fait  d’une  mutation  aléatoire  du code 
génétique. La fonction n’explique donc pas la présence d’un trait, mais les 
capacités de l’organisme en vertu desquelles il survit.
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Contre (2) il montre que nous sommes incapables d’identifier et de 
distinguer correctement les effets fonctionnels de ceux qui ne le sont pas, 
d’autant plus que leur caractère fonctionnel est relatif à un environne-
ment. Il critique notamment la tentative de définir les effets fonctionnels 
comme étant ceux qui contribuent à la survie de l’espèce, car le vol d’un 
oiseau, par exemple, est une capacité qui demande une analyse en termes 
de fonctions indépendamment de sa valeur évolutive.

Cummins propose une conception alternative déconnectant l’ana-
lyse  fonctionnelle du langage téléologique dont il  fait  par  ailleurs  une 
critique virulente (2002a). Il définit la fonction d’un item à partir du rôle 
qu’il joue dans le système auquel il appartient. Plus précisément, la fonc-
tion d’un item est  sa capacité  à contribuer à une capacité du système 
auquel il appartient. Cette définition rejoint celle formulée six ans plus 
tôt par Morton Beckner (1969), à ceci près ce dernier ne parlait pas de 
capacités mais d’activités.

D’après Cummins, une fonction n’est pas un effet, mais une dispo-
sition  — les  dispositions  étant  des  propriétés  qui  impliquent  une 
régularité  de  type  nomologique :  quand  une  certaine  condition  est 
remplie, la disposition se réalise — et les attributions de fonctions s’ins-
crivent  dans  le  cadre  d’une  analyse  fonctionnelle  des  capacités  d’un 
système. Comme chez Nagel, les fonctions s’inscrivent dans une relation 
de type moyens–fin indépendante du système étudié.  Mais tandis  que 
Nagel cherche à subsumer un certain type de phénomènes sous des lois 
générales qui l’expliquent (dans le cadre du modèle de couverture légale),  
Cummins adopte une stratégie consistant à décomposer une disposition 
d’un  système  particulier  en  dispositions  plus  simples  de  ses  éléments 
constitutifs, sans recourir à des lois générales.

L’analyse fonctionnelle consiste à expliquer les dispositions ou capa-
cités d’un système en analysant le rôle de chacun des sous-systèmes qui le 
composent, comme on le fait pour une chaîne de montage ou un circuit 
électronique. Un organisme biologique, de même qu’une machine, est 
ainsi considéré comme un ensemble de systèmes dotés de certaines capa-
cités et analysables à leur tour en termes de capacités des sous-systèmes. 
Les fonctions qu’on attribue aux traits d’un organisme correspondent par 
conséquent à la capacité de ces traits  à contribuer à une capacité plus 
générale de l’organisme :

"x functions as a ϕ in s (or: the function of x in s is to ϕ) rela-
tive to an analytical account A of s's capacity to ψ just in case x 
is  capable  of  ϕ-ing  in  s and  A appropiately  and  adequately 
accounts  for  s's  capacity  to  ψ by,  in  part,  appealing  to  the 
capacity of x to ϕ in s." (Cummins, 1975, p. 762)
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Ou plus simplement :

"When  a  capacity  of  a  containing  system  is  appropriately 
explained  by  analyzing  it  into  a  number  of  other  capacities 
whose programmed exercise yields a manifestation of the ana-
lyzed capacity,  the analyzing capacities emerge as  functions." 
(Cummins, 1975, p. 765)

La fonction d’un trait ou d’un item est son rôle causal ou sa contri-
bution  à  une  capacité  du  système.  C’est  une  théorie  générale 
indépendante de la nature du système qu’on étudie ; elle s’applique aussi 
bien à la physiologie qu’à la psychologie, aux sciences sociales ou à l’ingé-
nierie. Elle ne rend pas compte de la signification du concept de fonction 
mais  d’un  style  analytique  d’explication  qui  s’exprime  fonctionnelle-
ment.41 L’explication  en  question  ne  porte  pas  sur  l’item  auquel  on 
attribue la fonction mais sur le système auquel il appartient.

N’importe quelle capacité d’un système est analysable fonctionnelle-
ment, avec pour seule restriction la pertinence de l’explication. Il serait 
par exemple futile — quoique possible — de vouloir expliquer les capaci-
tés sonores du système circulatoire des mammifères en affirmant que les 
battements  du cœur ont pour fonction de produire  un bruit  régulier. 
L’intérêt de l’analyse fonctionnelle est proportionnel à la complexité rela-
tive et à la différence entre l’explanans et l’explanandum ; or le bruit du 
cœur n’est ni différent ni moins « sophistiqué » que le bruit du système 
circulatoire, il en fait simplement partie  (Cummins, 1975, p. 764). Le 
problème de l’analyse fonctionnelle en général et de cette restriction en 
particulier  est  qu’elles  rendent paradoxalement difficile  l’attribution de 
fonctions à des objets aussi simples qu’une cuillère.

Trois critiques principales ont été formulées contre la proposition de 
Cummins.  La  première  concerne  son  manque  d’engagement  ontolo-
gique. Les deux autres consistent à dire qu’elle attribue des fonctions là 
où il n’y en a pas (trop grande libéralité ou « promiscuité » de la théorie), 
et qu’elle n’en attribue pas là où il y en a (absence de normativité). Pour 
une défense des fonctions entendues comme rôle-causal, voir Amundson 
& Lauder (1994).

41 « However, it is the analytical style of explanation, especially as applied to 
complex capacities, that interests me, not the proper explication of the con-
cept of  function.  Thus 'functional analysis'  can be understood here as no 
more than a technical term for a theory designed to explain a capacity or  
disposition via  property  analysis. »  Cummins,  The Nature of  Psychological  
Explanation, Cambridge, MA: MIT Press, 1983, p. 195, cité par McLaugh-
lin (2001, p. 121).
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Tandis  que  chez  Nagel  le  but  vers  lequel  le  comportement  d’un 
système  est  cybernétiquement  dirigé  constitue  une  propriété  de  ce 
système, la capacité du système faisant l’objet d’une analyse fonctionnelle 
suivant l’approche de Cummins peut être n’importe quelle capacité libre-
ment  choisie  par  l’observateur  selon  ses  propres  intérêts  épistémiques. 
Pour cette raison, plusieurs auteurs  (Bigelow & Pargetter, 1987; Enç & 
Adams,  1992) interprètent  — et  rejettent —  sa  posture  comme  une 
forme  d’éliminativisme.42 Nous  verrons  que  Paul  Davies (2001),  qui 
défend  et  développe  l’approche  de  Cummins,  rejette  également  son 
éliminativisme et adopte une posture réaliste à propos des fonctions.

Au-delà de la capacité  du système,  c’est  aussi  le  choix du niveau 
d’analyse — dont dépend directement l’attribution des fonctions — qui 
est  laissé  à l’arbitre  de l’observateur,  ainsi  que le  choix des  conditions 
extérieures (environnementales par exemple) qui déterminent la possibi-
lité d’une capacité donnée :  une plante n’est  pas capable  de réaliser  la 
photosynthèse  dans  une  chambre  noire,  ni  dans  une  atmosphère  sans 
dioxyde de carbone ; une cafetière électrique n’est pas capable de faire le 
café sans une source d’électricité, sans café moulu, et sans quelqu’un pour 
la mettre en marche.

La seconde critique concerne le manque de normativité de l’analyse 
fonctionnelle. Puisque seule des dispositions actuelles sont causalement 
pertinentes pour expliquer les capacités d’un système, il n’est pas question 
de dysfonctions ni de malfonctions.43 Un cœur malformé, incapable de 
pomper le sang, ne dysfonctionne pas ; il ne possède tout simplement pas 
la fonction correspondante. Cette conséquence de l’analyse fonctionnelle 
est au moins aussi choquante que l’éliminativisme, car elle consiste à nier 
toute valeur aux concepts de maladie ou de mort dans la mesure où ils 
impliquent une malfonction ou une dysfonction.

Curieusement,  trois  des  modèles  d’analyse  fonctionnelle  que  cite 
Cummins sont l’ingénierie (chaînes de montage, circuits électroniques), 
la physiologie et la psychologie. Or, dans ces trois domaines, le langage 
normatif n’est pas exclu, bien au contraire.44

42 « [Eliminativist] views identify functions merely with the activities (or dis-
positions) of a character that happen to interest the investigator, and they 
effectively reject the intuition that a real difference exists between disposi-
tions and functions. » (Enç & Adams, 1992, p. 637)

43 Valerie G. Hardcastle (2002) soutient qu’une approche pragmatique comme 
celle de Cummins peut rendre compte de la normativité des fonctions, mais 
elle n’explique pas comment. Au contraire, pour Röhl et Jansen (2014), les 
dispositions sont incompatibles avec une conception normative des fonc-
tions : « We argue that functions should not be taken as a subtype of disposi-
tions. The strongest reason for this is that any view that identifies functions with  
certain dispositions cannot account for malfunctioning, which is having a func-
tion but lacking the matching disposition. »
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Les machines et les systèmes électroniques, comme les organismes et 
les esprits, fonctionnent bien ou mal et parfois dysfonctionnent complè-
tement.  C’est  la  raison  pour  laquelle  il  existe  des  techniciens  et  des 
médecins qui s’occupent de les réparer. Prenons une chaîne de montage 
automobile et court-circuitons l’une des machines qui la composent, de 
sorte que l’ensemble de la chaîne s’arrête et perde sa capacité à fabriquer 
des voitures. Les ouvriers doivent-ils abandonner l’usine en se disant que 
les machines n’ont plus de fonctions (du point de vue de la capacité de la 
chaîne à fabriquer des voitures) et qu’eux-mêmes n’ont plus de travail ? 
Ne devraient-ils pas plutôt attribuer l’arrêt de la chaîne au dysfonctionne-
ment d’une machine, procéder aux réparations pertinentes et se remettre 
au travail ? Dans ce second cas, il faudrait qu’ils attribuent à la machine 
cassée une fonction que d’après Cummins elle ne devrait pas avoir. L’ana-
lyse  fonctionnelle  telle  qu’il  la  présente  ne  rend pas  compte  de  cette 
normativité des attributions fonctionnelles qui, pourtant, est inévitable-
ment attachée à l’analyse des systèmes techniques. À moins de penser que 
la fonction d’un artefact est relative aux intentions des créateurs ou de ses 
utilisateurs.  Dans  ce  cas,  les  ouvriers  continueraient  effectivement  à 
reconnaître la fonction des machines après que le système dont elles font 
partie ait perdu sa capacité à produire des voitures. Mais cette solution est 
insatisfaisante. D’abord parce qu’elle crée une distinction injustifiée entre 
les fonctions des artefacts et celles des autres types de systèmes. Ensuite 
parce qu’elle rend l’attribution de fonctions indépendante de l’organisa-
tion  du  système.  Et  enfin  parce  qu’elle  ne  rend  pas  compte  de 
l’attribution de fonctions à des artefacts pour lesquels on ignore les inten-
tions qui ont guidé leur création et leur utilisation.

Lorsqu’ils  ont  découvert  le  mécanisme  d’Anticythère  (Fig. 6),  les 
archéologues ont attribué à ses parties des fonctions — alors indétermi-
nées — et  au  système  dans  son  ensemble  une  capacité  — tout  aussi 
inconnue — qu’il ne possède pas actuellement. Cette attribution s’appuie 
sur  plusieurs  suppositions.  La première  est  que cet  amas d’engrenages 
rouillés  correspond  aux  restes  détériorés  d’un  objet  manufacturé.  La 
seconde est que l’organisation des éléments de cet objet n’est pas gratuite,  
qu’elle est le produit d’un  design. La troisième est que son organisation 
dotait  l’objet  original  de  capacités  particulières  qui  ont  motivé  sa 
construction.  Les  fonctions  qu’on  attribue  aux  fragments  de  l’objet 

44 Ruth G. Millikan souligne fort à propos que les exemples qu’emploie Robert 
Cummins pour illustrer son analyse fonctionnelle correspondent davantage 
à des types de systèmes qu’à des systèmes matériels concrets, ce qui lui per-
mettrait de justifier un langage normatif :  « In describing the general form 
that functional analyses take, Cummins mentions flow charts, circuit diagrams,  
and computer programs. Notice that representations of this kind generally specify  
ideal  rather  than  actual  systems.  The  circuit  diagram that  comes  with  your  
washing machine represents how it was designed or intended to function, not  
necessarily how it does function » (2002, p. 119).
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découvert au large de l’île d’Anticythère correspondent par conséquent à 
celles d’un autre objet (l’artefact original) auquel on attribue des capacités 
qui expliquent à la fois son existence et son organisation. Ces capacités ne 
sont pas relatives aux intérêts épistémiques des archéologues actuels mais 
aux intérêts pratiques ou scientifiques des utilisateurs de l’époque.

Pour  déterminer  quelles  étaient  ces  capacités,  il  faut  faire  corres-
pondre deux hypothèses, l’une porte sur les intentions et les compétences 
des créateurs potentiels de l’artefact, et l’autre sur sa structure originale. 
Ces hypothèses reviennent à classer l’objet dans une catégorie fonction-
nelle (horloge, astrolabe, machine à calculer45) et à en déduire un  type 
d’organisation qui s’ajuste aux fragments d’engrenages retrouvés. À partir 
de là, on peut appliquer une analyse fonctionnelle à la Cummins ; mais il 
convient  de  noter  que  cette  analyse  porte  maintenant  sur  un  type de 
système dont la machine d’Anticythère est peut-être le seul token46. Bien 
qu’ils n’en aient plus la disposition, roues, aiguilles et cadrans conservent 
néanmoins la fonction qui correspond à leur type. Et c’est relativement à 
ce type que l’on peut juger le système actuel (token) en termes normatifs.

45 Certains  chercheurs  (Freeth,  2008;  Freeth  et  al.,  2006) affirment  que  le 
mécanisme  d’Anticythère  est  un  calculateur  astronomique  extrêmement 
complexe pouvant prédire le mouvement du Soleil, de la Lune et des pla-
nètes autour de la Terre, ainsi que les dates des éclipses et le calendrier des 
Olympiades. Voir Fig. 6 (Marchant, 2006).

46 Une telle interprétation est suggérée par Neander (2010, p. 102), qui signale 
par ailleurs le problème de distinguer, en parlant de types, entre les capacités 
qui sont des fonctions et celles qui ne le sont pas (2012a).

Figure  6:  Mécanisme d’Anticythère.  À  gauche,  le  fragment 
principal, vu de face. À droite, une recréation idéale du méca-
nisme.
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La  troisième  critique  formulée  contre  l’approche  de Cummins 
consiste à dire qu’elle attribue des fonctions là où il n’y en a pas47. Les 
contre-exemples  sont  de  deux types :  d’un côté,  des  systèmes  naturels 
abiotiques ;  de  l’autre,  des  systèmes  biologiques  dont  on  analyse  une 
capacité négative, comme celle de mourir d’une infection du foie ou de 
développer un cancer. En effet, malgré leur rôle causal indéniable dans le 
déclenchement  des  pathologies  cancéreuses,  nous  n’attribuons  pas  aux 
oncogènes la fonction correspondante48. De manière générale, il semble 
que les fonctions ont toujours une valeur positive, que ce soit pour le 
système lui-même ou pour quelqu’un qui lui est associé (créateur, utilisa-
teur).  Or,  l’approche  de  Cummins  ne  rend  pas  compte  de  cette 
dimension valorative des attributions fonctionnelles.

Pourquoi ne peut-on pas dire que la fonction de l’eau est de réfrac-
ter  la lumière et que celle  des  gouttes  en suspension dans l’air  est  de 
produire des arcs-en-ciel (Bigelow & Pargetter, 1987, p. 184) ? En réalité 
on peut, mais ces attributions sont inutiles et gênantes.  Inutiles  parce 
qu’on peut s’en passer, et gênantes soit parce qu’elles donnent la fausse 
impression d’être des explications téléologiques, soit parce que ce sont des 
explications téléologiques fausses.  Tous les  systèmes et les  phénomènes 
physiques  sont  explicables  indépendamment  du  concept  de  fonction 
alors que les systèmes techniques, biologiques, psychologiques et sociaux 
ne le sont pas. Or l’analyse fonctionnelle de Cummins s’applique indiffé-
remment à tous les domaines et ne rend pas compte de cette distinction.  
La question est la suivante :  Le fait d’attribuer une fonction à un item 
apporte-t-il quelque chose de plus par rapport au fait de lui attribuer un 
rôle causal ou une disposition ? Et si oui, pourquoi ce « surplus de signifi-
cation »  — comme  l’appelle  Nagel —  des  attributions  fonctionnelles 
semble-t-il être limité à certains domaines d’objets ?

Cummins ne s’intéresse pas aux raisons de la présence des éléments 
des systèmes dont il fait l’analyse. Il se contente d’expliquer comment ils 
fonctionnent sans se demander pourquoi il fonctionnent ainsi ni pour-
quoi les systèmes sont constitués comme ils le sont. Ces deux dernières 
questions trouvent en physique une réponse qui oscille entre le hasard et  
la nécessité : les systèmes physiques sont le fruit de lois universelles néces-
saires et de phénomènes aléatoires qui généralement obéissent à leur tour 
à d’autres lois — statistiques — nécessaires. En revanche, l’organisation 
et  le  fonctionnement  des  systèmes  biologiques,  techniques,  psycholo-
giques et sociaux, ne sont ni aléatoires ni nécessaires. Et tandis que la 

47 Boorse  (2002,  p.  65) recueille  plusieurs  contre-exemples  de  la  littérature 
contre les fonctions de Cummins. Davies  (2001, p. 75) y ajoute celui for-
mulé par M. Matthen (1988, p. 15). 

48 Les oncogènes ont normalement une fonction d’activateurs du cycle cellu-
laire dans un tissu donné et à un moment précis de la différenciation ou du 
développement.
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structure d’un système physique s’explique seulement à la lumière de ses 
causes,  celle  d’un système biologique  ou technique  semble  s’expliquer 
aussi à la lumière de ses conséquences ou, pour le dire à la manière de 
Cummins, à la lumière des capacités qu’elle rend possibles. C’est-à-dire 
que  certaines  des  capacités  d’un  tel  système  — et  elles  seulement — 
semblent justifier son organisation. Si les engrenages du mécanisme d’An-
ticythère étaient disposés autrement, il ne serait pas capable de calculer le 
mouvement des planètes. Par contre, il serait toujours capable d’accumu-
ler la poussière, de couler au fond de l’eau, et de servir comme presse-
papiers.  Ce n’est  qu’en le  considérant  comme un calculateur  astrono-
mique  que  l’on  répondra  de  manière  satisfaisante  à  la  question 
« Pourquoi  possède-t-il  tels  et  tels  engrenages  disposés  de  telle  et  telle 
façon ? »  De  même,  ce  n’est  qu’en  considérant  le  cœur  comme  une 
pompe du système circulatoire que l’on comprendra pourquoi il réalise 
continuellement  des  contractions  rythmiques,  pourquoi  il  est  creux, 
composé de plusieurs cavités, connecté à des vaisseaux sanguins, etc.

Depuis cette perspective, les fonctions qu’on attribue aux éléments 
d’un système ne rendent pas compte d’une capacité arbitrairement choi-
sie  par  l’investigateur  suivant  ses  propres  intérêts  épistémiques.  Elles 
rendent compte d’une capacité particulière du système qui est la consé-
quence et la raison d’être de son organisation. Ce qui nous frappe chez 
les  êtres  vivants  et  dans certains  artefacts,  c’est  précisément  cet  ordre, 
cette organisation que les systèmes naturels abiotiques n’ont pas. C’est lui 
qui pousse les créationnistes à croire qu’ils sont le produit d’un créateur 
intelligent. Et c’est lui qui pousse les archéologues à penser que l’amas de 
fragments  métalliques  rouillés  retrouvé  au  large  d’Anticythère  est  le 
vestige dysfonctionnel d’une machine dotée de capacités extraordinaires. 
Les fonctions des éléments du mécanisme d’Anticythère sont relatives à 
ces capacités-là, pas à n’importe quelle autre.

4. Conception dispositionnelle–hiérarchique

Paul Sheldon Davies (2001) défend l’idée que les fonctions ne sont 
rien d’autre que des capacités systémiques qui contribuent à la réalisation 
de capacités de plus haut niveau que l’on veut comprendre et contrôler. Il 
propose d’améliorer  l’approche systémique de Cummins en y ajoutant 
quatre thèses :

(1) L’approche systémique est plus générale et subsume l’approche 
historique ;

(2) Elle  doit  être  limitée  aux  systèmes  qui  sont  hiérarchiquement 
organisés ; 
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(3) L’intuition  selon  laquelle  il  faut  distinguer  entre  fonctionnel/
accidentel  et  dysfonctionnel/non-fonctionnel  est  erronée,  mais 
on peut en expliquer la source (psychologique) ;

(4) L’approche  systémique  est  plus  conforme  au  naturalisme  que 
l’approche  historique,  car  cette  dernière  assume l’existence  de 
normes  de  fonctionnement  dont  la  nature  n’est  ni  causale  ni 
physique49.

L’amélioration  porte  sur  deux  points.  D’un  côté,  elle  cherche  à 
éviter ce que Davies appelle la « promiscuité » (ou libéralité) de l’analyse 
fonctionnelle, c’est-à-dire le fait qu’elle permet d’attribuer des fonctions 
aux  systèmes  qui  intuitivement  n’en  ont  pas.  De  l’autre,  elle  vise  à 
remplacer l’éliminativime par une posture naturaliste et révisionniste50 où 
les fonctions ne seraient pas relatives aux intérêts épistémiques de l’obser-
vateur mais aux propriétés physiques de l’objet51.

En ce qui concerne le premier point, Davies (2001, p. 73) limite 
l’attribution fonctionnelle aux systèmes dotés d’une organisation hiérar-
chique.  Il  estime  que  cette  restriction  immunise  la  théorie  contre  les 
objections  de  « promiscuité »  formulées  à l’encontre de l’analyse  fonc-
tionnelle de Cummins. D’après lui,  la justification de cette analyse ne 
dépend pas seulement de sa valeur explicative mais aussi et surtout de la 
nature du système auquel on l’applique. L’attribution de fonctions ne se 
justifie que quand des capacités d’un certain niveau sont causées par l’or-
ganisation de capacités d’un niveau inférieur. Ces dernières incluent les 
effets des composants structurels et des interactions causales internes au 
système. Les êtres vivants, bien entendu, sont des systèmes hiérarchique-
ment organisés, mais d’autres systèmes inertes le sont également. À vrai 
dire, reconnaît Davies (2001, p. 84), cette restriction n’évite pas la proli-
fération des fonctions, car même les objets naturels les plus simples sont 
constitués  de  composants  de  bas  niveau (molécules,  par  exemple)  qui 
donnent lieu à des capacités de plus haut niveau. Cela étant,  l’analyse  

49 « [T]he historical approach, in attempting to account for the possibility of 
malfunctions, commits itself to the existence of quite specific norms of per-
formance that are noncausal and nonphysical in nature. » (2001, p. 5)

50 C’est-à-dire qu’il ne cherche pas à analyser ni à rendre compte de l’usage du 
concept  de  fonction et  remet  en  cause  les  intuitions  qui  s’y  rapportent, 
comme celles qui impliquent une normativité.

51 Un éliminativiste considère qu’il n’y a pas vraiment de différence entre une 
disposition et une fonction, si ce n’est relativement à un intérêt explicatif.  
Mais pour Davies, non seulement toutes les dispositions ne sont pas quali-
fiées  pour  être  des  fonctions  (car  il  faut  un système  hiérarchique),  mais 
l’existence des fonctions n’est pas relative à nos intérêts explicatifs:  « Our 
explanatory interests may be important in the discovery of systemic functions,  
but our interests  are  neither necessary nor sufficient for the  existence of such  
functions. » (2001, p. 8-9)
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fonctionnelle distingue parmi les capacités de bas niveau celles qui contri-
buent effectivement à une capacité de plus haut niveau de celles qui n’y 
contribuent pas tout en étant présentes. Les capacités sonores du cœur, 
par exemple, ne contribuent pas à la circulation sanguine ; et la capacité 
qu’ont les nuages de mouiller la surface terrestre ne contribue pas, selon 
Davies, à une capacité d’ordre supérieur du cycle de l’eau, lequel n’est pas 
un système hiérarchiquement organisé.

En ce qui concerne le second point, Davies défend une conception 
« substantive » des fonctions systémiques liée à une ontologie naturaliste 
qu’on  pourrait  rapprocher  de  celle  de  Nagel (1954).  Comme  lui, 
Davies (2001,  p.  166-167) affirme que  son  naturalisme  est  davantage 
méthodologique qu’ontologique, car il l’entend comme un engagement 
vis-à-vis de la méthode des sciences naturelles plutôt que vis-à-vis d’une 
ontologie particulière. Pourtant, chez l’un comme chez l’autre, le natura-
lisme méthodologique s’appuie sur un certain nombre de présuppositions 
ontologiques qui limitent le champ et les conditions d’application de la 
méthode  scientifique.  Davies,  notamment,  exclut  la  normativité  du 
monde naturel. Du début à la fin, il s’attache à démontrer que toutes les 
tentatives de naturalisation de la normativité biologique sont vouées à 
l’échec,  que  les  normes  de  fonctionnement  ne  font  pas  partie  de  la 
Nature, et que les apparences du contraire sont explicables par la psycho-
logie52. D’après lui, la normativité n’est pas dans la Nature mais dans le 
regard. A contrario, les fonctions systémiques existent bel et bien dans la 
Nature et sont relatives non pas aux intérêts épistémiques de l’observa-
teur, comme chez Cummins, mais aux propriétés physiques du système 
étudié.

L’engagement  ontologique  de  Davies (2000a,  2001) contre  la 
normativité  biologique  et  contre  l’approche  étiologique–historique  des 
fonctions repose sur l’idée que les normes de fonctionnement (norms of  
performance)  invoqués  par  les  partisans  de  cette  approche  sont  non 
causales et non physiques et, par conséquent, contraires au naturalisme. 
Cet engagement le conduit à distinguer entre les fonctions des systèmes 
naturels et celles des artefacts. En effet,  bien que les artefacts complexes 
(ordinateurs,  caméras) ou plus  simples  (livres,  tasses  de thé)  aient  des 
fonctions  systémiques  en vertu  de  leurs  rôles  dans  divers  systèmes  de 
production et de consommation, ces fonctions, dit-il (2001, p. 84 note 

52 « I believe we must accept that natural nonengineered traits do not possess  
the norms of performance that most theorists of functions wish to attribute 
to them. We must accept this or else admit that we are not naturalists after 
all. A virtue of the theory defended in this book is its acceptance of this fact 
and its attempts to explain away in psychological terms the sorts of inclina-
tions that drive us towards the attribution of norms of performance. » (P. S. 
Davies, 2001, p. 214)
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5), sont différentes des fonctions naturelles à cause du rôle central qu’y 
jouent les intentions et les conventions sociales53. Mais l’auteur ne donne 
pas plus d’explications pour justifier la distinction entre fonctions natu-
relles et artificielles. Quel est le problème avec ces dernières ? Est-ce parce 
qu’elles sont plus complexes ou parce qu’elles impliquent une intention-
nalité ?  Ou  encore  parce  qu’elles  sont  sujettes  à  une  normativité ? 
Apparemment, le problème est que les fonctions artificielles sont relatives 
non pas à ce que l’artefact est capable de faire mais à ce qu’il est censé 
faire (supposed to do). C’est-à-dire qu’elles sont relatives au but ou à la 
finalité (purpose) de l’artefact en question. Or, la détermination de cette 
finalité n’est pas causale mais mentale.

Étant donné, dit Davies (2009), que la notion de finalité (purpose) 
appliquée  au  monde  naturel  dérive  de  conceptions  théologiques  du 
monde que nous ne considérons plus comme vraies et qui ne jouent plus 
aucun rôle dans les théories scientifiques actuelles, et étant donné que 
notre tendance à expliquer les êtres vivants en termes téléologiques et à 
leur  appliquer  la  métaphore  du  design est  liée  à  notre  constitution 
psychologique,  il  n’y  a  aucune  raison de  vouloir  conserver  et  rendre 
compte de cette notion de finalité en biologie, à l’instar des théories étio-
logiques-historiques. D’après lui, les fins et les normes n’existent pas dans 
la nature et elles ne sont pas nécessaires — même métaphoriquement — 
pour  l’expliquer.  Cela  étant,  on  ne  trouve  dans  son  argumentation 
aucune opposition à l’usage de ces notions ni à la normativité qui en 
découle pour rendre compte des actions humaines et des fonctions tech-
niques.  On  ne  peut  donc  pas  répéter  à  son  encontre  certaines  des 
critiques formulées à ce propos contre Cummins, mais on peut en formu-
ler d’autres.

Le  noyau métallique  liquide de  la  Terre a-t-il  une  fonction ?  Ses 
mouvements ont la capacité de produire un champ magnétique qui, en 
déviant les particules ionisantes du vent solaire, contribue à la capacité 
systémique de notre  planète à  héberger  la  vie.  Cette  capacité  de haut 
niveau  du  système  s’explique  par  la  combinaison  de  capacités  de  bas 
niveau des éléments qui le composent: magnétosphère, couche d’ozone, 
eau  liquide,  etc.,  certaines  desquelles  sont  liées  par  une  organisation 
complexe.  Suivant  l’approche  de  Davies,  le  noyau métallique  terrestre 
ferait donc un bon candidat à l’attribution d’une fonction systémique… 
à condition qu’il soit naturel. Car s’il était le produit d’une création intel-
ligente, divine ou extraterrestre, sa fonction prendrait automatiquement 

53 D’après  lui,  il  serait  naïf  de  penser  que  les  fonctions  des  traits  naturels 
— dont  le  fonctionnement  est  causal-historique  et  indépendant  de  nos 
intentions ou conventions — puissent servir de modèles pour comprendre 
celles des artefacts ; et il serait également naïf de penser que ces dernières 
— dont le fonctionnement dépend de nos intentions et conventions — sont 
un bon modèle pour comprendre les fonctions naturelles (2001, p. 7-8).
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une autre  signification et  peut-être  même aurait-il  une  autre  fonction 
relative aux intentions de son créateur et, par conséquent, inconnue pour 
nous. Pourtant, le fait que le noyau terrestre soit un objet naturel ou arti -
ficiel  ne change  strictement  rien aux relations causales  qu’il  entretient 
avec les autres éléments du système terrestre, et ne change strictement 
rien pour nous s’il ne nous est pas possible de démontrer ni de réfuter 
une création intelligente. Si les fonctions systémiques sont des propriétés 
physiques des systèmes hiérarchiquement organisés, elles devraient donc 
être les mêmes indépendamment de la nature des systèmes en question et 
indépendamment de leur origine.

Selon  Davies (2001,  p.  107),  les  fonctions  systémiques  sont  des 
propriétés  physiques  (des  capacités)  indépendantes  de  nous  dont  la 
correcte attribution est empiriquement testable. Les fonctions techniques, 
en  revanche,  dépendent  d’intentions,  de  conventions  et  de  normes 
sociales  (2001,  p.  84  note  5).  L’auteur  ne  précise  pas  davantage  sa 
conception des artefacts, mais on pourrait peut-être considérer, en repre-
nant  la  terminologie  de  Searle (1995),54 que  les  fonctions  systémiques 
sont pour lui des  faits bruts alors que  celles des artefacts seraient plutôt 
des faits sociaux — ou des faits institutionnels. Ces derniers, selon Searle, 
sont  ontologiquement  subjectifs  (puisque  leur  existence  est  relative  à 
certains  états  mentaux)  mais  épistémiquement  objectifs  (car  ils  ne 
dépendent  pas  de  préférences  individuelles).  En  ce  qui  concerne  les 
normes de fonctionnement que l’approche étiologique attribue aux orga-
nismes biologiques, Davies rejette leur existence sous prétexte qu’elles ne 
sont ni causales ni physiques. Ce ne sont, dit-il, que des illusions, comme 
le sont les fins et les fonctions auxquelles fait appel Aristote.55

La  stratégie  de  Davies  avait  plusieurs  objectifs,  parmi  lesquels : 
éviter l’accusation de promiscuité formulée contre l’analyse fonctionnelle 
de Cummins, éviter son éliminativisme et justifier une définition pleine-
ment naturaliste du concept de fonction en faisant appel, non pas à ce 
qu’en pensent  les  biologistes  mais  à  ce  qu’en font  les  scientifiques  en 

54 Searle (1995) ne partage ni l’approche systémique ni l’approche étiologique. 
Il considère plutôt que les fonctions sont relatives à l’observateur et à une 
attribution préalable de valeurs (voir CHAP. XIII, SECT. 1).

55 À ce propos, Matthew Ratcliffe lui reproche de se placer en porte-à-faux par 
rapport à l’esprit du naturalisme qu’il revendique : « Where is the warrant 
for  the metaphysical  restriction that  motivates  the  account?  […] Davies’ 
Humean strategy can be applied to any phenomenon of dubious naturalistic 
credentials. If it accords with naturalism, then we allow it into the world. If  
it doesn’t, we can always claim that it reflects our own psychological habits  
rather than the way the world is.  Applied across the board, this strategy 
would render naturalism an irrefutable metaphysical doctrine that the world 
can be forced to conform to; anything that doesn’t accord with it could be 
attributed to our contingent psychological susceptibilities. » (2003, p. 315).
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général,  c’est-à-dire  en explicitant  le  rôle  qu’il  joue  dans  la  recherche 
scientifique. De notre point de vue, il n’atteint aucun de ces objectifs.

La définition qu’il propose permet d’attribuer des fonctions à n’im-
porte quel système hiérarchiquement organisé pourvu que ses capacités 
de haut-niveau soient causalement explicables par l’interaction de capaci-
tés  de  plus  bas-niveau.  C’est-à-dire  que  l’on  pourrait,  par  exemple, 
attribuer au champ magnétique terrestre ou au noyau métallique liquide 
qui le  produit  une fonction systémique relative à la capacité  de notre 
planète à héberger de la vie. Et si cet exemple n’était pas approprié, il  
suffirait  d’en prendre un autre,  car il  ne fait aucun doute qu’il  existe, 
selon Davies, de nombreux systèmes naturels non-vivants qui satisfont les 
conditions d’attribution des fonctions systémiques. Le problème n’est pas 
que ces attributions soient contre-intuitives ; le problème est qu’elles sont 
inutiles.  Le  rôle  heuristique  que  Davies (2001,  p.  159-167) veut  faire 
jouer  au  concept  de  fonction  dans  la  démarche  analytique  peut  être 
accompli sans son aide. Preuve en est qu’en dehors de la biologie et des 
sciences  humaines  et  sociales  les  autres  disciplines  scientifiques  s’en 
passent parfaitement. Quel intérêt y a-t-il en effet à attribuer au noyau 
terrestre une fonction quand on peut se limiter à lui attribuer un rôle 
causal ou se contenter de dire qu’il  contribue à l’une des capacités du 
système qui nous intéressent ? Si les formulations sont équivalentes, quel 
avantage y a-t-il à attribuer une fonction à un système naturel abiotique ? 
Apparemment aucune. Par conséquent, non seulement Davies ne résout 
pas le problème de la promiscuité de l’analyse fonctionnelle, mais il ne 
rend pas correctement compte du rôle du concept de fonction dans la 
recherche  scientifique.  De  plus,  on  peut  considérer  que  sa  définition 
rejoint l’éliminativisme qu’on attribue à Cummins dans la mesure où elle 
rend inutile l’attribution de fonctions aux systèmes naturels.

Un  dernier  commentaire.  L’auteur  considère  qu’une  théorie  des 
fonctions n’est naturaliste que (i) si les conditions qu’elle spécifie pour 
attribuer des  fonctions rendent possible  un test  empirique et (ii)  si  la 
théorie elle-même est conforme à l’ontologie et à la méthodologie des 
meilleures  théories  scientifiques  (2001,  p.  108).  Or,  plusieurs  théories 
peuvent satisfaire (i) et (ii) tout en spécifiant des conditions d’attribution 
différentes.  On pourrait  par  exemple limiter  l’attribution de fonctions 
systémiques aux systèmes naturels  hiérarchiquement organisés  et auto-
maintenus, ou bien à ceux capables de se reproduire, ou bien encore à 
ceux qui sont capables d’une évolution darwinienne. On obtiendrait de 
cette façon plusieurs théories naturalistes alternatives sans savoir laquelle 
est correcte ni comment les départager.

Si les fonctions systémiques  existent, comme semble croire Davies, 
alors  sa  définition  ne  peut  pas  être  seulement  stipulative :  il  s’agit  de 
comprendre  ce  que  sont les  fonctions.  Dans  cette  perspective,  l’auteur 
exige  aux  partisans  de  la  conception étiologique  qu’ils  précisent  quels 
mécanismes causaux sont responsables des fonctions qu’ils attribuent :
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« What natural features of the causal-mechanical processes that 
constitute  a  selective  history  have  the  power  to  determine  that 
descendant tokens are for the performance of some task? […] The 
mere assertion that selected functions are equivalent to selective suc-
cess is perhaps a plausible opening line, but it cannot be the whole 
story. As naturalists, we require more than the bare assertion of the 
view. We require an account of the natural mechanisms or the natu-
ral causes that give rise to the functional offices and roles. »

En retournant la question à son envoyeur,  on s’aperçoit  qu’il  n’y 
répond pas non plus.  Quels mécanismes causaux distinguent les fonc-
tions  systémiques  de  telle  sorte  que  nous  puissions  vérifier 
empiriquement leur existence ? Nous savions déjà que le champ magné-
tique terrestre nous protège du vent solaire ; nous apprenons maintenant, 
grâce à Cummins et Davies, que c’est là une de ses fonctions ; mais quelle 
différence y a-t-il entre ce que nous savions avant et ce que nous savons 
maintenant ? Aucune. Les mécanismes causaux sont les mêmes. La seule 
chose qui change est le nom qu’on leur donne.

Pour répondre à la question de Davies depuis sa propre perspective, 
il  faudrait comprendre quels mécanismes causaux sont responsables de 
l’apparition des fonctions dans un système lorsque l’on passe de systèmes 
naturels  simples  à des  systèmes complexes  hiérarchiquement organisés. 
Quel est le degré de complexité minimal d’un système doté de fonctions ? 
Quelles interactions entre capacités de bas-niveau sont-elles nécessaires et 
suffisantes pour donner lieu à une capacité de haut-niveau justifiant l’at-
tribution  de  fonctions ?  Différents  types  d’organisations  hiérarchiques 
donnent-ils  lieu  à  différents  types  de  fonctions  systémiques ?  Voici 
quelques-unes des questions que devrait soulever une approche natura-
liste au sens de Davies.

Ces questions sortent du cadre de la spéculation philosophique pour 
entrer dans le domaine de la recherche scientifique. Peut-on y répondre ? 
Il semble que oui. Les récents progrès de la biochimie et de la biologie 
moléculaire et cellulaire augurent la possibilité de reconstituer en labora-
toire  le  processus  évolutif  qui  a  conduit  à  l’apparition  des  premiers 
organismes  vivants  à  partir  de  systèmes  physico-chimiques  inanimés. 
Nous sommes en mesure de fabriquer et d’étudier des organismes synthé-
tiques extrêmement simples situés à la frontière entre le vivant et le non-
vivant. Or, si une chose est sûre, c’est que les organismes vivants sont 
dotés de fonctions. L’étude de ces cellules minimales devrait donc nous 
apprendre  énormément  de  choses  sur  les  conditions de possibilité  des 
fonctions biologiques et des fonctions systémiques en général.  C’est-à-
dire que la question des fonctions biologiques semble  assez mûre pour 
que la science vienne apporter une réponse définitive au débat philoso-
phique. Après tout, n’est-ce pas ainsi que la physique est entrée dans le 
sûr chemin de la science, après n’avoir fait pendant tant de siècles que 
tâtonner ?





CHAPITRE III

Approches mixtes

Après  avoir  examiné  dans  les  chapitres  précédents  les  deux 
approches  principales  pour  la  définition  des  fonctions  biologiques,  il 
nous  semble  qu’aucune  des  formulations  proposées  n’est  pleinement 
satisfaisante. Dans les pages qui suivent, nous allons explorer une voie 
alternative. Nous allons voir comment l’approche étiologique peut inté-
grer une analyse fonctionnelle à la Cummins pour compléter l’explication 
diachronique de la présence d’un item fonctionnel par une explication 
synchronique  compatible  avec  la  théorie  darwinienne.  Cette  solution 
permet de relativiser le caractère trop fortement historique des fonctions 
étiologiques  en  y  incluant  une  dimension  organisationnelle  qui  leur 
faisait défaut. Elle permet aussi de généraliser l’analyse fonctionnelle de 
Cummins en l’appliquant à des types, comblant de cette manière l’une 
des principales lacunes qui lui étaient reprochées.

Nous verrons par la suite, à travers la proposition de Philip Kitcher, 
comment une approche combinée centrée sur la notion de design permet 
de s’affranchir du mécanisme de la sélection naturelle pour être applicable 
aussi  bien aux artefacts  qu’aux êtres  vivants  indépendamment  de  leur 
origine causale.  Cette proposition permet d’expliquer la présence d’un 
trait  biologique  grâce  à  l’analyse  fonctionnelle  des  pressions  sélectives 
auxquelles  l’organisme  porteur  est  soumis  tout  en  distinguant,  par 
ailleurs, ce pour quoi un trait a été conçu (design) de ce pour quoi il a été 
sélectionné. Étant donné les controverses qui entourent l’idée de  design 
en biologie, nous nous attacherons à clarifier ce concept dans le cadre de 
la  proposition de  Kitcher  puis  de  manière  plus  générale  en montrant 
notamment qu’il n’implique ni un créateur ni un dessein intelligent et 
que, par conséquent, il ne remet pas en question les connaissances scien-
tifiques de la biologie contemporaine.

À la lumière des considérations précédentes, nous envisagerons les 
attributions  fonctionnelles  sous  la  perspective  d’une  ingénierie  inverse 
appliquée aussi bien aux êtres vivants qu’aux artefacts. Nous reviendrons 
alors sur plusieurs des idées avancées lors de la discussion des approches 

– 117 –



118 PREMIÈRE PARTIE : ANALYSE DU DÉBAT SUR LES FONCTIONS

étiologique  et  systémique,  à  savoir,  d’un côté,  l’idée d’une explication 
valorative non-causale de la présence de l’item fonctionnel, et, d’un autre 
côté, l’idée d’une analyse fonctionnelle normative applicable à des types 
et pas seulement à des items particuliers (voir nos commentaires à propos 
de la conception de Cummins).

1. Complémentarité des approches 
étiologique et systémique

Les diverses  tentatives  de naturalisation des  fonctions biologiques 
sont complémentaires dans leurs différences. Elles sont complémentaires 
tout d’abord quant à leur  perspective temporelle. Certaines adoptent une 
perspective tournée vers le passé – la fonction d’un trait étant relative à 
son histoire –, d’autres se tournent plutôt vers le futur, et d’autres encore 
s’en tiennent au présent ou offrent une définition intemporelle.

De plus, elles répondent à des questions différentes. En effet, les théo-
ries étiologiques rendent compte de la présence d’un trait donné dans 
l’organisme, tandis que les approches systémiques visent à expliquer la 
contribution de ce trait à un but ou à une capacité de l’organisme ou de 
l’un de ses systèmes.

À ces explications correspondent des relations causales différentes. Les 
théories  étiologiques  invoquent  en effet  des  causes  distales,  externes  à 
l’organisme,  car  la  fonction d’un trait  y  est  relative  à  son histoire,  et 
notamment à celle de ses ancêtres,  tandis que les théories systémiques 
définissent au contraire les fonctions et la téléologie en termes de causes 
proximales internes à un système ou à un sous-système de l’organisme.

Par  ailleurs,  les  théories  étiologiques  partent  de  l’intuition,  chez 
Wright, qu’un trait fonctionnel contribue à sa propre présence à travers ses 
effets, mais paradoxalement les définitions de Neander et de Millikan ne 
s’intéressent pratiquement ni aux effets ni à leur contribution. Pour elles, 
peu importe le mécanisme ou la manière dont un trait contribue à sa 
propre présence, car seul compte le fait avéré de sa sélection. Peu importe 
la contribution actuelle puisque les traits vestigiaux n’en sont pas moins 
dotés de fonctions, et peu importent aussi les effets actuels puisque les 
organes et les membres des doubles accidentels sont au contraire dénués 
de fonctions bien qu’ils soient structurellement identiques et possèdent 
exactement les mêmes effets que leurs homologues « naturels ».

En revanche, les théories systémiques s’intéressent aux effets ou aux 
conséquences  (notamment  sous  forme  de  dispositions  causales)  de  la 
présence d’un trait dans l’organisme, mais elles négligent la question du 
rapport entre les effets et la présence. Elles partent de l’intuition que la  
fonction d’un trait est directement liée à son rôle dans un système , mais elles 
ne s’interrogent pas sur les causes ni les raisons de sa présence dans ce 
système. C’est comme si, pour elles, la contribution du cœur au système 
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circulatoire des vertébrés n’avait rien à voir avec le fait que les vertébrés  
ont effectivement un cœur.

Ici, la complémentarité des approches met en évidence leurs lacunes 
respectives,  de  sorte  que  l’on peut se  demander  s’il  ne  serait  pas  plus 
opportun  de  chercher  à  les  concilier  plutôt  que  de  les  opposer.  Une 
conciliation pouvant prendre au moins deux formes : le pluralisme, qui 
consiste à dire qu’elles sont également acceptables dans la mesure où elles 
correspondent à des usages différents du concept de fonction, et l’unifica-
tion, qui consiste à rassembler dans une conception unique les intuitions 
et les outils conceptuels qui font la force des autres.

Ainsi, pour répondre à la question du rapport entre la présence d’un 
trait fonctionnel et son rôle dans l’organisme, nous devons nous tourner 
soit  vers  les  formulations  propensionnistes  de  l’approche  étiologique, 
comme celles de Ruse, de Bigelow et Pargetter, ou encore celle de Walsh, 
soit vers des approches ouvertement unificatrices comme celles de Grif-
fiths et de Kitcher. Les premières ne se contentent pas de dire qu’un trait 
a une fonction parce que certains de ses effets ont été sélectionnés ; elles 
ajoutent à cela que s’ils ont été sélectionnés, c’est parce qu’ils contribuent 
d’une manière ou d’une autre à la fitness des organismes porteurs. C’est-à-
dire qu’elles ne se contentent pas du fait avéré de la sélection, mais lui 
cherchent une justification en termes de contribution au fonctionnement 
de  l’organisme  (dans  un  environnement  donné),  sans  toutefois  entrer 
dans  les  détails  de cette  contribution.  Les  secondes vont plus  loin  en 
employant l’analyse fonctionnelle de Cummins pour rendre compte de 
ces détails. Elles combinent l’intuition systémique selon laquelle la fonc-
tion d’un trait est le rôle qu’il joue dans un système, entendu en termes 
de contribution aux capacités  de survie  et  de reproduction d’un orga-
nisme, et l’intuition étiologique selon laquelle la fonction d’un trait est ce 
qui en explique la présence, par le biais du mécanisme de sélection natu-
relle.  Ainsi,  ces  formulations  alternatives  permettent  d’expliquer  la 
présence d’un trait à partir de son rôle dans l’organisme, sans affirmer 
pour autant que le rôle soit la cause de la présence.

2. Pluralisme et unification

L’existence persistante de deux approches concurrentes pour la défi-
nition du concept de fonction a conduit certains auteurs à admettre une 
sorte de pluralisme consistant à dire que, bien que l’approche étiologique 
rende compte de la plupart des usages du concept de fonction en biologie 
évolutive, il reste de la place pour une approche systémique qui couvre les 
usages de la biologie fonctionnelle  (Allen & Bekoff, 1995b; Amundson 
&  Lauder,  1994;  Bouchard,  2013;  Brandon,  2013;  Caponi,  2001b; 
Godfrey-Smith,  1993;  Millikan,  1989a,  2002;  S.  D.  Mitchell,  1993; 
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Perlman, 2009;  Preston,  1998; Sober,  1993).  À propos des  différentes 
formes de pluralisme, voir Garson (2016).

D’après Millikan, non seulement les fonctions propres et les fonc-
tions  à  la  Cummins  correspondent,  en  biologie,  à  des  phénomènes 
différents — puisqu’un trait organique peut avoir l’une et pas l’autre —, 
mais elles sont elles-mêmes dans une certaine mesure indéterminées, de 
sorte que l’on doit éviter de pousser trop loin la précision dans leur défi-
nition et  abandonner  l’idée  qu’il  existerait  un usage  « correct »  de  ces 
termes :

« Do not attempt to give these notions entirely clean boundaries. 
Nature has many important joints, but these joints are seldom clean. 
Definitions that cut sharp edges where there are none in nature are 
of little use in the understanding of nature. […] But most impor-
tant, to be avoided at all  costs is  the attitude that there must be 
some 'correct' way of using these terms, some preordained way wait-
ing to be discovered. » (Millikan, 2002, p. 122)

Considérant  la  capacité  de  survie  ou de reproduction d’un orga-
nisme,  on  devrait  pouvoir  selon  Millikan  effectuer  une  analyse 
fonctionnelle à la Cummins pour déterminer quels traits organiques ou 
comportementaux ont une « utilité vitale ». Cette analyse pose un certain 
nombre de problèmes, notamment par le fait qu’il ne s’agit pas d’analyser 
un individu particulier mais un type d’organismes et aussi par le fait que 
la survie et la reproduction dépendent de conditions environnementales 
particulières.  Nonobstant,  les  biofonctions systémiques attribuées  à un 
trait dans le cadre d’une analyse fonctionnelle pertinente de l’organisme 
porteur  correspondent,  selon  Millikan (2002,  p.  139),  à  ses  fonctions 
propres. La seule exception à cette règle concerne les « exaptations » (S. J. 
Gould & Vrba, 1982) qui, d’après elle, sont des biofonctions systémiques 
sans être des fonctions propres. Interprétées de cette façon, les biofonc-
tions systémiques sont-elles plus générales et englobent-elles les fonctions 
propres ou s’agit-il de deux types différents de fonctions qui coïncident 
dans la plupart des cas ? L’une des thèses défendues par Davies (2000b, 
2001) était justement que l’approche systémique est plus générale et, de 
fait,  subsume  l’approche  étiologique,  mais  ses  conclusions  sont  bien 
évidemment à l’opposé de celles de Millikan.

D’autres auteurs  (Buller,  1998;  Griffiths,  1993;  Kitcher,  1993; 
Schlosser, 1998, 2003; Walsh & Ariew, 1996) ont proposé de combiner 
les  approches  étiologique  et  systémique  dans  une  conception  unique 
tenant compte des intuitions propres à chacune.

La proposition de Griffiths est d’incorporer l’analyse fonctionnelle 
de Cummins dans une conception de type étiologique tournée vers le 
passé : les fonctions propres d’un trait seraient ainsi  celles attribuées par 
une  analyse  fonctionnelle  des  capacités  de  survie  et  de  reproduction 
(fitness)  des  porteurs  de ce trait  (Griffiths,  1993,  p.  412). En d’autres 
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termes, les fonctions propres d’un trait chez un organisme actuel sont les  
effets de ce trait ayant contribué à la  fitness de ses ancêtres. Ce sont les 
effets en vertu desquels il a été sélectionné. Cela veut dire, ajoute Grif-
fiths,  qu’un  trait  n’aura  de  fonction  propre  que  s’il  constitue  une 
adaptation pour cette fonction. Sa proposition est la suivante :

« Where i is a trait of systems of type S, a proper function of i 
in S's  is  F iff a selective explanation of the current non-zero 
proportion of S's with i must cite F as a component in the fit-
ness conferred by i. » (Griffiths, 1993, p. 415)

Cette  définition,  selon  lui,  rend  possibles  deux  explications.  En 
premier  lieu,  la  fitness d’un type d’organisme serait  explicable  à  partir 
d’une analyse fonctionnelle à la Cummins. En second lieu, la présence 
des traits fonctionnels serait explicable en vertu de leur contribution à 
cette fitness et par le biais du mécanisme de sélection naturelle.

De ce point de vue, la proposition de Griffiths est similaire à celles 
— postérieures — de Godfrey-Smith (1994) et de Walsh (1996). Nous 
avons vu en effet que la théorie relationnelle de ce dernier offrait égale-
ment  la  possibilité  d’appliquer  à  un  même  trait  deux  explications 
différentes : l’explication  étiologique de la présence ou de la prévalence 
d’un trait dans une population, et l’explication anhistorique de la fitness 
d’un individu ou d’un groupe d’individus en vertu de la contribution de 
ce trait à cette fitness.

L’idée  d’incorporer  l’analyse  fonctionnelle  au  sein  de  l’approche 
étiologique répond au besoin d’expliciter les raisons pour lesquelles un 
trait organique a été historiquement sélectionné. Ces raisons s’expriment 
généralement en termes de valeur de survie, de valeur reproductive ou de 
valeur adaptative (voir p.78) : si un trait donné s’est diffusé au sein de la 
population et a perduré dans le temps, c’est sans doute parce qu’il amélio-
rait  ou  contribuait  favorablement  aux  capacités  de  survie  et  de 
reproduction des individus qui en étaient dotés — comparativement à 
celles des individus qui en étaient dépourvus, dans un contexte environ-
nemental déterminé, etc.

À vrai dire, le type d’analyse que décrit Cummins pourrait très bien 
correspondre au raisonnement des biologistes évolutionnistes et des parti-
sans de l’approche étiologique lorsqu’ils s’interrogent sur la présence d’un 
trait. Résumé en deux étapes, le raisonnement serait le suivant :

i. Ce trait contribue-t-il — et comment — aux capacités de survie 
et de reproduction des organismes qui le portent ?

ii. Ce trait a-t-il été sélectionné à cause, en vertu ou pour sa contri-
bution à la survie ou au succès reproductif des organismes qui le 
portent ?
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La première étape correspond à l’analyse fonctionnelle de Cummins 
si  ce  n’est  qu’elle  porte  sur  des  types  d’organismes plutôt que sur des 
tokens, ce qui n’est pas incompatible avec la démarche de l’auteur56. De 
plus, la capacité analysée est prédéterminée et pas arbitrairement choisie 
par  l’observateur,  mais  comme  dit  Ruth  Millikan (2002,  p.  132) il 
semble raisonnable de penser que la capacité de l’organisme de s’auto-
maintenir  et  de  se  reproduire  est  justement  la  capacité  implicitement 
analysée quand on attribue des biofonctions systémiques à la Cummins. 
Cette première étape ne requiert pas la prise en considération de l’origine 
ni de l’histoire causale de ce trait ou du type d’organisme analysé. Elle 
correspond par exemple à l’identification de la fonction physiologique du 
cœur par William Harvey indépendamment de la théorie darwinienne.

La seconde étape correspond à l’étude de l’apparition et de l’évolu-
tion de ce trait au cours de l’histoire, à l’étude de ses conséquences, de sa 
transmission, etc. C’est sur la base de ce genre d’analyse que l’on doit 
pouvoir déterminer si le trait ou ses conséquences sont une adaptation, 
une exaptation ou un spandrel. C’est aussi sur la base de ce genre d’ana-
lyse  que  l’on  peut  distinguer  entre  les  conséquences  accidentelles  et 
fonctionnelles d’un trait comme le cœur, sélectionné pour sa capacité à 
pomper le sang plutôt que pour faire du bruit. Mais l’attribution de fonc-
tions ou de fonctions propres sur la base de la sélection naturelle est plus  
difficile que l’attribution de fonctions systémiques, et il est raisonnable de 
penser que celle-ci est utile à celle-là.

Appliquons ce raisonnement aux doubles accidentels qui servent de 
contre-exemple  à  la  formulation  historique  de  l’approche  étiologique 
(voir p. 66). En réponse à la première question, nous tirerions immédia-
tement  la  conclusion  que  les  protubérances  latérales  des  pseudo-lions 
contribuent à leur capacité de survie et de reproduction dans la mesure 
où elles leurs permettent de se déplacer avec une vitesse remarquable, de 
se défendre efficacement et d’attraper des proies. A défaut de leur trouver 
une autre ou une meilleure fonction systémique, celle-ci constitue une 
bonne hypothèse de départ pour expliquer la présence de ces membres. 
S’il s’avère que les pseudo-lions sont effectivement le produit d’un acci-
dent cosmique et pas d’un processus sélectif, alors l’explication de leur 
présence et de leur configuration se limitera à invoquer le hasard, mais 

56 De fait,  les  schémas  fonctionnels  que  Cummins  cite  en  exemple  et  qui 
peuvent correspondre aussi bien à un circuit imprimé qu’à un programme 
informatique ou une machine-outil ne sont pas des artefacts concrets (des  
réalisations matérielles) mais leur idéalisation (voir note 44, p. 106). L’ana-
lyse fonctionnelle peut donc aussi bien porter sur un engin concret que sur 
ses plans de construction. Enç (1979, p. 347) donne à propos de la décou-
verte de la fonction du cœur par Harvey un bon exemple d’analyse fonc-
tionnelle appliquée non pas à un organe concret mais à un type. L’interpré-
tation de la proposition de Cummins en termes de types est suggérée au pas-
sage par Neander (2010, p. 102). 
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cela ne nous empêche pas de leur attribuer une fonction systémique rela-
tive à la capacité de survie et de reproduction de ces organismes, ni de les  
classer dans la catégorie fonctionnelle qui leur correspond57. En revanche, 
s’il s’avérait que ces créatures procèdent d’une Terre jumelle, l’hypothèse 
serait susceptible d’être validée ou infirmée en allant sur cette planète.

L’idée que les membres des pseudo-lions pourraient être des ailes 
malformées ou des structures vestigiales, comme dit Karen Neander, est 
dénuée de toute justification apparente. D’autant plus que la définition 
historique de cette auteure rend difficile la distinction entre traits actuel-
lement fonctionnels et traits vestigiaux : tous deux ont droit ou devraient 
avoir droit à l’attribution d’une fonction propre dans la mesure où elle 
dépend d’un processus sélectif  lié à leur contribution — passée — à la 
fitness des ancêtres des organismes actuels.58 En effet, dans une approche 
de type historique comme celle de Neander, un trait doit être considéré 
comme fonctionnel même s’il ne contribue pas  actuellement à la  fitness 
des organismes qui le portent. Le contraire aurait d’ailleurs été difficile à 
établir : peut-on dire que le cœur des êtres humains contribue actuelle-
ment à leur  fitness s’il n’y a pas d’alternative à cet organe ni de pression 
sélective ? Ce qui est sûr, en revanche, c’est que le cœur contribue à notre 
capacité de survie et de reproduction tandis qu’une structure vestigiale 
comme  le  coccyx  n’y  contribue  plus  depuis  longtemps ;  le  premier 
conserve donc sa fonction systémique alors que le second l’a perdue. Or, 
n’est-ce pas là que réside la différence principale entre un trait fonction-
nel  et  un trait  vestigial ?  Si  c’est  le  cas,  alors  la  reconnaissance  d’une 
structure vestigiale requiert une analyse fonctionnelle à la Cummins.

L’intégration d’une telle  analyse  dans une  théorie  de type  étiolo-
gique n’est pas la seule manière d’unifier les principales approches sur la 
question. En partant d’une conception systémique et holistique des êtres 
vivants, l’approche organisationnelle  (W. D. Christensen, 1996; W. D. 
Christensen & Bickhard, 2002; McLaughlin, 2001; Mossio et al., 2009; 
Schlosser, 1998) cherche à rendre compte de la téléologie et la normati-
vité et à expliquer la présence des traits biologiques à partir de l’analyse 
des  relations causales  internes  aux  organismes.  Nous y  reviendrons au 
CHAP. XIV.

57 Bien qu’elles n’aient pas été  créées pour quoi que ce soit, ces protubérances 
sont  nonobstant  utilisées  comme des  pattes  par  les  pseudo-lions,  et  si  on 
ajoute à cela qu’elles sont structurellement similaires à celles d’autres ani-
maux et que, par-dessus le marché, on peut les voir comme si elles étaient le 
fruit d’un  design, alors il semble raisonnable de les considérer comme des 
pattes. Dans le cas contraire, il faudrait reconsidérer la catégorie fonction-
nelle à laquelle appartiennent de nombreux artefacts humains qui n’ont pas 
été créés pour l’usage qui est actuellement le leur.

58 Kitcher (1993, p. 264) discute de l’ambiguïté relative à la temporalité des 
processus de sélection dans les attributions fonctionnelles étiologiques.



124 PREMIÈRE PARTIE : ANALYSE DU DÉBAT SUR LES FONCTIONS

3. Formulation en termes de design

D’après George C. Williams (1966, p. 209), le design est une condi-
tion  nécessaire  et  suffisante  pour  avoir  une  fonction.  Selon  Ruth 
Millikan (1984, p. 17), avoir une fonction propre c’est avoir été « conçu 
pour »  (designed  to)  réaliser  une  certaine  fonction.  Et  Michael 
Ruse (2002) défend la métaphore du design appliquée aux organismes et 
à leurs parties pour rendre compte de la téléologie et des fonctions biolo-
giques. Dans le cadre de la théorie darwinienne, il s’agit pour ces auteurs 
de penser le design sans un designer ; une horloge sans horloger. 

Philip Kitcher (1993) va plus loin en cherchant à unifier l’approche 
étiologique avec l’analyse systémique de Cummins autour de la notion de 
design tout  en  reconnaissant  le  pluralisme  des  usages  biologiques  du 
concept de fonction59. Selon cet auteur, on peut rendre compte de ces 
usages en considérant que la fonction d’un item X est ce pour quoi X a 
été conçu (what X is designed to do), mais pas forcément ce pour quoi X a 
été sélectionné. Bien que la source du  design d’un organisme se trouve 
dans les opérations de la sélection naturelle — de même que la source du 
design d’un artefact se trouve dans les intentions de son créateur — le lien 
entre les deux n’est pas toujours direct.  En effet,  la sélection naturelle 
n’est  pas  toujours  une  explication  suffisante  de  la  présence  d’un  item 

59 Les différentes interprétations de la fonction de X correspondent à différents 
modes de sélection de X. La source d’un design peut en effet se trouver soit 
dans l’action d’un agent intentionnel, soit dans l’action de la sélection natu-
relle, laquelle peut agir de plusieurs façons et à des échelles de temps diffé-
rentes. Kitcher souligne une double ambiguïté de l’attribution de fonctions 
sur la base de la sélection naturelle : une ambiguïté temporelle et une ambi-
guïté dans la compétition sur laquelle s’appuient les processus de sélection. 
Pour qu’il y ait fonction, faut-il que la sélection explique seulement l’appari-
tion du trait ou à la fois son apparition et son maintien, ou seulement son 
maintien ? Et si l’on considère seulement le maintien, doit-on considérer le 
passé  lointain,  le  passé  récent ou le  présent? Par  ailleurs,  quelles sont les 
alternatives aux entités biologiques dont la présence s’explique par la sélec-
tion ? Et dans quelle mesure la sélection est-elle une explication complète de 
la  présence  de  cette  entité ?  À chacune de  ces  questions correspond une 
interprétation potentiellement différente du concept de fonction répondant 
à des méthodologies et à des projets explicatifs différents :
(a) les conceptions historiques du concept de fonction expliquent soit la 

diffusion initiale d’un trait (histoire lointaine) soit sa présence actuelle 
(histoire moderne),

(b) les conceptions propensionnistes (comme celle de Bigelow et Pargetter) 
expliquent sa présence dans un futur plus ou moins proche, et

(c) l’analyse fonctionnelle explique sa contribution au fonctionnement de 
l’organisme  dans son ensemble  et  rend compte  de  la  manière  dont 
celui-ci répond aux pressions environnementales.
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— ou plutôt : le fait que X soit présent ne s’explique pas seulement par 
l’action  de  la  sélection  naturelle.60 La  théorie  de  Kitcher  permet  par 
conséquent d’attribuer une fonction à un item indépendamment du fait 
qu’il ait ou pas été sélectionné pour cette fonction.61

L’une des particularités de la proposition de Kitcher est le fait de 
considérer la sélection naturelle depuis une perspective centrée sur l’envi-
ronnement :  étant  donné  un  contexte  environnemental  dont  les 
caractéristiques  sont plus  ou moins fixées,  on peut s’interroger  sur  les  
pressions sélectives auxquelles sont soumis les membres d’un groupe d’or-
ganismes et analyser leurs traits (leur design) à la lumière de ces pressions 
(1993,  p.  261).  Par  exemple,  un mammifère herbivore  placé  dans un 
environnement dont les végétaux sont pourvus d’épaisses parois de cellu-
lose devra lui-même disposer d’un moyen d’en venir à bout ; il sera donc 
soumis à une pression sélective pouvant le  conduire à développer une 
réponse appropriée à son environnement, que ce soit sous la forme de 
fortes  molaires  ou  de  bactéries  intestinales  spécialisées.  Selon 
Kitcher (1993, p. 270), la tendance à attribuer une fonction à un item X 
(les molaires) peut procéder de la reconnaissance du fait que  X est une 
réponse à une pression sélective de l’environnement.

It  is  enough  [for  the  attribution  of  functions]  that  genuine 
demands on the organism have been identified and that  the 
entities to which [we] attribute functions make causal contribu-
tions to the satisfaction of those demands.  (Kitcher, 1993, p. 
271)

Un exemple récent analogue de celui proposé par Kitcher est fourni 
par une population de « lézards des ruines » (Podarsis sicula) introduite 
artificiellement  en  1971 sur  la  petite  île  Croate  de  Pod  Mrčaru  dans 
l’Adriatique  (Herrel et al.,  2008). Après seulement 36 ans d’isolement, 
soit  environ  30  générations,  les  lézards  se  sont  adaptés  à  un  régime 
alimentaire composé principalement de plantes riches en cellulose alors 
qu’ils  sont  normalement  insectivores.  Leurs  têtes  sont  devenues  plus 

60 Par exemple, la chance peut favoriser la survie d’une entité dont la fitness (au 
sens de valeur adaptative) est inférieure à celle de la plupart de ses rivales 
dans la mesure où le hasard provoque leur élimination (Kitcher, 1993, p. 
269-270).

61 De ce point de vue, la proposition de Kitcher est comparable à la version 
étiologique faible de Buller (1998) et relativement proche de celles de God-
frey-Smith (1993) et  de Walsh (1996).  Ce dernier auteur va plus loin en 
affirmant que la sélection naturelle n’est pas la cause des adaptations biolo-
giques et que, par conséquent, le programme de réduction (causale) de la  
téléologie ne peut pas réussir (Walsh, 2000).
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grandes, leurs mâchoires plus puissantes et leur morphologie intestinale a 
profondément  changé  avec  l’apparition  de  valves  cæcales  similaires  à 
celles de certains herbivores mais rarement observées chez des lézards et 
jamais chez les populations de cette espèce. Les valves cæcales ralentissent 
le passage de la nourriture et constituent des chambres de fermentation 
où des microorganismes hôtes peuvent digérer la cellulose des plantes. De 
fait, ont trouve dans leurs intestins des microorganismes absents chez les 
autres  populations  de  cette  espèce.  La  proposition de  Kitcher  permet 
d’attribuer des fonctions aux modifications morphologiques des lézards 
des ruines dans la mesure où elles constituent des réponses aux pressions 
sélectives  (régime alimentaire)  de leur nouvel  environnement.  Et  cette 
attribution est indépendante de l’identification des mécanismes évolutifs 
impliqués.62

Une autre particularité de la proposition de Kitcher est la distinc-
tion subtile  qu’il  établit  entre  les  sources — directe  et  indirecte — du 
design. Une distinction applicable aussi bien aux artefacts qu’à la biologie 
pré-darwinienne et à la biologie évolutionniste. Avant Darwin, l’attribu-
tion de fonctions aux créatures et à leurs parties pouvait correspondre à 
deux conceptions différentes de l’œuvre du Créateur :  ou bien celui-ci 
avait conçu dans un but précis jusqu’aux plus infimes détails de sa créa-
tion, ou bien il avait réalisé cette dernière par le biais de causes secondes, 
les organismes étant équipés de manière à répondre à leurs besoins sans 
que les détails de ces réponses fussent spécifiées à l’avance (1993, p. 260). 
De manière analogue,  dans le  domaine des  artefacts,  les  parties  d’une 
machine peuvent avoir des fonctions non prévues par leur créateur, car 
celui-ci ne connaît pas forcément tous les détails des conditions de fonc-
tionnement de sa création. Les fonctions en question sont déterminées 
par la contribution qu’elles apportent au fonctionnement de la machine 
dans son ensemble et par le fait qu’elles répondent — indirectement — 
aux  intentions  explicites  de  son créateur.  Plus  précisément,  lorsque  le 
fonctionnement de la machine répond aux intentions explicites de son 
créateur, les fonctions des parties de la machine sont déterminées par leur 
contribution  au  fonctionnement  de  celle-ci  (1993,  p.  260).  Dans  le 
domaine de la biologie moderne, où la source du design des organismes 
n’est pas à chercher du côté d’un créateur intelligent mais du côté de la  
sélection naturelle, on peut selon Kitcher établir une distinction similaire 
entre la sélection directe de tous les détails du design des êtres vivants et la 
sélection de ceux-ci par le biais de « causes secondes ».

62 Bien que la sélection naturelle y ait sans aucun doute joué un rôle essentiel, 
le caractère fonctionnel des valves cæcales est compatible avec l’intervention 
d’autres mécanismes causaux, y compris dans un cadre pré-darwinien. C’est-
à-dire qu’on peut connaître la fonction de cette structure sans connaître les  
causes de sa présence. 
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Cette distinction a une incidence importante sur la valeur explica-
tive  des  attributions  fonctionnelles :  Si  l’item  X est  une  réponse  (ou 
contribue à répondre) à une pression sélective de l’environnement mais 
n’est pas — ou pas seulement — un produit direct de la sélection natu-
relle, alors la présence de X n’est pas entièrement explicable en termes de 
sélection63 et  la  fonction  qu’on  lui  prête  n’est  donc  pas  toujours  une 
explication suffisante de sa présence. Le lien entre fonction et sélection 
n’est certes pas rompu, et Kitcher insiste sur le fait que cette dernière est 
la source du design des êtres vivants, mais son rôle n’est pas aussi direct ni 
aussi clair que dans les versions dites « fortes » de la conception étiolo-
gique64. Un item n’est pas fonctionnel parce qu’il a été sélectionné (en 
vertu de sa contribution à la fitness des ancêtres des porteurs de ce trait) 
mais parce qu’il a été conçu pour (designed to) répondre à une pression 
sélective  de  l’environnement  — où  la  sélection  naturelle  constitue  la 
source mais pas toujours la cause du design en question. Sa fonction est 
déterminée, à la manière de Cummins, par sa contribution au fonction-
nement  de  l’organisme  dans  son  ensemble  (ou  à  l’un  de  ses  sous-
ensembles) en réponse à une pression sélective (Kitcher, 1993, p. 262).

On  pourrait  s’aventurer  à  interpréter  la  position  de  Kitcher  en 
disant que si la sélection naturelle ne fournit pas toujours une explication 
suffisante  de  la  présence  d’un  item  fonctionnel,  on  peut  néanmoins 
comprendre sa présence  dans le cadre de la sélection naturelle — ou plus 
précisément dans le cadre de la théorie synthétique de l’évolution. C’est-
à-dire  que  l’on peut comprendre  les  raisons de  la  présence  d’un item 
fonctionnel  sans  en  connaître  précisément  les  causes  et  sans  que  ces 
causes  soient  exclusivement  dues  au  mécanisme  de  sélection  naturelle 
proprement dite (entendue de manière simpliste comme la « survie du 
plus  apte »).  On peut comprendre qu’un item soit  présent parce qu’il  
répond à une pression sélective, comme les valves cæcales des lézards de 
Pod Mrčâru, sans que la sélection naturelle en soit directement et entière-
ment  responsable.  En effet,  d’autres  mécanismes causaux non sélectifs 
peuvent également être impliqués, parmi lesquels des mécanismes aléa-
toires comme la dérive génétique. On comprend la présence d’un trait 

63 Pour pouvoir parler de sélection, il faut qu’il y ait plusieurs alternatives par-
mi lesquelles une sélection puisse opérer. Or, les alternatives concurrentes du 
trait en question sont parfois peu ou pas connues. De plus, la présence d’un 
trait n’est pas toujours seulement le produit d’une sélection proprement dite 
parmi  des  alternatives  rivales,  c’est-à-dire  une  sélection  où  « le  meilleur 
gagne »,  mais  aussi  le  fruit  d’un  hasard  susceptible  d’éliminer  les 
« meilleurs » (voir note 50, p. 110), ou encore le fruit d’une « dérive géné-
tique » (genetic drift). On trouve un équivalent dans le domaine de la tech-
nologie avec la guerre des formats vidéo dans les années 1970 et '80 où le 
VHS s’est imposé face à un Betamax technologiquement supérieur.

64 Cf. la distinction établie par Buller (1998) entre les versions forte et faible.
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fonctionnel dans la mesure où, sans lui, toutes choses étant égales par 
ailleurs, l’organisme serait incapable de répondre à une pression sélective 
donnée  et  pourrait  par  conséquent  être  conduit  à  disparaître.  En 
revanche, le fait que l’organisme doive répondre à cette pression (pour 
survivre) ne détermine pas la forme de sa réponse. C’est-à-dire qu’on ne 
comprend pas nécessairement pourquoi un item particulier (comme les 
valves cæcales) est présent plutôt qu’un autre, mais on comprend pour-
quoi  l’organisme  possède  un  item  (quel  qu’il  soit)  répondant  à  une 
pression sélective donnée.

Selon cette interprétation, attribuer aux valves cæcales la fonction de 
favoriser la digestion de la cellulose des plantes,  ce n’est pas expliquer 
pourquoi les  valves cæcales existent mais pourquoi il  existe  un trait  X 
(quel qu’il soit) capable de le faire. Plus précisément, attribuer une fonc-
tion aux valves cæcales c’est expliquer :

i. pourquoi l’organisme  ou  l’une  de  ses  parties  est  conçu  pour 
(pourquoi il  a développé la capacité  de) s’alimenter  à base de 
plantes riches en cellulose (dans un environnement approprié) et 

ii. comment les valves cæcales contribuent à la réalisation de cette fin 
(ou de cette capacité).65 

La seconde partie de l’explication est manifestement causale — et 
correspond  à  une  analyse  fonctionnelle  à  la  Cummins —,  mais  la 
première ne l’est pas. C’est une explication étiologique — à la manière de 
Wright — qui s’inscrit dans le cadre de la théorie de l’évolution mais qui 
ne se limite pas à la sélection naturelle ni ne précise le mécanisme causal 
responsable de la présence de l’item X. Ce n’est pas parce que l’organisme 
répond à une pression sélective qu’il survit et se reproduit, mais s’il ne le  
faisait pas il ne survivrait pas. Donc, s’il s’est perpétué, c’est forcément 
(en partie) parce qu’il y a répondu : le fait d’y répondre est nécessaire 
mais pas suffisant pour expliquer la perpétuation de l’organisme.

Une des  difficultés  de  la  proposition de  Kitcher  est  le  sens  qu’il 
convient de donner à l’expression « conçu pour » (designed to) qu’il  ne 
prend  pas  la  peine  de  définir.  On  pourrait  penser  au  premier  abord 
qu’elle correspond à la notion d’adaptation autour de laquelle Michael 
Ruse élabore sa propre définition, mais une lecture plus attentive montre 
que  Kitcher  ne  s’appuie  pas  sur  cette  notion  et  que  sa  proposition,  
contrairement à celle de Ruse, excède le cadre de la théorie de l’évolution 
ainsi  que le  domaine  des  êtres  vivants.66 Il  n’emploie  pas  non plus  la 

65 Comparer  avec  la  décomposition  du raisonnement  étiologique  présentée 
plus haut, p. 121.

66 Cela étant, dans le domaine de la biologie, un trait qui répond aux pressions 
sélectives de l’environnement est-il autre chose qu’un trait adaptatif — sans 
être nécessairement une adaptation ? Sober (1984, p. 208) définit une adap-
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notion de fitness, ce qui l’éloigne d’autant plus de la proposition de Walsh 
(voir p. 71). La difficulté vient principalement du refus de Kitcher d’éta-
blir un lien direct entre design et sélection tout en insistant sur le fait que 
la source du  design en biologie  est la sélection naturelle  et qu’un trait 
fonctionnel est une réponse à une pression sélective. De plus, il affirme 
que sa proposition est compatible — dans le cadre d’un contexte envi-
ronnemental  stable —  aussi  bien  avec  les  projets  explicatifs  visant  à 
rendre compte du maintien d’un trait dans le passé (de préférence récent) 
ou au présent, qu’avec les projets prédictifs comme celui de Bigelow et 
Pargetter portant sur la conservation et/ou la diffusion du trait dans un 
futur proche. Un trait fonctionnel, s’il a été conçu pour, ne peut pas être 
une réponse accidentelle à une pression sélective de l’environnement, mais 
ce pour quoi il a été conçu (sa fonction actuelle) n’est pas forcément ce 
pour quoi il est apparu (dans un passé plus lointain) ni ce pour quoi il a  
éventuellement été « façonné » par la sélection naturelle. Selon Godfrey-
Smith (1994, p. 356), les fonctions de Kitcher seraient « des dispositions 
et des forces » (powers) qui expliquent le maintien récent d’un trait dans 
un contexte sélectif. » Or, ce qui fait qu’un trait ait une disposition c’est 
sa structure ou son organisation. Il convient donc peut-être d’interpréter 
l’expression  « conçu  pour »  en  termes  organisationnels  plutôt  qu’en 
termes sélectifs.

Une chose est claire : si  X a été conçu pour  F, alors  F ne peut pas 
être une conséquence accidentelle de la présence de X, et  X ne peut pas 
non plus être là par accident. Ce qui caractérise un design c’est justement 
le fait que sa constitution et ses effets ne semblent pas être dus au hasard 
mais  au contraire  à  une planification intelligente67.  Et  peu importe la 
nature du processus (intention consciente, sélection naturelle, etc.) si le 
résultat est le même, si tout semble être à sa place, à la place qu’il faut  
pour produire les conséquences qu’il faut ; par exemple, pour répondre à 
une pression sélective. Cela étant, l’idée que la présence et que les consé-
quences  de  X ne  puissent  pas  être  dues  au  hasard  ne  doit  pas  être 
interprétée en termes causaux car, de fait, la cause de la présence de  X 

tation en termes de  sélection pour  historiquement avérée : « A is an adapta-
tion for task T in population P if and only if A became prevalent in P because  
there was selection for A, where the selective advantage of A was due to the fact  
that A helped perform task T. » [cité par Tim Lewens (2007, p. 2)] Or un trait 
adaptatif, entendu comme un trait qui contribue à la fitness, n’est pas forcé-
ment une adaptation s’il n’a pas l’histoire qu’il faut.

67 C’est  le  point sur lequel  tombent d’accord aussi  bien William Paley que 
Richard Dawkins (bien que les conclusions qu’ils en tirent ne soient évidem-
ment  pas  les  mêmes) :  « We may  say  that  a  living  body  or  organ  is  well  
designed  if  it  has  attributes  that  an  intelligent  and knowledgeable  engineer  
might have built in order to achieve some sensible purpose, such as flying, swim-
ming, seeing, eating, reproducing, or more generally promoting the survival and  
reproduction of the organism's genes » (Dawkins, 1986, p. 21)
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peut être attribuée au hasard. Pour le comprendre, il faut se reporter à 
l’exemple de la machine que donne Kitcher (1993, p. 260) : Un ingé-
nieur conçoit une machine pour répondre à un certain besoin, mais il ne 
se  rend pas  compte  que  pour  qu’elle fonctionne correctement  il  doit 
établir une jonction entre deux de ses parties ; heureusement, tandis qu’il 
travaille à sa construction, l’ingénieur laisse involontairement tomber une 
petite  vis  qui  se  loge  précisément  entre  les  deux  parties  en  question, 
établissant la jonction nécessaire. La présence de la vis dans la machine 
est un produit du hasard ; nonobstant, elle se trouve à sa place, exacte-
ment à la place qu’il faut pour que la machine fonctionne correctement. 
D’un point de vue causal, la présence de la vis et les conséquences de sa 
présence sont purement accidentelles. Mais du point de vue fonctionnel, 
c’est-à-dire du point de vue du  design de la machine, la présence et les 
conséquences de la vis semblent absolument nécessaires.

Larry Wright (1973, p. 152) utilise un exemple similaire pour en 
tirer une conclusion contraire : si un objet tombe par accident dans une 
machine et contribue à son bon fonctionnement, nous ne lui attribue-
rons  pas  la  fonction  correspondante.  La  contradiction  entre  les  deux 
auteurs  n’est qu’apparente,  car  leurs  conclusions correspondent à deux 
perspectives différentes du même problème. Wright veut montrer, contre 
Canfield, qu’une contribution utile n’est pas suffisante pour déterminer 
une fonction ; en mettant en avant le caractère accidentel de la présence 
de l’objet dans la machine il montre que celui-ci n’a pas de raison d’être. 
Kitcher montre quant à lui que si la présence d’une jonction à un endroit 
donné de la machine est nécessaire à son bon fonctionnement, alors l’ob-
jet qui réalise  cette  jonction a bel  et  bien une raison d’être.  Les  deux 
postures sont compatibles si l’on considère que Wright fait référence à 
l’objet  concret  (token)  et  aux  raisons  circonstancielles  de  sa  présence 
tandis que Kitcher fait référence à l’objet en général, c’est-à-dire au type 
auquel il appartient, et aux raisons structurelles ou fonctionnelles de sa 
présence.

4. Design et ingénierie inverse

4.1. Fonctions, raisons d’être et intentions

L’idée  que  « la  fonction  d’un  item  X est  ce  pour  quoi  X a  été 
conçu », que ce soit en biologie ou à propos des artefacts, doit être inter-
prétée à la manière d’un ingénieur en train d’analyser le fonctionnement 
et  l’organisation  d’une  machine.  Lorsqu’il  observe  la  petite  vis  de 
l’exemple précédent,  il  n’a  à priori aucune raison de penser  qu’elle  se 
trouve là par hasard. Au contraire, dans la mesure où elle joue un rôle 
crucial pour le fonctionnement global de l’appareil, il a raison de croire 
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que sa présence à cet endroit est intentionnelle, car si elle ne s’y trouvait  
pas, il faudrait l’y mettre. C’est-à-dire qu’en analysant le fonctionnement 
et la structure de la machine, l’ingénieur associe le design de celle-ci aux 
intentions présumées de son créateur. Contrairement à l’analyse fonction-
nelle de Cummins qui s’applique à n’importe quelle capacité systémique 
choisie par l’observateur, l’ingénierie inverse que nous sommes en train 
de décrire cherche à découvrir quelles sont les capacités du système qui 
sont  pertinentes  pour  comprendre  l’organisation  de  ses  parties.  En 
d’autres termes, il ne s’agit pas seulement de comprendre quel rôle joue 
un élément dans la réalisation d’une capacité donnée du système mais 
aussi et surtout de savoir quelle est la capacité du système pour laquelle  
cet élément a été conçu68. Ce genre d’analyse est particulièrement évident 
face  à  un  artefact  inconnu  comme  le  mécanisme  d’Anticythère  (voir 
p. 106). Dans le cas qui nous occupe, l’analyse du design de la machine 
révèle que la petite vis a été conçue pour établir une jonction entre deux 
de ses parties, car le fonctionnement de l’ensemble dépend de cette jonc-
tion. Et peu importe que le concepteur de la machine n’en ait pas été 
conscient. La vis a une  raison d’être là où elle est, indépendamment des 
causes  (circonstancielles)  de  sa  présence.  Et  sa  fonction  est  sa  raison 
d’être,  comme  dirait  Ayala (1977).  L’analyse  fonctionnelle  entendue 
comme une ingénierie inverse permet donc de comprendre pourquoi la 
vis doit être là où elle est, mais ne fournit pas une explication causale de sa 
présence. Le même type d’analyse et les mêmes conclusions s’appliquent 
aux valves cæcales des lézards de Pod Mrčaru.

Pour comprendre le fonctionnement d’un artefact, il faut associer 
son organisation et son comportement avec les intentions présumées de 
son créateur et les circonstances de l’époque. Par exemple, s’interroger sur 
la structure du mécanisme d’Anticythère revient à se demander pourquoi 
(dans quelle but) les Grecs l’ont fabriqué. De façon générale,  on peut 
déduire les intentions du créateur à partir de l’observation de l’objet lui-
même. Comme dit Daniel Dennett (1990, p. 182), il n’est pas nécessaire 
de consulter la biographie d’Alexandre Graham Bell pour savoir ce qu’est 
un téléphone ni pourquoi (dans quel but) il a été créé. Mais les fonctions 
(et les intentions) originales ne sont pas toujours aussi évidentes. C’est le  
cas lorsque le système est cassé ou incomplet, comme le mécanisme d’An-

68 Dans le domaine de la biologie, les capacités pertinentes sont liées aux pres-
sions sélectives auxquelles les organismes sont soumis, et l’analyse procède 
en considérant ces pressions avec une précision croissante, des plus générales 
aux plus concrètes : « One starts from the most general evolutionary pressures,  
stemming from the competition to reproduce and concomitant needs to survive  
to sexual maturity, to produce gametes, to identify and attract mates, and so  
forth. In the context of general features of the organisms in question and of the  
environments they inhabit, we can specify selection pressures more narrowly, rec-
ognizing needs o process certain types of food, to evade certain kinds of predators,  
to produce particular types of signals, and so forth. » (Kitcher, 1993, p. 262)



132 PREMIÈRE PARTIE : ANALYSE DU DÉBAT SUR LES FONCTIONS

ticythère, de sorte qu’il ne produit pas les effets pour lesquels il a été créé. 
C’est aussi le cas lorsque les effets qu’il produit n’ont pour nous aucune 
signification, aucune valeur ; on sait ce que l’appareil fait ou ce que l’on 
peut faire avec, mais on ne voit pas en quoi cela justifie son existence. Par 
exemple,  pour comprendre la  fonction des  artefacts  d’une culture très 
différente de la nôtre, il faut les replacer dans leur contexte, car c’est rela-
tivement aux usages, aux besoins et aux croyances de la culture à laquelle 
ils  appartiennent que ces artefacts prennent un sens et une valeur qui 
justifie  leur  existence.  Lorsque  la  culture  d’origine  de  l’objet  nous  est 
inconnue,  on  peut  cependant  essayer  d’imaginer  à  quels  besoins  (ou 
désirs) il pouvait bien répondre : à quoi pouvaient bien servir les aligne-
ments mégalithiques de Stonehenge en Angleterre ou les figures de Nazca 
au Pérou ? Si un objet ne répond à aucun besoin, s’il n’a aucune valeur, 
ne serait-ce qu’esthétique, alors il n’y a apparemment aucune raison de le 
créer.  Pour  comprendre  l’existence  et  la  fonction  d’un trait  organique 
comme pour comprendre celle d’un artefact, on peut s’interroger sur les 
besoins auxquels il  répond69,  c’est-à-dire sur ce qui fait sa valeur pour 
l’organisme.

4.2.Optimalité et bricolage

Un même objet peut répondre à des besoins très différents. Un télé-
phone portable peut faire office de presse-papiers, un canon peut servir à 
tuer des mouches et un marteau-piqueur à planter des clous, mais nous 
ne dirions pas que c’est la fonction pour laquelle ils ont été conçus. Pour-
quoi ?  Parce qu’ils  sont peu efficaces,  peu efficients ou trop complexes 
pour l’usage qu’on leur donne. Comme norme générale, il est raisonnable 
de penser que la fonction d’un artefact (ce pour quoi il a été conçu) est ce 
pour quoi  il  est  le  mieux adapté,  car  c’est  ce  que  ferait  un ingénieur  
rationnel. Et bien que les ingénieurs ne soient pas parfaits et commettent 
parfois des erreurs stupides, la présupposition d’optimalité semble néan-
moins  être  un  bon  critère  d’attribution  fonctionnelle  par  défaut 
(Dennett, 1995, p. 212-213).

Cela étant, comme disait François Jacob (1977), la sélection natu-
relle  — ou,  plus  généralement,  l’évolution  biologique —  n’opère  pas 
comme un ingénieur mais comme un bricoleur qui fait ce qu’il peut avec 
les moyens du bord, recyclant de vieux objets pour de nouveaux usages et 
sans savoir à l’avance ce qu’il va faire ni par quelles étapes il va passer. 
L’une des conséquences de cette façon de faire, que ce soit en biologie ou 

69 La perspective centrée sur l’environnement qu’adopte Kitcher consiste à dire 
que ces besoins sont les pressions sélectives qui s’exercent sur l’organisme. 
Cette perspective, dit-il,  a des affinités évidentes avec l’idée que les orga-
nismes  font  face  à  des  « problèmes »  sélectifs  posés  par  l’environnement 
(Kitcher,  1993,  p.  262).  L’idée  a  été  critiqué  par  Lewontin,  et  Kitcher 
répond à ses critiques.
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dans le domaine des artefacts, est la présence d’items ou de traits non-
fonctionnels (vestigiaux) qui n’ont, par conséquent, aucune raison d’être 
si ce n’est qu’ils sont liés à d’autres traits ou items qui, eux, sont fonction-
nels. L’autre conséquence évidente est la sub-optimalité des résultats, car 
on peut penser que le bricoleur ne cherche pas l’optimalité mais seule-
ment la satisfaction de ses fins sous certaines conditions.

Cela remet-il en question l’optimalité comme critère d’attribution 
fonctionnelle ? Non, car ce critère n’implique pas que l’objet en question 
soit (parmi toutes les alternatives possibles) le mieux adapté pour réaliser 
une fonction donnée, mais que cette fonction (parmi d’autres possibles) 
est celle pour laquelle l’objet est le mieux adapté. Ainsi,  une ampoule 
électrique à filament est sub-optimale en tant que dispositif d’éclairage, 
car elle chauffe plus qu’elle ne brille et a un rendement énergétique très 
inférieur à celui d’un tube fluorescent ou une lampe à LED, mais elle est 
restée pendant longtemps le meilleur moyen d’illumination disponible et 
c’est sans doute là le meilleur usage que l’on pouvait en faire.

De plus, un bricoleur est un agent rationnel. Il est donc raisonnable 
de penser que s’il  a le choix entre plusieurs options pour atteindre ses 
fins, il choisira celle qui de son point de vue est la meilleure. Or, pour lui, 
cela peut être la plus rapide, la plus simple ou la plus économique. Si l’on 
tient compte du coût matériel, temporel, intellectuel, énergétique, écono-
mique, etc.,  alors  la solution optimale d’un problème donné n’est pas 
forcément celle de l’ingénieur qui doit la concevoir et la fabriquer  ex-
novo,  mais plutôt celle du bricoleur qui détourne et recycle à moindre 
coût des éléments pré-existants. Par exemple, un simple rouleau de scotch 
peut être employé comme source de rayons X grâce au phénomène de la 
triboluminescence (Camara, Escobar, Hird, & Putterman, 2008). Avec ce 
même rouleau de scotch et des mines de crayon, les prix Nobel Andre 
Geim et Konstantin Novoselov ont réussit pour la première fois à isoler 
des feuillets de graphène pour en étudier les propriétés physiques. Et avec 
des mines de crayon, de l’eau, du détergent et un mixeur de cuisine, il est 
possible de fabriquer de grandes quantités de ce matériau  (Paton et al., 
2014).  C’est  facile,  rapide  et  économique.  Ce  n’est  peut-être  pas  la 
meilleure solution possible, idéalement, mais parmi toutes celles que l’on 
connaît jusqu’à maintenant, c’est sans doute l’une des meilleures.

Par  ailleurs, on peut  parfois  trouver à un objet un meilleur usage 
que ce pour quoi il a été créé. Soit parce que le créateur était mal inspiré, 
soit parce que l’évolution des  pratiques  et des besoins a découvert  un 
usage possible de cet objet qui n’existait pas au moment de sa conception, 
ou encore parce que le progrès technique a créé d’autres objets beaucoup 
plus adaptés ou performants pour le même usage. Si l’attribution fonc-
tionnelle repose exclusivement sur un critère d’optimalité, alors comme 
dit Dennett (1990), l’inventeur d’un artefact n’est pas l’arbitre final de sa 
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fonction  et  doit  plutôt  être  considéré  comme  un  utilisateur  parmi 
d’autres, ses intentions n’ayant à la limite qu’une valeur historique70.

Nous ne prétendons pas ici contribuer au débat sur les fonctions des 
artefacts, mais seulement montrer que le bricolage, qu’il soit biologique 
ou technologique, n’est pas une objection à l’optimalité comme critère 
d’attribution fonctionnelle par défaut. Que nous soyons face à un artefact 
dont nous ne connaissons pas l’auteur ni le mode d’emploi, ou face à un 
trait  biologique  dont  nous  ignorons  l’histoire  sélective,  nous  sommes 
néanmoins capables,  dans la plupart des cas,  d’en « deviner » correcte-
ment la fonction, indépendamment du fait que la chose en question ait 
été produite ex novo ou bricolée, cooptée, recyclée à partir de matériaux 
avec une fonction différente. Nous reviendrons au  CHAP. VIII,  SECT. 4, 
sur la question de l’optimalité dans le cadre d’une discussion autour de 
l’adaptationnisme.

4.3.Optimalité, intentionnalité et finalité

Le  critère  d’optimalité  est-il  suffisant  pour  justifier  l’attribution 
d’une fonction ? Non, car il faut tenir compte de deux autres éléments : 
la finalité et le contexte (l’environnement). Dans la suite de ce travail, 
nous allons défendre en effet que les fonctions sont relatives à une fin 
dans un contexte donné et que c’est dans le cadre de la relation entre ces 
trois éléments que doit être compris le critère d’optimalité. En d’autres 
termes, les fonctions sont des moyens efficients d’atteindre une certaine 
fin dans un contexte donné. Cela signifie que pour déterminer la fonc-
tion  d’un  trait  biologique  ou  d’un  item  technique,  il  faut  d’abord 
déterminer la finalité à laquelle il contribue, et cette dernière est générale-
ment liée au contexte.

Par exemple, l’une des fonctions des vêtements en fourrure animale 
est l’isolation thermique, car ils peuvent contribuer de manière efficiente 
à conserver la chaleur corporelle, laquelle est nécessaire pour la survie, 
mais cette fin est liée au contexte climatique des gens qui les portent, 
c’est-à-dire  à  un  climat  froid.  Si  un  anthropologue  visitant  pour  la 
première fois une tribu sub-tropicale isolée observait des individus porter 
des manteaux en peau de lion, il leur attribuerait probablement une autre 
fonction, car le froid n’est pas un problème pour eux. La finalité, dans ce 
contexte pourrait être de communiquer un certain statut social. Le même 
type  de  raisonnement  est  applicable  aux  traits  biologiques,  avec  une 
analogie évidente qui est celle de la fourrure des animaux.

70 De même, en littérature, l’auteur d’un texte n’est pas l’arbitre final de sa 
signification, car un lecteur perspicace peut découvrir des choses dont l’au-
teur n’était pas conscient. Par exemple, on peut faire une lecture psychanaly-
tique ou féministe ou marxiste de Don Quichotte que Cervantes ne pouvait 
évidemment pas faire.
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Dans le cas des artefacts, les fins et les fonctions sont généralement 
associées à l’intentionnalité du créateur, et donc d’une certaine manière à 
l’origine causale de l’objet. Notre conception des fonctions est différente 
et s’appuie sur des relations d’optimalité entre les moyens, les fins et le 
contexte, mais nous ne pouvons manquer de signaler certaines objections 
et  critiques  que  l’on  peut  opposer  au  principe  d’optimalité  depuis  la 
psychologie et la philosophie de la technique.

La première est que, selon certaines études  (Defeyter & German, 
2003;  German  &  Johnson,  2002;  Kelemen,  1999b),  les  personnes 
tendent à classer les artefacts dans une catégorie fonctionnelle d’après les 
intentions originales de leur créateur plutôt que selon des critères d’usage 
et d’optimalité71. Dans l’exemple de la petite vis de Kitcher, on voit clai-
rement que l’objet est identifié comme une vis (fonction originale) bien 
que sa fonction d’usage dans le cadre de la machine soit d’établir une jonc-
tion électrique.

La seconde raison est que l’attribution de fonctions à des artefacts 
est  sensible  aux  conventions  sociales  (voir  Vaesen & van Amerongen, 
2008). Quand un objet est utilisé différemment de ce pour quoi il a été 
conçu, plus le nouvel usage est culturellement établi et plus nous aurons 
tendance à le reconnaître comme sa fonction propre, surtout si l’histoire 
de l’objet et les intentions originales de son créateur nous sont inconnues. 
Ainsi, même si nous apprenions que l’épluche-patate a initialement été 
conçu comme un outil pour récolter le caoutchouc, nous continuerions à 
lui attribuer la fonction de peler les légumes (Perlman, 2009, p. 61) tout 
en reconnaissant que dans le cadre des plantations de caoutchouc le même 
objet a une fonction différente.

La troisième raison est que, même si un objet s’avère optimal pour 
un usage donné, on ne lui attribuera pas forcément la fonction corres-
pondante si ce n’est pas un artefact. La planète Jupiter peut être utilisée 
comme un tremplin gravitationnel pour envoyer des sondes spatiales vers 
les confins du système solaire en minimisant l’énergie embarquée, et c’est 
peut-être la meilleure chose qu’on puisse faire avec, mais ni les planètes ni 
leurs champs gravitationnels n’ont de fonctions. De même, on n’attri-
buera pas de fonction à un objet ni à ses parties s’ils sont des produits du 
hasard. Si deux explorateurs découvrent en montagne un amas rocheux 
qui  ressemble  à  un  cadran  solaire  à  tel  point  qu’ils  peuvent  l’utiliser 
comme tel, ils ne diront pas pour autant que le rocher vertical est un 
gnomon dont la fonction est de projeter une ombre indiquant la position 
du soleil. Cela étant, un objet naturel peut être utilisé comme si c’était un 
artefact  et  être  considéré  comme tel  indépendamment  de  son origine 
causale (Bloom, 1996). En effet, si nos deux explorateurs découvrent que 

71 Plusieurs autres études  (voir Vaesen & van Amerongen, 2008, p. 13) ont 
montré que les caractéristiques physiques de l’objet peuvent prévaloir sur les 
intentions originales, mais sans que ces dernières soient pour autant écartées.
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l’amas rocheux porte des traces de peinture compatibles avec son utilisa-
tion  comme  cadran  solaire  par  les  populations  locales  et  qu’il  a  été 
pendant des siècles le centre d’une activité sociale orientée dans le même 
sens, alors ils pourront pointer du doigt le rocher vertical et le décrire 
comme  un  gnomon.  L’amas  rocheux  est  évidemment  le  même,  mais 
tandis  que dans le  premier  cas  les  randonneurs  interprètent  (correcte-
ment) sa capacité à indiquer  l’heure comme un produit du hasard, ils 
peuvent dans le deuxième cas le considérer comme un artefact  dans le  
cadre des pratiques culturelles des populations locales et lui attribuer la fonc-
tion correspondante comme s’il  avait été créé intentionnellement pour 
cela. Le critère d’optimalité s’applique également dans les deux cas, car 
l’objet considéré est le même ; pourtant, l’attribution de fonctions à la 
manière de l’ingénierie inverse n’est possible que dans le second72.

Dans le domaine de l’archéologie, la catégorisation des artefacts et 
l’attribution de fonctions  est  souvent  relative aux intentions — présu-
mées — de leurs créateurs. Vaesen et van Amerongen (2008, p. 16) citent 
l’exemple  d’un  vase  babylonien  en  argile  contenant  des  cylindres  de 
cuivre et de fer emboîtés et isolés l’un de l’autre par du bitume (Fig. 7). 
En 1938, l’objet a été interprété par Wilhelm König, directeur du Musée 
National d’Irak, comme étant une cellule galvanique. La confirmation de 
cette hypothèse signifierait que l’électricité a été découverte en Mésopota-
mie plus de 1800 ans avant Galvani et Volta. En 1993, l’hypothèse de 
König  a  été  testée  avec  succès :  il  a  été  démontré  que le  vase  peut 
produire une faible tension électrique lorsqu’il est rempli d’une solution 
acide (jus de citron, vinaigre). C’est-à-dire qu’en se limitant à un critère 
d’optimalité, l’interprétation de cet objet en tant que batterie primitive 
serait correcte et on pourrait alors attribuer à ses éléments les fonctions 
correspondantes.  Les  partisans  du paranormal  et  des  visites  d’extrater-
restres  applaudiraient  chaudement.  Cela  étant,  ce  que  les  expériences 
montrent, c’est seulement une possibilité physique, pas un usage réel. De 
fait, aucun usage de l’électricité n’a pu être vérifié à cette époque. Les 

72 Par contre, on peut toujours réaliser une analyse fonctionnelle à la Cum-
mins.

Figure 7: La « batterie babylonienne ».
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archéologues  sceptiques  penchent  plutôt  vers  une  interprétation  plus 
raisonnable, à savoir que le vase — similaire à ceux trouvés à Séleucie du 
Tigre — servait  à  conserver  des  rouleaux sacrés.  Le  problème est  que 
pour entreposer un parchemin, n’importe quel récipient ferait l’affaire, or 
celui-ci  est  très  — voire  trop — complexe.  Pour  rendre  compte  de  la 
présence des différents éléments, il faut alors faire référence aux désirs et 
aux  croyances  des  utilisateurs  de  l’époque pour qui  le  cuivre  et  le  fer 
avaient peut-être une signification symbolique. Appliqué à un artefact, le 
critère d’optimalité est donc un excellent outil heuristique lorsqu’on ne 
connaît pas les intentions de son créateur ou de ses utilisateurs, mais il ne 
permet pas de se passer de l’intentionnalité.

La relation entre  l’intentionnalité  et  la  fonctionnalité  n’est  pas  la 
même selon que l’on considère un artefact entier ou seulement l’une de 
ses  parties.  L’argument  de  Kitcher  à  ce  propos,  notamment  à  travers 
l’exemple de la petite vis, est que la fonction des parties d’un artefact est 
relative à leur contribution au fonctionnement de la machine dans son 
ensemble, tandis que la fonction de cette dernière est relative aux inten-
tions du créateur. Autrement dit, une fois que la fonction de la machine 
est  intentionnellement  fixée,  la  fonction  de  ses  parties  n’a  pas  besoin 
d’être connue du créateur et elle peut-être déterminée par rétro-ingénie-
rie.  Par exemple, si les mésopotamiens avaient conçu — ou seulement 
utilisé — la  « batterie  de  Bagdad »  pour  faire  de  la  galvanoplastie,  on 
pourrait analyser le rôle causal de ses parties et leur attribuer des fonc-
tions correspondantes à celles d’une vraie batterie, indépendamment des 
connaissances en chimie et en électricité de ceux qui l’ont fabriquée.

On peut remplacer la référence à l’intentionnalité par une référence 
à  la  finalité.  L’un  des  avantages  de  cette  substitution  est  qu’elle  nous 
permet de mieux distinguer la fonction d’un artefact (entendue comme 
ce pour quoi il a été conçu ou est utilisé : sa finalité) de la fonction de ses 
parties  (entendue comme leur  contribution causale  à  la  réalisation  de 
cette fin).

Un autre avantage de cette substitution est qu’elle nous permet de 
mieux comprendre le recours à l’analyse fonctionnelle dans le cadre d’une 
approche comme celle de Kitcher. Au lieu de prendre comme point de 
départ de l’analyse une capacité quelconque d’un système, à la manière de 
Cummins, on peut partir de la finalité générale de ce système, analyser la 
contribution causale de ses éléments relativement à la réalisation de cette 
finalité  et  leur  attribuer  la  fonction correspondante  suivant  un critère 
d’optimalité.

Un troisième avantage de cette substitution est qu’elle nous permet 
de généraliser au domaine de la biologie les conclusions précédentes rela-
tives aux artefacts. Si l’on entend que la finalité générale d’un organisme 
biologique est la survie et la reproduction, alors on pourra interpréter les 
fonctions de ses parties en termes de contribution à la réalisation de cette 
fin. Cette contribution passe en particulier, suivant l’approche de Kitcher, 
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par  la  réponse  aux  pressions  sélectives  de  l’environnement.  Ainsi,  les 
valves cæcales des lézards de Pod Mrčaru ont une fonction dans la mesure 
où elles contribuent à leur survie en facilitant la digestion de la cellulose 
dans un environnement pauvre en insectes et riche en plantes.

En attribuant une finalité aux organismes biologiques et en interpré-
tant l’analyse fonctionnelle à la manière d’une rétro-ingénierie, on peut 
attribuer des fonctions à leurs parties indépendamment de leur origine 
causale,  c’est-à-dire  indépendamment  du  fait  qu’ils  soient  le  produit 
d’une création intelligente ou du mécanisme de sélection naturelle.



CONCLUSIONS DE LA PREMIÈRE PARTIE

Les différentes tentatives de naturalisation des fonctions biologiques 
sont  à  la  fois  séduisantes  et  insatisfaisantes.  Séduisantes  parce  qu’elles 
capturent des aspects intuitivement importants de la notion de fonction. 
Insatisfaisantes parce que chacune d’elles laisse de côté d’autres aspects 
non moins  importants  que  retiennent  les  autres.  Insatisfaisantes  aussi 
parce qu’elles sont confrontées à des contre-exemples et des objections 
tenaces qui les rendent difficilement acceptables.

Les approches étiologique et systémique ne sont pas concurrentes ni 
radicalement distinctes, mais complémentaires. Elles analysent la même 
notion  depuis  des  perspectives  différentes  qui  correspondent  à  des 
besoins et des usages différents en biologie évolutive et en biologie fonc-
tionnelle.  Nonobstant,  il  semble  possible  de  rassembler  les  éléments 
essentiels de ces deux approches pour proposer une conception unifiée 
qui s’appuie sur une forme d’ingénierie inverse applicable aussi bien aux 
fonctions biologiques que techniques.

Pour arriver à une telle conception, il faut laisser de côté certains 
présupposés ontologiques et épistémologiques courants. En premier lieu, 
il faut accorder une place aux valeurs dans l’approche étiologique et aux 
normes  dans  l’approche  systémique.  Cela  implique  qu’il  faut  soit 
admettre que les valeurs et les normes existent dans la nature, soit aban-
donner  l’idée  que  les  fonctions  sont  des  propriétés  indépendantes  de 
l’observateur. En second lieu, il faut aussi reconnaître que les explications 
fonctionnelles ne sont pas causales, mais téléologiques, ce qui veut dire 
qu’elles s’inscrivent dans une relation de type moyens–fin.

L’une des questions soulevées par cette analyse du débat porte sur le 
lien entre les fonctions et la nature des objets auxquels on les attribue. 
Autrement dit, pourquoi les parties des êtres vivants peuvent elles être 
fonctionnelles,  mais  pas  celles  des  systèmes  naturels  non biologiques ? 
C’est l’une des questions que nous aborderons dans la seconde partie.
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Deuxième partie :
LES FONCTIONS AUX FRONTIÈRES DU 

VIVANT





[M]ême les plus  ouvertement réductionnistes des biologistes 
contemporains  trouvent un sens à la  question des frontières 
entre le vivant et l’inerte.

Anne Fagot-Largeault, « Le vivant » (1995, p. 245)

Il n’est pas évident que les êtres vivants soient une catégorie na-
turelle, et non une catégorie humaine, le fruit d’une décision 
commune de classer les êtres vivants dans une catégorie à part.

Michel Morange, « La principale difficulté… » (2007, p. 65)

My attitude,  which might  be  labelled empirical  nihilism,  is 
that the statement that a system is or is not alive is a statement 
about the speaker’s attitude of mind rather than about the sys-
tem, and that no question is scientifically relevant unless the 
questioner has an experiment in mind by which the answer 
could be approached

Norman Pirie, « The origins of life » (1957)





INTRODUCTION DE LA DEUXIÈME PARTIE

L’objectif principal de cette deuxième partie est d’éclairer le débat 
sur la naturalisation des fonctions à la lumière des recherches en biologie 
synthétique et sur les origines de la vie. En effet, ces recherches visent 
notamment à décrire et à produire des cellules minimales, c’est-à-dire les 
formes de vie les plus simples possibles. Or, si les objets biologiques ont 
des fonctions tandis que les autres systèmes naturels n’en ont pas, alors 
l’étude des frontières et des conditions de possibilité du vivant devrait 
nous renseigner aussi sur les frontières et les conditions de possibilité des 
fonctions biologiques. Ces recherches pourraient par exemple nous aider 
à comprendre comment les fonctions d’un système apparaissent lorsqu’il 
passe du statut de processus chimique prébiotique à celui d’organisme 
vivant à part entière. Il ne s’agit pas ici de savoir ce que les spécialistes 
pensent à propos des fonctions, mais d’essayer de comprendre ce qu’elles 
sont.

Nous commencerons au  CHAP. IV par  examiner les  deux grandes 
approches suivies en biologie synthétique. La première, réductive (top-
down),  consiste  à  simplifier  le  génome  d’organismes  actuels  jusqu’à 
atteindre  l’ensemble  minimal  de  gènes  nécessaires  pour  que  la  cellule 
accomplisse ses fonctions de base. La seconde, constructive (bottom-up), a 
pour objectif de comprendre le passage de l’inerte au vivant à partir de 
processus physico-chimiques simples comme ceux ayant dû se produire 
sur Terre il y a près de quatre milliards d’années.

Nous verrons ensuite que les tentatives de naturalisation du vivant 
rencontrent des problèmes d’identification et de caractérisation de leur 
objet analogues à ceux rencontrés par la naturalisation des fonctions, car 
les stratégies adoptées sont similaires. 

Nous nous interrogerons au CHAP. V sur la réalité et sur l’objectivité 
scientifique du vivant et de ses frontières, car si la distinction entre le  
vivant et l’inerte dépendait en partie de l’observateur, il pourrait en être 
de même des fonctions biologiques. Ce qui pour nous est en question, ce 
n’est pas le fait que les phénomènes qui relèvent de ce que nous appelons 
la vie soient explicables ou non par les sciences de la nature, car nous  
supposerons qu’ils le sont. Ce n’est pas non plus l’existence de cas limites,  
intermédiaires ou indéfinis entre la vie et la non-vie, car l’absence d’une 
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distinction bien tranchée ou l’existence d’effets de bord entre deux types 
de phénomènes naturels ne veut pas dire qu’ils ne soient pas distincts.

Ce qui pour nous est en question, premièrement, c’est le fait qu’il y 
ait ou pas  une  unité  sous-jacente  à  la  vie prise dans  son universalité. 
C’est-à-dire  le  fait  que  l’ensemble  des  objets  que  nous  reconnaissons 
comme vivants, dans toute la diversité de leurs manifestations possibles, 
forment ou pas une collection non-arbitraire d’individus.

Ce qui est en question, deuxièmement, c’est la nature des principes, 
lois ou  propriétés sur lesquelles repose cette unité présumée du vivant. 
Ont-elles  une efficacité  causale ?  Sont-elles  ontologiquement objectives 
ou subjectives ?  Intrinsèques ou relatives ? S’agit-il de qualités premières 
ou secondes ?

Ce qui  est  en question,  troisièmement,  c’est  le  fait  que  les  êtres 
vivants, en tant que tels, ne constituent pas seulement un type d’objets 
physicochimiques parmi d’autres, une simple branche dans la taxonomie 
universelle de la physique, mais quelque chose d’autre, un type d’objets à 
nul autre pareil.



CHAPITRE IV

Fabriquer, mesurer, classer

1. La biologie synthétique et les cellules 
minimales

On  assiste  depuis  une  quinzaine  d’années  à  l’émergence  d’un 
nouveau champ de recherches visant à produire et à contrôler des objets 
— les plus simples possibles — pouvant être considérés comme vivants73. 
Selon certains auteurs  (Luisi, 1998; Luisi, Chiarabelli, & Stano, 2006; 
Szathmary,  2005;  Szostak,  Bartel,  & Luisi,  2001) ces  recherches  nous 
permettront de mieux comprendre les origines de la vie sur Terre et de la 
reproduire en laboratoire. Elles nous permettront non seulement d’iden-
tifier et de situer la frontière qui sépare le vivant du non-vivant, mais 
aussi et surtout de saisir ses conditions de possibilité et comprendre ses 
mécanismes les plus élémentaires. « Créer de la vie ex novo, disent Alonso 
Ricardo  et  Jack  Szostak (2009),  nous  aidera  sans  doute  à  comprendre  
comment la vie peut commencer, quelle est la probabilité qu’elle existe sur  
d’autres mondes et, en définitive, ce qu’est la vie ».

Dans la mesure où elles explorent les conditions de possibilité du 
vivant, ces recherches devraient également nous renseigner sur les condi-
tions de possibilité des fonctions biologiques (Bedau, 2007; Lee, Severin, 
& Ghadiri, 1997; Pohorille, 2011; Rasmussen, Chen, Nilsson, & Abe, 
2003; Szostak, 2008). Elles pourraient, par exemple, nous permettre de 
comprendre  comment  les  fonctions  d’un système  apparaissent  lorsque 

73 La réflexion sur la définition de la vie dans le cadre de la biologie synthé-
tique  a  été  initialement  menée  en  collaboration  avec  Manouk  Abkarian 
(Laboratoire  Charles  Coulomb  UMR  5221  CNRS-UM2,  Montpellier). 
Certains  résultats  de  cette  réflexion  ont  été  présentés  à  l’occasion  d’un 
congrès (Molina Pérez & Abkarian, 2007). Certaines conclusions ultérieures 
ont été publiées par ailleurs (Molina Pérez, 2009).
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celui-ci passe du statut de processus chimique prébiotique à celui d’orga-
nisme vivant à part entière.

Ce  qui  intéresse  certains  chercheurs  et  les  institutions  qui  les 
financent, ce n’est pas tant le statut vital des entités créées que les fonc-
tions  que  nous  serons  capables  de  leur  faire  remplir.  Car  la  biologie 
synthétique promet d’un côté de réduire  les organismes vivants  à leur 
plus simple expression en identifiant les constituants d’une cellule mini-
male, et, d’un autre côté, de créer des formes de vie dotées de fonctions 
nouvelles par le biais de la reprogrammation génétique, de l’assemblage 
de « Légos » moléculaires (BioBricksTM) ou de protéines inédites. C’est-à-
dire  que  la  biologie  synthétique  est  aussi  et  surtout  une  discipline 
biotechnologique (Benner & Sismour, 2005; Jaffe, 2005; Serrano, 2007) 
intéressée — dans tous les sens du terme — par les fonctions biologiques.

Au-delà de leur intérêt théorique, ces recherches présentent un inté-
rêt  technologique  majeur,  qui  est  la  maîtrise  d’unités  de  production 
biochimiques à haut rendement, versatiles, quasi-autonomes, se prêtant 
aussi bien à des applications extrêmement locales qu’à une industrialisa-
tion massive. Craig Venter n’est sans doute que le premier d’une longue 
liste à tenter de breveter un être vivant artificiel,  Mycoplasma laborato-
rium.

Pour  obtenir  une  cellule  minimale  on  peut  procéder  de  deux 
manières :  par  réduction  (top-down)  et  par  construction  (bottom-up). 
L’approche réductive consiste à simplifier le génome d’organismes actuels 
jusqu’à  atteindre  l’ensemble  minimal  de gènes  nécessaires  pour que la 
cellule accomplisse ses fonctions de base et au-delà duquel l’organisme 
résultant ne peut plus être  considéré comme vivant. C’est la méthode 
suivie par Craig Venter et son équipe à partir de la bactérie Mycoplasma 
genitalium dont  ils  ont  identifié  comme essentiels  382 des  482 gènes 
codant  pour  des  protéines  (Glass  et  al.,  2006).  Certaines  estimations 
situent la limite inférieure entre 50 et 300 gènes  (Luisi, Ferri, & Stano, 
2006; Szathmary, 2005). 

La compréhension et le contrôle de cellules vivantes aussi simples 
que possible est extrêmement utile pour développer et systématiser l’ingé-
nierie du vivant. L’un des objectifs de Craig Venter est en effet la synthèse 
de  bactéries  artificielles  dont le  code génétique serait  programmable  à 
volonté (Gibson et al., 2008, 2010). D’autres équipes s’affrontent lors de 
compétitions  organisées  par  le  Massachusetts  Institute  of  Technoloy 
(MIT) pour produire toutes sortes de dispositifs biologiques artificiels à 
partir  d’éléments fonctionnels élémentaires de la machinerie du vivant 
(Check, 2005). Un registre de parties biologiques standardisées appelées 
BioBricksTM74 a  d’ailleurs  été  mis  en place  par  le  MIT pour  faciliter  la 

74 « We define a  biological  part  to  be  a  natural  nucleic  acid  sequence  that 
encodes a definable biological function, and a standard biological part to be 
a biological part that has been refined in order to conform to one or more  
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construction  de  systèmes  vivants  à  partir  de  pièces  interchangeables 
(Endy, 2005; Gibbs, 2004; Sprinzak & Elowitz, 2005). Parallèlement à la 
technique « Frankenstein », qui consiste à assembler des parties d’orga-
nismes  aux  fonctions  connues  pour  donner  vie  à  une  créature  non 
naturelle, d’autres explorent les possibilités non réalisées de la nature pour 
y découvrir des fonctions inédites ou pour reproduire autrement — plus 
efficacement  (?) —  des  fonctions  biologiques  connues  (Benner  & 
Sismour, 2005). Il s’agit notamment de synthétiser de façon aléatoire des 
protéines totalement nouvelles (never born proteins) pour ensuite sélec-
tionner  et  isoler  celles  qui  ont  un  potentiel  intéressant  (Luisi,  2006, 
2007; Luisi, Chiarabelli, et al., 2006). Toutes ces techniques sont réduc-
tives dans la mesure où elles partent de cellules vivantes déjà constituées 
qu’elles analysent, décomposent, recomposent, transforment, imitent et 
réinventent ;  mais  personne  n’a  pour  l’instant  réussi  à  fabriquer  une 
cellule entière à partir de ses constituants élémentaires75.

Ces techniques reposent toutes sur une sorte d’ingénierie génétique 
inverse et  assument de ce fait  certaines  idées  familières aussi bien aux 
biologistes systémiques qu’aux ingénieurs mais pas forcément intelligibles 
du point de vue d’un physicien. Parmi elles,  la métaphore cartésienne 
d’une machinerie cellulaire et l’idée de fonction associée à ses parties76. 
En effet, l’idée fondamentale derrière l’approche réductive est que « n’im-
porte quel système biologique peut-être vu comme un assemblage d’éléments  
fonctionnels individuels — a l’image de ceux qu’on trouve dans les appareils  
manufacturés » (de Lorenzo & Danchin, 2008, p. 822).

L’approche constructive vise à fabriquer artificiellement les systèmes 
chimiques  les  plus  simples  possibles  pouvant  être  considérés  comme 
vivants. Elle a notamment pour objectif de comprendre l’apparition de la 
vie à partir de processus physico-chimiques similaires à ceux ayant dû se 
produire sur Terre il  y a quatre  milliards d’années  (Luisi,  1998; Luisi, 

defined technical standards. […] Parts that conform to the BioBrick assem-
bly  standard  are  BioBrick  standard  biological  parts. »  (Shetty,  Endy,  & 
Knight, 2008)

75 On sait depuis les années 1950 que dans certaines conditions le virus de la 
mosaïque  du  tabac  se  reconstitue  spontanément  in  vitro à  partir  de  ses 
constituants : le génome isolé et les protéines capsulaires. Luisi (2006, p. 5) 
rapporte que des travaux postérieurs ont réussi à reconstituer des noyaux cel-
lulaires  et  des  cellules  entières  — amibes  et  algues  vertes — à  partir  du 
noyau, du cytoplasme et de la membrane cellulaire. Toutefois,  ajoute cet 
auteur, les réassemblages en question ne sont pas des processus spontanés et 
doivent  être  « guidés »  par  micro-chirurgie.  De  plus,  les  éléments  isolés 
employés pour la reconstitution de cellules vivantes ne sont pas des consti-
tuants moléculaires mais des systèmes qui sont eux-mêmes déjà hautement 
organisés.

76 C’est-à-dire  l’idée non problématisée selon laquelle  les parties d’un orga-
nisme ont des fonctions.
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Chiarabelli,  et  al.,  2006;  Szathmary,  2005;  Szostak  et  al.,  2001).  Ces 
recherches  sont un prolongement des  fameuses  expériences  de  Stanley 
Miller (1953) sur la synthèse d’acides aminés dans la « soupe primitive ».

La notion de vie, depuis cette perspective, n’est pas donnée. On l’ex-
plique souvent en termes de propriétés émergentes (Luisi, 2002; Szostak 
et al., 2001). Les publications dans le cadre de la méthode constructive 
commencent souvent par une définition de la vie  ou par une liste de 
critères servant de justification au travail expérimental de leurs auteurs. 
La méthode consiste alors à créer les objets les plus simples possibles qui 
soient conformes à la définition donnée. Il s’agit généralement de vési-
cules  auto-réplicantes  dans  lesquelles  les  chercheurs  introduisent  des 
polymères servant de support d’information ainsi qu’un système métabo-
lique primitif  (Orgel, 1992; Szathmary, 2005). La possession d’un code 
génétique à base d’ADN ou d’ARN n’est pas jugée nécessaire par tous les 
auteurs, car les formes de vie les plus simples et les plus primitives ont pu 
apparaître avant la formation de ces molécules complexes.

On retrouve dans les méthodes exposées ci-dessus deux conceptions 
complémentaires  de  la  vie.  Une conception  systémique  centrée  sur  la 
complexité  intrinsèque des  organismes et une conception darwinienne 
centrée sur la réplication et l’évolution77. Les deux apparaissent conjointe-
ment dans les critères du vivant mentionnés par la plupart des chercheurs 
en biologie synthétique, en exobiologie et dans le domaine des origines 
de la vie. Certains d’entre eux (Luisi, Ferri, et al., 2006; Rasmussen et al., 
2004) considèrent en effet qu’un système moléculaire est vivant s’il est 
capable de s’auto-régénérer continuellement, de s’auto-répliquer et d’évo-
luer. Cette  conception, qui rejoint celle de la  NASA (Joyce, 1994), a été 
renforcée par l’idée du monde à ARN permettant de résoudre le paradoxe 
de l’œuf et de la poule entre l’origine des protéines (et du métabolisme) 
et celle des acides nucléiques (l’information génétique) (Chyba & McDo-
nald,  1995;  Orgel,  2004).  D’autres  auteurs  (Gánti,  2003;  Morowitz, 
1993; Shapiro, 2007) ajoutent comme condition nécessaire la présence 
d’une membrane, quitte à laisser entre parenthèses la condition métabo-
lique  (Szostak  et  al.,  2001).  La  double  conception  systémique  et 
historique  est  par  ailleurs  conforme  à  la  théorie  de  Freeman 
Dyson (1985) de la double origine de la vie sous la forme d’un monde de 
protéines (capable d’activité métabolique mais pas de réplication) et d’un 

77 « [Il existe] une division assez stricte entre ceux qui pensent que la vie est un  
système interactif émergent doté de propriétés dynamiques qui existe dans 
un état dont le comportement est proche d’un comportement chaotique et 
ceux qui ne peuvent adhérer à la définition d’un système vivant sans une 
composante génétique dont les  propriétés  reflètent le  rôle  de la sélection 
naturelle de type darwinien et plus généralement le rôle des processus évolu-
tionnistes »  (Lazcano,  2007,  p.  52).  Pour  un  bref  historique  des  deux 
conceptions,  voir Lazcano (2008) qui  reprend et  complète l’article  précé-
dent.
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monde postérieur  à  ARN (capable  de  réplication mais  pas  de  métabo-
lisme).  Elle  rejoint également l’idée de la double nature défendue par 
John Maynard Smith et Eors Szathmary (1999).

2. Des cellules minimales à la vie minimale

Les recherches en biologie synthétique et sur les cellules minimales 
pourraient  apparaître  comme un modèle  d’unité  des  sciences  dans  la 
mesure où elles font converger plusieurs champs disciplinaires distincts 
vers  un objet  commun se  situant  à  l’interface  de  la  biologie  et  de  la  
physique, à l’endroit même où, sur une échelle de complexité, la matière 
organisée devient organisme vivant (Fig. 8).

Pourtant, à y regarder de plus près, les deux approches ne semblent 
pas  devoir aboutir au même point.  En premier lieu parce que,  quand 
bien même le nombre minimal de gènes nécessaires à une cellule vivante 
serait inférieur à la centaine, cela représente encore une complexité consi-
dérable dont on peut difficilement croire qu’elle fut celle des premières 
formes de vie sur Terre (Szathmary, 2005), d’autant plus que la méthode 
réductive ne nous permet pas de comprendre comment ces organismes 
auraient  pu surgir  à  partir  d’entités  non vivantes  génétiquement  plus 
simples.  On peut raisonnablement penser que cette approche ne nous 
ramène pas aux origines de la vie elle-même mais  à celles de la vie  telle  
que  nous  la  connaissons.  L’approche  constructive  présente  quant  à  elle 
l’avantage de montrer comment se fait la transition du non-vivant vers le 
vivant à partir de processus physicochimiques simples, mais tout en nous 
présentant  les  mécanismes  possibles  de  cette  transition,  elle  ne  nous 

Figure 8: Cellules minimales : un objet transdisciplinaire ?

Cellules minimales 
(vie minimale)

Molécules simples

Cellules vivantes 
actuelles

Co
mp

lex
ité

Approche réductive
(top-down)

simplification du génome

Approche constructive
(bottom-up)

Fabrication ex novo

Interface biologie-
physique



152 DEUXIÈME PARTIE : LES FONCTIONS AUX FRONTIÈRES DU VIVANT

garantit pas de trouver le bon, c’est-à-dire celui qui a été à l’œuvre il y a 
presque quatre milliards d’années.

En  second  lieu,  entre  les  objets  produits  par  chacune  des  deux 
approches la différence de complexité est assez considérable.  La cellule 
vivante à ADN la plus simple actuellement envisageable compte approxi-
mativement une cinquantaine de gènes  (Luisi, Oberholzer, & Lazcano, 
2002) tandis qu’une hypothétique cellule vivante à  ARN pourrait n’être 
composée en tout et pour tout que d’une membrane lipidique auto-re-
productive (par croissance et division spontanée) et de deux ribozymes, 
l’une capable de synthétiser la membrane et l’autre capable de se répli-
quer elle-même et de répliquer la première ribozyme  (Monnard, 2011; 
Oberholzer, Wick, Luisi, & Biebricher, 1995; Szostak et al., 2001).

Les critères qui sous-tendent l’attribution de vie à ces deux types de 
cellules ne sont pas les mêmes. La première est considérée comme vivante 
dans la mesure où elle est capable d’homéostasie, d’auto-reproduction et 
d’évolution.  La  seconde,  capable  seulement  d’auto-réplication  et  de 
mutation, serait conforme à la définition de la NASA (Joyce, 1994; Luisi, 
1998). Se pose alors la question de savoir laquelle de ces deux listes de 
critères  correspond  effectivement  aux  origines  de  la  vie,  sachant  par 
ailleurs que les cellules à ARN auraient pu évoluer progressivement jusqu’à 
aboutir aux cellules à ADN telles que nous les connaissons. 

Si l’auto-réplication et l’évolution sont suffisantes pour qualifier une 
cellule de « vivante », alors le même qualificatif devrait être applicable aux 
populations de molécules de l’hypothèse d’un monde à ARN, car la défi-
nition de la NASA n’exige pas leur encapsulation dans une membrane78. Et 
l’ARN étant une molécule très complexe, elle a probablement évolué à 
partir d’autres polymères comme l’acide nucléique peptidique ou l’acide 
nucléique  à  thréose,  ou  à  partir  de  molécules  informationnelles  plus 
simples  (Orgel, 1992, 1998, 2004). À ce propos, Luisi (2006, p. 56) va 
même jusqu’à dire que l’idée — répandue chez les biologistes molécu-
laires —  selon  laquelle  des  molécules  d’ARN auto-répliquant  seraient 
apparues spontanément à partir de la soupe prébiotique est comparable à 
la croyance en un miracle. Cela nous conduit à élargir encore le fossé 
entre les approches réductive et constructive en repoussant la frontière de 
la vie minimale vers ce qu’on pourrait appeler une éventuelle « vie molé-
culaire » constituée par exemple d’écosystèmes moléculaires, c’est-à-dire 
de réseaux cycliques auto-organisés de molécules auto-réplicantes (Lee et 
al., 1997; Lincoln & Joyce, 2009).

78 La membrane n’est pas nécessaire si la concentration de molécules est suffi-
sante  ou  s’il  existe  une  autre  forme  de  compartimentation,  par  exemple 
minérale. La vie aurait ainsi pu apparaître dans les interstices de feuillets de 
mica, selon l’hypothèse de Helen Hansma. Voir aussi note 111, p. 192.
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Par ailleurs, il est possible de repousser vers le bas la frontière des 
cellules minimales en remplaçant l’ADN et l’ARN — ou n’importe quelle 
autre molécule informationnelle — par des processus physicochimiques 
beaucoup plus simples. Nous savons actuellement fabriquer des vésicules 
lipidiques79 capables  non  seulement  d’auto-reproduction  (Bachmann, 
Walde,  Luisi,  &  Lang,  1990;  Luisi,  2006) mais  aussi  d’homéostasie 
(Walde, Wick, Fresta, Mangone, & Luisi, 1994; Zepik, Bloechliger, & 
Luisi,  2001). Le modèle  le  plus  simple est  un système constitué d’un 
conteneur et de deux réactions chimiques concurrentes, la première crée 
les éléments du conteneur tandis que la seconde les détruit (Fig. 9). Le 
conteneur  est  une  membrane  semi-perméable  formée  de  molécules  S 
(surfactants) laissant passer les molécules  A présentes dans le milieu. À 
l’intérieur du système, les molécules A se transforment en molécules S qui 
s’ajoutent à la membrane. De façon parallèle, ces dernières se dégradent 
en molécules  P qui  retournent dans  le  milieu.  Lorsque les  vitesses  de 
génération  et  de  dégradation  de  la  membrane  sont  égales,  le  système 
atteint  l’homéostasie.  Lorsque la vitesse  de génération est  supérieure à 
celle de dégradation, le système peut croître et s’auto-reproduire80. Un tel 
système peut être considéré comme vivant dans la mesure où il manifeste 
trois propriétés essentielles partagées par tous les êtres vivants connus : il 
est auto-contenu, auto-généré et auto-maintenu  (Fleischaker,  1990). Il 
satisfait par conséquent les conditions de la définition autopoïétique de la 
vie (Luisi, 2003; Luisi & Varela, 1989).

79 Les vésicules et les liposomes constituent de bons modèles pour comprendre 
les membranes cellulaires, car ils possèdent des propriétés physicochimiques 
analogues et pourraient, de fait, avoir contribué à l’émergence de la vie (Lui-
si, Walde, & Oberholzer, 1999). 

80 À  partir  d’une  certaine  taille,  les  vésicules  lipidiques  peuvent  devenir 
instables et se diviser spontanément en vésicules filles dotées des mêmes pro-
priétés que la vésicule mère.
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Dans  sa  formulation  initiale  (Maturana  & Varela,  1973;  Varela, 
Maturana, & Uribe, 1974), la définition autopoïétique ne mentionne ni 
l’évolution ni la reproduction parmi les conditions nécessaires du vivant. 
De fait, contrairement aux cellules minimales à  ADN, aux cellules répli-
cantes à ARN et aux écosystèmes moléculaires, les micelles autopoïétiques 
minimales ne contiennent aucun support d’information permettant une 
évolution  darwinienne.  Si  la  reproduction  et  l’évolution  restent 
possibles81,  elles se font sans hérédité,  par simple copie/duplication du 
système.

Nous nous retrouvons par conséquent avec plusieurs origines poten-
tielles et plusieurs formes de vie minimale possibles sans lien direct entre 
elles, correspondant à des définitions différentes et ayant des degrés divers 
de complexité. L’émergence de la vie serait délimitée, d’un côté, par un 
seuil de complexité génétique et, de l’autre, par un ou plusieurs seuils de 
complexité  biochimique.  Au lieu de converger  vers un objet unique à 
l’interface  de la  biologie  et  de la  physique,  les  approches réductive et 
constructive  semblent  donc  au  contraire  pointer  vers  les  frontières  de 
leurs champs disciplinaires respectifs (Fig. 10).

Cette situation est en partie responsable du flottement terminolo-
gique que l’on observe dans la littérature. Certains chercheurs n’hésitent 
pas considérer leurs créatures de laboratoire comme « vivantes » dès lors 

81 La reproduction se fait par division spontanée. L’évolution peut se faire par 
incorporation  de  nouvelles  molécules  venant  modifier  (catalyser,  inhiber, 
etc.) les réactions chimiques de base.

Figure 9: Système autopoïétique minimal. Ce système se ca-
ractérise par deux réactions compétitives, l’une construisant 
les éléments constitutifs de la membrane tandis que l’autre 
les détruit. Selon la vitesse relative de ces deux réactions, le 
système peut se maintenir en homéostasie, grandir ou mou-
rir. (Source : Luisi, 2003).
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qu’elles  satisfont  certains critères  plus  ou moins  arbitraires choisis  par 
eux, sans se rendre compte qu’ils refuseraient probablement cette appella-
tion  à  d’autres  systèmes  qui  satisfont  les  mêmes  critères.  D’autres 
chercheurs, plus prudents, les appellent parfois des systèmes « suprachi-
miques »  ou  « infrabiologiques »,  ou  les  considèrent  comme  des 

« approximations  à  la  vie  cellulaire »  qu’ils  disent  « similaires  à  des 
systèmes  vivants »,  ou  « presque  mais  pas  tout  à  fait  vivants »,  ou 
« partiellement  vivants »,  ou  encore  « semi-vivants »  comme  disait 
Haldane  lui-même.  Dans  quelle  catégorie  ranger  des  entités  qui 
remplissent certaines mais pas toutes les conditions qu’ils jugent néces-
saires pour appartenir à la catégorie des êtres vivants ? Ces entités sont 
capables d’auto-maintien mais pas d’auto-reproduction, ou vice-versa, ou 
leur auto-reproduction est limitée à quelques générations, ou elle n’est 
pas limitée mais ne donne pas lieu à une évolution darwinienne, et lors-
qu’elles sont capables de se reproduire et d’évoluer, c’est le métabolisme 
ou la membrane qui leur font défaut.  Le problème n’est pas la capacité 
humaine  à  créer  des  formes  de  vie  artificielles,  mais  la  surabondance 
d’objets artificiels potentiellement vivants que nous sommes en mesure 
de créer. 

L’un des arguments souvent répétés pour expliquer l’absence d’une 
définition  ou  d’une  théorie  de  la  vie  est  que  nous  n’en  connaissons 
jusqu’à maintenant qu’une seule instance, celle qui s’est développée sur 
Terre, de sorte que nous n’avons rien à quoi la comparer pour en tirer 
une généralisation. L’argument cesse d’être valable dès que l’on se penche 
sur  les  réalisations  présentes  et  futures  de  la  biologie  synthétique :  la 
plupart de ces monstres de laboratoire n’ont jamais existé sur Terre et 
certains sont assez éloignés des formes de vie connues. Nous pourrions 

Figure 10: Cellules minimales : convergence ou fossé ?
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donc commencer à mener dans les laboratoires une étude comparative 
des êtres vivants comme nous le ferions sur une exoplanète… si seule-
ment  nous  savions  lesquelles  parmi  ces  créatures  sont  effectivement 
vivantes.

L’une des promesses de la biologie synthétique était que la création 
de vie en laboratoire nous aiderait à en comprendre les secrets et à en 
donner une définition. Dans cette perspective,  les critères formulés au 
départ  par  les  chercheurs  (métabolisme,  reproduction,  évolution,  etc.) 
pouvaient apparaître comme des hypothèses de travail attendant d’être 
confirmées. Or, nous sommes actuellement dans une situation où, quelle 
que soit l’hypothèse de départ, nous trouverons sans doute le moyen de 
créer des entités qui y soient conformes ; et quelles que soient les entités 
créées, nous pourrons sans doute formuler des définitions de la vie ou des 
listes de critères qui leur correspondent. C’est-à-dire que nous pourrons 
avoir une définition pour chaque entité, et une entité pour chaque défini-
tion. Les micelles autopoïétiques de Luisi et Varela sont-elles vivantes ? 
Oui et non, suivant la définition que l’on adopte.  Au lieu de trancher 
parmi les définitions concurrentes, la biologie synthétique multiplie les 
réponses alternatives.

La situation est différente dans le domaine des origines de la vie, car 
les  hypothèses  concurrentes  sont  confrontées  à  une  réalité  historique. 
L’hypothèse d’un monde à ARN comme étape dans l’histoire de la vie sur 
Terre est soit vraie soit fausse indépendamment de nos connaissances et 
de notre capacité à en reproduire les conditions  in vitro.  En revanche, 
l’hypothèse selon laquelle la vie se caractériserait par un conteneur, un 
métabolisme et un support informationnel (Bedau, 2007; López García, 
2007) a des conditions de vérité beaucoup moins claires.

3. Complexité systémique et minimalité 
fonctionnelle

Lorsque l’on parle de vie ou de cellules minimales, il convient de 
distinguer deux questions différentes. La première porte sur la catégorisa-
tion et la définition du vivant : Qu’est-ce que la vie ? La seconde porte sur 
sa minimalité :  Quels sont les objets les plus petits ou les plus simples qui  
appartiennent  à  cette  catégorie ? L’une  des  suppositions  de  l’approche 
constructive était  que la  réponse à la seconde question permettrait  de 
répondre à la première, c’est-à-dire que l’exploration des limites et des 
conditions de possibilité des êtres vivants nous aiderait à comprendre ce 
qu’est la vie de façon plus générale. Cette supposition pose à son tour 
deux questions, à savoir :  Quel est le critère de minimalité pertinent pour  
explorer les frontières de la vie ? et Saurons-nous discriminer les objets qui se  
situent d’un côté et de l’autre de la frontière ?
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Selon l’approche  constructive,  la  vie  est  une  propriété  émergente 
associée  à  un  état  d’organisation  de  la  matière.  Comme disent  Luisi, 
Chiarabelli et Stano (2006, p. 608) : 

« [I]t is assumed that cellular life on Earth originated from the 
inanimate matter, via an accretion of molecular and supramolecular 
complexity, up to the point where structures were produced, that 
had the novel and emergent property of being 'living' ».

Le  seuil  de  minimalité,  depuis  cette  perspective,  devrait  corres-
pondre à la complexité systémique minimale requise pour qu’émerge la 
propriété  en  question.  Cela  pose  un  double  problème.  D’un  côté,  la 
notion de complexité n’est pas définie dans la littérature sur les cellules 
minimales82. De l’autre, nous ne savons pas quelle est la propriété censée 
émerger lorsque le seuil de complexité est atteint. Est-ce la propriété de se 
maintenir loin de l’équilibre thermodynamique ? Est-ce la mise en place 
de  réseaux  moléculaires  auto-catalytiques ?  Est-ce  la  conjonction  du 
métabolisme et des capacités auto-reproductives ? Est-ce l’apparition de 
mécanismes de sélection naturelle rendant possible une évolution darwi-
nienne ?

Si le processus conduisant à la vie est continu, alors il n’y a peut-être 
pas de seuil non-arbitraire séparant le vivant de l’inerte. Dans ces condi-
tions, dit Luisi, il est sans doute très difficile de formuler une définition 
univoque de la vie, mais cela ne veut pas dire que toutes les définitions 
soient équivalentes :

82 Comme le reconnaît Melanie Mitchell (2009, p. 95), du Santa Fe Institute 
consacré  à  l’étude  des  systèmes  complexes,  il  n’existe  à  l’heure  actuelle 
aucune définition universelle de la complexité, car chacune des sciences et 
des disciplines qui s’y intéressent a sa propre idée, parfois très informelle, de 
ce que cette notion signifie. Au-delà d’une compréhension intuitive — et 
subjective — de  la  complexité,  il  n’existe  donc  pas  de  définition  précise 
commune à la biologie et à la physique, ni même à l’intérieur de chacune de 
ces disciplines  (Adami, 2002). Tandis que la physique des systèmes dyna-
miques, par exemple, s’intéresse à la complexité des processus, définie à par-
tir de la théorie de l’information, la complexité biologique fait plutôt réfé-
rence à la forme des organismes, à leurs fonctions, ou aux séquences géné-
tiques qui les codent  (Adami, 2002; Edmonds, 1999). Et bien qu’il existe 
des tentatives de définition de la complexité biologique à partir de la ther-
modynamique et de la théorie de l’information  (Adami, Ofria, & Collier, 
2000), elles ne sont pas présentes ni reprises en biologie synthétique. Lors-
qu’il traite des phénomènes d’auto-organisation sous contrôle thermodyna-
mique, par exemple, Luisi (2006) parle de complexité sans la définir et de 
manière intuitive, au sens où les produits d’un processus d’auto-organisation 
sont plus complexes que leurs constituants. La complexité y est associée à 
l’ordre résultant de l’auto-organisation, mais le lien entre les deux n’est pas 
explicitement établi ni scientifiquement justifié. Pour une liste non-exhaus-
tive des différentes mesures de la complexité, voir Seth Lloyd (2001).
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« [I]t  is  clear  that  the  process  leading  to  life  is  a  continuum 
process, and this makes an unequivocal definition of life very diffi-
cult. […] In view of this arbitrariness on where to put the marker, is  
any definition equally good? Surely not, as one definition may be 
more meaningful than another, depending on what you want to do 
with it. In fact, the following criteria appear important: a definition 
of life should permit one to discriminate between the living and the 
non-living in an operationally simple way and it should not be too 
restrictive […] All forms of life we know about should be covered by 
such a definition » (Luisi, 1998, p. 616-617)

On ne peut pas exiger des biologistes qu’ils répondent à certaines 
questions (« Qu’est-ce que la vie ? », « Où se situe la frontière entre le vivant  
et  l’inerte ? »)  avant  d’avoir  mené les  recherches  qui  permettraient  d’y 

répondre.  L’exploration  des 
différents  modes  d’organisa-
tion de la matière situés entre 
les  processus  chimiques  les 
plus simples et les organismes 
vivants  actuels  pourrait  par 
exemple  mettre  en  évidence 
une  espèce  de  transition  de 
phase,  dont  les  paramètres 
restent  à  établir,  entre  la 

matière  inanimée et  la  matière  vivante  (Fig. 11).  Dans  ce  cas,  l’étude 
détaillée du phénomène nous révélerait ses caractéristiques et ses condi-
tions  de  possibilité.  Nous  pourrions  alors  préciser  les  notions  de 
complexité et de minimalité en leur donnant une signification physique 
et,  dès  lors,  proposer  une définition opérationnelle  de la vie  couvrant 
toutes ses manifestations possibles.

Si  une  telle  « transition de  phase »83 venait  à  être  identifiée,  cela 
suffirait-il pour affirmer, comme le faisait Jacques Monod dans les années 
1970,  que  le  mystère  de  la  vie  est  enfin  résolu ?  Peut-être  pas.  En 
revanche, ce qui ne fait aucun doute, c’est que cela nous permettrait d’ex-
pliquer  un  certain  nombre  de  phénomènes  caractéristiques  des  êtres 
vivants. Cela étant, expliquer et définir sont deux activités différentes, et 
il se trouve que nous connaissons déjà (voir Schrödinger, 1944) quelque 
chose de semblable à une telle « transition de phase » avec, d’un côté, des 
systèmes dont l’entropie interne augmente inexorablement et, de l’autre, 
des  systèmes  qui  maintiennent  ou  réduisent  leur  entropie  tout  en  se 
situant loin de l’équilibre thermodynamique. Cela nous permet, comme 
l’exige Luisi dans le passage cité ci-dessus, de discriminer entre le vivant 

83 L’idée d’une transition de phase entre la non-vie et la vie est avancée sérieu-
sement par Morowitz et Smith (2007) pour expliquer la raison d’être physi-
co-chimique des êtres vivants. Voir note 88, p. 161.

Figure  11:  Transition  de  phase 
entre deux états d’organisation de 
la matière sur une ligne de com-
plexité croissante.
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et l’inerte d’une manière simple et opérationnelle, et cela couvre toutes 
les formes de vie que nous connaissons84.

Imaginons par ailleurs que les chercheurs découvrent une « transi-
tion  de  phase »  entre  deux  états  d’organisation  de  la  matière  dont  la 
frontière ne correspond pas à la distinction intuitive que nous établissons 
entre le vivant et l’inerte et qu’elle ne couvre donc pas toutes les formes  
de vie que nous connaissons. (La même chose s’est produite avec la défi-
nition moléculaire de l’eau : plusieurs liquides que nous appelions « eau » 
n’avaient  pas  la  composition  chimique  H2O.)  Serions-nous  prêts  à 
remettre en question notre précompréhension de la vie et nos pratiques 
classificatoires  ou  dirions-nous  que  le  phénomène  identifié,  quoique 
extrêmement intéressant pour comprendre les êtres vivants, ne saisit pas 
toute la complexité de ces derniers et que, en fin de compte, le mystère 
de la vie n’est pas encore levé ? Le simple fait de poser la question montre 
que la réponse n’est pas évidente et que l’intuition pourrait éventuelle-
ment prévaloir85.

De  plus,  l’identification  d’une  telle  « transition  de  phase »  entre 
deux états d’organisation de la matière nous renseignerait certainement 
sur les limites « inférieures » de la vie mais pas forcément sur ses limites 
« latérales ». C’est-à-dire que le fait d’identifier un seuil minimal d’orga-
nisation de la matière ne nous aiderait peut-être pas à déterminer le statut 
vital de systèmes complexes — matériels ou pas — qui ne sont pas des 
systèmes chimiques.  Par  exemple,  si  la  transition de l’inerte  au vivant 
avait lieu aussitôt que s’enclenche un mécanisme de sélection naturelle de 
réplicateurs, selon l’hypothèse de Richard Dawkins (1976) actualisée par 
Addy Pross (2011), devrait-on considérer pour autant que les virus infor-
matiques  et  les  mèmes  sont des  êtres  vivants  ou bien les  constituants 
essentiels de systèmes vivants plus larges comme Internet et les cultures 
humaines ? Autre exemple : si la transition de l’inerte au vivant avait lieu 
dès qu’un système est suffisamment complexe pour réagir de manière non 
stéréotypée  à des stimuli et s’adapter aux variations de son environne-
ment — autrement dit :  pour acquérir  une espèce d’autonomie ou de 
cognition  (Bitbol & Luisi, 2004) —, devrait-on considérer pour autant 
que  HAL,  l’ordinateur  de  2001 :  l’odyssée  de  l’espace est  une  créature 
virtuelle  et  néanmoins  vivante ?  Et  qu’en est-il  de  R2D2 et  C6PO,  les 
robots mécaniques de La guerre des étoiles ? Quels que soient les principes 
d’organisation qui déclenchent la transition de l’inerte au vivant,  nous 
serons sans doute capables d’implémenter les mêmes principes dans des 
systèmes  matériels  non-chimiques  ou  dans  des  systèmes  virtuels.  Ces 
systèmes potentiels sont-ils vivants ? La question reste posée86.

84 Les cristaux pourraient également satisfaire la condition thermodynamique.
85 Quoique, comme nous le disions plus haut, l’intuition perd pied dès que 

l’on s’éloigne des terrains qui lui sont familiers.
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L’identification  d’un  seuil  de  complexité  est  apparemment  plus 
simple du côté de l’approche réductive, car la minimalité y est comprise 
comme le  plus  petit  nombre  de  gènes  nécessaires  pour  que  la  cellule 
accomplisse ses fonctions de base. Pourtant, le critère génétique n’est pas 
non plus très clair.

S’il  s’agit d’identifier la cellule la plus simple, alors le nombre de 
gènes n’est sans doute pas le critère le plus pertinent. D’abord parce que 
le séquençage du génome de plusieurs espèces a montré que la complexité 
d’un organisme n’est pas proportionnelle au nombre de gènes codants87. 
Ensuite, parce que les gènes codants ne représentent qu’une petite partie 
du matériel génétique fonctionnel de la cellule ; parce qu’il existe aussi 
des éléments cellulaires qui ne dépendent pas ou peu de ce patrimoine 
génétique,  mais  qui  sont  néanmoins  essentiels,  comme  les  organites 
(mitochondries  et  chloroplastes)  des  cellules  eucaryotes ;  parce  que 
d’autres  fonctions  importantes,  voire  essentielles,  de  l’organisme 
dépendent d’éléments « étrangers » à la cellule, comme les plasmides des 
bactéries,  les  endosymbiotes  des  protozoaires  ou  les  microbiotes  des 
mammifères  (flore  intestinale,  par  exemple) ;  et  enfin  parce  que  la 
complexité  d’un  système  n’est  pas  déterminée  par  le  nombre  de  ses 
composants  mais  par  les  relations  qu’ils  entretiennent  (Lenski,  Ofria, 
Collier, & Adami, 1999). En effet, un système complexe est d’autant plus 
petit  que  ses  éléments  sont  mieux  intégrés.  Or,  un  organisme est  un 
système intégré et pas une collection d’éléments isolés. L’analyse des rela-
tions entre tous les éléments de la cellule devrait donc a priori constituer 
un critère de complexité plus fiable que le simple dénombrement d’une 
partie des éléments du génome.

Par  ailleurs,  la  présence  d’un  gène  dans  l’ensemble  minimal  que 
veulent  créer  les  chercheurs  est  déterminée  par  sa  fonction puisqu’un 
gène ne peut être éliminé que si la fonction qu’il remplit n’est pas essen-
tielle  pour  le  fonctionnement  du  système  dans  son  ensemble.  Or,  le 
nombre de fonctions n’est pas égal au nombre de gènes (un même gène 
ou une même protéine pouvant remplir plusieurs fonctions) et dépend en 
grande  partie  de  l’intégration  du système.  Sachant  par  ailleurs  que  la 
plupart des définitions du vivant sont formulées en termes de propriétés 

86 Répondre  par  la  négative,  en insistant  sur  la  nature  chimique de  la  vie, 
comme dans la définition de Joyce (1994), ne serait-ce pas établir une dis-
tinction similaire à celle des vitalistes entre matière vivante et inanimée ?

87 Bien que le ver C. elegans ne mesure qu’un millimètre de long et ne compte 
qu’un millier de cellules, son génome contient environ 20 000 gènes codant 
pour des protéines, c’est-à-dire 50 % de plus que la drosophile et presque 
autant que l’humain (21 000). La tomate possède quant à elle 31 760 gènes, 
soit 50 % de plus que nous (Wade, 2012). Si la complexité était proportion-
nelle au nombre de gènes codants, il faudrait admettre que les tomates sont 
plus complexes que les humains.
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fonctionnelles,  alors c’est le nombre de fonctions et pas le nombre de 
gènes qui devrait  être pertinent pour décrire une cellule  vivante mini-
male,  même si  en pratique il  est beaucoup plus simple de compter  le 
nombre de gènes — ou le nombre de parties d’un organisme — que le 
nombre de fonctions (McShea, 2000).

Quelle que soit l’approche adoptée pour créer une cellule vivante 
minimale,  la  minimalité  en  question  doit  d’abord  être  comprise  en 
termes de complexité fonctionnelle. C’est-à-dire que l’on devrait théori-
quement commencer par établir  le  schéma fonctionnel minimal d’une 
cellule vivante pour ensuite chercher l’ensemble minimal de composants 
(gènes, réactions physico-chimiques, etc.) qui permettent d’implémenter 
ces  fonctions.  Chacune  des  propriétés  essentielles  du  vivant  (par 
exemple : métabolisme, auto-reproduction, évolution) est réalisée par un 
système fonctionnel composé de sous-systèmes composés à leur tour de 
sous-systèmes moins complexes. La fonction de chacun de ces sous-sys-
tèmes  est  leur  contribution  au  fonctionnement  du système  organique 
dans son ensemble. Bien entendu, l’un des problèmes de cette approche 
— au-delà des difficultés techniques — est l’identification des propriétés 
fonctionnelles de base à partir desquelles commencer l’analyse88.

Un autre problème est la signification du concept de fonction. La 
littérature  en  biologie  synthétique  l’emploie  un  peu  à  la  manière  de 
Cummins (1975), c’est-à-dire comme synonyme de capacité, mais elle ne 
précise pas si les capacités en question doivent être effectivement réalisées 
ou seulement  réalisables  (bien qu’elles  n’aient  pas  de  métabolisme,  les 
spores bactériennes sont capables de le réactiver lorsque les conditions s’y 
prêtent).  De  plus,  une  capacité  jugée  essentielle  peut  faire  défaut  à 
certains individus ou types d’individus sans que l’attribution de vie leur 
soit pour autant retirée, laissant supposer une conception normative à la 
manière de Wright (1973). Les mules, par exemple, ne peuvent pas se 
reproduire ni évoluer ; ce sont pourtant des êtres vivants dont le système 
reproductif est considéré comme dysfonctionnel. Si le critère de minima-

88 C’est ce que font Harold Morowitz et Eric Smith (2007) en étudiant la rai-
son d’être des êtres vivants d’un point de vue de physique et en analysant les 
mécanismes universels qui les rendent possibles : de même que les éclairs et 
les ouragans, les êtres vivants sont selon eux des canaux (channels) permet-
tant de transporter, bien plus rapidement que ne le ferait la simple diffusion,  
des flux de matière et d’énergie entre deux réservoirs de potentiels différents. 
Tandis que l’éclair est un canal de transport de potentiel électrique, la vie est 
un canal de transport dans le domaine chimique. Partant de cette hypothèse, 
les auteurs analysent les réseaux de réactions métaboliques et anaboliques 
qui  rendent  ce  transport  possible  et  identifient  dans le  cycle  réductif  de 
l’acide  citrique  un  réseau  autocatalytique  fondamental  sur  lequel  tout  le 
noyau du réseau anabolique pourrait s’appuyer. Cela permet ensuite à Moro-
witz et Srivinasan (2009b, 2009a) de proposer le schéma chimique minimal 
et universel d’un « chémoautotrophe réductif ».
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lité doit être conçu en termes fonctionnels, le flou du concept s’ajoute à 
la difficulté de la mesure.

Par ailleurs, la minimalité fonctionnelle est relative à un environne-
ment. Il est bien évident qu’une plante verte n’est capable de réaliser la 
photosynthèse qu’en présence de lumière et d’eau. Plus précisément, elle 
ne peut exercer cette capacité que dans des conditions données. Dans le 
noir ou en l’absence d’eau, elle en exercera d’autres. C’est-à-dire que les  
diverses capacités des plantes vertes et des êtres vivants en général leur 
permettent de réagir et de s’adapter à des conditions environnementales 
variées. Or, une façon de réduire le génome d’une cellule consiste à élimi-
ner les fonctions qui rendent cette adaptation possible. Cela consiste à 
mutiler un organisme fonctionnel en le privant de ce qui fait de lui un 
système autonome dans  son environnement  naturel  et  à  suppléer  aux 
fonctions perdues en le plaçant dans un environnement artificiellement 
contrôlé. En effet, plus le milieu extérieur est constant et plus il est facile 
pour un système organique d’assurer l’homéostasie de son milieu inté-
rieur. Ainsi, les bactéries synthétiques de Craig Venter ne sont viables que 
dans un milieu de culture très riche, ce qui fait dire à un éditorialiste de 
Nature qu’il s’agit en fait de « vie sous perfusion » :

« That last sounds like a detail, but is in fact essential. The mini-
mal  requirements  depend  on  the  environment  —  on  what  the 
organism does and doesn’t have to synthesize, for example, and what 
stresses it experiences. Too much minimization and you end up with 
cells on life support.  » (Nature, 2007)

Toutes les capacités qu’une cellule minimale n’est plus capable de 
réaliser doivent être prises en charge par le milieu. Cela n’est pas sans 
rappeler,  comme  le  suggère  la  citation  précédente,  la  situation  des 
malades en salle de réanimation qui ne survivent que dans la mesure où 
certaines de leurs fonctions vitales, comme la respiration, sont assurées de 
l’extérieur par des moyens techniques. La situation n’est cependant pas 
tout à fait la même puisque les malades gardent la possibilité de récupérer 
certaines  de  leurs  fonctions  perdues  tandis  que  les  cellules  minimales 
dont nous parlons sont constitutivement dépendantes pour leur survie 
d’un « maintien » externe.

Cela pose la question des limites de la vie depuis une perspective 
nouvelle.  En effet,  si l’on peut externaliser les fonctions de base d’une 
cellule  vivante,  alors  on  peut  aussi  concevoir  que  les  virus  soient  des 
cellules  vivantes  ayant externalisé  leurs  fonctions métaboliques  et  leurs 
fonctions de transcription vers les cellules hôtes, à la manière de parasites 
extrêmes.  La découverte  en 2011 de  Megavirus  chilensis vient appuyer 
cette hypothèse89. Cela signifierait que les frontières de la vie minimale se 

89 Les virus géants à  ADN actuels  pourraient être  issus d’un ancêtre cellulaire 
commun ayant progressivement perdu une partie de son génome après être 
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situent bien en deçà de ce que la plupart des biologistes seraient prêts à 
admettre.

D’un  autre  côté,  si  l’on  tient  compte  du  fait  que  tous  les  êtres 
vivants sont plus ou moins dépendants d’un milieu et d’un écosystème, 
lequel prend en charge un certain nombre de capacités qu’autrement ils 
devraient assurer par eux-mêmes, alors la complexité systémique mini-
male  nécessaire  à  la  vie  ne  se  limite  pas  à  celle  des  individus  pris  
isolément  mais  doit  inclure celle  des  écosystèmes  dont ils  font  partie. 
Dans la mesure où elles requièrent une culture humaine technologique-
ment avancée pour les maintenir en vie, les cellules de Craig Venter n’ont 
donc rien de simple et sont au contraire terriblement complexes.

4. Vie, fonctions et sélection naturelle

4.1. Fonctions et sélection

Toutes les capacités d’un système ne sont pas équivalentes et la litté-
rature  sur  les  cellules  minimales  s’intéresse  exclusivement  à  celles  qui 
d’une manière ou d’une autre sont « utiles » aux êtres vivants. De même 
que le cœur est capable de produire des pulsations sonores à intervalles 
réguliers sans que cela ait  un impact sur le fonctionnement de l’orga-
nisme qui l’abrite, les cellules et leurs composants ont des capacités qui 
ne leur sont d’aucune utilité ou qui au contraire sont potentiellement 
délétères. La recherche de minimalité ne concerne donc que les capacités 
que l’on estime « positives » d’une manière ou d’une autre. C’est-à-dire 
que les fonctions qu’on leur attribue ne sont pas comprises au sens de 

devenu  le  parasite  obligatoire  d’autres  organismes  cellulaires  (Arslan, 
Legendre, Seltzer, Abergel, & Claverie, 2011; Legendre, Arslan, Abergel, & 
Claverie, 2012). Des expériences menées sur  Mimivirus montrent qu’après 
150 générations dans un environnement contrôlé (à l’intérieur d’amibes), la 
réduction de son génome atteint 16 % et provoque des modifications mor-
phologiques et fonctionnelles  (Boyer et al., 2011). Même s’ils ne sont pas 
des organismes autonomes, le statut vital des virus est comparable, selon cer-
tains  auteurs,  à  celui  des  cellules  d’un  organisme  pluricellulaire  (Hegde, 
Maddur,  Kaveri,  & Bayry,  2009).  Par ailleurs,  la découverte  en 2013 de 
Pandoravirus suggère l’existence d’un quatrième domaine du vivant, car ce 
nouveau type de virus géant est  quasiment sans homologie avec les  trois 
domaines reconnus :  eucaryotes,  eubactéries et  archébactéries (Philippe et 
al., 2013; Yong, 2013). Cette découverte, affirme le communiqué du CEA, 
comble une discontinuité entre le monde viral et le monde cellulaire qui a  
été érigée en dogme depuis les fondements de la virologie moderne dans les 
années 1950. Plus récemment, la découverte en 2014 d’une nouvelle famille 
de virus géants, Pithovirus, conforte encore cette hypothèse (Legendre et al., 
2014).
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Cummins (1975) ou  de  Davies (2001) comme étant  n’importe  quelle 
capacité  systémique suffisamment  complexe  pour  requérir  une  analyse 
fonctionnelle, mais plutôt comme celles qui contribuent positivement (et 
pas accidentellement) à… la vie. Or, si l’on ne sait pas a priori ce qu’est la 
vie on peut difficilement savoir ce qui y contribue au-delà des réponses 
dictées par l’intuition et la familiarité.

Une façon de résoudre ce problème est de réduire progressivement 
les  capacités  d’une cellule  vivante jusqu’à  observer  dans le  système un 
changement qualitatif manifestement incompatible avec la vie (quoi que 
cela signifie). C’est la méthode suivie par l’approche réductive à travers la 
simplification du génome. Elle ne distingue pas les gènes « utiles » des 
gènes « inutiles » mais ceux qui sont essentiels (collectivement) de ceux 
qui  ne  le  sont  pas.  Une  autre  façon  de  résoudre  le  même problème 
consiste à laisser l’évaluation des capacités à la sélection naturelle : si une 
capacité donnée a été sélectionnée, c’est sans doute parce qu’elle est — ou 
a été — utile. Cette seconde méthode correspond à une conception diffé-
rente  de  la  vie,  non  plus  systémique  mais  darwinienne,  c’est-à-dire 
historique. Selon Bedau (1996, 1998, 2007), elle présente l’avantage de 
fournir  une  justification  aux  caractéristiques  fonctionnelles  qui  chez 
d’autres auteurs apparaissent comme des listes de critères hétérogènes. Si 
la  vie  repose  avant  tout  sur  une  évolution  par  sélection naturelle,  les 
diverses fonctions des êtres vivants sont seulement des moyens de cette 
fin et la minimalité fonctionnelle est le nombre minimal de fonctions 
nécessaires à sa réalisation.

Tandis  que  la  conception  systémique  du  vivant  recherche  une 
propriété émergente associée à un seuil de complexité de la matière, la 
conception  darwinienne  désigne  l’évolution  par  sélection  naturelle 
comme principe d’organisation tendant vers une complexification indéfi-
nie des objets qui lui sont soumis. Quoi que soit la vie et quelles que  
soient  les  caractéristiques  des  systèmes  vivants  existant  sur  Terre  ou 
ailleurs,  l’évolution  par  sélection  naturelle  est  le  mécanisme  causal 
permettant  d’y  arriver.  Comme  dit  Cairns-Smith :  « Without  natural  
selection the whole adventure would never have got off the ground. That kind  
of in-built ingenuity that we call 'life' is easily placed in the context of evolu-
tion: life is a product of evolution. »

Les  inconvénients  de  la  conception  darwinienne  de  la  vie  sont 
analogues  à  ceux  rencontrés  par  l’approche  historique  des  fonctions. 
Imaginons que l’on observe sur Mars une entité apparemment identique 
à l’un de nos lapins terrestres. On pourrait difficilement dire, en partant 
d’une  définition  invoquant  le  critère  d’évolution darwinienne  (Bedau, 
1998; Joyce, 1994), s’il s’agit ou pas d’un être vivant. Il faudrait en effet 
analyser sa constitution jusqu’au niveau moléculaire, chercher des traces 
fossiles de ses ancêtres potentiels et/ou attendre pour voir s’il se reproduit 
et si ses descendants évoluent. « Il est intéressant de noter, disent Maynard 
Smith & Szathmary (1999, p. 7),  que l’observation d’un objet ne permet  
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pas  de  déterminer  s’il  est  vivant  ou  s’il  est  le  produit  de  l’activité  d’êtres  
vivants.  Seule  la connaissance de l’histoire  de l’objet  permet de faire  cette  
distinction. » 

Les trois principales objections formulées à l’encontre de l’approche 
historique des fonctions sont donc applicables à cette conception de la 
vie.

1. De même que l’on peut attribuer une fonction à un organe sans 
avoir la moindre idée de son étiologie, on peut reconnaître un 
être vivant sans connaître sa généalogie ni analyser sa constitu-
tion chimique.

2. Les définitions fondées sur la sélection naturelle reposent sur des 
bases contingentes, car si la théorie darwinienne s’avérait fausse, 
cela voudrait dire qu’il n’y a pas d’êtres vivants ni de fonctions 
biologiques.

3. Il semble contre-intuitif qu’un organisme soit privé de vie parce 
qu’il n’a pas d’histoire. D’autant plus contre-intuitif que la biolo-
gie synthétique cherche justement à créer des êtres vivants qui, à 
l’instar des doubles accidentels, n’ont ni ancêtres ni descendants.

4.2. Les limites de la sélection

Pour comprendre l’origine de ces objections, il faut distinguer entre 
les  définitions  de  la  vie  et  du  vivant.  Tandis  que  les  premières  se 
rapportent au phénomène général, les secondes s’appliquent aux entités 
individuelles.  La  conception  darwinienne  n’est  valable  que  pour  des 
populations et sur plusieurs générations (Luisi, 1998, p. 618). Pour savoir 
si un individu est vivant conformément à cette conception, il faudrait par 
exemple le rattacher à ce que Millikan (1984) appelle une famille repro-
ductivement établie : si le lapin martien appartient à une espèce de lapins 
dont on peut remonter l’arbre phylogénétique pour constater son évolu-
tion, alors on dira que le lapin est vivant dans la mesure où la famille à  
laquelle il appartient satisfait la définition. Une autre solution consiste à 
mesurer  indirectement  l’adaptation  d’une  population  à  un  milieu  en 
observant par  exemple,  comme dans l’une des  expériences  menées  sur 
Mars  par  la  sonde  Viking,  la  quantité  de  gaz  (déchets  organiques ?) 
produite par un échantillon de sol mélangé à une solution dite « nutri-
tive » : si après une période de stabilité la production de gaz augmente, 
on pourra supposer que l’activité chimique est le fait d’agents capables 
non seulement de se reproduire mais aussi de s’adapter (Chao, 2000). Un 
modèle informatique a été développé par Bedau et Packard (1992) pour 
démontrer  la  possibilité  d’une  mesure  de  l’évolution  d’un  système  et 
proposer un test de vie extraterrestre. Le paradoxe est que ces tests pour-
raient nous apprendre s’il y a de la vie sur Mars, mais pas si notre lapin 
martien est un être vivant. Comme disent Bedau et Packard (1992, p. 
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31), il n’y a vraiment que la biosphère tout entière — le réseau complexe 
d’organismes en interaction — dont on puisse dire qu’elle est vivante.

Toute  définition  qui  implique  une  évolution  darwinienne  est 
problématique dans la mesure où elle repose sur un état futur ou passé du 
système et sur d’autres systèmes  (Fleischaker, 1990). Il existe cependant 
une autre solution consistant à adopter une interprétation disposition-
nelle  comparable  à  celles  que  Bigelow  et  Pargetter (1987) et 
Walsh (1996) formulent à propos des fonctions. Lorsque la NASA définit 
la vie comme étant un système chimique auto-maintenu capable d’évolu-
tion darwinienne, on peut entendre cette capacité non pas d’un point de 
vue historique, comme un fait avéré, mais plutôt comme une disposition 
des  individus liée  à  leurs  caractéristiques  présentes.  Si  le  feu n’est  pas 
vivant selon la définition de la  NASA, c’est parce qu’il ne possède aucun 
mécanisme de transmission héréditaire de ses éventuelles variations. En 
biologie  synthétique,  l’interprétation  dispositionnelle  correspond  aux 
tentatives  d’intégrer  des  molécules  de  support  d’information  dans  des 
vésicules auto-reproductives (Forster & Church, 2006; Luisi, Ferri, et al., 
2006). La présence de mécanismes d’auto-reproduction, de variation et 
d’hérédité  y  apparaissent en effet comme les  conditions  minimales  de 
possibilité d’un être vivant, indépendamment de son histoire passée et de 
sa descendance future.

L’interprétation dispositionnelle répond aux trois objections précé-
dentes, mais on peut lui en opposer d’autres. Imaginons une exoplanète 
où les  conditions  environnementales  sont  tellement  constantes  à  long 
terme que les créatures qui y vivent,  parfaitement adaptées, n’ont plus 
besoin  d’évoluer90, 91.  Ces  créatures  se  trouvent  par  ailleurs  à  l’abri  de 

90 Même si l’environnement abiotique restait parfaitement constant, de sorte 
que les variations internes d’une espèce adaptée à son milieu n’apportent pas 
de valeur adaptative supplémentaire susceptible d’être sélectionnée, il existe-
rait  néanmoins  des  facteurs  d’évolution  biotiques  comme  la  course  aux 
armements entre espèces (théorie de la reine rouge).

91 À titre d’exemple, les stromatolites sont des bio-structures apparues il y a 
près de 3,5 milliards d’années qui continuent d’être produites actuellement, 
et, parmi les cyanobactéries responsables de leur construction, les eontophy-
salis sont le plus long lignage vivant connu sur la planète. Cela ne veut pas 
dire que les bactéries en question n’ont pas évolué. Plus près de nous, les  
cœlacanthes sont apparus il y a 350 millions d’années (MA) et n’ont prati-
quement  pas  changé  morphologiquement  jusqu’à  aujourd’hui.  La famille 
des limules est apparue il y a plus de 500 MA et l’une de ses espèces actuelles 
(Limulus  polyphemus)  existe  depuis  220 MA sans  modifications  notables 
(« Horseshoe crab », 2010). Les myxines modernes ressemblent beaucoup à 
un ancêtre fossile (Myxinikela siroka) daté de 300 MA (« Introduction to the 
Myxini », 2010). Et parmi les requins, apparus il y a plus de 400 MA, cer-
taines espèces ont adopté leur forme moderne il y a presque 100 MA (« Ori-
gin of Modern Sharks »,  2010).  Pour comparaison, les premiers animaux 
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nombreuses causes externes de mortalité. Après tout, les bactéries et les 
animaux  vivant  à  plusieurs  kilomètres  de  profondeur  dans  la  roche 
(Borgonie et al., 2011 ; Drake, 2011), sous la glace  (Loveland-Curtze, 
Miteva, & Brenchley, 2009), ainsi que les habitants des sources chaudes 
du fond océanique, se trouvent dans des conditions relativement simi-
laires. Imaginons aussi que, à l’instar de nombreux organismes terrestres, 
elles disposent de mécanismes d’auto-réparation les protégeant du vieillis-
sement92.  Ces créatures seraient virtuellement immortelles et n’auraient 
plus besoin de se reproduire93. Or, à partir du moment où la reproduc-
tion aurait  pour elles un coût tout en n’apportant aucun bénéfice, on 
pourrait imaginer qu’elles perdissent leurs capacités reproductives et ne 
fussent  alors  plus  sujettes  à  l’évolution  par  sélection  naturelle.  Pour 
autant, cesseraient-elles d’être vivantes ?

À la suite de Lovelock (1995; 1974) on peut aussi concevoir que 
l’unité fondamentale du vivant soit la biosphère tout entière (Gaïa), dont 
les organismes individuels feraient partie à la manière des cellules d’un 
organisme plus  grand  (A.  Goldman,  2011;  Margulis  & Sagan,  1995; 
Rowe, 1992, 1998). Dans cette optique, la Terre elle-même serait un être 
vivant, incapable de se reproduire94 mais capable de métabolisme, d’ho-
méostasie  — ou  plutôt  d’homéorhésie —  et  d’évolution  non 

sont apparus vers 610 MA,  les plantes terrestres autour de 450 MA,  et les 
dinosaures il y a 230 MA. Cela dit, la stase morphologique n’implique pas 
une stase évolutive, car les organismes continuent d’être soumis à une pres-
sion  sélective  pour  s’adapter  aux  variations  de  leur  environnement.  Par 
ailleurs, le taux d’évolution des organismes est variable : chez les bactéries, le 
taux de mutation optimal est d’autant plus faible que l’environnement est 
constant  (Radman, 2002); chez les tortues de mer, on a observé un taux 
d’évolution très lent (Avise, Bowen, Lamb, Meylan, & Bermingham, 1992; 
FitzSimmons, Moritz, & Moore, 1995); et au niveau macroévolutif, selon la 
théorie des équilibres ponctués, l’évolution des espèces est marquée par de 
longues périodes de stase (évolution lente ou stagnation) ponctuées de rares 
et brèves périodes de modification et de spéciation rapides, mais ces varia-
tions du taux d’évolution ne sont pas forcément liées à l’environnement.

92 Des bactéries sont capables de vivre pendant plus d’un demi million d’an-
nées avec une activité métabolique cellulaire assurant la réparation de leur 
ADN (S. S. Johnson et al., 2007).

93 D’après  Klarsfeld  et  Revah (2000),  la  reproduction est  le  moyen le  plus 
simple de répondre à la fois au processus interne du vieillissement et aux 
causes externes de destruction. Les mécanismes d’auto-réparation peuvent 
pallier au vieillissement et permettre à des arbres de survivre pendant des 
dizaines de siècles, mais ils ont un coût et ils ne peuvent pas empêcher la  
foudre, les incendies, etc. Le meilleur moyen de les éviter est la reproduc-
tion. Par ailleurs, c’est aussi le meilleur moyen de s’adapter (grâce au méca-
nisme  de  sélection  naturelle).  Mais  si  un  organisme  n’a  plus  besoin  de 
s’adapter et s’il est à l’abri à la fois de la dégradation et de la destruction, a  
quoi peut lui servir la reproduction ?
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darwinienne.  La  sélection  naturelle  y  jouerait  un  rôle  essentiel  pour 
l’émergence  de  comportements  complexes  d’auto-régulation  à  l’échelle 
planétaire tout en n’agissant que localement et en complément d’autres 
mécanismes géophysiques (Lenton, 1998). Si la vie n’est pas un accident 
unique,  on  peut  imaginer  que  les  galaxies  fourmillent  d’écosphères 
vivantes sortant du cadre de la théorie darwinienne. Au-delà de l’image 
poétique, l’intérêt de cette idée est de proposer une conception compré-
hensive du vivant, et non plus seulement réductrice et analytique, où la 
vie des organismes individuels (au sens courant) ne dépend pas de leur 
constitution systémique (organisation interne) ou historique (évolution 
par sélection naturelle) mais de leur contribution à un système plus grand 
(relation parties–tout). Or, c’est aussi sur la base d’une relation de type 
parties–tout que nous allons définir le concept de fonction au CHAP. VII.

Une conception basée sur la sélection naturelle, qu’elle soit tournée 
vers le passé ou le futur, rencontre les mêmes problèmes d’identification 
de ses frontières que la conception systémique, avec d’un côté un super-
organisme planétaire  et,  de l’autre,  des cristaux d’argile,  des molécules 
auto-réplicantes  et  des  virus.  D’après  l’hypothèse  de  Cairns-
Smith (1986), les cristaux d’argile font de bons candidats à l’origine de la 
vie et pourraient eux-mêmes représenter une forme de vie préorganique 
dans  une  perspective  darwinienne95.  En  effet,  ils  croissent,  s’auto-ré-
pliquent, sont sujets à évolution par sélection naturelle et leurs surfaces 
catalysent la formation de molécules organiques qui pourraient être les 
précurseurs de la vie telle que nous la connaissons. L’idée a été reprise par  
Bedau (1991) pour critiquer les insuffisances des définitions des fonctions 
biologiques  basées  sur  la  sélection  naturelle.  Or,  tout  l’argument  de 
Bedau repose sur l’évidence (non justifiée) selon laquelle les cristaux d’ar-
gile ne sont pas vivants, raison pour laquelle nous serions réticents à leur 
attribuer des fonctions.

94 À moins que l’humanité parvienne à terraformer et coloniser d’autres pla-
nètes. Et à moins que des morceaux de roche terrestres expulsés dans l’espace 
par une éruption volcanique ou un impact de météorite puissent « ensemen-
cer » d’autres planètes en y transportant des bactéries et autres microbes.

95 « That somewhat ill-defined collection of strange attributes that now we can 
so easily recognize as 'life' would have emerged only slowly as explicitly the 
product of evolution through natural selection. And that process itself would 
have depended on the prior existence of evolvable entities. These would have 
been 'replicators' or 'primary organisms' made, in the view to be proposed, 
largely  out  of  clay  minerals.  These  first  evolvers,  whatever  their  material 
basis,  would have belonged to some class  of  physicochemical  system too 
simple to be yet 'alive', yet capable of evolving under natural selection so 
that 'life' could sooner or later emerge. » (Cairns-Smith & Hartman, 1986, 
p. 16)
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Nous n’hésitons pourtant pas à attribuer des fonctions à certaines 
molécules  organiques  bien que nous ne les  reconnaissions pas  comme 
vivantes. Et  nous  ne  les  reconnaissons  pas  comme  telles  malgré  leur 
conformité à la définition de Joyce (1994). L’évolution darwinienne est 
en effet présente au niveau moléculaire dans l’hypothèse d’un monde à 
ARN, voire à une étape antérieure (Gogarten, 2011; Pross, 2011), et si elle 
constitue la marque du commencement de la vie alors on devrait accepter 
la possibilité d’une vie moléculaire, c’est-à-dire purement chimique, non 
seulement dans le lointain passé de la Terre  (Joyce, 1989, 2002), mais 
aussi au fond des éprouvettes des laboratoires de biologie synthétique.

L’exemple  des  virus  est  encore  plus  frappant.  Considérés  jusqu’à 
récemment  comme  de  simples  boîtes  à  génome  inertes,  nous  savons 
désormais  que  les  virus  peuvent  être  aussi  grands  et  presque  aussi 
complexes  que  certaines  bactéries  et  cellules  eucaryotes96.  Probables 
contemporains du monde à ARN, ils pourraient être les « inventeurs » de 
l’ADN ou du noyau cellulaire et ont certainement contribué de manière 
essentielle  aux  mécanismes  d’évolution  de  la  vie  depuis  ses  origines 
jusqu’à  nos  jours97.  Sujets  à  une  évolution  par  sélection  darwinienne, 

96 Avec une taille de 400 nm et un génome de 1,2 millions de paires de bases 
(pour plus d’un millier de gènes), Mimivirus et Megavirus chilensis sont plus 
grands que de nombreuses bactéries et se distinguent des autres virus connus 
par la possession de gènes codant pour des fonctions cellulaires comme la 
réparation de l’ADN ou la traduction et la synthèse protéiques (Arslan et al., 
2011; La Scola et al., 2003; Raoult et al., 2004).  Mimivirus se caractérise 
également par le fait de pouvoir être à son tour infecté par d’autres virus  
plus petits appartenant à une nouvelle famille d’entités biologiques appelées 
virophages (La Scola et al., 2008). Avec une taille avoisinant un micromètre 
de long et près de 2,5 millions de paires de bases codant pour plus de 1100  
gènes, Pandoravirus salinus et Pandoravirus dulcis sont deux fois plus grands 
que  Megavirus  et  n’ont  quasiment  aucun  point  commun  avec  les  virus 
géants précédemment caractérisés (Philippe et al., 2013). Ils sont dépourvus 
de  capside  et  seulement  6% des  protéines  codées  par  leur  génome  res-
semblent à des protéines déjà répertoriées dans les autres virus ou les orga-
nismes cellulaires.  Quant  à  Pithovirus,  découvert  en 2014,  il  atteint  une 
taille  exceptionnelle  de  1,5 microns de long et  0,5 microns de  diamètre 
(Legendre et al., 2014).

97 Bien que l’origine des virus soit toujours sujette à controverses, la découverte 
récente  de  Mimivirus,  Mamavirus,  Marseillevirus,  Cafeteria  roenbergensis  
virus (CroV), Megavirus chilensis, Pandoravirus et Pithovirus plaide en faveur 
de l’ancienneté des virus dans l’arbre du vivant, avec un ancêtre cellulaire 
antérieur à LUCA, le dernier ancêtre commun de tous les organismes cellu-
laires  actuels  (Arslan et  al.,  2011;  Forterre,  2006; E.  C. Holmes,  2011). 
Mais  les  mécanismes  de  transferts  de  gènes  horizontaux  rendent  difficile 
l’identification de cet ancêtre commun. D’autres auteurs attribuent quant à 
eux une origine commune aux cellules eucaryotes et aux virus géants, créant 
pour  ces  derniers  une  quatrième  branche  de  l’arbre  du  vivant  (Claverie, 
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habitants  permanents  de  nos  cellules  et  contributeurs  de  notre  patri-
moine  génétique,  les  virus  brouillent  la  frontière  entre  le  vivant  et 
l’inerte :

[L]e  parasitisme obligatoire  que  l’on croyait  être  l’apanage  des 
virus existe aussi chez les bactéries, des organismes indéniablement 
vivants ; des virus contiennent de l’ARN et de l’ADN, alors que l’on 
pensait caractériser ces micro-organismes par la présence d’un seul 
acide nucléique ; enfin, certains virus changent de forme en dehors 
de tout contexte cellulaire, ce que l’on tenait pour impossible. Ces 
découvertes confèrent aux virus un rôle inédit, celui de précurseurs 
de la vie, et en font même un moyen de définir ce qu’est la vie [c’est-
à-dire ce qui peut être infecté par un virus]. (Saïb, 2006, p. 61)

Au  problème  des  types  d’objets  satisfaisant  les  conditions  de  la 
conception  darwinienne  s’ajoute  celui  des  frontières  temporelles  de  la 
sélection. Si la vie d’une entité dépend de sa capacité avérée à évoluer par 
sélection naturelle, le nombre de générations de descendants nécessaires 
pour que l’évolution se produise dépendra évidemment des entités elles-
mêmes et de leur contexte environnemental. Il ne sera donc pas forcé-
ment le même pour deux populations d’une même entité. On se souvient 
que dans une approche historique, la fonction d’un trait est ce pour quoi 
il a été sélectionné, de sorte que les premières générations de ce trait sont 
dénuées de fonction (voir l’exemple des pseudo-lions de Neander, p. 66). 
Il n’y a pas de transfert à rebours de la propriété fonctionnelle acquise par  
sélection. Si l’on interprète de la même manière l’acquisition de la vie, 
alors  les  premières  générations  d’un type  d’entité  ne  peuvent  pas  être 
considérées vivantes même si leurs descendants le sont. Cela ne pose pas 
de problème tant qu’on se limite à la vie « naturelle », car toutes les enti-
tés  vivantes  actuelles  ont  hérité  cette  propriété  d’un  ancêtre  commun 
(cellulaire,  moléculaire,  minéral…) perdu  dans  le  lointain  passé  de  la 
Terre.  Le  problème se  pose  avec  les  organismes  synthétiques,  car  non 
seulement il serait difficile de dire quelle est la première génération d’in-
dividus  vivants  dans  une  population  donnée,  mais  deux  populations 
d’une même entité dans des environnements différents pourraient ne pas 
avoir le même statut, l’une étant vivante et l’autre pas, alors que rien ou 
presque ne les distingue98.

2005). Pour un débat en faveur et contre l’inclusion des virus dans l’arbre de 
la vie, voir respectivement (Forterre, 2010; Raoult & Forterre, 2008; Villar-
real & Witzany, 2010) et (Moreira & Lopez-Garcia, 2009).

98 Une  interprétation  dispositionnelle  dirait  plutôt  que  l’évolution  darwi-
nienne de l’une des populations confirme que cette capacité était présente 
dès le départ dans les deux populations.
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4.3. Frontière temporelle et pertinence

Selon Godfrey-Smith, la frontière  temporelle des  fonctions biolo-
giques est une question de pertinence :

« Some might wonder how recent the selective episodes relevant 
to functional status have to be. The answer is not in terms of a fixed 
time—a week,  or  a  thousand years.  Relevance fades.  Episodes  of 
selection become increasingly irrelevant to an assignment of func-
tions  at  some  time,  the  further  away  we  get. »  (Godfrey-Smith, 
1994, p. 356)

Pour  connaître  la  fonction  d’un  trait,  il  faut  tenir  compte  des 
épisodes sélectifs dont il a fait l’objet. Or, plus on remonte loin dans le 
passé de ce trait et moins les épisodes de sélection seront pertinents pour 
justifier  une attribution fonctionnelle.  De même, pour comprendre  le 
mobile et les circonstances d’un crime, il n’est généralement pas utile de 
remonter  jusqu’à  l’enfance  des  personnes  impliquées,  et  encore  moins 
jusqu’à celle de leurs parents. La même idée est valable pour l’attribution 
de vie à des populations d’organismes synthétiques dans une perspective 
darwinienne.

On comprend bien  que  la  pertinence  à  laquelle  fait  référence  le 
passage ci-dessus est une question purement épistémique, comme lorsque 
Cummins parle de la pertinence explicative de l’analyse fonctionnelle. Il 
s’agit de savoir jusqu’où remonter dans le passé pour justifier l’attribution 
de  fonctions  (ou de  vie)  à  un trait  actuel.  La  question se  complique 
quand on cherche à savoir jusqu’où il est possible de faire remonter cette 
attribution. Autrement dit, si un trait x possède actuellement la fonction 
f (ou si un type de système est actuellement considéré comme vivant),  
jusqu’où peut-on faire remonter la possession de f (ou l’appartenance à la 
catégorie des êtres vivants) ? Ou encore : si on remonte suffisamment loin 
dans le passé, à partir de quel moment pourra-t-on affirmer que le trait x 
a acquis la fonction  f (ou que le système est devenu vivant) ? La perti-
nence,  ici,  ne concerne plus  seulement la justification des  attributions 
mais  les  attributions  elles-mêmes.  Elle  acquiert  de  ce  fait  une  portée 
ontologique :  à  quel  moment  un  système  devient-il  vivant ;  à  quel 
moment un trait acquiert-il une nouvelle fonction ?

En réinterprétant le passage ci-dessus, on dira que l’attribution de 
vie et de fonctions perd de sa pertinence au fur et à mesure que l’on 
remonte dans le temps. Trois cas de figure se présentent. Dans le premier, 
il s’agit d’un problème épistémique : notre connaissance des processus de 
sélection à l’œuvre dans une population est d’autant plus limitée que la 
fenêtre temporelle d’observation est courte. En remontant dans le passé, 
on ne fait que perdre de la perspective. À l’instant  t la population tout 
entière  ou certains  de  ses  membres  pourraient  donc  avoir  acquis  une 
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nouvelle  fonction  ou être  devenus  vivants  sans  que  nous  ayons  eu  le 
temps de nous en apercevoir.

Dans le second cas de figure, ce n’est pas notre connaissance qui est 
en question mais le système lui-même qui, à l’instant  t, ne possède pas 
forcément un état vital et fonctionnel bien défini : ou bien parce que la 
transition d’un état à un autre prend un certain temps, de sorte que la 
frontière entre les deux est floue ; ou bien parce que ces propriétés sont 
intrinsèquement diffuses, de sorte que le système n’est pas soit vivant soit 
inerte mais à la fois l’un et l’autre à des degrés différents. L’idée d’une  
frontière  temporellement  floue  entre  deux  états  bien  distincts  est  en 
accord avec l’intuition et avec l’usage courant des concepts de vie et de 
fonction : un système est vivant ou il ne l’est pas, un trait possède une 
fonction ou il ne la possède pas, bien qu’on admette l’existence d’effets de 
bord. Le problème est qu’une évolution très lente peut transformer une 
période d’indétermination transitoire en un état quasi-permanent99.

Il peut sembler plus raisonnable d’adopter, pour les processus évolu-
tifs continus comme la spéciation, l’acquisition ou la perte de fonctions 
et l’apparition de la vie, une ontologie graduelle où la possession d’une 
propriété et l’appartenance à une catégorie obéissent à une logique para-
consistante (Bruylands, Bartik, & Reisse, 2010; Vásconez & Peña, 1996). 
Dans une telle ontologie, le même système peut être à la fois vivant et 
non-vivant (ou fonctionnel et non-fonctionnel) et l’attribution de vie (ou 
de  fonctions)  n’être  que  partiellement  vraie.  En dépit  des  apparences, 
cette ontologie présente l’avantage d’être mieux conforme à la manière 
naturelle  que  nous  avons  de  diviser  en catégories  le  monde qui  nous 
entoure (voir CHAP. V, SECT. 6.1). 

Dans le troisième cas de figure, ce n’est pas la connaissance ni l’on-
tologie  qui  sont  en  question  mais  le  langage.  L’identification  des 
frontières du vivant et des fonctions pose problème dans la mesure où 
l’on essaie de fixer une limite quantitative à des notions qualitatives. On 
peut considérer par exemple, en reprenant l’exemple du paradoxe sorites, 
que ce qui distingue un tas d’un non-tas ce n’est ni une propriété particu-
lière ni le nombre de grains qui le composent mais le qualificatif qu’on 
lui applique pour des raisons de communication, car il permet d’objecti-
ver quelque chose qui en soi ne constitue pas un objet100.  Plus on lui 
enlève de grains et moins il est pertinent — en termes communicatifs — 
de le décrire comme un tas. À partir de quel moment cesse-t-il de l’être ? 
Peut-être  à  partir  du  moment  où  les  interlocuteurs  cessent  de  se 
comprendre. Les limites d’un terme vague sont les limites de la commu-
nication : elles ne sont pas définies par avance et dépendent à la fois du 

99 Voir note 91, p. 166.
100 Pour un aperçu de la « vagueness » et du paradoxe sorites, que nous ne vou-

lons pas discuter ici, se reporter aux entrées correspondantes de l’Encyclopé-
die Stanford de Philosophie (Hyde, 2008; Sorensen, 2008).
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contexte et de l’usage, c’est-à-dire des échanges entre les membres de la 
communauté linguistique.  De ce point de vue,  la  vie  et  les  catégories 
fonctionnelles serviraient à désigner des objets que l’on veut rassembler 
(pour une raison ou pour une autre) sans que les critères d’appartenance 
aux ensembles ainsi formés aient été préalablement fixés. L’extension de 
ces  concepts  est  l’objet  d’une  négociation  au  sein  de  la  communauté 
scientifique et elle est sujette à révisions101. Au fur et à mesure que nous 
découvrirons ou fabriquerons des  objets  que certains estimeront perti-
nent d’inclure dans la catégorie des êtres vivants de nouvelles frontières 
devront être  tracées  et  les  définitions  révisées.  Il  n’y a  pas  de  réponse 
préétablie. Et comme l’a montré le débat sur les fonctions, les réponses 
des uns et des autres ne sont pas les mêmes selon les disciplines qu’ils 
pratiquent.

Le problème de la pertinence des épisodes de sélection pour l’attri-
bution de vie et de fonctions n’est pas sans rappeler celui rencontré par 
les  différentes  équipes  de  physiciens  impliqués  dans  la  découverte  des 
particules  W+,  W- et  Z0 porteuses  de  l’interaction  nucléaire  faible. 
Comme le rapporte Peter Galison dans How Experiments End (1987), les 
chercheurs appartenant à des « écoles » différentes ne donnaient pas la 
même  interprétation  et  n’attribuaient  pas  la  même  importance  aux 
données expérimentales recueillies concernant la question de savoir si ces 
particules  avaient  été  observées  ou  pas.  La  pertinence  respective  des 
preuves statistiques et des preuves visuelles pour justifier la détection des 
particules était en effet relative aux pratiques de recherche des différents 
groupes d’investigateurs ; ce qui était considéré comme suffisant pour les 
uns ne l’était pas pour les autres et vice-versa. En l’absence d’une norme 
préétablie, la décision de conclure les expériences a donc été le résultat 
d’une négociation entre les parties. L’existence des bosons n’est pas négo-
ciable102, mais la justification expérimentale de cette existence l’est bel et 
bien, et il n’existe pas de réponse définitive à la question de savoir quelles 
données empiriques prouvent cette existence ni si un « cliché de colli-

101 La polémique suscitée par le résultat positif de l’une des expériences biolo-
giques du programme Viking visant à détecter de la vie sur Mars (DiGrego-
rio, 2000) illustre le type de discussion qui pourrait avoir lieu face à une 
éventuelle forme de vie extraterrestre ou laborantine. Certains diront que la 
chose est vivante, d’autres défendront le contraire, des analyses complémen-
taires seront réalisées, et lorsqu’un consensus finira par émerger la décision 
sera prise. Quelle qu’elle soit, cette décision renforcera l’une des définitions 
alternatives : celle qui inclut (ou exclut) la chose en question. 

102 Du moins tant que l’on se situe à l’intérieur du Modèle Standard et que l’on 
ne prend pas trop au sérieux l’ontologie de la physique quantique, car on 
peut  « choisir »  d’adopter  une  autre  interprétation  rendant  compte  des 
mêmes observations sans recourir à l’existence de particules (à ce sujet, voir 
par exemple « La crise de l’atomisme contemporain » dans Bitbol, 1998, p. 
5).
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sion » constitue ou pas une preuve de détection. Par analogie, si l’exis-
tence des êtres vivants n’est pas négociable, il  n’existe peut-être pas de 
réponse définitive à la question de savoir quels épisodes de sélection justi-
fient  l’attribution  de  vie  et  de  fonctions  à  un  individu  ou  à  une 
population.103

103 Pour une  critique  différente  de  l’argument  de  Griffiths sur  la  pertinence 
temporelle, voir Karen Neander (2010).



CHAPITRE V

La vie existe-t-elle ?

1. Faut-il définir la vie ?

En février 2017, trois planètes de taille similaire à la Terre étaient 
découvertes dans la zone d’habitabilité de l’étoile Trappist-1, située à 40 
années–lumière de distance (Gillon et al., 2017). Quelques mois plus tôt, 
l’exoplanète la plus proche de nous, Proxima Centauri b, était découverte 
à une distance de « seulement » 4,2 années–lumière, orbitant elle-aussi 
dans la zone habitable de son étoile et dotée d’une masse comparable à 
celle  de la Terre  (Anglada-Escudé et al.,  2016). Depuis 1995,  plus  de 
3 400 exoplanètes ont été confirmées, dont plus de 350 de type terrestre 
et ayant une température de surface compatible avec la présence d’eau 
liquide (NASA, 2017).

Ces découvertes  ont alimenté les  recherches  et  les  discussions  en 
exobiologie ; une science née dans les années soixante avec les premiers 
projets d’exploration spatiale  (Lederberg, 1960). Moins de dix ans après 
la conquête de la Lune, les sondes Viking effectuaient déjà, en 1976, des 
tests pour détecter des traces de vie microbienne dans le sol martien. En 
2020,  la  mission européenne ExoMars déposera sur  cette  planète une 
plateforme et un véhicule équipés d’instruments scientifiques avec un but 
similaire.  D’autres  missions  en  cours  ou  en  projet,  comme  Europa 
Lander, s’intéressent aux lunes de Jupiter et de Saturne à la recherche de 
traces de vie extraterrestre, présente ou passée. Les objets que ces missions 
recherchent sur d’autres mondes ressemblent à ceux que nous connais-
sons  déjà  sur  Terre,  notamment  chez  les  extrêmophiles  (Cavicchioli, 
2002;  Trent,  2007;  Westall  et  al.,  2015),  et  les  biosignatures  qu’elles 
cherchent  à  détecter  sont  font  partie  des  caractéristiques  de  la  vie 
terrestre, comme la chiralité des acides aminés (Creamer, Mora, & Willis, 
2017; ESA, 2017). Cependant, l’un des problèmes de l’exobiologie est 
que les formes de vie nouvelles que nous découvrirons peut-être ailleurs 
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ne  ressemblent  pas  forcément  à  celle  que  nous  connaissons  déjà  ici. 
Saurons-nous les reconnaître si elles existent ? C’est la question que beau-
coup se posent.

Jusqu’à présent,  la reconnaissance du vivant,  ou la discrimination 
entre  l’animé  et  l’inerte,  était  une  tâche  en  grande  partie  intuitive  et 
innée,  liée  chez l’humain comme chez d’autres animaux à des besoins 
écologiques  (identification  rapide  des  proies  et  des  prédateurs).  Cette 
capacité intuitive était ensuite complétée chez nous par l’apprentissage et 
l’évolution des connaissances, de sorte que — hormis quelques cas limites 
et peu familiers — il était relativement facile pour les biologistes et pour 
les profanes de se mettre d’accord sur le statut vital d’un objet donné. 
Aujourd’hui, la conquête spatiale rend les choses beaucoup plus difficiles, 
car elle ouvre la possibilité de découvrir des objets qui se situent peut-être 
au-delà des limites de notre intuition et de nos connaissances actuelles.

La biologie synthétique et les recherches sur la vie minimale posent 
un problème similaire. Nous avons acquis très récemment la capacité de 
transformer et de créer des objets qui partagent certaines des caractéris-
tiques du vivant tel que nous le connaissons. Mais comment distinguer 
parmi tous ces objets ceux qui sont vivants de ceux qui ne le sont pas ? 
Par exemple, les « cristaux vivants » créés par des biophysiciens le sont-ils 
vraiment  (Palacci,  Sacanna, Steinberg, Pine, & Chaikin, 2013) ? Peut-
être pas, reconnaissent les auteurs, mais ils soulèvent le problème de la 
frontière entre ce qui est actif et ce qui est vivant. De manière générale, 
les produits de la biologie synthétique tendent à rendre plus floues les 
frontières  entre  les  organismes  et  les  machines  (Deplazes  & Huppen-
bauer, 2009) et à remettre en question des notions qui nous semblaient 
jusqu’à présent intuitives.

D’une part, il est évident que ces recherches contribuent au progrès 
des connaissances concernant les phénomènes eux-mêmes. Ainsi, comme 
disent Alonso Ricardo et Jack Szostak (2009),  la capacité de créer de la 
vie  ex novo nous aidera sans doute à comprendre comment la vie peut 
commencer,  quelle  est  la  probabilité  qu’elle  existe  aussi  sur  d’autres 
mondes et,  en définitive,  ce  qu’est la vie.  D’autre  part,  ces  recherches 
alimentent  le  débat  sur  la  signification  des  notions  de  « vie »  et  de 
« vivant ». André Brack rapporte à ce propos une anecdote significative :

À l’occasion du colloque sur la vie tenu à Modène en 2000, les 
organisateurs  ont  demandé  à  chacun  des  membres  de  la  Société 
internationale  pour  l’étude sur  l’origine de  la  vie  de  donner une 
définition  de  la  vie.  Des  soixante-dix-huit  réponses  reçues,  il  fut 
impossible de dégager une réponse commune. (2007, p. 15)

Ces 78 réponses   (Palyi, Zucchi, & Caglioti, 2002) n’épuisent pas 
l’éventail  des  définitions  possibles.  Edward  Trifonov (2011,  2012) en 
analyse 123 pour essayer de leur trouver un dénominateur commun, et 
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Radu Popa (2004) en recueille quant à lui plus de 300 dans la littérature 
scientifique.

Cette profusion définitionnelle est sans doute un phénomène assez 
récent et limité à certains domaines de recherche, car pendant longtemps 
les biologistes n’ont pas eu besoin de définir la vie104 (Popa, 2010). Linus 
Pauling disait à ce propos qu’il est parfois plus facile d’étudier un objet 
que  le  définir.  De  son  côté,  J.B.S.  Haldane  commençait  son ouvrage 
Qu’est-ce que la vie ? (1949) en affirmant qu’il ne répondrait pas à cette 
question et qu’il doutait que l’on pusse jamais lui donner une réponse 
complète.  Et lors d’une conférence portant sur la définition de la vie,  
François  Jacob  déclara :  « Cette  question  n’a  pas  de  réponse »  (2000). 
D’après Pier Luigi Luisi, la situation n’est pas différente parmi les cher-
cheurs en biologie synthétique :

Ces chercheurs devraient savoir ce qu’ils recherchent ou ce qu’ils 
essaient de reproduire dans leurs laboratoires. Ce n’est pas le cas : les 
définitions actuelles de la vie sont rares […], et celles qui existent ne 
sont pas très populaires.  (1998, p. 613)

L’une des raisons de cette impopularité pourrait être celle pointée 
par Jack Szostak (2012) lorsqu’il affirme que les tentatives de définition 
de la vie sont arbitraires, illusoires, et ne nous aident pas à en comprendre 
les origines. Ou bien celle de Claude Bernard qui dans ses Leçons sur les  
phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux disait qu’« [i]l 
n'y a pas de définition des choses que l'esprit n'a pas créées et qu'il n’en-
ferme pas tout entières; il n'y a pas, en un mot, de définition des choses 
naturelles ». Ou tout simplement le fait que de nombreux concepts scien-
tifiques,  comme  celui  de  « continent »  en  géologie,  n’ont  pas  de 
définition précise, car celle-ci n’est pas nécessaire.

Cependant,  la  multiplication  récente  des  publications  et  des 
colloques qui s’interrogent sur la définition de la vie exprime un besoin 
de la part des chercheurs dans les domaines de l’exobiologie, de la biolo-
gie synthétique, de la vie artificielle, et des origines de la vie  (Bersini & 
Reisse, 2007). D’une part, il s’agit pour eux de se mettre d’accord sur une 
définition opératoire pour des raisons de communication  (Mix, 2015). 
De l’autre, il s’agit d’essayer de comprendre la vie elle-même, de façon 
universelle  et  pas  seulement  sous  les  formes  concrètes  qui  nous  sont 
jusqu’ici familières  (Damiano & Luisi, 2010; Popa, 2010; Ruiz-Mirazo, 
Peretó, & Moreno, 2010).

104 On  remarquera  cependant  que  le  nombre  d’apparitions  de  l’expression 
« definition of life » dans le corpus d’ouvrages indexés par Google connaît 
un pic significatif autour de 1880 (entre 1860 et 1930), puis se maintient 
relativement stable entre 1940 et 2008 à un niveau trois fois moins élevé 
(voir Google Ngram https://goo.gl/SgDhzB).

https://goo.gl/SgDhzB
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Les définitions en question se présentent généralement sous la forme 
d’une liste de critères ou de propriétés communes à tous les êtres vivants  
(connus), comme celle de Mayr (1997), ou sur la base d’un modèle qui 
décrit  le  fonctionnement  de  l’objet  que  l’on  veut  définir,  comme  le 
chemoton de Tibor Gánti  (2003), ou encore sur la base d’une théorie 
générale, comme la théorie autopoïétique. Cela étant, comme le signale 
Jean Gayon, le terme « vie » n’intervient guère en biologie contemporaine 
comme un terme théorique entrant dans des hypothèses ou modèles, car 
contrairement à d’autres concepts abstraits qui ne sont pas non plus bien 
définis dans d’autres sciences (par exemple « énergie », « force »), la « vie » 
ne désigne pas une entité non observable intervenant dans des hypothèses 
fondamentales visant à expliquer certaines classes de phénomènes. Pour-
tant, ajoute cet auteur, les définitions sont des constructions théoriques 
qui s’appuient idéalement sur une ou plusieurs charactéristiques que l’on 
croit être essentielles à la chose définie (Gayon, 2010a, p. 238).

Connaître  ou  reconnaître  l’essence  de  quelque  chose  — ou  que 
quelque chose a une essence — n’implique pas forcément que l’on sache 
la définir. C’est à peu près ce que disait Haldane en 1949 pour justifier 
que l’on ne puisse pas répondre entièrement à la question-titre de son 
ouvrage : nous savons ce que cela fait que d’être vivant (what it feels like  
to be alive), de même que nous savons ce que sont le rouge, la douleur ou 
l’effort,  mais nous  n’arrivons  pas  les  décrire  entièrement  en  termes 
d’autres choses. C’est aussi ce que disait, depuis une autre perspective, 
l’Agence Spatiale Européenne sur son site web :

« Life is a fascinating thing. We can all recognise it but we cannot 
define it. It is the most elusive natural property known to science 
and no definition adequately captures its essence. » (ESA, 2008)

D’après Cleland et Chyba (2002), les tentatives de définition de la 
vie se trouvent face à un dilemme analogue à celui rencontré par ceux qui 
prétendaient définir l’eau avant l’existence de la théorie moléculaire105. Ce 
qui nous manque, disent-ils, ce n’est pas une définition mais une théorie  
générale de la vie qui permettrait d’expliquer l’ensemble de ses propriétés 
à partir de sa nature profonde et en laissant de côté le sens ordinaire du 
mot. On se souvient que Millikan défendait aussi à propos des fonctions 
l’idée d’une définition théorique analogue à la définition moléculaire de 
l’eau, et Bedau dit à peu près la même chose à propos de la vie :

105 Searle (1992, p. 101) défendait une idée similaire à propos du « mystère » de 
la conscience, laissant entendre que le « mystère » de la vie avait été résolu 
par  la  biologie  moléculaire.  Selon  lui,  une  connaissance  adéquate  de  la 
conscience au niveau neuro-physiologique lèverait le mystère.
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« We want to know what life is, not what people think life is. 
Glass  does  not  fall  under  the everyday  concept of  a  liquid,  even 
though chemists  tell  us  that  glass  really  is  a  liquid.  Likewise,  we 
should not object if the true nature of life happens to have some ini-
tially counterintuitive consequences. » (Bedau, 1996)

Depuis cette perspective, le terme « vie » ne désigne pas une entité 
non observable,  comme la  force  vitale,  mais  plutôt  un  genre  naturel, 
comme l’eau, ou un phénomène naturel,  comme l’électricité,  que l’on 
peut identifier sous différentes formes dans différents objets. Il n’entre pas 
dans  l’explication théorique du comportement des  objets  que  l’on dit 
« vivants »,  mais  désigne  plutôt  le  comportement  particulier  qui  fait 
qu’on les distingue des autres objets naturels. Car au-delà du problème de 
la définition de la vie, la biologie est traversée par une tension historique 
entre deux idées centrales. D’un côté, l’idée qu’il existe une distinction 
naturelle entre les êtres vivants et les objets inanimés. De l’autre, l’idée 
qu’il  existe  une  continuité  ontologique  fondamentale  entre  les  deux 
domaines, laquelle a été démontrée par la biologie moléculaire. Ces deux 
idées correspondent respectivement à l’affirmation et à la négation d’une 
spécificité de la vie par rapport à la matière inanimée.

Par exemple, après avoir dressé la liste des caractéristiques du vivant 
tel que nous le connaissons, Ernst Mayr insistait sur la distinction entre le 
vivant et l’inerte en affirmant qu’elle est au fondement de l’autonomie de 
la biologie en tant que science :

Toutes ces caractéristiques des organismes vivants les distinguent 
fondamentalement des systèmes inanimés.  Dans l'histoire des sci-
ences, c'est la reconnaissance graduelle du caractère unique et dis-
tinct des êtres vivants qui a conduit à délimiter cette science qu'on 
appelle la biologie, et à reconnaître son autonomie. (Mayr, 1997, p. 
35)

Dans le contexte de l’exploration spatiale des années 1970, Richard 
Dawkins s’interrogeait pour sa part sur ce qui est commun à toutes les 
formes de vie que l’on pourrait éventuellement découvrir ailleurs dans 
l’univers (sa réponse étant l’évolution par sélection naturelle) :

« When astronauts  voyage to distant planets  and look for  life, 
they can expect to find cratures too strange and unearthly for us to 
imagine.  But  is  there  anything  that  must  be  true  of  all  life, 
whereever it is found, and whatever the basis of its chemistry? If 
forms of life exist exist whose chemistry is based on silicon rather 
than carbon,  or  ammonia  rather  than water,  if  creatures  are  dis-
covered that boil to death at 100 degrees centigrade, if a form of life 
is found that is not based on chemistry at all but on electronic rever-
berating circuits, will there still be any general principle that is true 
of all life? » (Dawkins, 1976, p. 191-2)
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En  analysant  les  citations  précédentes,  on  peut  y  distinguer  au 
moins  trois  idées  indépendantes,  mais  pas  inconnexes.  D’abord,  l’idée 
que la vie est un phénomène, une propriété ou un genre naturel dont il  
faudrait  formuler  la  théorie.  Ensuite,  l’idée  que  tous  les  êtres  vivants, 
quelles que soient les formes qu’ils puissent adopter, ont quelque chose 
en  commun.  Finalement,  l’idée  selon  laquelle  les  êtres  vivants  se 
distinguent fondamentalement des objets inanimés. Cette dernière idée 
semble impliquer l’existence d’une frontière naturelle non-ambigüe entre 
les deux domaines, de telle sorte qu’un objet donné soit clairement vivant 
ou non vivant. Cependant, certains estiment qu’un même objet peut être 
les deux choses à la fois, c’est-à-dire que son appartenance au domaine du 
vivant  est  une  question  de  degrés  (Bruylands  et  al.,  2010).  D’autres 
ajoutent que la vie n’est pas seulement une question de degrés, mais aussi 
de types, c’est-à-dire qu’il y aurait plusieurs façons d’être vivant réclamant 
chacune d’elles une définition différente (Malaterre, 2010).

Il est possible que les êtres vivants ne soient pas une classe naturelle 
(Keller, 2007; voir aussi Morange, 2007, p. 65) et que la distinction entre 
les êtres vivants et non-vivants ne le soit pas non plus. S’il en était ainsi, 
quelles conséquences cela pourrait-il avoir pour la biologie en tant que 
science de la nature ?  Pour essayer  de répondre à cette  question,  nous 
allons  nous  pencher  sur  le  problème  de  la  définition  du  concept  de 
planète en astronomie.

2. Les êtres vivants sont-ils un genre naturel ?

2.1.À propos de la définition de « planète »

Pendant des siècles, il fut facile de distinguer et de classer les objets 
astronomiques. Outre le Soleil et la Lune, le ciel comprenait les astres 
fixes de la voûte céleste (les étoiles), les astres errants (les planètes) et les  
phénomènes transitoires (comètes, météores). Après Copernic et Galilée, 
la Terre elle-même fut classée parmi les planètes et la Lune fut déclassée. 
De 1781 à 1950, de nouvelles planètes furent découvertes, dont Uranus, 
Cérès,  Pallas,  Juno,  Vesta,  Astrae,  Neptune et  plusieurs  autres  dont le 
nombre ne cessait d’augmenter. En 1851, William Hershel proposa de 
classer les corps les plus petits dans une nouvelle catégorie, les astéroïdes, 
de sorte que le nombre de planètes se réduisit à huit106.  Pluton ne fut 

106 Face à la multiplication du nombre de petites planètes, on décida de faire 
précéder leur nom du numéro correspondant à l’ordre de leur découverte : 1 
Cérès, 2 Palas, 3 Junon, etc., créant ainsi un système de classification qui  
perdure jusqu’à maintenant. La qualité des instruments de l’époque ne per-
mettant pas de résoudre leur disque, on les appela « astéroïdes » (comme des 
étoiles) ou « planètes mineures », les distinguant ainsi des autres planètes.
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découverte  qu’en 1930 et  demeura pendant  plus  de  soixante  ans  une 
planète solitaire aux confins du système solaire. De même que le statut de 
Cérès fut remis en question après la découverte d’une vaste population 
d’objets avec des masses et des orbites similaires, celui de Pluton ne fut 
reconsidéré que lorsque les astronomes découvrirent dans les années 1990 
une vaste population d’objets comparables dans la Ceinture de Kuiper. 
Or, puisque certains d’entre eux, comme Eris (d’abord nommée Xena ou 
2003 UB313), sont aussi grands que Pluton, ils devraient eux-aussi être des 
planètes ; et s’ils ne le sont pas, alors Pluton ne devrait pas l’être non plus. 
À la même époque, la découverte des planètes extrasolaires, des planètes 
vagabondes et des naines brunes allait compliquer davantage la situation.

Bien que les planètes aient toujours été au cœur de leur discipline,  
les astronomes ne se penchèrent vraiment sur la définition scientifique de 
cette  notion que  lorsque  leur  identification  devint  problématique.  En 
2005,  l’Union  Astronomique  Internationale  (UAI)  mis  en  place  une 
commission spéciale à cet effet. Après plus d’un an de travail, elle proposa 
une définition qui fut votée et approuvée par l’Assemblée générale du 24 
août 2006 (IAU, 2006). Une planète y est définie comme :

Un corps céleste qui (a) est en orbite autour du Soleil, (b) possède 
une masse suffisante pour que sa gravité l’emporte sur les forces de 
cohésion  du  corps  solide  et  le  maintienne  en  équilibre  hydro-
statique,  sous une forme presque sphérique,  et  (c) a  éliminé tout 
corps susceptible de se déplacer au voisinage de son orbite. »

Étant donné que Pluton ne remplit pas la troisième condition, la 
proposition de l’UAI incluait la création d’une nouvelle catégorie de corps 
célestes, les « planètes naines » (qui ne sont pas des planètes), à laquelle 
Pluton,  Cérès,  Eris  et  d’autres  étaient  reléguées107.  Depuis  ce  jour,  le 
nombre officiel de planètes est diminué à huit.

Un astronome ayant pris part à la commission chargée de formuler 
la  proposition déclara  peu après  que le  but  était  de trouver  une base 
scientifique pour la nouvelle définition et qu’ils avaient choisi la gravité 
comme étant le facteur déterminant, ajoutant que « c’est la Nature qui 
décide si un objet est une planète ou pas » (Britt, 2006). Un autre spécia-
liste justifiait la décision en affirmant que la catégorie des planètes n’est 
pas arbitraire  mais objective,  et qu’elle reflète notre compréhension de 
l’architecture des systèmes planétaires en général :

« This  is  not  just  a  debate  about  words.  The  question  is  an 
important one scientifically. The new definition of a planet reflects 
advances in our understanding of the architecture of our solar sys-
tem and others. […] In short, “planet” is not an arbitrary category 
but an objetive class of celestial bodies. » (Soter, 2007)

107 Depuis juin 2008, les planètes naines en orbite autour du Soleil à une dis-
tance supérieure à celle de Neptune sont appelées des « plutoïdes ».
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On pourrait interpréter ces paroles en disant que les planètes sont 
une classe de corps célestes naturellement distincts des planètes naines, 
des satellites, des comètes, des astéroïdes, etc., et que la définition de l’UAI 
est un reflet des connaissances scientifiques actuelles qui permet de saisir 
tous les objets qui sont effectivement des planètes et aucun de ceux qui 
ne le sont pas. Dans cette perspective, on pourrait également dire que si  
Pluton a été exclue de la classe des planètes, c’est parce qu’elle n’en fait  
objectivement pas partie. Les astronomes auraient donc eu tort en 1930 
de  la  considérer  comme  telle  et  n’auraient  reconnu  leur  erreur  que 
soixante-seize ans plus tard. Certains estiment même que la distinction 
entre planètes et non-planètes est quantifiable en théorie et en pratique 
(Margot, 2015; Soter, 2007). Ainsi, suivant le troisième critère de la défi-
nition, les « vraies  planètes » seraient au moins 5 000 fois plus massives 
que la somme des masses de tous les objets au voisinage de leur orbite, 
tandis que Pluton et les autres « planètes naines » font au contraire partie 
d’une population d’objets de masses comparables. Cela ne veut pas dire 
que  la  définition  soit  parfaite  ni  qu’elle  ne  doive  pas  évoluer  avec  le 
progrès des connaissances, mais il semble qu’elle apporte une solution au 
problème  de  l’identification  des  planètes  que  les  découvertes  récentes 
avaient posé.

En examinant plus en détail les circonstances qui entourent cette 
définition,  on  s’aperçoit  que  les  choses  ne  sont  pas  aussi  simples.  La 
proposition  originale  de  l’UAI,  publiée  le  16  août,  élevait  à  douze  le 
nombre  de  planètes,  en  y  incluant  Cérès  (précédemment  considérée 
comme  un  astéroïde),  Charon  (précédemment  considéré  comme  une 
lune  de  Pluton)  et  2003 UB313 (Eris,  Xena).  Or,  Michael  Brown,  le 
découvreur de cette dernière et le principal bénéficiaire de la proposition, 
fit campagne contre elle auprès de ses collègues, car il considérait qu’elle 
était  incohérente  et  arbitraire  (M.  E.  Brown,  2010).  D’après  lui,  les 
options  scientifiquement  acceptables  impliquaient  soit  l’exclusion  de 
Pluton  de  la  classe  des  planètes,  soit  l’inclusion  de  dizaines  ou  de 
centaines  de  corps  comparables,  mais  beaucoup  d’astronomes  s’oppo-
saient à l’une ou à l’autre, de sorte que la proposition de l’UAI était un 
compromis destiné à ne fâcher personne. L’absence de consensus et les 
critiques formulées par lui et par d’autres contre cette première définition 
conduisirent à l’élaboration d’une nouvelle proposition au milieu d’une 
forte controverse.

Aujourd’hui, la controverse continue. En 2017, des astronomes de 
la NASA qui refusent la définition de l’UAI proposent de la remplacer par 
une définition géophysique qui restituerait à Pluton son statut de planète 
et qui en élèverait le nombre à près de 110  (Runyon et al., 2017). Ils 
défendent la seconde condition (quasi-rotondité) et rejettent les autres. 
La première implique que la définition de l’UAI n’est valable que pour 
notre Système Solaire et  laisse  en suspend le  statut des objets  orbitant 
d’autres étoiles ou errant librement dans la galaxie. La troisième, disent-



CHAPITRE V :  LA VIE EXISTE-T-ELLE ? 183

ils, n’est remplie par aucune des planètes de notre Système Solaire, car de 
petits  corps  sont  constamment  injectés  à  l’intérieur  des  orbites  plané-
taires. De plus, elle est relative à la masse et à la distance, de sorte que 
même un objet de la taille de la Terre situé dans la Ceinture de Kuiper ne 
serait pas en mesure de nettoyer son orbite et ne serait donc pas considéré 
comme une planète.  En ce qui concerne la seconde condition, elle est 
critiquée par d’autres pour son imprécision, car la quasi-rotondité est non 
seulement relative à la composition chimique de l’objet,  mais  aussi  et 
surtout sujette à une décision arbitraire  (Flatow, 2006; « IAU definition 
of planet », 2010).

Ce genre de débats n’a absolument rien de surprenant, car il  fait 
partie  du fonctionnement normal  de l’activité  scientifique.  Ce qui est  
plus surprenant, en revanche, c’est que plusieurs des participants recon-
naissent  volontiers  que  leurs  arguments  ne  sont  pas  strictement 
scientifiques, mais aussi de nature sentimentale, culturelle, pédagogique, 
économique ou politique.

Alan Stern est l’un des principaux détracteurs de la définition de 
l’UAI.  C’est  aussi  le  responsable  de  la  mission  New Horizons,  dont  la 
sonde avait été envoyée vers Pluton six mois avant son déclassement. Le 
public, dit-il, a du mal a comprendre l’intérêt d’une mission scientifique 
vers un objet lointain qui n’est pas une planète. Sa définition géophysique 
vise  donc principalement à corriger  ce  défaut pour que les  politiciens 
continuent de financer l’exploration du Système Solaire  (Runyon et al., 
2017).  Philip  Metzger,  de  la  NASA lui-aussi,  donne  plusieurs  raisons 
scientifiques pour rejeter la définition officielle et retenir le statut plané-
taire  de  Pluton,  mais  il  n’hésite  pas  à  donner  également  des  raisons 
pédagogiques et culturelles (2015).

De leur côté, les partisans de la définition disent en sa faveur qu’elle 
maintient le nombre de planètes suffisamment bas pour que les élèves 
puissent les apprendre par cœur  (Hackett, 2015). Pour eux, il ne s’agit 
pas tant de savoir combien de planètes il y a dans le Système Solaire, mais 
de savoir combien nous voulons qu’il y en ait, et cette décision n’est pas 
scientifique  mais  culturelle.  Le  président  de  la  commission  spéciale, 
Owen Gingerich, a lui-même affirmé en 2014, lors d’un débat public, 
qu’il  regrettait  rétrospectivement  que  l’UAI ait  voulu  définir  le  mot 
« planète », car c’est un terme défini par la culture dont le sens n’a cessé 
de changer au cours de l’histoire (ScienceAlert, 2014). Michael Brown, le 
découvreur  de  2003 UB313,  fut  l’un  des  premiers  à  dire  que  le  terme 
« planète » est culturel et qu’il n’a pas besoin d’une définition scientifique 
(2010). Son argument repose sur le fait que la définition et le nombre de 
planètes n’ont en réalité aucune importance astronomique, car quelle que 
soit celle que l’on adopte, cela ne changera rien au travail scientifique :

« Consider it this way: if the word planet is suddenly redefined to 
mean either 8 or 53, how will it affect astronomy? Not one tiny bit 
whatsoever. Astronomers like me will continue to go to telescopes 
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and study these objects to learn where they came from and what 
they are made out of whether they are called “planets”, “Kuiper belt 
objects”, or “batholiths.” For astronomers, this argument is purely 
semantic. Who is affected, then? I would argue that it is the public, 
it is our culture, that would be affected, and, in fact, this is why this 
is the one astronomical argument, out of the many many many that 
are out there, that anyone actually seems to care about. In light of 
this realization, perhaps it makes sense to have a cultural definition 
of the word planet, rather than a scientific definition. By “cultural 
definition” what I mean is “what people mean when they say the 
word planet.” » (M. E. Brown, 2006)

Selon  cette  approche,  l’appartenance  de  Pluton  à  la  classe  des 
planètes n’est pas une question empirique susceptible d’être découverte ni 
démontrée, car elle dépend avant tout du choix d’une définition qui n’est 
pas elle-même scientifique.

Cela ne veut pas dire que la classification des corps célestes soit arbi-
traire  ni  qu’elle  soit  futile  d’un  point  de  vue  scientifique.  Bien  au 
contraire.  Il existe différentes manières de les classer qui sont à la fois 
pertinentes  et  importantes.  Basri  et  Brown (2006) ont  identifié  trois 
terrains scientifiques sur lesquels il est possible de tracer des frontières.

Le  premier  est  celui  des  caractéristiques  physiques  intrinsèques.  Le 
facteur déterminant ici est la masse, car dans le continuum quantitatif 
allant des plus petits astéroïdes aux plus grandes étoiles, les transitions 
qualitatives sont déterminées par la gravité propre de l’objet. L’une de ces 
transitions s’effectue lorsque la force de gravité propre d’un corps devient 
supérieure à la résistance des matériaux qui le composent et le force a 
adopter une forme sphérique (ou presque). On peut donc distinguer les 
corps ronds de ceux qui ne le sont pas et tracer entre eux une frontière à  
la fois précise et pertinente, fondée sur l’équilibre hydrostatique. D’autres 
transitions importantes se  produisent à mesure que la masse du corps 
s’accroît  davantage,  par  exemple  lorsque  son  énergie  gravitationnelle 
devient suffisante pour modifier la composition chimique des matériaux 
originels puis pour enclencher un processus de convection. On peut ainsi 
distinguer les objets qui sont géophysiquement actifs (comme Mars) de 
ceux qui sont inertes (comme la Lune). En ce qui concerne les géantes 
gazeuses, d’autres transitions pertinentes se produisent pour des masses 
supérieures à celle de Jupiter.

Le  second  « terrain »  est  celui  des  circonstances.  Les  astronomes 
distinguent un satellite  d’une planète suivant l’objet  autour duquel ils 
orbitent. Ils distinguent aussi les objets isolés sur leur zone orbitale de 
ceux  qui  la  partagent.  Ainsi,  Cérès  et  Pluton  furent  considérés  des 
planètes jusqu’à la découverte de corps comparables dans leurs voisinages 
respectifs. La justification de cette distinction repose sur la dynamique 
orbitale :  certains  corps  ont  une  influence  gravitationnelle  qui  leur 
permet  d’éliminer  les  planétésimaux  se  trouvant  à  proximité.  Cela 
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dépend de la masse de l’objet, mais aussi de sa distance à l’étoile centrale 
ainsi que de la masse et du rayon de celle-ci. Dans notre Système Solaire, 
le seuil de masse nécessaire ne serait atteint que par Jupiter, tandis que les 
autres planètes n’ont pu nettoyer leurs orbites que grâce à son influence. 
Par ailleurs, si la Terre s’était formée ou avait migré dans la Ceinture de 
Kuiper, elle n’aurait pas été capable de nettoyer son orbite et ne serait dès 
lors pas une planète selon la définition de l’UAI. Un autre critère perti-
nent est la stabilité de l’orbite, mais en considérant une échelle de temps 
suffisante  toutes  les  orbites  s’avèrent  instables.  Si  une  planète  comme 
Saturne était éjectée un jour du Système Solaire, devrait-on cesser de la 
classer parmi les planètes ? L’histoire d’un objet ne devrait-il pas être pris 
en compte ?

Le  troisième  « terrain »  est  celui  de  la  cosmogonie,  c’est-à-dire  de 
l’histoire. Beaucoup d’astronomes pensent  par exemple  que les planètes 
sont « par définition » des objets qui se forment dans un disque de gaz 
autour d’une étoile, par accrétion de planétésimaux, et que c’est là leur 
caractéristique principale. Depuis cette perspective, si Jupiter  n’avait pas 
de noyau et si elle s’était formée spontanément à partir d’une instabilité 
gravitationnelle dans la nébuleuse protoplanétaire,  alors ce ne serait pas 
vraiment une planète,  parce qu’elle n’a pas l’histoire qu’il  faut.  Ce qui 
compte ici, ce ne sont pas les caractéristiques intrinsèques, ni le contexte, 
mais le mécanisme de formation.

Les astronomes ont donc à leur disposition plusieurs options qui 
sont à la fois pertinentes et intéressantes d’un point de vue scientifique 
pour catégoriser leurs objets d’étude à partir de différences qualitatives 
mesurables. En fonction de leurs intérêts respectifs, ils accorderont sans 
doute plus d’importance à certains aspects qu’à d’autres. Par exemple, la 
distinction  entre  corps  actifs  et  inertes  est  très  intéressante  pour  les 
géophysiciens et les planétologues, mais peut-être pas autant pour ceux 
qui étudient la dynamique et la formation du Système Solaire. Les uns et 
les  autres  peuvent  donc  classer  différemment  les  mêmes  corps  et  les 
rassembler  ou les  distinguer  pour  répondre  à  des  besoins scientifiques 
différents. Ce travail de catégorisation n’est pas arbitraire, mais il n’est pas 
non plus dicté strictement par la nature, car il dépend d’un choix relatif à 
des besoins et des intérêts épistémiques humains.

À  laquelle  (ou  auxquelles)  de  ces  catégories  appartiennent  les 
planètes ? À aucune et à toutes. On peut  choisir de donner ce nom aux 
objets ronds, ou à ceux qui sont géologiquement actifs, ou à ceux qui ont 
nettoyé leur orbite, ou bien à ceux formés par accrétion de planétoïdes, 
ou encore à une combinaison des précédents, mais on ne peut pas dire 
que  les  planètes  soient ceci  ou  cela,  car  comme  dit  Mike  Brown, 
« planète » est une espèce de mot magique qui ne correspond à rien d’un 
point de vue scientifique :
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« All of the important science of categorization is now done, and 
done correctly. All that is left to decide is who now gets to use the 
magical  word  “planet.”  There  is  absolutely  no  scientific  argument 
that anyone could possibly make to prefer one over the other. That 
would be akin to asking which one is correct. The answer is that 
they are both correct, and both useful. » (M. E. Brown, 2008)

Dire qu’un genre est  naturel,  c’est affirmer qu’il  correspond à un 
regroupement qui reflète la structure du monde naturel plutôt que les 
intérêts et les actions des êtres humains (Bird & Tobin, 2017). Nos très 
lointains ancêtres ont rassemblé sous le nom de planètes les objets célestes 
qui ne se déplaçaient pas à l’unisson de la voute étoilée. Ce regroupement 
reposait  sur  l’observation  d’une  différence  qualitative  dans  les  mouve-
ments célestes et il  reflétait  la structure du monde naturel puisque les 
planètes  sont  effectivement  distinctes  à  tous  points  de  vue  des  étoiles 
« fixes ». Plus tard, les astronomes ont rassemblé sous le nom de planètes 
les objets en orbite autour du Soleil, et sous le nom de satellites ceux en 
orbite  autour  d’une  planète.  Ce  regroupement  s’appuyait  sur  une 
meilleure  compréhension  de  la  nature  et  de  la  dynamique  des  objets 
astronomiques connus et il reflétait encore la structure du monde naturel. 
Toutefois,  leur  nombre  restait  inférieur  à  dix  et  leurs  caractéristiques 
étaient  relativement  similaires.  Aujourd’hui,  alors  que  leur  nombre  a 
augmenté exponentiellement et que nous connaissons beaucoup mieux la 
structure  du monde naturel,  nous  ne  pouvons  plus  prétendre  que  les 
planètes  soient  un  genre  naturel,  car  le  nombre  de  regroupements 
possibles a été démultiplié.

2.2.Analogie avec la vie et le vivant

Si, comme le recommandait un éditorial de la revue Nature à propos 
de la biologie synthétique, il serait bon d’admettre que la vie n’est pas un 
concept  scientifique précis108,  alors  on pourrait  aussi  admettre  que  les 
êtres vivants ne sont peut-être pas un genre naturel. À l’heure où nous 
nous préparons à découvrir la vie sur d’autres mondes, à la fabriquer en 
laboratoire  et  à  la  programmer  sur  ordinateur,  la  catégorie  autour  de 
laquelle Lamarck et Treviranus ont inventé la biologie n’est peut-être plus 
aussi pertinente qu’il y a deux siècles.

Les biologistes actuels sont capables de faire des distinctions et des 
classifications de plus en plus fines fondées sur une compréhension plus 
profonde des objets biologiques et de leur histoire. Récemment, suite à la 
découverte des virus géants,  plusieurs spécialistes ont proposé de créer 
pour ces derniers une nouvelle branche du vivant située à la base même 

108 « It would be a service to more than synthetic biology if we might now be 
permitted  to  dismiss  the  idea  that  life  is  a  precise  scientific  concept  » 
(Nature, 2007)
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de l’arbre (Raoult & Forterre, 2008; Saïb, 2006). Comme pour Pluton, 
la question n’est peut-être pas tant de savoir si les virus sont vivants ou 
pas, mais si nous voulons les considérer comme tels :

« The question,  “are  viruses  alive?”  is  typically  a  philosophical 
question, meaning that it is our choice to decide if viruses are living 
entities or not. For a growing number of evolutionists and virolo-
gists, viruses should definitively be considered as living entities since 
they exhibit all features typical of terrestrial life » (Forterre, 2010)

Il  n’y  a  pas  une  unique  manière  « correcte »  ou scientifiquement 
pertinente de classer les êtres vivants, ni une essence réelle des groupes 
biologiques,  pas plus qu’il  n’existe une essence ni une unique manière 
correcte de classer les objets astronomiques.  La question est de savoir à 
laquelle de ces classes d’objets nous allons assigner le mot magique « vie ».

Toutes les manières possibles de classer des objets scientifiques ne 
sont pas équivalentes.  Par exemple,  la classification phylogénétique est 
moins arbitraire que la classification traditionnelle et elle est sans doute 
meilleure que d’autres systèmes  classificatoires (Ridley, 1998). De plus, 
elle  admet  une  unique  solution  vraie  correspondant  aux  innovations 
évolutives et aux relations de parenté réelles entre espèces. On peut donc 
supposer qu’il y a une réponse préétablie à la question de savoir si deux 
entités appartiennent au même taxon, de même qu’il  y a une réponse 
préétablie  concernant  l’éventuel  lien  de  parenté  entre  les  virus  et  les 
bactéries, les archées et les eucaryotes. Dans le cas où un tel lien serait 
vérifié, nous n’hésiterions  peut-être pas à les considérer comme vivants. 
Pourtant, l’existence avérée d’une relation de parenté n’est pas nécessaire 
ni suffisante pour classer les virus parmi les êtres vivants. Elle n’est pas  
suffisante parce que les relations de parenté s’étendent peut-être en deçà 
de l’apparition de la vie109. Et elle n’est pas nécessaire parce que l’on ne 
peut pas exclure la possibilité que la vie soit apparue plusieurs fois de 
manière indépendante110. De fait, la vie que nous pourrions découvrir sur 

109 Dans  une  perspective  évolutionniste,  les  organismes  vivants  descendent 
d’autres entités qui, comme dit Bedau, n’étaient pas encore vivantes mais 
sur le chemin de la vie  (B. Holmes, 2005, p. 4). Les virus pourraient des-
cendre des mêmes entités mais n’avoir pas franchi le pas (ou alors seulement 
en partie avec les Girus).  À l’inverse, des entités autrefois vivantes peuvent 
avoir des descendants qui ne le sont plus. C’est le cas des endosymbiontes  : 
si  les mitochondries descendent de bactéries ayant fusionné avec d’autres 
plus grandes pour donner lieu aux cellules eucaryotes actuelles, ces entités ne 
sont plus elles-mêmes vivantes (puisque faisant partie d’un être vivant) mais 
conservent une relation de parenté avec leurs ancêtres vivants dont on peut 
suivre la trace à travers l’évolution de leur ADN.

110 Les virus pourraient être une forme de vie parasite née en même temps que 
la vie telle que nous l’entendons et ayant co-évolué avec elle mais sans lui  
être apparentée.
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d’autres planètes ou  créer en laboratoire n’a aucun lien de parenté avec 
celle que nous connaissons et ne peut donc pas être incluse sur le même 
arbre phylogénétique. Par conséquent, s’il fallait développer une classifi-
cation universelle des êtres vivants, celle-ci ne pourrait pas s’appuyer sur 
un principe de continuité historique et d’évolution darwinienne à partir 
d’un ancêtre commun. La classification phylogénétique ne cesserait pas 
d’être valable, mais d’autres méthodes deviendraient nécessaires.

Que se passerait-il si la vie ou les êtres vivants n’étaient pas un genre 
naturel et si l’appartenance d’un objet à cette classe n’était pas inscrite 
dans le « livre de la nature », mais dépendait en grande partie d’un choix 
humain ? Comme pour les planètes et le statut de Pluton, la réponse est 
qu’il ne se passerait sans doute rien d’un point de vue scientifique, si ce 
n’est peut-être un changement de perspective pouvant favoriser la formu-
lation de questions et d’hypothèses nouvelles.

Les  conséquences  seraient  par  contre  plus  importantes  dans  les 
domaines  de  la  culture,  de  l’éducation,  de la  bioéthique,  car  le  statut 
d’être vivant soulève des questions et il véhicule des représentations et des  
valeurs qui ne s’appliquent pas à la matière inanimée. La création artifi-
cielle  de  vie  organique,  de  vie  informatique,  de  robots  autonomes  et 
d’agents intelligents, ainsi que les questions concernant le début et la fin 
de la vie humaine sont des enjeux sociétaux de première importance. Par 
conséquent, s’il n’existe pas de frontières préétablies entre la vie et la non-
vie, les scientifiques ne devraient peut-être pas être les seuls à prendre ce 
type  de  décisions.  Comme  dit  Evelyn  Fox  Keller,  c’est  une  décision 
humaine au sens large :

Elle dépend de nos besoins locaux et de nos intérêts, de nos esti-
mations des coûts et des bénéfices à procéder de la sorte et aussi, 
bien entendu, de notre plus large tradition culturelle et historique. 
La  possibilité  même  d’inclure  ces  nouvelles  entités  aurait  semblé 
absurde aux personnes vivant il y a peu ; et cela me semble toujours 
absurde.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  pour  autant  que  nous  ne  le 
ferons pas ou que nous ne devrions pas le faire. La question « qu’est-
ce que la vie ? » est historique et traitable seulement dans les termes 
des catégories que, nous humains, voulons défendre, selon les diffé-
rences  que  nous  choisissons  d’honorer,  et  non  en  des  termes 
logiques, scientifiques ou techniques. C’est en ce sens qu’il faut voir 
la catégorie des vivants comme une sorte de famille — une famille 
qui est délimitée de manière humaine plutôt que “naturelle”. (Keller, 
2007, p. 50)

Par ailleurs, dire que les êtres vivants et les planètes ne sont pas une 
classe naturelle mais humaine ne nous pousse pas forcément à nier leur 
existence et leur réalité, ni celles de leur classe. Nous allons pas aborder 
en détail le problème du réalisme, mais un détour par la philosophie des 
artefacts peut nous aider à esquisser quelques idées à ce propos.
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En  effet,  les  artefacts  et  leurs  catégories  sont  eux-aussi  souvent 
conçus  comme  étant  des  produits  des  intentions  et  des  croyances 
humaines,  de sorte qu’ils  ne sont pas indépendants de l’esprit.  Malgré 
tout,  certains  sont  réalistes  à  leur  propos,  c’est-à-dire  qu’ils  les  recon-
naissent comme une classe réelle et pas comme une classe nominale ou 
conventionnelle. L’une des stratégies consiste à dire que les classes d’arte-
facts ont une essence ou une structure interne commune, ou encore une 
histoire fonctionnelle commune (Elder, 2007). Cela revient à essayer de 
gommer la distinction entre les genres naturels et les classes artificielles 
(Soavi, 2009).

Carrara et Vermaas (2009) défendent eux-aussi l’idée que les arte-
facts  ont des  classes  réelles  dont l’essence est  constituée (du moins en 
partie)  par  leur  fonction,  et  ils  montrent  que  cela  rend  possible  des 
distinctions métaphysiques plus fines que celles des experts, c’est-à-dire 
que les principales conceptions des fonctions techniques n’arrivent pas à 
rendre compte du fait  que deux artefacts  en tout identiques  mais  qui 
n’ont pas la même fonction appartiennent à des classes réelles différentes. 
Or, cette conclusion est également valable pour les fonctions biologiques, 
c’est-à-dire que deux organes homologues constitués de tissus similaires et 
placés  dans  des  structures  anatomiques  similaires  (par  exemple :  les 
muscles de l’aile d’un petit oiseau visant sur une île orageuse et ceux d’un 
oiseau similaire vivant sur le continent) n’appartiennent pas à la même 
classe s’ils ont des fonctions différentes.

Une autre  stratégie,  adoptée par  Amie Thomasson (2007,  p.  72), 
consiste à dire que les classes artificielles sont réelles dans la mesure où 
elles sont créées et déterminées par des intentions humaines. La stratégie 
à  adopter  pour  déterminer  quelles  entités  devraient  être  admises  dans 
notre ontologie, dit-elle, est la suivante : quelle que soit la classe d’entité, 
il faut d’abord déterminer quelles sont les conditions à remplir pour qu’il 
y ait des entités de ce type, et ensuite essayer de voir si les critères en 
question sont remplis. Or, pour qu’il y ait des artefacts et des classes d’ar-
tefacts, il faut qu’il y ait des gens avec l’intention de créer des objets d’une 
classe  donnée,  et  ces  intentions  doivent  remplir  certains  critères  de 
succès :

« According to the criteria built into the idea of something being 
an artifactual kind term, what must be the case for there to be arti-
facts and artifactual kinds? There must, as we have seen earlier, be 
people  with  certain  intentions  to  create  objects  of  a  given kind, 
where these intentions are substantive and involve certain success 
criteria that control their activity, and they must be largely successful 
in executing their intentions. Do we have reason to think this is ever 
done? Barring radical conspiracy theories, of course we do. » (2007, 
p. 72)
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Cette stratégie, continue l’auteur, ne permet pas d’inclure n’importe 
quoi dans notre ontologie, puisque des entités comme le phlogistique et 
les fantômes ne remplissent pas les conditions qui correspondent à leur 
classe. Pour qu’il y ait des fantômes, il faudrait qu’il y ait des personnes 
mortes qui reviennent avec une forme visible et spatiotemporelle, mais 
pas matérielle, et qui interagissent causalement avec le monde (en affec-
tant les yeux de certains témoins, en déplaçant des objets, etc.). Or, nous 
avons de bonnes raisons de penser que de telles choses n’existent pas. Par 
contre, nous avons de bonnes raisons de penser que les conditions néces-
saires pour qu’il y ait des chaises sont effectivement remplies.

Les êtres vivants ne sont vraisemblablement ni une classe naturelle 
ni une classe artificielle, et nous ne savons pas quelles sont les conditions 
à remplir pour que l’on puisse admettre l’existence d’êtres vivants. Par 
ailleurs,  on peut inventer  des catégories arbitraires dont les conditions 
d’existence sont remplies,  comme celle  des  personnes dont  le  prénom 
contient un a et qui sont nées un lundi. Cependant, de telles catégories 
arbitraires n’ont sans doute aucune capacité explicative. La question est 
de savoir dans quelle mesure la classe des êtres vivants est arbitraire ou 
dictée par la nature, et dans quelle mesure elle est explicative.

Une stratégie différente, proposée par Diego Lawler et Jesús Vega 
(2011),  consiste  à  renoncer  aux  « classes »  en  faveur  de  la  notion  de 
« ressemblances de famille » tirée de Wittgenstein. Ces auteurs rejettent 
l’essentialisme associé à la notion de classe, mais ne renoncent pas à une 
forme de réalisme à propos des artefacts. La constitution des artefacts ne 
repose pas sur une essence, ni une structure ou une histoire commune, ni 
ne peut être fondée de la même manière que les genres naturels, mais elle 
ne dépend pas non plus des intentions d’un créateur ni même du groupe 
social auquel il appartient ; elle est forgée et structurée par nos formes de 
vie :

« Optar por dictaminar lo que un artefacto es según el vocabu-
lario de las clases naturales significa forzar la posibilidad de una cien-
cia de lo artificial  demasiado cercana y contaminada de los prob-
lemas de la ciencia de lo natural. Argumentar que los artefactos con-
stituyen clases humanas y que éstas se entienden en base a los con-
ceptos e intenciones de sus hacedores conlleva modelar el ámbito de 
lo artificial bajo la influencia de la idea de creación divina. A diferen-
cia de estas opciones, sustituir el vocabulario de clases por la noción 
de «parecidos de familia» y recurrir a nuestras prácticas humanas de 
lidiar con nuestros artefactos para caracterizar lo que son, supone 
pensar en lo que ellos son a partir de los conceptos que aplicamos, 
los juicios apropiados que realizamos sobre ellos, las inferencias que 
trazamos, el cotejamiento de las genealogías que trazan sus linajes, 
etcétera. Esto puede parecer demasiado blando para decir qué son 
los  artefactos,  pero  justamente  implica  el  reverso de este  parecer, 
puesto que nuestras prácticas sobre lo artificial  son en sí mismas, 
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como  si  dijéramos,  el  medio  de  la  complejidad  conceptual  del 
ámbito de lo artificial. En esta estrategia no sólo los artefactos no 
pierden su rostro, sino que la ontología se acompasa a nuestras con-
sideraciones normativas. » (Lawler & Encabo, 2011, p. 145)

Une autre manière d’aborder la question consiste à se  demander, 
non pas si les entités et leurs classes sont indépendantes de l’esprit, ou si 
elles  existent  réellement  dans  le  monde,  mais  si  elles  sont  naturelles 
— c’est-à-dire  qu’elles  correspondent  à  la  manière  dont  le  monde  est 
structuré — et si elles sont explicatives — c’est-à-dire si elles jouent un 
rôle théorique :

« Philosophers have been concerned not only with whether the 
posits  of  science exist  mind-independently but also with whether 
these posits are “appropriately special” rather than somewhat arbit-
rary. In particular there has been a concern about whether our sci-
entific  posits  “carve  nature  at  its  joints,”  about  whether  there  is 
something in the nature of the world that, in some sense, determ-
ines  our  categorization  of  it.  I  take  this  to  be  a  concern  about 
whether the kind of entity posited by a theory plays a causally signi-
ficant role, whether it is partly because an entity is of that kind that 
it has the characteristics and behavior that it has. Theories need to 
posit such so-called “natural” kinds if the theories are to be genu-
inely explanatory. And Realists are likely to take it for granted that 
their  paradigm  entities  — for  example,  cats  and  planets —  are 
indeed of natural kinds. » (Devitt, 2011, p. 158)

De nouveau, la question ici est de savoir si les catégories « planète » 
et « vivant » sont explicatives et si elles sont déterminées par la nature ou 
par les intérêts humains.

3. Définitions fonctionnelles du vivant

De nombreuses définitions de la vie sont liées directement ou indi-
rectement à la notion de fonction. Aristote, par exemple, considérait non 
seulement que la vie consiste à se nourrir par soi-même, à se développer 
et à périr (De l’âme, II, 1, 412a), lesquelles sont des propriétés fonction-
nelles, mais il plaçait la fonction elle–même, liée à la forme et à l’âme, au 
cœur  de  sa  biologie  (Pichot,  1993).  Plus  près  de  nous,  Jacques 
Monod (1970) affirmait que les propriétés les plus générales du vivant 
sont la téléonomie, la morphogenèse autonome et l’invariance reproduc-
tive.  John Maynard  Smith (1986) proposait  quant  à  lui  deux  critères 
pour  caractériser  les  êtres  vivants :  le  métabolisme et  la  possession  de 
fonctions.  Il  est  l’un  des  seuls,  avec  Mark  Bedau (2007) et  Carl 
Sagan (1970), à mentionner explicitement les fonctions dans sa défini-
tion de la vie.
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3.1. La formulation de Sagan

La formulation de Sagan est particulièrement intéressante dans la 
mesure où elle reprend la plupart des activités fonctionnelles citées par les 
autres définitions :

[Life is] the state of a material complex or individual character-
ized by  the capacity  to  perform certain  functional  activities, 
including metabolism, growth, reproduction, and some form of 
responsiveness and adaptation. Life is further characterized by 
the presence of complex transformations of organic molecules 
and by the organization of such molecules into the successively 
larger units of protoplasm, cells, organs, and organisms.

À la suite de cet auteur, on peut classer les différentes définitions en 
six  grandes catégories : physiologique, métabolique, biochimique, ther-
modynamique, darwinienne et autopoïétique.

(a) Définition physiologique

Les  êtres  vivants  sont  des  systèmes  capables  de  réaliser  un  certain 
nombre de fonctions (alimentation, métabolisation, excrétion, respira-
tion,  croissance,  mouvement,  reproduction,  etc.).  Mais  cette 
définition ne permet pas de distinguer les êtres vivants des artefacts. 
Pour la rendre praticable, il faudrait établir une liste de fonctions qui 
soient à la fois communes à tous les êtres vivants et propres à eux 
seuls. Et encore, cette liste ne serait sans doute pas suffisante, car si 
nous  étions  capables  de  fabriquer  un robot  mécanique  remplissant 
toutes ces fonctions, serait-il vivant ?

(b) Définition métabolique

Les êtres vivants sont des objets aux contours définis qui échangent 
continuellement du matériel et de l’énergie avec leur environnement 
sans perdre leurs propriétés. Mais une flamme pourrait satisfaire cette 
définition111. Par ailleurs, des graines, des spores et même des animaux 

111 Le fait d’avoir des limites spatiales bien définies n’implique pas nécessaire-
ment la possession d’une membrane. Cette dernière est un bon moyen d’évi-
ter la dilution des réactifs, mais ce n’est pas le seul. Aux origines de la vie sur 
Terre, des pores et des interstices rocheux ont peut-être fait office de mem-
brane minérale pour les premières biomolécules. D’autres modes de confine-
ment sont envisageables. Par exemple, une goutte d’huile dans l’eau a une 
frontière précise sans avoir de membrane. Le fait qu’une flamme n’ait pas de  
membrane ne constitue donc pas une objection valable. Le feu répond par 



CHAPITRE V :  LA VIE EXISTE-T-ELLE ? 193

(les  tardigrades)  peuvent  rester  inertes  (sans  activité  métabolique 
connue)  durant  de  longues  périodes  et  se  « réveiller »  lorsque  les 
conditions  sont  propices  pour  retourner  à  une  activité  normale112. 
Une  spore  bactérienne  enfermée  dans  un  cristal  de  sel  a  ainsi  été 
« ramenée à la vie » après 250 millions d’années d’inactivité (Vreeland, 
Rosenzweig, & Powers, 2000).

(c) Définition biochimique

Les êtres vivants sont des systèmes basés sur la chimie du carbone qui 
contiennent une information héréditaire encodée dans des molécules 
d’acide nucléique et qui sont dotés d’un métabolisme contrôlé notam-
ment par des enzymes. Mais des créatures extraterrestres pourraient 
avoir des systèmes biochimiques différents basés par exemple sur le 
silicium ou l’arsenic (National Research Council, 2007; Wolfe-Simon 
et al., 2010), voire être dépourvus d’information héréditaire encodée 
(ou alors encodée différemment), tout en ayant à peu près les mêmes 
propriétés fonctionnelles que les organismes terrestres. 

(d) Définition thermodynamique

Les  êtres  vivants  sont  des  systèmes  ouverts  (qui  échangent  de  la 
matière et de l’énergie avec leur environnement) qui se situent hors de 
l’équilibre thermodynamique et dont l’entropie locale reste stable ou 
décroît113. Mais des phénomènes similaires ont lieu dans l’espace ou 
sur d’autres corps célestes, en l’absence de vie, avec la production de 
molécules de plus en plus complexes — y compris des sucres et des 
acides aminés — lesquelles ont justement rendu possible l’apparition 
des premières formes de vie sur Terre.

ailleurs aux principaux critères du vivant : il naît, croît, meurt, se propage, se 
reproduit (par le biais d’étincelles) et répond à des stimuli externes comme 
le vent. Il est doté d’un métabolisme consumant de l’oxygène et produisant 
des déchets.

112 Si l’on ne veut pas parler de mort et de résurrection ni de vie à l’état latent,  
on peut toujours défendre l’idée que les individus « avant » et « après » ne 
sont pas le même, le second étant « né » après la « mort » du premier et à 
partir de ses restes.

113 Autrement dit,  quoi  que les deux formulations ne soient pas  strictement 
équivalentes : dont le degré d’ordre reste stable ou augmente. 
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(e) Définition génétique ou darwinienne

La vie est un système capable d’évolution par sélection naturelle114. 
C’est une définition fonctionnelle qui a l’avantage d’être suffisamment 
générale pour s’appliquer à des formes de vie différentes de celles que 
nous connaissons, mais qui a l’inconvénient de s’appliquer aussi à des 
objets  que  nous  ne  reconnaissons  pas  comme vivants :  les  cristaux 
d’argile, les virus biologiques, les virus informatiques, etc.

(f) Définition autopoïétique

Les êtres vivants sont des systèmes autonomes individuels, autopro-
duits et automaintenus qui conservent constantes leur organisation et 
leur identité. Cette définition ne fait aucune référence à la reproduc-
tion ni à l’évolution et elle est suffisamment générale pour s’appliquer 
aussi bien à des bactéries qu’à des écosystèmes.

Chacune de ces définitions, s’applique à un domaine d’objets diffé-
rent : ce qui est vivant pour l’une ne l’est pas forcément pour l’autre ; et 
même en limitant leur portée à la vie sur Terre, aucune ne parvient à  
saisir exactement ce qui en fait la spécificité. Pourtant, les êtres vivants 
que nous connaissons manifestent une très grande unité dans leur diver-
sité, laquelle s’explique par leur ascendance commune. La difficulté ici ne 
consiste pas à saisir  ce que tous ont en commun (chimie du carbone, 
ARN/ADN, sélection naturelle, etc.), mais à situer quelque part la frontière 
qui les sépare d’autres objets partageant les mêmes caractéristiques. Et la 
difficulté s’accroît lorsque l’on cherche à donner une définition qui ne se 
limite pas aux formes de vie connues, mais qui embrasse également celles 
que nous pourrions découvrir ici ou ailleurs.

3.2. La formulation de Joyce

La recherche de vie extraterrestre implique de savoir distinguer le 
vivant du non-vivant n’importe où dans l’univers  et  indépendamment 
des formes matérielles que nous connaissons sur Terre.  Une définition 
générale doit donc s’abstraire des détails physico-chimiques susceptibles 
de varier d’un endroit à l’autre.

Les définitions fonctionnelles présentent de ce point de vue l’avan-
tage de la multi-réalisabilité : les propriétés fonctionnelles peuvent être 
satisfaites par de multiples systèmes physicochimiques très différents les 
uns des autres. Par exemple, l’une des définitions les plus populaires dans 
le milieu de la recherche sur les origines de la vie et sur la vie extrater-
restre est une définition fonctionnelle :

114 On peut élargir la définition de façon à y inclure des mécanismes évolutifs 
non proprement sélectifs comme la dérive génétique.
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La vie est un système chimique auto-maintenu capable d’évolu-
tion darwinienne115. (Joyce, 1994).

En précisant qu’il s’agit d’un processus chimique, la définition de 
Joyce (dite de la NASA) exclut toute forme de vie in-silico (qui autrement 
pourrait la satisfaire, car la définition ne mentionne pas directement le 
métabolisme).  En  indiquant  que  le  système  est  auto-maintenu  (self-
sustained), elle fait référence au fait que les êtres vivants contiennent tous 
les moyens nécessaires pour mener à bien leur constante auto-production, 
ce qui revient à exclure les virus. Et à travers la notion d’évolution darwi-
nienne elle subsume les processus d’auto-reproduction, de continuité à 
travers une lignée historique, de variation génétique et de sélection natu-
relle.  Cependant,  prise  au  pied  de  la  lettre,  la  définition  n’est  pas 
applicable  aux  êtres  vivants  individuels  — car  ceux-ci  ne  sont  pas 
capables d’évolution darwinienne —, ni aux populations ou aux espèces 
qui ne sont pas, à proprement parler, des systèmes chimiques auto-main-
tenus et dont la capacité d’évolution aboutit à la spéciation, c’est-à-dire à 
la  disparition  de  l’entité  « mère »  au  profit  de  deux  entités  « filles ». 
Comme le rappelle Aaron Goldman (2011), de la NASA, l’interprétation 
que font les astrobiologistes de cette définition, laquelle est issue de leur 
discipline, les amène à dire que nous ne connaissons à l’heure actuelle 
qu’une  seule  forme  de  vie :  la  Biosphère  (hypothèse  Gaïa).  Dans  ce 
contexte, ceux que nous appelons « êtres vivants » ne sont en vie que dans 
la  mesure  où  ils  participent  de  cette  entité  supérieure.  Et,  dans  ce 
contexte,  la discussion sur le fait que les virus soient ou pas des êtres  
vivants est dénuée d’intérêt : les virus ne sont pas la vie, mais nous non 
plus (A. Goldman, 2011).

4. La définition de la vie peut-elle être 
arbitraire ?

Si la définition du vivant doit être fonctionnelle, le sens que l’on 
prête au concept de fonction n’est pas indifférent. Une interprétation à la 
Cummins peut signifier que les individus incapables de se reproduire ne 
possèdent pas la fonction correspondante et ne remplissent pas les condi-
tions de la définition, ce qui impliquerait qu’ils ne sont pas vivants. Une 
interprétation étiologique, au contraire, dirait que ces individus sont des 

115 « Life is a self-contained chemical system capable of undergoing Darwinian 
evolution. » D’après Luisi (2006, p. 47), il ne s’agissait à l’origine que d’une 
définition de travail, une perspective opérationnelle dans le cadre du pro-
gramme d’exobiologie de la NASA. 



196 DEUXIÈME PARTIE : LES FONCTIONS AUX FRONTIÈRES DU VIVANT

êtres vivants dont la reproduction est dysfonctionnelle. Dans le premier 
cas,  les  êtres  vivants  sont définis  par  leurs  capacités  actuelles.  Dans le 
second, ils sont définis par leur histoire reproductive ou, plus générale-
ment, par leur appartenance à un type. Alors que la définition du concept 
de fonction dépend de celle du vivant, cette dernière dépend à son tour 
de l’interprétation du concept de fonction.

La définition de Joyce combine plusieurs éléments présents dans les 
définitions  antérieures.  Elle  mélange  notamment  une  condition  systé-
mique  avec  une  condition  darwinienne.  C’est  sans  doute  une  bonne 
combinaison,  mais  ce  n’est  pas  la  seule  envisageable.  On pourrait  par 
exemple affirmer que la vie est un système ouvert hors d’équilibre capable 
d’auto-réplication. On pourrait aussi définir la vie en termes de fonction-
nalités telles que le traitement autonome de l’information et la sensibilité 
à l’environnement, abstraction faite de l’implémentation matérielle et des 
capacités reproductives des entités en question. Trifonov (2011) a analysé 
123 définitions pour en extraire le plus petit commun dénominateur qui 
se réduit à cette définition minimale : « life is self-reproduction with varia-
tions », mais la vingtaine de spécialistes invités à répondre à son article 
ont exprimé leur désaccord pour des raisons diverses (Trifonov, 2012).

Pourquoi les définitions de Sagan, de Joyce ou de Trifonov seraient-
elles  meilleures  que  d’autres ?  Quels  critères  d’évaluation  emploie-t-on 
pour juger de la validité et de la valeur d’une définition du vivant ? Et les 
différentes définitions qui ont été proposées jusqu’à maintenant, yvant 
compris celle de Joyce, sont-elles autre chose que des collections plus ou 
moins arbitraires de traits communs aux entités que nous reconnaissons 
sur Terre comme des êtres vivants ?116 D’après l’un des textes classiques de 
l’exobiologie, le seul consensus auquel on soit parvenu en biologie théo-
rique, dont l’un des objectifs principaux est la définition de la vie, est 
qu’une telle définition doit être arbitraire (Lederberg, 1960, p. 394).

La définition des  planètes est-elle  arbitraire ?  Oui et  non. Si  l’on 
accepte l’idée qu’une définition vise avant tout à capturer un concept, 
alors il se trouve que tout le monde ne partage pas forcément le même 
concept.  Nous  avons  vu  que  pour  certains  astronomes  le  terme 
« planète » ne fait  pas  référence à un concept scientifique,  mais  à une 

116 À vrai dire, on peut se demander si les formulations précédentes sont des  
définitions — à proprement parler — ou seulement des listes de critères. Les 
critères sont en quelque sorte des règles servant à identifier et à différencier 
de manière systématique des faits ou des entités. Mais définir ce n’est pas 
seulement  fixer  les  limites  d’une  chose  ou  d’un  concept,  c’est  aussi  en 
extraire l’essence ; c’est déterminer ce que la chose ne peut pas ne pas être. 
Selon Bedau (2007, p. 8), l’essence de la vie est la faculté à développer une 
évolution sans limite. Relativement à cette essence, les trois fonctions cri-
tiques qui d’après lui caractérisent tous les êtres vivants, à savoir un métabo-
lisme, des gènes et un conteneur, doivent être conçues comme des critères de 
la définition. 
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notion culturelle, et que les autres ne sont pas non plus insensibles à des 
considérations extrascientifiques (sentimentales, économiques et autres). 
Sur le plan scientifique, les astronomes sont partagés entre trois perspec-
tives,  celle  des  caractéristiques  intrinsèques  (géophysiques),  celle  du 
contexte  (circonstances  orbitales)  et  celle  de  l’histoire  ou  des  origines 
(cosmogonie),  auxquelles  ils  assignent des  pondérations différentes  qui 
reflètent en partie les intérêts scientifiques de leurs disciplines respectives. 
La définition de l’UAI est donc arbitraire au sens où elle résulte du choix 
d’un concept parmi d’autres au terme d’une négotiation tendue entre de 
nombreux  spécialistes  en  désaccord  sur  des  questions  essentielles. 
Nonobstant, on peut dire aussi que la définition finalement retenue n’est 
pas arbitraire dans la mesure où elle capture un concept rationnellement 
justifié et  scientifiquement pertinent qui reflète certaines structures  du 
monde naturel.

La  définition  de  l’UAI est  stipulative  et  conventionnelle.  Elle  ne 
répond pas à la question « Qu’est ce qu’une planète ? » mais à « Quels 
objets  allons-nous  qualifier  de  “planètes” ? ».  La  première  question  est 
essentialiste, la seconde est pragmatique. L’une n’exclut pas l’autre, car à 
défaut de savoir ce qu’est un objet, on peut toujours se mettre d’accord 
pour l’identifier et le caractériser aussi précisément que possible, quoique 
de façon provisoire, à des fins de communication et de recherche. Une 
question  sous-jacente  reste  posée :  Les  planètes  existent-elles  indépen-
damment  des  connaissances  que  nous  en  avons ?  Sont-elles  un  type 
d’objet naturellement distinct que la science nous amenène à découvrir, 
ou ne sont-elles  qu’un mode de catégorisation humaine produit  de la 
culture et de la science ? 

La biologie,  en tant que discipline scientifique autonome,  semble 
être née de l’intuition qu’il existe une unité sous-jacente à tous les êtres 
vivants, une essence commune que la science nous amènerait à découvrir. 
Son émergence « implique la conviction que l’ordre vivant a une originalité  
phénoménologique, voire ontologique, requérant une démarche de connais-
sance spécifique »  (Fagot-Largeault, 2002, p. 495). L’étude des formes de 
vie terrestre a montré qu’elles partagent de nombreuses caractéristiques 
explicables  par  leur  origine  commune  et  par leur  histoire  évolutive. 
Depuis cette perspective, le but d’une définition universelle de la vie est 
d’identifier, parmi les propriétés des organismes  connus, celles qui sont 
partagées par tous les êtres vivants possibles. Chaque tentative de défini-
tion  repose  ainsi  sur  un  petit  nombre  de  propriétés  qu’elle  considère 
essentielles et qui délimitent un ensemble d’objets possibles dont les orga-
nismes terrestres font partie (Fig. 12). S’il existe une distinction naturelle 
entre les êtres vivants et les objets inertes, et si cette distinction repose sur 
un ensemble de propriétés communes aux êtres vivants en général, alors 
notre conception de la vie doit rendre compte de ces propriétés,  et la 
définition  correspondante  doit  capturer  au  mieux  cette  conception. 
Autrement dit, le domaine d’objets définis par elle doit s’ajuster au mieux 
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à l’ensemble naturel des êtres vivants 
possibles.

Mais  nous  avons  vu  qu’il  est 
possible  de  découvrir  ou  de  créer, 
pour  chacune  des  conceptions 
concurrentes, des objets qui lui soient 
conformes.  Dans  l’exemple  de  la 
Fig. 12,  cela  voudrait  dire  qu’il  est 
possible  de  trouver  ou  de  fabriquer 
des  objets  dotés  respectivement  de 
l’une ou l’autre des propriétés V, I et 
E, ainsi que de leurs combinaisons. Si 
tel  est  le  cas,  alors  chacun  de  ces 
objets pourrait être considéré comme 
vivant  selon  l’une  des  conceptions, 
mais  pas  selon  d’autres.  Tous  ces 
ensembles  d’objets  pourraient  par 
ailleurs se prêter à des généralisations 
inductives.  Par  conséquent,  à moins 
de considérer  qu’ils  sont tous égale-
ment  vivants,  ce  qui  impliquerait 
l’absence de propriétés communes à la vie en général,  comment justifier 
le choix d’une des  options concurrentes ? À défaut de savoir identifier 
— objectivement — les objets qui appartiennent à l’ensemble naturel des 
êtres  vivants  (dont on présuppose jusqu’ici  l’existence),  le  choix d’une 
conception plutôt qu’une autre apparaît pour le moins délicat.

De plus, la possession de propriétés communes n’est pas suffisante 
pour constituer un genre naturel. Les objets rouges de masse 1 kg, par 
exemple,  ne sont pas  un genre  naturel.  Si  les  êtres  vivants  étaient  un 
genre naturel, alors une définition listant leurs propriétés communes ne 
saurait donc suffire à les caractériser. Cette définition devrait s’appuyer en 
outre sur une théorie de la vie expliquant les raisons d’être de l’ensemble 
singulier de propriétés sur lequel elle repose. De même que les propriétés 
de l’eau s’expliquent par sa composition chimique, les propriétés de la vie 
pourraient  s’expliquer  soit  par  une  composition,  une  structure  ou un 
processus  sous-jacents,  soit  par  une  histoire  causale  particulière  ayant 
conduit à les regrouper. Dans ce dernier cas, les êtres vivants — du moins 
sur  Terre — seraient une « grappe naturelle » (cluster kind)  caractérisée 
par une ou plusieurs familles de propriétés groupées de façon contingente 
par la nature  (Boyd, 1999; Millikan, 1999). Ces familles de propriétés 
seraient groupées ensemble à travers le temps à cause de la présence de 
certaines propriétés favorisant la présence des autres, ou à cause de méca-
nismes internes ou externes tendant à faire coïncider ces propriétés. Dans 
cette perspective, les êtres vivants pris dans leur universalité pourraient ne 
pas former un seul genre naturel mais plusieurs, chacun étant lié par une 

Figure  12:  Domaines  d’ob-
jectivité de plusieurs défini-
tions  hypothétiques  de  la 
vie. La vie terrestre, en bleu 
au  centre,  se  caractérise 
par trois propriétés : V, I et 
E.  Chacune  des  définitions 
candidates s’appuie sur une 
ou sur deux de ces proprié-
tés.
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histoire particulière. C’est-à-dire que les formes de vie terrestre et celles 
qui existent potentiellement sur d’autres planètes pourraient constituer 
des genres naturels — ou plutôt des grappes naturelles — distincts. Par 
ailleurs, étant donné que la notion de genre naturel est sujette à discus-
sions, il  est  préférable  de parler de distinction naturelle plutôt que de 
genre naturel,  car  les  êtres  vivants  pourraient ne pas  former un genre 
naturel tout en étant naturellement distincts des objets inanimés.

Le problème est que nous n’avons aucune théorie de la vie ou nous 
en avons trop, à savoir la théorie autopoïétique (Damiano & Luisi, 2010; 
Varela et al., 1974) et la théorie darwinienne  (Pross, 2011), pour n’en 
citer que deux. Celles-ci permettent d’expliquer des phénomènes naturels 
caractéristiques de ce que nous appelons la vie et d’établir entre les objets  
naturels des distinctions scientifiquement pertinentes, mais comme pour 
les planètes il y a plusieurs bonnes options disponibles.

La biologie doit-elle répondre à la question « Qu’est-ce que la vie ? » 
ou  peut-elle  se  contenter  de  choisir  « Quels  objets  qualifier  de 
“vivants” ? ».  Qu’il  y ait  une essence de la  vie,  ou que la vie  soit  une 
propriété commune et spécifique aux êtres vivants pris dans leur universa-
lité, cela reste un présupposé. Celui-ci n’est pas nécessaire et nous avons 
de bonnes raisons de ne pas y croire. Or, si l’appartenance d’un objet au 
domaine du vivant n’a pas de réponse préétablie, et si les êtres vivants se 
caractérisent par  la  fonctionnalité  de leurs  parties,  alors  le  fait  qu’une 
structure ou un processus aient ou pas une fonction n’a pas non plus de 
réponse préétablie. 

5. La transition de l’inerte au vivant a-t-elle 
lieu dans la nature ou dans le regard ?

5.1.Du langage de la physico-chimie à celui de la 
biologie

De nombreux chercheurs,  comme Harold Morowitz (1993, 1999; 
Morowitz & Smith, 2007),  pensent  que  l’apparition  de la vie  sur Terre 
était  sans doute  inévitable et qu’elle doit par conséquent apparaître sur 
toute autre planète présentant des caractéristiques similaires.  L’approche 
constructive en biologie synthétique consiste ainsi à partir de la physico-
chimie pour essayer de remonter par complexification croissante jusqu’au 
domaine biologique afin de comprendre la nature des processus impli-
qués et en dégager éventuellement des lois universelles. Cette approche 
correspond à une conception systémique du vivant dont nous avons vu 
que le principal défaut est ce que Davies (2001) appelait, à propos des 
fonctions,  la  « promiscuité »  de la  théorie.  C’est-à-dire  qu’elle  attribue 
avec trop de libéralité de la vie et des fonctions à des objets qui intuitive-
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ment n’en ont pas, car elle est incapable de situer la frontière séparant un 
domaine d’un autre. En effet, quand on essaie de suivre le cours de la 
complexité  en  allant  des  processus  physico-chimiques  simples  vers  les 
objets biologiques, le problème est de savoir où se situe la frontière (si 
frontière il y a) et à quel niveau s’effectue la transition. Il ne fait aucun 
doute que si la vie était une propriété émergente de l’organisation de la  
matière, la construction en laboratoire d’une cellule vivante semi-synthé-
tique en serait la démonstration évidente. Mais cela n’implique pas que 
nous  sachions  identifier  le  moment  à  partir  duquel  un  système 
commence à être vivant.

Les systèmes physiques relèvent de la physique et il faut les étudier 
depuis  la  perspective  qui  leur  correspond,  avec  les  concepts  et  les 
méthodes de cette discipline. À mesure que les systèmes deviennent plus 
complexes, les outils d’analyse sont aussi plus puissants et plus sophisti-
qués, tout en restant dans le cadre de la physique, car cette science a une 
« compétence universelle » : des particules élémentaires aux grandes struc-
tures  de  l’univers,  rien  de  ce  qui  est  dans  la  nature  n’est  censé  lui 
échapper. Un système physique reste  un système physique quelles que 
soient ses propriétés émergentes et son degré de complexité. Or, la vie et  
les fonctions sont des concepts étrangers à la physique. Une description 
complète des processus physico-chimiques ayant conduit à la formation 
des premiers organismes à partir de molécules simples ne mentionnerait à 
aucun moment l’apparition de la vie  et  des fonctions, car  ces notions 
n’ont aucune signification physique. Par conséquent, d’un point de vue 
strictement physique, la transition de l’inerte au vivant n’existe pas.

En revanche, il y a bel et bien une transition au niveau du langage et  
des méthodes employés pour les décrire.  Bien que la physique soit en 
principe compétente pour étudier des systèmes aussi complexes que les 
bactéries, c’est généralement la biologie qui s’en charge. Et bien que les 
virus ne soient pas considérés comme vivants, ils sont aussi de son ressort.  
Il  est difficile de dire où se situent les frontières de chacune des deux 
disciplines, d’autant plus qu’il existe des spécialités se situant à l’interface, 
comme la biochimie, la biophysique, la physique de la « matière molle », 
etc. Mais ce qui est sûr, c’est que l’attribution de vie et de fonctions à 
certains objets marque une rupture entre le modèle épistémologique de la 
physique et celui de la biologie. Et les difficultés rencontrées pour identi-
fier les frontières du vivant sont peut-être liées au fait que l’on recherche 
une hypothétique transition entre deux états de la matière là où il n’existe 
en réalité qu’un changement de discours.

Les  vésicules  autopoïétiques  de  Luisi  et  Varela  sont  peut-être 
vivantes,  peut-être  pas ;  de même que les  virus.  Cela  fait-il  une diffé-
rence ? Apparemment non puisque ces mêmes objets peuvent être étudiés 
aussi bien du point de vue de la physique que de la biologie et aucune des 
deux disciplines n’a besoin de se préoccuper de leur statut vital. Or, si la 
vie était une propriété émergente de la matière,  les objets en question 
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posséderaient ou ne posséderaient pas ladite propriété. Et à moins qu’elle 
ne fût incolore, inodore et insipide, cela devrait faire une différence. Au 
minimum, cela devrait permettre de développer un test objectif permet-
tant de dire si un objet possède ou pas la propriété en question. Jusqu’à  
présent, aucun des critères proposés n’a réussi à s’imposer ; non pas parce 
qu’ils ne fussent pas bons, mais parce qu’aucun n’a montré être meilleur 
que les autres. Peut-être parce que la propriété en question (si elle existe) 
n’est pas de celles dont on peut faire un détecteur embarqué dans une 
sonde spatiale ou implémenté sur une biopuce.

Le basculement du discours de la biologie à celui de la physique est 
peut-être moins lié à un problème d’émergence (apparition d’un nouvel 
état de la matière) que de pertinence (nécessité d’un nouveau mode d’ex-
plication). C’est-à-dire qu’à partir d’un certain degré de complication117, 
les outils traditionnels de la physique cesseraient d’être adaptés, et ceux 
de la biologie prendraient le relais.  Ou plutôt :  la pertinence (l’utilité, 
l’efficacité, la practicalité) des outils de la physique serait de plus en plus 
limitée tandis que celle des outils de la biologie augmenterait. Il en va de 
même pour d’autres branches des sciences de la nature. On peut expli-
quer le comportement et l’évolution de n’importe quel système physique 
à partir  de la mécanique quantique, mais à mesure que le nombre de 
particules du système augmente il devient de plus en plus difficile de le 
suivre  et  l’usage  d’outils  alternatifs  comme  la  mécanique  statistique 
devient de plus en plus nécessaire. Il n’y a pas un nombre précis de parti-
cules  qui  forcent  le  passage  de  l’un  à  l’autre,  pas  plus  qu’il  n’y  a  un 
nombre  absolu  de  gènes  caractérisant  une  cellule  vivante  minimale118. 
Car la différence n’est pas seulement dans les objets mais aussi dans les 
pratiques : c’est une question d’efficacité.

5.2.Connaissance et aspectualité

Si la distinction entre la vie et la non-vie n’est pas dans la nature 
mais dans nos représentations de la nature, c’est-à-dire dans notre regard, 
alors on peut légitimement penser qu’elle est arbitraire. Et si elle repose 

117 Nous avons vu que la notion de complexité n’était pas clairement définie et 
que l’identification d’un seuil de minimalité est assez délicate ; par consé-
quent, le degré de complexité d’un système à partir duquel les outils de la 
physique commencent à être moins pertinents que ceux de la biologie doit  
plutôt être compris au sens d’un degré (plus ou moins subjectif ) de compli-
cation.

118 Cela n’est pas toujours vrai. En astronomie, les équations de Newton per-
mettent de trouver une solution analytique au mouvement de deux corps en 
interaction gravitationnelle, mais à partir de trois corps il devient nécessaire  
d’opter pour une résolution approchée à travers la théorie des perturbations 
ou l’analyse numérique. Il y a donc bien une frontière (le passage de deux à 
trois corps) forçant l’utilisation d’un outil différent.
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principalement sur  l’intuition et  la  tradition historique,  alors  on peut 
légitimement penser qu’elle est subjective. De fait, les limites du vivant et  
de l’inerte varient en fonction de l’époque, de la culture et de l’âge des 
personnes interrogées. La biologie — science de la vie — y perdrait alors 
l’objet sur lequel elle a été fondée et qui fait son unité. Elle deviendrait la 
science des objets physico-chimiques qui partagent un lien de parenté 
avec les  homo sapiens en vertu d’une origine commune et de l’évolution 
darwinienne119.

Seulement  voilà,  ce  point  de  vue  ne  permet  pas  de  comprendre 
pourquoi  et  comment  la  distinction prétendument  arbitraire  entre  les 
êtres vivants et les objets inanimés a pu, jusqu’à aujourd’hui, s’avérer aussi 
féconde et aussi pertinente scientifiquement. La classification phylogéné-
tique du vivant est une manière parmi d’autres de le classer, mais elle est  
incontestablement meilleure que celle de l’encyclopédie chinoise qu’ima-
gine  Borges120. Meilleure parce qu’elle repose sur un principe rationnel 
qui la rend intelligible, et aussi parce qu’elle contribue à la connaissance 
des  objets  ainsi  classés,  notamment  sous  la  forme  de  généralisations 
inductives. Nous avons vu par ailleurs que la découverte ou la fabrication 

119 Ou la science des objets qui partagent un certain nombre de mécanismes 
moléculaires centrés sur l’expression et la réplication de polymères informa-
tionnels. Ou encore la science des objets qui partagent les caractéristiques et 
les capacités spécifiques listées par Ernst Mayr (1997, p. 35).

120 La classification est celle que cite Foucault dans la préface de Les mots et les  
choses (1966). Elle  appartient à  l’essai  « El  idioma analítico de John Wil-
kins » (Borges, 1952). D’après George Lakoff (1987, p. 92) cette classifica-
tion n’est pas si saugrenue qu’il y paraît, car on en trouve de similaires chez  
certains peuples non-occidentaux. Il rapporte à ce propos celle de la langue 
Dyirbal des aborigènes d’Australie : « Whenever a Dyirbal speaker uses a noun  
in a sentence, the noun must be preceded by a variant of one of four words: bayi,  
balan, balam, bala. These words classify all objects in the Dyirbal universe, and  
to speak Dyirbal correctly one must use the right classifier before each noun.  
Here is a brief version of the Dyirbal classifcation of objects in the universe, as  
described by R.M.W. Dixon (1982): Bayi: men, kangaroos, possums, bats, most  
snakes,  most  fishes,  some  birds,  most  insects,  the  moon,  storms,  rainbows,  
boomerangs, some spears, etc. Balan: women, anything connected with water or  
fire, bandicoots,  dogs, platypus, echidna, some snakes, some fishes, most birds,  
fireflies, scorpions, crickets, the stars, shields, some spears, some trees, etc. Balam:  
all edible fruit and the plants that bear them, tubers, ferns, honey, cigarettes,  
wine, cake.  Bala: parts of the body, meat, bees, wind, yamsticks, some spears,  
most trees, grass, mud, stones, noises, language, etc. It is a list that any Borges  
fan  would  take  delight  in. »  Pour  étrange  que  cette  classification  nous 
paraisse,  on en trouve  de  comparables  dans les  langues  occidentales :  en 
français par exemple toutes les choses vivantes et inertes sont désignées par 
des noms sexués, et si l’on faisait la liste des choses masculines d’un côté et 
féminines de l’autre, l’arbitraire de la classification résultante n’aurait rien à 
envier à celle des aborigènes d’Australie.
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de créatures vivantes sans ancêtre commun rendrait nécessaire l’élabora-
tion de classifications non phylogénétiques. Il faudrait que ces dernières 
soient véritablement universelles  et qu’elles  permettent,  elles  aussi,  des 
généralisations inductives répondant à des intérêts épistémiques particu-
liers. Donc, même si les différentes classifications du vivant ainsi que la 
distinction entre la vie et la non-vie n’étaient que des modes de représen-
tation de la réalité, elles n’en seraient pas moins des sources potentielles 
de connaissance de cette réalité.

N’importe quel objet peut être décrit en termes physico-chimiques 
ou  en  termes  biologiques.  Si  la  distinction  entre  le  vivant  et  l’inerte 
n’existe pas dans la nature mais dans le regard, alors la question n’est pas 
tant de savoir si ces descriptions sont correctes et si l’attribution de vie et  
de fonctions est vraie, mais plutôt si elles sont pertinentes scientifique-
ment. Et elles sont pertinentes si elles contribuent à notre connaissance 
de l’objet. Par exemple, essayer de décrire un caillou avec le langage et les 
méthodes de la biologie est vraisemblablement une perte de temps, alors 
que l’analyse des contraintes physiques qui s’exercent sur une membrane 
cellulaire  peut  aider  à  comprendre  les  mécanismes  non génétiques  de 
certaines  pathologies  comme  la  malaria  (Abkarian,  Massiera,  Berry, 
Roques,  & Braun-Breton,  2011).  Le  regard que  nous  portons  sur  un 
objet peut être conçu comme une stratégie interprétative dont la perti-
nence et la valeur se mesurent à l’aune de son succès.

La physique du siècle prochain sera peut-être capable de prédire le 
comportement d’un protozoaire sur la base de ses caractéristiques maté-
rielles, mais elle ne pourra pas expliquer pourquoi certains de ses traits se 
rencontrent également chez d’autres organismes, des cyanobactéries aux 
homo sapiens. Et il est vraisemblable qu’aucun développement ultérieur 
des outils  de la physique ne viendra changer cette situation. Les traits 
biologiques sont le fruit d’une contingence historique dont aucune loi 
physique ne peut  rendre compte  tout  simplement  parce  que  l’histoire 
n’est pas du ressort de la physicochimie121. Comme disait Jean Gayon, 
l’unité  des  phénomènes  vitaux  apparaît  aujourd’hui  sous  deux visions 
antagonistes de ce champ de savoir,  celle de la biologie moléculaire et 
celle de la théorie de l’évolution : 

Si l’on considère que, du point de vue théorique, l’essentiel est 
dans la physico-chimie de la vie, les sciences biologiques sont en voie 
d’être absorbées par les sciences générales de la matière, dont elles 
constituent en quelque sorte des provinces ou secteurs d’application. 
Toutefois l’on peut estimer, à l’instar de bon nombre des fondateurs 
de la biologie moléculaire, que cette discipline ne fournit pas à pro-

121 Le caractère aléatoire du processus évolutif n’est cependant pas incompatible 
avec l’existence de contraintes physico-chimiques qui le limitent et qui per-
mettent d’expliquer certains cas de convergence évolutive comme la photo-
synthèse en C4 qui est apparue indépendamment plus de 60 fois.
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prement parler une « théorie » de la vie, mais un puissant outil tech-
nologique de description, qui sans doute apporte des indices supplé-
mentaires et spectaculaires de l’unité des êtres et des phénomènes de 
la  vie  (comme l’avait  déjà fait  dans le  passé  la théorie  cellulaire), 
mais n’épuise pas les questions de la diversité et du changement des 
formes vivantes. Dans cette perspective, c’est à la théorie de l’évolu-
tion organique, théorie de nature fondamentalement historique, que 
revient  la  responsabilité  de  comprendre l’unité  propre  du monde 
vivant. (Gayon, 1993, p. 47)

À chaque  discipline  correspond un  type  de  question  qui  lui  est 
propre et on ne peut pas reprocher à l’une de ne pas savoir répondre aux 
questions  de  l’autre.  Biologistes,  biochimistes,  physiciens,  astronomes, 
philosophes et  informaticiens semblent se  poser  les  mêmes questions : 
Qu’est-ce que la vie ? Où sont ses limites ? Qu’est-ce qui fait son unité ? 
etc. Pourtant, bien qu’elles soient formulées dans les mêmes termes, les 
questions ne sont pas tout à fait les mêmes et leurs réponses non plus. Il  
ne faudrait donc pas concevoir les différents types de définition (physio-
logique,  thermodynamique,  darwinienne,  etc.)  comme des  alternatives 
concurrentes. Ce sont plutôt des réponses complémentaires à des ques-
tions complémentaires portant sur un objet qui est à la fois le même et 
un autre.

Pour comprendre le caractère paradoxal des objets que nous appe-
lons « êtres vivants » il faut penser aux images ambiguës comme la figure 
de Jastrow que l’on peut voir alternativement comme un canard ou un 
lapin et jamais comme les deux à la fois (Fig. 13). Alors que l’image est 
incontestablement la même, sa description ne l’est pas, et il n’y a pas une 
unique réponse correcte à la question « Qu’est-ce que c’est ? » La réponse 
dépend du point de vue que l’on adopte et  il  n’y a pas  non plus  un  
unique point de vue qui soit le bon. Cela étant, toutes les réponses ne se  
valent  pas  et  certaines  (canard,  lapin)  sont  meilleures  que  d’autres 

Figure  13: Image ambigüe que l’on peut voir comme un ca-
nard ou comme un lapin, mais jamais comme les deux à la 
fois.
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(éléphant, motocyclette). De la même manière, la question « Qu’est-ce 
que la vie ? » admet plusieurs réponses relatives chacune au point de vue 
adopté  (physique,  biochimique,  évolutionniste,  etc.)  où  certaines  sont 
meilleures que d’autres et aucune n’est parfaite. De plus, la distinction 
vivant/inerte ressemble beaucoup à la dualité canard/lapin, car ce sont 
deux aspects  complémentaires  et  simultanément  exclusifs  d’une  même 
réalité. Dans un cas l’exclusion est perceptive, dans l’autre elle est métho-
dologique.  Si  l’on voit  une entité  comme un être  vivant,  on peut lui  
attribuer des  fonctions ;  si  on la voit  comme un système physico-chi-
mique, non.

Par ailleurs, toutes les images ne sont pas ambiguës et tous les objets 
ne  se  prêtent  pas  à  une  double  description  physique-biologique.  Ou 
plutôt : il n’est pas toujours aussi facile d’y voir plusieurs aspects égale-
ment saillants. Il faudrait beaucoup d’imagination pour voir une chaise 
comme un être vivant ou pour y voir autre chose qu’une chaise. Car l’as-
pectualité n’est pas totalement arbitraire ni subjective, elle dépend de la 
configuration de la chose perçue au moins autant que de la personne et 
elle présente des degrés mesurables d’intersubjectivité. De fait, il n’est pas 
facile de fabriquer une image ambiguë, c’est-à-dire une image qui suscite 
deux interprétations possibles entre lesquelles le cerveau est incapable de 
choisir, et les exemples dans la nature sont rares. De même, les exemples 
d’objets naturels pour lesquels nous ne saurions dire s’ils sont vivants ou 
inertes ne sont pas monnaie courante. Pour tous les autres, la distinction 
est soit indifférente soit immédiate, car il  en va de notre survie. Et de 
même que je ne choisis pas de voir un canard ou un lapin dans la figure 
de Jastrow, car autrement je pourrais choisir d’y voir un éléphant ou une 
motocyclette, je ne choisis pas non plus de voir un chat comme un être 
vivant.  Dans  un cas  comme dans  l’autre,  cela  s’impose  à  moi.  Il  y  a 
quelque chose dans l’image et dans l’objet qui me force (car je peux diffi-
cilement m’y opposer) à lui appliquer une ou plusieurs interprétations 
particulières.

5.3. Propriétés charmantes et suspectes

Nous avons vu que de nombreux chercheurs en biologie synthétique 
sont convaincus que la vie est une propriété émergente de la matière et 
que la reproduction en laboratoire  des  mécanismes qui lui  ont donné 
naissance il y a près de quatre milliards d’années nous permettra enfin de 
la comprendre et de la recréer. Un certain nombre d’entre eux espèrent 
sans doute observer un jour au fond de leurs éprouvettes la transition de 
l’inerte au vivant. Fût-elle diffuse ou graduelle, la distinction entre l’un et 
l’autre existe bel et bien dans la nature, pensent-ils. Notre compréhension 
de ce qu’est la vie, dit par exemple Bedau, s’incrémentera à mesure que 
nous en apprendrons davantage et que nous arriverons à créer des choses 
de plus en plus vivantes (voir B. Holmes, 2005). La vie et la non-vie, 
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ajoute-t-il, ne sont pas séparées par une ligne claire et distincte mais par 
une zone grise, et il imagine que l’on pourra mesurer le degré de lumino-
sité de ce gris.

Qu’arriverait-il  si  la distinction n’existait  pas  dans la  nature mais 
plutôt dans l’œil de l’observateur, et si la transition n’avait pas lieu entre 
deux  états  d’organisation  de  la  matière  mais  entre  deux  formes  de 
description de celle-ci ? Peut-être cela ne ferait-il aucune différence, si ce 
n’est que certains continueraient en vain à chercher dans l’objet lui-même 
la nature de la vie et le mécanisme de transition. En d’autres termes  : le 
« mystère » de la vie, pour certains, resterait entier.

Cela fait penser au problème de la mesure en mécanique quantique : 
avant d’être observées, les variables d’un objet quantique sont décrites par 
un formalisme probabiliste ; après leur observation, les mêmes variables 
ont une valeur définie ; la difficulté consiste à comprendre comment se 
fait  le  passage  de l’un à  l’autre  au moment de  la  mesure.  Un certain 
nombre de théories ont cherché à expliquer le mécanisme physique qui 
en est responsable, sans succès  (Espagnat, 1994). D’autres, dont le prix 
Nobel de physique Eugene Wigner, ont même invoqué l’influence mysté-
rieuse  de  la  conscience  de  l’observateur  sur  l’objet  observé.  Des 
expériences très sérieuses, dites à choix retardé, ont même été mises en 
place pour  « tester » — en partie — cette hypothèse. À l’heure actuelle le 
problème de la mesure reste une énigme. À moins de considérer que ce 
qui change au moment de la mesure n’est pas l’état physique de l’objet  
mais l’état de notre connaissance et le langage employé pour la décrire 
(Bitbol, 1996, 2000). Selon cette interprétation, la mécanique quantique 
ne porterait pas directement sur la nature mais sur la connaissance que 
nous en avons.

Une interprétation analogue dans le domaine de la biologie revien-
drait à dire en quelque sorte que l’attribution de vie à un objet ne fait pas 
référence à un état propre de cet objet mais à la relation (de connaissance 
ou autre) que nous entretenons avec lui. La vie, alors, ne serait pas une 
propriété émergente de l’organisation de la matière — ou du moins pas 
une propriété indépendante de notre propre existence en tant qu’observa-
teurs (?) de celle-ci. De quel type de propriété pourrait-il donc s’agir ? Les 
observables de la mécanique quantique (ce que l’on appelle classiquement 
des propriétés ou des variables : la position, la quantité de mouvement, 
etc.) ne sont définies que relativement à un observateur et à un montage 
expérimental. Ce sont, suivant l’interprétation que nous venons d’évo-
quer, des qualités secondes. La vie, suivant l’argument que nous sommes 
en train de développer, pourrait aussi être une qualité seconde, mais pas 
forcément du même type.

Daniel Dennett (1993, p. 470) établit une distinction intéressante 
parmi  les  qualités  secondes  entre  ce  qu’il  appelle  les  propriétés  char-
mantes et les propriétés suspectes. Une  personne n’ayant jamais été vue 
(parce  qu’elle  a  grandi  sur  une  île  déserte)  pourrait  parfaitement  être 
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charmante sans que personne ne l’ai jamais considérée comme telle. En 
revanche, elle ne pourrait pas être suspecte sans avoir été suspectée (de 
quelque chose) par quelqu’un. Si elle est charmante, c’est parce qu’elle a 
le  pouvoir dispositionnel d’affecter de façon déterminée les observateurs 
normaux d’une certaine classe — bien qu’elle n’ait jamais eu l’occasion de 
le faire. En effet, on ne peut pas définir les qualités charmantes indépen-
damment  des  inclinations,  susceptibilités  ou  dispositions  d’une  classe 
d’observateurs, et cela n’aurait aucun sens de parler de l’existence de ces 
propriétés sans évoquer celle des classes d’observateurs pertinentes. Cela 
étant, une fois définies, leur détermination ne dépend pas d’une observa-
tion  effective.  Les  observables  de  la  mécanique  quantique  ne  peuvent 
donc pas être charmantes ; elles sont plutôt suspectes.

La vie est-elle charmante ou suspecte ? La réponse à cette question 
n’est pas évidente. D’un côté, il semble que la distinction vivant–inerte 
ne  soit  pas  définie  indépendamment  de  nous  et  qu’il  n’y  ait  pas  de 
réponse préétablie à la question de savoir si une entité est vivante ou pas.  
Qui plus est, nous avons dit que la définition de la vie et l’extension de ce 
concept sont sujettes à négociation et à révision et qu’elles varient selon la 
culture. D’un autre côté, il semble que le statut des objets qui nous sont 
familiers soit intuitivement évidente et que, d’une façon ou d’une autre,  
elle s’impose à nous. Nous ne choisissons pas de considérer certains objets 
(les chats, les chiens, les personnes) comme des êtres vivants et les varia-
tions interculturelles à leur propos sont sans doute assez faibles. De plus, 
il est probable que cette capacité intuitive soit liée à la nécessité biolo-
gique d’identifier  rapidement les  proies  et les  prédateurs.  On pourrait 
donc penser que les objets familiers sont charmants (leur statut vital s’im-
pose de façon évidente) tandis que les entités nouvelles sont suspectes.  
Cette conclusion est confirmée par des études de psychologie cognitive 
qui montrent que nous avons effectivement une tendance innée à catégo-
riser certains objets comme vivants ou, plus généralement, comme des 
agents. Nous y reviendrons plus longuement au CHAP. VIII.
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6. Catégorisation et connaissance

La  couleur  est  une  propriété  charmante  dont  les  catégories  se 
comportent  de  façon  similaire  à  la  catégorie  des  êtres  vivants.  Les 
couleurs ne sont pas définies indépendamment de notre capacité à les 
percevoir et il n’y a pas de frontière tranchée entre les unes et les autres,  
de sorte qu’il n’y a pas non plus de réponse préétablie à la question de  
savoir si une nuance chromatique donnée appartient à une catégorie ou à 
une autre. De plus, le nombre et l’extension des catégories de couleur 
varie en fonction de la culture, bien que certaines d’entre elles (blanc, 
noir, rouge, vert, bleu) soient communes à presque toutes les cultures et 
que certains tons apparaissent de façon évidente comme appartenant ou 
n’appartenant pas à l’une de ces catégories.

6.1. Théorie des prototypes

Dans les années 1970, des recherches de psychologie portant sur la 
catégorisation ont montré que nous regroupons souvent les objets et les 
propriétés sur la base de jugements de similarité plutôt que sur la base de 
définitions et de critères d’appartenance. Ces études, dont les premières 
ont été  menées  par  Eleanor Rosch (1973,  1975) sur  les  couleurs,  ont 
conduit  au  développement  de  la  théorie  des  prototypes  selon laquelle 
certains exemplaires d’une catégorie donnée sont meilleurs que d’autres. 
Tandis que le découpage du spectre en portions correspondant aux noms 
de couleurs élémentaires est largement variable selon les cultures et parmi 
les membres d’une même culture, il y a au contraire une concordance 
générale  lorsqu’il  s’agit  de  désigner  le  meilleur  exemple  d’un  nom de 
couleur  élémentaire.  Les  catégories  de  couleur  ne  sont  donc  pas 
uniformes : elles ont un membre central prototypique et elles s’étendent 
ensuite par rayonnement sans limite préétablie. De la même façon, dans 
le domaine du vivant, les sujets considèrent que les chats sont un exem-
plaire plus typique de la catégorie « animal » que les tortues et les amibes. 
Ainsi, les concepts n’ont pas une structure définitionnelle mais probabi-
liste au sens où quelque chose tombe sous un concept lorsqu’il possède 
un  nombre  suffisant  d’attributs  associés  à  ce  concept  (Margolis  & 
Laurence, 2014). 

Selon Rosch (1978), la catégorisation repose sur deux principes. Le 
principe d’économie cognitive affirme que la tâche des systèmes de catégo-
ries est d’apporter un maximum d’informations sur l’environnement avec 
un minimum d’effort cognitif. Il s’agit de trouver un équilibre entre la 
tendance à former le plus grand nombre de catégories possible, car une 
catégorie plus spécifique contient plus d’information sur ses membres, et 
la tendance à limiter la quantité d’information à traiter cognitivement, en 
ignorant  les  informations  non pertinentes,  c’est-à-dire  en  réduisant  le 
nombre de catégories. Le principe d’exploitation de la structure du monde  
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perçu,  quant à lui, affirme que le monde perçu se présente de manière 
structurée et pas sous forme d’attributs arbitraires ou imprédictibles. En 
effet, on rencontre certaines combinaisons d’attributs plus souvent que 
d’autres  (par  exemple,  les  créatures  ailées  ont  aussi  tendance  à  être 
couvertes de plumes plutôt que de fourrure) et en formant nos catégories 
nous  exploitons  cette  structure  corrélationnelle  (Pacherie,  s. d.).  Par 
conséquent, on peut obtenir le maximum d’informations avec le mini-
mum d’effort  cognitif  quand les  catégories s’ajustent à la structure du 
monde perçu aussi étroitement que possible.

Cela signifie que les catégories, y compris lorsqu’elles portent sur des 
qualités secondes comme les couleurs, et malgré le fait qu’elles varient 
d’une culture à une autre, et même parfois d’un individu à un autre, n’en 
sont pas moins des outils de connaissance du monde extérieur. Les caté-
gories sont l’une des manières que  nous avons de donner un sens aux 
choses  qui nous entourent,  que ce soit  pour prédire  ou anticiper  leur 
comportement  ou  pour  communiquer  avec  nos  congénères.  On  cite 
souvent l’exemple des nombreux mots inuits pour désigner la neige et la 
glace  (Dorais, 2011). Ces mots donnent aux Inuits la capacité d’établir 
des distinctions très subtiles qui reflètent leur connaissance profonde du 
milieu dans lequel ils vivent, une connaissance qui n’est pas seulement 
théorique mais pratique, car liée à l’action : se déplacer, faire un iglou, 
fondre de l’eau, etc.

La théorie des prototypes de Rosch a ses limitations, mais elles sont 
instructives. Par exemple, elle fait de l’appartenance catégorielle une ques-
tions de  degré.  Or,  certains  concepts  sont  binaires  ou dichotomiques, 
comme le vivant et l’inerte ou la vie et la mort. On pourrait donc consi-
dérer  que  cette  théorie  ne  leur  est  pas  applicable.  Cependant,  de 
nombreux chercheurs en biologie synthétique s’expriment comme si ces 
concepts étaient susceptibles de degrés, car ils se trouvent face à des objets 
qui d’un côté ressemblent beaucoup aux êtres vivants typiques dans la 
mesure où ils partagent avec eux un certain nombre de caractéristiques 
centrales  (métabolisme,  croissance,  reproduction,  etc.)  mais  qui  d’un 
autre côté sont suffisamment différents pour qu’on ne les reconnaisse pas 
immédiatement comme tels, comme ces particules colloïdales en suspen-
sion  qui  s’auto-assemblent  en  structures  cristallines  sous  l’effet  de  la 
lumière (Palacci et al., 2013). S’il est vrai que la vie et le vivant ont été 
jusqu’à présent des catégories binaires, c’est peut-être parce que l’on ne 
connaissait pas encore beaucoup d’objets situés dans cet entre-deux, dans 
cette zone grise qui sépare le vivant de l’inerte.

Une autre limitation est le défaut de contraintes. C’est-à-dire que la 
théorie des prototypes ne donne pas de définition ni de pondération des 
traits jugés pertinents pour établir des relations de similarité. Or, selon les 
propriétés que l’on considère et l’importance qu’on leur accorde, la simi-
larité entre deux objets sera plus ou moins grande. Mais c’est précisément 
l’un des problèmes que l’on observe avec les tentatives de définition de la 
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vie :  chacune  accorde  une  importance  différente  aux  attributs  et  aux 
propriétés  des  êtres  vivants  terrestres  et  nous  ne  savons  pas  comment 
évaluer  leur  pertinence  indépendamment  des  définitions  elles-mêmes ; 
c’est-à-dire  que  chaque  définition  constitue  une  catégorie  différente  à 
partir d’une ou de plusieurs propriétés centrales et nous ne savons pas sur 
quelle base choisir l’une des catégories ainsi constituées au détriment des 
autres.

Une troisième limitation est le défaut de structure. La théorie des 
prototypes fournit des listes d’attributs, mais elle ne détaille pas la struc-
ture des concepts. Or, une représentation des concepts sous forme d’une 
liste de traits ne permet pas de rendre compte pleinement des relations 
intra-conceptuelles et inter-conceptuelles. En effet, dit Elisabeth Pache-
rie :

[L]es concepts ne sont pas simplement des sommes de propriétés. 
Un oiseau n’est pas un assemblage quelconque de plumes, d’ailes et 
de bec. Pour qu’une entité soit véritablement un oiseau, il faut que 
ces propriétés s’ordonnent en une « structure d’oiseau ». Pour définir 
ce qu’est  une telle  structure, il  faut faire intervenir des propriétés 
relationnelles et ne pas se cantonner à des listes d’attributs. (Pache-
rie, s. d.)

De même,  un  être  vivant  n’est  pas  simplement  un  ensemble  de 
propriétés ou une liste d’attributs ; il a une structure très particulière dont 
il faut rendre compte. Comme dit Michel Morange (2007, p. 69): « La 
définition de la vie n’est pas à chercher dans une ou quelques caractéristiques  
qui lui seraient propres, mais dans la réunion et le couplage de ces caractéris -
tiques. »  C’est  ce  que  fait  Bedau (2007) en  invoquant  un  principe 
supérieur,  l’évolution indéfinie, pour rendre compte des trois propriétés 
fonctionnelles qui d’après lui caractérisent le vivant, à savoir une identité 
(un conteneur), l’utilisation d’énergie libre (un métabolisme) et un support 
informationnel  (des  gènes).  Sauf  que  la  théorie  autopoïétique  de 
Varela (1974) et  l’approche physicienne de Morowitz  & Smith (2007) 
proposent également une structure particulière du vivant et un principe 
général rendant compte de cette structure. Sans compter une approche 
historique comme celle de Millikan122.

122 Les trois propriétés de Bedau sont des conditions de possibilité de l’évolu-
tion, tandis que dans une approche comme celle de Millikan l’unité n’est pas 
structurelle ni fonctionnelle mais historique : peu importent les propriétés 
du vivant et peu importe que celles-ci varient avec le temps, ce qui compte 
c’est la continuité historique.
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6.2. Théorie de la théorie

Étant donné les limitations de la théorie des prototypes,  d’autres 
approches  ont  été  développées  plus  récemment  (voir  Margolis  & 
Laurence, 2014). L’une d’elles est la « théorie de la théorie » qui conçoit 
le processus de catégorisation à la manière du raisonnement scientifique 
et les concepts comme des théories de la catégorie. Selon cette approche, 
les  concepts  encodent  de  l’information  sur  les  relations  structurelles, 
causales ou fonctionnelles entre les traits ou propriétés qui leur sont asso-
ciées.  Nos  croyances  sur  ces  relations  explicatives  influent  sur  la 
catégorisation et elles expliquent le choix des traits représentés dans les 
concepts : parmi toutes les propriétés d’un objet, nous choisissons celles 
qui  sont  rendues  saillantes  par  nos  intérêts  et  connaissances  et  qui 
forment un tout cohérent interdépendant (Pacherie, s. d.). Cela implique 
que nos concepts évoluent à mesure que nos croyances changent, que ce 
soit avec l’âge (maturité intellectuelle) ou avec la culture (développement 
scientifique).  C’est  ainsi  que  la  vie  peut  d’abord  être  associée  avec  le 
mouvement,  puis  avec  le  mouvement  autonome ou la  respiration,  ou 
encore  avec  la  croissance  et  la  reproduction,  et  gagner  ensuite  en 
complexité avec des propriétés telles que le métabolisme et l’évolution 
darwinienne. Cela implique aussi que les concepts sont propres à chacun 
et  qu’il  est  improbable  que  deux  personnes  partagent  exactement  les 
mêmes concepts. C’est l’une des limitations de cette théorie, mais c’est 
aussi peut-être, si elle est vraie, l’une des raisons pour lesquelles les scien-
tifiques ne se mettent pas d’accord sur la définition de la vie.

Un autre aspect de la théorie est l’essentialisme : nous attribuons des 
propriétés cachés aux membres de certaines catégories ontologiques (le 
vivant)  comme s’ils  avaient  une  essence,  et  les  concepts  relatifs  à  ces 
domaines rendent compte de cette essence. C’est pourquoi nous refusons 
certains  changements  de  catégorie :  un  robot  ne  peut  pas  devenir  un 
chien, ni devenir intelligent ou vivant, parce que ces concepts impliquent 
certaines propriétés cachées que les membres des catégories correspon-
dantes ont en commun et que les artefacts n’ont pas (Inagaki & Hatano, 
2006; Keil,  2013; Kelemen & Carey, 2007). C’est peut-être ce qui se 
trouve derrière le vitalisme et l’animisme : les êtres vivants ont une âme, 
une force vitale, un élan ou quelque chose d’autre qui les distingue essen-
tiellement  de  la  matière  inerte.  Mais  cela  pourrait  également  être  à 
l’œuvre dans les débats actuels sur la définition de la vie. En effet, l’ab-
sence  de  consensus  pourrait  s’expliquer  par  le  fait  que  les  définitions 
explicites font référence à des propriétés observables que l’on rencontre 
aussi  en  dehors  du  domaine  de  la  vie,  ce  qui  veut  dire  qu’elles  ne 
saisissent pas l’essence cachée que nous attribuons intuitivement aux êtres 
vivants. Et si cette essence n’est pas dans les objets mais seulement dans 
nos  concepts,  alors,  comme disait  Haldane,  nous  ne  pourrons  jamais 
donner de réponse complète à la question : « qu’est-ce que la vie ? »
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6.3. Propriétés charmantes et connaissance du monde 
perçu

Pour en revenir aux propriétés charmantes de Dennett et aux deux 
principes de Rosch, il faut chercher la structure des êtres vivants non pas 
seulement  dans  les  objets  eux-mêmes  mais  aussi  dans  nos  structures 
cognitives.  Les  êtres  vivants  sont  ce  que  nous  considérons  comme tel 
(l’unité est dans le regard, pas dans les choses), mais la catégorie n’est pas 
arbitraire (car autrement ce ne serait pas une catégorie scientifique) ni 
subjective (puisqu’elle ne reflète pas des préférences personnelles). D’un 
côté, notre prédisposition à voir certains objets comme vivants est peut-
être  le  résultat  de  pressions  sélectives  auxquelles  ont  été  soumis  nos 
ancêtres. D’un autre côté, si cette catégorie est le résultat d’une pression 
sélective, c’est vraisemblablement parce qu’elle nous apporte une infor-
mation pertinente sur le monde. Il faudrait donc savoir ce qui, dans le  
monde, correspond à nos structures cognitives. En d’autres termes, si la 
vie est une propriété charmante, il faudrait savoir ce qui, dans les objets, 
les dispose à être perçus comme des êtres vivants. Nous y reviendrons au 
CHAP. VIII et dans la cinquième partie.

Prenons  l’exemple  des  mauvaises  odeurs.  La  distinction  entre 
bonnes et mauvaises odeurs n’a aucune signification physique : il n’y a 
rien qui fasse qu’une odeur soit intrinsèquement agréable ou désagréable, 
car c’est seulement pour nous qu’elles le sont. Pourtant, il y a bien quelque 
chose qui dispose certaines substances à sentir mauvais : c’est leur compo-
sition  chimique.  Les  composés  à  base  de  souffre,  par  exemple,  sont 
souvent toxiques pour nous, et l’évolution biologique nous a prédisposés 
à ne pas aimer les odeurs de produits toxiques, d’où l’expérience subjec-
tive désagréable. Autrement dit, la valeur hédonique d’une odeur est en 
partie prédéterminée par la structure de la molécule odorante avant d’être 
modulée par l’expérience et la culture (Kermen et al., 2016).

En ce qui concerne les êtres vivants, ce qui les dispose à être perçus 
comme  tels  est  vraisemblablement,  d’une  part,  la  complexité  de  leur 
organisation (d’où l’analogie de la montre de William Paley) et, d’autre 
part, leur autonomie (mouvement autonome, auto-production, auto-ré-
plication, homéostasie, réponse à des stimuli, etc.), les deux choses étant 
liées. Or, ces deux aspects sont aussi sans doute ce qui nous prédispose à 
leur attribuer des fins. Il y a donc probablement un lien entre la disposi-
tion à classer un objet dans la catégorie des êtres vivants et la disposition 
à lui attribuer des fins.

Si la vie est une propriété charmante, si elle ne constitue pas un 
genre naturel mais un genre nominal,  si la frontière entre le vivant et 
l’inerte n’est pas dans la nature mais dans le regard, et s’il n’y a pas une 
essence ni une structure interne ou des propriétés communes qui puissent 
en rendre compte, cela ne veut pas dire que le concept, la catégorie, la 
distinction et la définition soient pour autant arbitraires, car s’il est vrai 
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que la catégorisation est une source de connaissances, et si cette connais-
sance repose sur l’exploitation de la structure du monde perçu, alors la 
catégorisation  du  vivant,  aussi  subjective  qu’elle  puisse  paraître,  n’en 
constitue pas moins une connaissance à part entière du monde vivant, 
une connaissance qui se traduit par exemple en termes de succès prédic-
tifs et de généralisations inductives123.

De la  même manière,  on peut penser  que l’attribution de  fins à 
certains  objets  et  pas  à  d’autres  est  l’expression  d’une  connaissance 
authentique du monde extérieur et pas seulement le vestige de modes 
d’explication pré-scientifiques.  Reste à savoir ce qui justifie l’attribution 
de fins à ces objets, au-delà des stratégies naturalistes que nous avons déjà  
précédemment, et comment l’attribution de fins est liée à l’attribution de 
fonctions.

123 On pourrait évidemment discuter du type de connaissance que cela suppose, 
mais nous n’allons entrer ici dans ce débat.
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Les fonctions et  le vivant semblent être intimement liés,  puisque 
tous  les  porteurs  de  fonctions  (éléments  organiques,  comportements, 
artefacts) appartiennent ou sont le produit, ou sont associés (virus) à des 
êtres vivants. On pouvait donc supposer que la connaissance scientifique 
du vivant nous aiderait à mieux comprendre les fonctions. Toutefois, on 
constate qu’il n’y a pas davantage de consensus à propos de l’un qu’il n’y 
en a à propos de l’autre. Quand on se penche sur les recherches en biolo-
gie synthétique et sur les origines de la vie, on remarque que les doutes et 
les difficultés sont similaires à celles rencontrées à propos des fonctions et 
que, dans un cas comme dans l’autre, les spécialistes sont partagés entre 
les mêmes types d’approches : systémiques, darwiniennes et mixtes.

Comme pour les fonctions, ces différentes approches ne situent pas 
la frontière entre le vivant et le non-vivant au même endroit, et elles ont 
chacune de leur côté du mal à établir une distinction non-ambigüe entre 
les deux domaines. On remarque que les critères employés dans ce débat 
sont également les mêmes que ceux du débat sur les fonctions, à savoir la 
complexité et la sélection naturelle, lesquels soulèvent pratiquement les 
mêmes objections et les mêmes problèmes dans les deux cas.

Ces difficultés nous amènent à nous demander si la vie et le vivant 
existent vraiment, s’ils correspondent à un genre naturel ou à une grappe 
naturelle,  ou  à  un  ensemble  d’objets  naturellement  distincts  dont  la 
biologie  aurait  pour  mission  de  découvrir  la  nature,  les  limites,  les 
propriétés et les mécanismes. Notre réponse est négative : la vie est une 
catégorie  humaine  — ou plutôt  une  classe  humaine (human kind) — 
façonnée à la fois par l’intuition, la culture et la science. Certes, toutes les 
catégories sont humaines dans la mesure où elles sont le produit de nos 
pratiques classificatoires,  car pour rendre le  monde intelligible à notre 
entendement, nous le découpons en différentes parties, mais on conçoit 
habituellement  que  le  découpage  peut  respecter  les  articulations  natu-
relles des parties ou au contraire les mutiler, comme le ferait un mauvais 
boucher. Ce que nous disons ici, c’est qu’il n’y a pas d’articulation natu-
relle entre la vie et la non-vie, pas plus qu’il  n’y a une essence ni une  
structure interne commune aux êtres vivants. Nous pouvons donc choisir 
où trancher, mais tous les choix ne se valent pas. En fonction de nos inté-
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rêts et de nos pratiques épistémiques,  certaines découpes s’avèrent être 
meilleures que d’autres.

Il en est de même des continents en géologie et des planètes en astro-
nomie. Ces dernières ne sont pas un genre ou une classe naturelle, ni un 
ensemble  de  corps  naturellement  distincts  des  non-planètes,  mais  une 
classe  humaine.  La définition formulée en 2006 par  l’Union Astrono-
mique Internationale est stipulative, conventionnelle et pragmatique ; elle 
ne prétend pas dire ce que sont les planètes, car celles-ci sont avant tout 
un concept  culturel,  mais  se  contente de restreindre l’usage  du terme 
« planète » dans le Système Solaire à certains types de corps, afin que tous 
les astronomes l’emploient de la même façon. Les planètes extrasolaires, 
quant à elles, ne sont pas définies. Cela ne veut pas dire que la distinction 
soit arbitraire ; elle ne l’est pas et s’appuie sur des critères scientifique-
ment pertinents et à la pointe des connaissances actuelles.

Si les êtres vivants n’étaient pas un genre ni une grappe naturelle, 
s’ils  n’étaient pas  naturellement distincts  des  objets  inertes,  ou bien si 
l’appartenance d’un objet au domaine du vivant n’était pas déterminée 
indépendamment de nous, alors la scientificité de la biologie ne serait pas 
remise en question, pas plus que ne l’est celle de l’astronomie.

Les  difficultés  rencontrées  pour  identifier  les  frontières  du vivant 
sont dues au fait que nous cherchons une transition entre deux états de la 
matière là où il y a en réalité une transition du regard. Autrement dit, ce 
ne sont pas les objets eux-mêmes qui changent, mais notre façon de les 
décrire et de les étudier. Depuis cette perspective, on pourrait concevoir 
le passage du regard physique au regard biologique à la manière de celui 
qui se produit face à une image ambiguë comme la figure de Jastrow. 
Cela  impliquerait  que la  vie  est  une  qualité  seconde,  parmi lesquelles 
Daniel Dennett distingue les propriétés « charmantes » et « suspectes ».

La catégorisation des propriétés charmantes implique une forme de 
connaissance du monde extérieur. En effet, même si la vie et le vivant ne 
sont pas une catégorie naturelle, le fait de classer un objet parmi les êtres 
vivants n’est pas d’arbitraire. Il est l’expression d’une relation entre nos 
structures  cognitives  et  les  structures  du monde perçu,  lesquelles  sont 
souvent la manifestation de structures plus profondes. C’est cette relation 
qui rend possibles les généralisations inductives, les prédictions réussies et 
les explications scientifiques. Il y a donc là une connaissance objective qui 
ne requiert pas un engagement ontologique vis-à-vis de l’objet connu. 

Si les fonctions et le vivant sont intimement liés, alors il n’y a pas 
non plus de distinction naturelle, indépendante de nous, entre ce qui est 
fonctionnel  et  ce  qui  ne  l’est  pas,  ni  une  nature  commune  ou  un 
ensemble  de  propriétés  partagées  par  tous  les  porteurs  de  fonctions. 
Malgré tout, les attributions fonctionnelles ne sont pas arbitraires, puis-
qu’elles  n’ont  pas  toutes  la  même  valeur  explicative.  Certaines  nous 
aident effectivement à comprendre les phénomènes biologiques,  tandis 
que d’autres ne le font pas ou dans une moindre mesure. Or, ce n’est pas 
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nous  qui  choisissons  que  certaines  attributions  soient  meilleures  que 
d’autres du point de vue scientifique. Il y a donc manifestement une part 
d’objectivité dans cette connaissance. Mais cela ne veut pas dire non plus 
que la fonction des traits biologiques soit écrite quelque part dans le Livre 
de la Nature, indépendamment de la connaissance que nous en avons.

Il n’y a peut-être pas de réponse naturelle, prédéterminée, attendant 
d’être découverte, à des questions comme « Un cœur malformé a-t-il la 
fonction de pomper le sang alors qu’il en est incapable ? », « Les organes 
des doubles accidentels sont-ils fonctionnels ? » ou « Les manchots ont-ils 
des ailes ou des nageoires ? ». Comme pour le statut planétaire de Pluton, 
la question n’est peut-être pas de savoir si un trait possède ou pas une 
fonction, mais de savoir dans quelle mesure la lui attribuer est à la fois 
pertinent et utile d’un point de vue scientifique, c’est-à-dire dans quelle 
mesure cette attribution est un acte et une source de connaissance.





Troisième partie :
CARACTÉRISATION GÉNÉRALE DES 

FONCTIONS





I have stressed the importance of the use of such concepts as 
biological means and ends because I want it clearly understood 
that I think that such a conceptual framework is the essence of 
the science of biology.

George C. Williams, Adaptation and natural selection (1966, p.  
11)

Functions are intimately related to ends of certain kinds, and 
the items to wich functions are attributed are means to those 
ends.

Peter Achinstein, « Function statements » (1977, p. 359)

[T]he essential feature of a functional relationship is that of a 
means-end relation. For a structure  x to have a function  y is, 
essentially, for x to do y in a system S and for y to lead to the 
fact that the system is able to output a value O. The output va-
lue O will either be a goal-state of S or causally contribute to 
S's attaining a goal-state.

Frederick Adams,
« A goal-state theory of function attributions » (1979, p. 494)
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L’objectif de  cette troisième partie est de formuler une explication 
philosophique du concept de fonction. Nous entendons par là un type 
d’analyse qui consiste à montrer qu’un concept vague ou problématique 
peut être avantageusement remplacé par un autre plus précis et qui joue 
le même rôle, mais qui ne pose pas les mêmes problèmes. Contrairement 
à l’analyse conceptuelle, il ne s’agit pas de capturer la signification d’un 
concept, ni de décrire ce que les gens ont à l’esprit quand ils l’emploient,  
ni de  rendre  manifestes  ses  conditions d’application.  La méthode que 
nous allons suivre est celle  que propose Schwartz (2004) à la suite de 
Carnap (1950) et de Quine (1960). Ce dernier parle de substituer un 
concept confus par un autre meilleur :

« We do not claim synonymy. We do not claim to make clear and 
explicit what the users of the unclear expression had unconsciously 
in mind all along. We do not expose hidden meanings, as the words 
“analysis” and “explication” would suggest; we supply lacks. We fix 
on the particular functions of the unclear expression that make it 
worth  troubling  about,  and  then  devise  a  substitute,  clear  and 
couched in terms to our liking, that fills those functions. Beyond 
those conditions of partial agreement, dictated by our interests and 
purposes, any traits of the explicans come under the head of “don't-
cares”. » (Quine, 1960, p. 258-9)

Puisque  les  fonctions  biologiques  posent  principalement un 
problème de légitimité et d’acceptabilité scientifique, nous allons essayer 
de montrer qu’il n’est pas nécessaire d’analyser les fonctions en termes de 
causes pour les rendre scientifiquement acceptables. Pour y arriver, nous 
allons proposer tout d’abord une interprétation et une caractérisation du 
concept de fonction en termes téléologiques. Ensuite, dans la quatrième 
partie, nous tâcherons de justifier ce recours à la téléologie dans un cadre 
scientifique. Finalement, dans la cinquième partie, nous développerons 
davantage  notre  explication philosophique  du concept  de  fonction  en 
relation avec d’autres approches non causales.
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Par ailleurs, nous verrons que notre explication des fonctions évite 
les  défauts  des  conceptions  étiologiques  et  systémiques,  et  qu’elle  les 
subsume, c’est-à-dire que la définition que nous proposons est suffisam-
ment  générale  pour  être  compatible  avec  la  plupart  des  définitions 
précédentes entendues comme des cas particuliers, et assez abstraite pour 
dépasser la distinction entre les fonctions biologiques et techniques.

Étant  donné  que les  conceptions  étiologiques  et  systémiques  ne 
tombent pas toujours d’accord sur le fait qu’un trait donné possède ou 
pas une fonction, il peut s’avérer nécessaire de faire un choix en faveur de 
l’une ou de l’autre.  Par  exemple :  un cœur possède-t-il  la fonction de 
pomper le sang s’il en est incapable ? Nous pensons que oui, contraire-
ment  à  Cummins  et  à  Davies.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  l’une  des 
réponses soit vraie et l’autre fausse. Notre explication du concept de fonc-
tion ne prétend pas être vraie ni correcte, mais seulement satisfaisante :

« if a solution for a problem of explication is proposed, we cannot 
decide  in  an  exact  way  whether  the  solution  is  right  or  wrong. 
Strictly  speaking,  the  question  whether  the  solution  is  right  or 
wrong makes no good sense because there is no clear-cut answer. 
The question should rather be wether the proposed solution is satis-
factory, whether it is more satisfactory than another one, and the 
like. » (Carnap, 1950, p. 4)

Nous  partageons  aussi  avec  Millikan  (2002,  p.  122) l’idée  qu’il 
n’existe pas une unique manière correcte d’employer le concept de fonc-
tion  et  qu’il  ne  faut  pas  nécessairement  chercher  à  lui  donner  une 
définition très précise, non seulement parce que les distinctions naturelles 
sont parfois vagues et indéterminées, mais aussi parce que, comme nous 
l’avons suggéré précédemment, la distinction n’est peut-être pas naturelle 
mais humaine. Il pourrait donc y avoir autant d’acceptions et de défini-
tions  correctes  de  ce  concept  qu’il  y  a  d’usages  sanctionnés  par  la 
communauté scientifique ou philosophique. Dès lors,  nous ne préten-
dons pas  découvrir  un ensemble magique de conditions nécessaires  et 
suffisantes qui permettrait de couvrir tous les cas possibles, d’éviter tous 
les contre-exemples et de répondre à toutes les questions.

La recherche d’une définition générale  n’exclut  pas  le  pluralisme. 
Plusieurs  définitions incompatibles  sont en effet envisageables,  et  c’est 
alors  aux  biologistes  de  choisir  laquelle  leur  convient  le  mieux  pour 
rendre compte du sens littéral des attributions fonctionnelles :

« In this case, biologists would be free to choose either account to 
explain the literal meaning of their terms. As long as we are looking 
for a way to replace traditional, problematic concepts with new, use-
ful  ones,  two options  are  as  good  (if  not  better)  than  one. » 
(Schwartz, 2004, p. 145)
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De plus, l’explication philosophique n’exige pas des biologistes qu’ils 
adoptent et qu’ils suivent au pied de la lettre la nouvelle définition. Ils 
pourraient,  dit Schwartz,  continuer à employer le mot « fonction » de 
manière ambigüe et même contradictoire — ce qui présente peut-être des 
avantages d’un point de vue heuristique ou métaphorique. Cependant, 
pour qu’une attribution fonctionnelle puisse être prise littéralement, ils 
devraient être disposés à adopter une définition précise et montrer que 
l’attribution en question en satisfait les conditions. 

L’explication  philosophique  ne  se  prononce  donc  pas  quant  au 
caractère téléologique du concept de fonction tel qu’il est employé par les 
biologistes. Elle se contente de dire que l’on peut attribuer des fonctions 
sans avoir  recours  à des  notions problématiques,  car  il  est  possible  de 
formuler une définition qui les évite. Or, ce qui est problématique avec 
les fonctions et la téléologie en général, ce sont les causes finales, la causa-
lité rétrograde, la prédétermination de l’avenir, etc. La plupart des auteurs 
étudiés jusqu’à maintenant proposent donc des définitions du concept de 
fonction  formulées  en  termes  de  causalité  efficiente.  La  nôtre,  au 
contraire,  est  formulée  en  termes  téléologiques,  car  la  téléologie  ne 
présente pas nécessairement les défauts qu’on lui impute, comme nous le 
verrons par la suite.





CHAPITRE VI

La fonction comme contribution 
à une fin

En première  approximation,  nous  dirons  que  les  fonctions  d’un 
item sont à la fois relatives à un but ou à une fin et relatives à un système 
contenant. Plus précisément, nous défendrons l’idée que la fonction d’un  
item est sa contribution à la fin du système auquel il appartient.

Pour expliquer cette idée, nous allons partir  de la proposition de 
Kitcher, examinée dans la première partie, que nous compléterons avec 
d’autres  considérations.  Après  avoir  précisé  ce  que  notre  proposition 
implique concernant la manière de comprendre les explications fonction-
nelles, nous aborderons sur trois questions importantes pour la suite, à 
savoir : le typage fonctionnel, la distinction entre conséquences fonction-
nelles et accidentelles, et l’adaptationnisme.

1. Première approximation

On se souvient que chez Kitcher (1993) la fonction d’un item est sa 
contribution à la réalisation de « ce pour quoi le système a été conçu », 
contrairement à « ce pour quoi le système a été sélectionné »  que l’on 
trouve  chez Neander (1991b). Dans le domaine biologique, ce sont les 
pressions  sélectives  de  l’environnement  auxquelles  l’organisme  doit 
répondre qui déterminent ce que l’on peut appeler sa finalité (c’est-à-dire 
ce pour quoi il a été conçu, intentionnellement ou pas). Autrement dit, 
un organisme dans un environnement donné doit répondre à des pres-
sions sélectives (sous peine de disparaître) et l’attribution d’une fonction 
à un trait dépend de son rôle dans la réponse que l’organisme oppose à 
ces  pressions.  Plus  précisément,  après  avoir  identifié  les  pressions 
auxquelles  il  est  soumis,  en particulier  lors  d’un changement dans ses 
conditions  environnementales  (comme  les  lézards  sur  l’île  de  Pod 
Mrčaru),  on  peut  étudier  sa  réponse  à  ces  pressions  (évolution  de  la 
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morphologie,  apparition  de  valves  cæcales,  etc.)  et  lui  appliquer  une 
analyse fonctionnelle à la Cummins pour établir la contribution causale 
respective des différents traits impliqués dans cette réponse.

Plus généralement, la proposition de Kitcher obéit au principe selon 
lequel la fonction d’un item est ce pour quoi il a été conçu indépendam-
ment de  la  manière dont il  a  été  conçu,  donc indépendamment de la 
nature intentionnelle ou pas de cette conception. Or, la fonction d’un 
item peut être  déterminée  par  ingénierie  inverse  du système auquel  il 
appartient. Donc, si l’on connaît ou si l’on peut déduire (de son organisa-
tion, de son contexte) la finalité d’un système,  alors  on peut définir les 
fonctions de ses parties d’après leur contribution causale — actuelle ou 
dispositionnelle,  réelle  ou  prétendue —  à  la  réalisation  de  cette  fin, 
quelles  que  soient  par  ailleurs  les  origines  du  système  (création 
consciente, sélection naturelle  ou autre  mécanisme causal)  et quel que 
soit l’état dans lequel il se trouve (vivant ou mort, « en état de marche » 
ou « cassé »).

L’analyse  fonctionnelle  telle  que  l’applique  Kitcher,  ou  du moins 
telle que nous l’entendons, ne constitue pas une explication causale de la 
présence d’un item et ne correspond donc pas aux attributions fonction-
nelles des approches étiologiques, et cela d’autant moins lorsqu’elles font 
référence  au  mécanisme  de  sélection  naturelle.  Nonobstant,  on  peut 
rapprocher  la  proposition  de  Kitcher  de  la  formulation  étiologique 
abstraite de Larry Wright (1973) où la fonction d’un item est entendue 
comme sa raison d’être plutôt que comme la cause de sa présence : (1) le 
cœur des vertébrés existe parce qu’il contribue à faire circuler le sang et 
(2) la circulation du sang chez les vertébrés est une conséquence de la 
présence du cœur ; mais peu importe que sa présence soit le résultat d’un 
processus de sélection naturelle (hypothèse scientifique) ou d’une concep-
tion intentionnelle (« hypothèse » créationniste),  puisque dans les deux 
cas c’est sa contribution à la circulation du sang qui explique pourquoi les 
vertébrés en ont un.

Il ne s’agit pas non plus de fonctions « à la Cummins » car l’attribu-
tion d’une fonction à un item ne dépend pas de sa disposition effective à 
contribuer à une capacité présente du système. Il n’est par exemple pas 
absurde d’appliquer l’analyse fonctionnelle à un organisme fossile pour 
attribuer à ses parties des fonctions relatives aux capacités qu’il possédait 
lorsqu’il  était  vivant  bien  qu’actuellement  ni  le  système  ni  ses  parties 
n’aient plus les capacités en question. L’analyse fonctionnelle du système 
circulatoire  chez  un  dinosaure  devrait  aboutir  aux  mêmes  conclusions 
indépendamment de son état vital : le cœur d’un dinosaure mort n’a plus 
la capacité de faire circuler le sang, mais sa fonction dans l’organisme 
reste la même. On devrait donc pouvoir conjuguer l’analyse fonctionnelle 
de  Cummins  au passé :  « Lorsque le  dinosaure  était  vivant,  il  avait  la 
capacité de faire circuler le sang dans tout l’organisme et la fonction du 
cœur dans le système circulatoire était de pomper le sang. » On devrait 
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également pouvoir la conjuguer au conditionnel : « Si le dinosaure était 
vivant, il aurait la capacité de… et la fonction du cœur serait de… » Or si 
cette formulation conditionnelle était acceptable, l’analyse fonctionnelle 
devrait aussi être applicable aux traits qui ne sont pas en mesure de réali-
ser la fonction qu’on leur prête : « Si le cœur de cet animal n’avait pas été 
mal formé, il  aurait  eu la capacité de pomper le sang et ne serait pas 
mort-né. » Le même raisonnement est valable pour les artefacts, comme 
nous l’avons  déjà  indiqué à  propos du mécanisme d’Anticythère (voir 
page 106) : ce n’est pas parce qu’un appareil est cassé qu’on ne peut pas 
attribuer de fonctions à ses parties.

La proposition de Kitcher s’inscrit dans le cadre d’une intuition plus 
générale  formulée  trente  ans  auparavant  par  Canfield (1964), 
Ayala (1970) et d’une certaine manière aussi par Sorabji (1964), à savoir 
que la fonction d’un item est ce en quoi il est utile au système auquel il 
appartient. Lorsque le système est un artefact, son utilité est relative à ses  
créateurs ou utilisateurs124. Lorsque le système est un être vivant, l’utilité 
est relative au système lui-même dans une perspective darwinienne ; c’est-

124 Canfield ne s’occupe dans son article que des fonctions biologiques, ce qui 
lui vaut une critique de Larry Wright (1973, p. 145) disant que sa formula-
tion est inapplicable aux fonctions conscientes des artefacts. La formulation 
en question (simplifiée) est la suivante :  « A function of I (in S) is to do C 
means I does C and that C is done is useful to S. » (Canfield, 1964, p. 290). 
Selon Wright, quand on dit que la trotteuse d’une montre est utile pour 
faciliter la lecture des secondes, soit on considère que le système  S est la 
montre, auquel cas il est absurde de dire que la trotteuse est utile pour la 
montre, soit on considère que le système pour lequel la trotteuse est utile est  
l’utilisateur de la montre, auquel cas il est absurde de dire que la trotteuse 
appartient au système  S.  Wright complète sa critique en y ajoutant deux 
considérations intéressantes. En premier lieu, si l’utilisateur n’a pas besoin de 
ce degré de précision dans la lecture de l’heure, alors la trotteuse n’a pour lui 
aucune utilité bien qu’elle ait toujours la fonction d’indiquer les secondes. 
En second lieu, il existe des machines qui n’ont aucune utilité mais dont les 
parties ont néanmoins des fonctions dans la mesure où elles ont été conçues 
pour (designed for) faire quelque chose d’inutile. Ces critiques peuvent être 
répondues, comme nous allons le voir, en disant qu’un item est utile pour le  
système auquel il appartient dans la mesure où il contribue à la réalisation 
de la finalité de ce système. Dans le cas des artefacts, la finalité est extrin-
sèque, de sorte que le système  S auquel appartient la trotteuse est bien la 
montre, mais la finalité de cette dernière est fixée par son créateur ou par son 
utilisateur et c’est relativement à cette finalité que la trotteuse est utile. Peu 
importe que la trotteuse soit utile ou pas pour l’utilisateur, car sa fonction 
n’est pas relative à l’utilisateur mais à la finalité de la montre. Et peu importe 
que le système lui-même ait une quelconque utilité, car même un système 
inutile (Wright mentionne une machine du MIT dont la seule fonction était 
de s’éteindre elle-même) a une finalité et c’est relativement à cette finalité 
que les parties du système ont une utilité.
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à-dire que l’item a une fonction dans la mesure où il contribue au succès 
reproductif de l’organisme auquel il appartient. Il convient de souligner 
par ailleurs que chez Canfield (1964, p. 287) l’item et le système ne sont 
pas des particuliers mais des types ou des classes.

En reprenant la formulation de Canfield on dira ainsi que les batte-
ments du cœur chez les vertébrés ont la fonction de faire circuler le sang 
dans la mesure où le cœur réalise effectivement cette activité (ou en a la 
capacité) et dans la mesure où elle leur est utile (en contribuant à leur  
succès  reproductif )125.  L’utilité  d’une  fonction n’est  pas  quelque  chose 
d’accidentel, comme dans l’exemple de la boucle de ceinturon qui dévie 
les balles (L. Wright, 1973, p. 147), mais quelque chose qui permet d’ex-
pliquer pourquoi les vertébrés ont un cœur, quel que soit par ailleurs le 
mécanisme causal invoqué par cette explication126.

Chez  Ayala (1970),  l’utilité  sert  de  critère  pour  distinguer  les 
systèmes  véritablement  téléologiques  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Il 
distingue dans ces systèmes deux niveaux de finalité : le premier corres-
pond aux fins des parties d’un système, le second correspond à la fin ou 
au but du système dans son ensemble. La relation moyens–fin est donc 
double : chez les êtres vivants, de manière générale, chaque trait a simul-
tanément  une  fin  proximale  qui  est  sa  fonction  et  une  fin  ultime,  à 
laquelle il contribue, qui est le succès reproductif de l’organisme dans son 
ensemble127.

La  même idée  est  attribuable  à  Hempel  et  à  Nagel  pour  qui  le 
porteur de fonction (l’item) est un moyen en vue d’une fin, laquelle est à  
son tour un moyen en vue d’une autre fin :

X a la fonction Y ssi X est un moyen en vue d’une fin relative Y 
qui à son tour est un moyen en vue d’une fin intrinsèque  G (et le 
système  S doit  appartenir  à un type de systèmes qui  ont  ou qui 
peuvent avoir une fin intrinsèque G) (McLaughlin, 2001, p. 76).

125 Hugh S. Lehman (1965b) formule un contre-exemple auquel répond Can-
field (1965).

126 Pour un scientifique, l’explication de la présence de l’organe passe par la  
théorie synthétique de l’évolution et donc par le mécanisme causal de la 
sélection naturelle. Pour un créationniste, l’explication passe par la volonté 
d’un créateur intelligent.  Les boucles  de ceinturon auraient également  la 
fonction d’arrêter ou de dévier les balles si l’intention correspondante avait 
été présente lors de leur création ou de leur utilisation.

127 Mayr (1974) s’oppose à ce que les concepts généraux de survie et de succès 
reproductif soient désignés comme buts de la sélection naturelle. D’après 
lui, le but d’un processus téléonomique doit être quelque chose de concret et 
bien déterminé, de sorte que l’évolution darwinienne ne peut être considérée 
comme téléonomique.
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Nous retiendrons cette idée pour préciser notre affirmation initiale 
selon  laquelle  la  fonction  d’un  item  est  sa  contribution  à  la  fin  du 
système auquel il appartient. Tout d’abord, une fonction est une fin qui 
constitue elle-même le moyen d’une autre fin. Ensuite, l’item auquel on 
attribue une fonction fait partie d’un tout auquel on attribue une fin, 
laquelle  peut  à  son tour  être  une  fonction  relativement  à  la  fin  d’un 
système plus vaste.

D’un côté, nous avons un emboîtement de structures et de proces-
sus matériels. De l’autre, un emboîtement de fins. Or, une même fin peut 
être  atteinte par  différents  moyens et  une même fonction réalisée  par 
différentes structures ou processus. On peut donc retrouver les mêmes 
relations fonctionnelles sous diverses formes matérielles. C’est la raison 
pour laquelle, au lieu de considérer un système téléologique donné (arte-
fact  ou  être  vivant)  comme  étant  un  ensemble  de  structures  et  de 
processus matériels, nous allons le concevoir à la suite de Wimsatt (2002) 
comme un ensemble intégré de fonctions implémentées par ces structures 
et  ces  processus (voir Fig. 14),  c’est-à-dire  un ensemble d’opérations128 
que ces structures et processus réalisent ou sont capables de réaliser dans 
des conditions données.

Jean Gayon exprime cette idée de la manière suivante : « Ce ne sont  
pas les structures qui ont une fonction, mais ce qu’elles font, leur effet dans un  
contexte déterminé. Les fonctions ne sont pas des propriétés monadiques des  
structures ». Ainsi, une horloge n’est pas un ensemble de rouages et d’ai-
guilles mais un ensemble de fonctions dont l’organisation a pour finalité 
d’indiquer l’heure ; et le fait que ces fonctions soient matérialisées dans 

128 L’idée de la fonction comme étant un ensemble d’opérations est notamment 
rapportée  par  Ferrater-Mora (1986,  p.  1300) :  « [E]n parte  de  la  filosofía  
moderna […] interviene cada vez más decisivamente la idea de función como 
operación o conjunto de operaciones que determinan lo que una realidad es o  
que permiten comprender esa realidad. »

Figure 14: Schéma simplifié d’un système fonctionnel hiérar-
chique. Les nœuds représentent, non pas des éléments maté-
riels  mais  des  fonctions.  
(Source : Wimsatt, 2002)
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une horloge concrète par tels et tels mécanismes matériels est tout à fait 
contingent car d’autres mécanismes pourraient remplir les mêmes fonc-
tions129. L’analyse fonctionnelle d’un système téléologique se situe donc à 
un niveau d’abstraction plus élevé que l’analyse de son organisation maté-
rielle.

Une autre différence importante entre les approches précédentes et 
celle que nous proposons ici tient à l’attitude adoptée vis-à-vis du langage 
téléologique de la biologie. Tandis que la plupart des auteurs cherchent à 
réduire, traduire ou expliciter les énoncés téléologiques en termes moins 
compromettants130,  nous affirmons au contraire que les attributions de 
fins sont tout à fait légitimes, acceptables et parfois même indispensables. 
Ainsi, contrairement aux approches étiologique et dispositionnelle, nous 
n’analyserons pas les fonctions en termes d’effets ou de capacités mais en 
termes de moyens et  de fins.  Et contrairement à l’approche valorative 
défendue notamment par Woodfield (1976) et par Bedau (1992b), nous 
n’analyserons pas les fins seulement en termes de bénéfices, car une fin 
n’est pas nécessairement bonne ni considérée comme telle.

2. Explications et niveaux d’abstraction

Notre proposition implique une  inversion temporelle par rapport 
aux explications causales. L’existence ou la présence d’un trait biologique 
s’explique habituellement en faisant référence au travail de la sélection 
naturelle sur les « ancêtres » de ce trait, c’est-à-dire à une série d’événe-
ments  situés  dans  son  passé.  De  manière  générale,  les  définitions 
étiologiques du concept de fonction expliquent l’existence ou la présence 
d’un item x en faisant référence à un ou plusieurs items x' antérieurs et à 
l’histoire causale qui les lie (Fig. 15a). Les définitions dispositionnelles, 
quant à elles, optent pour une stratégie différente car les fonctions n’y 
sont pas tournées vers le passé mais vers le présent ou vers le futur : au 
lieu de porter sur l’item fonctionnel  x, leurs explications portent sur les 
capacités  du  système  S auquel  cet  item  contribue,  de  telle  manière 
qu’elles  aussi  soient  rétrogrades  (Fig. 15b).  Dans  un  cas  comme dans 
l’autre, l’explanans est chronologiquement antérieur à l’explanandum. Au 
contraire,  dans l’approche que nous proposons, l’explication est tournée 
vers le futur : elle porte sur l’item fonctionnel x et fait référence à la fina-
lité du système  F(S) auquel il appartient (Fig. 15c). Bien entendu, il ne 

129 Comme dit Wimsatt (2002, p. 179) : « No other features of the objets are rele-
vant other than the fact that they do the same things under certain conditions—
which is to say that it is their behavior that is important ».

130 D’après Grene et Depew (2004, p. 316), c’est également ce que font Larry 
Wright et les partisans d’une conception étiologique basée sur la sélection 
naturelle.
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s’agit  pas  d’une  explication  causale  — puisque  c’est  x qui  contribue 
causalement à  F(S) et pas l’inverse — mais d’une explication  instrumen-
tale. Attribuer une finalité à un système permet en effet de justifier du 
point de vue de la rationalité instrumentale les moyens mis en œuvre 
pour sa réalisation. C’est-à-dire que la référence à la finalité d’un système 
permet de justifier rationnellement l’existence ou la présence des éléments 
qui le composent.

Réciproquement, l’attribution d’une fonction aux composants d’un 
système permet d’expliquer ce dernier à partir d’une analyse fonctionnelle 
à la Cummins où la capacité  analysée n’est autre que la finalité de ce 
système.  Or,  nous  disions  plus  haut  que  l’analyse  fonctionnelle  d’un 
système téléologique se  situe à  un  niveau d’abstraction plus  élevé  que 
l’analyse de son organisation matérielle. Par conséquent, le système dont 
nous analysons la finalité  F(S) n’est pas composé d’éléments matériels  x 
mais d’éléments fonctionnels f(x) (Fig. 15d).
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Par exemple, la finalité du système circulatoire sanguin est d’assurer 
le transport jusqu’aux cellules de l’oxygène, des nutriments et de certains 
messagers chimiques, ainsi que la collecte des déchets organiques. Il est 
composé essentiellement d’une pompe, d’un circuit fermé et de plusieurs 
échangeurs  pour  les  molécules  transportées  (Fig. 16).  Ces  composants 
désignent ici non pas des éléments matériels mais des activités fonction-
nelles (pompage, etc.) pouvant être accomplies par différentes structures 
et mécanismes causaux, lesquels peuvent à leur tour être analysés fonc-
tionnellement : le cœur est un sous-système du système circulatoire dont 
la finalité est de pomper le sang et dont les composants sont des activités 
fonctionnelles  pouvant  être  accomplies  par  différents  mécanismes 
pouvant à leur tour être analysés fonctionnellement… 

Figure  15: Schémas explicatifs des différentes approches du 
concept  de  fonction.  Légende :  (a) correspond à l’approche 
étiologique ; (b) correspond à l’approche dispositionnelle ; (c) 
et  (d)  correspondent  conjointement  à  l’approche que nous 
proposons. L’explanandum est indiqué en rouge, l’explanans 
est indiqué en noir, et le porteur de fonction est indiqué en 
jaune.
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Quand, chez un individu concret, on désigne une masse de tissus 
donnée comme étant un cœur (Fig. 18), on identifie ces tissus à un type 
d’objets (Fig. 17) définis par leur activité fonctionnelle dans le système 
circulatoire (Fig. 16). Autrement dit, on établit une correspondance entre 
un système concret et un système abstrait, et on identifie des tissus réels 
(ce cœur là) à un élément idéal (la pompe) du schéma fonctionnel corres-
pondant.  La même procédure  est  applicable  à  n’importe  quel  artefact 
technique comme une horloge ou comme le mécanisme d’Anticythère. 
Dans ce dernier cas, la nature du système n’étant pas connue a priori, les 
archéologues doivent commencer par formuler des hypothèses quant à sa 
finalité générale pour ensuite imaginer des schémas fonctionnels s’ajus-
tant aux fragments d’engrenages retrouvés. La fonction de ces fragments 
ne  dépend  pas  de  leur  propre  capacité  à  contribuer  à  la  finalité  du 
système, car de toute évidence cette capacité est actuellement nulle, mais 
des capacités correspondant à leur type. De manière analogue, la fonction 
de la masse de tissus de la Fig. 18 ne dépend pas de son propre rôle causal 
dans le système circulatoire de l’organisme concret auquel il appartient, 
lequel est probablement déjà mort, mais du rôle causal correspondant à 
son type131 (Fig. 16 et 17).

131 Voir note 133, p. 237.

Figure 16: Schéma simplifié du système 
circulatoire.
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En attribuant une fonction à un item x, on donne donc à la fois une 
explication des capacités du système S et une explication de sa présence 
dans ledit système132 (Fig. 19e), cette dernière étant parfaitement compa-
tible avec une explication causale (Fig.19f ). Mais nous insistons sur le fait 
que l’explication se déroule à la fois sur deux niveaux : concret et abstrait. 
Par exemple, pour expliquer l’existence de la masse de tissus de la Fig. 18, 
il  faudrait  faire  référence  à  l’histoire  causale  concrète  de  l’individu en 
question. Or cette histoire nous est inconnue. Cependant, dès lors que 
l’on identifie l’objet comme étant un cœur humain, on peut expliquer 
son existence en faisant référence à l’histoire causale de cet organe dans 
l’espèece humaine ou chez les vertébrés en général. On peut ainsi rendre 
compte  de  l’existence  d’un objet  particulier  en faisant  abstraction  des 
détails causaux le concernant par l’intermédiaire de la catégorie générale à 
laquelle il appartient. De la même manière, on peut expliquer le fonc-
tionnement du système circulatoire de l’individu de la Fig. 18 (bien que 
ce système ne fonctionne peut-être plus au moment de prendre la photo) 
par l’intermédiaire du type de système correspondant chez les individus 
de la même espèce. Identifier une masse de tissus comme étant un cœur 
c’est la classer dans une catégorie fonctionnelle ; et la fonction de ce type 
d’organe est définie par son rôle causal dans le système circulatoire de ce 
type d’individus.

132 Nous avons vu au CHAP. III que cette double explication a été défendue par 
Griffiths (1993),  Godfrey-Smith (1994) et Walsh (1996).  Mais tandis que 
ces auteurs s’appuient sur le concept de  fitness dans le cadre de la théorie 
darwinienne, notre proposition se veut plus abstraite de manière à inclure 
également les fonctions techniques.

Figure 17: Schéma en coupe 
du  cœur  humain.  (Source : 
Feneis & Dauber, 2000)

Figure  18:  Cœur  humain  à 
vif. (Source : Cabrol, Vialle & 
Guérin-Surville, 2002)
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La  différence et la complémentarité entre les niveaux d’explication 
apparaît  plus  clairement  lorsque  l’un  d’eux  atteint  ses  limites.  C’est 
notamment le cas lorsque le porteur de fonction présente une anomalie. 
Si le cœur de la Fig. 18 présentait une hypertrophie, l’explication de cette 
particularité ne pourrait pas se limiter à des considérations générales. Une 
hypertrophie  cardiaque  peut  être  congénitale ou  acquise133.  Dans  le 
premier cas, l’explication doit faire référence au patrimoine génétique des 
ancêtres de cet individu en particulier  (ses parents,  ses grands-parents, 
etc.)  et  pas  aux  vertébrés  ni  à  l’espèce  humaine  en  général.  Dans  le 
deuxième cas, l’histoire causale ne remonte pas au delà de la naissance de 
l’individu lui-même. On sait  par exemple que l’hypertrophie cardiaque 
chez  l’humain  est  souvent  provoquée  par  une  hypertension  artérielle 
systémique, laquelle peut à son tour être causée par de nombreux facteurs 
génétiques,  environnementaux  ou  comportementaux :  régime  alimen-
taire,  tabagisme,  résistance  à  l’insuline,  altération  de  la  sécrétion 
hormonale, etc. (Harrison, 2006) Pour expliquer l’hypertrophie hypothé-
tique du cœur de la Fig. 18, il faudrait donc en retracer l’histoire causale 
particulière ou en identifier la cause spécifique. Or, des explications de 
cette précision étant souvent hors de portée, on se contente habituelle-
ment  d’explications  plus  génériques  exprimées  en  termes  de  causes 
probables,  de  facteurs  de  risque  ou  d’appartenance  à  des  groupes  de 
population.

133 Les causes les plus courantes de l’hypertrophie du ventricule gauche sont les 
suivantes : hypertension artérielle, myocardiopathie hypertrophique, insuffi-
sance aortique, sténose aortique, insuffisance mitrale, sténose mitrale. 

Figure 19: Schémas explicatifs de l’approche que nous propo-
sons.
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Attribuer une fonction à un trait biologique ou à une partie d’un 
système technique ne consiste pas seulement à en expliquer la présence,  
puisque  cette  explication  est  toujours  possible  indépendamment  du 
caractère fonctionnel ou non de la chose expliquée, mais aussi à justifier 
rationnellement cette présence. Nous avons insisté à plusieurs reprises sur 
l’idée que  la  fonction d’un item est  sa raison d’être  (voir  notamment 
p. 54 et suivantes). Et nous avons souligné par ailleurs l’importance que 
Larry Wright accorde dans sa conception des fonctions à l’idée de sélec-
tion entendue à la manière d’un choix motivé (p. 60 et suivantes). Ces 
deux idées sont étroitement liées. L’ingénierie inverse d’un système tech-
nique  conduit  à  s’interroger  sur  les  motivations  de  la  présence  des 
éléments qui le composent ; or ce qui motive la présence d’un élément 
(ce pourquoi il existe) n’est autre que sa raison d’être. L’ingénierie inverse 
s’applique aussi aux systèmes biologiques dans la mesure où les produits 
de la sélection naturelle sont à première vue comparables — et ont été 
longtemps  confondus — avec  ceux de  la  création artificielle.  Dans les 
deux cas, ce pourquoi un item a été sélectionné est sa raison d’être, c’est-à-
dire sa fonction ;  mais nous avons vu avec Philip Kitcher que la réci-
proque n’est pas toujours vraie.

3. À propos des types fonctionnels

L’idée d’une classification fonctionnelle des traits biologiques a été 
critiquée notamment par Griffiths (1994, 2006) et McLaughlin (2001), 
défendue par  Neander (2002) et discutée depuis  une autre  perspective 
par  Allen (2002) et  Nanay (2010). Cette polémique ne nous concerne 
pas, car elle porte sur la différence entre traits analogues et traits homo-
logues,  sur  le  rôle  de  la  sélection  naturelle  et  sur  les  méthodes 
classificatoires. Peu importe pour notre argument que la catégorie biolo-
gique des « cœurs » désigne tous les traits partageant la même fonction ou 
seulement ceux ayant un ancêtre commun mais pas forcément la même 
fonction. Notre argument concerne les objets (biologiques ou pas) ayant 
la  même fonction — indépendamment  de  leur  histoire  causale  et  des 
débats sur la classification en biologie.

En effet, on peut typer des traits fonctionnels sans nécessairement 
avoir recours à la sélection naturelle. Nous avons vu que Buller (1998) 
distingue les théories étiologiques fortes pour qui les fonctions dérivent 
de  la  sélection  naturelle,  comme  celle  défendue  par  Neander (2002, 
2010), et les théories faibles qui s’appuient sur d’autres processus non 
nécessairement  sélectifs,  comme  celles  défendues  par  Buller  lui-même 
ainsi  que  par  Kitcher (1993) et  par  Walsh (1996).  Ces  derniers 
n’adressent pas directement la question de savoir comment les traits sont 
typés, mais on peut déduire de leurs définitions une réponse relative à 
l’environnement du trait et de l’organisme porteur. Bien qu’ils parlent à 
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ce propos de « pressions sélectives » et de « régime sélectif », ces auteurs 
insistent sur le fait que la sélection naturelle n’est pas toujours suffisante 
ni même nécessaire. Pour Kitcher (1993, p. 271), on peut identifier la 
fonction d’un trait à partir de l’analyse des contraintes environnementales 
auxquelles il répond sans connaître pour autant les mécanismes causaux 
— sélectifs ou pas — responsables de son apparition. Pour Walsh (2002, 
p. 332), les traits fonctionnels sont des adaptations (à un environnement 
donné)  et  les  adaptations  peuvent  apparaitre  spontanément  comme 
conséquences  de  la  dynamique  de  systèmes  complexes  auto-organisés 
— avec  ou sans  sélection.  Wimsatt (1972,  2002) examine quant  à  lui 
avec beaucoup de détail les différentes formes de similarité fonctionnelle 
permettant,  par  exemple,  de  comparer  des  traits  analogues  ou homo-
logues de différentes espèces, mais sa conception, comme celle de Wright, 
implique un processus sélectif qui n’est pas forcément naturel134.

Chez  Wimsatt,  comme  chez  Walsh,  Kitcher,  Nagel,  Boorse,  et 
d’autres, les fonctions sont définies en termes de contributions aux buts 
ou aux fins des organismes qui les portent. C’est-à-dire que pour attri-
buer une fonction à un trait, il faut d’abord identifier les fins auxquelles il 
contribue. Des fins comme la survie et la reproduction. Et le type auquel 
appartient un trait dérive notamment de ce qu’ils fait et pas — ou pas 
seulement — de son histoire. On rejoint de cette manière la posture que 
défendent  certains  partisans  de  l’approche  systémique–dispositionnelle 
comme Joëlle Proust :

Les  convergences  morphologiques  que  l’on  observe  entre  des 
espèces sans ancêtre commun – comme celle qui existe entre l’œil du 
céphalopode et celui du vertébré – paraissent être partiellement con-
stitutives  de  l’idée  qu’une  certaine  fonction,  définie  relationnelle-
ment  relativement  aux  fins  d’un  organisme  complet,  est  l’homo-
logue ou l’analogue d’une autre  fonction,  et donc détermine une 
classe d’équivalence appelée “fonction large”. (Proust, 1995, p. 97)

Des structures différentes et non apparentées peuvent ici être clas-
sées  dans  un même type,  à  savoir  un œil,  parce  qu’elles  réalisent  des 
contributions analogues aux mêmes fins de l’organisme, et parce qu’elles 
ont des caractéristiques morphologiques communes :

[C]e qui permet de dire qu’une certaine structure de céphalopode 
ou de vertébré est un œil est a) qu’il permet à l’organisme de perce-
voir  les  signaux  lumineux  l’informant  sur  les  propriétés  de  son 
environnement pertinentes pour son alimentation, etc.  i.e. pour sa 
survie/reproduction,  et  b) qu’il  s’agit  d’une chambre noire  munie 

134 « Functional systems are kinds of machines, whose articulated parts contri-
bute to the ends specified by a selection process—whether internal or exter-
nal and whether of natural or artificial origin. » (Wimsatt, 2002, p. 199)
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d’une  lentille,  ou  plus  exactement,  qu’il  s’agit  d’un  dispositif  de 
focalisation de la  lumière  et  d’enregistrement  du signal  lumineux 
(Proust, 1995, p. 98)

On peut appliquer le  même raisonnement aux artefacts.  De fait, 
c’est ce que nous faisons habituellement face à un artefact nouveau. On 
déduit la fonction des éléments qui le composent à partir de leur simila-
rité  avec  d’autres  items  connus  et  de  leur  contribution  à  la  finalité 
présumée de l’artefact. C’est aussi ce que font, plus rigoureusement, les 
archéologues qui étudient des objets comme le mécanisme d’Anticythère.

L’ingénierie inverse, défendue par Dennett (1990), permet de clas-
ser  les  artefacts  et  leurs  parties  dans  des  catégories  fonctionnelles  en 
s’intéressant à leur organisation et aux intentions présumées de leurs créa-
teurs plutôt qu’à leur histoire causale. Et la substitution de la référence à 
l’intentionnalité par une référence à la finalité permettrait d’appliquer au 
domaine biologique le raisonnement par rétro-ingénierie.

4. Conséquences fonctionnelles et 
conséquences accidentelles

Nous avons vu au  CHAP. I que la distinction fonction/accident est 
fondamentale pour les partisans de la conception étiologique et que le 
recours à la sélection naturelle ou, plus généralement, à une approche 
diachronique permet de pallier à ce défaut en écartant les situations où la 
sélection résulte d’un processus accidentel. Mais l’approche diachronique 
n’est pas forcément la seule ni la meilleure manière d’établir cette distinc-
tion. En analysant l’organisation d’un système technique, on peut dans la 
plupart des cas déterminer assez facilement si la présence des éléments 
qui le composent est accidentelle ou pas, indépendamment de l’histoire 
causale du système et indépendamment du concept de fonction. De la 
même manière,  on peut déterminer le  caractère  accidentel  ou pas  des 
conséquences de la présence d’un item par le biais d’une analyse synchro-
nique du système auquel il  appartient135.  C’est  ce  que fait  l’ingénierie 
inverse lorsqu’elle cherche à déterminer la raison d’être des éléments qui 

135 Dans l’exemple utilisé par Wright de la boucle de ceinturon qui arrête les 
balles, cette conséquence est clairement accidentelle puisque rien ne la laisse 
prévoir : elle offre une surface protectrice très réduite et située contre toute  
logique là à un endroit où elle ne protège aucun organe vital, de manière 
que l’impact d’une balle à cet endroit ne peut être que fortuit. Autrement  
dit, quand on analyse cet item à la lumière de cette finalité (offrir une pro-
tection contre les balles), le moins que l’on puisse dire est que son implé -
mentation est suboptimale. Par conséquent, à défaut d’indices d’un usage 
intentionnel dans ce sens, il n’y a aucune raison de penser que les boucles de 
ceinturon aient été conçues ou utilisées pour dévier les balles.
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le composent. c’est-à-dire qu’il est possible d’établir la distinction fonc-
tionnel–accidentel  requise  par  l’approche  étiologique  sans  adopter  la 
perspective diachronique défendue par ses partisans. Mais il convient à 
nouveau  de  distinguer  entre  le  système  fonctionnel  abstrait  et  les 
éléments matériels  concrets qui l’implémentent. Dans l’exemple donné 
par Kitcher (1993, p. 260) de la petite vis tombée par inadvertance dans 
une machine en construction, la présence de la vis est accidentelle, mais 
la  présence  d’une  jonction  à  cet  endroit  est  nécessaire  pour  que  la 
machine fonctionne.  En tant que jonction,  c’est-à-dire  en tant qu’élé-
ment fonctionnel f(X), la vis a donc une raison d’être dans le système et on 
peut justifier rationnellement sa présence bien que, par ailleurs, en tant 
qu’objet  matériel  concret  (token de  type  X),  sa  présence  soit  acciden-
telle136. 

En ce qui nous concerne, cela veut dire que même si l’hypertrophie 
ventriculaire n’avait pas été historiquement sélectionnée pour répondre à 
une hypertension chronique et si, par conséquent, sa présence dans ces 
conditions était  en quelque sorte  accidentelle,  elle  pourrait néanmoins 
être justifiée par une analyse fonctionnelle du système circulatoire. Une 
telle analyse consiste à examiner l’hypertrophie ventriculaire de la même 
manière que la vis de l’exemple précédent, c’est-à-dire à déterminer si sa 
présence  et  les  conséquences  de  sa  présence  font  partie  intégrante  du 
système ou si, au contraire, elles relèvent d’un concours de circonstances. 
Cette analyse ne se limite pas, comme chez Cummins, à étudier le rôle 
causal que joue un item relativement à une capacité du système arbitrai-
rement choisie par l’observateur ; elle consiste également, comme dans 
l’exemple du mécanisme d’Anticythère, à identifier la capacité du système 
pour laquelle un item a été conçu. De même que l’organisation d’un arte-
fact  est  révélatrice  des  intentions  ayant  guidé  sa  construction, 
l’organisation d’un être vivant est révélatrice des pressions sélectives que 
ses ancêtres ont subi. 

Pour  illustrer  sa  distinction  entre  conséquences  fonctionnelles  et 
conséquences accidentelles, Larry Wright (1973, p. 147) donne l’exemple 
de la trotteuse d’une montre qui, bien qu’elle puisse servir — accidentel-
lement — à retirer la poussière des chiffres du cadran, n’a évidemment 
pas cette fonction. Mais imaginons un pays P tellement poussiéreux que 
les horlogers y fabriquent des montres dont la trotteuse a volontairement 
les deux fonctions, celle d’indiquer les secondes et celle de retirer la pous-
sière. Pourquoi les trotteuses les montres de P ont-elles les deux fonctions 
et pas celles fabriquées ailleurs ? On pourrait répondre que la différence se 
situe dans l’intention des horlogers. Mais cette réponse n’est pas tout à 
fait satisfaisante. Si les trotteuses des montres de P ont pour fonction de 

136 En  termes  aristotéliciens  nous  distinguerions  la  cause  finale–efficiente,  à 
savoir l’organisation fonctionnelle de la machine, et la cause matérielle–effi-
ciente de la présence de la vis, qui est ici accidentelle.
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retirer la poussière des chiffres du cadran, alors leur design est vraisembla-
blement optimisé pour cela. Par conséquent, un horloger d’un pays tiers 
qui examinerait pour la première fois les montres de P sans en connaître 
la provenance ne manquerait probablement pas de remarquer la singula-
rité de leur conception et s’interrogerait sans doute sur les motivations de 
ses confrères. Par la seule analyse du système, il pourrait éventuellement 
découvrir la fonction seconde des trotteuses de ces montres, celle de reti-
rer la poussière, car c’est ce pour quoi elles ont été optimisées. C’est-à-
dire que s’il raisonnait, par exemple, en termes de problèmes et solutions, 
il pourrait découvrir le problème pour lequel les trotteuses de ces montres 
constituent la meilleure solution137. De cette manière, il pourrait aussi en 
inférer les intentions de leurs créateurs ; mais il convient de signaler que 
la vérité de cette seconde inférence ne conditionne pas nécessairement la 
validité de l’attribution fonctionnelle. En effet, si les objets en question 
n’étaient pas le produit d’un dessein mais celui de la sélection naturelle (il 
est évidemment plus facile d’imaginer cela pour d’autres objets que des 
montres),  alors  le  raisonnement  en  termes  de  problèmes  et  solutions 
continuerait à être valable. Nous voulons montrer par là que la différence 
entre conséquences fonctionnelles et accidentelles repose — au moins en 
partie — sur le  design du système lui-même, c’est-à-dire sur le fait que 
celui-ci  semble avoir  été  conçu pour obtenir  ces conséquences.  Tandis 
que les trotteuses des montres de P semblent avoir été conçues pour reti-
rer  la  poussière  des  chiffres  du  cadran,  les  boucles  de  ceinturon,  au 
contraire, ne semblent pas avoir été conçues pour dévier ni pour arrêter 
les balles de revolver. Et bien que toutes les trotteuses puissent éventuelle-
ment servir à retirer la poussière, seules celles de P sont optimisées pour 
cela, indépendamment du mécanisme causal responsable de cette optimi-
sation (création intentionnelle ou sélection naturelle).

5. Le problème de l’adaptationnisme et 
l’optimalité

Comme nous l’avancions au CHAP. III, SECT. 4, notre analyse repose 
donc  en  partie  sur  une  recherche  d’optimalité,  laquelle  est  sujette  à 
controverses  en  biologie  depuis  la  publication  de  Gould  et  Lewontin 

137 Nous ne voulons pas  dire  que cette  solution-là soit  la meilleure possible 
pour résoudre le problème de la poussière (il est suffisant que ce soit une 
bonne solution), mais que le problème de la poussière est celui pour lequel 
les trotteuses de ces montres offrent la meilleure solution. Autrement dit, si 
l’on envisage une série de possibles problèmes auxquels les trotteuses de ces 
montres pourraient apporter la solution, le problème de la poussière est sans 
doute celui pour lequel la solution apportée est la meilleure..
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(1979) critiquant l’adaptationnisme138. Or, nous nous en écartons sur un 
point essentiel, à savoir, sur le rôle de la sélection naturelle dans le proces-
sus évolutif.  En effet,  tandis que l’adaptationnisme met l’accent sur la 
sélection naturelle comme moteur principal — si ce n’est exclusif — de 
l’évolution et de l’optimisation des traits fonctionnels (Orzack & Forber, 
2010), nous cherchons au contraire à faire abstraction des mécanismes 
causaux qui en sont responsables139. De cette manière, nous nous situons 
en dehors du débat sur l’adaptationnisme proprement dit tout en restant 
concernés par les critiques portant sur ce que Tim Lewens (2002) appelle 
le modèle de l’artefact en biologie.

En  réponse  à  l’une  de  ces  critiques,  Parker  & Maynard 
Smith (1990) avaient déjà essayé de montrer que l’adaptationnisme ne 
postule pas ni ne requiert une adaptation optimale des êtres vivants ou de 
leurs parties. Nonobstant, le critère d’optimalité se révèle souvent utile 
pour répondre à certaines questions liées au travail d’optimisation de la 
sélection naturelle. Il peut permettre de comprendre, par exemple, pour-
quoi le ratio mâles/femelles dans une population est souvent proche de 

138 D’après Rose et Lauder (1996), les critiques portant sur l’adaptationnisme 
ont commencé dans les années 1960 et s’appuyaient sur des raisons aussi 
bien conceptuelles qu’empiriques. Pour une analyse rétrospective de l’article 
de Gould et Lewontin ainsi que ses retombées au cours des deux décennies  
suivantes, voir Pigliucci et Kaplan (2000).

139 L’une des principales critiques de Gould et Lewontin concernait l’idée selon 
laquelle  il  existe une explication adaptative pour chaque trait. Cette  idée 
comporte  elle-même  plusieurs  présupposés  parmi  lesquels  nous  voulons 
dégager les trois suivants. Le premier est celui de l’utilité présente ou passé  
des traits biologiques. Le second est leur optimalité. Le troisième est leur 
origine sélective. D’après les auteurs cités, les travers de l’adaptationnisme se 
situent dans les deux derniers présupposés et en particulier dans leur associa-
tion. Ils ne discutent pas, par exemple, le fait que les pattes antérieures des 
Tyrannosaures aient pu leur être utiles mais plutôt l’explication de leur peti-
tesse comme étant forcément la solution optimale trouvée par la sélection 
naturelle à un problème adaptatif. Dans la mesure où nous faisons abstrac-
tion des causes — aussi bien proximales que distales — responsables de la 
taille  des  pattes  des  Tyrannosaures,  la  critique de  Gould et  Lewontin  ne 
nous concerne pas. Godfrey-Smith (2001) distingue de son côté trois formes 
d’adaptationnisme : empirique,  explicatif  et méthodologique. La première 
affirme que la sélection naturelle est le moteur causal principal de l’évolution 
biologique ; la seconde affirme que l’explication du design apparent des orga-
nismes est le problème principal de la biologie et que la sélection naturelle 
en est la réponse ; la troisième se contente d’affirmer que la meilleure façon 
de comprendre les systèmes biologiques consiste à les envisager en termes 
d’adaptation et de design. Cette dernière est neutre quant à la sélection natu-
relle et ne considère l’adaptation et le design que d’un point de vue heuris-
tique. C’est la seule qui corresponde à l’approche que nous voulons dévelop-
per ici.
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1:1 ou au contraire pourquoi il s’écarte de cette valeur dans une popula-
tion donnée. Cela ne veut pas dire que la sélection naturelle soit toujours 
adaptative  (Rose & Lauder, 1996) ni que tous les phénomènes biolo-
giques  aient  forcément  une  explication  en  ces  termes,  ni  que  les 
phénomènes  biologiques  soient  optimaux  ou  seulement  optimisés 
(Maynard Smith, 2006), mais que, lorsqu’un phénomène est effective-
ment adaptatif, le critère d’optimalité peut s’avérer utile — et constitue 
parfois la seule option raisonnable — pour trouver l’explication corres-
pondante (Orzack & Sober, 1994; P. Abrams, 2001, p. 274). De la même 
manière, il serait absurde de prétendre que tous les éléments d’un système 
technique sont des réponses optimales à des problèmes donnés. En effet, 
outre  les  éléments  aléatoires  et  les  contraintes  de  type  spandrel,  il  est 
probable que deux ingénieurs différents trouveront des solutions diffé-
rentes  pour  un  même  problème  technique,  et  il  est  vraisemblable 
qu’aucune  de  ces  solutions  ne  soit  optimale  bien  que,  par  ailleurs, 
chacune d’elles soit la meilleure solution qu’ils aient trouvé dans la limite 
de  leurs  compétences  et  des  connaissances  techniques  propres  à  leur 
culture, du temps imparti et des ressources disponibles. 

Il n’en demeure pas moins que certaines solutions sont meilleures 
que d’autres et que l’optimalité apparaît dès lors comme un bon critère 
par  défaut  pour  identifier  les  solutions  correspondant  à  un  problème 
donné (pensée adaptative) ou les problèmes correspondant à une solution 
(ingénierie  inverse)140.  C’est-à-dire  que  parmi  toutes  les  solutions 
possibles pour un même problème (et vice-versa), celle que l’on cherche 
fait probablement partie des meilleures disponibles.

Considérons par exemple un item x dont on cherche à connaître la 
fonction. Si cet item est un artefact ou une partie d’un artefact,  alors 
parmi ses usages possibles α,  β,  γ,  δ, celui pour lequel il a été créé ou 
pour lequel il est employé correspond probablement à son usage optimal 
(Fig. 20).  Une tasse  à  café (x)  peut  ainsi  servir  comme projectile  (α), 
comme marteau (γ) ou comme presse-papiers (δ), parmi d’autres usages 
possibles, mais elle s’avère plus utile comme récipient pour porter à la 
bouche  un  liquide  chaud (β),  car  c’est  ce  qu’on  peut  faire  de  mieux 
avec141 et parce que, parmi d’autres objets w, y, z, c’est celui qui s’acquitte 

140 Ce qui ne veut pas dire, nous insistons sur ce point, que tous les traits biolo-
giques soient forcément des solutions à des problèmes adaptatifs. Gould et 
Lewontin (1979) critiquaient justement la tendance de l’adaptationnisme à 
se raconter des histoires, c’est-à-dire à toujours imaginer une histoire adapta-
tive  pour  chacun  des  traits  d’un  organisme  et  à  remplacer  une  histoire 
défaillante par une autre du même type sans qu’il soit possible de la vérifier. 

141 En tant que projectile, la tasse est un objet relativement peu efficace et peu 
efficient, car elle n’est pas particulièrement ergonomique ni aérodynamique, 
et elle est inutilement compliquée. En tant que presse-papiers, sa complexité 
n’a pas non plus de justification rationnelle, car n’importe quel objet suffi-
samment lourd à bord plat pourrait servir aussi bien. Et en tant que mar-
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le  mieux  de  cette  tâche142.  C’est  ce 
type  de  raisonnement  qui  peut 
permettre  d’identifier  la  fonction 
seconde  des  trotteuses  des  montres 
du pays  P ou,  plus  sérieusement,  la 
fonction  des  engrenages  du  méca-
nisme  d’Anticythère.  Ce  type  de 
raisonnement  est  également  appli-
cable aux traits biologiques (l’œil, la 
chlorophylle,  etc.)  abstraction  faite 
des mécanismes causaux sous-jacents.

Une autre manière de concevoir 
la question de l’optimalité consiste à 
penser en termes de balance coûts-bé-
néfices.  La  présence  d’un  item 
implique certains coûts (de fabrication, de fonctionnement, de maintien) 
et apporte certains bénéfices (ce en quoi il est utile). Or, s’il est rationnel 
de chercher à maximiser les bénéfices au moindre coût dans le domaine 
des activités humaines, il  semble également raisonnable de s’attendre à 
observer un phénomène analogue dans le domaine naturel. Par exemple, 
pourquoi le patrimoine génétique des êtres vivants terrestres repose-t-il 
sur des molécules aussi complexes que l’ARN et l’ADN alors qu’il existe des 
molécules  informationnelles  plus  simples  pouvant  jouer  le  même rôle 
(Orgel, 1998, 2004) ? On pourrait s’attendre à ce que la Nature favorise 
la  solution  la  plus  simple  et  la  moins  coûteuse  pour  résoudre  un 
problème donné, et d’après certains spécialistes, la Nature aurait effective-
ment employé ces molécules à un stade précoce de l’apparition de la vie,  
avant l’émergence d’un monde à ARN et avant que ce dernier ne donne 
naissance aux organismes à ADN, ce qui laisse à penser que les molécules 
les plus récentes seraient d’une manière ou d’une autre plus avantageuses 
que les précédentes143. Et s’il existait d’autres molécules informationnelles 

teau, rien ou presque ne plaide en sa faveur. En revanche, sa forme et sa 
composition sont  parfaitement  adaptées  pour l’usage  qu’on  lui  donne,  à 
savoir, pour boire un café, un thé ou n’importe quel autre liquide chaud : la 
céramique est imperméable et isolante, la anse permet de la tenir sans se 
brûler et le léger rebord de la partie inférieure minimise la surface de contact 
avec la table (pour ne pas la brûler ?).

142 En tant que projectile (α) la tasse (x) est moins efficace et moins efficiente 
que  d’autres  objets  plus  simples  (w)  tels  que  cailloux,  balles,  etc.  En 
revanche, en tant que récipient pour le thé ou le café, elle est plus adaptée 
que la plupart des objets que l’on peut imaginer. C’est sans doute l’une des 
raisons pour lesquelles nous avons tendance à employer des tasses pour boire 
le café plutôt que des cailloux, des assiettes, des fourchettes, etc.

143 Il n’est pas facile de préciser par rapport à quoi elles sont plus avantageuses,  
si ce n’est de façon générale en termes de fitness, mais cela n’a pas d’impor-

Figure 20: Correspondances 
multiples entre un item et 
ses usages.
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encore plus « avantageuses » que l’ADN144 qui ne se situent pas dans la 
même lignée évolutive, on pourrait justifier leur non-utilisation en allé-
guant ou bien que la nature n’a pas eu le temps de les découvrir, ou bien 
qu’il  serait  plus  coûteux  d’effectuer  une  transition  vers  ces  nouvelles 
molécules que de conserver les anciennes.

Le  critère  d’optimalité  est  compatible  avec  l’idée  de  François 
Jacob (1977) selon laquelle la Nature agit  non pas comme un ingénieur 
mais comme un bricoleur qui, au lieu de concevoir et construire ex novo, 
se contente d’adapter l’existant aux nouveaux usages qu’il veut lui donner 
(voir  CHAP. III,  SECT. 4.2).  De  cette  manière,  bien  que  le  résultat  du 
processus dans son ensemble soit suboptimal comparé à l’hypothétique 
design d’un ingénieur  idéal, il n’en demeure pas moins la meilleure ou 
l’une des meilleures solutions envisageables à chaque étape du processus à 
partir de la situation immédiatement antérieure. Suivant la théorie endo-
symbiotique  de  Lynn  Margulis,  la  principale  source  d’innovation 
évolutive serait d’ailleurs non pas les mutations aléatoires mais l’incorpo-
ration  symbiotique  d’éléments  précédemment  perfectionnés  dans  des 
lignées  séparées  (Margulis,  1981;  Margulis  &  Sagan,  1995).  Et  tout 
nouvel  organisme étant  nécessairement  issu d’un organisme précédent 
dont  il  hérite  l’essentiel  des  traits,  il  est  évidemment  impossible  de 
remettre à plat l’organisation d’un système pour le reconstruire à partir  
d’une  solution  idéale.  Il  n’est  pas  étonnant,  dans  ces  conditions,  que 
d’anciens traits assument de nouvelles fonctions pour lesquelles ils n’ont 
pas été conçus et que d’autres, bien qu’ayant perdu tout ou partie de leur 
fonctionnalité, continuent à être présents dans le système.

L’application rigoureuse du critère d’optimalité lors de l’analyse d’un 
système biologique ou technique semble donc requérir la prise en consi-
dération de sa dimension historique et ne peut pas s’appuyer uniquement 
sur  ce  que  Griffiths (1996) appelle  des  généralisations  adaptatives  ou 
généralisations fonctionnelles145. Mais, dans le cadre d’une analyse repo-
sant sur le modèle de l’artefact, la connaissance de la réalité historique 

tance particulière pour notre argument.
144 Par  exemple  en  termes  de  stabilité  et  de  réplication  (Kool,  Morales,  & 

Guckian, 2000).
145 « The adaptationist supposes that there are adaptive (or 'functional' or 'eco-

logical') generalizations that can explain the existence of certain biological 
forms. These generalizations rank alternative traits in terms of their fitness.  
The actual trait is explained by citing generalizations that assign it a higher 
fitness  than  the  alternatives.  […]  Successful  adaptationist  explanations 
would require adaptive generalizations that are insensitive to historical and 
to the complete range of characters present, and robust under stochasticity. 
Only  this  would  make it  possible  to  explain  the  actual  character  which 
results by citing the functional generalizations alone. »  (Griffiths, 1996, p. 
515).
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n’est pas essentielle pour comprendre le fonctionnement du système146. Il 
est  vrai,  comme  dit  Griffiths,  que  les  généralisations  fonctionnelles 
donnent lieu à une prolifération d’hypothèses alternatives sous-détermi-
nées  par  les  faits  sur  lesquels  elles  s’appuient,  un même trait  pouvant  
recevoir plusieurs explications adaptatives différentes également compa-
tibles  avec  les  contraintes  écologiques  supposées  responsables  de  son 
apparition. Et il est vrai aussi que la confrontation de ces hypothèses avec 
les faits historiques peut servir, comme l’indique cet auteur, pour en limi-
ter la prolifération. Mais la multiplicité des hypothèses ne constitue un 
réel  problème que dans la mesure où l’on s’intéresse  aux causes  de la  
présence d’un trait, car si l’on s’intéresse plutôt à ses raisons on convien-
dra qu’un même trait peut parfaitement avoir plusieurs raisons d’être. De 
la même manière, en littérature, on peut s’intéresser à ce que l’auteur a 
voulu dire dans un texte donné, ce qui implique une analyse minutieuse 
non seulement du texte lui-même mais aussi de la biographie de l’auteur 
et  des  circonstances  historiques  précises  au  moment  de  sa  rédaction. 
Nonobstant,  on  peut  aussi  s’interroger  sur  les  autres  significations 
possibles du texte et sur les raisons d’être des éléments qui le composent 
indépendamment des intentions originales de son auteur. Il s’agit là de 
deux démarches différentes répondant à des intérêts différents bien que 
complémentaires.  L’analyse  des  significations  secondes  peut  révéler 
certaines choses que l’auteur ne souhaitait pas voir divulguées ou dont il 
n’était pas conscient, et une bonne connaissance de l’auteur peut récipro-
quement  éclairer  certains  aspects  de  son  œuvre  autrement 
incompréhensibles  car  liés  au  hasard  ou  à  des  circonstances  particu-
lières147. Dans le domaine biologique, certains traits n’ont pas de raison 
d’être au-delà du hasard ou de certaines circonstances particulières que 
seule  une  analyse  historique  peut  éventuellement  dévoiler,  mais  la 

146 Au contraire,  la  compréhension préalable  du fonctionnement  des  parties 
d’un organisme (ou d’un artefact) est la meilleure — et parfois la seule — 
manière  de  comprendre  son  étiologie,  comme  l’indique  Michael  Ruse : 
« Rather than being thrown back at once on impossible questions about how  
natural selection operated in the distant past, evolutionists begin by asking how  
things work at the moment. When once they have got a handle on this question,  
they are able next to talk in terms of natural selection, trying to relate their stud-
ies back to what happened in the past. But this second stage can occur only if  
first they have used their design metaphor to ask pertinent questions about func-
tion. » (Ruse, 2002, p. 47).

147 À titre d’anecdote, Quentin Tarantino raconte que les critiques de cinéma 
ont beaucoup spéculé à propos du ballon de couleur qui apparaît dans la  
dernière scène de  Reservoir Dogs, lui cherchant une signification cachée en 
relation avec les codes de couleur que se donnent les personnages dans le 
film, alors qu’en réalité le ballon s’est tout simplement échappé accidentelle-
ment des mains d’un enfant qui assistait parmi le public au tournage de 
cette scène.
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connaissance historique est ici considérée comme un outil au service de la 
compréhension plus générale du fonctionnement du système plutôt que 
comme une fin en soi, au même titre que le critère d’optimalité.

Outre la multiplicité des hypothèses alternatives, un autre aspect de 
la critique de Griffiths est que la pensée adaptative et l’ingénierie inverse 
conduisent facilement à des conclusions erronées lorsque l’historicité et la 
spécificité des êtres vivants ne sont pas prises en considération. Il cite en 
particulier  l’argument  de  la  convergence  évolutive  employé  par 
Dennett (1995) pour  justifier  certaines  généralisations  fonctionnelles 
indépendantes des circonstances historiques.  Selon Dennett, si les yeux 
de la plupart des animaux ont un dispositif sensible aux formes manifes-
tant une symétrie autour d’un axe vertical, alors ce dispositif doit avoir 
une  utilité  très  générale  correspondant  à  un  facteur  environnemental 
commun  et  pouvant  servir  par  exemple  pour  détecter  rapidement  la 
présence d’un autre organisme regardant de face, puisque la plupart des 
animaux  possèdent  en  effet  une  symétrie  verticale.  Or,  selon  Grif-
fiths (1996, p. 522), il pourrait s’agir au contraire d’une homologie chez 
les vertébrés,  indiquant que cette caractéristique est apparue une seule 
fois dans l’histoire et a ensuite été transmise à tous les descendants. Elle 
pourrait alors remplir des fonctions différentes dans différents groupes, 
voir même être présente par inertie phylogénétique sans aucune fonction 
particulière. Mais la critique de Griffiths est à la fois juste et assez peu 
convaincante, car l’erreur de Dennett, si erreur il y a, concerne d’une part 
l’origine du trait (convergence évolutive vs. descendance commune) et 
d’autre part son utilité actuelle (générale vs. spécifique), or aucune de ces 
deux erreurs ne dérive directement de l’application de l’ingénierie inverse 
et, bien que la première puisse être évitée grâce aux méthodes historico-
comparatives défendues par Griffiths, la seconde requiert seulement une 
analyse minutieuse de chacun des systèmes. Griffiths a certes raison de 
mettre en garde contre les errements auxquels peuvent mener la pensée 
adaptative et l’ingénierie inverse appliquée aux êtres vivants, mais comme 
le  souligne  très  justement  Tim  Lewens (2002,  2004),  les  mêmes 
problèmes apparaissent dans l’analyse des artefacts. 

Si le modèle de l’artefact est tout aussi problématique avec les arte-
facts  qu’avec  les  êtres  vivants,  alors  les  difficultés  inhérentes  à  son 
utilisation ne sont pas invalidantes. Au contraire, puisque la pensée adap-
tative et l’ingénierie inverse comptent, malgré ces difficultés,  parmi les 
meilleures  techniques  d’analyse  fonctionnelle  appliquées  aux  artefacts, 
rien ne s’oppose à ce  qu’elles  soient également efficaces  pour les  êtres  
vivants. Dans un cas comme dans l’autre, la présupposition d’optimalité 
semble  être  un  bon  critère  d’attribution  fonctionnelle  par  défaut 
(Dennett,  1995,  p.  212-213) qui  ne  dépend pas,  comme nous  avons 
essayé  de  le  montrer,  ni  de  l’origine  ni  de  la  nature  des  mécanismes 
causaux responsables de la présence du trait ou du système en question.



CHAPITRE VII

Définition téléologique du 
concept de fonction

L’exercice d’une activité fonctionnelle, qu’elle soit naturelle ou artifi-
cielle,  est directement sensible au contexte. Ruth G. Millikan souligne 
très justement qu’une analyse fonctionnelle à la Cummins appliquée à un 
système idéal, c’est-à-dire à un type de système, ne peut pas ne pas tenir 
compte de ses conditions extérieures de fonctionnement :

« The circuit diagram that comes with your washing machine rep-
resents how it was designed or intended to function, not necessarily 
how it does function. Moreover, it was designed to function that 
way not inconditionally, but given quite specific background condi-
tions and quite specific inputs. For example, it was designed to oper-
ate upright on a relatively level, stable, and rigid floor, under about 
one g gravitational force, surrounded by air at about one atmosphere 
pressure, protected from large magnetic forces, heavy blows, strong 
vibrations, heavily corrosive gases, and so forth. […] Specifications 
of  this  sort  concerning  background  conditions  of  operation  and 
allowable input must also be assumed for any system to be given a 
Cummins-style functional analysis—we can say, for any 'Cummins 
system'. » (Millikan, 2002, p. 119-120)

Dans une conception darwinienne, la sélection d’un trait est relative 
à l’environnement dans lequel vivent les porteurs de ce trait. Cependant, 
lorsque la définition est tournée vers le passé, le fait avéré de la sélection 
suffit à justifier l’attribution fonctionnelle de sorte que la référence au 
contexte environnemental n’est pas nécessaire. En revanche, les partisans 
d’une approche propensionniste lui accordent une place importante dans 
leurs définitions. Nous allons donc nous appuyer sur ce type d’approche 
pour proposer une définition sensible au contexte qui soit applicable à la 
fois aux êtres vivants et aux artefacts.

– 249 –
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Notre point de départ sera la définition relationnelle de Walsh déjà 
commentée au CHAP. I, car cette définition vise non seulement à réunir 
dans une formulation unique les conceptions étiologique et propension-
niste, voire dispositionnelle, rendant possible une double explication de 
la présence d’un trait et de la fitness des organismes porteurs, mais elle est 
également celle qui s’appuie le plus ouvertement sur le contexte environ-
nemental entendu en termes de régime sélectif (ce qui la rapproche par 
ailleurs de la proposition de Kitcher).

1. Définition téléologique des fonctions

La définition originale de Walsh est la suivante :

« The/a function of a token of type  X with respect to selective 
regime R is to m iff X's doing m positively (and significantly) con-
tributes  to  the  average  fitness  of  individuals  possessing  X with 
respect to R. » (Walsh, 1996, p. 564)

Pour pouvoir l’appliquer aux artefacts, nous proposons de remplacer 
la notion de régime sélectif par la notion plus générale de contexte, la 
notion de fitness individuelle moyenne par celle de fin, et la notion d’in-
dividu par celle de système :

La/une fonction d’un token de type X dans le contexte C est f si la 
réalisation de f par  X contribue à une fin F du système S auquel  X 
appartient.

Mais nous avons insisté plus haut sur l’idée qu’un système fonction-
nel  S n’est pas constitué par des structures et des processus matériels  X 
mais par les fonctions qui leur correspondent.  Cela nous conduit à la 
formulation suivante, où la notation f(X) signifie fonction de X :

La/une fonction d’un token de type X dans le contexte C est f(X) si 
la réalisation de f(X) par X contribue à une fin F du système S auquel 
f(X) appartient.

Pour  être  plus  précis  et  plus  rigoureux,  nous  devrions  préciser, 
suivant Wimsatt (1972, 2002), que les fonctions ne sont pas attribuables 
aux structures elles-mêmes mais à leurs comportements,  opérations ou 
processus. Ainsi, nous ne devrions pas attribuer de fonction au cœur, en 
tant que structure matérielle, mais ses battements. L’un des avantages de 
cette  proposition,  de notre  point de vue,  est  qu’elle  évite  de faire  des 
fonctions des propriétés intrinsèques d’objets physiques (Gayon, 2010b).

Par  ailleurs,  puisque  l’on  attribue  une  fonction  à  l’activité  d’un 
token en vertu du type auquel il  appartient,  il  nous semble également 
préférable de l’attribuer relativement à un type de système plutôt qu’à un 
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système particulier,  bien que celui-ci  puisse  être  unique en son genre. 
Cela donne la définition corrigée suivante :

La/une fonction (de l’activité) d’un token de type X dans un sys-
tème de type S et dans le contexte C est f(X) si la réalisation de f(X) par 
X contribue à une fin F du système S auquel f(X) appartient.

On  peut  l’améliorer  en  distinguant  les  trois conditions  qui  la 
composent. La première est la réalisation de f(X) par X, entendue comme 
une réalisation effective ou comme une capacité. En renversant la formu-
lation, on dira que f(X) est une conséquence (résulte) de l’existence de X. 
On retrouve ainsi  l’une des conditions de la définition de Wright. La 
seconde est le fait que cette conséquence contribue à une fin du système 
et s’inscrit donc  dans une relation de type moyens–fin.  La troisième est 
son appartenance au système, c’est-à-dire que la contribution en question 
n’est pas accidentelle mais constitutive du système. Cette troisième condi-
tion inscrit la fonction dans une relation parties–tout.

DÉFINITION     :  

La/une fonction (de l’activité) d’un token de type X 
dans un système de type S et dans le contexte C est f(X) 
si :
(i)  f(X) est une conséquence de X ;
(ii) f(X) contribue à une fin du système F(S) ;
(iii) f(X) appartient à S.

2. Compatibilité avec d’autres conceptions

Cette  formulation  vise  à  réunir  et  à  généraliser  celles  de  Larry 
Wright (1973) et  de  Robert  Cummins (1975) et  à  assimiler,  à  travers 
elles, les autres conceptions qui en découlent.

On se souvient que l’analyse fonctionnelle de Cummins consiste à 
expliquer une capacité d’un système à travers sa décomposition en sous-
systèmes et à étudier leurs contributions causales respectives dans la réali-
sation de cette capacité.  On se souvient aussi qu’une interprétation de 
cette analyse en termes de tokens donne lieu à des conséquences contre-
intuitives, puisqu’un cœur malformé ou malade, incapable de pomper le 
sang, se voit alors privé de fonction. La critique de cette interprétation 
nous avait amenés à proposer une interprétation alternative en termes de 
types qui nous semble conforme à l’esprit de la conception disposition-
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nelle (voir CHAP. II, p. 106). Au lieu de porter sur un objet concret, nous 
situons l’analyse à un niveau plus abstrait  depuis lequel il  est  possible 
d’attribuer une capacité au mécanisme d’Anticythère et une fonction à 
ses parties bien que le mécanisme en question ne soit aujourd’hui qu’un 
amas  de  fragments  métalliques  rouillés.  Mais  au  lieu  d’analyser  un 
système biologique ou technique (S)  comme étant un ensemble d’élé-
ments matériels (X) dotés de fonctions (f) rendant possible une capacité, 
on peut le voir plutôt comme un ensemble de fonctions (f(X)) implémen-
tées matériellement (X). Lorsqu’on décrit le système circulatoire comme 
étant un circuit fermé comportant une pompe, des filtres, des échangeurs 
chimiques, etc. (Fig. 16, p. 235), on mentionne des éléments fonction-
nels indépendants de leurs concrétions matérielles (Fig. 18, p. 236). De 
ce fait, si l’on substitue un cœur biologique par un cœur artificiel et que 
l’on pallie une insuffisance rénale avec un dialyseur externe et une circula-
tion extracorporelle, on ne change pas le système circulatoire en tant que 
système fonctionnel ; ce qui change ce sont les éléments matériels  qui 
implémentent ces fonctions.

La définition  téléologique que  nous proposons  s’appuie donc sur 
une analyse fonctionnelle généralisée. Si l’on entend la fin F comme étant 
une capacité  du système  S,  alors  l’attribution d’une fonction  f(X) à un 
token de type X consiste à dire que S se compose d’un ensemble de fonc-
tions  {f(a),  f(b),  …  ,  f(x),  …}  organisées  de  telle  sorte  qu’elles  rendent 
collectivement possible la capacité  F(S) dans le contexte C (voir Fig. 21), 
et  que  X est  l’implémentation de l’une de ces  fonctions,  f(x).  De cette 
manière,  conformément  à  la  conception  de  Cummins,  attribuer  une 
fonction à un item X revient à lui attribuer un rôle causal dans la réalisa-
tion d’une capacité du système que l’on cherche à expliquer.

On remarquera que si le choix de la fin F(S) est arbitraire, la défini-
tion téléologique est sujette à la même critique que celle de Cummins, à 
savoir,  celle  d’attribuer  au cœur  la  fonction  de  faire  du bruit  dans  la 
mesure  où il  contribue  au  « système sonore »  de  l’organisme.  Mais  là 
réside justement l’une des différences principales entre notre proposition 
et celle de Cummins : tandis que le choix de la capacité étudiée dépend 
de l’observateur et n’est limité que par des critères de pertinence explica-
tive, celui de la finalité (qui peut être une capacité) est soumis à d’autres 
types  de  contraintes.  On  peut  justifier  scientifiquement  l’affirmation 
courante selon laquelle les êtres vivants ont pour finalité la survie et la 
reproduction, et à partir de là on peut analyser tous les systèmes et sous-
systèmes de  l’organisme du point de vue de leur contribution à  cette 
double fin. Mais il semble beaucoup plus difficile de justifier l’affirmation 
selon laquelle les êtres vivants auraient pour finalité de louer le Seigneur 
en faisant du bruit, pour reprendre l’exemple de Searle (1995, p. 15). 

On remarquera  aussi  que  notre  définition préserve  la  distinction 
entre la fonction f(X) d’un item X dans un système S et le fait qu’il puisse 
fonctionner  comme Y dans  un  système  S’.  Une  distinction  que 
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Boorse (1976, p. 81) traduit en termes de « fonction possédée » (function 
possessed)  et  de  « fonction  réalisée »  (function  performed).  La  différence 
entre les deux se situe, de notre point de vue, dans la finalité du système 
auquel l’item  X appartient.  Les  battements du cœur contribuent à un 
hypothétique  système  sonore  de  l’organisme,  mais  ce  système  n’ayant 
aucune finalité rationnellement attribuable sur une base non arbitraire, 
notre définition ne leur est pas applicable. On pourrait donc dire qu’ils 
fonctionnent comme base rythmique de ce système sonore, mais on ne 
peut pas dire que ce soit là leur fonction, car ils ne contribuent à aucune 
fin. En revanche, les battements cardiaques ont bel et bien une fonction 
de base rythmique, conformément à notre définition, dans la chanson 
« Speak to me » de Pink Floyd. 

On remarquera enfin que cette définition rend compte de la fonc-
tion  de  la  petite  vis  tombée  par  inadvertance  dans  la  machine  de 
l’exemple  de  Kitcher.  Étant  donné  qu’il  serait  facile  d’imaginer  des 
exemples biologiques analogues pour essayer de mettre à mal la définition 

Figure 21: Schéma d’un système fonctionnel bouclé. Système 
fonctionnel  S  composé d’un ensemble de fonctions  f(x) qui 
collectivement  rendent  possible  la  finalité  F(s) dans  un 
contexte C. (Source : adaptation à partir de Wimsatt 2002).
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précédente, nous insistons à nouveau sur le fait que l’attribution fonc-
tionnelle, ici, n’est pas et ne prétend pas être une explication causale de la 
présence du trait sur lequel porte l’attribution.

Cette  dimension  non causale  de  l’explication est  l’une  des  diffé-
rences principales entre notre définition et  les  définitions étiologiques. 
Cependant, nous avons vu plus haut que l’attribution fonctionnelle peut 
être à la fois une explication causale des capacités d’un système et une 
explication non causale de la présence des traits qui le composent. Nous 
avons vu aussi que la conception étiologique, en particulier celle de Larry 
Wright, pouvait être interprétée non pas seulement en termes de causes 
mais aussi plus généralement en termes de raisons : la fonction d’un item 
est sa raison d’être dans le système, et lorsque cette présence est le résultat 
d’une sélection, alors la fonction est ce pour quoi il  a été sélectionné.  
Depuis  cette  perspective,  notre  définition rejoint  celle  de  Wright  que 
nous reformulons comme suit :

La fonction de X (dans le système S et dans le contexte C) est f(X) si :
1. f(X) est une conséquence de l’existence de X (dans S) ;
2. X existe ou est présent (dans S) parce qu’il réalise f(X) (dans 

C).148

La première condition de la définition de Wright est présente dans 
la  première  condition  de  la  définition  téléologique.  On  retrouve  la 
seconde  à  partir  du  raisonnement  suivant.  L’analyse  fonctionnelle  du 
système S nous apprend que celui-ci comprend parmi d’autres la fonction 
f(X) ; or celle-ci est implémentée matériellement par l’item X ; par consé-
quent, on peut dire que X est présent (dans S) parce qu’il réalise f(X) et que 
f(X) appartient à S. Par exemple, l’analyse du système circulatoire sanguin 
(S) révèle que celui-ci comprend une pompe (f(X)) ; or il se trouve que 
cette fonction est réalisée par le cœur (X) ; on dira donc, conformément à 
la  seconde condition de  la  définition de  Wright,  que  le  cœur  (X)  est 
présent dans le système (S) parce qu’il pompe le sang (f(X)). Peu importe 
que le cœur en question soit naturel ou artificiel, peu importe qu’il soit le 
résultat  d’un  processus  de  sélection  naturelle  ou  de  fabrication 
consciente, et peu importe que le token de type cœur (X) qui remplit la 
fonction (f(X)) soit là par hasard (comme la petite vis de Kitcher).

148 Joelle Proust (1995) rapporte une reformulation de la définition de Wright 
inspirée par Manuel García-Carpintero,  qui inclut  aussi  une référence au 
contexte  et  rend  explicite  l’interprétation  de  la  définition  en  termes  de 
types : « La fonction d’une occurrence x de type X est Z ssi : (1’) Toutes choses  
égales par ailleurs, le  processus de type  Z est dans un contexte causal  C une  
conséquence typique (résulte) de l’existence d’une structure de type  X ; et (2’)  x 
existe parce que, toutes choses étant égales par ailleurs, le processus de type Z est  
dans un contexte causal C une conséquence typique (résulte) de l’existence d’une  
structure de type X. »
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L’un des avantages de la définition  téléologique par rapport à celle 
de Wright est qu’elle évite les contre-exemples où l’une des conséquences 
de la présence de X provoque son auto-sélection sans pour autant être sa 
fonction,  comme dans  l’exemple  de  la  fuite  de  gaz  toxique.  Certains 
auteurs  (Neander, 1991b) évitent ce problème en limitant l’application 
de la seconde condition de Wright au cadre de la théorie darwinienne : X 
existe parce qu’il  a été naturellement « sélectionné pour »  f(X).  D’autres 
(Bedau,  1992b) introduisent  une  dimension valorative  dans  la  défini-
tion : une conséquence de la présence de X ne peut être sa fonction que si 
cette conséquence est bénéfique pour S ou pour quelqu’un d’autre (nous 
y reviendrons plus  en détail  au  CHAP. XIII).  La définition  téléologique 
inclut cette dernière intuition à travers la fin F(S) sans faire explicitement 
référence à une valeur. Dans l’exemple de la fuite de gaz, le fait de tuer les 
personnes qui essaient de la réparer n’est pas l’une de ses fonctions, car 
cette conséquence de la fuite ne contribue à aucune fin du système, à 
moins qu’il ne s’agisse d’un sabotage par exemple.

À partir des fonctions étiologiques de Wright on peut retrouver les 
fonctions darwiniennes qui en dérivent. Si l’on interprète le terme F(S) de 
la définition téléologique comme étant la fitness de l’organisme dans son 
ensemble  ou  la  fin  d’un  sous-système  contribuant  à  cette  fitness,  on 
obtient soit une définition propensionniste soit une définition historique 
selon le contexte C dans lequel on se place. Si le contexte C correspond à 
l’environnement dans lequel un trait X est apparu et s’est diffusé dans une 
population, alors f(X) est la fonction de X ssi (i) f(X) est une conséquence de 
X ayant contribué à la fitness de l’organisme dans cet environnement, et 
(ii)  f(X) fait  partie  du système fonctionnel  S qui  définit  cet  organisme. 
Étant donné que  X est  un type de trait  dans un type d’organismes  S 
pendant une période historique  C,  la  conséquence  f(X) en question est 
forcément typique elle aussi et pas accidentelle.  On retrouve ainsi une 
attribution fonctionnelle cohérente avec la théorie étiologique faible de 
Buller (1998).  Et si l’on y ajoute une condition supplémentaire consis-
tant à dire que la contribution de f(X) à la fitness de l’organisme n’est pas 
suffisante  et  qu’il  doit  y  avoir  eu également  « sélection pour »  f(X),  on 
obtient alors une attribution fonctionnelle cohérente avec la conception 
étiologique dite « forte » au sens de Buller :

La/une fonction d’un token de type X dans un système de type S et 
dans le contexte C est f(X) si : 

(i)   f(X) est une conséquence de X qui a été sélectionnée dans C et
(ii)  f(X) appartient à S dans C.

L’une des différences entre cette formulation et celle de Neander est 
que l’objet de la sélection n’est pas le trait lui-même (X) mais l’une de ses 
conséquences (f(X)). Le fait que X soit le cœur tel que nous le connaissons 
et pas un objet différent remplissant les mêmes fonctions n’a ici aucune 
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importance. Bien sûr, le fait que le cœur soit tel que nous le connaissons 
et pas autrement revêt une grande importance dans l’économie de l’orga-
nisme dans son ensemble, car s’il était possible de le remplacer par un 
autre  système  de  pompe  cela  aurait  inévitablement  des  conséquences 
collatérales ;  mais  quand on se  limite  à considérer  une  fonction de  X, 
alors la nature de l’objet remplissant cette fonction est contingente et un 
cœur artificiel fait aussi bien l’affaire qu’un organe naturel.

Une autre différence entre cette formulation et celles de Neander et 
de Millikan est que : si l’explication fonctionnelle à laquelle nous préten-
dons n’est pas une explication causale de la présence du trait mais plutôt 
une justification rationnelle de cette présence, alors peu importe que le 
token auquel on attribue la fonction appartienne à la première génération 
des porteurs du trait ou au contraire à un lointain descendant. En effet, 
les réticences à l’égard des premières générations tiennent au fait que les 
origines causales d’un nouveau trait sont,  pour simplifier,  aléatoires,  la 
sélection naturelle ne pouvant opérer que sur un trait préexistant (c’est-à-
dire existant avant d’avoir été sélectionné). Pour nous, la présence d’un 
token est justifiée, indépendamment de son origine causale, en vertu de 
son appartenance à un type de trait dont on sait rétrospectivement que 
l’une de ses conséquences a été sélectionnée : si l’on sait que la capacité 
qu’a la chlorophylle (X) de réaliser la photosynthèse (f(X)) a été historique-
ment sélectionnée (chez les organismes S et dans le contexte C), alors on 
pourra attribuer à toutes les molécules de chlorophylle (dans les orga-
nismes  S et le contexte  C) la fonction de réaliser la photosynthèse (f(X)) 
sans se préoccuper de savoir si une molécule donnée appartient ou pas 
aux premières générations.

3. Application à plusieurs exemples 
problématiques

La  définition  relationnelle  de  Walsh  parle  de  contribution  à  la 
« fitness individuelle moyenne » et précise que cette contribution doit être 
« positive (et significative) ». Cela lui permet d’assurer la distinction chère 
à Larry Wright entre conséquences fonctionnelles et conséquences acci-
dentelles.

Dans la définition téléologique que nous proposons, cette distinc-
tion est assurée par la condition (iii) stipulant que f(X) doit appartenir au 
système S (dans le contexte C). En effet, lorsque l’on réalise une analyse 
fonctionnelle d’un système, les contributions accidentelles au fonctionne-
ment  de  ce  système  sont  exclues.  Dans  l’exemple  de  la  boucle  de 
ceinturon de Wright, l’analyse fonctionnelle du « système de protection », 
s’il existe, révèle que la boucle n’en fait pas partie puisqu’elle  n’est pas 
faite ni utilisée pour se protéger contre les balles (voir note 136, p. 241). 
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Le système S, la fin F(S) et le contexte C sont interdépendants. Dans 
le cas du mécanisme d’Anticythère comme dans celui de la boucle de 
ceinturon, la détermination du système dont on fait l’analyse dépend de 
l’identification ou de la formulation d’une hypothèse concernant la fin 
F(S),  laquelle  doit  s’ajuster  à  son tour  aux  éléments  matériels  dont  on 
dispose et au contexte. Dans le cas de la prétendue batterie babylonienne 
(voir p. 136), le contexte historique ne permet d’imaginer aucun usage 
possible du très faible courant électrique qu’il aurait été possible de géné-
rer avec le vase en question, de sorte qu’il  n’est pas raisonnable de lui 
attribuer comme fin F(S) une production électrique dont les babyloniens 
n’auraient vraisemblablement tiré aucun bénéfice et dont rien ne nous 
donne à penser qu’ils connaissaient l’existence. Dans le cas des montres 
dont  la  trotteuse  sert  à  enlever  la  poussière  (voir  p. 241),  c’est  au 
contraire la conception de l’objet, c’est-à-dire l’organisation du système, 
qui donne une indication de son contexte. Étant donné la finalité géné-
rale d’une montre, qui est d’indiquer l’heure, un horloger d’un pays tiers 
pourrait découvrir la fonction seconde de la trotteuse des montres de  P 
en s’interrogeant sur les raisons ayant pu motiver la singularité de leur 
conception.  Nous disions plus  haut que si  elles ont été  conçues pour 
enlever la poussière, elles ont sans doute été optimisées pour cela ; donc, 
dans la mesure où l’analyse du système (c’est-à-dire des éléments maté-
riels en présence) permet de savoir ce pour quoi elles sont optimisées, elle 
permet aussi de découvrir les raisons et le contexte de leur conception.

Le même raisonnement est applicable à la biologie depuis une pers-
pective créationniste, les êtres vivants y étant conçus comme des artefacts. 
La définition que nous proposons peut ainsi rendre compte du type d’at-
tribution fonctionnelle que l’on imagine chez Harvey où la découverte de 
la fonction du cœur est directement liée à celle de la circulation sanguine 
avec l’unification des systèmes artériel et veineux : le cœur X appartient à 
un unique circuit  fermé  S (relation partie-tout)  dont  la  fin  F(S) est  la 
circulation du sang et à laquelle il contribue en faisant office de pompe 
(relation moyens-fin)149. Sa découverte explique à la fois le fonctionne-
ment du système circulatoire à travers le rôle causal des éléments qui le 
composent et la présence du cœur dans l’organisme en vertu de ses consé-
quences  pour  la  circulation  et,  plus  généralement,  en  vertu  de  sa 
contribution à la fin F(S) assignée par son créateur au système circulatoire :

149 Bien que Harvey ait effectivement découvert le système circulatoire et le rôle 
moteur du cœur dans ce système, la fonction qu’il lui attribuait ne se limi-
tait pas à favoriser le mouvement du sang mais conservait également celle  
que lui attribuaient ses prédécesseurs, celle de chauffer, pour liquéfier et vivi-
fier le sang et ainsi le protéger de la corruption et de la coagulation, et aussi  
pour chauffer le reste du corps (Halleux, 1998).
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« Harvey's claim that the function of the heart is to pump the 
blood can be understood as proposing that the wise and beneficent 
designer foresaw the need for a circulation of blood, and assigned to 
the heart the job of pumping. » (Kitcher, 1993, p. 259)

4. Libéralité apparente de la définition

La libéralité apparente de la réponse peut donner à penser que n’im-
porte quel trait est potentiellement fonctionnel dans un contexte propice. 
Cette critique rejoint celle formulée à l’encontre de la définition disposi-
tionnelle  de Cummins.  Mais  les  choses  ne sont pas  aussi  simples,  car 
pour attribuer une fonction au bruit des battements cardiaques, il faut 
aussi identifier un système auquel il est censé appartenir et une fin de ce 
système. Le prétendu système sonore de l’organisme qu’évoque Cummins 
dans sa réponse à la critique n’a aucune finalité apparente ou, du moins, 
aucune  finalité  rationnellement  justifiable.  Il  est  vrai  que  le  bruit  des 
battements cardiaques est utile pour prévenir et traiter certaines maladies 
et contribue par conséquent à la survie des personnes affectées. Cepen-
dant,  cette  contribution requiert  la participation d’éléments  externes  à 
l’organisme, à savoir,  du personnel et des techniques médicales appro-
priées. Le système  S à travers lequel le bruit des battements cardiaques 
contribue aux bien-être de l’organisme est donc en grande partie extra-or-
ganique. Sa fin  F(S) est la prévention et le traitement des maladies. Son 
contexte C est celui où existent les connaissances, compétences et moyens 
nécessaires pour le diagnostic et le traitement des maladies en question. 
Par  conséquent,  s’il  est  possible  d’attribuer  une  fonction  au bruit  des 
battements cardiaques, c’est seulement en tant qu’élément d’un système 

technique,  une  fonc-
tion comparable à celle 
d’une partie d’un arte-
fact  plutôt  qu’à  ce 
qu’on entend habituel-
lement  par  une 
fonction biologique.

On peut détermi-
ner  le  système  auquel 
appartient  un  élément 
fonctionnel  en  exami-
nant  les  conséquences 
de  sa  délétion.  Si, 
comme  dit  Wittgen-
stein  (1984,  paragr. 
271),  « une  roue  qui  
tourne sans que rien ne  

Figure  22:  Circulation  sanguine.  Mise 
en  évidence  par  Harvey  du  sens  du 
mouvement du sang dans les veines, 
dans  l’Exercitatio  Anatomica  de  Motu 
Cordis  et  Sanguinis  in  Animalibus. 
(Source : Wikipedia)
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bouge avec elle ne fait pas partie du mécanisme »150, alors le fait d’arrêter la 
roue  peut  aider  à  connaître  le  mécanisme  auquel  elle  appartient.  Par 
exemple, en liant les membres à l’aide d’un lacet pour y interrompre le 
flux sanguin, Harvey observe que le sang va du cœur vers la périphérie 
dans les artères, et de la périphérie vers le cœur dans les veines (Fig. 22). 
De cette manière, et en réalisant un calcul quantitatif du volume de sang 
chassé par le cœur dans l’aorte à chaque pulsation, Harvey en vient à 
l’idée d’un mouvement en circuit fermé, ce qui implique que le système 
artériel et le système veineux n’en font en réalité qu’un seul dont le cœur 
constitue à la fois le moteur et le nœud151. De plus, on sait aujourd’hui 
qu’une  entrave  à  la  circulation  sanguine  (par  garrottage,  clampage, 
thrombose, compression vasculaire ou hémorragie) provoque à terme la 
nécrose par anoxie des tissus affectés, ce qui met en rapport la circulation 
sanguine avec le métabolisme cellulaire, d’une part, et la respiration, de 
l’autre. Par ailleurs, on sait aussi que la réduction du débit sanguin liée à 
une insuffisance cardiaque congestive déclenche une série de mécanismes 
de compensation neuro-hormonaux visant à accroître ce débit en agissant 
sur  les  éléments  qui  le  composent :  le  cœur,  par  augmentation  de  la 
fréquence de contraction et par remodelage ventriculaire ; les vaisseaux 
sanguins, par vasoconstriction ; le liquide transporté, par rétention d’eau 
et de sel. À titre de comparaison, la réduction ou l’interruption du bruit 
des battements cardiaques, toutes choses étant égales par ailleurs, n’aurait 
aucune conséquence pour le reste de l’organisme. Nous avons donc de 
bonnes raisons de penser que ce bruit, comme la roue qui tourne à vide,  
ne fait pas partie du mécanisme.

Le  bruit  des  battements  cardiaques  est  une  conséquence  de  la 
présence du cœur, mais elle ne contribue pas au fonctionnement de l’or-
ganisme ni, en dernière instance, à sa survie et sa reproduction, et quand 
bien même elle  y contribuerait,  puisqu’elle  peut effectivement servir  à 
diagnostiquer une maladie, cette contribution serait accidentelle, car elle 

150 La réflexion de Wittgenstein porte sur la signification et la possibilité d’un 
langage privé, ce qui n’a a priori rien à voir avec les fonctions. Pour autant, 
le rapprochement n’est pas fortuit car les fonctions, d’après nous, relèvent 
moins du fait biologique (ce que Searle appelle un « fait brut ») que de l’in-
terprétation que l’on en fait et de la signification qu’on lui donne.

151 Pierre Flourens illustre avec une expérience on ne peut plus graphique son 
commentaire de la découverte par Harvey de la circulation du sang : « Dans  
mes leçons au  Jardin des Plantes, pour simuler, sous les yeux de mes élèves, le  
passage du sang des artères dans les veines, je fais l’expérience suivante : Je fais  
ouvrir, sur un chien mort, l’artère et la veine crurales. On insère ensuite une  
canule dans le bout ouvert de l’artère, et on pousse de l’eau au moyen d’une  
seringue. Au bout de très-peu d’instants, l’eau, injectée par l’artère, revient par  
la veine. C’est l’image complète de la circulation. » (Flourens, 1857, p. 49 note 
1).
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ne fait pas partie du système organique. On ne peut donc pas lui attri-
buer de fonction biologique. 

Peut-on  néanmoins  lui  attribuer  une  fonction  technique  dans  le 
contexte de la médecine moderne ?  Si les artefacts s’inscrivent dans des 
systèmes sociaux  (Krohs, 2008), la portée des fonctions techniques s’en 
trouve élargie. Dès lors, on pourrait penser que le bruit des battements 
cardiaques fait partie d’un  système  technique et social comprenant des 
artefacts et des pratiques médicales dont la finalité est la prévention, le 
diagnostic et le traitement des maladies. Depuis cette perspective, s’il n’a 
pas de fonction biologique, le bruit des battements pourrait malgré tout 
avoir une fonction technique.

La  réponse  est  négative.  En  effet,  on  peut  dire  que  la  médecine 
utilise le bruit du cœur pour établir un diagnostic, mais on ne peut pas 
dire que le cœur fasse du bruit pour rendre possible ce diagnostic. De 
même, les lunettes utilisent la protubérance nasale pour se maintenir en 
place, mais les nez ne sont pas saillants pour supporter les lunettes. Les 
plantes utilisent l’eau de pluie pour croître, mais la pluie ne tombe pas 
pour arroser les plantes. Le cœur, le nez, la pluie sont indépendants des 
systèmes qui les exploitent. Ils n’appartiennent pas au système S, mais à 
ses  conditions  de  fonctionnement  C.  Conformément  à  la  troisième 
condition de la définition, on ne peut donc pas leur attribuer la fonction 
en question.



CONCLUSIONS DE LA TROISIÈME PARTIE

Une  fonction  peut  être  caractérisée  en  première  approximation 
comme la contribution d’un élément à une fin du système auquel elle  
appartient. En effet, une relation fonctionnelle est à la fois une relation 
entre une partie et un tout, et entre un moyen et une fin.

Par ailleurs, une même fonction peut être réalisée par des structures 
et des processus matériels différents. Il convient donc de distinguer entre 
la  fonction  et  la  structure  matérielle  qui  lui  sert  de  support.  Or,  un 
système  fonctionnel  n’est  pas  un  ensemble  de  structures  mais  un 
ensemble de fonctions. L’analyse fonctionnelle d’un tel système se situe 
donc à un niveau d’abstraction plus élevé que l’analyse de sa composition 
et organisation matérielle.

Une  attribution  fonctionnelle  est  à  la  fois  une  explication  de  la 
présence d’un trait dans un système donné, à la manière de Wright, et 
une  explication  causale  des  capacités  de  ce  système,  à  la  manière  de 
Cummins. Mais nous défendons une explication téléologique c’est-à-dire 
non causale, de la présence du trait où la finalité du système justifie les  
moyens  de  sa  réalisation.  Et  tandis  que  l’analyse  fonctionnelle  de 
Cummins s’en tient à l’organisation matérielle d’un système, ce qui ne lui 
permet pas d’attribuer une fonction aux fragments rouillés du mécanisme 
d’Anticythère, nous la situons quand à nous à un niveau d’abstraction 
plus élevé. 

En appliquant l’analyse  fonctionnelle  à  des  types  plutôt  qu’à des 
tokens, on peut par exemple expliquer la capacité du système circulatoire 
des vertébrés à faire circuler le sang grâce à une pompe qu’on appelle le 
cœur.  Tous  les  vertébrés  ont  donc  un cœur  dont  la  fonction dans  le 
système circulatoire est de pomper le sang, bien qu’un cœur particulier, 
c’est-à-dire une masse de tissus concrète,  soit incapable  de le faire.  La 
même analyse nous permet d’expliquer pourquoi cet organe est présent 
chez les vertébrés : parce que leur organisme a besoin de faire circuler le 
sang, parce que la circulation est assurée par le système circulatoire et 
parce que le système circulatoire comprend une pompe qui est le cœur. 
Autrement dit : tels qu’ils sont constitués, tous les vertébrés  ont besoin 
d’un cœur pour faire circuler le sang ; et s’ils n’en avaient pas besoin, ils 
seraient constitués autrement et feraient l’objet d’une analyse différente. 
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C’est donc l’organisation du système qui justifie la présence des traits qui 
le composent dans la mesure où ils contribuent à une fin de ce système.

L’ingénierie inverse permet de distinguer entre une fonction et une 
conséquence bénéfique accidentelle  sans recourir  ni à l’histoire  ni à la 
sélection. C’est l’organisation du système — son design — qui permet de 
les distinguer. On peut de cette manière éviter les contre-exemples qui 
invalident la définition de Wright et proposer une conception des fonc-
tions commune aux êtres vivants et aux artefacts. Cependant, l’ingénierie 
inverse s’appuie sur un critère d’optimalité dont l’usage en biologie, dans 
le cadre de l’adaptationnisme, a fait l’objet de nombreuses critiques. Tout 
en reconnaissant la pertinence de certaines de ces  critiques,  nous esti-
mons  qu’elles  ne  sont  pas  rédhibitoires  et  que  la  présomption 
d’optimalité reste un bon critère d’attribution fonctionnelle par défaut, 
aussi bien en biologie que pour les artefacts.

La définition générale du concept de fonction que nous proposons 
est la suivante :

La/une fonction d’un token de type X dans un système de type 
S et dans le contexte C est f(X) si :

1. f(X) est une conséquence de X ;
2. f(X) contribue à une fin du système F(S) ;
3. f(X) appartient à S.

Cette définition requiert une justification raisonnée de l’attribution 
d’une fin à un système naturel. C’est ce que nous allons faire dans les  
deux dernières parties de ce travail.



Quatrième partie :
JUSTIFICATION DE LA TÉLÉOLOGIE





[D]ans l’être organisé et vivant, l’organisation et la vie jouent 
simultanément le rôle d’effet et de cause, par une réciprocité de 
relations qui n’a d’analogues, ni dans l’ordre des phénomènes 
purement physiques, ni dans la série des actes soumis à l’in-
fluence d’une détermination volontaire et réfléchie

Antoine Augustin Cournot, Essai…, 1851, IX, § 129

Cette  détermination  intentionnelle  paraît  surtout  évidente 
dans les êtres vivants qui forment un tout fini ; elle le paraît 
moins pour le physicien et le chimiste qui ne voient que des 
fragments  des  phénomènes  généraux  du  grand  tout.  Aussi 
sont-ce ceux-ci qui ont combattu la téléologie comme fournis-
sant  des  idées  fausses  et  aujourd’hui  les  savants  n’osent  pas 
avouer qu’ils sont téléologistes parce que ce sont des choses qui 
ne se démontrent pas

Claude Bernard, Cahier de notes (1860, p. 59)

C’est la signification qui est le fil directeur sur lequel la biolo-
gie doit se guider, et non la misérable règle de causalité qui ne 
peut voir plus loin qu’un pas en avant ou un pas en arrière, et 
reste aveugle aux grandes relations structurelles.

Jakob von Uexküll,
Mondes animaux et monde humain (1956, p. 117)





INTRODUCTION DE LA QUATRIÈME PARTIE

La définition du concept de fonction que nous avons proposée au 
chapitre  précédent  dépend  directement  de  l’attribution  de  fins  aux 
systèmes contenants. Dès lors, il convient de répondre à deux questions 
que nous avons posées de façon récurrente tout au long de ce travail, à 
savoir :  Pourquoi  attribue-t-on des  fonctions  et  des  fins  à certaines  choses  
mais  pas  à d’autres ? et Comment justifier ces attributions dans un cadre  
scientifique ?

Nous commencerons par la première au CHAP. VIII. Nous essaierons 
de comprendre, d’un côté, pourquoi nous avons une tendance apparem-
ment spontanée à penser le monde en termes téléologiques et, de l’autre, 
pourquoi certaines choses s’y prêtent et d’autres pas. La question a donc 
une dimension subjective, puisqu’elle porte sur une disposition du sujet, 
et  une  dimension  objective  portant  sur  les  caractéristiques  de  l’objet. 
Nous  l’aborderons  depuis  la  psychologie  cognitive  pour  essayer  d’en 
dégager à la fois la portée, les origines et les conditions de possibilité. 

La pensée téléologique ou téléofonctionnelle est-elle effectivement 
sélective, c’est-à-dire limitée à certains domaines comme la biologie, ou 
au  contraire  s’applique-t-elle  de  manière  générale  à  tous  les  objets 
possibles ? Est-elle innée ou acquise, propre à l’humain ou partagée par 
d’autres animaux, primitive ou dérivée d’autres mécanismes mentaux ?

En  particulier,  nous  chercherons  à  savoir  si  elle  est  liée  d’une 
manière  ou  d’une  autre  aux  pensées  causale  et  intentionnelle,  car 
plusieurs des critiques qui lui ont été adressées s’appuient sur ces liens 
supposés. D’une part, on accuse la téléologie d’être une forme invalide de 
la causalité, soit parce qu’elle en serait une forme immature, soit parce 
qu’elle la détournerait de son usage correct, par exemple sous la forme de 
causes finales ou rétrogrades. D’autre part, on l’accuse d’anthropomor-
phisme, d’artificialisme, de finalisme ou encore d’animisme, c’est-à-dire 
de  supposer  ou  de  projeter  une  intentionnalité  dans  les  phénomènes 
naturels.  Si  la  téléologie  était  psychologiquement  indépendante  de  la 
causalité et de l’intentionnalité,  ces critiques y perdraient beaucoup de 
leur force.
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Nous  examinerons  ensuite  la  seconde  des  deux  questions.  Nous 
nous demanderons aux CHAP. IX et X s’il est scientifiquement acceptable 
d’attribuer  des  fins  à  des  objets  naturels  non  intentionnels,  et,  au 
CHAP. XI, quelle signification et quelle valeur scientifique ces attributions 
peuvent éventuellement avoir en biologie.

Pour certains critiques, la téléologie est fausse, tout simplement, car 
elle  s’appuie sur des croyances  métaphysiques qui n’ont pas leur place 
dans les sciences ou sur des théories pseudo-scientifiques obsolètes. Pour 
d’autres,  c’est  un  mode d’expression  et  de  pensée  peu rigoureux,  une 
façon  de  parler  qu’il  convient  d’éviter  car  elle  prête  à  confusions.  La 
plupart des auteurs que nous avons cités dans ce travail estiment quant à 
eux que la téléologie est acceptable en biologie et qu’elle a même une 
valeur explicative dans la mesure où les explications téléofonctionnelles 
sont en réalité des explications causales déguisées que l’on peut réduire ou 
traduire, ou expliciter en termes de causes efficientes.

En ce qui nous concerne, nous allons défendre à la fois le caractère 
non causal  de  la  téléologie  et  sa  légitimité  scientifique.  Tout  d’abord, 
nous réfuterons certaines des critiques les plus fréquentes en montrant, à  
partir d’exemples simples, comment les explications téléologiques fonc-
tionnent  effectivement. Ensuite,  nous  montrerons  que  la  téléologie 
biologique est indépendante de la nature physique de ses objets et nous 
réfuterons d’autres objections courantes. Finalement, nous nous penche-
rons  sur  les  contributions  positives  que  la  pensée  téléofonctionnelle 
apporte à la biologie et qui seraient difficiles ou impossibles à obtenir 
autrement. Nous verrons en effet qu’elle permet de réaliser des prédic-
tions  et  des  catégorisations  extrêmement  importantes,  et  que  ses 
explications ont une vraie valeur explicative.



CHAPITRE VIII

Pourquoi la téléologie est-elle 
sélective ?

Selon Jean Piaget (1947), la représentation du monde chez l’enfant 
se caractérise par trois grandes lignes : le réalisme, l’animisme et l’artifi-
cialisme.  Le  réalisme  de  l’enfant  est  une  confusion  entre  l’interne  et 
l’externe, le psychique et le physique ; c’est la tendance à situer dans les 
choses ce qui est un produit de l’activité du sujet pensant. L’animisme est 
la  tendance  à  considérer  les  choses  comme vivantes  et  conscientes.  Il 
traverse plusieurs étapes au cours desquelles l’enfant va d’abord attribuer 
vie et conscience à tout ce qui a une activité (évaluée en fonction de son 
utilité pour les  personnes),  puis  à tout ce qui est  en mouvement (par 
opposition  à  ce  qui  est  inerte),  puis  aux  corps  doués  de  mouvement 
propre  (par  opposition  au  mouvement  acquis),  et  enfin aux  animaux 
seuls. L’artificialisme est la tendance à expliquer l’origine des objets et des 
phénomènes naturels de la même manière que les produits de l’intelli-
gence humaine, c’est-à-dire comme s’ils étaient l’œuvre de l’être humain 
ou d’un être agissant comme lui. Par exemple, le soleil est conçu comme 
« un caillou tout rond qu’un monsieur a allumé puis lancé dans le ciel ». Il 
convient de noter que cet artificialisme est compatible avec l’animisme, 
puisqu’une même chose peut être à la fois  fabriquée et vivante,  et les 
enfants considèrent en général la naissance des bébés comme une fabrica-
tion.  Par  ailleurs,  il  convient  aussi  de  noter  que  l’une  des  racines  de 
l’artificialisme est le finalisme : la nature est faite par nous dans la mesure 
où elle est faite pour nous. Ainsi, le soleil « c’est pour nous chauffer », la 
pluie « c’est pour arroser », les montagnes « c’est pour aller se promener », 
etc.
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L’artificialisme serait une forme primitive de causalité qui évolue à 
mesure que l’enfant grandit et qui laisse la place à une explication de la 
nature par  elle-même, sans faire  appel  à l’activité  humaine152.  Il  serait 
suivi  d’une rationnalisation progressive de la représentation du monde 
conduisant à une compréhension pleinement causale, au sens de la causa-
lité physique (efficiente). Par conséquent, l’attribution de fins aux choses 
extérieures correspondrait à un mode de pensée par défaut dont la portée 
se réduit au fur et à mesure que l’enfant apprend à remplacer les explica-
tions téléologiques par  des  explications causales.  Mais  s’il  en est  ainsi, 
alors pourquoi l’animisme et le créationnisme sont-ils  présents dans la 
pensée  religieuse,  et  pourquoi  les  concepts  et  les  explications  téléolo-
giques  sont-ils  employés  par  la  biologie  actuelle ?  Doit-on en conclure 
que ce sont des rémanences du raisonnement enfantin chez l’adulte ?

Certaines des conclusions de Piaget, comme l’animisme des enfants 
préscolaires,  ont été  confirmées par  de nombreuses études postérieures 
(voir Carey, 1985, Chapitre 1). D’autres ont été contestées. En particu-
lier, l’idée selon laquelle les enfants de 3 à 7 ans ne seraient pas capables 
de raisonner en termes de causes physiques a été battue en brèche par des 
études qui montrent que les nourrissons peuvent percevoir des relations 
de cause à effet dès l’âge de 6 mois (Leslie, 1982; Leslie & Keeble, 1987) 
et qu’ils développent leur compréhension du monde physique au cours 
des mois précédents (Baillargeon & DeVos, 1991; Baillargeon, Spelke, & 
Wasserman, 1985; Luo & Baillargeon, 2005; Rosander & von Hofsten, 
2004; Ruffman, Slade, & Redman, 2005). On ne peut donc pas considé-
rer la téléologie comme une forme de pensée précausale qui s’appliquerait  
aux objets naturels à défaut d’une autre explication plus mature.

1. Y a-t-il une biologie naïve autonome ?

La question du rapport entre la pensée téléologique et la représenta-
tion  du  monde  chez  l’enfant  demeure  pertinente  aujourd’hui.  Les 
chercheurs en psychologie du développement cognitif s’intéressent parti-
culièrement  au  rôle  que  jouent  les  attributions  de  fins  dans  la 
construction d’une théorie naïve de la biologie. L’un des aspects les plus 
polémiques  de  cette  question  concerne  l’existence  chez  l’enfant  d’une 
conception du domaine biologique qui serait indépendante de leur repré-
sentation  des  animaux  comme  des  êtres  intentionnels.  En  d’autres 
termes, la biologie naïve de l’enfant est-elle autonome de sa psychologie 
naïve ?  Paul  Bloom (2004),  par  exemple,  défend  l’idée  que  les  petits 
enfants  sont  naturellement  dualistes,  c’est-à-dire  qu’ils  voient  et 
comprennent  de  manière  différente  les  corps  et  les  esprits,  le  monde 

152 Antonio Battro (1966) distingue quatre périodes, la dernière allant jusqu’à 
l’âge de 9-10 ans.
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physique et le monde social, de sorte qu’à l’âge de 5 mois ils ne consi-
dèrent pas les humains comme des objets matériels  (Kuhlmeier, Bloom, 
& Wynn, 2004) et qu’ils attribuent des états mentaux (désirs, croyances, 
intentions)  à  n’importe  quel  objet  dont  le  comportement  montre  des 
signes d’agentivité (Premack & Premack, 1997).

Ces questions sont pertinentes pour nous dans la mesure où deux 
des  principales  critiques  formulées  contre  la  téléologie  biologique 
consistent  à  dire  qu’elle  est  incompatible  avec  la  physique,  puisqu’elle 
impliquerait  une  causalité  rétrograde,  et  qu’elle  est  anthropomorphe, 
puisqu’elle  impliquerait  l’attribution  d’états  mentaux  à  des  objets  qui 
n’en ont pas  (voir  Mayr, 1988, Chapitre  3).  Dès lors,  s’il  existait  une 
pensée biologique autonome de la pensée physique et si la téléologie ne 
dépendait  pas  de  l’intentionnalité,  alors  ces  critiques  n’auraient  plus 
beaucoup de sens.

À ce jour, malheureusement, il n’y a pas de consensus sur ces ques-
tions. En ce qui concerne la première, les avis sont partagés entre ceux 
qui admettent l’existence de modules cognitifs  spécifiques au domaine 
biologique (Atran, 1995), ceux qui estiment que les enfants développent 
très tôt une biologie naïve sur la base d’une pensée téléologique auto-
nome, sélective et innée (Inagaki & Hatano, 2002, 2006; Keil, 1992), et 
ceux qui estiment que la pensée téléologique n’est pas autonome ni limi-
tée  à  un  domaine  et  ne  devient  sélective  qu’avec  l’âge  et  l’éducation 
(Carey, 1985; Kelemen, 1999b).

1.1.Ceux qui sont contre

À la  suite  de  Piaget,  Susan  Carey (1985) a  étudié  l’évolution  de 
plusieurs concepts biologiques chez l’enfant et en a conclut qu’un chan-
gement se produit  vers l’âge de 10 ans. D’après elle,  les enfants d’âge 
préscolaire n’ont pas de connaissance spécifique au domaine biologique et 
raisonnent  à  propos  des  animaux  à  partir  d’une  « psychologie  naïve » 
centrée sur la capacité à agir — où l’action est entendue en termes de 
causes  intentionnelles —, et  sur  une « biologie  vitaliste »  centrée sur  le 
mouvement propre ou l’activité auto-générée. À partir de l’âge de 10 ans, 
les  enfants  manifestent  ce  qu’elle  appelle  une  « biologie  mécaniciste », 
c’est-à-dire une conception de l’organisme entendu comme une machine 
composée de systèmes interconnectés qui contribuent à son maintien et à 
son fonctionnement (Carey, 1988).

Deborah Kelemen (1999b, 1999a) affirme quant à elle que la téléo-
logie n’est pas initialement limitée mais s’applique de façon générale à 
tous les objets et ne devient sélective que plus tard au cours du dévelop-
pement.  Partant  du  constat  qu’il  existe  un  lien  étroit  entre  le 
raisonnement fonctionnel et intentionnel qui perdure chez l’adulte, elle a 
réalisé une série d’études comparatives qui tendent à montrer que :
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1. les enfants attribuent des fonctions à tous les objets, sans limita-
tion de domaine ;

2. ils interprètent la fonctionnalité en termes d’intention originale 
(« créé pour ») ; et

3. bien qu’ils attribuent une fonction à davantage d’objets que les 
adultes,  ils  partagent  la  même  notion  de  fonction,  entendue 
comme « original design ».

L’auteure  en conclut  qu’enfants  et  adultes  diffèrent  quand à  leur 
connaissance de l’histoire causale des objets : les premiers conçoivent les 
phénomènes naturels de la même manière que les artefacts, c’est-à-dire 
comme étant créés par un agent non-humain. En l’absence de connais-
sances quant à l’histoire causale d’un objet (ses origines), ils construisent 
celle-ci  en termes  intentionnels,  qui  sont  plus  proches  de  leur  propre 
expérience.  Une autre  étude  montre  que  pour  expliquer  pourquoi  un 
animal a un long cou ou pourquoi des rochers sont pointus, les enfants 
de moins de 10 ans préfèrent les explications téléologiques et intention-
nelles  face  aux  explications  physiques  (1999c).  Le  raisonnement 
téléofonctionnel  serait  donc  un  mode  de  raisonnement  par  défaut  en 
l’absence de connaissances scientifiques qui s’atténue à mesure que l’on 
acquière  une  meilleure  compréhension  causale  (physique)  du  monde 
naturel mais qui demeure prégnant chez l’adulte (voir Casler & Kelemen, 
2008; Kelemen & Rosset, 2009; Kelemen, Rottman, & Seston, 2012).

Les  conclusions  de  Kelemen rejoignent-elles  celles  de  Piaget ?  Le 
savant suisse croyait que la pensée téléologique était une pensée immature 
qui précédait  la pensée physique.  Or,  nous savons aujourd’hui que ce 
n’est pas le cas, car les deux sont disponibles très tôt au cours du dévelop-
pement cognitif. Il s’agirait plutôt de modes de raisonnement alternatifs 
entre lesquels nous pouvons choisir pour expliquer, catégoriser et prédire 
les phénomènes du monde extérieur. La question est de savoir pourquoi 
nous employons l’un plutôt que l’autre pour certains objets et pas pour 
d’autres. D’après Déborah Kelemen, c’est l’éducation moderne occiden-
tale qui nous pousse à choisir  de préférence les explications physiques 
pour les phénomènes naturels non-biologiques et à limiter les attribu-
tions  téléofonctionnelles  aux  artefacts  et  aux  traits  biologiques.  Les 
pensées de l’enfant et de l’adulte ne seraient donc pas incommensurables. 
En  ce  qui  concerne  l’artificialisme,  une  étude  de  Kelemen  et 
DiYanni (2005) montre  que  les  enfants  d’âge  scolaire  ont  tendance  à 
expliquer tous les objets à la manière des artefacts, mais elle montre aussi  
que l’adoption du dessein intelligent n’est  pas  aussi  large,  car  ils  l’ap-
pliquent de préférence à l’origine des animaux et des artefacts.
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1.2.Ceux qui sont pour

Pour d’autres auteurs, les enfants ont une pensée proprement biolo-
gique  — non-intentionnelle —  à  un  âge  précoce.  Selon  Frank  Keil 
(1992), la biologie naïve dépendrait directement de la tendance téléolo-
gique innée à voir certaines entités comme  conçues pour quelque chose. 
Par exemple, on montre à des enfants des émeraudes et des plantes, et on 
leur demande de choisir entre deux explications de leur couleur verte : 
une explication fonctionnelle (« parce que c’est mieux pour les plantes et 
cela aide à ce qu’il y en ait plus ») et une explication physique (« parce que 
les plantes ont des toutes petites parties qui leur donnent cette couleur »). 
Tandis que les tout-petits enfants ne montrent aucune préférence explica-
tive, ceux âgés de 5 à 7 ans adoptent l’explication téléologique pour les 
plantes et la mécanique pour les émeraudes. De plus, dès l’âge de 3 ans, 
les  enfants  attribueraient des  fonctions aussi  bien aux artefacts  qu’aux 
traits  biologiques,  mais  de  façon  différente :  tandis  que  les  premiers 
existent pour servir des agents externes, les seconds existent pour le bien 
des organismes eux-mêmes (Keil, 1995). Et lorsqu’ils s’interrogent sur des 
artefacts et des animaux qu’ils ne connaissent pas, les enfants de 3 à 5 ans  
posent des questions différentes pour les uns et les autres qui trahissent 
leurs  connaissances  des  propriétés  essentielles  propres  à  ces  deux 
domaines d’objets  (Greif, Kemler Nelson, Keil, & Gutierrez, 2006). En 
outre, dès l’âge de 8 mois, ils distingueraient les animaux d’autres objets 
mobiles et feraient des inférences quant à leur contenu, ce qui semble 
confirmer l’apparition précoce d’une pensée biologique autonome (Keil, 
2013).  Ainsi,  les  petits  enfants  auraient  très  tôt  à  leur  disposition 
plusieurs modèles explicatifs pour penser les phénomènes d’un domaine 
donné (Gutheil, Vera, & Keil, 1998).

Inagaki et Hatano  (2006) estiment eux-aussi que la biologie naïve 
des enfants de 5 ans ne dépend pas de la psychologie ni de la physique 
naïves. Ils disposeraient d’une espèce de théorie du domaine biologique 
qui leur permet de faire des prédictions à propos des organismes et qui 
repose sur deux composants : (1) la distinction entre le vivant et le non-
vivant et entre le corps et l’esprit, et (2) des instruments de pensée spéci-
fiques  aux  phénomènes  biologiques.  D’après  eux,  le  premier  de  ces 
instruments de pensée est la « téléologie du vivant » (life teleology), c’est-à-
dire l’idée que les traits biologiques ont une fonction et qu’ils existent 
pour le bien de l’organisme, comme l’avait montré Keil  (1992). L’autre 
instrument  est  la  causalité  entendue  en  termes  de  force  vitale  (vital  
power), c’est-à-dire l’idée que les processus biologiques servent à mainte-
nir le corps en vie grâce à la force vitale qu’ils prennent de l’extérieur.  
Inagaki et Hatano (2002) avaient en effet montré que face à des phéno-
mènes comme la digestion et la respiration, les enfants de 6 ans optent 
pour  des  explications  causales  vitalistes  de  préférence  aux  explications 
physiologiques et intentionnelles. Par exemple, à la question « pourquoi 



274 QUATRIÈME PARTIE : JUSTIFICATION DE LA TÉLÉOLOGIE

inspire-t-on de l’air », la réponse vitaliste est qu’on le fait « parce que nos 
poumons extraient de la force vitale de l’air ». Une réponse qui n’est ni 
intentionnelle ni mécanique.

1.3. Pour aller plus loin

Les  contradictions  manifestes  entre  les  résultats  des  différentes 
études ne permettent pas, à l’heure actuelle, de trancher la question de 
l’existence d’une biologie autonome chez l’enfant.

À défaut d’apporter une réponse à cette question, d’autres études 
peuvent cependant nous aider à avancer dans la réflexion. Par exemple, 
des résultats obtenus par imagerie fonctionnelle indiquent que le cerveau 
pourrait être naturellement « câblé » pour percevoir le mouvement biolo-
gique  et  en  extraire  des  informations  permettant  l’identification  de 
l’agent qui en est responsable, ce qui s’avère particulièrement utile pour 
catégoriser  ses  mouvements  comme  menaçants  ou  séduisants  et  pour 
prédire ses actions futures (voir Blakemore & Decety, 2001). En effet, en 
milieu naturel, la survie animale dépend en grande partie de la capacité à 
distinguer les mouvements biologiques d’autres formes de mouvement, à 
identifier ceux des prédateurs, des proies et des partenaires sexuels, et à 
anticiper  leurs  actions. Cette  capacité  de discrimination a été mise en 
évidence chez les nouveaux-nés humains âgés de quelques jours, malgré 
l’immaturité de leur système visuel (Méary, Kitromilides, Mazens, Graff, 
& Gentaz, 2007; Simion, Regolin, & Bulf, 2008), et chez les nouveaux-
nés d’autres espèces animales, comme les poules (Vallortigara, Regolin, & 
Marconato, 2005).

Par ailleurs, d’autres études semblent indiquer l’existence d’un biais 
cognitif téléofonctionnel précoce qui fait que les enfants conçoivent les 
artefacts en termes fonctionnels dès l’âge de 2 ans  (Casler & Kelemen, 
2007; Kemler Nelson, Egan, & Holt, 2004) et qu’ils prêtent attention à 
leurs propriétés fonctionnelles dès l’âge de 1 an (voir Hernik & Csibra, 
2009), ce qui n’est pas étonnant si l’on considère que d’autres animaux, 
comme les corbeaux, les simiens et les anthropoïdes, en sont également 
capables  (Clair  & Rutz,  2013;  Hauser,  2002;  Herrmann et  al.,  2008; 
Ruiz & Santos, 2013; Santos, Miller, & Hauser, 2003).

Au-delà du caractère général ou sélectif de ce biais, la question qui 
nous intéresse est celle du lien qu’il entretient avec la psychologie naïve.  
L’attribution de fins aux objets  naturels  implique-t-elle  nécessairement 
l’attribution d’états mentaux extrinsèques (artificialisme) ou intrinsèques 
(animisme, anthropomorphisme) ? La téléologie est-elle un produit dérivé 
mais distinct de la psychologie ? S’agit-il au contraire de deux modes de 
pensée radicalement différents ? Ou est-ce plutôt la psychologie qui dérive 
de  la  téléologie ?  Pour  répondre  à  ces  questions,  il  faudrait  pouvoir 
remonter  aux  origines  du développement  cognitif.  Or,  la  plupart  des 
études précédemment citées s’appuient sur des interactions verbales avec 
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des adultes et des enfants en âge de parler. D’autres études, méthodologi-
quement différentes, sont capables d’interroger les nourrissons, mais les 
questions qu’elles posent portent sur l’interprétation du comportement 
des objets — ou plutôt sur la compréhension de l’action des agents — et 
pas sur leur origine ni sur la fonction de leurs parties. Nonobstant, elles 
permettent d’éclairer les rapports entre la finalité, l’intentionnalité et la 
causalité physique et elles pourraient nous aider à dévoiler les racines du 
biais téléofonctionnel.

2. Aux origines de l’interprétation des actions 
téléologiques

S’il n’y a pas de consensus quant à l’autonomie de la biologie, il n’y 
en a pas non plus concernant l’origine et la portée des premières interpré-
tations des actions dirigées vers un but. En ce qui concerne la portée, l’un 
des sujets de discussion est le type d’agent susceptible d’une telle interpré-
tation :  s’applique-t-elle  seulement aux actions humaines ou inclut-elle 
aussi  d’autres  types  d’agents  (animaux,  plantes,  artefacts,  phénomènes 
naturels) ? Un autre sujet de discussion est le type d’action : l’interpréta-
tion  concerne-t-elle  seulement  les  actions  familières  à  l’enfant  ou 
s’applique-t-elle de façon générale à n’importe quelle action qui montre 
des indices de comportement dirigé vers un but ?

Une  étude  a  évalué  les  modèles  employés  par  les  enfants  et  les  
adultes pour prédire le déroulement d’actions téléologiques — à la fois 
dirigées vers un but et bénéfiques pour l’agent — en fonction du type 
d’agent impliqué  (Opfer & Gelman, 2001). Les résultats montrent que 
les  adultes adoptent un modèle biologique, c’est-à-dire  qu’ils  réservent 
généralement leurs prédictions téléologiques pour les actions des animaux 
et des plantes (Fig. 23). Ils montrent aussi que les enfants préscolaires et 
les  élèves  du  cours  moyen  ont  davantage  tendance  que  les  adultes  à 
prédire  des  actions  téléologiques et  qu’ils  le  font pour  n’importe quel 
domaine d’objets, y compris des artefacts simples (modèle finaliste), mais 
chez les préscolaires cette tendance est plus forte pour les animaux que 
pour les autres objets (modèle animal).
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Les auteurs  de l’étude interprètent ces  résultats  en disant que les 
préscolaires  attribuent  vraisemblablement  des  états  mentaux  aux 
animaux, tandis que les adultes croient que le fait d’agir téléologiquement 
est un aspect essentiel du vivant. Mais cette interprétation n’explique pas 
pourquoi l’attribution d’états mentaux chez les enfants de 5 ans se limite 
aux animaux, ni pourquoi ils prédisent néanmoins des actions téléolo-
giques pour tous les objets, ni pourquoi ils continuent à le faire à l’âge de 
10 ans alors qu’ils n’attribuent plus d’états mentaux aux objets non-hu-
mains.

Par ailleurs, on a cru pendant de longues années que l’enfant n’est 
pas  capable  de  se  représenter  les  états  mentaux  intentionnels  d’autrui 
avant l’âge de 4 ans, moment à partir duquel il deviendrait capable d’at-
tribuer des croyances fausses et développerait d’une théorie de l’esprit. 
Or,  des  études  plus  récentes  indiquent  qu’avant  la  seconde  année  les 
enfants comprennent déjà certains aspects de l’action intentionnelle. En 
effet, ils seraient déjà capables d’attribuer des croyances à l’âge de 18 mois 
(Senju, Southgate, Snape, Leonard, & Csibra, 2011), et peut-être même 
à 13 mois (Surian, Caldi, & Sperber, 2007), ils savent si quelqu’un veut 
ou pas leur donner un jouet à l’âge de 9 mois (Behne, Carpenter, Call, & 
Tomasello, 2005), et, dès 3-6 mois, ils attribueraient des buts à des agents 
et  seraient capables  de prédire  leurs  actions téléologiques (moyens-fin) 
dans  des  contextes  non  familiers  (voir  Gergely,  2011).  Par  ailleurs, 
d’autres animaux semblent comprendre eux-aussi certains aspects de l’ac-
tion intentionnelle et téléologique, bien que l’on ne puisse pas encore 
affirmer ni écarter l’existence chez eux d’une théorie de l’esprit  (Call & 
Tomasello,  2008;  Lurz,  2009).  Ce  décalage  a  donné  lieu  à  plusieurs 
tentatives d’explication qui peuvent s’avérer intéressantes pour nous dans 
la mesure où elles  permettent d’éclairer  le  rapport  primordial  entre  la 
téléologie et l’intentionnalité.

Domaines capables d’une action téléologique

Modèles
Animaux Plantes Machines Artéfacts 

simples

Finaliste x x x x

Complexe x x x

Biologique x x

Animal x

Figure  23:  Quatre  modèles  hypothétiques pour  prédire des 
actions téléologiques. Source : Opfer & Gelman, 2001.
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2.1.Quel rapport entretiennent la téléologie et 
l’intentionnalité chez le jeune enfant ?

L’approche défendue par  Kelemen  (1999a),  appelée  « Promiscuous  
Teleology », affirme que le raisonnement téléofonctionnel dérive de notre 
capacité, en tant qu’animaux sociaux, à attribuer des intentions à d’autres 
agents ;  une  capacité  qui  se  développe  très  tôt  chez  l’humain  et  qui 
présente une grande valeur adaptative parmi les primates. En effet, dès 
l’âge de 1 an, les enfants semblent être capables de comprendre l’utilisa-
tion intentionnelle  d’un objet  par  un agent  et  comment  des  artefacts 
(familiers ou pas) peuvent être employés pour atteindre un but. Si on 
ajoute à cela, dit Kelemen, que les jeunes enfants vivent entourés d’arte-
facts dont la présence s’explique par la façon dont les agents les utilisent 
pour atteindre leurs  propres  fins,  on peut supposer  que ces  premières 
expériences  jouent  un  rôle  crucial  dans  l’élaboration  de  mécanismes 
explicatifs  plus  généraux.  Elles  pourraient  dès  lors  contribuer  à  la 
tendance persistante, y compris chez l’adulte, à expliquer toutes sortes de 
choses  en  termes  téléofonctionnels.  Autrement  dit,  à  défaut  d’une 
meilleure explication, ils s’appuieraient sur leur connaissance privilégiée 
des intentions et des artefacts pour expliquer les objets et les phénomènes 
naturels et en déduire qu’ils existent parce qu’un agent les a créés inten-
tionnellement.

D’autres théories s’appuient sur la découverte — d’abord chez les 
singes, puis chez l’humain et aussi chez certains oiseaux — de neurones 
dits « miroir » qui s’activent lorsque l’on voit ou entend quelqu’un réaliser 
une  action (Rizzolatti,  2005;  Rizzolatti,  Fadiga,  Gallese,  &  Fogassi, 
1996). D’après certains chercheurs, ces neurones permettraient d’expli-
quer en termes de processus non-inférentiels, non-représentationnels et 
non-mentalistes la capacité qu’ont les nourrissons de comprendre certains 
aspects de l’action intentionnelle (voir Gergely, 2011; et aussi A. I. Gold-
man, 2012). Il s’agirait en effet d’un système de simulation motrice des 
actions  perçues  qui  permettrait  de  s’identifier  à  l’autre  et  de  saisir  en 
première  personne  la  finalité  de  ses  actions.  Ce mécanisme  neuronal, 
automatique et inné, pourrait être le fondement de l’apprentissage par 
imitation de nouvelles actions de type moyens-fin. Et il  pourrait aussi 
contribuer au développement d’une théorie de l’esprit. Ainsi, contraire-
ment à la théorie de Kelemen, où la téléologie dérive de l’intentionnalité,  
les  neurones  miroir  constitueraient  un  mécanisme  de  simulation  qui 
précède et qui rend possible à la fois la compréhension des actions inten-
tionnelles  et  des  relations  moyens-fin.  Cependant,  toutes  ces 
interprétations des neurones miroir sont encore spéculatives, de sorte que 
nous ne pouvons pas en tirer de conclusions fermes pour notre réflexion.
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2.2. La théorie de l’attitude téléologique

Une troisième approche, appelée « Teleological Stance », défend l’exis-
tence  de  deux  systèmes  innés  indépendants :  l’un  spécialisé  dans  la 
représentation  et  l’interprétation  des  actions  instrumentales  (téléolo-
giques),  l’autre  dans  la  représentation  et  l’interprétation  des  actions 
communicatives (intentionnelles) (Gergely, 2011). En ce qui concerne le 
premier, Gergely Csibra, György Gergely et d’autres auteurs ont d’abord 
montré, en utilisant le protocole de violation des attentes, que les enfants 
de 9 et 12 mois comprennent les actions dirigées vers un but (Csibra & 
Gergely, 1998; Csibra, Gergely, B ró, Koos, & Brockbank, 1999; Gergelyı ́  
& Csibra, 1997; Gergely, Nádasdy, Csibra, & Biro, 1995; A. L. Wood-
ward, 1998). Dans l’une des expériences, on habitue les enfants à voir sur 
un écran d’ordinateur une animation montrant un petit cercle s’appro-
cher d’un grand cercle en « sautant » par-dessus un rectangle situé entre 
les deux ; ensuite, on retire le rectangle et on observe leur réaction face à 

Figure 24: Interprétation téléologique de l’action d’un agent. 
D’abord (a), des enfants âgés de six mois sont habitués à voir 
le déplacement d’un petit cercle vers un grand cercle dans 
deux situations différentes. Ensuite (b), on leur montre une 
situation nouvelle. Les enfants s’attendent à chaque fois à ce 
que le petit cercle adopte la trajectoire la plus efficiente pour 
atteindre le grand cercle. (Source : Liu & Spelke, 2017).
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deux situations nouvelles : dans un cas, le petit cercle se déplace comme 
avant, c’est-à-dire en réalisant un « saut » pour aller vers le grand cercle ; 
dans  l’autre,  il  se  déplace  en  ligne  droite  (voir  Fig. 24).  Les  résultats 
montrent  que  les  enfants  regardent  le  mouvement  familier  plus  long-
temps que le nouveau, révélant ainsi leur surprise (violation des attentes). 
Ils  s’étonnent  que  le  petit  cercle  fasse  le  même trajet  — avec  et  sans 
obstacle — au lieu d’adopter l’approche la plus directe, qui est aussi la 
plus efficiente. La conclusion des auteurs (Gergely & Csibra, 2003; Liu 
& Spelke, 2017) est que les enfants peuvent :

1. interpréter l’action d’un agent comme étant dirigée vers un but ;

2. évaluer parmi différentes actions disponibles laquelle est la plus 
efficiente pour atteindre le but, étant donné les contraintes de la 
situation ; et

3. s’attendre à ce que l’agent réalise l’action la plus efficiente à sa 
disposition.

L’attitude téléologique (teleological stance) est un système d’interpré-
tation des actions guidé par le principe d’action rationnelle ou efficiente, 
emprunté à l’attitude intentionnelle de Dennett (1987) en vertu duquel 
les agents sont censés réaliser l’action la plus efficiente disponible, étant 
donné les contraintes de la situation, pour atteindre leur but. Plusieurs 
études ont montré que les nourrissons de 3 à 6 mois sont déjà sensibles à 
ce principe à l’heure d’attribuer un but à une action et que cette sensibi-
lité pourrait également être présente chez des primates non-humains (voir 
Gergely, 2011). Ces résultats suggèrent que la compréhension des actions 
téléologiques basée sur l’évaluation de leur efficience pourrait être une 
adaptation cognitive relativement ancienne d’un point de vue phylogéné-
tique.

Par  ailleurs,  pour  qu’un  objet  soit  reconnu  comme  un  agent 
— auquel  attribuer  des  buts — il  ne  faut  pas  seulement  qu’il  ait  un 
mouvement propre (autopropulsé) mais aussi que son mouvement soit 
« libre » et qu’il ait la capacité d’en modifier le cours, par exemple pour 
s’adapter aux variations de l’environnement ou aux déplacements de sa 
cible  (Csibra, 2008b), ce que Premack & Premack (1997) appellent la 
« compétence motrice ». Ces indices sont suffisants pour considérer que 
l’action d’un agent est dirigée vers un but, mais ils ne suffisent pas pour 
attribuer à cet agent des états mentaux (désirs, croyances, intentions), car 
une telle attribution impliquerait non seulement des capacités représenta-
tionnelles beaucoup plus sophistiquées chez l’agent, mais requerrait aussi 
que l’observateur ait ces mêmes capacités. L’attitude téléologique est donc 
moins exigeante que l’attitude intentionnelle, aussi bien en termes onto-
logiques que psychologiques. Dès lors, on peut envisager qu’un enfant ou 
qu’un animal soit capable de voir un objet comme un agent et d’interpré-
ter  son  action  comme un moyen  en  vue  d’une  fin,  en  appliquant  le 
principe d’action efficiente, bien qu’il soit incapable de se représenter des 
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états  mentaux  intentionnels.  L’attitude  téléologique  serait  donc,  selon 
l’hypothèse des auteurs, une faculté indépendante et peut-être antérieure 
à l’attitude intentionnelle (Gergely & Csibra, 2003).

L’attitude téléologique peut être définie comme un système inféren-
tiel  d’interprétation  des  actions  qui  s’appuie  sur  le  principe  d’action 
efficiente ou d’action efficiente,  qui est  sensible au contexte et  qui ne 
dépend pas de la capacité à lire les pensées d’un agent (théorie de l’esprit), 
ni  de  l’attribution  d’états  mentaux  (attitude  intentionnelle),  ni  de  la 
simulation de ses actions (par les neurones miroir). Nonobstant, cela ne 
veut  pas  dire  que  ces  capacités  ne  soient  pas  présentes  ou qu’elles  ne 
jouent pas un rôle dans l’interprétation téléologique. En effet, on peut 
difficilement nier l’existence des neurones miroir, et aussitôt que l’enfant 
devient capable de se représenter des états mentaux, ces derniers peuvent 
venir enrichir sa compréhension des actions de l’agent.

Cela  soulève  plusieurs  questions.  On  peut  se  demander,  par 
exemple, si l’attitude téléologique ne serait pas également explicable par 
la théorie de la simulation en disant que l’enfant se met à la place de  
l’agent et qu’il considère en première personne les moyens les plus effi-
cients pour atteindre ses fins, puis s’attend à ce que l’agent adopte ces 
mêmes moyens (A. I. Goldman, 2012). Depuis la même perspective, on 
peut aussi se demander si, au lieu de recourir au principe d’action ration-
nelle  ou  efficiente,  il  ne  serait  pas  plus  simple  de  s’appuyer  sur  les 
connaissances motrices des nourrissons, ce qui éviterait de présupposer 
un système inférentiel  (Sinigaglia, 2008). En effet, une étude a montré 
que des bébés de trois mois sont capables de percevoir l’action d’un agent 
humain comme étant dirigée vers un but, à condition qu’ils aient eux-
mêmes réalisé cette action auparavant, c’est-à-dire que la perception du 
but chez l’autre serait liée à leur propre expérience motrice (Sommerville, 
Woodward, & Needham, 2005). D’autres études suggèrent que l’attribu-
tion de buts  chez les  nourrissons serait  limitée aux humains ou à  des 
agents familiers. Plus généralement, il existe une controverse quant à la 
manière dont les enfants interprètent les actions téléologiques au cours de 
leur première année : s’appuient-ils sur des indices objectifs, comme le 
mouvement autonome, ce qui leur permettrait d’attribuer des buts à tous 
types  d’agents  et  d’actions,  conformément  à  la  théorie  de  Gergely  et 
Csibra, ou s’appuient-ils au contraire sur leur expérience propre, confor-
mément  aux  théories  de  la  simulation,  ce  qui  limiterait 
vraisemblablement  la  portée  de  leurs  attributions  à  des  actions  et  des 
agents familiers ?
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2.3. Prise de position en faveur de l’attitude 
téléologique

Sans vouloir préjuger de l’issue de ce débat, qui reste ouvert,  nous 
allons prendre parti dans la suite de ce travail en faveur de la théorie des 
psychologues hongrois. Nos raisons sont les suivantes.

Tout d’abord, la plupart des études récentes portant sur des primates 
non-humains semblent confirmer cette théorie face à celle de la simula-
tion  motrice  (voir  Hauser  &  Wood,  2010).  Ensuite,  chez  l’humain, 
plusieurs études ont montré que des figures géométriques et des objets 
inanimés, comme une simple boite, peuvent être reconnus comme des 
agents  si  leur  comportement  présente certains  indices  (Csibra,  2008b; 
Luo,  Kaufman, & Baillargeon,  2009).  De plus,  les  petits  enfants,  dès 
l’âge de trois mois, interprètent en termes téléologiques des actions non-
familières réalisées par une main ou par un objet inanimé (un tube ou 
une boite) lorsqu’ils y voient certains indices, comme l’équifinalité des 
variations (Biro & Leslie, 2007; S. C. Johnson & Ok, 2007; Király, Jova-
novic, Prinz, Aschersleben, & Gergely, 2003; Luo, 2011).

Depuis  une  perspective  différente,  des  roboticiens  ont  montré, 
d’une part, que ce n’est pas l’apparence d’un artefact mais certains indices 
de son comportement, et en particulier sa capacité à interagir, qui nous 
poussent à lui attribuer des buts ou des intentions (Terada, Shamoto, & 
Ito, 2008; Terada, Shamoto, Mei, & Ito, 2007) et, d’autre part, qu’un 
robot humanoïde est traité différemment selon que son comportement 
est facilement prévisible ou pas (Tanaka, Cicourel, & Movellan, 2007).

Par  ailleurs,  deux  études  centrées  sur  les  mouvements  oculaires 
proactifs,  c’est-à-dire  ceux  qui  anticipent  le  mouvement  d’un  objet, 
appuient la théorie de l’attitude téléologique face à celle de la simulation 
par les neurones miroir  (Biro, 2013; Eshuis,  Coventry, & Vulchanova, 
2009). Une autre étude a montré que les enfants peuvent prédire une 
action impossible à réaliser d’un point de vue biomécanique si elle est 
plus efficiente qu’une action possible, ce qui semble difficile à expliquer 
en termes de simulation (Southgate, Johnson, & Csibra, 2008). En outre, 
il  semble  que  les  neurones  miroir  s’activent  avant l’observation  d’une 
action lorsque celle-ci peut être anticipée, de sorte que leur activation ne 
serait pas causée par la perception visuelle d’une action en cours mais par 
la compréhension d’une action à venir (Southgate, Johnson, Osborne, & 
Csibra, 2009). Et, finalement, face à des actions familières mais partielles, 
il semble que les neurones miroir des enfants de 9 mois ne s’activent que 
lorsqu’ils peuvent en inférer le résultat (Southgate, Johnson, El Karoui, & 
Csibra, 2010). L’une des conclusions que tirent les partisans de l’attitude 
téléologique est que la fonction des neurones miroir n’est pas de simuler 
les  actions  perçues  pour  en  permettre  la  compréhension,  mais  de  les 
reconstruire  à  partir  d’une  interprétation  téléologique  préalable  pour 
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— entre autres choses — anticiper d’éventuelles actions futures et facili-
ter ainsi la coopération sociale (Csibra, 2005, 2008a).

En ce qui concerne la  promiscuous teleology,  c’est-à-dire la théorie 
selon  laquelle  la  pensée  téléologique  dérive  de  notre  capacité  à 
comprendre les intentions et les artefacts, les travaux de Kelemen pour-
raient être compatibles avec celle de Gergely et Csibra. Et effet, d’après 
ces derniers, lorsque les enfants deviennent capables de se représenter des 
états mentaux intentionnels, les attributions correspondantes (y compris 
les feintes et les croyances fausses) viennent compléter et enrichir leur 
compréhension des  actions téléologiques  des  agents.  Or,  les  études  de 
Kelemen portent pour la plupart sur des enfants de plus de trois ans qui 
possèdent  déjà  une  certaine  capacité  de  représentation  intentionnelle. 
Celles  de  Gergely  et  Csibra,  en revanche,  portent  sur  des  enfants  de 
moins  de  deux  ans.  Leurs  résultats  respectifs  sont  donc  difficilement 
comparables puisqu’ils s’adressent à des moments différents du dévelop-
pement cognitif  et ne posent pas les mêmes questions. Par ailleurs, les 
résultats  des  études  de  Kelemen sont  en contradiction apparente  avec 
ceux obtenus par Keil et d’autres auteurs qui pensent que la téléologie 
correspond à un module cognitif spécifique à un domaine d’objets. Dès 
lors, à défaut d’une explication qui permette de trancher le débat, nous 
retenons deux éléments importants : d’un côté, le développement d’une 
théorie de l’esprit — ou de capacités de compréhension et de représenta-
tion d’états mentaux intentionnels — semble être beaucoup plus précoce 
qu’on ne le pensait il y a quelques années ; d’un autre côté, le nombre de 
travaux qui plaident en faveur de l’indépendance de la téléologie vis-à-vis 
de la psychologie ne cesse de s’accroître.

2.4.Des modes de raisonnement indépendants

Il  semble  de  plus  en  plus  évident  que  l’esprit  humain  possède 
plusieurs systèmes innés autonomes pour interpréter le monde qui l’en-
toure. En particulier, nous avons un système de représentation physique 
des  objets  inanimés  et  de  leurs  interactions  mécaniques.  Nous  avons 
aussi, très certainement, un système de représentation téléologique pour 
les agents et les actions dirigées vers un but. Ajoutons à cela un système 
de  représentation  mathématique  des  ensembles  et  de  leurs  relations 
numériques d’ordre, d’addition et de soustraction, et un autre qui nous 
permet de nous représenter  la configuration spatiale  des  lieux et  leurs 
relations géométriques (Spelke & Kinzler, 2007).

Ces systèmes ont été observées chez le nourrisson humain et chez 
plusieurs animaux non-humains, et pas seulement chez des primates. On 
peut donc vraisemblablement faire remonter leur origine phylogénétique 
au-delà de l’espèce humaine et de ses plus proches ancêtres.



CHAPITRE VIII :  POURQUOI LA TÉLÉOLOGIE EST-ELLE SÉLECTIVE ? 283

Tout porte à croire que nous avons aussi un système psychologique 
pour représenter les états mentaux des agents humains et pour interpréter 
leurs actions ; un système dont le développement aurait lieu au cours des 
deux premières années de la vie de l’enfant. On sait que les nouveaux-nés 
ont un système pour détecter les visages (Goren, Sarty, & Wu, 1975), à 
l’instar  de  certains  mammifères  et  invertébrés  (voir  Salva,  Regolin,  & 
Vallortigara, 2012), et que cette capacité a vraisemblablement une fonc-
tion  sociale.  On sait  aussi  que  les  petits  enfants  et  d’autres  animaux, 
comme les chiens et les corbeaux, prêtent une attention particulière à la 
direction du regard des autres et semblent leur associer des états mentaux 
(croyances, désirs) ce qui leur permet notamment d’interagir avec eux. 
Nous ne savons pas si les animaux non-humains ont aussi une théorie de 
l’esprit, mais il semble évident que les humains en ont une et que celle-ci 
se développe à un âge précoce, bien que sa nature et son origine ne soient  
pas encore bien connus (voir A. I. Goldman, 2012). Les enfants autistes, 
en revanche, seraient « aveugles à l’esprit », à savoir qu’ils auraient du mal 
à attribuer aux autres un esprit et les voient comme des objets matériels, 
ce qui expliquerait leurs difficultés ou leur manque d’intérêt pour les rela-
tions sociales  (Baron-Cohen, Leslie, & Frith, 1985; Pinker, 2000). Or, 
l’autisme a presque certainement des causes neurologiques et génétiques. 
On peut donc raisonnablement penser que l’intuition psychologique qui 
leur  fait  défaut  et  qui  les  empêche  d’établir  des  relations  sociales 
« normales » n’est pas un produit de la culture mais de la nature.

Paul  Bloom  (2004) disait  que les  enfants  sont dualistes,  car  leur 
monde se compose de deux types d’entités : les objets inanimés, dont le 
comportement obéit à des principes physiques, et les esprits, mus par des 
émotions et des intentions. Cependant, l’une des conclusions auxquelles 
nous sommes arrivés dans la section précédente est qu’il existe pour eux 
un troisième type d’entités, celle des agents qui sont mus par des fins et  
dont le comportement obéit à un principe de rationalité, mais auxquels 
les enfants n’attribuent pas nécessairement des états mentaux. Nous avons 
vu que la téléologie naïve n’est ni un produit dérivé de la psychologie ni 
une forme immature de la causalité. Au contraire, c’est un mode d’inter-
prétation  de  la  réalité  à  part  entière,  aussi  primordial  que  la  pensée 
physique et peut-être plus fondamental que la pensée intentionnelle.
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3. Aux origines du raisonnement 
téléofonctionnel

3.1. Le raisonnement téléofonctionnel est-il lié à 
l’attitude téléologique ?

Dans quelle mesure  les conclusions précédentes  nous aident-elles à 
comprendre la nature et l’origine du biais cognitif téléofonctionnel ? On 
peut formuler l’hypothèse que ce biais dérive ou dépend du système de 
représentation  téléologique  et  non pas,  comme l’affirme Kelemen,  du 
système  de  représentation  intentionnelle.  Selon  cette  hypothèse,  nous 
adoptons  l’attitude  téléologique  vis-à-vis  des  artefacts  comme nous  le 
faisons pour les actions. En effet, chez les animaux non-humains, ce biais 
se  manifeste  principalement  — et  peut-être  uniquement —  à  travers 
l’usage et la fabrication d’outils. Or, un outil est un moyen d’une fin ; et 
de  même qu’il  y  a  des  objets  qui  font  obstacle  à  la  réalisation d’une 
action, il y en a d’autres qui la facilitent ou qui la rendent possible. On 
peut donc penser que les outils s’inscrivent dans le cadre de l’action téléo-
logique et qu’ils relèvent du mode de représentation correspondante153.

Lorsque les mésanges bleues enlèvent la capsule des bouteilles de lait  
pour en manger la crème, elles agissent sur leur environnement physique 
pour se défaire d’un obstacle et arriver à leurs fins. Lorsque les singes 
capucins cassent des noix de palme avec un marteau et une enclume, ils 
font la même chose, à ceci près que leur action inclut la manipulation de 
deux  outils  de  pierre.  Certes,  l’usage  de  l’outil  change  beaucoup  de 
choses, mais, dans les deux cas, il s’agit d’actions dirigées vers une fin, et 
c’est sans doute en tant que telles que leurs congénères les voient et les 
interprètent,  notamment  lorsqu’ils  apprennent  par  imitation  ou  par 
émulation  à  les  reproduire.  Depuis  cette  perspective,  l’outil  serait  un 
composant de l’action et serait donc soumis au principe de rationalité 
que lui attribue la théorie de l’attitude téléologique. On sait par exemple 
que les animaux sont capables de distinguer les propriétés fonctionnelles 
pertinentes d’un objet pour la réalisation d’une tâche, c’est-à-dire celles 
qui font que l’objet soit un moyen efficient de celle-ci (Clair & Rutz, 
2013; Hauser, 2002; Herrmann, Wobber, & Call, 2008; Ruiz & Santos, 
2013).  Une étude a  également montré que les  jeunes chimpanzés  qui 
observent un adulte  réaliser  une  tâche avec  un outil  sont  capables  de 
comprendre les relations causales entre l’outil et ses conséquences et qu’ils 
ne reproduisent que les actions pertinentes, c’est-à-dire efficientes, pour 
l’obtention du résultat (Horner & Whiten, 2005).

153 À propos du caractère intentionnel ou pas des outils animaux, voir (Shuma-
ker, Walkup, & Beck, 2011; St Amant & Horton, 2008). À propos des arte-
facts animaux en général, voir Gould (2007).
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Cela nous conduit à penser que des animaux comme les chimpanzés 
« comprennent » les propriétés fonctionnelles des outils  d’une façon qui 
est  compatible  avec  la  définition du concept de fonction proposée au 
CHAP. VII. L’étude citée ci-dessus présente une situation expérimentale où 
de la nourriture est placée dans un tube à l’intérieur d’une boite et n’est 
accessible  qu’au  travers  d’un  trou ;  dans  ce  contexte,  les  chimpanzés 
doivent manipuler un outil d’une certaine façon pour extraire la nourri-
ture de l’intérieur de la boite. Si l’on considère cette tâche comme un 
système d’actions dirigé vers une fin, alors la fonction de l’outil dans ce 
système  est  d’accéder  à  la  nourriture  pour  pouvoir  l’extraire,  selon 
l’énoncé de la définition :

La/une fonction d’un token de type X dans un système de type S 
et dans le contexte C est f(X).

Les  chimpanzés  savent  que  l’outil  doit  avoir  certaines  caractéris-
tiques physiques pertinentes (longueur, diamètre,  rigidité,  etc.)  et qu’il 
doit  être  employé de manière efficiente.  Autrement dit,  ils  savent que 
l’extraction est  une conséquence causale de l’usage de l’outil  et de ses  
propriétés physiques, selon la première condition de la définition :

(i) f(X) est une conséquence de X.

Il comprennent aussi que les actions de l’adulte ne sont pas arbi-
traires ni aléatoires, mais qu’elles visent à obtenir un résultat, et que pour 
y  arriver  il  faut  les  réaliser  dans  un  certain  ordre  et  d’une  certaine 
manière ;  c’est-à-dire  que  la  série  d’actions  de  l’adulte  constitue  un 
système dirigé vers une fin — manger la nourriture —, et que l’utilisa-
tion de l’outil pour l’extraire de la boite contribue à cette fin :

(ii) f(X) contribue à une fin F de S.

Et dans la mesure où ils ne reproduisent pas toutes les actions obser-
vées  mais  seulement  celles  qui  sont  pertinentes  pour  l’obtention  du 
résultat souhaité, ils se montrent capables de distinguer les actions qui 
appartiennent effectivement à la tâche, c’est-à-dire au système, de celles 
qui sont superflues,  inutiles ou inefficientes  et  qui par  conséquent n’y 
appartiennent pas :

(iii) f(X) appartient à S.

On retrouve de cette façon les trois conditions de la définition : la 
relation  causale  entre  l’élément  fonctionnel  et  ses  effets,  la  relation 
moyens-fin,  c’est-à-dire  la  contribution  de  la  fonction  à  une  fin  du 
système, et la relation partie-tout, c’est-à-dire l’appartenance de la fonc-
tion au système.

Toutefois, le mode de représentation téléofonctionnelle de l’enfant 
humain pourrait ne pas s’ajuster à cette définition ni dépendre seulement 
de l’attitude téléologique. En effet, il existe au moins quatre différences 
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essentielles entre le comportement des animaux et celui des enfants en ce 
qui concerne l’apprentissage et l’utilisation des outils.

3.2.Quatre différences entre les humains et les autres 
animaux

La  première  différence  est  celle  que  révèle  l’étude  précédente : 
contrairement aux chimpanzés, les enfants imitent fidèlement toutes les 
actions réalisées par le démonstrateur sans tenir compte de leur efficience, 
au  lieu  de  ne  reproduire  que  celles  qui  contribuent  effectivement  au 
résultat  et  alors  qu’ils  ont  les  connaissances  causales  suffisantes  pour 
distinguer  les  unes  des  autres  (Horner  & Whiten,  2005).  Une  étude 
postérieure visant à répliquer et élargir ces résultats avec des enfants de 
trois et cinq ans dans des conditions expérimentales mieux contrôlées a 
montré  que  les  humains  ne  deviennent  pas  plus  sélectifs  avec  l’âge, 
malgré leur meilleure compréhension des relations causales, mais tendent 
au  contraire  à  imiter  davantage  la  séquence  d’actions  observée  en  y 
incluant celles qui sont manifestement superflues  (McGuigan, Whiten, 
Flynn, & Horner, 2007). Et il semble que cette tendance à la sur-imita-
tion s’accentue encore chez l’adulte, lequel va copier à la perfection tous 
les gestes du démonstrateur sans distinguer ceux qui sont pertinents de 
ceux qui ne le sont pas, et qui va par conséquent réaliser la même tâche 
de  manière  moins  efficiente  qu’un  enfant  de  trois  ans  (McGuigan, 
Makinson, & Whiten, 2011).

La  seconde  différence  est  celle  que  signalent  Hernik  et  Csibra 
(2009) quant à la manière de concevoir un outil lorsqu’il n’est pas utilisé. 
Les humains ont la capacité de fabriquer et de stocker des outils pour un 
usage ultérieur, ce qui a rarement été observé chez l’animal154, et ils ont 
aussi la faculté de penser aux usages potentiels d’un objet en dehors de 
toute nécessité immédiate. En revanche, il ne semble pas que les autres 
animaux,  même  ceux  qui  savent  utiliser  et  fabriquer  des  outils, 
conçoivent un objet en termes fonctionnels lorsqu’ils ne l’utilisent pas. Et 
bien qu’ils soient capables de raisonner en termes de moyens potentiels 
pour atteindre un but donné, c’est-à-dire pour satisfaire un besoin ou un 
désir immédiat, ils n’envisagent pas des buts potentiels face à un objet 
donné. Or, c’est là précisément le défi auquel sont confrontés les enfants 
lorsqu’ils entrent dans le monde des artefacts définis culturellement, car 
ces  derniers  sont  des  moyens  de  fins  non spécifiées.  Un couteau,  par 

154 Un chimpanzé du zoo de Stockholm a été observé en train de ramasser tran-
quillement des cailloux, les façonner et les stocker à des endroits stratégiques 
et à l’abri des regards pour les lancer quelques heures après contre les visi-
teurs (Osvath, 2009; Osvath & Karvonen, 2012). Des corbeaux de Nouvelle 
Calédonie, quant à eux, prennent soin de ne pas perdre leurs outils — des 
brindilles  servant  à  extraire  des  insectes —  pour  les  réutiliser  plus  tard 
(Klump, Wal, Clair, & Rutz, 2015).
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exemple, sert à couper, mais le fait de couper n’est pas une fin en soi ; ce 
n’est que le moyen de multiples fins possibles : couper un morceau de 
viande pour le manger, du cuir pour en faire un vêtement, une branche 
pour en faire un outil, etc.

Une troisième différence, liée à la précédente, est que les singes n’as-
signent pas à un objet un usage déterminée. Pour répondre à un besoin, 
ils utilisent comme outil n’importe quel objet ayant des propriétés fonc-
tionnelles  adéquates,  le  même objet  pouvant  ensuite  être  utilisé  pour 
autre chose. Ils semblent donc traiter les outils comme de simples moyens 
en vue d’une fin. Au contraire, les humains ont tendance à penser que 
chaque outil a une fonction propre. Ainsi, nous évitons d’utiliser un objet 
pour une fonction qui ne lui correspond pas, bien qu’il ait les propriétés 
fonctionnelles adéquates. Par exemple, nous avons des fourchettes pour le 
poisson, pour la viande, pour le dessert, etc., et les règles de bienséance 
nous interdisent formellement de confondre les unes avec les autres. Dès 
l’âge de six à huit mois, les enfants sont capables de choisir les moyens 
appropriés pour atteindre leurs fins  (Willatts, 1999). Dès l’âge de deux 
ans, ils forment des catégories stables où chaque artefact est pour un usage 
donné,  et  il  leur  suffit d’une seule  démonstration pour comprendre à 
quelle  catégorie  appartient  un  artefact  nouveau  (Casler  &  Kelemen, 
2005, 2007).

La quatrième différence a trait au processus d’apprentissage. Chez 
les primates, les petits observent les gestes réalisés par un autre membre 
du groupe et essayent de les reproduire.  Il n’y a pas d’enseignement à 
proprement parler dans la mesure où l’« enseignant » ne fait rien de parti-
culier à destination de l’apprenant, et en particulier il ne semble pas qu’il 
altère la séquence motrice de réalisation de la tâche. L’apprentissage des 
vocalisations par les jeunes ouistitis est le seul exemple documenté jusqu’à 
maintenant d’enseignement animal et pourrait être un précurseur de l’ap-
prentissage  du  langage  humain  (Margoliash  & Tchernichovski,  2015; 
Takahashi et al., 2015). Chez ce dernier, l’enseignant adapte ses gestes, il 
les ralentit,  les répète, les décompose, et il  emploie une série d’indices  
pour que le petit comprenne qu’on veut lui enseigner quelque chose : 
contact visuel réciproque, ton de la voix, etc.  (voir Gergely, 2011) Les 
humains et les chiens sont de fait les seules espèces connues capables de 
comprendre  certaines  formes  de  communication  référentielle  comme 
pointer du doigt pour signaler une chose que l’on veut montrer (Hare & 
Woods, 2013). 

3.3.Dimensions intentionnelle et sociale des artefacts 
et catégorisation fonctionnelle

Les hypothèses avancées pour expliquer ces différences sont toutes 
liées au caractère fortement intentionnel et social de la culture matérielle 
chez l’humain.  Si nous copions les gestes du démonstrateur avec l’outil, 
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c’est peut-être parce que nous le considérons comme un expert qui sait ce 
qu’il fait et qui les réalise volontairement ; ou parce qu’il veut nous les 
montrer pour une raison ou pour une autre ; ou nous le faisons simple-
ment pour interagir socialement avec lui et lui faire plaisir ; ou encore, et 
c’est  l’hypothèse privilégiée par  les  auteurs  de l’étude,  parce que nous 
aurions une disposition croissante avec l’âge à imiter automatiquement 
les actions d’autrui, quelles qu’elles soient, car cela aurait une forte valeur 
adaptative  en termes  d’apprentissage,  d’acculturation,  de  renforcement 
du lien social, etc. (McGuigan et al., 2011).

Lorsqu’ils doivent utiliser un outil pour réaliser une tâche, le choix 
des humains pour un objet ou pour un autre ne dépend pas seulement de 
son adéquation fonctionnelle, c’est-à-dire des caractéristiques physiques 
qui en font ou pas un bon moyen pour cette fin, mais il est guidé aussi et  
surtout par l’information sociale dont ils disposent : s’ils ont eu l’occasion 
de voir quelqu’un réaliser intentionnellement cette même tâche avec un 
objet donné, ils préfèrent utiliser le même objet, bien que des alternatives 
également fonctionnelles soient plus facilement accessibles, et ils évitent 
de l’utiliser pour des tâches différentes  (Casler & Kelemen, 2005). En 
cela,  les adultes et les enfants de deux ans se comportent de la même 
façon. C’est le signe d’une catégorisation fondée sur l’usage intentionnel 
ou social des artefacts plutôt que sur leurs dispositions causales.

La constitution des catégories d’artefacts est une question controver-
sée,  mais  les  études  menées  par  Deborah  Kemler  Nelson  et  d’autres 
auteurs tendent à montrer que dès l’âge de deux ans les enfants nomment 
les artefacts d’après leur fonction (leur usage) et pas seulement d’après 
leur  apparence  générale  ou  leur  forme  (Kemler  Nelson,  Frankenfield, 
Morris, & Blair, 2000; Kemler Nelson, Herron, & Holt, 2003; Kemler 
Nelson, Russell, Duke, & Jones, 2000), et quand ils s’interrogent sur un 
nouvel artefact, l’information qui les intéresse en premier lieu est la fonc-
tion de l’objet : « ce que ça fait », « comment ça marche », etc. (Greif et al., 
2006;  Kemler  Nelson  et  al.,  2004;  Kemler  Nelson,  O’Neil,  & Asher, 
2008).  Par  ailleurs,  dès  l’âge  de trois  ou quatre  ans,  ils  semblent être 
capables d’inférer la fonction prétendue d’un artefact (ce pour quoi il est 
fait) à partir de ses caractéristiques physiques y compris lorsqu’il est cassé 
(Asher  & Kemler  Nelson,  2008;  Kemler  Nelson,  Herron,  & Morris, 
2002). Ces résultats sont cohérents avec ceux obtenus par Krista Casler et 
Deborah Kelemen (2005, 2007). Ils indiquent que la catégorisation des 
artefacts s’appuie effectivement sur la connaissance de leur fonction et 
que  celle-ci  est  acquise  avant  tout  par  le  biais  d’interactions  sociales. 
Ainsi, nous présupposons que tous les artefacts sont pour quelque chose 
et nous prêtons une attention particulière à l’usage (intentionnel) qu’en 
font les autres ou à ce qu’ils nous en disent pour les classer dans la catégo-
rie fonctionnelle qui leur correspond (socialement).
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Cela  étant,  la  compréhension  intuitive  du  concept  de  fonction 
évolue vraisemblablement avec l’âge. En effet, il semble que les adultes 
adoptent  vis-à-vis  des  artefacts  ce  que  Daniel  Dennett (1971,  1987, 
1990) appelle le design stance, c’est-à-dire une attitude ou une interpréta-
tion selon laquelle les choses ont été créées  à dessein et  avec un plan  
d’ensemble,  une  structure  interne  qui,  bien  qu’elle  ne  nous  soit  pas 
connue, nous permet néanmoins de réaliser certaines prédictions quant à 
son comportement. Ainsi, lorsque quelqu’un programme l’alarme d’un 
réveil-matin pour 8:00, il s’attend à ce qu’il sonne le lendemain à l’heure 
indiquée, et il  n’est pas nécessaire pour cela d’ouvrir l’appareil et d’en 
analyser les mécanismes internes. Il lui suffit de supposer qu’il a été créé 
dans ce but et que, sauf défaut de fabrication, panne mécanique ou erreur 
de manipulation, il fera  ce pour quoi il a été conçu. C’est là le sens du 
concept de fonction depuis le design stance.

Il y a cependant une ambiguïté chez Dennett concernant la relation 
entre le design stance et l’intentional stance, car en parlant des objets biolo-
giques,  il  semble  affirmer  et  nier  simultanément  l’intentionnalité  de 
« Mère Nature » (voir  CHAP. XII,  SECT. 5,  p.387),  et  bien qu’il  affirme 
que l’attitude du  design est plus fondamentale que l’attitude intention-
nelle, on peut montrer de manière assez convaincante que la première 
implique au contraire la seconde (Ratcliffe, 2001). Pieter Vermaas et ses 
collègues(2013) proposent donc de lever l’ambiguïté en distinguant deux 
attitudes différentes, faible et forte, nommées respectivement teleological  
design stance et  intentional designer stance. La première implique qu’une 
entité a des parties avec des fonctions relatives à une fin (purpose).  La 
seconde implique  que l’entité  a  été  conçue par  un agent  intentionnel 
pour avoir ces fonctions et cette fin.

D’après  certains  auteurs,  la  conception selon laquelle  la  fonction 
d’un artefact est ce pour quoi il a été conçu n’apparaît pas avant l’âge de  
quatre  à  six  ans,  au  terme  d’un  processus  de  changement  conceptuel 
traversant plusieurs étapes encore mal connues (Casler & Kelemen, 2005; 
German & Johnson, 2002; Kelemen & Carey, 2007). Dans la première, 
les enfants pourraient aborder les artefacts à partir de leur compréhension 
des actions téléologiques comme de simples moyens pour arriver à une 
fin, à la manière de certains primates. Dans la deuxième, ils pourraient 
associer chaque objet à un usage déterminé et, à mesure que leur compré-
hension des actions intentionnelles se développe, ils  distingueraient les 
usages  accidentels  et  intentionnels.  Ensuite,  vers  l’âge de deux ans,  ils 
commenceraient à former des catégories stables à partir de l’idée que les  
objets ont des fonctions qui leur sont intrinsèques — de sorte que tout le 
monde aurait besoin des mêmes objets pour réaliser la même fonction — 
et ils s’appuieraient sur l’observation de l’usage qu’en font les autres pour 
découvrir ces fonctions. Mais à ce stade la fonction des artefacts n’est pas  
encore liée  à  leur histoire.  Ainsi,  par  exemple,  si  quelqu’un utilise  un 
objet pour boire, alors cet objet est classé dans la catégorie des verres,  
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bien qu’il ait été créé pour être un vase. C’est vers trois ans que les enfants 
se rendraient compte que la fonction propre d’un artefact est invariable et 
qu’elle ne dépend pas de l’usage qu’on en fait. Si un objet est un vase,  
alors il ne peut pas devenir un verre même si quelqu’un l’utilise de cette 
façon. De là viendrait le droit de baptême accordé au créateur d’artefacts, 
car c’est lui qui fixe la fonction d’un objet au moment où il le crée, celle-
ci ne pouvant plus dès lors être modifiée. Finalement, ils identifieraient la 
fonction non plus seulement à l’intention originale du créateur mais au 
design original de l’objet, c’est-à-dire à ce pour quoi il a été conçu. En 
somme, le biais téléofonctionnel s’appuierait à la fois sur les systèmes de 
représentation physique, téléologique et intentionnel, et sur un processus 
de construction théorique général qui pousse l’enfant à essentialiser les 
artefacts et à les catégoriser selon leur origine.

3.4. La théorie de la pédagogie naturelle

Les travaux de Csibra et Gergely (2006, 2009, 2011) laissent entre-
voir  une  autre  explication  de  l’origine  du biais  téléofonctionnel.  Une 
explication qui s’appuie sur deux systèmes cognitifs innés et initialement 
indépendants ayant évolué comme des adaptations séparées pour la repré-
sentation  des  deux  types  d’agents  qui  peuplent  notre  environnement 
socio-culturel humain, à savoir les « agents instrumentaux » ou téléolo-
giques, d’un côté, et les « agents communicatifs », de l’autre (voir Gergely, 
2011). Le premier des deux systèmes est l’attitude téléologique dont nous 
avons déjà parlé, et les agents instrumentaux sont ceux dont le comporte-
ment peut être interprété à la lumière du principe d’action rationnelle ou 
efficiente comme un moyen en vue d’une fin. L’autre système est ce qu’ils 
appellent la « pédagogie naturelle », une adaptation cognitive spécialisée 
pour permettre l’apprentissage social rapide et efficient de connaissances 
culturelles cognitivement opaques qui seraient difficiles à acquérir autre-
ment. C’est un système de communication propre à l’espèce humaine qui 
s’appuie sur des indices ostensifs comme le contact visuel, le fait de sour-
ciller et de se diriger à l’autre en langage enfantin (motheresse), suivis de 
gestes référentiels déictiques, comme le fait de porter son regard vers ce  
qu’on veut montrer ou de le pointer du doigt, destinés à aider l’apprenant 
à identifier le référent dont on veut dire ou montrer quelque chose. Par 
exemple, pour apprendre à l’enfant à manger sa soupe à la cuillère, les 
parents peuvent d’abord attirer son attention sur l’objet en l’agitant en 
l’air ou en le pointant du doigt tout en en maintenant le contact visuel et  
en lui parlant sur un ton particulier, puis ils peuvent plonger la cuillère 
dans la soupe et la porter à la bouche en ralentissant, en répétant et en 
exagérant leurs gestes tout en continuant à parler en langage enfantin. Ce 
type de comportement est ce qui caractérise un agent communicatif.
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D’après  les  auteurs  de  cette  théorie,  la  pédagogie  naturelle  ne 
requiert ni un langage ni une théorie de l’esprit avancée, et ils formulent 
l’hypothèse selon laquelle son évolution pourrait avoir été rendue néces-
saire par le développement de l’usage et de la fabrication d’outils chez nos 
ancêtres, et en particulier par l’utilisation d’outils pour fabriquer d’autres 
outils,  ce  qui  implique  un  raisonnement  téléologique  récursif  et  des 
chaines ou des hiérarchies de moyens et de fins qui rendent les propriétés 
fonctionnelles opaques et difficiles à inférer pour un observateur non-in-
formé (Csibra & Gergely, 2006, 2011).

L’une  des  caractéristiques  qui  distinguent  la  pédagogie  naturelle 
d’autres systèmes de communication animale est sa capacité à transmettre 
des connaissances générales à propos de genres, comme l’utilisation ou les 
propriétés  d’un  type d’artefact,  et  pas  seulement  des  faits  épisodiques 
concernant un objet donné ou une situation concrète (Csibra & Gergely, 
2009). Le fait de se diriger à l’enfant avec des indices ostensifs induit chez 
lui  un  biais  interprétatif  qui  l’amène  à  voir  l’information  transmise 
comme ayant une valeur générale. Ainsi, par exemple, lorsque la démons-
tration  d’une  tâche  s’accompagne  de  signes  ostensifs  référentiels,  les 
enfants de 14 mois ont tendance à apprendre par imitation les actions 
cognitivement opaques de cette tâche — ce qui leur donne les moyens de 
faire  certaines  choses  avant  même  de  comprendre  le  rôle  causal  que 
jouent ces moyens dans l’obtention de la fin qu’ils désirent — tandis que 
la même tâche observée dans un contexte non communicatif n’entraine 
pas l’imitation des actions opaques (voir Gergely, 2011, p. 82). En ce qui 
concerne  l’interprétation  des  objets,  les  signes  ostensifs  référentiels 
semblent inhiber le traitement de l’information spatiale et favorisent la 
perception de caractéristiques physiques (comme la forme) qui ont des 
chances  d’être  pertinentes  pour  l’identification  de  propriétés  générali-
sables aux objets du même type. De plus, la catégorisation des artefacts 
peut être induite par la démonstration non verbale de leur usage fonc-
tionnel, dès l’âge de 10 mois, lorsque cette démonstration est précédée de 
signaux ostensifs (Futó, Téglás, Csibra, & Gergely, 2010).

3.5.Conclusions concernant les artefacts et le vivant

Les  différentes  théories  que  nous  venons  d’exposer  brièvement 
quant à l’origine du biais téléofonctionnel sont sans doute complémen-
taires plutôt que contradictoires. Prises conjointement, on peut en tirer 
les conclusions suivantes. La première est que les enfants humains sont 
capables de catégoriser les artefacts selon leur fonction — c’est-à-dire tout 
d’abord selon leur usage dans le cadre d’une relation moyens-fin — au 
plus tard à l’âge de 2 ans et peut-être déjà vers l’âge de 10 mois, c’est-à-
dire de façon assez précoce étant donné que les autres primates n’en sont 
apparemment jamais  capables.  Et si  cette  capacité  n’est  pas  elle-même 
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innée, elle se développe néanmoins sur la base de mécanismes qui eux le  
sont.

La seconde est que les catégories fonctionnelles ont une dimension 
sociale très marquée qui se manifeste non seulement à travers l’apprentis-
sage, puisque leur connaissance est transmise par le biais d’interactions 
sociales et pas uniquement par l’observation de l’action d’autres membres 
du groupe,  mais  aussi  par  le  fait  qu’elles  appartiennent  à  une culture 
commune. En effet, si les fourchettes à poisson sont pour manger le pois-
son — alors que n’importe quelle autre fourchette pourrait faire l’affaire 
et  qu’une  fourchette  à  poisson  peut  servir  à  manger  n’importe  quoi 
d’autre155 —,  c’est  parce  que  leur  fonction repose  sur  une  convention 
culturelle :  parmi toutes  les choses  auxquelles  elles peuvent servir,  leur 
fonction  est  celle  que  la  communauté  reconnaît  comme  telle.  Cela 
implique aussi que les concepts fonctionnels, comme celui de fourchette, 
sont partagés socialement, de sorte que si quelqu’un veut en fabriquer un 
nouveau modèle, il doit s’ajuster au concept préexistant ou négocier son 
inclusion.

La troisième conclusion est que les fonctions ont aussi une dimen-
sion  intentionnelle  très  importante  qui  se  manifeste  aussitôt  que  la 
théorie de l’esprit est en place. Elle se manifeste d’abord dans l’apprentis-
sage,  par  exemple  dans  la  distinction  entre  les  usages  accidentels  et 
intentionnels d’un artefact, et ensuite dans la détermination des catégo-
ries  fonctionnelles,  puisqu’au  cours  du  développement  cognitif,  avant 
l’apparition du design stance, la fonction d’un objet semble être associée 
d’abord à l’usage intentionnel qui en est fait puis aux intentions origi-
nales de son créateur.

La quatrième conclusion que l’on peut tirer est qu’il existe en prin-
cipe un rapport causal entre la fonction d’un objet et ses caractéristiques 
physiques ; un rapport dicté par l’adéquation entre les moyens et les fins. 
Nous avons vu que les chimpanzés et les jeunes enfants comprennent ce 
rapport  et  qu’ils  reconnaissent  les  propriétés  fonctionnelles  des  outils, 
c’est-à-dire celles qui permettent d’obtenir de manière efficiente le résul-
tat visé. Nous avons vu aussi que vers 3-4 ans, les enfants sont capables 
d’inférer  la fonction prétendue d’un artefact  à partir  de ses  caractéris-
tiques  physiques.  Et  comme  les  artefacts  humains  sont  généralement 

155 Nous ne voulons pas dire pour autant que les formes et les tailles des diffé-
rentes fourchettes soient arbitraires, car elles ont sans doute été conçues en 
fonction du type d’aliment auquel elles sont destinées. Par exemple, si les 
dents de la fourchette à poisson sont plus larges, c’est peut-être parce que 
celui-ci a une chair trop tendre pour être piquée comme celle de la viande et 
qu’il faut recueillir comme on le ferait avec une pelle. Et si elles n’ont que 
trois dents au lieu de quatre, c’est peut-être pour rappeler le trident de Nep-
tune. Une autre théorie veut que l’on utilise des couverts spéciaux pour le 
poisson car les propriétés chimiques de celui-ci altéraient l’argent des cou-
verts habituels.
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spécialisés et optimisés pour la réalisation la plus efficiente possible d’une 
tâche particulière, on peut souvent en inférer la fonction — lorsque celle-
ci ne nous a pas été transmise socialement — à partir de l’observation de 
leurs propriétés. C’est ce que font habituellement les archéologues face à 
des  objets  aussi  complexes  que  le  mécanisme  d’Anticythère  et  aussi 
simples que les outils lithiques de la préhistoire. Mais ce qui distingue le 
raisonnement fonctionnel humain de celui des autres animaux est que ces 
derniers s’appuient seulement sur la pensée téléologique, tandis que nous 
disposons aussi de la pensée intentionnelle et de la pédagogie naturelle 
qui nous permettent de former des catégories  fonctionnelles  stables  et 
socialement partagées.

La  cinquième  conclusion  que  nous  voulons  retenir  est  que  les 
enfants  conçoivent  rapidement  les  fonctions  comme  des  propriétés 
intrinsèques des artefacts ; une conception qui perdure à l’âge adulte alors 
même que nous reconnaissons  par  ailleurs  le  caractère  intentionnel  et 
conventionnel, et par conséquent extrinsèque, des attributions fonction-
nelles.  Il  est  possible  aussi,  suivant  Bloom (2004),  Kelemen  & 
Carey (2007) et d’autres auteurs, que nous soyons essentialistes vis-à-vis 
des artefacts, de même que nous le sommes vis-à-vis des genres naturels.  
Cela implique notamment que les groupements catégoriels ne s’appuient 
pas sur des caractéristiques superficielles et observables comme la forme, 
mais sur une constitution interne ou une « essence » qui, dans le cas des 
artefacts, ne serait autre que la fonction prétendue originale, c’est-à-dire 
ce pour quoi ils ont été créés156. Selon cette hypothèse, au-delà des aspects 
physique, intentionnel et social que nous venons de mentionner, la fonc-
tion d’un artefact serait directement liée à son origine causale.

La dernière conclusion est négative. Nous ignorons si l’origine du 
raisonnement téléofonctionnel dans le domaine biologique est liée à celle 
de la pensée instrumentale (utilitaire),  si l’une dépend de l’autre  ou si 
elles  sont indépendantes.  Certains  auteurs,  comme Deborah Kelemen, 
soutiennent que les outils  mentaux qui nous permettent de penser les 
artefacts, une fois disponibles, sont généralisés à d’autres domaines d’ob-
jets comme les organismes vivants. Cela nous semble plausible dans la 
mesure où nous ne voyons pas quel avantage évolutif procurerait le fait 
d’attribuer des fonctions aux parties des animaux et des plantes considé-
rés  en eux-mêmes  et  pas  du point  de vue  de leur usage  instrumental 
(alimentaire, médicinal, vestimentaire).  Cependant, nous manquons de 
preuves pour étayer cette hypothèse. De plus, les dimensions intention-
nelle et sociale des fonctions techniques ne plaident pas en faveur d’une 
telle généralisation, à moins de supposer par exemple que les fonctions 
biologiques ne se rapportent elles-aussi aux intentions d’un créateur non-
humain. En ce sens, certains auteurs affirment que la pensée téléologique 

156 Pour un aperçu des débats sur l’ontologie des artefacts depuis la philosophie 
de la technologie, voir Vega Encabo (2009).
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serait une réponse aux menaces du monde naturel et que son hyperacti-
vité  serait  ce  qui  nous  pousse  à  détecter  des  agents  surnaturels,  un 
comportement présentant beaucoup d’avantages et presque pas d’incon-
vénients (Atran & Norenzayan, 2004; Barrett, 2000; Girotto, Pievani, & 
Vallortigara, 2014). D’un autre côté, nous savons que les jeunes enfants 
distinguent sans difficulté les objets biologiques des autres objets naturels 
et artificiels et qu’ils ont des attentes spécifiques vis-à-vis des uns et des 
autres, à tel point que de nombreux auteurs défendent l’existence d’une 
biologie naïve autonome. Depuis cette perspective, la pensée téléofonc-
tionnelle proprement biologique pourrait ne pas dépendre de celle des 
artefacts. Quoi qu’il en soit, et en attendant que de nouvelles données 
fassent avancer le  débat,  nous exprimons une certaine réserve quant à 
l’extrapolation des résultats de la psychologie des artefacts à celle des êtres 
vivants, mais cela ne doit pas nous interdire pour autant de chercher à 
mieux comprendre les  fonctions biologiques à  la  lumière des  connais-
sances acquises sur les fonctions techniques.

4. Le débat sur les fonctions et la psychologie 
cognitive

Dans quelle mesure les résultats obtenus en psychologie cognitive 
sont-ils pertinents pour le débat philosophique qui nous occupe ? D’une 
part, nous avons vu que certains auteurs situent leur définition des fonc-
tions  dans  le  cadre  d’une  analyse  du  concept  tel  que  l’emploient  les 
biologistes. Pourtant, les définitions formulées dans ce cadre ne viennent 
pas accompagnées d’une étude empirique qui permettrait de les justifier. 
Tous les biologistes emploient-ils le concept conformément à la défini-
tion proposée ou seulement une majorité d’entre eux ? Y a-t-il parmi les 
biologistes un seul usage du concept ou plusieurs ? Le cas échéant, les 
différentes utilisations du concept varient-elles selon la discipline prati-
quée  (microbiologie,  génétique  des  populations,  écologie,  physiologie, 
taxinomie, etc.) ou selon d’autres facteurs ? À défaut de ce type d’études, 
on peut se reporter à celles qui portent sur les enfants et les adultes non 
spécialistes et comparer les définitions philosophiques avec les intuitions 
courantes.

D’autre part, nous avons vu que le débat sur les fonctions consiste 
en grande partie à défendre et à rejeter des définitions à grands coups 
d’exemples et de contre-exemples. Or, ces derniers ne reposent pas sur 
des faits  empiriques,  mais sur des intuitions. Pourquoi le trou dans le 
tuyau de gaz toxique est-il un contre-exemple de la définition de Wright ? 
Il semble que nous soyons tous d’accord pour reconnaître que le trou 
n’est pas là pour laisser s’échapper le gaz, qu’il n’a pas cette fonction, mais 
comment peut-on le savoir si ce n’est de manière intuitive ? D’un côté, 
certaines affirmations semblent tellement évidentes qu’elles se passent de 
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justification. De l’autre, les auteurs semblent incapables de s’accorder sur 
des points essentiels. Ainsi, pour les partisans de l’approche étiologique, il 
est évident qu’un cœur malformé, incapable de pomper le sang, possède 
la fonction qui correspond à son type, tandis que pour les partisans de 
l’approche dispositionnelle, cela n’a rien d’évident, bien au contraire.

Le débat entre les uns et les autres ne se résume pas à un conflit  
d’intuitions,  mais  celles-ci  jouent  un  rôle  important  dans  le  débat. 
Depuis  cette  perspective,  les  études  de  psychologie  cognitive  peuvent 
nous  aider  à  comprendre  certaines  choses.  Par  exemple,  pourquoi  les 
conceptions étiologique et systémique sont les stratégies de naturalisation 
des fonctions les plus populaires.

Tania Lombrozo et Susan Carey (2006) ont en effet réalisé une série 
d’études sur des étudiants de Harvard qui montrent que les explications 
fonctionnelles sont jugées  acceptables lorsque la fonction invoquée est 
causalement responsable de la présence du trait fonctionnel, conformé-
ment  à  la  conception  étiologique  de  Larry  Wright157.  Leurs  résultats 
confirment aussi une idée que nous avons défendue tout au long de ce 
travail, à savoir que les explications physiques, téléologiques et intention-
nelles ne sont pas concurrentes mais complémentaires158. En revanche, les 
auteures ne parviennent pas à montrer que l’acceptabilité des explications 
téléologiques chez l’adulte soit indépendante du domaine, ce qui vien-
drait contredire les théories de Atran (1995) et de Keil (1992, 1995), car 
tous leurs exemples impliquent des objets biologiques ou des artefacts.

Grant  Gutheil  et  ses  collègues  (2004) ont  par  ailleurs  étudié  la 
manière dont les enfants et les adultes catégorisent les artefacts en tenant 
compte de leur histoire ou de leurs propriétés actuelles. Bien qu’elles ne 
permettent pas de comparer directement les théories étiologique et dispo-
sitionnelle de Wright et de Cummins, ces études permettent néanmoins 
de confronter certaines de leurs intuitions avec celles des non spécialistes.  
Dit-on  d’un  objet  que  c’est  un  « couteau »  parce  qu’il  a  une  forme 
typique  de  couteau  et  parce  qu’il  peut  être  utilisé  comme  couteau 
typique, ou bien la catégorie dans laquelle on le classe dépend-elle plutôt 

157 Une autre condition est requise : il faut que le processus causal en question 
soit  suffisamment  général  pour être  prédictible.  Nous reviendrons sur  ce 
point à la section 5, p. 355.

158 Les chercheurs ont présenté aux étudiants plusieurs histoires causales diffé-
rentes (intentionnelle, non intentionnelle, accidentelle) pour un même trait 
(biologique ou non) et leur ont demandé d’évaluer pour chacun d’elles l’ac-
ceptabilité  de  plusieurs  explications  (intentionnelle,  téléologique,  méca-
nique). Les résultats indiquent que les explications mécaniques sont accep-
tables dans tous les cas par la grande majorité des sujets, que les explications 
intentionnelles le sont lorsque l’histoire causale implique une intention, et 
que les explications téléologiques ne sont jugées inacceptables par la plupart 
des sujets que dans le scénario accidentel,  c’est-à-dire  lorsque la fonction 
n’intervient pas dans l’étiologie du trait.
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de son origine et plus généralement de son histoire ? Pour confronter les 
deux hypothèses, les chercheurs se sont demandés si un couteau modifié 
ou cassé n’ayant plus la forme ni les capacités correspondantes continue-
rait d’être considéré comme tel. Si la catégorisation dépend de l’histoire, 
alors la réponse doit être positive. Au contraire, si elle dépend de la forme 
ou des  propriétés  actuelles,  alors  un couteau qui ne peut plus  couper 
cesse d’être un couteau. Leurs résultats indiquent que les enfants et les 
adultes tiennent compte à la fois de l’histoire et des propriétés, mais pas 
de la même façon. Lorsque l’état actuel d’un objet est en conflit direct 
avec son histoire, les enfants d’âge préscolaire privilégient l’état actuel, les 
adultes  privilégient l’histoire  et les  enfants  de 6 à  9 ans sont partagés 
entre les deux. C’est-à-dire qu’au cours du développement cognitif, l’his-
toire d’un objet devient de plus en plus importante pour déterminer la 
catégorie à laquelle il  appartient.  Cependant, plus un objet est sévère-
ment  détruit  et  moins  les  adultes  ont  tendance  à  l’accepter  comme 
membre de sa catégorie. L’explication la plus probable de ces résultats, 
d’après les auteurs, est que les enfants et les adultes disposent de plusieurs 
théories ou biais explicatifs (comme la biologie naïve) pour interpréter les 
phénomènes  d’un  domaine  donné  (êtres  vivants,  artefacts)  et  les 
emploient  dans  des  proportions  différentes  selon  leur  âge  (voir  aussi 
Gutheil et al., 1998).

Une autre explication possible de ces résultats dérive de ce que nous 
avons vu précédemment, à savoir que les enfants commencent à catégori-
ser les artefacts en tenant compte de leur histoire vers l’âge de 4 à 6 ans et 
que leur conception des fonctions techniques dépend d’abord de l’origine 
intentionnelle et ensuite du design originel, c’est-à-dire de ce pour quoi 
les artefacts ont été conçus (SECT. 3.3). Cette conception serait la base du 
design stance qui caractérise d’après Dennett (1987) et d’autres  auteurs 
(German & Johnson, 2002; Kelemen & Carey, 2007) la pensée téléo-
fonctionnelle de l’adulte. Une formulation particulière de cette idée, due 
à  Paul  Bloom (1996),  dit  qu’un  artefact  appartient  à  une  catégorie 
donnée lorsqu’il  a  été  créé  avec succès  avec  l’intention d’y  appartenir. 
Cela implique que l’étiologie d’un artefact est plus importante que ses 
propriétés physiques et ses fonctions ou capacités actuelles. D’un côté, un 
objet peut donc être une chaise ou une horloge même s’il ne ressemble 
pas aux autres membres de sa catégorie ; et il continue d’en faire partie 
même lorsqu’il est cassé et ne peut plus remplir la fonction qui lui corres-
pond. D’un autre côté, deux objets identiques quant à leur apparence, 
structure et fonction n’appartiennent pas à la même catégorie s’ils n’ont 
pas l’histoire qu’il faut.

Il est facile de remarquer des similitudes entre cette conception des 
artefacts et l’approche étiologique des fonctions biologiques. Celles-ci ne 
seraient pas étonnantes s’il était vrai que la pensée téléofonctionnelle dans 
le  domaine du vivant  est  directement liée  à  notre  compréhension des 
artefacts. Quoi qu’il en soit, la psychologie cognitive semble confirmer le 
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caractère intuitif de la théorie de Wright et dans une moindre mesure de 
celle de Cummins, ce qui en retour semble correspondre aux degrés d’ac-
ceptation respectifs de ces théories parmi les biologistes.

Il serait toutefois trop simple d’opposer les intuitions comme des 
options  concurrentes  où  l’une  dominerait  sur  l’autre.  Il  est  en  effet 
possible qu’elles répondent à des besoins et à des situations différentes. 
Dans la plupart des études que nous avons citées dans ce travail et qui  
impliquent des sujets en âge de parler, ces derniers connaissent ou sont 
informés des fins et des fonctions, ou des causes et des intentions, ou 
encore des propriétés et des usages des objets pour lesquels ils doivent 
choisir une explication, un nom ou une catégorie. En général, ils ne sont 
donc pas confrontés à des objets dont ils ne savent rien. Or, dans une 
telle  situation,  l’intuition  étiologique  serait  prise  en  défaut.  En  effet, 
penser  que  la  fonction  d’un artefact  ou d’un trait  biologique  dépend 
seulement de son histoire est à peu près inutile quand on ne connaît pas  
l’histoire en question. Et il  est peu probable que les partisans de l’ap-
proche  étiologique  demeureraient  impassibles  s’ils  se  trouvaient  face  à 
face avec un pseudo-lion issu d’un accident cosmique en se disant qu’il 
n’y a pas  de danger parce que ses  griffes  et  ses  dents  (ou ce qui leur  
ressemble) n’ont pas la fonction de déchirer des proies car elles n’ont pas 
l’histoire qu’il faut. On peut au contraire parier que l’autre intuition, celle 
qui s’appuie sur les propriétés et les capacités actuelles des objets,  leur 
commanderait de courir et de chercher un refuge.

Face à un animal qu’ils ne connaissent pas ou peu, les enfants d’âge 
préscolaire, en particulier vers l’âge de 5 ans, sont quant à eux capables  
d’inférer la fonction de leurs traits à partir de leur similitude avec ceux 
d’autres  animaux,  puis  d’utiliser  cette  information  pour  en  tirer  des 
conclusions quant à leur comportement (Kelemen, Widdowson, Posner, 
Brown, & Casler, 2003). Par exemple, si on leur montre l’image d’un 
vison de Sibérie et d’un oiseau de mer (fou à pieds bleus) en leur disant  
que le premier passe beaucoup de temps sur terre et le second dans l’eau,  
et si on leur montre ensuite l’image d’une loutre en leur demandant si 
c’est  un  animal  terrestre  ou  aquatique,  les  enfants  sont  capables  de 
comprendre le lien fonctionnel entre les pattes palmées de l’oiseau et son 
comportement pour  en inférer  que la  loutre  est  également  un animal 
aquatique,  ses  pattes  étant  elles-aussi  palmées,  malgré  la  ressemblance 
générale entre la loutre et le vison et leur appartenance à une même caté-
gorie  (Mustélidés).  L’inférence  s’appuie  donc  sur  une  similitude 
structurelle entre les membres inférieurs des deux animaux et pas sur la 
connaissance de leur histoire159.

159 On ne peut pas écarter la possibilité que l’intuition historique joue un rôle  
dans cette inférence. Les enfants pourraient en effet penser que les pattes  
palmées sont pour se déplacer dans l’eau, que c’est ce pour quoi elles sont 
faites, et que par conséquent les animaux avec des pattes de ce type sont faits 
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 Dans certains cas, le fait de connaître la fonction historique d’un 
objet, ce pour quoi il est fait, s’avère même contre-productif. Nous avons 
vu précédemment  qu’au  cours  du développement,  les  enfants  tendent 
rapidement à assigner une fonction à chaque objet et évitent de l’em-
ployer pour un autre usage. Or, cela peut parfois constituer un obstacle 
pour trouver  la solution d’un problème nouveau.  Defeyter et Gelman 
(2003) ont en effet montré que les enfants de 6 et 7 ans ont plus de mal à 
résoudre un problème nouveau que ceux de 5 ans lorsque la solution 
implique d’utiliser un objet nouveau pour autre chose que sa fonction. 
Les  plus  jeunes sont capables  de voir  les  propriétés  fonctionnellement 
pertinentes  de  chaque  objet  et  de  raisonner  en  termes  de  relations 
moyens-fin  indépendamment  des  fonctions  dont  on  leur  a  fait  la 
démonstration.  Les  plus  âgés  semblent  quant  à  eux  bloqués  par  leur 
connaissance : le fait de savoir qu’un objet a été conçu pour une fonction 
donnée  les  empêche  de  voir  ses  autres  usages  possibles.  En  revanche, 
quand ils  n’en connaissent pas  la  fonction,  leur performance (taux de 
réussite et vitesse d’execution) est meilleure que celle des jeunes. L’une 
des conclusions des auteurs est que la conception d’un artefact en termes 
de design (ce qui va ensuite devenir le design stance de l’adulte) commence 
à se mettre en place à partir de l’âge de 6 ans et limite les attributions 
fonctionnelles  à  une  seule,  celle  pour  laquelle  il  a  été  originellement 
conçu.

Ce qui pour nous est particulièrement intéressant dans cette étude, 
ce n’est pas le  prétendu  changement conceptuel avec l’âge, lequel vien-
drait encore une fois appuyer l’idée que le raisonnement historique finit 
par dominer d’autres modes de raisonnement plus primitifs, mais plutôt 
le fait que les enfants n’éprouvent pas de difficulté particulière à résoudre 
un problème  nouveau quand ils ne peuvent pas recourir à l’histoire.  Et 
nous soulignons le mot « nouveau » pour indiquer une différentiation des 
compétences selon la situation, car si la représentation historique n’est 
pas appropriée pour raisonner sur des problèmes nouveaux mais finit tout 
de même par s’imposer dans la pensée téléofonctionnelle de l’adulte, c’est 
vraisemblablement  parce  qu’elle  est  appropriée  pour  raisonner  sur 
d’autres  types  de problèmes,  à  savoir  ceux qui  ne  sont  pas  nouveaux. 
C’est une question d’économie cognitive. S’il fallait redécouvrir le feu et 
la roue à chaque fois qu’on en a besoin, l’humanité ne serait pas sortie des 
cavernes. En associant à chaque outil une fonction déterminée, c’est-à-
dire un type de problème pour lequel cet outil est la solution, on peut  
résoudre des problèmes typiques très facilement, presque sans y penser, 
puisqu’il suffit de se souvenir de l’outil adéquat. Nous savons par exemple 
que  le  four  à  micro-ondes  permet  de  chauffer  très  rapidement  des 
aliments et des liquides, mais la plupart des gens ne connaissent pas le 
mécanisme causal qui en est responsable, pas plus qu’ils ne connaissent le 

pour aller dans l’eau.
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fonctionnement  d’un moteur  à  explosion ou d’un ordinateur.  Ce qui 
compte pour eux, c’est de connaître la fonction pour laquelle ils ont été 
conçus et la manière de les utiliser correctement.

Par contre,  lorsque le  problème est nouveau,  on doit recourir  au 
système  de  représentation  téléologique,  c’est-à-dire  aux  mécanismes 
cognitifs qui nous permettent de comprendre les relations moyens-fin en 
tenant compte des propriétés des objets et des contraintes de la situation. 
C’est une compétence que les jeunes enfants partagent avec le poulpe, le 
corbeau et le chimpanzé, mais aussi avec Archimède, Léonard de Vinci et 
Thomas Edison. Ce n’est donc pas un mode de raisonnement primitif, 
immature et infantile, que le raisonnement historique et le  design stance 
viendraient dépasser à l’âge adulte.

Outre la recherche des solutions d’un problème donné, la pensée 
téléologique permet aussi  d’adopter la démarche inverse qui consiste à 
partir d’un objet ou d’une propriété pour envisager les problème dont ce 
pourrait être la solution. C’est la base des explications fonctionnelles en 
biologie  et  dans d’autres  domaines.  Par  exemple,  à quoi peuvent bien 
servir les rayures des zèbres ? À se camoufler dans la végétation, déstabili-
ser  le  système  visuel  des  prédateurs,  réduire  la  différentiation  des 
individus au sein du troupeau, réguler leur température ou encore limiter 
les piqûres d’insectes comme la mouche tsé-tsé ? Chacune de ces hypo-
thèse a fait l’objet d’études et de publications scientifiques qui confirment 
par exemple que les rayures difficultent l’estimation de la vitesse et de la 
position des proies par un prédateur (Stevens, Yule, & Ruxton, 2008) et 
qu’elles sont peu attractives pour les taons parce qu’elles provoquent une 
modulation de la polarisation de la lumière (Egri et al., 2012).

Les  explications  précédentes  répondent  à  la  question  posée  en 
montrant comment les rayures apportent effectivement des solutions à 
plusieurs  problèmes que rencontrent les  zèbres.  Elles  sont compatibles 
avec l’analyse fonctionnelle de Cummins où la fonction d’un trait (les 
rayures) est une capacité de ce trait (l’altération de la polarisation de la 
lumière) qui contribue à expliquer une capacité plus générale de l’orga-
nisme (éviter les piqûres d’insectes, survivre dans la savane). En revanche, 
elles ne répondent pas directement à la question de la présence, à savoir : 
pourquoi les zèbres ont-ils des rayures ?

La pensée historique, quant à elle, dicte que la fonction des rayures 
est ce pour quoi elles ont été crées. Dans le cadre de la théorie darwi-
nienne,  on  dira  que  leur  fonction  est  ce  pour  quoi  elles  ont  été  
sélectionnées. Le problème est que nous ne savons toujours pas si elles 
sont le produit de la sélection naturelle  (Larison et al., 2015). Nous ne 
savons donc pas si elles ont une fonction au sens de la conception étiolo-
gique.  Et  quand bien même nous  le  saurions,  nous  pourrions  ne pas 
connaître le facteur de sélection (thermorégulation ?),  ni le mécanisme 
causal en vertu duquel ils remplissent leur fonction (formation de tour-
billons  d’air  entre  les  franges  sombres  et  claires ?),  ni  comment  ce 
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mécanisme contribue effectivement à la fitness de l’organisme (évacuation 
de la chaleur superficielle ?), a fortiori si la notion de fitness est entendue 
comme  succès  reproductif  historiquement  avéré.  En  d’autres  termes, 
nous pourrions expliquer pourquoi les zèbres ont des rayures sans savoir 
pour autant à quoi elles servent.

On comprend bien à travers cet exemple que les intuitions et les 
démarches qui sous-tendent les  conceptions étiologique et disposition-
nelle sont à la fois indépendantes et complémentaires.  Elles coïncident 
dans la notion de « raison d’être » que nous avons empruntée à Larry 
Wright. Si les rayures des zèbres ont une raison d’être, cela veut dire que 
leur existence n’est pas fortuite, mais qu’il y a quelque chose qui la justifie  
au-delà de ses causes ; une justification liée à leurs effets. C’est-à-dire que 
leur existence est liée à leurs conséquences. Et peu importe qu’elles soient 
le produit d’un créateur intelligent ou de la sélection naturelle. Dans le 
premier cas, elles existent parce que le créateur désire leurs conséquences ; 
pour lui, elles sont une fin ou contribuent à une fin. Dans le second, elles 
existent parce qu’elles contribuent à la fitness des organismes porteurs et 
contribuent  ainsi  à  leur  propre  existence  et  reproduction.  Or,  pour 
comprendre comment cette contribution est possible, il faut procéder à 
une analyse fonctionnelle à la Cummins. Par exemple, si la fonction des 
rayures est la thermorégulation, alors il faut expliquer comment elles sont 
effectivement capables de modifier la température corporelle et comment 
cette capacité contribue à la survie des zèbres dans la savane. L’explication 
fonctionnelle  complète  de  ce  trait  requiert  donc  l’articulation  des 
réponses  à  deux  questions  différentes,  l’une  portant  sur  son  étiologie, 
l’autre sur ses capacités systémiques.

Ce que nous avons tâché de montrer aux CHAP. I &  II et dans le 
reste de ce travail,  c’est que les conceptions historiques et systémiques 
s’appuient sur des intuitions différentes qui capturent,  chacune de son 
côté, des aspects importants du concept de fonction tel qu’il est employé 
en biologie et dans d’autres domaines. Nous comprenons maintenant que 
ces intuitions ont des sources psychologiques différentes qui les justifient 
et qui les limitent. Elles ne répondent pas aux mêmes questions ni ne 
correspondent  aux  mêmes  besoins.  La  représentation  téléologique  est 
particulièrement adaptée à la compréhension des  relations moyens-fin, 
c’est-à-dire  à  l’interprétation  des  actions  téléologiques  et  des  relations 
fonctionnelles, ainsi qu’à la résolution des problèmes nouveaux. L’intui-
tion historique, pour sa part, conjointement avec la pédagogie naturelle, 
est particulièrement adaptée à la résolution de problèmes récurrents et à 
la transmission des connaissances culturelles — en particulier celles qui 
sont cognitivement opaques, c’est-à-dire inaccessibles à la pensée téléolo-
gique.  Elles  ne  sont  donc  ni  contradictoires  ni  incompatibles,  mais 
largement  complémentaires.  Les  tentatives  d’unification  des  approches 
étiologique et systémique sont par conséquent justifiées du point de vue 
psychologique.
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L’une  de  ces  tentatives  est  celle  de  Philip  Kitcher  qui  s’articule 
autour de la notion de  design (CHAP. III). D’après cet auteur, les traits 
fonctionnels sont des réponses (ou contribuent à répondre) aux pressions 
sélectives de l’environnement ; ils ont été conçus pour cela. D’un côté, sa 
définition est liée à la pensée historique et à la conception étiologique 
dans la mesure où il considère que la fonction d’un trait est ce pour quoi 
il a été conçu et que la source de son  design — mais pas forcément sa 
cause — est la sélection naturelle. De l’autre, elle est liée à la pensée téléo-
logique et à la conception dispositionnelle dans la mesure où il considère 
que la fonction d’un trait est son rôle causal dans la réponse de l’orga-
nisme  à  une  pression  sélective  et  peut  être  déterminée  à  partir  d’une 
analyse fonctionnelle.

Par exemple, pour attribuer une fonction aux rayures du zèbre, il 
faut identifier les « problèmes » environnementaux dont ce trait pourrait 
être ou faire partie de la « solution », comme la chaleur, les prédateurs, les 
insectes, et examiner si un ou plusieurs d’entre eux sont à l’origine de son 
apparition ou de sa conservation. Dans le cas contraire, on ne pourrait 
pas leur attribuer de fonction, quelle que soit leur utilité. De même, pour 
attribuer des fonctions aux rouages rouillés du mécanisme d’Anticythère 
et aux éléments de la prétendue « batterie babylonienne », il faut identi-
fier  les  fins dont ces  artefacts et leurs parties  sont les moyens les  plus 
efficients,  puis  examiner  si  ces  fins  ont  effectivement  motivé  leur 
construction. Le problème est que leurs intentions nous étant inconnues, 
nous devons nous contenter d’une inférence vers la meilleure explication.

L’explication fonctionnelle de ces artefacts antiques associe l’archéo-
logie  à  la  rétro-ingénierie  dont  nous  avons  vu  qu’elle  s’appuie 
principalement sur le critère d’optimalité. La défense que nous faisions de 
ce critère et nos remarques quant à ses limitations (voir CHAP. III, SECT. 4 
et CHAP. VI, SECT. 3) prennent tout leur sens à la lumière de la psycholo-
gie cognitive. Le principe d’action rationelle ou efficiente, au cœur de la 
pénsée téléologique, est en effet lui-même un principe d’optimalité, et 
nous venons de voir qu’il n’est pas suffisant pour attribuer une fonction à 
un artefact  ou à  un  trait  biologique,  car  il  doit  être  complété  par  la 
pensée  historique.  La  rétro-ingénierie  est  le  reflet  méthodologique  de 
cette complémentarité psychologique.





CHAPITRE IX

Comment la téléologie peut-
elle être scientifique ? (I)

À partir du XVIIe s., la physique est entrée dans le sûr chemin de la 
science, suivant l’expression de Kant. Elle est devenue pour cette raison 
un  modèle  de  référence  pour  d’autres  disciplines  ainsi  que  pour  la 
réflexion philosophique sur les sciences en général. Or, deux des princi-
pales notions employées depuis cette époque pour décrire et expliquer le 
monde physique sont celle de causalité, liée au mécanisme et entendue au 
sens de la cause efficiente d’Aristote, et celle de loi, qui établit une rela-
tion  mathématique  non  nécessairement  causale  entre  des  grandeurs 
mesurables. Lorsque les philosophes se sont penchés sur la question de 
l’explication scientifique, au cours du  XXe siècle, plusieurs se sont donc 
naturellement tournés vers ces deux notions. Il s’agissait alors notamment 
de savoir si les sciences sont explicatives ou pas,  de définir le concept  
d’explication  scientifique  et  de  comprendre  comment  les  sciences 
spéciales pouvaient s’ajuster à un modèle général basé sur des lois ou sur 
des  causes.  C’est  en partie  pour répondre  à ces  questions qu’est  né le 
débat sur les fonctions dont nous avons étudié les principales approches, 
car les explications de la biologie, comme celles de la psychologie et des 
sciences sociales, devaient s’adapter à un modèle inspiré de la physique. 
Cette idée, de nombreux chercheurs de ces disciplines l’ont eux-mêmes 
assumée :

Pour la très grande majorité des enseignants et des chercheurs, le 
modèle par excellence de la science est celui élaboré par la physique. 
Le néo-positivisme, en toutes ses versions, demeure la philosophie 
implicite des chercheurs de terrain en sciences humaines. L’impré-
gnation majeure est assurée par le biais de la méthodologie, réduite 
le  plus  souvent  aux  simples  procédés  techniques,  voire  aux  tech-
niques d’enquête. Certes, ces mêmes chercheurs ne méconnaissent 
point le « verstehen », mais ils s’en méfient. Par rapport à l’explica-
tion, la compréhension ne produirait aucune véritable connaissance. 
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Au mieux, elle confirmerait le déjà connu. Elle n’assurerait jamais la 
vérification  empirique.  Par  conséquent,  le  type  d’objectivité  par 
excellence demeure celui de la physique. (Busino, 1988, p. 180-181)

Les sciences spéciales portent sur des objets très divers et elles les 
abordent depuis de multiples perspectives. Dans le seul domaine de la 
biologie,  on  compte  plusieurs  formes  d’explication  différentes  ou,  du 
moins, des pratiques explicatoires hétérogènes (voir par exemple Braillard 
& Malaterre, 2015). Les différentes conceptions du concept de fonction 
pourraient  elles-mêmes  correspondre  à  des  usages  différents  parmi  les 
sous-disciplines de la biologie. Vouloir toutes les juger à l’aune des expli-
cations  de  la  science  fondamentale,  c’est  défendre  un  monisme 
méthodologique et adopter une démarche réductionniste :

[I]l y a un autre réductionnisme, plus subtil et plus radical  […] 
qui repose non plus sur une sorte de  monisme ontologique, à savoir 
sur l’idée que la réalité est d’un seul type, le type physique, et donc 
qu’est fondamentale la science qui traite de cette « base » de la réali-
té.  La  nouvelle  forme  de  réductionnisme  repose  plutôt  sur  un 
monisme méthodologique. Cela signifie que l’on est prêt à reconnaître 
à toute science le droit de s’occuper de son objet spécifique, pourvu 
que  la  méthode  qu’elle  utilise  soit  la  vraie  méthode scientifique. 
(Agazzi, 1988, p. 14)

Dans ce contexte,  nous commencerons par essayer de montrer que 
les explications physiques ne sont pas nécessairement incompatibles avec 
la téléologie. Ensuite, nous tâcherons de justifier la téléologie en réfutant 
certaines des objections que l’on peut lui opposer. Finalement, après avoir 
réfuté l’accusation d’anthropomorphisme, nous examinerons trois types 
de contributions que la téléologie peut apporter à la biologie d’un point 
de  vue  scientifique :  des  prédictions,  des  catégories  et  des  explications 
spécifiques.

1. Les explications téléologiques ne 
mentionnent pas les causes

Prenons l’exemple séminal de Gergely et al. (1995). Nous voyons un 
petit cercle s’avancer vers un rectangle, le contourner, puis continuer en 
direction d’un grand cercle au contact duquel il s’arrête. Nous expliquons 
cela en disant que le petit cercle contourne le rectangle pour s’approcher 
du grand cercle. Ce faisant, nous ne prétendons pas que le contact ou la 
proximité  entre  les  deux  (l’état  final)  soit  la  cause  du  comportement 
observé. Et nous n’attribuons pas non plus — ou pas nécessairement — 
d’états mentaux intentionnels aux figures géométriques qui composent la 
scène. Si nous le faisions, nous pourrions l’interpréter à la manière de 
Davidson, en donnant du comportement une explication psychologique 
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et en considérant celle-ci comme une forme d’explication causale. Mais 
puisque l’attitude téléologique est indépendante de la théorie de l’esprit 
et vraisemblablement antérieure, la finalité qu’on attribue au comporte-
ment  n’est  donc  ni  une  cause  finale,  ni  une  représentation  mentale. 
Curieusement, nous sommes tentés de nous demander ce que c’est, en 
termes  ontologiques,  comme si  la  causalité  et  l’intentionnalité  étaient 
transparentes de ce point de vue, alors qu’à l’évidence elles le ne sont pas.  
En termes psychologiques, nous nous demanderons plutôt ce que signi-
fient les explications téléologiques, ce que nous voulons dire par là et ce 
qui les distingue des explications causales.

Prenons  un  exemple  plus  simple.  Nous  voyons  un  objet  A en 
mouvement.  Nous  pourrions  nous  attendre  à  ce  qu’il explose,  qu’il 
change de forme,  qu’il se divise en cinq, qu’il disparaisse soudainement 
ou quoi que ce soit d’autre, mais nous optons normalement pour  une 
solution plus simple qui est qu’il continue son mouvement  sans autres 
changements, de façon rectiligne et uniforme. Il n’y a rien de particulier à 
expliquer, si ce n’est éventuellement sa cause (en supposant qu’un mouve-
ment ait toujours besoin d’une cause, ce qui n’est pas le cas en physique). 

Si  des situations similaires se répétaient,  on pourrait  réaliser tous 
types de prédictions, mais les deux les plus simples sont intuitivement les 
suivantes. La première s’appuie sur l’idée que le mouvement de A n’a pas 
de cause ni de raison particulière, de sorte que nous n’avons pas à nous 
attendre à ce qu’il adopte une direction plutôt qu’une autre, par consé-
quent :

(P1) A se déplacera dans n’importe quelle direction.

La seconde s’appuie sur l’idée que le mouvement de A a une cause 
(que  nous  ignorons)  et  que  les  mêmes causes  produisent  les mêmes 
conséquences :

(P2) A se déplacera dans la même direction.

Introduisons  un  deuxième  objet  B.  Si  l’une  ou  l’autre  des  deux 
prédictions précédentes est correcte, alors il n’y aucune raison de penser 
que  A entrera en contact avec  B. En effet, pour que cela se produise, il 
faudrait que  B se trouve par hasard sur la trajectoire de  A, laquelle sera 
soit  la même soit  une autre  quelconque.  Or,  le  nombre de directions 
possibles est virtuellement infini. Par conséquent, la rencontre des deux 
objets est extrêmement improbable. Imaginons cependant qu’elle ait lieu. 
On peut continuer à penser  qu’il  s’agit  d’un hasard,  aussi  improbable 
soit-il, ou lui chercher une autre explication raisonnable. Nous nous limi-
terons  ici  aux  explications  causales  et  téléologiques  pour  essayer  de 
comprendre ce qu’elles signifient, ce qu’elles impliquent et en quoi elles 
se ressemblent ou se distinguent. 
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Une explication causale simple du phénomène observé pourrait être 
la suivante :

(E1) A se déplace vers B parce que A subit l’attraction magnétique 
de B.

Une explication téléologique du même phénomène pourrait être :

(E2) A se déplace vers B pour entrer en contact avec lui.

Toutes  deux  établissent  une  relation  entre  les  deux  objets,  mais 
tandis que la première s’aventure à formuler une hypothèse quant à la 
nature de la relation, la seconde reste vague sur ce point. La première fait 
référence à la situation initiale, la seconde à la situation finale. L’une et 
l’autre permettent d’inférer le résultat du déplacement de A, à savoir son 
contact avec B, avant qu’il ne se produise. Il convient de noter qu’ici rien 
ne nous porte à croire que l’explication téléologique implique une cause 
finale ou rétrograde160, ni une cause surnaturelle, ni une absence de cause, 
ni une attribution intentionnelle, ni une prédétermination de l’avenir, ni 
encore  une  orientation  ou  une  direction  quelconque  de  l’ordre  des 
choses. En effet, rien ne nous empêche de compléter l’explication téléolo-
gique par une explication causale :

(E3) A se déplace vers B pour entrer en contact avec lui parce que 
A subit l’attraction magnétique de B.

Ceci dit, il nous semble qu’une telle formulation rend superflue la 
partie téléologique, car nous ne  lisons dans  E3 rien de plus ni rien de 
différent par rapport à  E1.  Peut-être parce que les explications téléolo-
giques  se  caractérisent  justement par  le  fait  de  ne pas  mentionner  les 
causes. Suivant cette interprétation, on aboutirait à l’explication suivante 
qui n’est qu’une reformulation plus explicite de E2 :

(E4)  A se déplace vers B pour entrer en contact avec lui (quelles 
qu’en soient les causes).

160 Le concept de cause ou de relation causale semble intimement lié à l’idée 
selon laquelle le temps va dans une direction déterminée et irréversible, du 
passé vers le futur. Cette association entre la causalité et la flèche du temps 
est au cœur des accusations de causalité rétrograde dirigées contre la téléolo-
gie, alléguant qu’elle implique une influence contre nature de l’avenir sur le 
passé. Accusation d’autant plus curieuse qu’elle a été forgée par certains des  
fondateurs de la mécanique classique. Curieuse parce que l’exemple prototy-
pique  d’une  relation  causale  est  le  choc  élastique  entre  deux  boules  de 
billard, alors même que les équations qui le décrivent sont réversibles dans le 
temps. Il n’y a donc pas, du point de vue de la physique classique, de direc -
tion temporelle privilégiée.
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Cela étant, on peut légitimement se demander  dans quelle mesure 
E4 constitue  une  explication  authentique  et  en  quoi  elle  se  distingue 
d’une description comme :

(Description) A se déplace vers B jusqu’à entrer en contact avec lui 
(quelles qu’en soient les causes).

2. Les explications téléologiques expliquent-
elles quelque chose ?

En premier lieu, on peut dire simplement que E4 implique une rela-
tion (a priori indéterminée) entre A et B, mais c’est beaucoup trop vague. 
On peut alors ajouter la précision suivante : E4 implique que le déplace-
ment  de  A en  direction  de  B n’est  pas  accidentel  mais  se  trouve 
conditionné d’une façon ou d’une autre par son résultat. Ou encore : E4 

implique que la relation entre le déplacement et son résultat est de type 
moyens–fin. Aucune de ces implications n’est présente dans la descrip-
tion. Or, elles permettent de réaliser certaines inférences et vérifications 
que la description seule ne permet pas.

Par exemple, on peut penser que si B n’était pas présent ou venait à 
disparaître, alors A ne se déplacerait pas ou cesserait de le faire. De plus, 
si A déviait de sa trajectoire à l’approche de B, de sorte qu’ils finissent par 
ne pas entrer en contact, ou si B changeait de position et A conservait la 
sienne,  avec  le  même  résultat  négatif,  l’explication  serait  faussée.  En 
outre, si l’on plaçait un obstacle entre les deux objets, on pourrait s’at-
tendre à ce que A modifie sa trajectoire de telle manière qu’il puisse tout 
de même atteindre B. En effet, les relations moyens–fins impliquent une 
certaine variabilité des moyens pour atteindre la même fin. Par consé-
quent, l’explication E4 inscrit un cas particulier dans un cas plus général, 
ce que la simple description ne fait pas.

Par ailleurs, l’explication téléologique impose certaines restrictions à 
l’équifinalité et à la multiréalisabilité, car tous les moyens ne se valent pas. 
Si A réalisait des cabrioles ou s’éloignait puis se rapprochait à nouveau, E4 

ne rendrait  pas  compte  de  ces  comportements.  Dans  le  cas  qui  nous 
occupe, parmi toutes les trajectoires possibles de A vers B, il y en a une 
qui se distingue de toutes les autres, car elle implique la moindre distance 
et  le  moindre temps ;  c’est  la ligne droite.  Si  la théorie  de Gergely et 
Csibra est correcte, alors les explications téléologiques ne rendent compte 
que des comportements qui vérifient le principe d’action efficiente, c’est-
à-dire  ceux  qui,  dans  un  contexte  situationnel  donné,  constituent  le 
moyen le plus efficient disponible pour atteindre une fin. Par conséquent, 
E4 ne constitue une explication valable du déplacement de  A que si ce 
dernier est le plus efficient pour atteindre  B.  Mais étant donné que le 
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déplacement le plus efficient dépend du contexte et que celui-ci n’est pas 
stipulé, ce que fait E4 c’est ramener le cas particulier du déplacement en 
ligne droite de A vers  B à une « loi » générale disant que A se déplacera 
toujours vers B de la manière la plus efficiente.

Depuis cette perspective, on peut penser que l’explication téléolo-
gique correspond au modèle d’explication déductif nomologique (D-N) 
où une loi de couverture subsume les cas particuliers et permet de les  
prédire à l’aide de conditions initiales appropriées. En effet, à partir d’une 
situation initiale quelconque, on peut déterminer les moyens les plus effi-
cients pour arriver à une situation finale donnée ; quels que soient les 
obstacles que l’on place entre A et B, on peut calculer le comportement le 
plus efficient du premier pour parvenir au second.

Cette  approche  de  la  téléologie  a  été  défendue  notamment  par 
Nancy  Cartwright (1986),  pour  qui  les  explications  téléologiques  en 
biologie  apportent  le  même  type  de  compréhension  que  les  lois  de 
couverture  en  physique  et  ont  la  même  légitimité  scientifique.  Cette 
dernière dépend de la manière dont la théorie à laquelle appartiennent 
ces lois parvient à sauver les phénomènes :

« p is the purpose of behavior b is empirically warranted when it is 
an essential claim of a total explanatory theory that best saves the 
phenomena. […] Here is kind of teleology that is no efficient causa-
lity in disguise. Its explanatory power is coextensive with its empiri-
cal warrantability, and how great that is depends on what kind of 
theoretical  organization  works  best  in  practical  biology. »  (Cart-
wright, 1986, p. 209)

Les propositions  E2 et  E4 feraient donc partie  d’une théorie  plus 
générale dont la validité dépend de son adéquation empirique, c’est-à-
dire de la manière dont elle rend compte des observations et du succès 
des prédictions  qu’elle permet de formuler. Supposons par exemple que 
A soit un rat et  B une source de nourriture.  Il ne fait aucun doute que 
l’on peut expliquer et prédire le comportement du rat en présence de 
nourriture  dans  de  nombreuses  situations  différentes :  si  rien  ne  les 
sépare, il ira en ligne droite ; s’il y a un obstacle, il le contournera… Dans 
chaque cas particulier, l’explication et la prédiction dérivent d’une théorie 
plus  générale  du  comportement  de  cet  animal.  L’explication  est  alors 
valable non seulement pour cet individu particulier, mais pour tous ceux 
de son espèce. La théorie en question est sans doute dérivable à son tour 
de théories et de principes plus généraux portant sur le comportement de 
beaucoup d’autres animaux. On devrait ainsi pouvoir expliquer, à partir 
des  mêmes  principes,  le  comportement  d’une  colonie  de  fourmis  en 
présence  d’un  morceau de  pain  ou d’un prédateur  en présence  d’une 
proie. On pourrait peut-être même expliquer, à partir de principes encore 
plus fondamentaux, le mouvement de bactéries nageant dans un gradient 
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de sucres (chimiotactisme) ou l’orientation d’une plante verte vers une 
source de lumière.

Quand  on  attribue  aux  phénomènes  biologiques  des  fins  et  des 
fonctions,  comment  savoir  si  ces  attributions  sont  correctes ?  D’après 
cette auteure, la réponse est la même que pour les énoncés théoriques de 
la  physique.  Les  conditions  de  validité  des  théories  biologiques  et 
physiques seraient en effet les mêmes, et la manière dont elle les formule 
n’est pas sans rappeler la conception de l’explication de Philip Kitcher en 
termes d’unification théorique :

« When will such functional ascriptions be correct? As with any 
theoretical claim, when enough of its consequences are borne out. 
The theory is better the wider the variety of consequences, the grea-
ter their precision, the more roads for the further investigation ope-
ned, the more problems solved, and so forth. »  (Cartwright, 1986, 
p. 208)

Cartwright insiste par ailleurs sur le fait que les explications téléolo-
giques ne sont pas causales, pas plus que les explications théoriques de la 
physique.  Il  faut  en  effet  distinguer  entre  l’explication  causale  d’un 
phénomène, comme celle du mouvement brownien à partir de l’agitation 
des atomes et des molécules d’un fluide, et les explications théoriques qui 
proposent des modèles et des lois mathématiques de ce même phéno-
mène. En biologie, l’évolution par sélection naturelle permet de donner 
une  explication  causale  à  de  nombreux  phénomènes  biologiques,  y 
compris les traits et les comportements fonctionnels, mais alors la portée 
de l’explication et ce qui fait qu’elle soit valable s’en trouvent limités : 
pour qu’une affirmation comme « la fonction de X est Z » soit empirique-
ment correcte, il faut que Z soit une conséquence de X et qu’elle ait été 
historiquement sélectionnée. Si les fonctions ne sont pas des explications 
causales déguisées, alors elles ne dépendent pas de l’évolution par sélec-
tion  naturelle  et  leur  portée  comme  leurs  conditions  de  validié  s’en 
trouvent élargies.

Nous reviendrons plus longuement sur la  justification de la valeur 
explicative des  explications téléologiques  en biologie  dans le  CHAP. XI, 
SECT. 5 à 7.

3. Comparaison des deux types d’explication

Comparons  maintenant  les  explications  causales  et  téléologiques 
depuis une autre perspective. L’une des différences les plus notables que 
l’on remarque est le rapport qu’elles établissent entre le particulier et le  
général. En ce qui concerne E1, nous avons émis l’hypothèse d’une attrac-
tion magnétique pour expliquer le comportement de  A, mais la nature 
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exacte de la cause importe peu pour la comparaison que nous voulons 
établir. Ce que nous voulons souligner, c’est que E1 n’établit pas une rela-
tion entre deux objets particuliers mais entre certaines propriétés de ces 
objets. Nous supposons par exemple que B est un dipôle magnétique (un 
aimant) et que A est un objet paramagnétique (une bille en fer), ou vice-
versa ; mais peu importe leur identité, puisqu’on pourrait les remplacer 
par  deux  autres  objets  quelconques  ayant  les  mêmes  propriétés  perti-
nentes. De manière très générale,  E1 revient à dire : (1) tous les objets 
ayant certaines propriétés causales se comportent nécessairement d’une 
certaine façon dans certaines circonstances ; (2) A et B ont les propriétés 
en question et  se  trouvent  dans  ces  mêmes  circonstances ;  par  consé-
quent, (3)  A et  B doivent nécessairement se comporter de cette façon, 
laquelle correspond au déplacement que l’on observe.

L’explication téléologique  E4,  quant à elle,  dans le cas présent,  ne 
mentionne aucune cause ni aucune propriété des objets qui permettrait 
de les remplacer par d’autres ayant les mêmes propriétés pertinentes de 
manière  à  conserver  la relation  explicative.  La  seule  chose  que  nous 
sachions ou que nous supposions à propos de A et de B est relatif à leur 
comportement, et comme nous  ignorons ce qui le cause ou le motive, 
nous ignorons aussi s’il leur est spécifique ou partagé par d’autres. Autre-
ment dit, nous ne savons pas si en remplaçant A par A' ou B par B' nous 
observerions le même déplacement. E4 permet de généraliser le compor-
tement des objets dans différentes situations, mais contrairement à E1 elle 
ne permet pas de faire abstraction des objets eux-mêmes. L’explication 
causale fait  ici référence à des objets quelconques ayant des propriétés 
particulières. L’explication téléologique, quant à elle, fait ici référence à 
des objets particuliers ayant des propriétés quelconques161.

Une autre différence notable entre les deux explications porte sur 
leurs prédictions respectives. Toutes deux conduisent à prédire que si  B 
change de position ou se déplace, A se déplacera aussi de façon à arriver 
au même résultat, mais les deux n’ont pas la même précision. Si le dépla-
cement de A est causé par l’attraction magnétique de B, alors il est soumis 
à  une  accélération  constante  que  l’on  peut  calculer  et  que  l’on  doit 
pouvoir observer. L’explication causale donne donc des détails précis qui 
s’appuient sur des lois physiques et qui permettent de la réfuter ou de la 
corriger.  L’explication téléologique  est  plus  vague,  du moins  en appa-
rence. Nous reviendrons sur ce point.

161 Cela ne veut pas dire que les explications téléologiques ne soient applicables 
qu’à  des  objets  particuliers.  Ici,  nous  ne  savons  pas  si  le  comportement 
observé est propre à ces objets-là ou s’il est partagé par d’autres. Il pourrait 
par exemple être partagé par tous les membres d’une même catégorie. Si A 
est un rat et  B une source de nourriture, on comprend rapidement que la 
même explication est extensible à n’importe quel rat et à diverses sources de 
nourriture.
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On constate aussi qu’elles conduisent à des prédictions différentes 
dès que la situation se complique un peu. Ajoutons par exemple un troi-
sième objet C faisant obstacle entre les deux précédents. Le raisonnement 
téléologique nous dit que A va contourner C pour atteindre B. Le raison-
nement  physique  nous  dit  plutôt  que  A se  déplacera  vers  B en  ligne 
droite, butera sur l’obstacle et rebondira ou restera sur place. Dans l’expé-
rience  de  Gergely  et  ses  collègues,  le  comportement  de  A vérifie  la 
prédiction téléologique.

Ce  dernier  comportement  peut  aussi  recevoir  une  explication 
causale. En conservant l’idée d’une attraction magnétique entre  A et  B, 
on pourrait supposer par exemple une répulsion magnétique de moindre 
intensité entre A et C (diamagnétisme) ou une zone d’exclusion totale du 
flux magnétique comme celle que créent les matériaux supraconducteurs 
(effet Meissner).

De nouveau,  on peut tester les prédictions auxquelles  conduisent 
respectivement  les  explications  téléologique  et  causale  en  variant  les 
conditions expérimentales. Par exemple, déplaçons un peu l’obstacle C de 
telle sorte que  A puisse,  en le frôlant, aller vers  B en ligne droite162. Le 
raisonnement téléologique nous dit que c’est ce qui va effectivement se 
produire. Le raisonnement physique nous dit que la trajectoire de A,  au 
voisinage de  C,  sera altérée d’une certaine façon par la perturbation du 
champ que crée le diamagnétisme parfait de celui-ci.

Si ce dernier comportement était observé, alors l’explication téléolo-
gique  précédente  ne  serait  pas  suffisante  pour  en rendre  compte  et  il 
faudrait la compliquer, de même que nous avons compliqué précédem-
ment l’explication causale. Dans tous les cas, les deux explications sont 
possibles, mais en fonction de la situation l’une s’avère plus simple ou 
plus plausible que l’autre. En outre, dans la mesure où elles conduisent à 
des prédictions différentes, on peut les tester indépendamment de leur 
complexité ou complication relative.

Maintenant, remplaçons A par un rat et B par une source de nourri-
ture. Dans un espace dégagé, le rat ira vers la nourriture en ligne droite.  
Si  nous changeons la nourriture de place,  il  changera de direction.  Si 
nous plaçons un obstacle entre les deux, il contournera l’obstacle. Si nous 
plaçons un labyrinthe entre les deux, il résoudra le labyrinthe. Compa-
rons maintenant les deux explications et leurs prédictions respectives. Du 
point de vue téléologique, peu importe que A soit une bille métallique ou 
un rongeur, et peu importe la complexité de la situation, car l’explication 
reste la même aussi  longtemps que l’objet continue d’obéir au principe 
d’action efficiente : A se déplace vers B pour entrer en contact avec lui (et 
le manger). Par contre, d’un point de vue causal, la nature de l’objet est 
essentielle  et  la  complexité  de  l’explication  dépend directement  de  la 

162 Cette variation expérimentale m’a été suggérée par Manouk Abkarian.
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situation.  Expliquer  en  termes  strictement  physiques  les  différents 
comportements du rat dans les différentes situations indiquées est alors 
sinon impossible, du moins impraticable.

Ce que nous voulons souligner ici, c’est que les explications causales 
ont  l’avantage  indéniable  de  la  précision,  mais  que  cela  les  rend plus 
lourdes et moins flexibles, surtout quand il s’agit de rendre compte du 
comportement  complexe  d’objets  complexes  dans  des  environnements 
complexes. Les explications téléologiques, pour leur part, sont imprécises 
parce  qu’elles  font  abstraction  des  causes  et  des  lois  physiques  qui 
régissent  concrètement  un  comportement  donné  dans  une  situation 
donnée, mais c’est justement cette imprécision qui leur permet de rendre 
compte des différents  comportements  possibles  d’un même objet  dans 
des situations différentes en vertu de ce qu’ils ont en commun : le résultat 
attendu, le but visé.

Ce résultat attendu ou but visé  n’est pas une cause finale,  ni un 
objectif  fixé par un agent surnaturel, ni une représentation mentale de 
l’objet  lui-même.  C’est  le  résultat  que  nous,  en  tant  qu’observateurs, 
pouvons attendre du comportement de l’objet en vertu du but vers lequel 
celui-ci se dirige. Et cela vaut pour un organisme vivant, une bille métal-
lique, un thermostat ou une étoile. Quelle que soit la nature de l’objet, 
on peut opter pour une interprétation téléologique de son comportement 
ou pour une interprétation physique, car ce sont deux des mécanismes 
cognitifs  dont  nous sommes  naturellement  dotés  pour  interpréter  le 
monde qui nous entoure.

4. Principes d’optimalité

Pourquoi  alors  avons-nous  tendance  à  expliquer  les  objets  biolo-
giques  en  termes  téléologiques  et  les  autres  objets  naturels  en  termes 
physiques ? Revenons à l’expérience du petit cercle, du grand cercle et du 
rectangle. D’après les chercheurs, les enfants adoptent l’attitude téléolo-
gique et voient le petit cercle comme un agent rationnel et pas comme un 
objet  physique.  En  réalité,  les  deux  interprétations  sont  en  principe 
possibles.  Nous  avons  vu  que  si  le  petit  cercle  représentait  une  bille 
métallique et le grand cercle un aimant, alors la bille se déplacerait en 
ligne droite en l’absence d’obstacle. Le fait que les enfants s’y attendent 
n’implique donc pas nécessairement une interprétation téléologique. En 
ce qui concerne l’autre comportement qui consiste à contourner l’obs-
tacle,  nous  avons  vu  qu’il  peut  aussi  sans  aucun  doute  recevoir  une 
explication physique, mais cette explication est loin d’être évidente. En 
effet, ce n’est pas le type de comportement que l’on observe habituelle-
ment dans la nature, hormis chez les êtres vivants, et ce n’est pas ce que 
l’on attend intuitivement d’un objet inerte. À vrai dire, les phénomènes 
magnétiques  ne  sont  pas  non plus  très  courants  dans  la  nature,  aussi  
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simples soient-ils. Par conséquent, si nous disposons dès la naissance de 
systèmes cognitifs différents et si à chacun de ces systèmes correspond un 
domaine  d’objets  naturels  que  l’on  peut  grossièrement  diviser  en 
physiques et biologiques,  c’est parce que ces objets ont des comporte-
ments  bien  particuliers  qui  requièrent  des  stratégies  interprétatives 
spécifiques.

C’est à partir de son comportement que les enfants classent un objet 
comme le petit cercle dans la catégorie des agents ou des objets inertes. 
Or, nous avons vu que les indices d’agentivité incluent le mouvement 
autonome (auto-initié, auto-propulsé et « libre »), l’équifinalité des varia-
tions  (différentes  actions,  même résultat)  et  la  capacité  d’interagir  de 
façon dynamique et contingente avec l’environnement. Cependant, nous 
avons vu aussi que pour Csibra, Gergely et leurs collègues (1999), l’atti-
tude téléologique n’est pas un système interprétatif basé sur des indices, 
mais sur un principe. Si le petit cercle est considéré comme un agent, 
c’est  parce  que  son  comportement  s’ajuste  à  ce  principe ;  parce  qu’il 
réalise l’action la plus efficiente pour atteindre son but présumé (arriver 
près  du  grand  cercle)  étant  donné  les  contraintes  de  la  situation  (le 
rectangle faisant obstacle). Et si l’on peut lui attribuer ce but, c’est parce 
qu’il n’y en a aucun autre qui vérifie le principe, c’est-à-dire aucun autre 
relativement auquel l’action observée soit la plus efficiente.
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Il s’agit donc d’un principe d’optimalité qui met en relation les trois 
éléments qui composent l’action et leur donne une signification téléolo-
gique. Le contexte physique, le comportement et l’état final deviennent 
respectivement  les  contraintes  situationnelles,  les  moyens  et  la  fin 
(Fig. 25). La relation établie entre ces éléments permet d’inférer intuitive-
ment n’importe lequel d’entre eux à partir des deux autres. Des études 
ont en effet  montré  que lorsque l’un des  trois  est  caché  à  la  vue,  les 
attentes et inférences des enfants de 12 mois sont conformes à l’applica-
tion du principe (Csibra, 2003; Csibra, Bıró, Koós, & Gergely, 2003).

En physique, il existe aussi des principes d’optimalité qui mettent 
en relation les trois éléments de l’action et qui permettent d’inférer les  
uns  à  partir  des  autres,  et  nous  allons  voir  que  ces  principes  sont 
analogues au principe d’action efficiente.

Figure  25:  Principe  d’action  rationnelle.  Le  comportement 
d’un agent est dit rationnel lorsqu’il existe une relation effi-
ciente  entre  l’action,  le  but  et  les  contraintes.  À  partir  de 
deux de ces éléments, il est alors possible d’inférer le troi-
sième. (Source Gergely & Csibra, 2003).
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Considérons la  situation suivante,  tirée  des  Lectures  on Physics de 
Richard Feynman (Fig. 26). Sur la plage (milieu 1), un secouriste (A) voit 
un baigneur (B) en train de se noyer en mer (milieu 2). Quel trajet doit-il 
adopter pour le sauver ? Au premier abord, on pourrait penser qu’il doit 
aller  en  ligne  droite,  car  c’est  le  chemin  le  plus  court.  Ce  faisant,  il 
parcourra la moitié du trajet sur la plage et l’autre moitié dans l’eau. Or, 
les déplacements dans l’eau sont nettement plus lents que sur la plage. 
Donc, en réduisant la distance à nager dans l’eau tout en allongeant celle 
à courir sur la plage, on peut racourcir le temps total pour arriver au but.  
Le trajet de plus efficient,  dans ce cas,  n’est pas celui qui minimise la 
distance, mais le temps de parcours. Et si quelqu’un observant le secou-
riste se demandait pourquoi il se comporte de cette façon, on pourrait lui 
donner une explication téléologique : c’est pour arriver plus vite.

Remplaçons  maintenant  le  secouriste  par  un  rayon lumineux,  la 
plage par un gaz (air) et la mer par un milieu dense (eau, verre). Imagi-
nons que le rayon lumineux aille de A vers B. Quel trajet va-t-il adopter ? 
La réponse à cette question a été apportée par Pierre de Fermat en 1657 
en disant que la lumière se propage entre deux points en suivant la trajec-
toire qui minimise le temps de parcours. Cela implique que la forme du 
chemin optique d’un rayon lumineux est comparable à celle du trajet de 

Figure  26: Principe de moindre temps.  Exemple de Richard 
Feynman pour illustrer le principe : pour sauver un baigneur 
(B) en danger, le secouriste (A) doit adopter le trajet le plus 
rapide, pas le plus court, c’est-à-dire celui qui réduit le temps 
de parcours en fonction de la nature des milieux parcourus. 

A

B

Plage (milieu 1)

Mer (milieu 2)

Chemin le plus courtChemin le plus rapide
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notre secouriste163.  C’est le principe de moindre temps ou d’économie 
naturelle. 

Historiquement, Fermat a tiré son principe d’optimalité à partir de 
considérations  métaphysiques  et  théologiques,  estimant  — comme 
plusieurs de ses contemporains — que la nature agit toujours par les voies 
les plus simples et les plus courtes. Jean le Rond D’Alembert le critique 
durement  dans  son article  « Causes  finales »  de  l’Encyclopédie,  arguant 
que  l’usage des  causes finales est stérile et dangereux, bien qu’il n’hésite 
pas  à  s’en  servir  lui-même  quelquefois  pour  appuyer  un  principe  de 
mécanique (Ru, 1994, p. 104). De plus, le principe de Fermat est téléolo-
gique aussi au sens où, pour déterminer le chemin optique le plus court 
d’un rayon de lumière, il faut définir son point d’arrivée avant qu’il n’y 
soit parvenu. Malgré tout, il permet de retrouver la plupart des résultats 
de l’optique géométrique et est considéré comme un jalon important de 
l’histoire des sciences modernes.

Près d’un siècle après Fermat et  s’appuyant sur des considérations 
métaphysiques similaires, Pierre Louis Moreau de Maupertuis formula en 
1744  le  principe  de  moindre  action  selon  lequel  « la  Nature  dans  la  
production de ses effets agit toujours par les moyens les plus simples [et] lors-
qu’il  arrive  quelque  changement  dans  la  Nature,  la  quantité  d’Action  
employée pour ce changement est toujours la plus petite qu’il soit possible ». 
Comme celui de Fermat, il est doublement téléologique, d’abord parce 
que d’après Maupertuis son principe « laisse le Monde dans le besoin conti-
nuel de la puissance du Créateur et est une suite nécessaire de l’emploi le plus  
simple de cette puissance », ensuite parce qu’il requiert deux points fixes 
pour calculer le trajet d’un mobile, un point de départ et un point d’arri-
vée.

Privés de leur soutien métaphysique, les principes de Fermat et de 
Maupertuis  sont  des  conjectures  indémontrables,  si  ce  n’est  à  partir  
d’autres principes, car il n’y a aucune cause ni aucune raison connue en 
vertu  de  laquelle,  dans  un  cas  de  réfraction  comme  celui  de  notre 
exemple, la lumière adopte le chemin de moindre temps et non celui de 
moindre distance ou n’importe quel autre chemin possible. Pour rendre 
compte du comportement de la lumière entre  A et  B, nous ne pouvons 
donc pas en donner une explication causale. Nous devons nous contenter 
de dire que la lumière adopte ce chemin « parce que c’est le plus rapide » 
ou « pour minimiser le temps de parcours », ce qui est équivalent. 

Reformulé mathématiquement par Lagrange et Euler, le principe de 
moindre action allait permettre de redéfinir toute la physique de Newton. 
Une grande partie de la physique postérieure, dont l’électromagnétisme, 
la relativité générale et la mécanique quantique, peut aussi se déduire du 

163 Cet exemple ainsi que d’autres éléments de l’argument qui suit à propos des 
principes d’optimalité en physique m’ont été inspirés par une conférence de 
Madjid Mesli (2013) sur le principe de moindre action.
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même  principe.  De  manière  générale,  les  principes  variationnels,  qui 
reposent sur l’optimisation d’une grandeur, sont des outils fondamentaux 
et très puissants employés dans de nombreuses branches de la physique.

Cependant,  il  est  important  de  souligner  ici,  pour  éviter  toute 
confusion, que les phénomènes physiques que l’on peut expliquer à l’aide 
de principes variationnels peuvent également recevoir une explication par 
des  lois  locales,  lesquelles  ne sont pas  susceptibles  d’une interprétation 
téléologique.  En effet,  on peut  considérer  que  le  comportement  d’un 
système  est  déterminé  à  chaque  instant  par  ses  conditions  locales  ou 
causales, de sorte qu’il n’est pas nécessaire de faire appel à ses conditions 
finales. Ainsi, les lois de Descartes prévoient le chemin suivi par un rayon 
lumineux initial donné, tandis que Fermat se demande quel est le chemin 
effectivement suivi par la lumière pour aller d’un point à un autre. Les 
lois des Descartes sont locales, le principe de Fermat est global, mais les 
deux arrivent aux mêmes résultats. Il s’agit de deux formulations diffé-
rentes d’une même théorie qui sont équivalentes dans la mesure où l’on 
peut dériver l’une à partir de l’autre, mais elles présentent chacune divers 
avantages et inconvénients.

En disant que ces explications physiques sont téléologiques au sens 
où elles impliquent un état final ou optimal du système, nous ne faisons 
pas une lecture ontologique ou réaliste de ces principes. La téléologie et la 
causalité ne sont pas entendues ici comme des modes de relation dans le 
monde, mais comme des modes de raisonnement sur le monde. Nous 
avons insisté au CHAP. VIII sur le fait que, du point de vue de la psycholo-
gie  cognitive,  elles  ne  sont  pas  concurrentes,  mais  complémentaires. 
André Lichnerowicz exprimait à peu près la même idée, mais du point de 
vue mathématique :

« les  mathematiciens  ont  étudié  les  systèmes  differentiels 
(d’apparence causaliste) qui peuvent être considérés comme éman-
ant d’un principe variationnel (donc à vocation finalisante); ils ont 
montré qu’il s’agissait d’une large classe de systèmes satisfaisant une 
propriété  générale  abstraite  dite  cohomologique  et  que,  pour  des 
raisons non moins générales, les systèmes aptes à la représentation 
du réel physique devaient posséder cette propriété. Le caractère uni-
versel des principes variationnels apparaissait en pleine lumière. Il est 
sans doute permis de dire que, selon le regard posé sur elle, toute 
théorie physique peut être considérée comme causaliste ou finaliste, 
alors qu’il s’agit d’une seule et même théorie. À ce niveau d’intelli-
gence du réel, causalité et finalité apparaissent comme des notions 
inadéquates,  ne  pouvant  servir,  ici  ou  là,  que  de  béquilles  heur-
istiques. » (Lichnerowicz, 1987)164

164 Cité par Jean Mawhin (1998).
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Les explications  fondées  sur  des  principes  variationnels  sont plus 
générales,  plus  flexibles,  plus  intuitives  et  plus  simples.  D’après  Max 
Born,  s’il devait y avoir une équation capable de décrire l’univers dans 
son ensemble, elle prendrait cette forme :

Nous sommes encore loin de connaître la formule universelle de 
Laplace  mais  nous  pouvons  être  convaincu qu’elle  aura  la  forme 
d’un principe extrémal, non pas parce que la nature a une volonté, 
un but ou une  économie, mais parce que le mécanisme de notre 
pensée  n’a  pas  d’autre  voie  pour condenser  une structure  de  lois 
compliquée en une brève expression. » (Born, 1939)165

Cette clarification étant faite, revenons à notre argument. Un ballon 
lancé depuis la plage vers la mer ira toujours en ligne droite de A vers B, 
suivant le chemin le plus court mais pas le plus rapide. Pourquoi le rayon 
ne fait-il pas de même ? Pourquoi, parmi tous ces chemins possibles, le 
rayon choisit-il le plus rapide et comment peut-il savoir à l’avance lequel 
d’entre  tous  serait  le  plus  rapide ?  Ces  questions  sont  absurdes  en  ce 
qu’elles attribuent à la lumière des capacités de représentation et de déci-
sion qu’elle ne possède pas, mais elles illustrent bien les problèmes que 
pose l’interprétation de la téléologie. Nous sommes en effet portés à faire 
une  lecture  mentaliste  ou finaliste  de  la  préposition  « pour »  dans  les 
explications téléologiques.  Lorsque la chose expliquée est un rayon de 
lumière ou un système physique, nous évitons cette interprétation parce 
que aujourd’hui elle nous semble absurde (alors qu’elle ne l’était pas pour 
certains illustres scientifiques du XVIIe s.). Nous avons donc fini par laisser 
de côté les considérations métaphysiques des principes variationnels en 
physique, mais nous avons encore du mal à le faire en biologie. 

Notre  argument  est  simple :  si  nous  pouvons  laisser de  côté  les 
considérations métaphysiques pour la lumière et nous limiter à expliquer 
son comportement en montrant  qu’il  s’ajuste  au principe de moindre 
temps,  alors  nous  pouvons  (nous  devons)  aussi  le  faire  pour  d’autres 
objets dont le comportement est lié à d’autres principes. Ainsi, si nous 
remplaçons le secouriste par un autre agent quelconque, représenté par 
exemple par une figure géométrique comme dans l’expérience de Gergely 
et  Csibra,  nous  pouvons  de  même  expliquer  son  comportement  en 
montrant  qu’il  s’ajuste  au  principe  d’action  rationnelle  ou  efficiente. 
Dans un cas comme dans l’autre, nous pouvons dire que l’objet (rayon 
ou agent) suit ce trajet « parce que c’est le plus rapide » ou « pour minimi-
ser le temps de parcours » sans lui attribuer pour autant une rationalité ni 
faire référence à ses états mentaux, ni à la Providence divine, ni à une 
cause finale.

165 Idem.
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Les principes d’économie naturelle et d’action efficiente établissent 
des relations constantes entre les éléments de la situation  et permettent 
par conséquent d’inférer les uns à partir des autres. En physique, il s’agit 
par exemple des conditions initiales, du comportement du système et de 
son état final. En téléologie, comme nous le disions plus haut, ce sont 
respectivement les contraintes, les moyens et la fin. Ce qui est rationnel, 
ce n’est pas l’objet,  c’est-à-dire le système physique ou l’agent, mais la  
relation attendue entre ces trois éléments.

L’application  du principe  d’action  rationnelle  ou  efficiente  a  par 
exemple  donné  lieu  à  une  théorie  (optimal  foraging  theory)  qui  vise  à 
expliquer le comportement de recherche de nourriture d’un individu en 
termes de stratégie optimale  (voir Pyke, 1984). Elle permet d’expliquer 
pourquoi  les  corbeaux  de  la  côte  nord-ouest  du  Canada  choisissent 
soigneusement les bulots les plus grands et les plus lourds puis s’envolent 
pour les lâcher depuis une hauteur de près de 5 mètres sur les roches. Un 
chercheur a en effet calculé que c’est la hauteur optimale pour briser la 
coquille des mollusques en minimisant l’énergie nécessaire pour y arriver 
et  en tenant compte des  contraintes  physiques  (Zach,  1978). Cela ne 
veut pas dire que les corbeaux soient des agents rationnels qui calculent la 
hauteur à laquelle s’envoler (H) en fonction de la masse des bulots (M) et 
de la résistance de leur coquille (R), mais que la relation entre H, M et R 
est la plus rationnelle ou la plus efficiente pour casser les bulots avec le 
moindre effort. Peu importe qu’ils effectuent le calcul mentalement, ou 
que celui-ci leur soit dicté par Dieu, ou qu’il résulte d’un apprentissage 
par essais et erreurs, ou qu’il soit le produit de l’évolution par sélection 
naturelle,  car  quelle  que  soit  la  cause  du comportement,  l’explication 
téléologique (en termes d’optimalité) reste la même. On peut toujours 
compléter cette explication téléologique par une explication causale, mais 
tandis que la première est applicable dans les mêmes termes à d’autres 
animaux, comme le Gypaète barbu qui lâche des os pour les briser sur les 
rochers, la seconde peut-être différente dans chacun des cas.

Pour donner un exemple d’optimisation structurelle (les précédents 
étant  comportementaux),  nous  empruntons  celui  cité  par  Hune-
man (2013c, p. 113-4) à propos du design des fibres nerveuses :

« the first and overriding respect in which the structure of per-
ipheral nerves has been optimized lies in digitalization, ensuring that 
the information conveyed depends on the pattern and number of 
impulses transmitted by each fibre, and it is  not at  the mercy of 
conduction  time  that  might  vary  from  time  to  time  with  local 
conditions. The second respect is that the size of myelinisation of 
fibres is closely adapted to their specific function so that the largest 
ones are preserved for pathways where high speed of conduction is 
essential,  and the  smallest  and slowest  ones  are  used for  sensory 
pathways where rapidity is not a primary requirement, of for control 
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of the autonomous nervous system » (R. Keynes, «The design of per-
ipheral nerves fibers », in Principles of animal design [Weibel, Taylor, 
Bolis], Cambridge University Press, 1998)

Pour une revue de la littérature et des exemples d’application des 
principes d’optimalité en biologie, voir Parker & Maynard Smith (1990) 
et Rosen (2013). Voir aussi McNamara (2001) et Edwards (2007).

D’après Oster et Wilson (1978, Chapitre 8) deux des sources d’ins-
piration des modèles d’optimalité en biologie sont le développement des 
lois du mouvement en physique classique au XIXe s., d’une part, et l’ingé-
nierie et le design industriel, de l’autre, c’est-à-dire celles auxquelles nous 
avons eu recours dans ce travail. La troisième est le domaine de l’écono-
mie. Les modèles d’optimalité, expliquent, ont une valeur heuristique très 
importante pour la biologie, mais il convient de ne pas les confondre avec 
des lois de la nature, et de bien définir la notion d’optimisation dans un 
cadre mathématique précis :

« Thus, optimization models are a method for organizing empiri-
cal evidence, making educated guesses as to how evolution might 
have  proceeded,  and  suggesting  avenues  for  further  empirical 
research. At the same time, the concept of optimization can be given 
a  precise  definition  only  in  mathematical  language.  Therefore,  it 
might  be  a  good  idea  to  apply  the  term  only  to  mathematical 
models and not to the real world phenomena. Otherwise, like the 
notions of "instinct" and "drive" in ethology, the concept can create 
more problems than it solves. » (Oster & Wilson, 1978, p. 295)

De même, d’après John Beatty (1980), ces modèles cadrent mal avec 
la conception traditionnelle des  théories  scientifiques,  car  ne décrivent 
pas des lois de la nature et doivent plutôt être conçus comme des spécifi-
cations de systèmes idéalisés pouvant être employés pour représenter des 
systèmes empiriques. Il propose de les interpréter plutôt dans le cadre de 
la conception sémantique des théories scientifiques.

L’un des exemples cités par Michael Ruse (1981) illustre le lien entre 
les explications fonctionnelles et l’optimalité en biologie : les paléontolo-
gistes se sont longtemps demandé quelle était « la fin » ou « l’objectif » ou 
« la fonction » des plaques osseuses que les stégosaures portaient sur le 
dos,  ou  encore  quel  était  le  « problème »  qu’elles  étaient  censées 
« résoudre »,  et leurs  réponses  consistaient à dire  que ces  plaques exis-
taient  « pour »  faciliter  la  reconnaissance  sociale  ou  « pour »  aider  à 
réguler la température… C’est en raisonnant en ces termes téléologiques, 
dit Ruse, que les biologistes ont fait de grands progrès dans leur discipline 
et ont apparemment trouvé la réponse posée par les os du stégosaure, à 
savoir la thermorégulation. Or, cette conclusion s’appuie sur le design de 
ces plaques osseuses qui les rendait particulièrement adéquates à cette fin, 
c’est-à-dire sur un raisonnement téléologique en termes d’optimalité. Ce 
type de raisonnement, poursuit Ruse, se rencontre partout en biologie 



CHAPITRE IX :  COMMENT LA TÉLÉOLOGIE PEUT-ELLE ÊTRE 
SCIENTIFIQUE ? (I) 321

évolutionniste  où  les  traits  organiques  sont  analysés  et  expliqués  en 
termes de problèmes à résoudre et en termes d’optimisation de variables.

Ce que nous avons voulu montrer dans cette section, c’est que les 
principes  et  les  modèles  d’optimalité  peuvent  être  employés  dans  les 
sciences, aussi bien en physique qu’en biologie et n’importe où ailleurs,  
dans la mesure où ils constituent un outil pertinent et utile au chercheur, 
aussi bien en termes heuristiques qu’explicatifs, et qu’ils sont complémen-
taires d’autres principes et modes d’explication, sans que cela n’implique 
un engagement métaphysique d’aucune sorte.





CHAPITRE X

Comment la téléologie peut-
elle être scientifique ? (II)

Dans le chapitre précédent, nous avons mis en parallèle les explica-
tions physiques et téléologiques pour chercher à mieux comprendre le 
fonctionnement de ces dernières et pour réfuter certaines des critiques les 
plus fréquentes. Nous avons essayé de montrer que les explications téléo-
logiques  basées  sur  le  principe  d’action  efficiente  sont  analogues  aux 
explications physiques basées sur des principes d’optimalité.

On pourrait penser que les principales différences entre les unes et 
les autres sont justifiables à partir de la différence entre les objets habi-
tuels de la physique classique, d’une part, comme la lumière, les gaz ou 
les solides inertes, et les objets de la téléologie, de l’autre, c’est-à-dire ceux 
auxquels on peut attribuer une fin comme les êtres vivants. Depuis cette 
perspective,  les  agents  téléologiques  sont  conçus  comme  des  systèmes 
physiques particuliers qui se distinguent par leur complexité intrinsèque 
et par leur organisation.

Pourtant, nous avons vu à plusieurs reprises dans ce travail que le 
critère de complexité n’est pas nécessaire ni suffisant pour les distinguer. 
Il  n’est  pas  nécessaire  parce  que  l’on  attribue  des  buts  et  des  fins  au 
comportement d’objets sans complexité interne comme le petit cercle de 
l’expérience de Gergely et Csibra. Et il n’est pas suffisant parce que l’on 
peut concevoir  des  systèmes arbitrairement complexes qui ne sont pas 
pour autant reconnus comme dirigés vers une fin, à l’instar du super-pen-
dule  de  Bedau (1992a).  Les  êtres  vivants  sont  à  n’en  pas  douter  des 
systèmes très complexes et cette complexité est ce qui permet d’expliquer 
que leur comportement soit dirigé vers une fin, mais s’il est dirigé vers  
une fin ce n’est pas parce que les êtres vivants sont complexes, et ce n’est  
pas parce qu’ils sont complexes qu’ils sont vivants. Il faut distinguer ce 
qui fait qu’un système soit considéré comme téléologique et l’explication 
que l’on donne de ce fait.

– 323 –
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Dans les prochaines sections, nous allons tâcher de justifier les expli-
cations  téléologiques  et  téléofonctionnelles  de  façon  générale  en 
soulignant ce qui les distingue des explications physiques et en montrant 
que rien ne s’oppose à leur acceptabilité scientifique.

1. Le pourquoi téléologique ne dépend pas du 
comment physique

Il y a deux types de systèmes téléologiques : ceux dont le comporte-
ment semble dirigé vers une fin, comme le petit cercle et le sauveteur sur 
la plage, et ceux dont l’existence semble avoir une raison d’être, comme le 
mécanisme d’Anticythère et les traits biologiques. En ce qui concerne les 
premiers, si la théorie de Gergely et Csibra est correcte, alors un compor-
tement est dirigé vers une fin quand on peut l’interpréter comme tel sur 
la base du principe d’action efficiente et pas sur la base d’une définition 
ou d’une liste de critères. Et ce même principe est responsable à la fois de 
la catégorisation des agents et de l’identification de la fin vers laquelle 
tend leur comportement. En ce qui concerne les seconds, ce n’est pas non 
plus leur organisation ni leur complexité intrinsèque qui nous poussent à 
leur attribuer une raison d’être comme pourrait le laisser penser l’argu-
ment de la montre de William Paley, car nous le faisons aussi pour les 
outils lithiques de la préhistoire ou pour de simples lignes gravées dans la 
pierre ou sur des coquillages par nos ancêtres pré-humains (Henshilwood 
et al., 2002; Joordens et al., 2014). Dans un cas comme dans l’autre, on 
se  tourne  vers  une  explication  téléologique  lorsque  les  explications 
physiques sont possibles mais peu plausibles, ou plutôt lorsque les expli-
cations physiques sont à elles seules insuffisantes pour rendre compte du 
comportement ou de l’existence de la chose en question.

Dans  l’expérience  de Gergely  et  Csibra,  l’agent n’est  autre  qu’un 
petit cercle en deux dimensions qui se déplace sur un écran, sans intério-
rité  ni  organisation et  sans  mécanismes  ni  propriétés  causalement 
efficaces ;  il  n’y  a  donc  en  principe  aucune  explication  physique  à 
attendre de son comportement. S’il semble bien avoir une fin, il n’a pas 
de cause166. En réponse à la question : « Pourquoi se déplace-t-il comme il 
le fait ? », on peut expliquer le  pourquoi, à savoir « pour s’approcher du 

166 Certes, on peut supposer que son mouvement est déterminé par un pro-
gramme, auquel cas le comment ferait référence aux algorithmes employés 
par le programmeur et le pourquoi à ses intentions. Mais si l’on se met à la  
place des enfants ou si l’on considère que le programme se veut transparent, 
c’est-à-dire que le comportement de l’agent ne doit pas apparaître comme 
un objet informatique, alors l’explication téléologique est la seule possible. 
Et renoncer à ce genre d’explications nous condamnerait à contempler les 
mouvements du petit cercle sans les comprendre ni les anticiper.



CHAPITRE X :  COMMENT LA TÉLÉOLOGIE PEUT-ELLE ÊTRE 
SCIENTIFIQUE ? (II) 325

grand cercle », mais on ne peut pas expliquer le comment. C’est donc un 
agent téléologique pur.

Dans le monde réel, les agents sont aussi des systèmes physiques, de 
sorte que l’on peut formuler à la fois les deux réponses : « pour… » et 
« parce que… », mais la première ne dépend pas de la seconde. En effet,  
un missile autoguidé se déplace comme il le fait « pour atteindre sa cible » 
et  « à cause du mécanisme  x »,  mais  l’explication téléologique serait la 
même si le comportement du missile était causé par les mécanismes w, y 
ou  z.  Dans le domaine biologique, certains organismes émettent de la 
lumière pour se défendre, attaquer ou communiquer, mais la fonction de 
ce  comportement  est  indépendante  du  mécanisme  causal  qui  en  est 
responsable et qui varie d’une espèce à l’autre. On peut expliquer pour-
quoi  un  organisme  le  fait  dans  une  situation  donnée,  c’est-à-dire 
comment il l’utilise pour attirer ses proies ou repousser ses prédateurs ou 
pour d’autres fins, tout en ignorant comment il le fait, c’est-à-dire sans 
savoir qu’il s’agit d’une réaction chimique ni connaître la nature des réac-
tifs  impliqués.  Inversement,  on peut  savoir  quelles  sont  les  molécules 
responsables de la bioluminescence tout en ignorant les fonctions qu’elle 
remplit et dans quelles situations l’organisme la produit. On peut aussi 
connaître la fonction, mais pas les origines, ou bien les origines, mais pas 
les fonctions ni le comportement. Sachant par ailleurs que la biolumines-
cence est apparue plusieurs fois de façon indépendante  (voir Haddock, 
Moline, & Case, 2010), on peut expliquer le pourquoi (la fonction de la 
production de lumière, la finalité du comportement) indépendamment 
du  comment  distal  (l’origine  évolutive)  et  du  comment  proximal  (le 
mécanisme  ou  la  réaction  chimique  qui  en  sont  causalement  respon-
sables).

Considérons maintenant une situation différente. Nous jouons aux 
échecs et notre adversaire avance un pion. Pour interpréter ce coup, les 
propriétés physiques du pion (matériau, masse, forme, etc.) n’ont aucune 
importance,  pas  plus  que  l’explication  biomécanique  du  mouvement 
(muscles, tendons, articulations) ni son explication nerveuse (perception 
visuelle,  activité  cérébrale).  On pourrait  penser  que la  seule  chose qui 
compte,  ce sont les  intentions du joueur :  « s’il  avance son pion,  c’est 
pour  protéger  son  cheval ».  Et  on  pourrait  compléter  l’explication  en 
disant :  « il  sait que le cheval  est  menacé par le fou, il  croit que nous 
allons l’attaquer et il  désire le défendre ». Nous lui attribuons ces états 
mentaux  parce  que  notre  adversaire  est  humain  et  parce  que  nous 
pouvons nous mettre à sa place ou simuler son activité mentale. Toute-
fois,  si  notre  adversaire  n’était  pas  un  humain,  mais  un  extraterrestre 
déguisé,  un poulpe humanoïde,  un androïde mécanique ou l’archange 
Gabriel en personne, cela ne changerait pas notre interprétation de son 
coup selon laquelle le pion avance pour protéger le cheval. Le pourquoi 
reste le même, le comment varie.
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Un humain est censé avoir des états mentaux intentionnels qui sont 
censés dépendre causalement de son système nerveux. L’extraterrestre et le 
poulpe,  eux  aussi,  pourraient  avoir  des  états  mentaux,  mais  avec  une 
« implémentation  matérielle »  très  différente  de  la  nôtre.  L’androïde, 
quant à lui, pourrait fort bien jouer machinalement à partir d’une base de 
coups préenregistrée. Et pour ce qui est de l’archange, Dieu seul sait le 
comment du pourquoi. L’identité de notre adversaire et les causes qui le 
poussent  à  déplacer  le  pion  n’ont  donc  aucune  importance  dans  la 
mesure où elles n’affectent en rien l’explication de son mouvement. Et ses 
états mentaux intentionnels n’ont pas non plus d’importance, car nous 
adoptons l’attitude intentionnelle aussi bien face à un humain que face à 
une machine ou à n’importe quelle autre entité dont le comportement 
admet cette interprétation (Dennett, 1987).

Il se trouve que nous n’avons pas besoin d’interpréter le mouvement 
du pion de manière intentionnelle — bien que ce soit peut-être effective-
ment ce que nous faisons dans la plupart des cas. Nous pouvons en effet 
nous contenter de dire, en termes purement téléologiques, que « le pion 
avance pour protéger le cheval », sans implications  mentalistes ni réfé-
rences  au joueur  adverse.  L’existence  de  ce  dernier  n’est  d’ailleurs  pas 
nécessaire, puisque c’est la disposition des pièces sur l’échiquier qui déter-
mine leurs relations respectives de protection, de menace, etc. ; et, parmi 
les multiples fins possibles d’un même mouvement, certaines sont objec-
tivement  meilleures  que  d’autres,  car  leur  valeur  tactique  est  plus 
grande167. On peut donc déterminer les fins et les moyens dans une situa-
tion échiquéenne donnée en appliquant le principe d’action rationnelle 
ou efficiente : si parmi toutes les conséquences du mouvement du pion la 
protection du cheval est la meilleure, étant donné la disposition générale 
des pièces sur l’échiquier et la possibilité d’en déplacer d’autres, alors c’est 
vraisemblablement pour cela que le pion avance. Il est possible d’envisa-
ger,  conformément au même principe,  plusieurs  explications possibles, 
soit  alternatives,  soit  complémentaires,  donnant  lieu à  des  prédictions 
différentes  que  l’on  peut  soumettre  au  tribunal  de  l’expérience.  Par 
exemple, prenons le cheval avec le fou et voyons si le pion prend le fou en 
échange ; s’il ne le fait pas, alors l’explication n’était pas bonne168.

167 Nous ne prétendons pas nier la dimension psychologique du jeu d’échecs 
dont on sait qu’elle a joué un rôle très important pour des champions de la  
taille de Gari Kaspárov et d’Emmanuel Lasker, mais la psychologie est en 
sus. Par exemple, un « mauvais » coup peut être décisif pour gagner la partie 
s’il réussit à déstabiliser psychologiquement l’adversaire (Markushin, 2010)
(Markushin, 2010), mais si l’on peut parler de « bons » et de « mauvais » 
coups, c’est d’abord en relation au jeu lui-même, c’est-à-dire à la disposition 
des pièces sur l’échiquier. Il y a donc une valeur objective des pièces, des 
mouvements et des configurations, à laquelle s’ajoute une valeur subjective, 
psychologique.
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Ce qui fait qu’un système soit considéré comme téléologique, c’est 
donc d’abord la possibilité d’interpréter son comportement comme dirigé 
vers une fin conformément au principe d’action efficiente. Ce comporte-
ment est ensuite explicable en termes intentionnels ou causaux selon la 
nature du système, sa complexité intrinsèque, son organisation, etc., mais 
ce n’est pas cette explication ni la nature du système qui déterminent son 
appartenance à la catégorie des agents. C’est le même type de conclusion 
que celle à laquelle nous étions parvenus au  CHAP.V à propos des êtres 
vivants.  Par  ailleurs,  un  même  comportement  est  réalisable  par  des 
systèmes  très  différents,  de  sorte  que  l’explication  intentionnelle  ou 
causale qui est valable pour les uns ne vaut pas pour les autres. Son expli-
cation téléologique, en revanche, ne dépend pas de la nature du système 
qui le réalise ; elle est plus générale. En ce sens, le pourquoi ne dépend 
pas du comment. C’est ce que nous défendions plus haut en affirmant 
que les explications téléologiques ne mentionnent pas les causes.

2. Toutes les explications téléologiques ne se 
valent pas

Pierre prend son vélo pour aller au travail. Le chat court pour attra-
per  la  souris.  La  luciole  s’illumine  pour  signaler  sa  présence.  Le  petit 
cercle saute pour s’approcher du grand. Le pion avance pour protéger le 
cheval. Les pierres tombent pour rejoindre leur lieu naturel. Il pleut pour 
arroser les plantes. Le Soleil brille pour nous éclairer. Les comètes appa-
raissent dans le ciel pour présager l’avenir. La terre tremble pour punir les 
péchés.

Toutes les explications téléologiques ne se valent pas. Certaines sont 
manifestement  fausses  ou  absurdes  ou  liées  à  des  théories  caduques ; 
d’autres sont vraies ou tenues pour telles. Afin de justifier leur usage dans 
un cadre scientifique, nous devons obligatoirement faire la part des unes 
et  des  autres.  Or,  suivant la  théorie  de l’attitude  téléologique,  c’est  le 
principe d’action efficiente qui justifie leur usage intuitif. La question est 
de savoir si l’application de ce principe est suffisante pour distinguer le 
vrai du faux ou les explications valables de celles qui ne le sont pas.

Prenons  l’exemple  du  Soleil.  De  nombreux  enfants  et  quelques 
adultes sont convaincus que cet astre brille pour nous éclairer et nous 
réchauffer,  pour  rendre  la  vie  possible  sur  Terre,  etc.  Pourtant,  il  ne 

168 Lors du second championnat du monde d’échecs des ordinateurs, en 1977, 
le programme russe Kaissa sacrifia une tour sans raison apparente et perdit la 
partie peu après. Pour comprendre son comportement, les programmeurs 
testèrent d’autres options et découvrirent avec surprise que ce coup était le 
seul qui parait un mat forcé qu’aucun des spectateurs présents n’avait vu.
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semble pas que ce soit le moyen le plus efficient pour atteindre ces fins 
quand on considère que la lumière qui parvient jusqu’à nous n’est qu’une 
infime portion de toute celle produite, laquelle se perd irrémédiablement 
dans l’espace. Une étoile plus petite et plus proche de nous serait donc 
plus efficiente de ce point de vue, mais même dans ces conditions le bilan 
énergétique continuerait d’être défavorable.

De plus, considérant que le Soleil est une étoile parmi d’autres, qu’il  
y en a entre 150 et 400 milliards dans la Voie Lactée, et qu’il y a plus de 
130  milliards  de  galaxies  dans  l’univers  exploré  (Elbaz,  2007;  Siegel, 
2015), alors l’explication téléologique ne serait raisonnable que si toutes 
ces étoiles ou un grand nombre d’entre elles servaient également à illumi-
ner  et  à  réchauffer  des  planètes  habitées.  Sinon  ce  serait  un  gâchis 
astronomique. Or, on sait que le nombre de planètes dans notre galaxie 
est 1,6 fois supérieur à celui des étoiles  (Cassan et al., 2012) et que le 
nombre  de  corps  potentiellement  habitables  pourrait  s’élever  à 
60 milliards  (Yang, Cowan, & Abbot, 2013). Par conséquent, même si 
toutes les planètes habitables étaient réellement habitées,  la proportion 
d’étoiles  qui  brillent  pour  rien  serait  quatre  ou  cinq  fois  supérieure 
— dans le meilleur des cas — à celle des étoiles qui le font pour éclairer 
quelque chose ou quelqu’un. L’explication pourrait néanmoins être vraie 
si le Soleil avait effectivement été créé dans ce but par un dieu, mais elle  
est difficile à justifier à partir du principe d’action efficiente, car ce dieu-là 
ne ressemble guère à celui de Fermat et de Maupertuis169.

En  outre,  cette  explication  nous  pousse  à  prédire  que  le  Soleil 
entendu comme un agent  téléologique  devrait  adapter  son  comporte-
ment aux variations de la situation.  Par  exemple,  si  la  distance Terre-
Soleil augmentait, il faudrait que ce dernier s’approche de notre planète 
ou  augmente  son  rayonnement,  et  si  l’humanité  ou  la  vie  dans  son 
ensemble venaient à disparaître, il devrait l’interrompre ou le réduire. Ces 
prédictions sont totalement invraisemblables,  mais  on se  souvient  que 
l’un des critères de scientificité d’une théorie selon Karl Popper est juste-
ment  le  fait  qu’elle  formule  des  prédictions  falsifiables.  Or,  toutes  les 
données empiriques qui montrent l’existence d’une corrélation entre les 
variations  du rayonnement  solaire  et  le  devenir  ou l’activité  des  êtres 
vivants indiquent que ce sont ces derniers qui s’adaptent à la quantité de 
lumière reçue et que les émissions solaires sont indifférentes aux réalités 

169 Une autre explication possible serait que le dieu en question ait semé l’uni-
vers d’étoiles et de planètes comme un agriculteur qui sème de graines un 
champ labouré, c’est-à-dire en sachant qu’un grand nombre d’entre elles ne 
fructifieront pas. L’explication est analogue à celle que l’on pourrait donner 
à propos de la disproportion entre le nombre colossal d’œufs, de graines ou 
de spores produits par certains êtres vivants et le nombre minuscules de des-
cendants qui en résultent finalement. L’un des inconvénients de cette expli-
cation est que si ce dieu est capable de créer des étoiles et des planètes, pour-
quoi ne les crée-t-il pas de telle façon qu’elles soient toutes fertiles ? 
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terrestres. Les connaissances théoriques indiquent quant à elles que ces 
prédictions sont impossibles ou dénuées de fondement. Si elles venaient à 
se produire, ce serait à n’en pas douter un argument de poids en faveur 
des  thèses  créationnistes  et  finalistes,  mais  en  attendant  nous  n’avons 
aucune raison de leur accorder du crédit.

Le  principe  d’action  efficiente  implique  que  les  moyens  pour 
atteindre une fin dépendent des contraintes de la situation et varient pour 
s’adapter à leurs variations, de sorte qu’ils soient toujours les plus effi-
cients possibles. Si nous faisons varier les émissions du Soleil en fonction 
des conditions sur Terre, nous entrons en contradiction avec les connais-
sances scientifiques actuelles.  Si  nous refusons de les  faire varier,  nous 
contrevenons au principe d’action efficiente. Dans le premier cas, l’expli-
cation téléologique est intéressante (au sens où elle apporte quelque chose 
que  les  explications  causales  n’apportent  pas),  mais  fausse.  Dans  le 
second, elle est irréfutable, mais vide, arbitraire et gratuite.

Nous  n’allons  pas  multiplier  les  exemples.  Celui-ci  était  facile  à 
résoudre et il existe assurément d’autres situations plus compliquées, mais 
nous ne pouvons pas traiter ici de manière extensive des conditions de 
validité  des  explications  téléologiques.  Il  nous  suffit  d’avoir  montré 
qu’une  réflexion  sommaire  s’appuyant  sur  quelques  données  concrètes 
permet d’identifier une explication invalide dans un cas simple.

Par ailleurs, il serait faux de croire que les explications sans fonde-
ment sont l’apanage de la téléologie. Si nous dirigeons notre attention 
vers la pensée magique, la superstition et les parasciences, nous y verrons 
énormément  d’explications  causales  fausses,  invalides  ou  infondées 
comme l’influence des planètes et des étoiles au moment de la naissance 
sur le caractère et le devenir de la personne, l’idée que briser un miroir 
cause sept ans de malheur, l’idée que fermer les yeux en faisant l’amour 
évite la grossesse ou encore les diverses formes par lesquelles la pensée et 
les paroles agissent sur le monde matériel et les événements distants. Ces 
explications  n’ont  rien  à  envier,  de  ce  point  de  vue,  à  l’intervention 
d’agents surnaturels pour expliquer en termes téléologiques et intention-
nels des phénomènes naturels comme le Soleil, la pluie, le tonnerre, les 
phases de la Lune, les éclipses, les comètes et les tremblements de terre. 
On  ne  peut  pas  jeter  l’opprobre  sur  la  pensée  téléologique  dans  son 
ensemble à cause de ses usages incorrects, pas plus qu’on ne peut rejeter la 
pensée  causale  à  cause  de  l’astrologie,  de  l’alchimie  et  des  croyances 
superstitieuses en général, ni la méthode scientifique à cause de théories 
comme celle du phlogistique, du calorique, de l’éther luminifère ou de 
l’expansion terrestre.
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3. La téléologie n’est-elle qu’une illusion 
cognitive ?

Nous  avons  défendu  au  CHAP. VIII que  la  pensée  téléologique 
correspond à un mode inné d’interprétation du réel, au même titre que la 
pensée  causale ;  c’est-à-dire  que  nous  sommes  en  quelque  sorte 
« programmés » pour penser de cette manière. Or, s’il est vrai que cela 
rend compte de  notre  prédilection pour  les  explications  téléologiques, 
cela  ne  les  justifie  pas  pour  autant.  En  effet,  nous  avons  aussi  une 
tendance innée à voir des formes et en particulier des visages là où il n’y 
en a pas.  Immédiatement après la naissance, les  bébés discriminent et 
réagissent à des stimuli ressemblant à des visages (Goren et al., 1975) et, 
plus tard, les enfants et les adultes continuent de voir des formes connues 
un peu partout : dans la Lune, les nuages, le marc de café, l’écorce des 
arbres, etc. C’est le phénomène de la paréidolie, une illusion visuelle qui 
résulte du fonctionnement normal du cerveau (et des logiciels de recon-
naissance  d’images).  Or,  si  la  perception  d’un  visage  n’implique  pas 
nécessairement son existence réelle, la perception de fins et de fonctions 
chez les êtres vivants n’implique pas non plus qu’ils en aient réellement. 
Par conséquent, on pourrait penser que l’usage de concepts et d’explica-
tions téléologiques en biologie est le fruit d’une illusion cognitive.

Pour répondre à cette objection, il faut d’abord signaler que la paréi-
dolie n’invalide pas notre capacité à reconnaître des visages et des formes 
ni ne remet en question leur existence. Bien au contraire, nous sommes 
entourés de personnes et de choses aux contours définis que nous identi-
fions  correctement  au  premier  regard  grâce  à  un  système  de 
reconnaissance  visuelle  très  effectif.  Des  erreurs  et  des  illusions  se 
produisent en effet, mais elles sont l’exception, pas la norme, et il est en 
général assez facile de s’en rendre compte. De la même manière, les expli-
cations  téléofonctionnelles  erronées  n’invalident  pas  le  raisonnement 
téléologique en tant que système interprétatif. Ce qu’elles montrent, c’est 
que l’attribution de fins et de fonctions n’est pas en soi suffisante pour 
justifier leur existence, de même que la perception d’un visage sur la Lune 
n’implique pas qu’il y existe vraiment. Dans un cas comme dans l’autre, 
on doit donc pouvoir confirmer ou infirmer l’attribution par des moyens 
indépendants. Pour ce qui est de la Lune, nous n’avons pas besoin d’aller 
là-haut ni de l’examiner au télescope, car le simple exercice de la raison 
agrémenté de quelques connaissances scientifiques sommaires devrait être 
nécessaire  pour  contredire  l’expérience  perceptive.  Pour ce  qui  est  des 
explications  téléologiques,  nous  avons  vu plus  haut  avec  l’exemple  du 
Soleil comment la réflexion et quelques données concrètes conduisent au 
même résultat.

On  peut  ensuite  répondre  à  l’objection  en  examinant  la  pensée 
causale  depuis  la même perspective,  car elle est elle-aussi  sujette à des 
erreurs et des illusions (Bortolotti, 2010). La pensée magique, la supersti-
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tion  et  les  parasciences  que  nous  venons  de  mentionner  fourmillent 
d’exemples  d’attributions  causales  erronées  comme  la  tendance  qu’on 
beaucoup de gens à associer des événements heureux ou malheureux avec 
le fait de porter certains vêtements ou d’autres objets, de réaliser certains 
gestes, de prononcer certaines paroles170.

Une autre illusion commune est celle de la profondeur explicative 
qui consiste à croire que nous comprenons des phénomènes complexes 
avec davantage de précision, de cohérence et de profondeur que ce qui est 
effectivement le cas ; et cette illusion est plus forte avec la connaissance 
explicative qu’avec d’autres formes de connaissance (C. M. Mills & Keil, 
2004;  Rozenblit  &  Keil,  2002).  Elle  alimente  l’extrémisme  politique 
(Fernbach,  Rogers,  Fox,  & Sloman,  2013) et  conduit  à  désigner  des 
boucs-émissaires qui sont considérés comme causalement responsables de 
ce qui arrive : migrants, homosexuels, juifs. D’après certains auteurs (voir 
Sloman  & Fernbach,  2008),  cette  tendance  à  commettre  des  erreurs 
systématiques et à succomber à des illusions causales serait justifiée par les 
bénéfices  psychologiques que cela rapporte  (aux uns au détriment des 
autres) :  confiance  en  soi,  sentiment  de  contrôle,  réaffirmation  des 
convictions personnelles et collectives, renforcement du lien social.

Indépendamment  de  ces  bénéfices,  nous  avons  aussi  fortement 
tendance  à  inférer  une  structure  causale  entre  plusieurs  événements  à 
partir de leurs relations temporelles (concomitance, succession), ce qui 
nous amène à  confondre la cause et l’effet lorsque l’ordre temporel est 
inversé, comme lorsque la jauge de l’essence arrive à zéro avant que la 
voiture ne s’arrête, à croire qu’un événement est la cause d’un autre alors 
qu’ils ont une cause commune, ou encore à voir des causes et des consé-
quences là où il  n’y a que des coïncidences ou de simples corrélations 
(Burns & McCormack, 2009; Lagnado & Sloman, 2006).

La confusion entre corrélation et causalité  est  d’ailleurs  tellement 
répandue  qu’on  la  rencontre  dans  des  revues  scientifiques  sérieuses 
comme cet article du New England Journal of Medicine qui s’appuie sur 
une corrélation statistique pour établir (sérieusement) un lien causal entre 
la  consommation de  chocolat  et  l’obtention  du Prix  Nobel  (Messerli, 
2012), secondé par un article dans Nature qui confirmait que les lauréats 

170 Björn Borg semblait croire que sa barbe avait quelque chose à voir avec son 
succès au tournoi de Wimbledon et Michael Jordan a porté pendant toute sa 
carrière le short de son équipe universitaire d’origine en dessous de son short 
officiel. S’il  y a une quelconque relation causale entre les victoires de ces 
sportifs et leurs manies, elle tient vraisemblablement au fait que les rituels,  
les  routines  et  les  interdits  sont  psychologiquement  rassurants  et  qu’ils 
donnent une illusion de contrôle. Une relation qui n’est apparemment pas 
propre à l’humain puisque Konrad Lorenz rapportait, dans un de ses livres, 
que certains animaux ont eux-aussi des rituels apparemment absurdes qui les 
aident à réduire leur anxiété. 
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sont de grands mangeurs de chocolat  (Golomb, 2013). Une corrélation 
comparable à celles entre la consommation de mozzarella et l’obtention 
d’un doctorat en ingénierie civile, entre la consommation de margarine et 
le taux de divorce dans l’État de Maine, entre les apparitions de Nicolas 
Cage au cinéma et les morts par noyade à la piscine171 ou encore entre les 
populations locales de cigognes et les taux de naissance de bébés humains 
(Matthews, 2000).

Les détracteurs de la téléologie, comme David Hanke (2004) et Paul 
Kramer (1998), l’accusent d’être une source d’erreurs, de confusions et de 
mauvaise science, et ils estiment pour cette raison qu’elle devrait être mise 
au banc de la science. En appliquant le même critère, il  faudrait aussi 
proscrire les statistiques. Et si les explications téléologiques sont parfois le 
fruit  d’une  illusion  cognitive,  on peut  en dire  autant  des  explications 
causales.  Cela  n’implique  pas  que  les  premières  soient  justifiées,  mais 
qu’on ne peut pas les rejeter en bloc, ou du moins pas pour cette raison.

4. Aristote, Newton, Einstein et le problème de 
l’ontologie des sciences

Une autre bonne raison de rejeter la téléologie depuis une posture 
naturaliste est de considérer que les fins et les fonctions n’existent pas,  
qu’elles  ne font  pas  partie  de  l’ontologie  de  la  nature  ni  de  celle  des 
sciences. Nous n’allons pas nous engager ici dans une discussion ontolo-
gique qui dépasse largement le cadre de ce travail. Une simple réflexion 
sur la nature des fins ou sur la vérité des attributions téléologiques pour-
rait occuper plusieurs chapitres, voire plusieurs thèses. Pour répondre à la 
critique, nous allons donc nous contenter d’illustrer le problème à partir 
d’un exemple historique concret : le dépassement de la physique d’Aris-
tote par celle de Newton.

Il ne fait aucun doute que la physique newtonienne est une avancée 
sans précédent dans la compréhension de l’univers et de ses lois. Entre 
autres choses, elle marque l’abandon définitif de l’étude qualitative des 
phénomènes naturels au profit d’une approche mathématique ainsi que la 
disparition des causes finales au profit des causes efficientes. Si les deux 
théories n’étaient pas incommensurables  (Kuhn, 1957, 1983), on dirait 
que du point de vue de Newton les explications téléologiques d’Aristote 
sont  non  seulement  innécessaires,  mais  fausses.  Les  corps  lourds  ne 
tombent pas pour rejoindre leur lieu naturel,  car il  n’y a pas de lieux 
naturels, pas plus qu’il n’y a de mouvements naturel et violent. Pour le 
physicien anglais,  les  mouvements  obéissent à des lois  universelles  qui 
emploient la notion de force entendue au sens de cause effective. S’ils 

171 Ces corrélations existent bel et bien ! Voir le site web : « Spurious Correla-
tions » (www.tylervigen.com).

http://www.tylervigen.com/
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tombent, ce n’est pas en vertu d’une tendance naturelle inhérente qui les  
pousse  vers  le  centre  de  l’univers,  mais  à  cause  de  la  gravitation.  Par 
conséquent, le dépassement d’Aristote par Newton semble montrer que 
le progrès scientifique passe par l’abandon des explications téléologiques, 
puisque les changements dans la nature n’obéissent pas à des fins ni à des 
tendances intérieures, mais à des lois causales. Pour cette même raison, 
pensent certains, la biologie devrait abandonner elle-aussi les fonctions et 
les fins pour devenir une science mûre. 

En 1915, Albert Einstein publia sa théorie de la Relativité générale 
que beaucoup considèrent comme le plus grand accomplissement de la 
pensée scientifique depuis les Principia Mathematica de Newton en 1687. 
Or, cette théorie explique le phénomène de la chute des corps sans recou-
rir à la gravitation. Einstein abandonne en effet l’espace-temps uniforme 
et homogène de Newton au profit d’un espace-temps dont la courbure 
est variable et dont la variation dépend de la matière ; une variation de 
courbure qui explique les mêmes phénomènes qu’expliquait précédem-
ment la gravitation. Dès lors, en termes ontologiques, selon cette théorie, 
la force gravitationnelle n’existe pas !

Newton lui-même était conscient du caractère mystérieux de cette 
force attractive universelle d’origine inconnue agissant à distance et de 
manière instantanée,  ce  qui contredisait  les  conceptions mécanistes  de 
son époque. Officiellement, il ne se prononçait pas sur l’interprétation 
ontologique de la gravitation— hormis le recours  à l’action directe de 
Dieu pour contrebalancer son action et assurer la stabilité de l’univers — 
et se limitait à l’analyse mathématique des phénomènes. Officieusement, 
son intérêt pour l’alchimie et les phénomènes non mécaniques l’amenait 
à  admettre  qu’il  existe  dans  la  nature  des  forces  incompréhensibles. 
Jusqu’à la fin du XIXe s., certains physiciens de renom comme Huygens, 
Helmholtz et Hertz se montrèrent méfiants à l’égard de cette force, au 
point de proposer son exclusion des notions fondamentales de la méca-
nique. Pour d’autres, au contraire, elle servit de modèle de référence pour 
la description d’autres phénomènes non mécaniques comme les interac-
tions  électromagnétiques.  On  peut  donc  dire  que  la  gravitation  était 
comme une maîtresse dont aucun physicien ne pouvait se passer, mais en 
compagnie de laquelle certains préféraient ne pas être vus en public.

Aujourd’hui,  la  situation a  changé.  Nous vivons dans un monde 
relativiste et quantique où la notion de force n’a plus beaucoup de sens. 
Pourtant,  elle  demeure  indispensable.  Non  seulement  les  physiciens 
parlent constamment de forces pour analyser les phénomènes, mais ils 
continuent d’employer les équations de Newton au lieu de celles d’Ein-
stein dans un grand nombre de cas. La gravitation n’a pas disparu des 
manuels scolaires, ni universitaires, ni des publications scientifiques, ni 
des applications pratiques comme le lancement d’objets dans l’espace par 
la NASA. Inutile en effet de recourir à des concepts physiques et des outils  
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mathématiques relativistes lorsque les concepts et le formalisme newton-
niens, beaucoup plus intuitifs et plus simples, font parfaitement l’affaire. 
Loin  d’être  une  manifestation  de  schizophrénie  ontologique,  c’est  au 
contraire un exemple de pragmatisme scientifique. Il serait absurde de 
vouloir se priver d’une approche qui continue de porter ses fruits sous 
prétexte  que  les  équations  de  Newton  sont  fausses,  que  l’analyse  des 
forces est dangereuse ou que la gravitation n’existe pas.

La conclusion que  nous tirons  de  cette  petite  histoire,  c’est  qu’il 
faudrait peut-être se montrer plus prudent, peut-être plus flexible, lors-
qu’il  s’agit  d’autoriser  ou d’interdire  l’entrée  de  nouvelles  entités  dans 
notre  ontologie  scientifique,  et  aussi  plus  tolérant à  l’égard de formes 
d’explication qui sont intuitives, efficaces et utiles, même si elles ne sont 
pas  strictement « vraies » au sens où elles  ne correspondent pas  à une 
prétendue  réalité  extérieure  que  les  sciences  auraient  la  mission  de 
décrire. D’autant plus que la théorie de la vérité comme correspondance 
est pour le moins discutable et que l’ontologie des sciences, y compris en 
physique, est un terrain trop mouvant pour qu’on puisse assurer que ce 
qui est réel aujourd’hui (les particules du Modèle Standard, par exemple) 
le sera encore demain. Quoi qu’il en soit, nous reviendrons sur la réalité 
des fins et la vérité des attributions téléologiques lorsque nous aborderons 
la question de la justification de la téléologie depuis les approches menta-
liste, valorative et organisationnelle.

5. Action efficiente et optimalité fonctionnelle

Nous avons jusqu’ici tâché de justifier le recours à la téléologie de 
manière générale à partir de la pensée téléologique et du principe d’action 
rationnelle  ou  efficiente,  c’est-à-dire  à  partir  de  l’interprétation  du 
comportement des agents. Or, le problème principal de ce travail est la 
définition des fonctions, lesquelles sont attribuées non seulement à des 
comportements, mais aussi aux parties d’objets biologiques et techniques. 
Il nous faut donc montrer que cette justification est également applicable 
aux fonctions biologiques.

Nous allons avancer ici quelques arguments en ce sens, mais nous 
devons cependant exprimer une certaine réserve quant à la portée des 
conclusions  que  l’on  pourrait  en tirer.  Il  nous  semble  en effet  que  la 
défense de la téléologie face aux objections et critiques qu’on lui a oppo-
sées est applicable aux fonctions biologiques dans la mesure où le concept 
de fonction est téléologique. Toutefois, il nous semble aussi que les simili-
tudes et les différences entre les explications téléologiques fonctionnelles 
et non-fonctionnelles méritent d’être explorées plus en détail. Il en va de 
même pour les explications fonctionnelles qui portent sur une action ou 
un comportement et celles qui portent sur une structure ou un processus 
dans un système.
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La notion de comportement fait référence aux actions coordonnées 
des  agents  (individus  et  groupes)  en réponse  à  un stimuli  interne  ou 
externe172. Les fonctions font elles-aussi référence à des actes et des activi-
tés  (voir  Trésor  de  la  Langue  Française),  ou  plus  généralement  à  des 
opérations (Ferrater Mora, 1986), ou seulement à leurs effets (L. Wright, 
1973),  ou  plutôt  à  leurs  dispositions  (Cummins,  1975),  étant  donné 
qu’une fonction peut ne jamais être réalisée et demeurer à l’état de réali-
sable  (Arp  &  Smith,  2008).  Il  y  a  donc  manifestement  une  idée 
commune aux comportements et aux fonctions autour du champ séman-
tique de l’action et de ses conséquences.

De plus, à la suite de Wimsatt (1972, 2002) et de Gayon (2010b), 
nous  estimons  que  les  fonctions  ne  devraient  pas  être  attribuées  aux 
parties d’un organisme, mais aux comportements de ces parties, dans des 
conditions internes et environnementales spécifiées. C’est d’ailleurs en ces 
termes que nous avons formulé notre définition téléologique des fonc-
tions  au  CHAP. VII.  Depuis  cette  perspective,  le  problème  de  la 
distinction entre comportements et parties ne se pose pas, et notre justifi-
cation de  la  téléologie  est  également  applicable  au  comportement  des 
agents qu’aux fonctions biologiques ou techniques.

Cela étant, on peut arriver à la même conclusion par des moyens 
différents. Par exemple à partir de la différence entre les parties et le tout.  
On attribue habituellement un comportement à un organisme entier ou 
à un groupe d’individus, c’est-à-dire à un tout, tandis que les fonctions 
ne sont généralement attribuées qu’à des parties. Cependant, le compor-
tement lui-même a une fin ou une fonction selon qu’on le  considère 
comme un tout ou comme une partie. La parade nuptiale du paon, par 
exemple,  a  une  finalité  lorsqu’elle  est  considérée  en elle-même et  une 
fonction quand on la considère dans le cadre du comportement sexuel 
dans son ensemble. De même, on peut dire que la reproduction est une 
fin pour l’individu et qu’elle a une fonction pour l’espèce. On peut aussi 
décomposer un comportement complexe, comme la parade du paon, et 
attribuer des fonctions à ses éléments dans la mesure où ils contribuent à 
la  finalité  de  l’ensemble.  À  l’inverse,  on  peut  isoler  un  élément  d’un 
ensemble et lui attribuer un comportement. Par exemple, on peut quali-
fier  de  comportement  l’activité  des  cellules  du  tissu  conjonctif 
(Couchman & Rees, 1979) ou d’un organe comme le cœur (Ritzenberg, 
Adam, & Cohen, 1984). La différence entre un comportement et une 

172 Pour une définition plus précise, voir Levitis  et al. (2009) : « Behaviour is 
the internally coordinated responses (actions or inactions) of whole living 
organisms (individuals or groups) to internal and/or external stimuli, exclu-
ding responses more easily understood as developmental changes. »
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activité fonctionnelle est donc avant tout une question de point de vue et 
de relation hiérarchique.

Dans la justification que nous avons faite des explications téléolo-
giques,  deux des  exemples  que  nous  avons  analysés  sont  celui  du jeu 
d’échecs et celui du Soleil.  Quand, au jeu d’échecs, on dit que le pion 
avance pour protéger le cheval, on considère cette pièce comme un agent 
et on attribue une finalité à son comportement sur la base du principe 
d’action efficiente.  Cependant, on peut aussi lui attribuer une fonction 
en considérant qu’il joue un rôle stratégique, par exemple dans la prépa-
ration  d’une  attaque  coordonnée  du  joueur  adverse.  De  manière 
analogue, nous avons rejetté l’explication téléologique selon laquelle le 
Soleil brille pour nous éclairer en considérant celui-ci comme un agent et 
en attribuant à son comportement la finalité en question, mais on pour-
rait aussi bien le considérer comme un artefact et dire que le fait de briller 
est sa fonction, comme dans le récit biblique, ou encore la lui attribuer au 
terme d’une analyse fonctionnelle de la capacité de notre système solaire à 
abriter  la  vie,  c’est-à-dire  en  le  considérant  comme  une  partie  d’un 
ensemble plus complexe au sein duquel il a un rôle à jouer. Dans un cas 
comme dans l’autre, qu’on lui attribue un comportement téléologique ou 
une fonction, cela n’affecte pas notre argument.

Par ailleurs, il existe sans doute une relation psychologique très forte 
entre l’interprétation des comportements téléologiques et l’attribution de 
fonctions.  (Nous réitérons ici nos réserves, car les études de psychologie 
cognitive ne sont pas encore très concluantes quant à la nature de cette 
relation.)  Nous avons  vu que la  pensée  téléologique,  dont  l’origine  se 
trouve sans doute dans le besoin primitif d’anticiper les mouvements des 
proies  et  des  prédateurs,  permet  d’interpréter  le  comportement  d’un 
agent en termes de moyens et de fins en tenant compte des contraintes de 
la situation. Ces contraintes incluent des objets statiques — comme le 
rectangle de l’experience de Gergely et Csibra — qui font obstacle  au 
mouvement de l’agent ou qui au contraire le facilitent. La pensée téléolo-
gique  permet  donc  d’inclure  la  présence  et  les  propriétés  d’objets 
statiques dans l’interprétation du comportement d’un agent. Dès lors, ces 
objets  peuvent  être  considérés  comme des  moyens.  C’est  là  l’une  des 
sources possibles de notre capacité à utiliser des outils. S’il en est ainsi, 
c’est-à-dire si la pensée fonctionnelle s’appuie sur la pensée téléologique, 
alors  les  fonctions  sont  essentiellement  des  relations  téléologiques 
partielles  caractérisant le rôle  — c’est-à-dire l’action ou les effets  de la 
présence — d’un élément au sein du tout plus complexe auquel il appar-
tient173.

173 On trouve dans le Grand dictionnaire de la philosophie (Blay, 2003) une défi-
nition qui se rapproche de cette idée : « [Fonction biologique] Dans la tota-
lité complexe d’un organisme, activité spécifique d’un organe, faite en vue 
de la structure complète qui en recueille les effets. » Elle rejoint l’idée formu-
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De plus, il existe aussi vraisemblablement un rapport entre les prin-
cipes d’optimalité qui guident l’interprétation  des actions téléologiques, 
d’un côté, et des relations fonctionnelles,  de l’autre.  Les deux sont des 
principes  fondés sur l’efficience des moyens  pour arriver à une fin  dans 
une  situation  donnée.  La  différence  est  que  le  premier  porte  sur  le 
comportement  des  agents  et  le  second sur  la  constitution des objets. 
Nonobstant, le principe d’action rationnelle est applicable dans un cas 
comme dans l’autre. En effet, nous avons montré précédemment qu’il est 
applicable à l’usage et à la fabrication d’outils chez les animaux non-hu-
mains, c’est-à-dire que le choix des propriétés fonctionnelles pertinentes 
de ce genre d’outils, comme un caillou pour écraser des noix ou une brin-
dille pour débusquer des insectes, est directement lié au principe d’action 
rationnelle au sens où les animaux sont capables de sélectionner ou de 
fabriquer les  moyens les  plus  efficients  pour atteindre leurs  fins,  étant 
donné les contraintes de la situation. En poussant l’argument un peu plus 
loin,  on  peut  dire  que  la  fabrication  d’outils  complexes,  comme une 
montre,  est  liée  au  même  principe.  Quand  l’horloger  sélectionne  ou 
fabrique les éléments qui feront partie de la montre, on peut supposer 
que son comportement est rationnel et qu’il obéit à un principe d’effi-
cience, c’est-à-dire qu’il choisit les meilleurs moyens à sa disposition pour 
arriver à ses fins. S’il en était autrement, la rétro-ingénierie ne serait pas 
possible. Or, celle-ci ne s’intéresse pas aux actions de l’agent, mais aux 
produits de ses actions, c’est-à-dire aux artefacts et à leur organisation. La 
différence entre les deux principes d’optimalité est donc essentiellement 
une question de perspective174.

lée  par Claude Bernard (1865) selon laquelle  « les phénomènes physiolo-
giques complexes sont constitués par une série de phénomènes plus simples 
qui se déterminent les uns les autres en s’associant ou se combinant pour un 
but final commun ».

174 Pour comprendre les fonctions d’un objet archéologique, il faut adopter à la 
fois les deux perspectives. D’un côté, nous voulons comprendre le fonction-
nement de l’objet. De l’autre, nous voulons connaître les motivations de 
ceux qui l’ont fabriqué. Mais nous voulons aussi que les deux explications 
coïncident. On sait que la « batterie de Bagdad » est capable de produire un 
courant électrique de faible intensité, mais on peut douter que ses créateurs 
aient eu connaissance de cette propriété et qu’ils en aient vu l’utilité ; on 
peut donc douter que cet objet ait été créé avec l’intention d’être une batte-
rie. À l’inverse, on peut inférer que le mécansime d’Anticythère est une hor-
loge astronomique parce que, comme dit Paul Bloom  (1996, p. 12) : « la 
meilleure explication que l’on puisse  donner de son apparence et de son 
usage  potentiel  est  qu’il  résulte  de  l’intention de  créer  un artefact  de  ce 
type ». De manière analogue, pour comprendre les fonctions d’un objet bio-
logique,  on peut  adopter  une  perspective  centrée  sur  l’objet,  centrée  sur 
l’agent, ou les deux à la fois, comme nous avons pu le constater à plusieurs  





CHAPITRE XI

Qu’apporte la téléologie à la 
biologie ?

Jusqu’ici, nous avons essayé de montrer que la téléologie n’est pas 
incompatible avec le discours et les connaissances scientifiques et que rien 
ne s’oppose à ce qu’elle puisse être employée dans un cadre scientifique. 
Nous voulons maintenant montrer que la téléologie est non seulement 
acceptable du point de vue scientifique, mais qu’elle est indispensable à la 
biologie, de sorte que les biologistes ne devraient pas avoir honte d’être 
vus avec elle en public.

Après avoir rejeté l’accusation d’anthropomorphisme, nous montre-
rons que la téléologique biologique permet de réaliser des prédictions qui 
seraient difficiles ou impossibles à réaliser autrement. Nous verrons aussi 
qu’elle joue un rôle très important dans la classification des êtres vivants, 
laquelle  rend  possible  de  nombreuses  inférences.  Finalement,  nous 
montrerons que les explications téléologiques et fonctionnelles sont non 
seulement des explications authentiques, du point de vue de la psycholo-
gie cognitive, mais qu’elles sont aussi scientifiquement légitimes, du point 
de vue de la philosophie des sciences.

1. Le problème de l’anthropomorphisme

La téléologie biologique est souvent accusée d’anthropomorphisme. 
Est-ce  une  accusation  sérieuse ?  D’un  côté,  nous  avons  vu  dans  le 
chapitre précédent que la téléologie n’est pas nécessairement chargée de 
connotations  anthropomorphiques,  par  exemple  lorsque  les  physiciens 
raisonnent sur un système à partir de principes variationnels, ou lorsque 
les  biologistes  parlent de l’adaptation d’une espèce d’organismes à des 

reprises dans ce travail. En ce qui concerne l’agent, c’est normalement à la 
sélection naturelle ou au processus évolutif en général qu’est dévolu ce rôle.

– 339 –
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contraintes  environnementales.  De  l’autre,  il  est  vrai  qu’un  certain 
nombre de biologistes emploient effectivement ce type de discours non 
seulement dans des textes de vulgarisation mais aussi dans leurs publica-
tions scientifiques. La question est de savoir quelles sont ses implications, 
s’il  est  lié  à la téléologie  et dans quelle mesure il  porte  préjudice à la  
biologie en tant que discipline scientifique.

Lorsque  des  biologistes  comme  Richard  Dawkins  disent  que  les 
gènes  sont  égoïstes  et  comparent  la  sélection  naturelle  à  un  horloger 
aveugle,  prennent-ils  au  sérieux  leurs  propres  affirmations,  comme  le 
laissent  entendre  certains  critiques  (J.  Davies,  2010),  ou  ne  font-ils 
qu’employer  des  métaphores  pour  attirer  l’attention  des  lecteurs,  ou 
encore parce qu’ils estiment que c’est une façon adéquate d’aborder les 
problèmes (Kramer, 1998) ? On peut difficilement croire que des scienti-
fiques puissent sérieusement attribuer des états mentaux à des gènes ou 
des bactéries, ni qu’ils  prennent au pied de la lettre des expressions et 
analogies comme « la course aux armements » pour caractériser les rela-
tions proie-prédateur, ou l’« arbre de la vie » pour décrire  les relations 
entre les différentes espèces présentes et passées. Quoi qu’il en soit, même 
quand on ne les prend pas au sérieux, les métaphores ne sont pas neutres.  
Sans que  nous en soyons conscients,  elles  exercent une influence  non 
négligeable  sur  les  décisions  que  nous  prenons  et  sur  notre  façon  de 
penser  et  de  saisir  les  problèmes,  et  c’est  là  que  le  bât  blesse,  disent 
certains, car les métaphores en biologie sont trompeuses (Ball, 2011).

L’anthropomorphisme et l’usage des métaphores et des analogies en 
général  est  un problème en tant qu’il  véhicule  des  images  séduisantes 
mais fausses qui peuvent provenir ou se convertir en obstacles épistémo-
logiques,  c’est-à-dire  en  foyers  de  résistance  dans  la  constitution  des 
concepts et des théories scientifiques (Bachelard, 1938).

C’est  un problème qui affecte toutes  les  sciences  et  qui n’est  pas 
particulièrement lié à la biologie ni à la téléologie. La théorie de Newton, 
avec ses notions d’attraction, de répulsion et de force, a été accusée d’an-
thropomorphisme et d’animisme par ses contemporains, de même que 
les tubes de force de Faraday — que Maxwell comparait à des muscles — 
ont été accusés d’anthropomorphisme par les newtoniens (Agassi, 2008, 
p. 478-479). Comme le remarquait Darwin lui-même, dans un passage 
où il  justifie  son usage  du concept  de  sélection  naturelle  contre  cette 
même accusation, les chimistes175 emploient la notion d’affinité, issue de 

175 « Several  writers  have  misapprehended  or  objected  to  the  term  Natural 
Selection. […] [They] have objected that the term selection implies con-
scious choice in the animals which become modified; and it has even been 
urged that, as plants have no volition, natural selection is not applicable to 
them! In the literal sense of the word, no doubt, natural selection is a false  
term; but who ever objected to chemists speaking of the elective affinities of  
the various elements?—and yet an acid cannot strictly be said to elect the 
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l’alchimie et définie seulement au XXe s., malgré ses connotations dans le 
même sens ; ils n’hésitent pas à parler d’orbitales atomiques comme si les 
électrons étaient des planètes en révolution autour du Soleil, et ils n’hé-
sitent pas  non plus  à dire  par  exemple que « l’azote a besoin de trois 
électrons  pour  compléter  son  octet ».  La  science  des  matériaux  parle 
quant à elle de métaux à mémoire de forme. La physique fondamentale 
parle de la durée de vie des particules. Et la notion même de loi, que l’on 
rencontre dans toutes les sciences, de la physique à la sociologie, n’est pas 
moins anthropomorphique que celle de stratégie dont Kramer critique 
l’usage biologique.

Dans  son  introduction  à  l’édition  du  30e anniversaire  du  Gène 
égoïste (1976), Dawkins revient longuement sur le titre de l’ouvrage et sur 
l’anthropomorphisme de son contenu. Il se justifie tout d’abord en disant 
que la personnification des gènes ne devrait pas poser de problème, car il 
serait  totalement  absurde  de  croire  que  les  molécules  d’ADN ont  une 
personnalité, et qu’aucun lecteur sensé ne pourrait accuser l’auteur de le 
faire.  Il  continue  en  montrant  que  de  grand  noms  de  la  science 
pratiquent  l’anthropomorphisme.  Parmi  eux,  Jacques  Monod  aurait 
affirmé que lorsqu’il réfléchit à un problème de chimie, il se demande ce 
qu’il ferait s’il était un électron. La personnification n’est donc pas seule-
ment un outil pédagogique, ajoute Dawkins, mais un outil de pensée qui 
peut  réellement  aider  le  chercheur  à  trouver  la  réponse  correcte  à  un 
problème en lui évitant certaines erreurs et certains pièges que peuvent 
parfois poser les calculs.

D’autres auteurs ont décrit le rôle crucial que jouent les métaphores 
dans la pratique des scientifiques, non seulement dans leur manière de 
comprendre le monde qui les entoure et les phénomènes qu’ils étudient, 
mais aussi dans les explications qu’ils en donnent, aussi bien en biologie 
que dans d’autres domaines (T. L. Brown, 2003; Keller, 2003).

L’anthropomorphisme est en effet lié au fonctionnement intime de 
l’esprit et du langage. George Lakoff et Mark Johnson (2003) ont montré 
que les métaphores structurent notre système conceptuel et notre expé-
rience  du  monde,  qu’elles  rendent  possibles  de  nouveaux  modes  de 
compréhension de ce que nous faisons et percevons, et qu’elles jouent un 
rôle central dans la pensée abstraite.

De  même,  d’après  Steven  Pinker (2000),  si  nous  employons  des 
métaphores,  ce  n’est  pas  tant  pour  emprunter  des  mots  que  pour 
emprunter leur mécanisme de déduction et raisonner sur d’autres sujets, 
pour  couvrir  de  nouveaux  domaines  de  connaissance  et  produire  des 
idées de plus en plus complexes en combinant métaphoriquement des 
concepts élémentaires. Ce mécanisme cognitif est un aspect fondamental 
du raisonnement scientifique :

base with which it in preference combines. » (Darwin, 1872, Chapitre 4)
(Darwin, 1872, Chapitre 4)
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Même le raisonnement scientifique le plus profond est un assem-
blage de métaphores de la vie quotidienne. Nous libérons nos facul-
tés des domaines pour lesquelles elles étaient conçues et nous utili-
sons leurs mécanismes pour expliquer des domaines nouveaux qui 
ressemblent de manière abstraite à des domaines anciens. Les méta-
phores dans lesquelles nous pensons proviennent non seulement de 
scénarios de base comme ceux où l’on se déplace et se cogne, mais 
de modes de connaissance entiers. Pour faire de la biologie à l’uni-
versité,  nous  prenons  notre  mode  de  compréhension  des  objets 
fabriqués et nous l’appliquons aux organismes. Pour faire de la chi-
mie,  nous traitons l’essence d’une catégorie naturelle  comme une 
collection de minuscules objets bondissants et collants. Pour faire de 
la psychologie, nous traitons l’esprit  comme une espèce naturelle. 
(Pinker, 2000, p. 380)

Depuis cette perspective, on devrait se demander si l’anthropomor-
phisme  et  l’usage  des  métaphores  en  général  est  véritablement  un 
problème pour les sciences qu’il faudrait éliminer de leurs discours ou si, 
au contraire, il s’agit d’un aspect essentiel de la pensée scientifique qui 
présente ses avantages et ses inconvénients,  mais que l’on ne peut pas 
écarter. René Thom disait par exemple que l’usage de la métaphore n’est 
pas en soi un mal et que, toute connaissance étant métaphorique, il est 
sans doute inévitable176.

Richard Lewontin (2001a) affirme quant à lui qu’il semble impos-
sible  de  faire  des  sciences  sans  métaphores  et  que  certaines  des 
découvertes  majeures  de  la  biologie,  comme celle  de  la  relation  entre 
l’ADN et  les  protéines,  sont  directement  liées  à  l’usage  de  métaphores 
telles  que  « programme »,  « code »,  « langage »  et  « information »  pour 
parler du génome — à une époque où la mode était aux briseurs de code 
et à la théorie de l’information. Il explique par ailleurs que les métaphores 
sont la seule manière que nous ayons de comprendre humainement des 
phénomènes qui se situent au-delà de notre expérience ordinaire :

« It is not possible to do the work of science without using a lan-
guage  that  is  filled  with  metaphors.  Virtually  the  entire  body of 
modern science is an attempt to explain phenomena that cannot be 
experienced directly by human beings, by reference to forces and 
processes that we cannot perceive directly because they are too small, 
like molecules, or too vast, like the entire known universe, or the 
result of forces that our senses cannot detect, like electromagnetism, 
or the outcome of extremely complex interactions, like the coming 
into being of an individual organism from its conception as a fertili-
zed egg. Such explanations, if they are to be not merely formal pro-
positions,  framed  in  an  invented  technical  language,  but  are  to 

176 René Thom, Apologie du logos, Hachette, 1990, p. 641, cité par Jean-Jacques 
Wunenburger (2000).
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appeal  to  the  understanding  of  the  world  that  we  have  gained 
through  ordinary  experience,  must  necessarily  involve  the  use  of 
metaphorical language. » (Lewontin, 2001b, p. 3)

Mais l’usage des métaphores comporte aussi des risques, ajoute cet 
auteur, car on finit souvent par confondre l’image et la réalité. Cela nous 
conduit à attribuer des propriétés et à poser des questions à propos de 
notre objet d’étude qui ne font que renforcer l’image métaphorique origi-
nale et à perdre de vue les aspects du système qui ne s’y ajustent pas.

D’après  Stephen  Jay  Gould (1993),  Darwin  fut  un  maître  de  la 
métaphore et son succès est dû en grande partie à son sens particulier des 
comparaisons  qui  facilitent  la  compréhension,  la  sienne  et  celle  des 
lecteurs ; mais ces images,  ajoute-t-il,  peuvent elles-mêmes devenir des 
obstacles  qui nous empêchent  de  voir  ou de  comprendre  le  processus 
évolutif depuis une perspective nouvelle et plus fidèle à la réalité.

Il y aurait beaucoup à dire sur cette question, mais ce n’est pas l’ob-
jet de ce travail et les quelques considérations précédentes nous semblent 
suffisantes pour absoudre la téléologie biologique, en tant que telle, du 
péché d’anthropomorphisme. On ne peut nier que les descriptions et les 
explications  téléologiques  se  prêtent  volontiers  à  des  interprétations 
anthropomorphiques, mais il ne s’agit pas d’un problème exclusif de la 
téléologie, ni de la biologie, ni des sciences en général.

Ce n’est d’ailleurs pas un problème en soi, mais un outil mental qui 
permet aux primates que nous sommes d’appréhender et d’explorer un 
monde beaucoup plus vaste que celui de notre expérience ordinaire. C’est 
un outil de pensée qui, comme d’autres, comporte ses risques et ses béné-
fices. Depuis cette perspective, l’anthropomorphisme n’est donc pas une 
raison suffisante pour exclure la téléologie  biologique du domaine des 
sciences.

Cela  étant,  nous  partageons  aussi  le  message  de  prudence  que 
Lewontin attribue à Rosenblueth et Wiener :  le prix de la métaphore est  
une vigilance éternelle.

2. Prédictions téléologiques de l’évolution du 
vivant

Les  prédictions  sont  l’un  des  éléments  essentiels  de  la  méthode 
scientifique telle qu’elle a été conçue à partir du modèle de la physique 
classique, en particulier parce qu’elles permettent de confronter les hypo-
thèses théoriques à l’expérience et à l’expérimentation. Or, il existe une 
idée  assez  répandue  selon  laquelle  la  biologie,  contrairement  à  la 
physique, ne formule pas de prédictions. Cette idée est vraisemblable-
ment liée aux écrits de Karl Popper affirmant que le darwinisme n’est pas 
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une  théorie  scientifique  susceptible  d’être  testée  et  falsifiée,  mais  un 
programme de recherche métaphysique et tautologique, ou encore que 
son pouvoir explicatif et prédictif est quasi inexistant  (voir par exemple 
Popper, 2005). Bien que sa pensée ait pu être mal interprétée et qu’il soit 
lui-même revenu sur ses propos, l’idée est restée.

Pourtant,  la  biologie  formule  bel  et  bien  des  prédictions.  Les 
paléontologistes avaient par exemple prédit l’existence d’un animal fossile 
intermédiaire entre les poissons et les tétrapodes ayant vécu au Dévonien 
dans des cours d’eau douce de faible profondeur. Après plusieurs années 
de fouilles infructueuses, un fossile aux caractéristiques requises a finale-
ment été découvert (Daeschler, Shubin, & Jenkins, 2006).

Une autre idée commune, que l’on peut faire remonter au moins 
jusqu’à l’époque de Darwin, est que l’attribution de fins aux processus 
évolutifs et l’explication téléologique des traits  organiques sont fausses, 
tout simplement. L’erreur consisterait à croire en une finalité intention-
nelle  (créationnisme,  Dessein  Intelligent)  ou  non-intentionnelle 
(finalisme, vitalisme) qui préexiste et qui guide ou qui détermine le deve-
nir des formes et des fonctions biologiques177. Darwin a montré que de 
telles suppositions ne sont pas plus nécessaires que l’hypothèse de Dieu 
dans le système du monde de Laplace et les progrès de la discipline ont 
ensuite confirmé qu’aucune fin préétablie ne dirige l’évolution du vivant. 
Depuis cette perspective, la critique est donc totalement justifiée, mais 
elle ne concerne pas le débat dont il est question dans ce travail, car la 
plupart des biologistes et des philosophes qui emploient et qui défendent 
aujourd’hui le langage téléologique n’en acceptent pas moins la théorie 
darwinienne. Par ailleurs, cette critique peut conduire à penser que les 
prédictions téléologiques de l’évolution du vivant sont fausses ou infon-
dées puisque l’avenir n’est pas écrit.

Il faut cependant distinguer entre la croyance à la prédétermination 
de l’évolution du vivant et la prédiction des résultats de cette évolution. 
La première implique une thèse substantive sur le monde ; la seconde est 
une hypothèse plus ou moins justifiée qui, au moment où on la formule, 
n’est ni vraie ni fausse et dont la confirmation ou l’infirmation en disent 
davantage sur celui qui la prononce que sur le monde lui-même.

Par exemple, on aurait pu prédire il y a quelques années l’apparition 
d’organismes capables de décomposer le plastique pour s’en nourrir, étant 
donné l’accumulation vertigineuse de ce matériau dans la nature depuis 

177 En ce qui concerne la téléologie historique, la croyance peut se décliner en 
deux versions : forte et faible. La version forte affirme que le l’avenir est écrit 
et  que,  par  exemple,  l’univers  devait  nécessairement  aboutir  à  l’existence 
d’un être intelligent et conscient. La version faible affirme qu’il existe une 
orientation dans l’évolution, par exemple vers une complexification crois-
sante des formes du vivant, et donc une détermination du processus, mais 
pas nécessairement une prédétermination de l’avenir.
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cinquante  ans  et  l’avantage  adaptatif  que  cela  leur  conférerait.  Or,  il 
semble que cette (rétro-)prédiction soit en train de s’accomplir (Bombelli, 
Howe,  &  Bertocchini,  2017;  Kinoshita,  Kageyama,  Iba,  Yamada,  & 
Okada, 1975; Reisser et al., 2014; Russell et al., 2011; Yang, Yang, Wu, 
Zhao, & Jiang, 2014). De même, on pouvait prédire depuis longtemps 
que les pathogènes allaient muter pour résister aux antibiotiques, ce qui 
est effectivement arrivé ; ou encore que les insectes allaient s’adapter aux 
plantes génétiquement modifiées pour produire des pesticides178. Cela ne 
veut pas dire que les organismes aient pris la décision, pour leur bien, 
d’entreprendre leur évolution. Cela ne veut pas dire non plus que Mère 
Nature ou qu’un agent surnaturel, dans leur infinie sagesse, aient guidé 
cette évolution. Et cela n’implique pas davantage que l’avenir fût écrit à 
l’avance ni qu’il  devait  se produire,  ni même que les  lois  de l’univers  
conduisaient nécessairement à ce résultat, lequel est contingent. Mais cela 
donne à penser que le résultat en question n’est pas tout à fait le produit 
du hasard,  bien  que  l’évolution  par  sélection naturelle  repose  sur  des 
mécanismes partiellement aléatoires. Nous nous situons en effet sur un 
terrain à cheval entre le hasard et la nécessité, comme dirait Monod.

En physique classique, les prédictions s’appuient soit sur un méca-
nisme causal sous-jacent soit sur une régularité nomique, et la violation 
des attentes est l’expression d’une ignorance de la part du sujet. Dans le 
domaine de l’évolution biologique,  la  violation des  attentes  est  plutôt 
l’expression d’une certaine contingence ou indétermination de l’avenir et 
les prédictions des exemples précédents ne résultent pas de l’application 
de lois causales ou probabilistes, mais de la considération de principes 
généraux. Car loin d’être en contradiction avec la théorie darwinienne, 
c’est sur elle que repose la possibilité de telles prédictions.

Il faut ensuite distinguer les prédictions qui s’appuient sur la consi-
dération des causes et celles qui partent de l’attribution d’une fin. Par 
exemple, si je lâche le verre que je tiens dans la main, je peux prédire qu’il 
va se briser. Pour cela, je tiens compte de la fragilité du verre, de sa masse, 
de la dureté du sol et de la distance entre les deux. C’est une prédiction 
mécanique qui part des causes pour en déduire les conséquences. Mais je 
peux aussi prédire que, si ce n’est pas moi qui le laisse tomber, il finira 
tout de même par se briser, un jour ou l’autre, quoi qu’il arrive. Pour 
réaliser cette prédiction, il me suffit de penser que n’importe qui d’autre 
peut le faire tomber, qu’il peut recevoir un choc lors d’un déménagement, 
souffrir les effets d’un tremblement de terre ou disparaître avec le reste de 
la planète lorsque le Soleil en fin de vie l’engloutira. C’est là aussi une 
prédiction mécanique qui s’appuie non plus sur la connaissance de causes 
particulières, mais sur la multiplicité des causes possibles conduisant au 
même résultat. Ou alors, je peux m’appuyer sur le second principe de la 

178 Pour un aperçu des différents types de prédictions réalisées (et confirmées) 
en biologie évolutive, voir Braude (1997).



346 QUATRIÈME PARTIE : JUSTIFICATION DE LA TÉLÉOLOGIE

thermodynamique qui affirme que les systèmes fermés évoluent toujours 
vers des états d’entropie croissante. En langage courant, cela veut dire que 
le désordre a tendance à augmenter. Dans ce cas, je n’ai pas besoin de 
connaître ni d’imaginer les causes pour en déduire la conséquence, mais 
je peux néanmoins être sûr que l’équilibre thermodynamique, c’est-à-dire 
l’état de désordre maximal, est à peu près inéluctable et que mon verre 
finira par se briser179.  Je peux donc prédire une fin qui ne dépend pas 
d’une cause.

Considérons  maintenant  une  goutte  d’huile  dans  un  verre  l’eau 
— ou vice-versa. Non seulement je peux prédire qu’elle va former une 
bulle ou un rond, d’après mon expérience du phénomène, mais je peux 
ajouter qu’elle va le faire  pour minimiser sa surface de contact avec le 
liquide environnant.  Cette  explication peut reposer  soit  sur  l’intuition 
naïve  qui  dit  que  l’eau et  l’huile  se  « repoussent »,  soit  sur  l’intuition 
physique qui dit que les systèmes tendent à évoluer vers leur état d’éner-
gie minimale. Dans un cas comme dans l’autre, le raisonnement consiste 
à partir du résultat attendu et à prédire le moyen le plus efficient, parmi 
ceux disponibles, pour arriver à cette fin.

L’intuition naïve nous dit que si deux liquides se repoussent, ils vont 
avoir tendance à s’éloigner l’un de l’autre ; mais puisqu’ils sont en contact 
direct et ne peuvent pas se séparer physiquement, alors ils vont chercher à 
réduire au maximum ce contact ; l’eau va donc se ramasser sur elle-même 
et se mettre en boule, car la sphère est la forme qui présente la plus petite 
surface possible pour un volume donné.

L’intuition  physique,  quant  à  elle,  nous  dit  qu’à  l’interface  entre 
deux liquides non miscibles se crée une tension ou énergie qui dépend de 
la surface et qui est minimale lorsque la surface est minimale ; or, puisque 
les systèmes tendent toujours vers les états d’énergie les plus faibles, on 
peut  s’attendre  à  ce  que  la  goutte  adopte  une  forme  sphérique  pour 
réduire son énergie d’interface. Il s’agit bien ici d’une explication téléolo-
gique,  car  elle  n’indique  pas  de  mécanisme  causal  responsable  de 
l’évolution du système et  elle  mentionne seulement  son état  final,  en 
vertu duquel cette évolution est intelligible.

Cette seconde explication est sans doute approximative et incom-
plète,  mais  on ne peut pas  dire  qu’elle  soit  fausse,  contrairement à  la 
première, ni qu’elle implique une prédétermination de l’avenir et encore 
moins  une  intentionnalité  naturelle  ou  surnaturelle,  ni  même  qu’elle 
contrevienne aux lois connues de la physique. Bien au contraire, comme 
nous l’avons vu à la SECT. 4 et comme le reconnait Ernest Nagel (1961, 
p. 407), une grande partie de la physique classique et moderne peut être  
formulée  à  partir  de  principes  comme  celui  de  moindre  action  qui 

179 Cela va dépendre  en  réalité  du scénario  cosmologique  que  l’on envisage 
pour la fin de l’univers.
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affirment que les systèmes se comportent de manière à minimiser ou à 
maximiser certaines grandeurs.

Revenons-en à nos organismes capables de s’alimenter de plastique. 
La prédiction peut s’appuyer sur un principe intuitif général selon lequel 
les êtres vivants tendent à s’adapter à leur environnement physique ou 
évoluent de manière à maximiser cette adaptation. Le plastique est une 
source potentielle d’énergie chimique sous la forme de molécules orga-
niques complexes et l’intuition nous dit que les êtres vivants tendent à 
exploiter, dans la mesure du possible, toutes les sources d’énergie à leur 
portée. Ces principes ne sont peut-être que des simplifications grossières 
de la théorie darwinienne et ils pourraient ne pas être toujours vérifiés ni 
vérifiables, mais ils nous permettent de formuler des hypothèses vraisem-
blables  concernant  le  futur,  le  présent  ou  le  passé,  et  d’envisager  les 
moyens de leur réalisation. Ici,  en partant de l’hypothèse que les êtres 
vivants seront un jour capables de dégrader le plastique pour en tirer de 
l’énergie, on peut supposer que cette évolution se fera par le biais d’une 
mutation génétique ou d’une exaptation, c’est-à-dire à travers l’apparition 
ou la réutilisation d’éléments  (enzymes ou autres) n’ayant pas  initiale-
ment été sélectionnés pour cela. On peut également supposer que cette 
évolution  se  produira  chez  des  organismes  comme les  bactéries  et  les 
champignons pour au moins trois raisons : ils sont nombreux, ils peuvent 
évoluer de manière très rapide et ils sont déjà capables de dégrader des 
molécules similaires. De plus, on connaît l’antécédent des champignons 
capables de décomposer la lignine et la cellulose du bois et qui ont ainsi 
mis  fin  au  carbonifère  (Floudas  et  al.,  2012).  Ces  hypothèses  nous 
permettent  notamment  de  mieux  cibler  la  recherche  des  organismes 
appropriés, comme l’équipe qui a trouvé dans la forêt amazonienne un 
champignon capable de dégrader le polyuréthane en conditions anaéro-
bies (Russell et al., 2011).

En biologie comme en physique, on peut donc réaliser des prédic-
tions  téléologiques  de  l’évolution  d’un  système  à  partir  des  principes 
généraux de ces disciplines et, en particulier, à partir des principes exté-
maux ou variationnels. Ces prédictions ne sont pas incompatibles avec 
une  explication  causale,  mais  elles  ne  dépendent  pas  d’une  histoire 
causale particulière, contrairement aux explications mécaniques. Cela les 
rend à la fois plus générales et plus simples lorsque les histoires causales 
conduisant au résultat sont trop nombreuses ou trop compliquées.

3. Autres prédictions téléologiques en biologie

La  téléologie  permet  de  réaliser  des  prédictions  biologiques  qui 
seraient  impraticables  autrement.  Si  au  lieu  d’anticiper  le  résultat,  on 
devait y arriver seulement par déduction à partir des phénomènes actuels,  
il  faudrait alors par exemple envisager  toutes les mutations génétiques 
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aléatoires  possibles  chez  tous  les  organismes  terrestres  à  un  moment 
donné, voir si les gènes mutés codent pour des protéines ou sont suscep-
tibles d’une quelconque autre activité biologique, voir le cas échéant si les 
protéines ou les activités en question contribuent ou pas à la  fitness de 
l’organisme étant donné l’environnement dans lequel il vit, et répéter le 
processus  autant  de  fois  que  nécessaire,  de  génération  en  génération, 
jusqu’à prédire la décomposition de la lignine, la photosynthèse et toutes 
les  voies  évolutives  possibles  de  toutes  les  espèces  sur  une  période  de 
temps  déterminée.  La  méthode  est  comparable  à  celle  d’un  joueur 
d’échecs qui voudrait calculer tous les déplacements possibles de toutes 
les  pièces,  tour  après  tour,  jusqu’à  arriver  à  trouver  une  combinaison 
victorieuse. Étant donné que chaque joueur a 20 possibilités de mouve-
ment au début de la partie,  le nombre de combinaisons s’élève à 400 
pour le premier coup, à 20 000 pour le deuxième, et continue de s’incré-
menter  exponentiellement  jusqu’à  atteindre  10120 pour  l’ensemble  des 
parties  possibles.  Ce  nombre  est  très  largement  supérieur  à  celui  des 
atomes dans l’univers qui n’est « que » de 1080,  mais il est absolument 
infime  par  rapport  aux  possibilités  combinatoires  du  vivant.  Richard 
Dawkins (1998) rapporte par exemple que la probabilité de conformer 
une molécule d’hémoglobine au hasard à partir des vingt acides aminés 
les plus courants dans la nature, d’après le calcul de Isaac Asimov, s’élève 
à  10-190 ;  et  celle  de  former  une  cellule  complète,  d’après  Michael 
Denton (1998), serait de 10-2000. Si l’on considère en outre que certains 
progrès évolutifs impliquent la collaboration nécessaire de plusieurs orga-
nismes, comme l’endosymbiose à trois des premières cellules eucaryotes 
photosynthétiques (D. C. Price et al., 2012), on se rend vite compte de 
l’impossibilité d’un calcul « brut » ou « mécanique » pour formuler des 
prédictions biologiques. Bien entendu, en biologie comme aux échecs, on 
peut écrire des algorithmes qui réduisent drastiquement la quantité de 
calculs à effectuer en n’explorant par exemple que les branches de l’arbre 
combinatoire qui, après évaluation, semblent a priori les meilleures, c’est-
à-dire les plus « prometteuses », et cette méthode permet aujourd’hui aux 
ordinateurs de battre les meilleurs joueurs d’échecs professionnels,  mais 
elle est inabordable pour d’autres jeux comme le Go180 et le jeu de la vie, 
le vrai.

Le  raisonnement  téléologique  évite  la  plupart  de  ces  calculs  en 
commençant par la fin — ou par l’une des fins possibles — et en remon-
tant vers la situation initiale. Aux échecs comme dans l’art militaire, on 
distingue la stratégie de la tactique. La première consiste à définir des 
objectifs  et à  dresser  des  plans sur  le  long terme à partir  desquels  on 
évalue ensuite les moyens (tactiques) à mettre en œuvre pour leur exécu-

180 Le programme AlphaGo, développé par Google DeepMind,  a  atteint  en 
2016 le niveau des meilleurs joueurs mondiaux, mais il utilise des réseaux de 
neurones profonds et des algorithmes d’auto-apprentissage.
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tion.  L’avantage  évident  de  cette  méthode  est  qu’elle  permet  de  se 
concentrer  sur  un  nombre  limité  de  situations  finales  en  ignorant  les 
innombrables chemins qui n’y conduisent pas, et, parmi ceux qui restent, 
de n’étudier avec un certain détail que les plus probables et les efficients. 
Elle  requiert  une  perception globale  de  la  situation,  de ses  tendances, 
relations et lignes de force, et  une grande capacité  d’abstraction et de 
généralisation. En biologie comme dans d’autres domaines scientifiques, 
des méthodes similaires sont employées pour expliquer et pour prédire 
des phénomènes en tous genres. L’un des exemples les plus frappants est 
sans doute la prédiction et découverte ultérieure du comportement euso-
cial chez le rat-taupe nu.

En 1974, rapporte Stanton Braude (1997), le biologiste évolution-
niste Richard D. Alexander pensait que les soins parentaux étaient un 
facteur déterminant dans l’évolution vers l’eusocialité chez les insectes, 
c’est-à-dire vers une organisation sociale comme celle des fourmis et des 
abeilles,  avec  un  individu  reproducteur  et  de  nombreux  travailleurs 
stériles. Or, si cette hypothèse était vraie, on pouvait s’attendre à ce que la 
même évolution se produise chez des vertébrés comme les oiseaux et les 
mammifères qui s’occupent aussi de leurs petits. Nonobstant, puisque les 
espèces de vertébrés sont beaucoup moins nombreuses et plus récentes 
que les insectes, on pouvait également s’attendre à ce qu’une telle évolu-
tion  ne  se  soit  pas  encore  produite.  Alexander  décida  alors  de  faire 
comme si l’animal existait réellement. À partir de sa compréhension des 
forces  sélectives  impliquées  dans  l’évolution  de  l’eusocialité  chez  les 
insectes, il élabora un modèle en 12 points indiquant les caractéristiques 
que devrait avoir un vertébré eusocial s’il  venait à exister. Il fallait  par 
exemple que le nid fût difficile d’accès  pour le protéger des prédateurs, 
susceptible d’être agrandi pour permettre l’accroissement de la popula-
tion et proche d’une source de nourriture à la fois abondante et accessible 
sans  risque.  Cela  conduisait  à  penser  que  les  animaux  devaient  être 
complètement  souterrains  et  qu’il  s’agissait  donc  probablement  de 
mammifères  et  plus  particulièrement  de  rongeurs  dont  la  principale 
source de nourriture seraient de larges racines et tubercules. En 1976, un 
autre  chercheur  suggéra  que  l’hypothétique  rongeur  ressemblait  beau-
coup au rat-taupe nu (Heterocephalus glaber) dont on ne connaissait pas 
jusque-là le comportement social. Alexander entra alors en contact avec 
une spécialiste de cet animal avec laquelle ils purent vérifier sur le terrain 
et  en  laboratoire  que  l’animal  était  effectivement  eusocial  et  que  les 
éléments de son modèle étaient corrects.

Le raisonnement qui le conduisit à cette découverte correspond à ce 
que nous disions plus haut : au lieu de chercher à prédire quelles espèces 
animales actuelles pourraient éventuellement évoluer vers l’eusocialité à 
partir de la situation actuelle, et au lieu de procéder à une étude exhaus-
tive du comportement social des vertébrés pour vérifier si n’existait pas 
déjà, Alexander décida de commencer par la fin en s’imaginant le résultat 
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d’une telle évolution et en examinant les conditions ou les moyens néces-
saires pour y arriver. Comme un général qui visualise la victoire et qui 
dresse ses plans de manière à la rendre possible et presque nécessaire, le  
biologiste élabora un modèle qui devait le conduire à l’animal recherché, 
fût-il réel ou hypothétique.

La  prédiction  d’Alexander  n’est  pas  un  fait  isolé,  puisque  déjà 
Darwin avait prédit, entre autres choses, l’existence et les caractéristiques 
d’un insecte censé avoir coévolué avec une orchidée endémique de Mada-
gascar  (Angraecum sesquipedale)  qui  ne  fut  découvert  qu’en 1903,  soit 
vingt ans après la mort du savant, et dont la première observation en 
train de polliniser la plante n’eut lieu qu’en 2004.

Cela  étant,  le  travail  des  biologistes  ne  consiste  pas  seulement  à 
imaginer  d’éventuels  développements évolutifs  ni à anticiper  la décou-
verte  de nouvelles  espèces.  Bien souvent,  leur travail  consiste  plutôt  à 
décrire, à classer, à analyser et à manipuler les organismes ou les traits  
organiques qu’ils ont sous les yeux ; des activités qui contribuent à leur 
explication.

4. Catégorisation fonctionnelle et inférences

L’une des activités fondamentales de n’importe quelle science est la 
classification. De la chimie à la psychiatrie, en passant par l’astronomie, la 
géologie  et la lingüistique, les scientifiques s’occupent de décrire et de 
classer  leurs  objets  d’étude.  Nous  avons  déjà  évoqué  au  CHAP. V, 
SECT. 6.1,  le  rôle  que  joue  la  catégorisation  dans  la  constitution  des 
connaissances à travers les deux principes de Rosch : le  principe d’écono-
mie  cognitive,  qui  consiste  à  obtenir  le  maximum d’informations  sur 
l’environnement avec un minimum d’effort cognitif, et le  principe d’ex-
ploitation de la structure du monde perçu, qui s’appuie sur le fait que le 
monde se présente effectivement de manière structurée et pas sous forme 
d’attribus arbitraires ou imprédictibles. Ce deuxième principe permet de 
comprendre pourquoi la classification est d’une importance capitale pour 
les sciences : parce qu’elle rend possibles de nombreuses inférences.

En chimie, le tableau périodique de Mendeleïev a permis de prédire 
l’existence et les propriétés de plusieurs éléments inconnus et de corriger 
certaines erreurs concernant des éléments déjà connus à l’époque, car leur 
position  dans  le  tableau  correspond  aussi  bien  à  leurs  propriétés 
physiques  que  chimiques,  de  sorte  qu’un  élément  que  son  numéro 
atomique et sa configuration électronique placent dans la colonne des gaz 
nobles  ou  des  métaux  alcalins  aura  probablement  des  propriétés 
chimiques similaires à celles des autres éléments de sa catégorie.

En biologie, la classification darwinienne des êtres vivants repose sur 
la généalogie et la ressemblance, et il n’est pas étonnant que des espèces 
qui descendent d’ancêtres communs aient des traits qui se ressemblent, 
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de sorte que l’on aura tendance à trouver chez elles des caractères associés 
qui favorisent les inférences prédictives. Si nous savons qu’un individu 
appartient à un taxon (par exemple, celui des oiseaux) nous pouvons infé-
rer un grand nombre de ses traits ou propriétés (ailes, plumes, bec, sang 
chaud,  œufs,  etc.).  Comme  dit  Ernst  Mayr (1997),  les  classifications 
« ont une  grande valeur heuristique  et  explicative  pour la  plupart  des 
branches de la biologie, comme la biochimie évolutive, l’immunologie, 
l’écologie, la génétique, l’éthologie, et la géologie historique ».

La taxinomie darwinienne ne s’appuie pas directement sur des caté-
gories fonctionnelles. Cependant, dans la mesure où beaucoup de traits 
organiques sont effectivement porteurs de fonctions et dans la mesure où 
ces fonctions sont organisées pour contribuer ensemble au fonctionne-
ment  de  l’organisme,  il  n’est  pas  étonnant  qu’elles  soient  elles-mêmes 
associées de façon non arbitraire. Par exemple, si on sait qu’un individu a 
un cœur, que l’on peut comparer à une pompe, alors on peut prédire  
qu’il  possède également des conduits ou vaisseaux (veines, artères), des 
échangeurs chimiques (poumons, branchies, peau) et des filtres (reins). 
De même, si l’on trouve une dent, on peut prédire que l’organisme en 
question devait être autotrophe et avoir un système digestif, car la fonc-
tion  des  dents  est  de  saisir,  de  déchirer,  de  ronger  ou  de  broyer  des 
aliments.  Il  y  a  donc deux raisons principales  pour lesquelles  certains 
traits  se  trouvent  souvent  associés,  la  première  est  généalogique,  la 
seconde est fonctionnelle.

Selon la définition que nous avons proposée au  CHAP.VII, la fonc-
tion  d’un  trait  est  sa  contribution  à  une  fin  du  système  auquel  elle 
appartient. En général, d’autres traits ont aussi des fonctions qui contri-
buent  à  la  même  fin.  Ces  différents  traits  ou,  plutôt,  ces  différentes 
fonctions ne sont pas indépendantes les unes des autres, mais organisées 
en  systèmes  plus  ou  moins  complexes  qui  interagissent  avec  d’autres 
systèmes à plusieurs niveaux hiérarchiques au sein du tout intégré qu’est 
l’organisme. C’est leur intégration et leur organisation qui font que la 
finalité à laquelle chaque fonction contribue soit rendue possible. D’un 
côté, cela implique que chaque fonction est solidaire d’autres fonctions ; 
de l’autre, cela justifie le principe d’optimalité. Ce qui nous pousse à clas-
ser une structure dans une catégorie fonctionnelle,  c’est notamment le 
fait qu’elle soit davantage appropriée pour cette fonction que pour une 
autre, et cela n’empêche pas une même structure d’appartenir à plusieurs 
catégories  fonctionnelles,  comme  les  plumes  de  l’oiseau  qui  lui 
permettent à la fois de voler, de s’isoler du froid, de se protéger de l’humi-
dité et du soleil, de se camoufler, de communiquer, etc. Mais s’il existe 
une relation d’optimalité entre les fonctions et la finalité à laquelle ils  
contribuent, alors l’appartenance d’un trait à une catégorie fonctionnelle 
nous renseigne non seulement sur l’existence d’autres traits fonctionnels 
solidaires,  mais nous apporte aussi des informations plus générales sur 
l’organisme porteur.
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Par exemple, en examinant la forme des dents d’un animal, on peut 
déterminer son régime alimentaire. Celles du requin blanc, de l’éléphant 
et  du rat  ne sont manifestement  pas  adaptées  aux mêmes  types  d’ali-
ments, ce qui implique d’autres différences au niveau de la machoire, du 
crâne, du système digestif, etc. Souvenons-nous des lézards de l’île de Pod 
Mrčaru (voir p.125) qui, en devenant herbivores, ont subi des modifica-
tions morphologiques de la tête, de la machoire et de l’intestin.

Dans une étude de Kelemen et al. (2003) mentionnée plus haut, des 
enfants auxquels on montre des images de trois animaux différents sont 
non seulement capables de placer les animaux apparentés dans une même 
catégorie  à  partir  de  leur  ressemblance globale,  comme la  loutre  et  le 
vison, mais aussi de tirer des informations sur leur comportement ou leur 
niche écologique à partir des traits fonctionnels qu’ils partagent avec des 
animaux non apparentés, comme les pattes palmées de la loutre et celles 
d’un oiseau aquatique.

En paléontologie  et  paléoanthropologie,  l’interprétation fonction-
nelle  des  restes  fossiles  complète  leur étude descriptive et comparative 
pour déterminer leur place dans la classification phylogénétique, surtout 
lorsque d’autres données importantes comme la datation font défaut. La 
découverte des os d’un nouvel hominine,  Homo naledi, présentait juste-
ment ce défaut  (Berger et al., 2015), car les chercheurs ignoraient s’ils 
dataient de plus de 2 millions d’années ou de moins de 100 000 ans, ce 
qui leur posait un problème évident pour établir les liens de parenté avec 
Homo sapiens et d’autres espèces. La publication montre bien comment 
les auteurs s’appuyaient sur la signification fonctionnelle des structures 
anatomiques pour classer les fossiles découverts dans le genre Homo :

« The overall morphology of H. naledi places it within the genus 
Homo rather than Australopithecus or other early hominin genera. 
The shared derived features that connect H. naledi with other mem-
bers of Homo occupy most regions of the  H. naledi skeleton and 
represent distinct functional systems, including locomotion, manip-
ulation, and mastication. […] Locomotor, manipulatory, and mas-
ticatory  systems  have  both  historical  and  current  importance  in 
defining  Homo,  and  H.  Naledi fits  within  our  genus  in  these 
respects. »

Et cette interprétation fonctionnelle leur permettait de formuler des 
prédictions  concernant  leur  mode  de  vie,  comme  des  phalanges  très 
incurvées pour grimper aux arbres, et concernant leurs ancêtres, comme 
la bipédie et la manipulation d’objets181 :

181 Les fossiles présentent un mélange de caractères modernes et primitifs : les 
pieds sont presque identiques à ceux des humains actuels, ce qui les rend 
aptes  pour  la  marche  bipède,  les  poignets,  les  pouces  et  les  paumes  des 
mains ont un aspect moderne, et rendent possible l’usage d’outils, mais les 
phalanges sont incurvées, comme pour grimper aux arbres, les épaules sont 
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« This species combines a humanlike body size and stature with 
an australopith-sized brain; features of the shoulder and hand appar-
ently well-suited for climbing with humanlike hand and wrist adapt-
ations  for  manipulation;  australopith-like  hip  mechanics  with 
humanlike terrestrial adaptations of the foot and lower limb […]. 
We propose the testable hypothesis  that  the common ancestor of 
H. Naledi, H. Erectus, and H. Sapiens shared humanlike manipulat-
ory capabilities and terrestrial bipedality […]. »

L’attribution  de  fonctions  aux  traits  anatomiques,  dans  le  cas  de 
Homo naledi, semblent ne pas reposer sur une définition étiologique ni 
dispositionnelle. En effet, elle ne s’appuie pas sur l’étiologie pour déter-
miner la fonction, puisque l’histoire des ossements est inconnue, mais 
s’appuie à l’inverse sur leur morphologie et sur leur fonction présumée 
pour en tirer une hypothèse étiologique182. Elle ne résulte pas non plus 
d’une analyse fonctionnelle à la Cummins, laquelle partirait d’une capa-
cité systémique arbitrairement choisie par l’observateur pour déterminer 
la contribution causale de ses parties, mais s’appuie plutôt sur la morpho-
logie des os pour en inférer les capacités globales auxquelles ils devaient 
contribuer. La méthode des auteurs semble dès lors se rapprocher davan-
tage  de  la  rétro-ingéniérie  d’un  système  dysfonctionnel,  comme  le 
mécanisme d’Anticythère,  où l’on examine d’abord les  parties  et  leurs 
relations  pour  chercher  les  fins  dont  elles  pourraient  être  les  moyens, 
suivant le principe d’optimalité, et en inférer ensuite l’origine causale la 
plus probable. De cette manière, on fait coïncider la fonction systémique 
avec la fonction étiologique.

De façon générale,  les fonctions contribuent à la classification en 
biologie en ce qu’elles permettent certaines inférences et généralisations 
qu’il serait difficile — si ce n’est impossible — de réaliser autrement. En 
premier lieu, l’attribution fonctionnelle est le meilleur moyen dont nous 
disposions  pour  classer  dans  une  même  catégorie  des  traits  qui  sont 
présents chez différentes espèces, comme les cœurs, et dont nous recon-
naissons  intuitivement  l’unité  (fonctionnelle)  malgré  leur  diversité 
(morphologique) :

simiesques, les molaires sont modernes, les racines des prémolaires sont pri-
mitives, etc.

182 L’âge présumé de  Homo naledi est d’environ 2 millions d’années. Il appar-
tiendrait  au  même groupe  que  Homo erectus,  Néandertal  et  les  humains 
modernes, et il serait plus proche de Homo erectus que Homo habilis, c’est-à-
dire qu’il pourrait faire partie de nos ancêtres.  Cependant, tous les spécia-
listes ne sont pas d’accord sur ce point.
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« For instance, “heart” cannot be defined except by reference to 
the function of  hearts  because  no description purely  in  terms  of 
morphological criteria could demarcate hearts from non-hearts. Bio-
logists need a category that ranges over different species, and hearts 
are morphologically diverse […]. » (Neander, 1991a, p. 180)

Dans la plupart des cas, les traits fonctionnels sont aussi des homo-
logues,  comme les  cœurs,  puisqu’ils  procèdent d’un ancêtre  commun. 
L’attribution fonctionnelle permet alors d’ajouter un niveau de précision 
supplémentaire dans la classification, car tous les traits homologues n’ont 
pas la même fonction et certains d’entre eux sont vestigiaux. Neander et 
Rosenberg revendiquent ainsi  l’existence et  l’importance des catégories 
homologues-fonctionnelles en biologie183 (Neander, 2002, 2010; Rosen-
berg & Neander, 2009).

Dans d’autres cas, en particulier lorsqu’il y a convergence évolutive, 
les  traits  fonctionnels  sont  seulement  analogues,  comme  les  yeux,  les 
écailles, les nageoires, les ailes et les queues préhensiles. On peut alors 
attribuer une même fonction et former une même catégorie biologique à 
partir de structures qui n’ont pas la même origine ni la même histoire, 
mais qui constituent des réponses évolutives à des problèmes écologiques 
similaires.  D’après  Paul  Griffiths,  les  classifications  fonctionnelles 
complètent les classifications cladistiques à un degré de généralité supé-
rieur qui permet de mieux saisir les dynamiques de l’évolution, ce qui fait 
leur valeur :

« If functional classifications are to be of value in biology it must 
be because of their superior generality—the fact that they unite dis-
junctions of cladistic homologues. […] So long as some generaliza-
tions  are  made  about  functionally  classified  items,  introducing  a 
functional  classification  will  add  to  our  understanding  of  the 
dynamics of evolution. » (Griffiths, 1994, p. 213-7)

À ce  niveau de  généralité,  on  peut  considérer  que  les  catégories 
fonctionnelles ont une valeur explicative non causale, car elles permettent 
de  rendre  compte  de  phénomènes  causalement  et  historiquement 
distincts  qui aboutissent au développement de moyens similaires  pour 
répondre à des problèmes similaires. Si les oiseaux, les chauves-souris et 
les papillons ont des ailes pour voler, c’est parce que la sustentation dans 
l’air est un problème physique universel qui peut en partie être résolu 
grâce à une surface portante suffisamment grande et légère par rapport à  
la  taille  et  au  poids  de  l’animal,  et  à  des  battements  cadencés.  Si  les 
requins et les dauphins ont des morphologies similaires, c’est parce que 
les déplacements dans l’eau posent un problème physique que les formes 
hydrodynamiques  contribuent  à  résoudre.  Les  traits  fonctionnels 
analogues sont donc le  produit  de la rencontre de deux ensembles de 

183 Il existe une polémique sur ce point, voir CHAP. I, note 13, p. 64.
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contraintes, celles issues de la morphologie d’origine et celles de la niche 
écologique. Au niveau de chaque espèce, l’explication du trait est duale : 
généalogique  et  fonctionnelle.  Au niveau  supérieur,  elle  est  purement 
fonctionnelle. Dans un cas comme dans l’autre,  l’explication peut être 
formulée en termes d’optimalité : les ailes et les nageoires comptent sans 
aucun doute parmi les meilleures moyens disponibles,  étant donné les 
contraintes de départ, pour se déplacer en l’air et dans l’eau.

De  nombreux  philosophes  et  scientifiques  refuseraient  probable-
ment de considérer cela comme une explication à défaut de connaître les 
causes  ou  les  mécanismes  qui  expliquent  comment  les  dauphins  ont 
acquis leurs nageoires. Mais il existe plusieurs conceptions non causales 
de  l’explication.  Parmi  elles,  la  conception  de  l’unification  théorique 
formulée  par  Kitcher  (1981,  1985) pourrait  être  appropriée  pour  ce 
genre d’explication qui, malgré sa simplicité, permet de rendre compte 
d’un très grand nombre de phénomènes différents et d’en tirer un très 
grand nombre d’inférences. Mais nous allons voir que ce n’est pas la seule 
forme possible ni la seule fonction envisageable des explications téléolo-
giques en biologie.

5. Acceptabilité et généralité des explications 
téléologiques

Du point de vue de la psychologie cognitive,  les explications ont 
plusieurs fonctions dont la principale est d’aider à prédire et à contrôler 
les  événements  futurs  et,  plus  généralement,  à  guider  le  raisonnement 
inférentiel,  en  particulier  dans  la  généralisation  des  connaissances 
acquises à des cas nouveaux (Keil, 2006; Lombrozo, 2006). Nous avons 
vu dans les sections précédentes comment le raisonnement téléologique 
permet  de  réaliser  des  prédictions  et  des  inférences  inductives.  Nous 
voulons maintenant comprendre ce qu’apporte la téléologie à l’explica-
tion en biologie et ce qui fait que les explications téléologiques y soient 
jugées valables.

Une étude menée par Tania Lombrozo et Susan Carey (2006) sur 
des étudiants universitaires de Harvard a montré que l’une des conditions 
d’acceptabilité des explications téléologiques est la généralité, c’est-à-dire 
que pour être acceptable une explication téléologique doit pouvoir être 
généralisée à des situations nouvelles : 

« We found that adults accept teleological explanations when two 
conditions  obtain :  (a)  the  function  invoked  in  the  explanation 
played a causal role in bringing about what is being explained and 
(b) the process by which the function played a causal role seems 
general, in the sense that it conforms to a predictable pattern. » 
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Dans l’une des expériences de cette étude, les sujets étaient divisés 
en deux groupes. Ceux du premier groupe recevaient une feuille avec une 
histoire causale narrant la création d’un trait et devaient évaluer l’accepta-
bilité  de  différentes  explications  (mécanique,  téléologique  et 
intentionnelle) de l’existence de ce trait. Ceux du deuxième groupe rece-
vaient la même histoire causale suivie des mêmes explications à évaluer, 
mais précédée de deux autres  histoires causales  similaires.  Les résultats 
indiquent que les sujets étaient beaucoup plus enclins à accepter la vali-
dité  de  l’explication  téléologique  lorsqu’ils  voyaient  que  celle-ci  était 
généralisable  à  des  situations  similaires.  À  partir  de  ces  résultats,  les 
auteurs formulaient l’hypothèse que l’une des fonctions psychologiques 
de  l’explication  est  d’identifier  les  facteurs  « exportables »,  c’est-à-dire 
généralisables et réutilisables, notamment pour formuler des prédictions.

Cette hypothèse a été reprise et confortée par une étude postérieure 
de Tania Lombrozo (2010) sur des étudiants de Berkeley visant à montrer 
que l’identification des causes d’un événement ou d’un trait est liée au 
type d’explication qu’on en donne (mécanique ou téléologique) : selon 
l’explication que l’on donne d’un même fait,  les causes jugées respon-
sables  de ce  fait  ne seront pas  les  mêmes.184 Précédemment,  la  même 
auteure avait montré que le type d’explication affecte la catégorisation et 
les inférences qui en dérivent  (Lombrozo, 2009). L’une des conclusions 
qu’elle tire de ces études est que les explications mécaniques et téléolo-
giques sont complémentaires en ce qu’elles permettent des généralisations 
et des prédictions différentes qui capturent des aspects différents de la 
réalité. De plus, le choix du type d’explication dépend de la chose à expli-
quer, de sorte que la téléologie est plus appropriée pour les systèmes qui 
manifestent  une  équifinalité  (ce  qui  est  justement  le  cas  des  systèmes 
biologiques) :

« Different modes of explanation are useful because they capture 
different but real regularities in the environment. Reasoning teleolo-
gically – in terms of functions and design – makes it possible to cap-
ture  relationships  between behavior  and outcomes that  would be 
very difficult to express in terms of purely physical variables. Like-
wise,  reasoning  mechanistically  –  in  terms  of  causal  processes  – 
makes it possible to capture relationships that would be very diffi-
cult to express in terms of intentional or functional variables. The 
fact that each mode of explanation employs variables that support 

184 Les  explications  mécaniques  requièrent  que  deux  critères  soient  satisfaits 
pour identifier une relation causale : la dépendance et le transfert. Le pre-
mier signifie que l’effet dépend de la cause. Le second signifie qu’il existe 
une relation « mécanique » directe entre l’un et l’autre, comme le transfert 
de la quantité de mouvement d’une boule de billard à une autre lors d’un 
choc. Les explications téléologiques identifient les causes selon le critère de 
dépendance mais pas celui de transfert.
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particular generalizations suggests that variable selection is itself sub-
ject to a criterion of exportability. It is therefore unsurprising that 
explanatory mode should have consequences for the judged export-
ability of particular relationships, and hence for causal ascriptions. 
Moreover, one should expect reasoners to spontaneously adopt the 
mode of explanation that supports greater exportability, such as a 
teleological mode when assessing an equifinal system. » (Lombrozo, 
2010, p. 329)

Comme l’auteure s’appuie sur la conception étiologique des explica-
tions téléologiques défendue par Larry Wright (voir Lombrozo & Carey, 
2006), les études citées ont en commun le fait de présenter aux sujets des 
histoires  causales  et de formuler  des  questions portant sur  la  présence 
d’un trait — des questions pour lesquelles différentes explications sont 
alors  proposées.  Les  explications  téléologiques y  sont dès  lors  conçues 
comme des explications causales qui se distinguent des explications méca-
niques en ce qu’elles citent les effets de la présence du trait et pas les  
mécanismes causaux qui en sont responsables.

La généralité ou l’« exportabilité » de l’explication consiste ici dans 
le fait que dans des histoires causales portant sur des objets différents, on 
retrouve un même schéma où les effets d’un trait sont rétroactivement 
responsables de la présence ou des propriétés de ce trait.  On explique 
ainsi de la même manière pourquoi tel animal a de grandes oreilles, tel  
autre a de grands yeux ou encore pourquoi tel artefact brille dans le noir.

Par ailleurs, Lombrozo et Carey justifient leur hypothèse sur la fonc-
tion  et  les  conditions  d’acceptabilité  des  explications  téléologiques, 
entendues en termes étiologiques, en faisant référence aux conceptions de 
l’explication scientifique développées par Michael Strevens (2004), James 
Woodward (2003) et  John Campbell (2008).  La  psychologie  cognitive 
semble donc reconnaître que les explications téléologiques sont des expli-
cations  authentiques,  et  cette  justification  paraît  compatible  avec 
certaines  des  plus  récentes  théories  philosophiques  de  l’explication185. 

185 Conformément à la conception de Strevens, les explications téléologiques 
permettraient d’identifier les causes pertinentes de la chose à expliquer, c’est-
à-dire celles qui « font la différence » (difference-makers), et elles invoque-
raient des modèles causaux très généraux, c’est-à-dire applicables à un très 
grand nombre de situations et de systèmes physiques différents. Conformé-
ment à la conception de Woodward, les explications téléologiques permet-
traient d’identifier des relations de dépendance invariante face à des varia-
tions contrefactuelles, car les systèmes et les processus téléologiques se carac-
térisent  justement  par  l’équifinalité,  c’est-à-dire  par  le  fait  de  pouvoir 
atteindre  une  même  fin  par  des  moyens  différents.  Conformément  à  la 
conception de Campbell, les explications téléologiques permettraient d’iden-
tifier des relations de dépendance causale assez particulières, notamment au 
sens où la cause varie en fonction du résultat et où des variations paramé-
triques de la cause induisent des variations correspondantes de l’effet.
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Cependant,  la  justification  en  question  s’appuie  sur  une  conception 
causale  de  l’explication  et  de  la  téléologie.  Or,  nous  avons  défendu 
jusqu’ici  une  conception  non  causale  de  cette  dernière.  Nous  devons 
donc en proposer une justification différente.

C’est ce que nous allons faire dans la prochaine section à partir de la  
notion d’invariance. Celle-ci joue un rôle central dans la théorie de l’ex-
plication de James Woodward et en particulier dans son application à la 
biologie, car elle lui permet de justifier de caractère explicatif de générali-
sations biologiques comme la loi de Mendel. Ce que nous allons montrer, 
c’est que la justification de cet auteur est extensible aux explications téléo-
logiques dans la mesure où elles  permettent d’identifier  des  invariants 
différents de ceux des explications mécaniques et historiques.

6. Valeur explicative, interventions et 
invariance

D’après  Woodward (1997,  2000,  2003),  une  généralisation  qui 
décrit une relation entre plusieurs variables est explicative si elle est inva-
riante, et elle est invariante si elle continue de s’appliquer — c’est-à-dire 
si elle demeure stable ou inchangée — lorsqu’elle est soumise à un certain 
nombre de variations ou d’interventions. Par exemple, la loi de la gravita-
tion de Newton implique une relation entre les masses, la distance et la 
force qui demeure inchangée aussi bien face à des changements dans les 
variables qui n’interviennent pas dans l’équation, comme la position, la 
vitesse ou la charge électrique, que face à une large gamme de variations 
de leurs masses et de leur distance. Ce second type de modification, qui 
affecte  directement  les  variables  de  l’équation,  est  ce  que  cet  auteur 
appelle  une  intervention,  laquelle  n’implique  pas  nécessairement  une 
action humaine.

Si  une  généralisation invariante  est explicative,  c’est  parce  qu’elle 
dévoile l’existence d’une relation de dépendance entre l’explanandum et 
l’explanans telle que si les facteurs cités dans l’explanans étaient ou avaient 
été différents, l’explanandum serait lui-aussi différent :

« On  my  view,  to  explain  an  explanandum  is  to  show  how 
changes in it countefactually depend on changes in the factors cited 
in the explanans, or to express the same idea in a slightly different 
way, to show how the explanandum would have been different if the 
factors cited in its explanans had been different in various ways. » (J. 
Woodward, 2001, p. 5)

Dans  ce  contexte,  Woodward  défend  une  conception  causale  de 
l’explication où la notion de cause est entendue au sens large comme une 
dépendance contrefactuelle. Ce qui la distingue d’autres théories contre-
factuelles de la causalité, c’est le fait que la relation de dépendance causale 
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doive être  invariante par  rapport  à des  interventions.  Par exemple, on 
peut établir une relation de dépendance contrefactuelle entre les mesures 
d’un baromètre, la pression atmosphérique et la météo, de sorte que si la 
mesure du baromètre augmente rapidement, alors il fera beau, tandis que 
si elle baisse rapidement, un orage va se produire. Pourtant, ce n’est pas  
l’aiguille de l’appareil qui fait la pluie et le beau temps et on ne peut pas 
recourir à lui pour expliquer la survenue de l’orage. En effet, la relation 
n’est pas invariante par rapport à des interventions sur le baromètre, car 
on ne peut pas contrôler ni manipuler la météo en manipulant celui-ci. 
En revanche, on peut expliquer les mouvements de l’aiguille à partir des 
variations de la pression atmosphérique, car il existe entre les deux une 
relation invariante telle que l’on peut contrôler les mesures en interve-
nant sur la pression. C’est donc la météo qui explique les mouvements de 
l’aiguille du baromètre et pas l’inverse.

Les lois de la physique sont invariantes en ce sens, mais une généra-
lisation peut être invariante sans être une loi. C’est ce qui permet à cette  
théorie d’être applicable aussi bien à la physique qu’aux sciences sociales 
et à la biologie où certains affirment qu’il n’y a pas de lois véritables. On 
reproche en effet aux généralisations biologiques d’être contingentes et 
truffées d’exceptions. D’après Woodward (2001), la question n’est pas de 
savoir si ces généralisations sont des lois, mais si elles sont explicatives, 
c’est-à-dire si elles sont invariantes de la façon indiquée ci-dessus. Or, en 
analysant depuis cette perspective la loi de Mendel et celle de Hardy-Wei-
nerg,  il  montre  comment  et  par  rapport  à  quelles  interventions 
contrefactuelles ces généralisations sont effectivement invariantes et, par 
conséquent, explicatives.

En ce qui nous concerne, nous voulons montrer que cette concep-
tion  de  l’explication  est  applicable  à  la  téléologie  biologique  tout  en 
défendant que les explications téléologiques ne sont pas causales. Dans 
l’expérience de Gergely et Csibra, les sujets expliquent le comportement 
du petit cercle à partir du principe d’action efficiente qui lie le comporte-
ment, la finalité et les contraintes de la situation. Le petit cercle se dirige 
en ligne droite ou saute par dessus le rectangle pour rejoindre le grand 
cercle (parce que c’est le meilleur moyen d’atteindre cette fin dans ces 
circonstances).  Pour que cette  explication téléologique soit  valable,  du 
point de vue de la théorie de Woodward, il faut qu’elle soit invariante 
sous des interventions contrefactuelles, de sorte que l’on puisse savoir ce 
qui se serait passé si les choses avaient été différentes. Or, c’est précisé-
ment  ce  que  l’expérience  met  en  évidence :  lorsque  l’on  change  la 
situation, en ajoutant ou en retirant un obstacle, les sujets s’attendent à 
un changement du comportement du petit cercle tel que la relation entre 
les moyens et la fin ne soit pas changée, c’est-à-dire tel que l’efficience soit 
préservée.
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L’explication  téléologique  maintient  aussi  la  même  relation  de 
dépendance  asymétrique  de  l’explanandum envers  l’explanans que  l’on 
observe dans l’explication causale. Prenons l’exemple de deux boules de 
billard. La première se dirige vers la seconde, la frappe et celle-ci se met 
en mouvement. Du point de vue de l’explication causale, le mouvement 
de la première boule et le choc élastique (les causes) font partie de l’expla-
nans,  tandis  que  le  mouvement  de  la  seconde  (la  conséquence)  est 
l’explanandum.  Si  les  causes  avaient  été  différentes,  c’est-à-dire  si  la 
première boule ne s’était pas dirigée vers la seconde ou si elle ne l’avait 
pas frappée, alors les conséquences auraient été différentes, car elle n’au-
rait pas bougé. En revanche, si les conséquences avaient été différentes, la 
deuxième boule n’ayant pas bougé — parce qu’elle était fixée à la table, 
par exemple —, cela n’aurait rien changé aux causes, c’est-à-dire au fait 
que la première s’est déplacée vers elle et l’a frappée. C’est l’explanandum 
qui dépend de l’explanans et pas l’inverse.

Du point de vue de l’explication téléologique, le déplacement de la 
deuxième boule (la fin) est l’explanans et celui de la première (le moyen) 
l’explanandum,  car  celle-ci  se  déplace  vers  celle-là  pour  la  mettre  en 
mouvement. Si la fin avait été différente, c’est-à-dire par exemple si ce  
n’était  pas  la  deuxième boule  mais  une  autre  qui  devait  être  mise  en 
mouvement, alors le moyen aurait été différent, car la première n’aurait 
pas été dirigée vers la seconde et ne l’aurait pas frappée. En revanche, si 
les moyens avaient été différents,  cela n’aurait  pas changé la fin. C’est 
donc ici aussi l’explanandum qui dépend de l’explanans et pas l’inverse.

Cette relation asymétrique remplit une condition additionnelle de la 
théorie de Woodward qui est que l’on puisse contrôler l’explanandum en 
manipulant l’explanans.  Du point de vue de la relation causale, on peut 
en effet contrôler les conséquences en jouant sur les causes. Du point de 
vue de la relation instrumentale, on peut de même contrôler les moyens 
en  modifiant  la  fin  et  les  contraintes  de  la  situation.  En effet,  si  on 
demandait à un joueur de billard de mettre la deuxième boule dans le 
trou le plus proche, il faudrait qu’il frappe la première avec une force et 
une direction bien particulières. Si on lui demandait de la mettre plutôt 
dans un autre trou, il faudrait qu’il la frappe avec une force et une direc-
tion différentes. Mais le choix des moyens dépend aussi des autres boules 
présentes sur la table. En les changeant de place, on peut par exemple 
forcer le joueur à utiliser les bandes au lieu de frapper en ligne droite.186 
En manipulant la fin et les  contraintes  de la situation (explanans),  on 
contrôle donc effectivement les moyens (explanandum).

186 Bien que la finalité dépende ici des intentions d’un agent, on pourrait facile-
ment  remplacer  cet  exemple  par  n’importe  quel  autre  n’impliquant  pas 
d’agent intentionnel, comme le petit cercle  de l’expérience de Gergely et 
Csibra.
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On pourrait croire que les explications téléologiques diffèrent des 
explications causales en ce qu’elles sont seulement qualitatives,  comme 
quand on dit que les solides tombent pour rejoindre leur lieu naturel, 
mais  cette  appréciation  est  inexacte,  car  elles  peuvent  aussi  avoir  une 
valeur  quantitative.  Nous  avons  mentionné  plus  haut  (voir  SECT. 4, 
p. 312) l’exemple de certains corbeaux du Canada qui laissent tomber des 
bulots  sur  les  rochers  depuis  une  certaine  hauteur  pour  en  briser  la 
coquille et en manger la chair. Or, il est possible de donner à cette expli-
cation  téléologique  une  précision  numérique  en  calculant  la  hauteur 
optimale pour briser la coquille avec le moindre effort étant donné les 
contraintes  physiques  de  la  situation.  Cette  hauteur  est  d’environ 
5 mètres et correspond précisément au comportement des corbeaux. Si 
l’augmentation des températures moyennes ou l’acidification des océans 
modifiaient la croissance des mollusques et la formation des coquilles, la 
hauteur optimale depuis laquelle lâcher les bulots serait modifiée et on 
pourrait  prédire  une  évolution  correspondante  du  comportement  des 
oiseaux. La relation est donc invariante sous des interventions contrefac-
tuelles.  De  façon  générale,  dans  la  mesure  où  les  explications 
téléologiques sont guidées par le principe d’action efficiente, c’est-à-dire 
par  un  principe  d’optimalité,  elles  peuvent  en  principe  recevoir  une 
expression numérique.

De même que la loi de Newton établit une relation invariante entre 
la force gravitationnelle, les masses et la distance, le principe d’action effi-
ciente  établit  une  relation  invariante  entre  la  fin,  les  moyens  et  la 
situation. Cependant, on pourrait croire que les lois physiques ont une 
portée universelle tandis que les explications téléologiques sont seulement 
particulières  ou spécifiques,  celle  que nous venons de voir  n’étant par 
exemple valable que pour les corbeaux du nord-ouest du Canada. C’est 
faux.  Non seulement  l’explication précédence  est  applicable  à d’autres 
organismes, comme le gypaète barbu, un vautour qui brise de grands os 
en les laissant tomber sur les rochers pour se nourrir de leur moelle, ou 
l’aigle royal, qui fait de même avec les tortues pour briser leur carapace,  
mais elle appartient à un type d’explication plus général qui est lié à l’effi-
cience  du  comportement  alimentaire,  c’est-à-dire  essentiellement  au 
rapport entre la valeur nutritive d’un aliment et l’effort nécessaire pour 
l’obtenir, et qui s’applique aussi bien aux fourmis (Sumpter & Beekman, 
2003) qu’aux humains (Hill, Kaplan, Hawkes, & Hurtado, 1987), car il 
semble évident que tout organisme vivant doit tirer de sa nourriture un 
bénéfice supérieur à ce qu’elle lui coûte. Le détail de la balance coûts-bé-
néfices va dépendre de chaque situation particulière, avec des stratégies 
extrêmement variées d’un organisme à un autre, certaines étant certaine-
ment plus efficientes que d’autres et aucune n’étant optimale en termes 
absolus, mais le principe explicatif qui rend compte de la diversité infinie 
des situations particulières est, quant à lui, universel.
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Si  l’on  considère  la  définition  minimale  du  concept  de  relation 
causale  que  formule  Woodward (2010),  on  constate  que  la  relation 
moyens-fins en satisfait les conditions :

(M) X causes Y if and only if there are background circumstances 
B such that if some (single) intervention that changes the value of X 
(and no other variable) were to occur in B, then Y or the probability 
distribution of Y would change.

En effet, si X représente la fin, Y les moyens et B la situation, alors 
nous  avons  vu plus  haut  qu’une  intervention modifiant  X (et  aucune 
autre variable) dans B modifierait  Y ou la distribution de probabilité de 
Y.

Les  fins  devraient-elles  pour  autant  être  considérées  comme  des 
causes, suivant cette définition ? Non, car il y a plusieurs raisons qui nous 
retiennent de le  faire.  L’une  d’elles  tient au type de relation entre  les 
termes. Il nous semble en effet que la relation causale est une relation 
univoque entre la cause et son effet, au sens où les mêmes causes dans le 
même contexte produisent toujours les mêmes effets.  En revanche, les 
relations téléologiques sont multivoques,  au sens où une même fin est 
compatible avec (nous ne dirons pas qu’elle « provoque ») des  moyens 
différents. Certes, tous les moyens ne se valent pas, certains étant mani-
festement plus  simples  ou plus  faciles,  ou plus  efficients  que d’autres, 
mais rien n’empêche que plusieurs d’entre eux soient équivalents selon 
l’un ou l’autre de ces critères, ce qui implique que les moyens sont sous-
déterminés par les fins.

Le domaine biologique illustre à merveille cette sous-détermination, 
car pour atteindre une même fin, comme l’alimentation ou plus générale-
ment  le  métabolisme,  la  diversité  des  moyens  employés  par  les  êtres 
vivants est virtuellement infinie ; et bien que les circonstances ne soient 
jamais exactement les mêmes, cette diversité est aussi en grande partie le 
fruit de contingences historiques. Or, l’une des restrictions qu’ajoute l’au-
teur à sa définition minimale est la reproductibilité :

[T]he account of claims of the form X causes Y that I propose is 
restricted to cases in which the relationship between X and Y is gen-
eral or reproducible in the sense that Y exhibits some sort of system-
atic response when the same changes in the value of X are repeated, 
at least in the right circumstances. […] Without reproducibility, the 
counterfactual claims on which my account relies will not be obvi-
ously true. (J. Woodward, 2003, p. 42)

Dans le domaine biologique, la reproductibilité est  un problème, 
car rien ne nous garantit que l’histoire de la vie se répéterait de la même 
façon si elle venait à se reproduire. Si l’on considère une relation causale 
proximale  entre  deux  variables  dans  un  contexte  relativement  simple, 
comme l’exemple des boules de billard, il est facile de voir que les mêmes 
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causes produisent systématiquement les mêmes effets. Si l’on considère 
l’organisation  et  l’évolution  du  vivant,  c’est  beaucoup  moins  évident. 
Nonobstant, on peut penser que le problème réside ici dans la complexité 
ou la complication des relations causales et dans l’intervention à tous les  
niveaux de phénomènes aléatoires, de sorte que le principe n’est pas remis 
en question. Si l’on considère maintenant la relation entre les fins et les 
moyens, on voit que dans certains contextes simples, comme l’expérience 
de  Gergely et  Csibra,  les  mêmes  fins conduisent  aux  mêmes  moyens. 
Mais, même dans un contexte simple, une même fin peut parfois être 
réalisée par deux moyens également efficients. On peut alors expliquer 
l’existence d’un trait biologique ou d’un comportement donnés avec une 
certaine  fonction  dans  la  mesure  où  celle-ci  est  le  moyen  d’une  fin 
comme l’alimentation ou la respiration, mais pour expliquer que ce soit 
précisément ce moyen là et pas un autre qui réponde à cette fin, il faut  
recourir à l’histoire et au hasard. En d’autres termes, on peut expliquer 
que l’organisme O soit doté du trait fonctionnel Y (des poumons) pour 
réaliser  la fin  X (l’oxygénation du sang),  car  si  X était  absent  Y serait 
absent et si X était différent Y serait différent (c’est le principe de l’adap-
tation biologique), mais la même explication s’applique à l’organisme O’ 
doté du trait Y’ (des branchies) et à l’organisme O’’ doté de Y’’, et il n’est 
pas sûr que les mêmes variations de X impliqueraient toujours les mêmes 
variations de Y, Y’ et Y’’. Ce qui est sûr, en revanche, c’est que si un orga-
nisme quelconque a besoin d’oxygène, alors il doit disposer d’un moyen 
efficient pour l’acquérir. La fin (X) explique le moyen (Y), quelle que soit 
la  forme particulière  qu’adopte  ce  dernier  et  quelle  que  soit  l’histoire 
causale l’ayant conduit à l’adopter. Comme nous le disions à la section 1 
(p. 305), les explications téléologiques font abstraction des causes et sont 
en ce sens plus générales. On pourrait dire aussi qu’elles se situent à un 
niveau d’explication plus élevé.

D’un autre côté, nous avons des raisons de penser qu’il existe néan-
moins  une  certaine forme de  relation systématique,  fût-elle  seulement 
probabiliste, entre les moyens et les fins. La principale de ces raisons est la 
convergence évolutive. Si des organismes très différents par leur histoire 
et leur morphologie finissent par trouver des solutions analogues pour les 
mêmes  problèmes  ou  des  problèmes  similaires,  ce  n’est  peut-être  pas 
seulement l’effet du hasard. C’est peut-être aussi parce que ces solutions-
là comptent parmi les meilleures possibles pour y répondre. Les lois de 
l’hydrodynamique sont  universelles  et  certaines  formes  sont  objective-
ment  meilleures  que  d’autres  pour  se  déplacer  dans  l’eau  le  plus 
rapidement possible,  que ce soit pour un poisson,  un mammifère,  un 
oiseau ou un sous-marin nucléaire. C’est la raison pour laquelle on peut 
expliquer  fonctionnellement  un  trait  biologique  indépendamment  des 
contingences de son histoire évolutive et indépendamment même de la 
théorie darwinienne. Et c’est l’une des raisons pour lesquelles les explica-
tions téléofonctionnelles sont indispensables à la biologie, parce qu’elles 
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permettent d’identifier des invariants différents de ceux qu’identifient les 
explications causales.

7. Valeur explicative des attributions 
fonctionnelles

Selon la définition que nous avons proposée au CHAP. VII, la fonc-
tion d’un trait est une conséquence de la présence ou de l’activité de ce  
trait qui contribue à une fin du système auquel elle appartient. Selon le 
principe d’action rationnelle ou efficiente, les systèmes téléologiques sont 
censés employer pour atteindre leurs fins les moyens les plus efficients qui 
leur soient disponibles étant donné les contraintes de la situation. Ces 
contraintes incluent les autres éléments du système et son organisation 
interne, ainsi que les conditions et les circonstances qui lui sont externes.

Attribuer une fonction, c’est donc donner une explication causale 
partielle d’une propriété ou d’une capacité d’un système (la fin), à partir 
de la présence ou de l’action de l’un de ses éléments (la fonction du trait) 
en interaction avec d’autres éléments (les fonctions d’autres traits) dans 
un contexte donné (l’organisation du système et son environnement). Par 
exemple, on explique la capacité de l’organisme à alimenter les cellules en 
dioxygène et en nutriments à partir de l’action de pompage du sang que 
réalise le cœur dans le système circulatoire, en interaction avec les vais-
seaux,  les  poumons,  etc.,  dans  un  environnement  où  du  dioxygène 
atmosphérique et des aliments sont accessibles.

Attribuer une fonction, c’est aussi donner une explication téléolo-
gique  de  la  présence  ou  de  l’action  d’un  élément  (le  trait)  dans  un 
système donné, à partir de la finalité de ce système et du principe d’ac-
tion efficiente. Si l’on admet qu’un organisme vivant peut avoir des fins, 
alors la présence et l’activité d’un trait organique se justifie dans la mesure 
où elle constitue un moyen efficient de ces fins. Par exemple, on explique 
que les vertébrés aient un cœur parce qu’ils doivent apporter aux cellules 
les dioxygène et les nutriments dont elles ont besoin, parce que le système 
circulatoire est une très bonne solution pour résoudre ce problème (et 
c’est celle qu’ils emploient effectivement), parce que le système circula-
toire  requiert  un mécanisme de  pompage  et,  finalement,  parce que le 
cœur est une très bonne pompe dans ce système.

Les explications causale et téléologique impliquent l’une et l’autre la 
décomposition d’un tout en ses parties, mais pas de la même façon. Dans 
le  premier  cas,  on  explique  une  capacité  du  tout  (l’alimentation  des 
cellules) à partir de l’organisation de ses parties (le système circulatoire) et 
du rôle (de pompe) que joue l’une d’elles (le cœur) dans cette organisa-
tion.  Dans  le  deuxième  cas,  on  explique  la  présence  d’une  partie  (le 
cœur) et son activité (de pompage) à partir de la finalité du tout (la circu-
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lation  du sang  pour  alimenter  les  cellules)  et  de  son  organisation  (le 
système circulatoire).

Par ailleurs, bien que les explications précédentes impliquent l’une 
et l’autre des relations causales entre les parties et le tout, elles ne leur 
imposent pas les mêmes exigences. Dans le premier cas, il suffit qu’une 
partie  soit  causalement  efficace pour  qu’elle  contribue  à  expliquer  les 
capacités du tout. Dans le second, il faut aussi qu’elle soit causalement 
efficiente. Ainsi, pour expliquer causalement l’alimentation des cellules du 
corps, il suffit que le cœur soit effectivement capable de pomper le sang 
dans le système circulatoire, quelle que soit la quantité de ressources qu’il 
utilise pour arriver à ce résultat. En revanche, pour expliquer téléologi-
quement la présence et l’activité du cœur dans l’organisme, il faut non 
seulement qu’il soit capable de pomper le sang, mais aussi qu’il le fasse de 
manière efficiente, c’est-à-dire qu’il consomme moins de dioxygène que 
ce qu’il apporte au reste de l’organisme. Plus le rapport entre les coûts et 
les bénéfices est faible, plus la relation causale entre les moyens et les fins 
est efficiente. Chez l’humain, ce rapport est de 1/10 pour le dioxygène, 
l’activité  cardiaque représentant à  peu près  11 % de la  consommation 
totale de l’organisme au repos. Si l’on arrivait à greffer un cœur d’élé-
phant  dans  un  corps  humain  et  que  ce  dernier  y  survive,  sa 
consommation au repos serait si grande que le seul fait d’avoir un cœur 
battant  serait  épuisant  pour  l’organisme.  Il  serait  efficace  et  pourrait 
même se voir attribuer une fonction au sens de Cummins, mais on ne 
pourrait pas expliquer sa présence en termes téléologiques.

Pour que les explications précédentes soient valables selon la théorie 
de Woodward, il faut qu’elles révèlent une relation de dépendance contre-
factuelle  invariante  entre  l’explanandum et  l’explanans.  Dans  le  cas  de 
l’explication causale, il est facile de montrer que l’apport de nutriments et 
de  dioxygène  aux  cellules  dépend  de  l’activité  du  cœur,  car  un  arrêt 
cardiaque  prolongé  conduit  presque  nécessairement  à  une  anoxie,  et 
parce que l’on peut contrôler partiellement l’oxygénation des tissus en 
intervenant sur la fréquence cardiaque.

Dans le cas de l’explication téléologique, il est également facile de 
montrer que l’activité cardiaque dépend de l’apport de nutriments et de 
dioxygène  aux  cellules,  car  la  fréquence  des  battements  varie  avec  la 
demande des  tissus,  de  sorte  que  l’on peut  contrôler  partiellement  la 
première en intervenant sur la seconde, par exemple en augmentant l’ef-
fort musculaire, la masse de l’animal, la thermogenèse, etc. On peut aussi 
intervenir sur d’autres variables, comme la pression sanguine ou la quan-
tité de dioxygène atmosphérique. Lorsque l’altération de la demande se 
prolonge  dans  le  temps,  chez  les  sportifs  de  haut  niveau  et  chez  les  
personnes  souffrant  d’hypertension  chronique,  d’autres  modifications 
peuvent se produire, comme une hypertrophie du ventricule gauche qui 
augmente, à court et moyen terme, la capacité cardiaque. On constate 
aussi que chez les individus d’une même espèce, la taille du cœur est en 
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relation avec la taille de l’animal, et que, chez des espèces différentes, ce 
ratio dépend aussi en partie de leur mode de vie, c’est-à-dire notamment 
de leur activité physique. Dans la plupart des cas,  ces variations de la 
capacité  cardiaque,  qui passent par  des  variations de sa taille  et  de sa 
fréquence, correspondent à des variations de la demande de l’organisme 
et aboutissent à un même résultat, à savoir : à l’équilibre entre l’apport et 
la demande. Cet équilibre est un invariant.

La modification de la capacité cardiaque n’est pas la seule manière 
d’arriver au même résultat. L’organisme est en effet capable de maintenir 
l’équilibre entre l’apport et la demande sans modifier l’activité cardiaque 
ou  de  façon  complémentaire  à  cette  modification,  par  exemple  en 
augmentant le nombre de globules rouges, en faisant varier la pression 
artérielle, la fréquence respiratoire, le métabolisme basal, etc. Si à l’équifi-
nalité  de  ces  différentes  mesures  on  ajoute  le  fait  qu’elles  sont 
généralement très efficientes, il ne devrait faire aucun doute que ce sont là 
des moyens d’une même fin.

Conformément à la définition téléologique que nous avons propo-
sée, les battements du cœur ont pour fonction de faire circuler le sang 
dans le système circulatoire parce que :

(1) la circulation est une conséquence de l’activité cardiaque,
(2) elle contribue (de manière efficiente) à une fin du système qui 

est de répondre aux demandes énergétiques de l’organisme,
(3) elle constitue un élément essentiel du système, c’est-à-dire que 

sa contribution n’est pas accidentelle.
À titre de comparaison, on peut expliquer causalement la capacité 

de  l’organisme  à  produire  des  sons  à  partir  du  bruit  des  battements 
cardiaques, car l’explanandum dépend de l’explanans au sens de Wood-
ward, mais on ne peut pas expliquer téléologiquement les battements du 
cœur à partir de la production sonore de l’organisme. On ne peut donc 
pas lui attribuer la fonction correspondante.



CONCLUSIONS DE LA QUATRIÈME PARTIE

La téléologie n’est pas une pensée précausale ni préscientifique qui 
s’appliquerait  aux objets  naturels  à défaut d’une autre  explication plus 
mature. Ce n’est pas un produit dérivé de la psychologie ni une forme 
invalide de la causalité. Au contraire, c’est un mode d’interprétation de la 
réalité à part entière, aussi primordial que la pensée physique et peut-être 
plus  fondamental  que  la  pensée  intentionnelle ;  c’est  un  outil  mental 
inné, autonome et complémentaire des deux autres.

La pensée téléologique ne précède pas la pensée physique, car les 
deux sont disponibles très tôt au cours du développement cognitif, et elle 
n’implique pas l’attribution de causes finales ni rétrogrades, car elle ne 
raisonne pas en termes de relations causales (causes-conséquences), mais 
instrumentales (moyens-fins). Elle ne dérive pas non plus de la psycholo-
gie naïve ni de notre familiarité avec les artefacts, car il s’agit d’une faculté 
indépendante,  peut-être  même  antérieure  aux  capacités  d’attribution 
intentionnelle.  D’après  la  théorie  de  l’attitude  téléologique,  c’est  un 
système inférentiel d’interprétation des actions qui repose sur le principe 
d’action rationnelle, qui est sensible au contexte et qui ne dépend pas de 
la capacité à lire les pensées d’un agent (théorie de l’esprit), ni à lui attri -
buer des états mentaux (attitude intentionnelle), ni à simuler ses actions 
(par les neurones miroir). 

À partir de l’analyse d’un cas très simple, on peut montrer que les 
explications causales et téléologiques sont différentes et complémentaires, 
que la pertinence d’employer l’une ou l’autre,  ou les deux, dépend de 
l’objet et de la situation, et que les explications téléologiques n’ont pas 
nécessairement d’implications physiques ni métaphysiques inacceptables. 
De fait, elles sont largement employées dans les sciences physiques sous la 
forme de théories et de principes variationnels qui impliquent la maximi-
sation  ou  la  minimisation  d’une  grandeur.  De  manière  analogue,  les 
explications téléologiques en biologie prennent notamment la forme de 
théories et de modèles fondées sur des principes d’optimalité.

D’après la psychologie cognitive, le fondement de toutes les explica-
tions téléologiques serait le principe d’action rationnelle ou efficiente qui 
est un principe d’optimalité appliqué au rapport entre les moyens, les fins 
et les contraintes d’une action. On peut donc l’appliquer par exemple au 
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mouvement  d’une  figure  géométrique  sur  un  écran,  au  déplacement 
d’une pièce au jeu d’échecs ou aux phénomènes biologiques comme la 
bioluminescence de certains animaux et bactéries sans qu’il soit nécessaire 
de leur attribuer des états mentaux et quelles que soient par ailleurs les 
causes de la chose expliquée.

Cela étant, toutes les explications téléologiques ne se valent pas. À 
partir  du  principe  d’action  efficiente,  on  peut  en  effet  montrer  que 
certaines  sont fausses  ou inacceptables.  Et bien qu’elles soient souvent 
employées à tort, notamment dans le cadre de théories préscientifiques 
(créationnisme, animisme) ou scientifiquement caduques (vitalisme, fina-
lisme), ce n’est pas le type d’explication qui est en cause, mais son usage, 
car on peut en dire de même des explications causales (croyances super-
sticieuses, magiques et surnaturelles, effet cigogne). En ce qui concerne le 
reproche d’anthropocentrisme, il n’est pas spécifique à la téléologie ni à la 
biologie,  et  il  constitue  vraisemblablement  un  aspect  fondamental  et 
nécessaire de la pensée scientifique en général.

En biologie comme en physique,  on peut prédire l’évolution d’un 
système  en termes téléologiques à partir de principes variationnels. Ces 
prédictions sont compatibles avec une explication causale, mais  elles  ne 
dépendent pas d’une histoire ni d’un mécanisme causal particuliers.  De 
plus, la téléologie entendue comme un mode de raisonnement à rebours 
— partant  des  fins/problèmes  pour  chercher  les  moyens/solutions — 
permet de réaliser des prédictions qui autrement seraient pratiquement 
impossibles.  Par  ailleurs,  la  classification  fonctionnelle  rend  elle  aussi 
possibles  des  inférences  et  des  explications  qui  sont  scientifiquement 
pertinentes.

Les explications téléofonctionnelles peuvent être considérées comme 
des  explications  authentiques  non  seulement  du  point  de  vue  de  la 
psychologie cognitive,  mais aussi de l’épistémologie.  En effet,  on peut 
montrer que la théorie de l’explication (causale) de James Woodward est 
généralisable aux explications téléologiques (non causales) dans la mesure 
où elles permettent l’identification de relations de dépendance contrefac-
tuelle  invariante  entre  l’explanandum et  l’explanans.  De  plus, 
conformément  aux  conclusions  tirées  de  la  psychologie  cognitive,  les 
invariants identifiés par les explications mécaniques et téléologiques sont 
différents, mais pas contradictoires, c’est-à-dire qu’il s’agit d’explications 
complémentaires.



Cinquième partie :
APPROCHES NON CAUSALES





Either “function” is defined in terms of causes, in which case 
there is nothing intrinsically functional about functions, they 
are  just  causes  like  any  others.  Or  functions  are  defined in 
terms of the furtherance of a set of values that we hold—life, 
survival, reproduction, health—in which case they are observer 
relative.

John Searle, The construction of social reality (1995, p. 16)

The  attributes  which  go  along  with  meaningful  use  of  the 
phrase “the good of  X”,  may be called  biological in a broad 
sense. […] What I mean by calling the terms “biological” is 
that they are used as attributes of beings, of which it is mean-
ingful to say they have a life. The question “What kinds or spe-
cies of things have a good?” is therefore broadly identical to 
the question “What kinds or species of being have a life?”.

Georg H. von Wright, The varieties of goodness (1963, p. 50)

Dans un tel produit de la nature toute partie, tout de même 
qu’elle  n’existe  que  par  toutes  les  autres,  est  aussi  conçue 
comme existant pour les autres parties et pour le tout, c’est-à-
dire en tant qu’instrument (organe); […] on la conçoit donc 
comme un organe  produisant  les  autres  parties  (et  en  con-
séquence  chaque  partie  comme  produisant  les  autres  et  ré-
ciproquement);  aucun  instrument  de  l’art  ne  peut  être  tel, 
mais seulement ceux de la nature, qui fournit toute la matière 
nécessaire  aux  instruments  (même à  ceux  de  l’art);  ce  n’est 
qu’alors et pour cette raison seulement qu’un tel produit, en 
tant qu’être organisé et s’organisant lui-même, peut être appelé 
une fin naturelle.

Immanuel Kant, Critique de la faculter de juger (1790, § 65)





INTRODUCTION DE LA CINQUIÈME PARTIE

Nous avons consacré la première partie de ce travail aux principales 
stratégies naturalistes de définition des fonctions biologiques, c’est-à-dire 
à celles ayant eu le plus d’influence dans le débat depuis les années ’70. 
Plusieurs autres stratégies ont été proposées qui ont rencontré moins de 
succès ou sont trop récentes pour avoir eu le temps de s’imposer. Parmi 
elles, certaines justifient l’attribution de fins à des systèmes naturels. Et, 
bien qu’elles ne rejetent pas le naturalisme en tant que tel, elles s’écartent 
du « naturalisme étroit » qui impose certaines restrictions métaphysiques 
quant au type d’entités et de propriétés qui peuvent légitimement faire 
partie  du  monde  « tel  qu’il  existe  véritablement ».  Nous  allons  donc 
consacrer  la  dernière  partie  de  ce  travail  à  examiner  trois  de  ces 
approches : mentaliste, valorative et organisationnelle.

Contrairement  aux  précédentes,  ces  approches ne permettent  pas 
d’interpréter les explications téléofonctionnelles comme des explications 
causales déguisées, car elles impliquent l’attribution d’états mentaux ou 
de valeurs naturelles, ou un régime causal spécifique aux êtres vivants. 
Toutes trois  permettent de soulever deux questions demeurées latentes 
tout  au  long  de  ce  travail  et  que  nous  n’avons  abordées  que  dans  la 
seconde partie à propos du vivant. Il s’agit des questions portant sur la 
réalité  et  l’objectivité  des  attributions  téléofonctionnelles.  Dans  quelle 
mesure peut-on dire que les fonctions et les fins, les valeurs et la normati-
vité,  ou  encore  les  intentions,  existent  réellement  dans  la  nature ?  Au 
contraire, si elles ne sont pas dans la nature mais dans le regard, c’est-à-
dire  si  elles  sont  relatives  à  l’observateur,  alors  dans  quelle  mesure les 
attributions  correspondantes  peuvent-elles  néanmoins  être  objectives ? 
Nous  verrons  que  différentes  versions  de  ces  approches  apportent  des 
réponses différentes à ces questions.

Les approches  mentaliste, valorative et organisationnelle  défendent 
toutes  trois  des  positions assez proches  de la  nôtre.  Nous allons  donc 
nous servir de cette similarité  comme marche-pied  pour développer et 
nuancer les thèses que nous défendons.  Les chapitres respectifs qui leur 
sont  consacrés  nous  permettront  ainsi  de  tirer  quelques  conclusions 
importantes pour clarifier notre posture.
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Notre but n’étant pas de faire une révision de la littérature, nous 
n’allons  pas  examiner  ici  toutes  les  versions  de  ces  trois  approches  ni 
mentionner tous les auteurs les ayant défendues. Pour la même raison, 
nous devons laisser de côté plusieurs autres approches non causales de 
l’explication téléofonctionnelle. En particulier, celles inspirées respective-
ment  par  Aristote  et  par  Kant.  Les  premières  ont  été  défendues 
notamment  par  Achinstein (1977),  Ariew (2002),  Barahona (2004), 
Cameron (2000),  Marcos (2009) et  Maund (2000).  Les  secondes  par 
Cohen (2007),  Ginsborg (2006,  2014),  Perret (2015),  Ratcliffe (2000), 
et Weber & Varela (2002). Les unes et les autres ne sont pas pour autant 
absentes dans les pages qui suivent, car il y a des chevauchements entre 
les conceptions aristotéliciennes ou kantiennes, d’un côté, et mentalistes, 
valoratives  et  organisationnelles,  de  l’autre.  Plusieurs  des  auteurs  que 
nous allons examiner ici  défendent en effet des  postures  pouvant être 
classées aussi bien parmi les premières que parmi les secondes.



CHAPITRE XII

Approche mentaliste

L’une  des  principales  approches  non  naturalistes  de  la  téléologie 
biologique est le mentalisme ou téléomentalisme. Elle consiste à dire que 
les comportements dirigés vers un but ont pour modèle le comportement 
intentionnel  humain et  ne s’appliquent  stricto  sensu qu’aux êtres  dotés 
d’un esprit, de sorte que l’attribution d’une finalité au comportement des 
êtres vivants et des machines relève dans la plupart des cas de l’analogie  
ou de la métaphore. Elle a été défendue, sous des formes différentes, par 
Georg H. von Wright, Curt J. Ducasse, Andrew Woodfield, Scott Sehon, 
Lowell Nissen, Richard Dawkins, Daniel Dennett et d’autres.

Nous verrons que certaines interprétations du mentalisme peuvent 
servir à appuyer et à justifier, depuis une perspective philosophique, les 
conclusions  que  nous  avons  tirées  à  partir  des  études  empiriques  en 
psychologie cognitive.

1. Téléomentalisme strict

D’après  Lowell  Nissen (1997),  le  langage  téléologique  implique 
nécessairement  un  agent  intentionnel :  l’explication  téléologique  du 
comportement  d’un animal  n’est  justifiée  que  lorsque  celui-ci  possède 
une vie mentale suffisante, bien qu’elle ne soit ni consciente ni verbale. 
Dans tous les autres cas, le langage téléologique implique une intention-
nalité  extérieure  à  l’organisme.  Le  comportement  des  organismes 
inférieurs  et  les  fonctions biologiques doivent ainsi  être  analysés  de la 
même manière que les artefacts. Dès lors, il faut soit admettre dans notre 
conception du monde l’existence d’un agent intentionnel surnaturel, soit 
exclure des sciences de la vie l’usage littéral de la téléologie. Cette concep-
tion conduit à penser que la biologie pourrait se passer de la téléologie 
dans la plupart des cas.
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D’après C.J. Ducasse (1925), seuls les actes des entités capables de 
désirs  et  de  croyances  sont  en  mesure  d’être  téléologiques,  mais  peu 
importe que les mots « désir » et « croyance » soient interprétés en termes 
de conscience ou en termes de neurones et d’influx nerveux, c’est-à-dire 
en termes mécaniques ; ce qui compte, c’est qu’il soit vrai que des désirs 
et des croyances sont présents (quelle que soit la façon dont on les décrit) 
pour qu’il y ait téléologie. Cela étant, lorsque l’explication d’un événe-
ment implique des désirs et des croyances, c’est-à-dire lorsque la cause de 
cet événement est bien l’effet d’une intention, alors non seulement cette 
explication  est  téléologique,  mais  c’est  là  la  seule  explication correcte. 
Autrement dit, bien que les désirs et les croyances puissent être décrits en 
termes mécaniques, les actions intentionnelles ne sont explicables qu’en 
termes téléologiques.187

2. États internes et analogies

L’une  des  critiques  les  plus  courantes  contre  le  téléomentalisme 
consiste à dire que beaucoup de systèmes dont le comportement semble 
dirigé vers un but n’ont vraisemblablement ni désirs ni croyances (Bedau, 
1990, 1992b; Boorse, 2002; Collins, 1978; Nagel, 1977b). Une réponse 
possible à cette critique consiste à faire une lecture analogique ou méta-
phorique de la téléologie mentaliste tout en prenant au sérieux le discours 
téléologique, ce que ne fait pas Nissen. Quand on dit par exemple qu’un 
animal court pour échapper à un prédateur, cela n’implique pas nécessai-
rement qu’il ait des états mentaux, c’est-à-dire des désirs et des croyances 
au sens où nous l’entendons chez l’humain, mais il nous semble néan-
moins que son comportement trahit tout de même quelque chose qui est 
analogue au désir de sauver sa vie et à la croyance qu’en courant très vite 
il  y  arrivera.  De  même,  quand  on  observe  certains  animaux  qui 
emploient des outils et qui construisent des artefacts, comme les ruches 
des abeilles, les nids des oiseaux, les barrages des castors, il nous semble 
que leur comportement est analogue à celui des artisans humains, bien 
qu’ils n’aient sans doute pas les mêmes états mentaux.

Les  comportements  dirigés  vers  un  but  sont  ce  qui  a  motivé  la 
conception cybernétique de la téléologie, en partant de l’idée que le but 
d’un système n’est pas déterminé par les intentions de son créateur ni par 
le choix d’un observateur, mais par sa structure interne. On se souvient 
par exemple que pour Nagel  le fait d’être dirigé vers un but était une 
propriété du système en vertu de l’organisation de ses parties et que l’on 
pouvait reconnaître ce but sans avoir à analyser sa structure interne grâce 
aux mécanismes de compensation que révèle son comportement. Mais la 

187 Pour un développement postérieur et plus élaboré de la conception de cet 
auteur, voir Ducasse (1959).
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cybernétique s’appuie sur le modèle de la machine et, tout en légitimant 
l’usage scientifique et  non intentionnel  de notions d’origine psycholo-
gique, comme celles de but (goal), de fin (end) et de dessein (purpose), elle 
les réduit à des mécanismes de rétroaction ou rétro-alimentation (feed-
back).  L’approche  cybernétique  permet  donc  d’expliquer  un 
comportement non pas seulement à partir de ses causes, comme dans la 
démarche mécaniste classique, mais aussi de ses effets attendus, c’est-à-
dire en termes de buts, sauf que les buts en question ont eux-mêmes une 
traduction matérielle, comme la température de référence d’un thermo-
stat ou la cible d’un missile autoguidé.

Andrew Woodfield (1976) partage avec la cybernétique l’idée que le 
but d’un système est déterminé par sa structure interne, mais il adopte 
une démarche différente. Au lieu d’analyser les comportements téléolo-
giques en termes mécaniques (mécanismes de rétroaction), il le fait en 
termes psychologiques. Il considère ainsi que la caractéristique essentielle 
des membres de plein droit de la classe des systèmes dirigés vers un but 
est leur capacité à se trouver dans un certain type d’état interne  qui est 
analogue à un état mental (1976, p. 201).

L’objectif poursuivi par cet auteur n’est pas non plus le même que 
celui  des  partisans  de  la  cybernétique.  Nagel  cherche  à  objectiver  les 
mécanismes causaux responsables du comportement « mystérieux » attri-
bué  aux  systèmes  biologiques.  Il  veut  connaître  les  conditions  de 
possibilité  des  processus  dynamiques  auto-régulés  dirigés  vers  une  fin. 
Woodfield cherche  quant à  lui  à  rendre intelligible  le  langage téléolo-
gique. Sa préoccupation principale  n’est pas d’opposer au vitaliste une 
explication scientifique des comportements téléologiques, mais plutôt de 
rendre  explicite la  structure  grammaticale  commune  aux  différentes 
descriptions  téléologiques  et  en  examiner les  conditions  de  vérité.  La 
téléologie, dit-il, n’est pas quelque chose dont les scientifiques pourraient 
montrer qu’elle n’existe pas, car elle existe dans la mesure même où les 
descriptions  téléologiques  (TDs,  Teleological  Descriptions)  peuvent  être 
vraies. Le travail du philosophe consiste à réaliser un travail d’analyse et 
de clarification conceptuelle qui permette de dégager ces conditions de 
vérité.

Or, d’après cette analyse,  le concept de but — quand on parle de 
système dirigés vers un but — est essentiellement mentaliste. Il s’applique 
d’abord aux êtres humains et aux animaux dits « supérieurs » auxquels on 
reconnaît  des  états  mentaux correspondants,  à savoir  des  désirs  et  des 
croyances. Et c’est seulement par analogie que l’on étend le concept aux 
animaux  « inférieurs »  et  à  des  artefacts  comme le  missile  auto-guidé. 
Cependant, une description téléologique appliquée à un organisme trop 
simple  pour  avoir  des  états  mentaux  peut  néanmoins  être  vraie  s’il 
dispose d’états internes analogues à des désirs et des croyances, mais c’est 
ensuite aux scientifiques de déterminer quelles structures et quels proces-
sus internes sont susceptibles de le vérifier. Ce n’est pas au philosophe 
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analytique de fixer les critères d’appartenance à la catégorie des systèmes 
dirigés  vers  un  but,  d’autant  moins  que  ces  critères  sont  susceptibles 
d’évoluer au gré des découvertes scientifiques et des progrès techniques.

Dans  une  certaine  mesure,  les  deux  approches  sont  complémen-
taires : l’analyse cybernétique du comportement des systèmes dirigés vers 
un  but  permet  de  mieux  comprendre  pourquoi  les  biologistes  ont 
tendance  à  en donner  une  description téléologique ;  l’analyse  concep-
tuelle de ces descriptions permet de mieux saisir leur structure commune 
et leurs conditions de vérité. Elles sont complémentaires parce que, face à 
un même phénomène — l’apparence de finalité dans le comportement 
de systèmes réputés non-intentionnels, — Woodfield et  les naturalistes 
donnent des réponses différentes à des questions différentes. Tandis que 
Nagel et Collins cherchent une explication de type scientifique qui rende 
compte  des  comportements  dirigés  vers  un  but,  Woodfield  cherche  à 
rendre compte de l’attribution de buts à ces systèmes. C’est-à-dire qu’il  
cherche  à  comprendre  notre comportement  linguistique  vis-à-vis  du 
comportement de ces systèmes. Les uns et les autres sont d’accord pour 
reconnaître que la nature téléologique d’un système est liée à sa structure 
interne (laquelle est responsable de son comportement externe), mais ils 
en donnent une interprétation différente, de même qu’ils donnent une 
signification différente à la notion de « but » avec laquelle ils décrivent ce 
comportement.

Une autre différence entre Woodfield et ses détracteurs tient à leur 
manière  respective  de  concevoir  la  finalité.  Nagel (1977b) et  Collins 
(1978) cherchent à identifier des propriétés de ces systèmes et ils exigent 
la même chose de Woodfield. Mais cette lecture ignore un aspect essentiel 
de l’analyse mentaliste : les buts que nous attribuons aux systèmes non-
intentionnels sont des métaphores.

3. Métaphores et objectivité

Le mentalisme de Woodfield consiste à dire que le paradigme du 
comportement dirigé vers un but est le comportement humain et que son 
attribution à des animaux et à des machines relève de l’analogie ou de la 
métaphore. Mais à force d’avoir été utilisée une métaphore peut mourir, 
de sorte que l’on finit par la prendre à la lettre. C’est ainsi que l’on va  
métaphoriquement attribuer un but aux machines pour s’étonner ensuite 
— l’origine métaphorique de cette attribution étant oubliée — qu’une 
machine puisse avoir un but. À partir de ce constat, la question de savoir 
comment, causalement, un système mécanique ou biologique peut mani-
fester  un  comportement  dirigé  vers  un  but  deviendrait  secondaire  si, 
après tout, il ne s’agissait que d’une manière de décrire ce comportement 
— mais ce n’est pas tout à fait la position de Woodfield. Depuis cette 
perspective,  l’aura de  mystère  qui  entoure  habituellement la  téléologie 
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biologique,  dont  les  vitalistes  tirent  profit  et  dont  les  naturalistes 
cherchent à se débarrasser, n’aurait tout simplement pas lieu d’être. La 
finalité ne serait pas quelque chose (une propriété) que ces systèmes ont et 
qui réclame explication, mais quelque chose (un mode de description) 
qu’on leur prête.

Ce dernier point pose directement la question de l’objectivité des 
descriptions téléologiques. Certains considèrent, dit Woodfield, que les 
TDs ne sont pas des énoncés empiriques et que, par conséquent, elles ne 
sont ni vraies ni fausses, mais qu’elles expriment notre manière de voir les 
choses.  La  téléologie,  dès  lors,  ne  serait  qu’une  projection  de  l’esprit. 
Woodfield, au contraire, affirme que sa recherche des conditions de vérité 
des TDs repose sur le présupposé que celles-ci peuvent être objectivement 
vraies ou fausses (1976, p. 26). Il lui faut donc se démarquer de ce qu’il 
appelle le projectionnisme kantien :

« The question to be settled is: Where is teleology really located – 
in reality, in language, or in the mind? I have presumed that the 
presence of teleological connectives in descriptions is to be justified 
by  reference  to  the  presence  of  objective  features  in  what  those 
descriptions describe. The alternative view, which I shall call projec-
tionism,  is  that  TDs project  on to  things  a  'property'  which the 
things do not really possess. The average man does not know this. 
He thinks he is saying something about things when he uses teleo-
logical  sentences.  According  to  projectionism,  this  is  an  illusion. 
What he is really doing is metaphorically projecting his own teleo-
logical attitudes on to the world. He is saying, in effect, 'It looks at 
me as if an intelligence has been at work here'. His utterance mas-
querades  as  a  categorical  assertion  about  reality,  but  really  it 
expresses his own state of mind. Probably the most illustrious pro-
ponent of a theory of natural teleology which is basically projection-
ist was Kant. It is crucial for me to face up projectionism, because 
my search for truth-conditions would be futile if TDs couldn't ever 
be true. » (Woodfield, 1976, p. 25-26)

L’auteur veut concilier l’objectivité et la vérité des descriptions téléo-
logiques (TDs) avec leur caractère métaphorique. Dans le passage cité, il 
oppose deux interprétations de la téléologie. Selon la première, les TDs 
sont l’expression subjective d’un « état d’esprit » projeté sur le monde et 
ne reflètent qu’une illusion de réalité. L’autre, au contraire, soutient que 
les TDs se rapportent aux choses elles-mêmes et permettent de les catégo-
riser. Mais si, comme il l’affirme par ailleurs, les TDs sont analogiques et 
métaphoriques, alors les métaphores devraient être pourvues, selon lui, 
d’un pouvoir de catégorisation du réel.

On ne trouve pas dans le texte de l’auteur une formulation explicite 
de cette idée, mais certains passages évoquent un modèle de catégorisa-
tion prototypique  comme celui  développé à  cette époque  par  Eleanor 
Rosch (1973, 1975). En effet, Woodfield construit la catégorie « goal-di-
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rected »  à  partir  d’un cas  central,  l’être  humain,  autour duquel  s’orga-
nisent  graduellement  d’autres  systèmes  par  ordre  de  « proximité 
analogique » ou de similarité au cas central (1976, p. 202).

La catégorie n’a pas de limites bien définies et ses critères d’apparte-
nance peuvent varier. Le fait d’être vivant a été, dit-il, un trait essentiel de 
la catégorie et un critère d’exclusion pour les systèmes mécaniques. Ces 
derniers  n’étaient  pas  reconnus  comme membres  de  plein  droit  de  la 
catégorie des systèmes dirigés vers un but et ne s’y voyaient associés qu’en 
un sens métaphorique. Ils se trouvaient à la périphérie de la catégorie sans 
y appartenir. Mais, la métaphore étant morte, les critères d’appartenance 
ont glissé et les servomécanismes y ont trouvé leur place.

Le caractère métaphorique et prototypique de la catégorisation est 
une des raisons pour lesquelles Woodfield ne peut pas fournir  de règles 
claires pour décider quand, dans un système mécanique ou chez le têtard, 
un état interne est suffisamment similaire à un désir ou à une croyance 
pour que le système soit considéré comme « ayant un but ». Les catégo-
ries construites à partir de prototypes n’ont pas de conditions nécessaires 
et suffisantes d’appartenance et leurs membres ne sont pas tous équiva-
lents mais plus ou moins représentatifs de la catégorie. Cela étant, dans la 
théorie  de  Rosch  on  peut  identifier  des  attributs  qui  (à  un  moment 
donné  et  dans  une  communauté  linguistique  donnée)  jouent  un  rôle 
central  dans  l’organisation  d’une  catégorie.  Par  exemple,  avoir  des 
plumes, un bec et la capacité de voler sont des caractéristiques « essen-
tielles »  — mais  pas  suffisantes  ni  absolument  nécessaires —  de  la 
catégorie « oiseau ». Pour les systèmes dirigés vers un but, la caractéris-
tique essentielle que leur reconnaît Woodfield est la capacité à agir en 
fonction de désirs et de croyances, et cette caractéristique est ce qui rend 
objectives les descriptions téléologiques.

Le sens qu’il donne à cette objectivité n’est pas très clair. Signifie-t-
elle  que l’intentionnalité d’un robot est  un fait  indépendant des  juge-
ments  que  nous  portons  sur  lui ?  Probablement  pas,  puisque  la 
catégorisation des systèmes en tant que goal-directed est sujette à l’évolu-
tion des pratiques linguistiques (perte de valeur métaphorique des TDs) 
et à l’évolution des jugements (altération des règles d’inclusion de la caté-
gorie  pour  y  associer  des  membres  « inanimés »).  En  revanche,  cela 
signifie peut-être que le critère intersubjectif d’inclusion dans cette caté-
gorie  est,  lui,  un  fait  objectif  — c’est-à-dire  qu’il  est  empiriquement 
observable, indépendant du jugement, etc. De même que le fait d’avoir 
des plumes est un trait objectif servant de critère d’appartenance à la caté-
gorie « oiseau », la possession d’un certain état interne servirait de critère 
objectif d’appartenance à la catégorie « goal-directed ».

L’auteur semble reconnaître à certaines machines une intentionna-
lité véritable, objective, en vertu de leurs états internes. Mais il affirme 
simultanément  que  cette  reconnaissance  est  le  fruit  d’un  glissement 
sémantique : dans la mesure où la description téléologique du comporte-
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ment d’un robot a perdu sa valeur métaphorique, on ne peut plus  se 
contenter de faire comme si il possédait un point de vue et des états inten-
tionnels ; on doit prendre, dit-il, la description téléologique à la lettre.

Une manière de résoudre la contradiction apparente entre ces diffé-
rentes  idées  consiste  à  distinguer,  d’une  part,  l’appartenance  à  une 
catégorie et, d’autre part, le statut de cette catégorie. L’appartenance peut 
être objective quand bien même la catégorie serait arbitraire. Par exemple, 
dans le système monétaire, chaque pièce de monnaie est soit vraie soit 
fausse de manière objective bien que la catégorie « fausse monnaie » soit 
une convention arbitraire qui ne correspond à rien dans la réalité dite 
« objective » (car elle est entièrement relative à nos pratiques et représen-
tations  sociales).  Au  risque  d’en  forcer  l’interprétation,  on  pourrait 
comprendre la posture de Woodfield de manière  analogue : la catégorie 
des systèmes dirigés vers un but est relative à nos pratiques linguistiques 
et à nos représentations, mais n’importe quel objet (naturel ou artificiel) 
appartient ou n’appartient pas, de façon objective, à cette catégorie.

La réflexion menée  dans la deuxième partie  de cette thèse sur les 
stratégies de définition de la vie nous avait conduits à des conclusions 
similaires.  Bien  que  nous  puissions  nous  mettre  tous  d’accord  pour 
reconnaître que l’appartenance à la catégorie des êtres vivants est un fait 
objectif,  c’est-à-dire  que n’importe quel  objet  physique (lapin,  caillou, 
virus) est vivant ou ne l’est pas, cette appartenance dépend de la concep-
tion que  l’on  adopte.  Or,  contrairement  au  concept  de  planète,  pour 
lequel les astronomes ont adopté une définition stipulative et convention-
nelle,  les  biologistes  ne  s’accordent  pas  sur  la  conception  ni  sur  la 
définition des concepts de vie et de vivant. Cependant, contrairement à la 
monnaie  et  aux  planètes,  l’appartenance  d’un  objet  à  la  catégorie  du 
vivant n’est pas arbitraire ni strictement conventionnelle. Pourtant, nous 
avons dit que ce ne sont pas des genres naturels et que les limites de ces 
catégories ne se trouvent pas dans la nature, mais dans le regard ou dans 
le discours que l’on porte sur eux. Et nous avons recouru pour expliquer 
cela à la distinction qu’établit Dennett entre les propriétés « suspectes » et 
« charmantes » :  la  vie  est  charmante,  les  planètes  et  la  monnaie  sont 
suspectes (CHAP. V, SECT. 6.3).

Si  l’on  interprète  la  posture  de  Woodfield  à  la  lumière  de  cette 
reflexion, on dira que le fait d’être dirigé vers un but est une propriété 
charmante.  D’un  côté,  elle  dépend  des  caractéristiques  objectives  des 
systèmes eux-mêmes, c’est-à-dire de leurs comportements et de leurs états 
internes. De l’autre, elle dépend de la subjectivité des observateurs, c’est-
à-dire de la façon dont ils voient et décrivent ces systèmes, leurs compor-
tements et leurs états. Cette double dépendance définit les conditions de 
vérité  des  descriptions  téléologiques :  un  système  est  (véritablement) 
dirigé vers un but, selon cette interprétation, s’il possède (objectivement) 
certains états internes qui, pour une classe donnée d’observateurs, sont 
perçus (subjectivement) comme analogues à des désirs et des croyances. 
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Dans la  mesure où cette  perception est  mouvante,  les  frontières  de la 
catégorie le sont aussi, mais elles ne sont pas pour autant arbitraires ni 
conventionnelles.

En conclusion, on peut dire que l’approche mentaliste de Woodfield 
justifie les descriptions téléologiques en montrant qu’elles peuvent être à 
la fois vraies et objectives dans la mesure où elles se rapportent à quelque 
chose qui est prétendument vérifiable et objectivable, à savoir la posses-
sion d’états internes analogues à des désirs et des croyances.  C’est une 
justification  qui  s’appuie  sur  la  psychologie :  puisqu’il  est  légitime  de 
décrire un comportement intentionnel humain en termes téléologiques, il 
doit l’être aussi de le faire pour des comportements non humains qui 
remplissent des conditions analogues d’intentionnalité. C’est du moins 
de cette manière, dit Woodfield, que fonctionne notre langage.

L’un des problèmes de cette  justification,  c’est  qu’elle  est  incom-
plète. Elle ne s’applique en effet qu’à certaines descriptions téléologiques, 
à savoir celles qui portent sur le comportement des agents et celles qui 
portent sur les fonctions des artefacts.  Et nous ne savons pas au juste 
quels sont les systèmes auxquels elle s’applique, c’est-à-dire lesquels ont 
véritablement des  états analogues à des  croyances.  Pour ce qui est  des 
fonctions biologiques et du comportement des organismes dits inférieurs, 
l’analyse de l’auteur est différente, comme nous le verrons au chapitre 
suivant.

Un autre problème de cette justification, de notre point de vue, est 
le rapport de subordination qu’elle établit entre la téléologie et la psycho-
logie.  Nous  avons  vu  que  ce  sont  des  choses  vraisemblablement 
indépendantes au niveau du développement cognitif  et que, si l’on en 
croit la théorie de Gergely et Csibra, la pensée téléologique n’a pas besoin 
de la pensée intentionnelle pour se justifier. Woodfield s’est appuyé sur 
une analyse philosophique du langage pour en dégager la structure du 
discours téléologique, mais la psychologie cognitive nous permet aujour-
d’hui d’aller plus loin dans cette direction.

4. Réalisme et interprétationnisme

Comment  le  fait  de  désirer  ou  de  croire,  quand  on  parle  d’un 
système mécanique ou biologique, peut-il être à la fois objectif et dépen-
dant de nos représentations ? On ne trouvera pas de réponse claire à cette 
questions dans le  texte de Woodfield,  mais Daniel  Dennett  développe 
une intéressante réflexion en ce sens dans The Intentional Stance. L’auteur 
s’y  intéresse  particulièrement  à  l’attribution  de  croyances.  Il  y défend 
l’idée apparemment contradictoire  selon laquelle  les  croyances  seraient 
des phénomènes à la fois objectifs et relatifs au point de vue de celui qui 
les attribue, c’est-à-dire relatifs à une stratégie prédictive :
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« My thesis will be that while belief is a perfectly objective phe-
nomenon (that apparently makes me a realist), it can be discerned 
only from the point of view of one who adopts a certain predictive  
strategy, and its existence can be confirmed only by an assessment of 
the success of that strategy (that apparently makes me an interpreta-
tionist). » (Dennett, 1987, p. 15)

Dans ce passage, l’auteur situe sa propre position entre le réalisme et 
l’interprétationnisme.  Le  réalisme  considère  possible,  en  principe,  de 
confirmer une  attribution de  croyance  en cherchant  « dans la  tête  du 
croyant »  quelque  chose  qui  lui  corresponde.  C’est-à-dire  que  le  fait 
d’avoir ou pas une certaine croyance dépendrait en dernière instance d’un 
fait objectif interne, comme un état physique du cerveau par exemple. 
Ainsi, avec des connaissances plus approfondies en psychologie physiolo-
gique, nous pourrions être capables, en principe, de déterminer les états 
de croyance d’un individu en observant les états internes de son cerveau. 
Le fait d’avoir une croyance, dit-il, est comparable aux yeux d’un réaliste 
au fait d’être infecté par un virus. Aux yeux d’un interprétationniste, en 
revanche,  le  fait  d’avoir  une  croyance  est  plutôt  comparable  au  fait 
d’avoir du talent, d’avoir du goût ou d’être quelqu’un de bien. La réponse 
obtenue dépend de la personne à qui l’on pose la question et du point de 
vue qu’elle adopte. C’est une affaire d’interprétation.

Pour  prédire  le  comportement  d’un objet,  dit  Dennett,  on peut 
adopter  plusieurs  attitudes  ou  stratégies  interprétatives.  L’une  d’elles 
consiste à le considérer comme un agent rationnel et lui attribuer des  
croyances et d’autres états mentaux à contenu représentationnel.  Cette 
stratégie, dite intentionnelle, est efficace avec les êtres humains et certains 
animaux ; elle l’est moins avec les objets inertes. Pour prédire le compor-
tement de ces derniers, il est généralement préférable de les considérer 
comme des systèmes physiques régi par les lois de la physique, plutôt que 
comme des systèmes intentionnels  mûs par  des états  mentaux.  A l’in-
verse,  pour  prédire  le  comportement  d’un  être  vivant,  le  considérer 
comme  un  simple  objet  physique  régi  seulement  par  les  lois  de  la 
physique est souvent inefficace ou totalement inutile. La stratégie inten-
tionnelle aura donc plus ou moins de succès prédictif suivant ce à quoi 
on attribue des croyances.

On peut raisonnablement supposer que le succès ou l’échec de cette 
stratégie prédictive est relatif à la nature — intentionnelle ou pas — des 
objets auxquels on l’applique. Pour un réaliste, cela signifie que les objets 
ont une nature intrinsèque indépendante de la stratégie adoptée qui en 
explique le  succès  ou l’échec.  Pour Daniel  Dennett,  au contraire,  cela 
signifie que la nature intentionnelle de l’objet dépend directement de l’is-
sue de la stratégie qu’on lui applique : un système intentionnel est un 
système dont l’attitude intentionnelle permet de prédire avec succès le 
comportement :
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« I  will  argue that  any object—or as  I  shall  say,  any system—
whose behavior is well predicted by this [intentional] strategy is in 
the  fullest  sense  of  the  word  a  believer.  What  it  is to  be  a  true 
believer is to be an  intentional system,  a system whose behavior is 
reliably and voluminously predictable via the intentional strategy. » 
(Dennett, 1987, p. 15)

On retrouve chez Dennett comme chez Woodfield une distinction 
marquée entre les systèmes qui possèdent réellement des croyances et des 
désirs et les systèmes que l’on peut traiter métaphoriquement comme si ils 
en avaient. Le critère de démarcation se situe, pour l’un, dans les états  
internes du système, et, pour l’autre, dans le succès de la stratégie inter-
prétative.  Tous  deux affirment  que  leur  critère,  bien que  relatif  à  nos 
pratiques et représentations, est néanmoins objectif, de sorte que l’objec-
tivité  dont  ils  parlent  n’est  pas  une  indépendance  stricte  à  l’égard  de 
l’ « observateur »  au  sens  du  réalisme.  En effet,  si  l’appartenance  d’un 
objet à la catégorie des systèmes intentionnels n’est pas fixée  sub specie  
aeternitatis, elle n’est pas non plus choisie arbitrairement par l’ « observa-
teur ».

Si le succès ou l’échec d’une stratégie prédictive est relatif à la nature 
de l’objet auquel elle se rapporte, alors il doit bien y avoir quelque chose 
dans l’objet lui-même, c’est-à-dire dans le monde, qui détermine le succès 
ou l’échec des prédictions. En effet, là où il n’y a que du hasard, rien n’est 
prédictible, dit Dennett dans un texte postérieur (Dennett, 1991, p. 30). 
Le succès d’une prédiction dépend donc de l’existence dans le  monde 
d’un certain ordre ou pattern que l’on peut exploiter. Mais où se trouve ce 
pattern ? Est-il dans la structure interne des objets, par exemple sous la 
forme de structures cérébrales ? Ou existe-t-il plutôt dans le comporte-
ment  observable  des  agents  lorsqu’on  le  soumet  à  une  interprétation 
radicale depuis l’attitude intentionnelle ?

Nous  avons  vu  que  Woodfield,  Ducasse  et  Lowell,  chacun  à  sa 
façon, défendent la première option, tandis que Dennett penche pour la 
seconde. Les deux ne sont pas incompatibles, bien au contraire, puisque 
le  comportement  externe  d’un  agent  dépend  en  grande  partie  de  ses 
structures internes, de sorte que ceux qui possèdent réellement des états 
mentaux  intentionnels  manifestent  souvent  des  comportements  inten-
tionnels.  Mais  l’argument  de  Dennett  va  plus  loin.  D’après  lui,  nous 
n’avons pas besoin de regarder dans le cerveau de quelqu’un pour savoir 
s’il  est  véritablement intentionnel,  l’observation de son comportement 
étant suffisante. Et ce n’est pas parce que le comportement externe trahit 
la structure interne, mais plutôt parce que le comportement intentionnel 
est ce qui  définit un agent intentionnel — quelles que soient ses struc-
tures  internes.  Sauf  que  le  caractère  intentionnel  du  comportement 
dépend de l’interprétation ou de la stratégie prédictive que l’on adopte.
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C’est là l’une des difficultés principales de la posture de Dennett. 
Comment l’intentionnalité peut-elle être objectivement présente dans le 
comportement d’un agent et nonobstant relative à une interprétation ? 
Les exemples et développements de l’auteur étant trop longs à résumer ici 
(voir Dennett, 1991), nous prendrons un autre exemple, plus simple, au 
risque  de  simplifier  aussi  son  raisonnement.  Considérons  une  série 
incomplète de nombres comme la suivante :

(S1) … 2, 4, 6, 8, …

Y a-t-il dans cette série un ordre quelconque ? Les notions d’ordre et 
de hasard ont une définition mathématique précise en Théorie algorith-
mique de l’information que l’on peut exprimer en termes de compression 
informatique : un objet est ordonné s’il est compressible, c’est-à-dire s’il 
existe un algorithme qui le décrive ou le produise avec une quantité d’in-
formation moindre que celle de l’objet lui-même. Par exemple, il existe 
un algorithme très simple pour produire l’ensemble des nombres pairs, à 
tel point que n’importe quel enfant pourrait en réciter la liste ; cela veut 
dire que la série infinie des nombres pairs est extrêmement ordonnée. Il 
existe aussi des algorithmes pour calculer les décimales du nombre π, ce 
qui veut dire qu’elles présentent un ordre intrinsèque malgré leur carac-
tère  apparemment  aléatoire.  Ce  qui  est  réellement  aléatoire,  selon  la 
théorie algorithmique de l’information, c’est ce qui est incompressible, 
c’est-à-dire ce qui ne peut pas être décrit plus simplement. 

Y a-t-il donc dans la série S1 un ordre quelconque ? Oui, car il s’agit 
de la liste des nombres pairs de 2 à 8. Et le fait de connaître cet ordre  
nous permet d’en prédire facilement les éléments suivants.

Considérons maintenant la série numérique suivante :

(S2) … 1, 2, 3, 5, …

Il est facile d’y reconnaître le début de la suite des nombres entiers  
naturels auquel manquerait le 4. S’il en est ainsi, alors il existe effective-
ment un ordre intrinsèque dans la série S2 qui permet de la décrire et de 
la compléter :

(S3) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, …

Cependant, on peut aussi reconnaître dans S2 le début de la suite de 
Fibonacci auquel manquerait le premier élément :

(S4) 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, …

De même,  on  peut  reconnaître  dans  S2 le  début  de  la  suite  des 
nombres premiers auquel s’ajouterait le 1 qui n’en fait pas partie :

(S5) 1, 2, 3, 5, 7, 11, 13, …

Ou bien encore le début de la suite des nombres impairs auquel 
s’ajouterait le 2 qui n’en fait pas partie :
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(S6) 1, 2, 3, 5, 7, 9, 11, …

La suite de Fibonacci, celle des nombres premiers, celle des nombres 
pairs et celle des nombres entiers sont quatre interprétations de la même 
série. Les quatre sont approximatives en ce qu’elles ont un élément de 
moins ou de trop. Les quatre correspondent à un algorithme extrême-
ment simple permettant de décrire et de construire une suite numérique 
infinie. Du point de vue de la théorie algorithmique de l’information, 
chacune de ces interprétations décrit donc un ordre intrinsèque objective-
ment présent dans la série S2. Pourtant, l’ordre décrit n’est pas le même. 
Elles décrivent des patterns bien réels, mais ces patterns sont relatifs à une 
interprétation et ces interprétations sont ici mutuellement incompatibles. 

Un certain nombre de philosophes diraient que pour savoir laquelle 
de ces interprétations est correcte et lequel de ces patterns est réel, il faut 
connaître les processus internes ayant produit S2, à savoir l’algorithme de 
la machine ou les états mentaux de la personne. L’argument de Dennett 
consiste en partie à montrer que le recours à une structure sous-jacente 
n’est pas toujours utile, car dans certains cas la connaissance détaillée de 
cette structure ne permet pas de lever l’ambiguïté. Dans ces cas là, on ne 
peut que recourir au succès prédictif pour trancher entre plusieurs inter-
prétations  rivales.  Et  encore  n’est-ce  pas  suffisant  puisque  deux 
interprétations pourraient être aussi bonnes l’une que l’autre quant à la 
concision de leur description et à la fiabilité à long terme de leurs prédic-
tions, bien qu’elles ne soient pas toujours d’accord l’une avec l’autre et 
qu’elles se trompent parfois sur des points importants.

Le raisonnement de Dennett porte sur l’interprétation du compor-
tement  humain  et,  plus  généralement,  sur  l’intentionnalité  et 
l’attribution  à  autrui  de  croyances,  de  désirs  et  autres  états  mentaux 
représentationnels. Il défend à la fois la réalité des attributions, y compris 
en cas d’interprétations rivales, et leur indétermination radicale qui fait 
que le choix d’une interprétation ou d’une autre dépend de l’observateur 
sans qu’il y ait un fait plus profond (un deeper fact), à savoir une réalité 
sous-jacente, qui permette de trancher la question188 :

« I see that there could be two different systems of belief attribu-
tion to an individual which differed substantially in what they attrib-
uted—even  in  yielding  substantially  different  predictions  of  the 
individual’s future behaviour—and yet where no deeper fact of the 
matter could establish that one was a description of the individual’s 
real beliefs and the other not. In other words, there could be two 
different, but equally real, patterns discernible in the noisy world. 
The rival theorists would not even agree on which parts of the world 

188 À propos de cette question, voir la critique de Millikan (2000).
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settle the issue. The choice of a pattern would indeed be up to the 
observer,  a  matter  to  be  decided  on  idiosyncratic  pragmatic 
grounds. » (Dennett, 1991, p. 49)

De cette manière,  Dennett semble renoncer,  du moins en ce qui 
concerne l’intentionnalité, à la conception de la vérité comme correspon-
dance  entre  le  langage  ou  la  pensée  (ici  l’interprétation  ou  l’attitude 
intentionnelle) et une prétendue réalité mentale indépendante de l’obser-
vateur dont le  siège serait,  par  exemple,  dans les  structures  cérébrales. 
Cela  ne  veut  pas  dire  pour  autant  qu’il  renonce  à  une  conception 
substantive de la vérité ni qu’il embrasse une conception postmoderne et 
relativiste  (voir  à  ce  propos  Dennett,  2000).  Bien  au  contraire,  si  les 
systèmes intentionnels sont le produit de la sélection naturelle, c’est bien 
parce  qu’il  existe  une  différence  entre  la  vérité  et  l’erreur  ou entre  la 
réalité et l’apparence, car la nature sanctionne sévèrement les fautes d’in-
terprétation et  l’échec des  prédictions d’un organisme dans la relation 
qu’il  entretient  avec  ses  prédateurs,  ses  proies  et  ses  congénères  (voir 
Dennett, 1987, Chapitre 8, 1996). C’est la réalité qui détermine le succès 
ou l’échec de nos prédictions. Réciproquement, si la psychologie popu-
laire (folk psychology) nous rend capables de comprendre et d’anticiper le 
comportement d’autrui en lui attribuant des états mentaux, alors il doit y 
avoir  quelque chose de vrai  et  de réel  dans ces  attributions  (Dennett, 
1991).

5. Téléologie intrinsèque et extrinsèque

Le raisonnement  de  Dennett  est  applicable  à  la  téléologie  biolo-
gique.  Cet  auteur  distingue  trois  attitudes  interprétatives  ou  stances : 
physique,  artefactuelle  (design)  et  intentionnelle,  mais  nous  avons  vu 
précédemment  que  certains  chercheurs  en  psychologie  cognitive 
défendent l’existence d’une quatrième attitude, téléologique, permettant 
l’attribution de fins sans que celles-ci impliquent nécessairement l’attri-
bution simultanée d’états mentaux (voir  CHAP. VIII,  SECT. 2.2, p. 278). 
On peut par exemple affirmer que la plante se tourne vers la fenêtre pour 
maximiser son ensoleillement sans pour autant supposer qu’elle ait une 
quelconque idée ou représentation mentale de la fenêtre, ni du soleil, ni 
de la fin qu’on lui attribue. Cependant, on peut difficilement nier qu’elle 
ait une certaine forme de perception de la lumière qui la pousse à s’orien-
ter vers elle de sorte que la fin qu’on lui attribue se réalise. Mais comment 
comprendre cette attribution ? A-t-elle réellement des fins qui lui soient 
propres et intrinsèques, comme on pourrait le dire d’une personne ? A-t-
elle réellement des fins propres et extrinsèques, comme celles d’un arte-
fact ?  Ou  faisons-nous  seulement  comme  si elle  avait  des  fins,  sans 
vraiment les prendre au sérieux ?
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Jusqu’ici, nous avons soutenu que le langage téléologique et les attri-
butions de fins et de fonctions ne sont pas seulement des façons de parler 
ni des fictions utiles. Nous écartons donc la troisième option. Avant de 
trancher entre les deux premières, qui opposent la téléologie intrinsèque 
et extrinsèque, nous devons examiner la façon dont le philosophe aborde 
la même question à propos de l’intentionnalité humaine.

Dans  The Intentional  Stance,  Dennett  signale  que l’un des  points 
d’achoppement de sa théorie pour bon nombre de ses collègues est la 
distinction qu’ils établissent — et que lui refuse — entre intentionnalités 
originale et dérivée, la première étant celle des humains et la seconde celle  
des artefacts. Pour lui, cette distinction n’a pas lieu d’être dans la mesure 
où nous-mêmes, êtres humains, sommes des artefacts issus d’un lent et 
long  processus  d’évolution  par  sélection  naturelle.  Si  les  robots,  aussi 
sophistiqués soient-ils, n’ont d’intentionnalité que dérivée, alors la nôtre 
est  du même type,  car  nous  avons  été  conçus  et  fabriqués  par  Mère 
Nature ; et s’il  devait y avoir une intentionnalité originale,  ce serait la 
sienne (1987, p. 299, 1996, p. 53).

Pour arriver à ces conclusions, l’auteur applique l’attitude intention-
nelle  à  la  sélection  naturelle  et  celle  du  design à  ses  productions  (les 
plantes, les humains, etc.), mais on ne peut manquer de remarquer un 
certain flottement dans sa formulation. Tout en insistant sur le fait que 
Mère Nature est un horloger aveugle qui ne peut pas voir ni prévoir le 
futur (no foresight) et qui n’a pas non plus de buts ni de desseins (no 
purpose),  il  lui  attribue  cependant  certaines  des  capacités  de  l’esprit 
humain et parle à son propos de « reconnaissance », d’« appréciations » et 
de « choix raisonnés » (c’est l’auteur qui met les guillemets), malgré son 
incapacité à se « représenter » ces choix et ces raisons. Pourtant, l’attitude 
intentionnelle consiste justement à interpréter et à prédire le comporte-
ment d’un agent en lui attribuant des états mentaux représentationnels. 
Or, nous avons vu plus haut que ces attributions doivent être prises au 
sérieux et pas seulement comme des métaphores ou des fictions utiles. Il 
y a donc une contradiction apparente dans ce discours que l’auteur lui-
même n’hésite pas à reconnaître (1987, p. 314).

Pour lever la contradiction, il tâche alors de montrer que l’anthro-
pomorphisme  est  non  seulement  utile,  mais  inévitable,  à  moins  de 
renoncer à parler  de fonctions biologiques,  ce  qui aurait  un coût très 
élevé, car ce serait comme renoncer à parler de fonctions à propos des 
artefacts. Il ajoute que l’intentionnalité de Mère Nature est aussi réelle 
que la nôtre, mais il affirme simultanément que son intelligence est une 
illusion (contrairement à la nôtre) et qu’elle apprécie les raisons sans se les 
représenter. Il nous semble donc que l’auteur ne parvient pas à résoudre 
la  tension entre  le  caractère  mécanique et  aveugle  qu’il  reconnaît  à  la 
sélection naturelle et l’anthropomorphisme auquel le conduit l’attitude 
intentionnelle. En effet, selon lui, il n’existe pas de position intermédiaire 
stable entre les deux  (1987, p. 316) : soit on renonce au langage fonc-
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tionnel, avec tout ce que cela implique, soit on accepte le principe que la 
sélection naturelle est bien nommée.

Pourtant l’attitude téléologique constitue bel et bien une position 
intermédiaire stable qui permet de relâcher la tension entre les extrêmes 
du mentaliste et du mécanisme. Elle permet de concevoir le processus 
d’évolution par sélection naturelle en termes de moyens et de fins (ou de 
solutions à des problèmes) sans qu’il soit nécessaire de parler ni de choix 
ni de représentation (avec ou sans guillemets).

Vermaas et al. (2013) proposent quant à eux de lever l’ambiguïté du 
design stance vis-à-vis de l’intentionnalité en y distinguant deux attitudes 
différentes.  La première, qu’ils nomment « teleological design stance », est 
celle que l’on adopte face au comportement d’une entité que l’on décrit  
comme ayant une finalité et qui est composée de parties fonctionnelles.  
La seconde,  dite  « intentional  designer stance »,  ajoute que la fin et les 
fonctions de cette entité lui ont été assignées par une autre que l’on décrit 
comme étant un agent rationnel.

« In the teleological design stance a person  y predicts the beha-
viour of an entity x by appeal to the assumption that x is an entity 
with  a  purpose  and  with  parts  that  have  functions  that  are  all 
assigned by person  y. In the intentional designer stance a person y 
predicts the behaviour of an entity  x by appeal to the assumption 
that x is an entity with a purpose and with parts that have functions, 
and by appeal to the assumption that this purpose of x and the func-
tions are assigned by an entity z that person y describes as a rational 
agent  with  certain  overarching  goals  and  certain  perceptual  and 
behavioural capacities. » (Vermaas et al., 2013, p. 1144)

La  première  est  applicable  aux  organismes  biologiques,  à  leurs 
organes et à leur comportement quand les chercheurs leur assignent des 
fins et des fonctions sur la base de l’observation ou de la théorie de l’évo-
lution par sélection naturelle. La seconde est applicable au comportement 
des artefacts et des objets biologiques quand on suppose que ces derniers 
ont été conçus par « Mère Nature ».

L’attitude téléologique de Csibra et Gergely s’applique tout d’abord 
au comportement d’un agent auquel on attribue une fin. Elle n’implique 
pas de penser cet agent comme étant composé de parties fonctionnelles. 
Lorsque l’on attribue une fin au comportement du petit cercle qui se 
déplace vers le grand, peu importe en effet que le cercle soit simple ou 
composé. De même, lorsque l’on voit un simple point lumineux qui en 
poursuit  un  autre,  l’interprétation  téléologique  de  leur  comportement 
repose sur leurs mouvements respectifs, lesquels ressemblent à ceux d’un 
prédateur  et  de  sa  proie.  Le  cercle  et  le  point lumineux n’ont pas  de 
design. Et lorsque nous attribuons une fin à la plante qui se tourne vers la 
fenêtre,  nous n’avons pas  non plus  besoin de la concevoir  comme un 
objet complexe. Il nous semble par conséquent que le  teleological design  
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stance de  Vermaas  et  ses  collègues  est  une  attitude  interprétative  plus 
exigente  que  le  teleological  stance des  psychologues  hongrois,  car  elle 
implique une compositionnalité et une structure fonctionnelle.

Il nous semble par ailleurs qu’elle est plus restreinte dans sa portée, 
car elle  s’applique aux produits  du processus  de sélection naturelle ou 
d’un autre processus, mais pas au processus lui-même,  lequel peut être 
conçu soit comme un agent intentionnel (« Mère Nature »), soit comme 
un  processus  mécanique,  sans  qu’il  y  ait  de  troisième  option.  Au 
contraire, le teleological stance de Gergely et Csibra permet de concevoir la 
sélection naturelle comme un agent téléologique non-intentionnel.

Nous avons vu que les physiciens adoptent l’attitude téléologique 
lorsqu’ils interprètent le comportement d’un système à partir de principes 
variationnels ou extrémaux, ce qui leur permet d’expliquer et de prédire 
son évolution en lui attribuant une fin, comme la minimisation du temps 
de  parcours  de  la  lumière  ou  la  minimisation  de  l’énergie  de  surface 
d’une goutte d’eau, sans pour autant traiter le système comme un agent 
intentionnel (voir  CHAP. IX,  SECT. 4, p. 312). Darwin adopte la même 
attitude  lorsqu’il  dit  par  exemple  que  « la  sélection  naturelle  s’efforce  
constamment  d’économiser  toutes  les  parties  de  l’organisme »  (1872, 
Chapitre 5). Si l’on interprète le processus évolutif de cette façon, ou bien 
en termes de maximisation de la fitness (Birch, 2015; Fisher, 1930; Gard-
ner, 2009), ou bien encore, plus généralement, en termes d’optimisation, 
alors  les  difficultés  que  pose  la  formulation  anthropomorphique  de 
Dennett sont levées. Cette interprétation permet en effet d’attribuer des 
fonctions  aux  parties  des  organismes,  contrairement  à  l’interprétation 
mécanique, et elle rend mieux compte du processus de la sélection natu-
relle que l’attitude intentionnelle.

En  revanche,  il  est  sans  doute  plus  facile  de  concevoir  les  êtres 
vivants  comme  des  artefacts  si  l’on  adopte  l’attitude  intentionnelle  à 
propos de la sélection naturelle, car nous avons vu que les artefacts ont en 
effet  une  forte  dimension  intentionnelle  et  sociale  qui  nous  pousse  à 
penser,  comme William Paley,  qu’ils  ont  été  faits  par  quelqu’un pour 
quelque chose.

Par conséquent, on peut considérer l’évolution par sélection natu-
relle  comme  un  bricoleur  fabriquant  des  artefacts  et  lui  attribuer  les 
mêmes  états  mentaux intentionnels  que  les  créationnistes  attribuent  à 
Dieu et les Raéliens aux extraterrestres. Mais nous savons en même temps 
que  l’horloger  est  aveugle  et  qu’il  n’essaie  même pas  de fabriquer des 
horloges. Pour mieux expliquer le processus évolutif, nous devons plutôt 
le considérer comme un système téléologique non intentionnel, ce qui 
nous permet de saisir  des  patterns et  de formuler  des  prédictions sans 
pour autant lui attribuer des états mentaux. Mais nous savons aussi que 
les phénomènes que l’on observe à l’échelle macro et de façon rétrospec-
tive sont le fruit d’une multitude innombrable de petits événements à 
l’échelle  micro.  On  peut  donc  aussi  considérer  l’évolution  comme  la 
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résultante  d’une  série  de  mécanismes  causaux  élémentaires  où  aucun 
pattern n’est plus visible et où les fins et les fonctions sont exclus.

Si les êtres humains peuvent être considérés aussi bien comme des 
agents intentionnels que comme des artefacts, alors on devrait pouvoir 
leur attribuer une intentionnalité aussi bien originale que dérivée, selon 
l’interprétation que l’on adopte189. Pour d’autres organismes plus simples, 
il peut être plus judicieux de les considérer comme des agents téléolo-
giques plutôt que comme des agents intentionnels. La plante qui s’oriente 
vers la fenêtre, par exemple, peut donc se voir attribuer des fins intrin-
sèques  ou  extrinsèques  selon  qu’on  la  considère  comme  un agent  ou 
comme un artefact, mais on ne lui attribuera pas de croyances parce que 
cette interprétation est superflue et n’a aucune valeur prédictive.

En appliquant à la téléologie la justification que Dennett donne de 
l’intentionnalité,  on peut affirmer que  les  fins  qu’on attribue  aux orga-
nismes  biologiques  sont  réelles  et  objectives (ce  qui  apparemment  fait  de 
nous des  réalistes),  bien qu’elles  ne  puissent  être  discernées  que depuis  le  
point de vue de celui qui adopte une certaine stratégie prédictive et que leur  
existence ne puisse être confirmée que par le succès de cette stratégie (ce qui 
apparemment fait de nous des interprétationnistes).

Reste une question importante.  Tous les  organismes peuvent être 
interprétés  aussi  bien comme des  agents téléologiques que comme des 
artefacts,  mais  la  plupart  des  artefacts  ne  peuvent  pas  être  interprétés 
comme des agents téléologiques. Vouloir prédire le comportement d’une 
chaise ou d’un ballon en lui attribuant des fins intrinsèques ou des états 
mentaux serait manifestement absurde et inutile. Qu’est-ce qui détermine 
le succès de la stratégie dans certains cas et pas dans d’autres ? Ce n’est 
pas  l’appartenance au domaine du vivant,  car  des  robots  peuvent être 
considérés comme des agents  (Terada et al., 2008, 2007). Ce n’est pas 
non plus une question de complexité interne, car un simple cercle sur un 
écran  peut  aussi  être  considéré  comme  un  agent.  Certains  indices 
comportementaux  sont  importants,  comme  le  mouvement  autonome, 
mais pas suffisants, car on n’attribue pas de fins intrinsèques aux robots 
aspirateurs qui se déplacent tout seuls dans la maison.

L’une des réponses possibles est liée au fait que les attributions de 
fins sont généralement associées à des attributions de valeurs. D’après la 
psychologie  cognitive,  l’une  des  caractéristiques  des  agents  est  le  fait 
d’avoir  des  intérêts  qui  leur  sont  propres,  tandis  que  les  artefacts  ne 
répondent qu’à des intérêts externes. Si la plante oriente ses feuilles vers la 
fenêtre pour maximiser son exposition à la lumière, c’est parce la lumière 
est bonne pour la plante. Si le petit cercle saute par dessus le rectangle 
pour s’approcher du grand cercle, c’est sans doute parce que c’est bon 
pour lui, bien que nous ne sachions pas pourquoi. Si le cœur bat pour 

189 Dennett semble parfois refuser d’attribuer une intentionnalité originale aux 
êtres humains.
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faire circuler le sang, c’est parce que c’est bon pour lui et pour l’orga-
nisme  auquel  il  appartient,  car  il  contribue  à  la  fois  au  bon 
fonctionnement de l’ensemble et à sa propre alimentation en oxygène et 
en nutriments. En revanche, si l’aspirateur autonome parcourt le sol de 
toute la maison, c’est parce qu’il a été conçu pour cela et parce que le fait  
d’avoir un sol propre est bon pour nous, bien que l’aspirateur lui-même 
n’en tire aucun bénéfice. Nous y reviendrons au CHAP. XIII.

L’association entre les fins et les valeurs nous amène à considérer une 
autre différence essentielle entre les êtres vivants et les artefacts, à savoir  
que l’organisation des machines manufacturées est presque entièrement 
tournée vers quelque chose d’extérieur à elles-mêmes, quelque chose qui a 
une valeur pour nous. Au contraire, l’organisation des êtres vivants est 
presque  entièrement  tournée  vers  l’organisme  lui-même,  c’est-à-dire 
notamment vers son auto-production, son auto-conservation et son auto-
reproduction.  Chez les  artefacts,  la  forme est  au service  d’une  finalité 
différente et indifférente à cette forme. Chez les organismes, au contraire, 
la finalité se confond avec la forme qui la rend possible ; la relation entre 
les deux est circulaire. Nous y reviendrons au CHAP. XIV.

6. Indétermination radicale des attributions 
téléologiques

L’argument de Dennett que nous avons suivi pour justifier la téléo-
logie  biologique  pose  un  problème  d’indétermination  radicale  des 
attributions de fins et de fonctions190. Dans la série numérique S2, nous 
savons qu’il y a un ordre, mais nous ne savons pas lequel. Nous en avons 
proposé quatre interprétations différentes et incompatibles :  S3,  S4,  S5 et 
S6. Chacune d’elles implique un certain nombre de prédictions dont le 
succès ou l’échec est déterminant pour évaluer leur correction. Mais rien 
n’interdit que deux stratégies prédictives soient équivalentes quant à leur 
succès tout en étant incompatibles quant à leur interprétation. Dans ce 
cas, si l’on ne peut pas recourir à un processus ou à une structure sous-ja-
cente  pour  lever  l’ambiguïté,  selon  l’argument  de  Dennett,  alors  il 
n’existe aucun moyen de trancher entre les deux interprétations rivales. 
Qui plus est, selon la Théorie algorithmique de l’information de Gregory 
Chaitin,  on  peut  montrer  qu’une  interprétation  (un  algorithme)  est 
meilleure qu’une autre (en termes de « compression » de l’information), 
bien que plusieurs d’entre elles puissent être équivalentes (avec un même 
« taux de compression »), mais il est impossible de savoir laquelle est la 
meilleure en termes absolus (c’est-à-dire quel est l’algorithme minimal).

190 Berent Enç (2002) aborde ce problème dans le cadre de la téléosémantique. 
Voir aussi le traitement minutieux du problème de la discrimination dans le  
cadre de la conception étiologique que réalise Philippe Huneman (2013c).
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En ce qui nous concerne, cela signifie que nous devons abandonner 
l’idée qu’il existe une unique réponse vraie à la question de la fonction 
d’un trait biologique :

« We  cannot  begin  to  make  sense  of  functionnal  attributions 
until we abandon the idea that there has to be one, determinate, 
right answer to the question : What is it for ? And […] there is no 
deeper fact that could settle that question […] » (Dennett, 1987, p. 
319)

Cela n’a rien à voir avec le fait qu’un même trait puisse avoir à la 
fois  plusieurs  fonctions,  ce  qui  est  souvent  le  cas  et  ne  pose  pas  de 
problème particulier. Ce qui est en question, c’est le fait que lorsque deux 
attributions sont en conflit, parce qu’elles répondent par exemple à des 
définitions  différentes  du concept  de  fonction,  une  seule  d’entre  elles 
puisse être vraie. Un cœur a-t-il la fonction de pomper le sang s’il en est  
incapable ?  Les  protubérances  latérales  des  pseudo-lions  sont-elles  des 
pattes bien qu’elles n’aient pas d’histoire ? Les manchots ont-ils des ailes 
ou des nageoires ? Le panda a-t-il un pouce ? Les séquences d’ADN dit 
« poubelle » qui ne codent pas pour des protéines mais qui ont cependant 
une activité ou des effets ont-elles pour autant des fonctions ? Il n’y a 
peut-être pas de réponse définitive ni déterminée à ces questions dont les 
réponses correspondent parfois à des approches et des pratiques discipli-
naires  différentes  au  sein  de  la  biologie.  Et  le  problème que  souligne 
Dennett est que Mère Nature elle-même pourrait ne pas le savoir :

« Mother Nature doesn’t commit herself explicitly and objectively 
to  any functional attributions; all such attributions depend on the 
mind-set of the intentional stance, in which we assume optimality 
in order to interpret what we find. » (Dennett, 1987, p. 320)

Cela veut dire aussi qu’il n’existe peut-être pas une unique définition 
vraie du concept de fonction. Nous avons signalé à plusieurs reprises que 
les conditions de vérité, de validité ou de correction des définitions en 
lice n’étaient pas établies. Nous ne savons pas même à quoi les confronter 
pour en déterminer la valeur : certains disent que c’est au discours des 
biologistes, d’autres à leurs pratiques, d’autres encore à la nature, et tous 
recourent finalement à l’intuition. Si le choix d’une définition détermine 
une attribution de fonction et s’il y a indétermination radicale des attri-
butions  de  fonctions,  alors  les  définitions  elles-mêmes  sont 
indéterminées. Celle que nous avons nous-mêmes proposée au CHAP. VII 
ne prétend donc pas être vraie ni supérieure aux autres et elle admet sans 
problème une pluralité  de  formulations  concurrentes,  comme cela  est 
indiqué clairement dans l’introduction. Sa vocation est de rassembler et 
de généraliser, autant que possible, les aspects positifs des autres défini-
tions  analysées  tout  en  évitant  leurs  défauts  conformément  aux 
conclusions que nous avons tirées au CHAP. III.
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L’indétermination des  attributions de fonctions est extensible  aux 
attributions de fins, puisque les premières,  selon notre définition, sont 
essentiellement des contributions aux secondes dans le cadre d’une orga-
nisation. Les fins qu’on attribue aux êtres vivants et aux systèmes qui les  
composent sont aussi réelles que les croyances qu’on attribue aux êtres 
humains, bien que les unes et les autres soient relatives à une interpréta-
tion. Lorsque celle-ci est évidente, la vérité de l’attribution n’est pas en 
question. Lorsqu’elle est problématique, avec plusieurs options concur-
rentes et incompatibles, il n’y a pas forcément de réponse déterminée à la 
question : laquelle de ces attributions est vraie ?

Cette  conclusion  est  similaire  à  celle  que  nous  avons  tirée  au  à 
propos de la vie et du vivant (voir notamment le CHAP. V, SECT. 5). Les 
deux choses sont liées. Si les êtres vivants sont essentiellement des agents 
téléologiques, c’est-à-dire des systèmes auxquels on peut attribuer des fins 
intrinsèques — contrairement aux fins extrinsèques des artefacts —, et si 
l’attribution des fins est indéterminée dans certains cas limites, c’est-à-
dire principalement dans les cas où l’intuition est prise en défaut, comme 
les créatures laborantines de la biologie synthétique, alors l’appartenance 
à la catégorie des êtres vivants est elle-aussi indéterminée.



CHAPITRE XIII

Approche valorative

La définition étiologique de Larry Wright est satisfaite dès que se 
met en place une rétro-alimentation positive — l’équivalent d’une auto-
sélection, selon ses propres termes. Or, celle-ci ne dépend pas de la nature 
du trait ni du caractère bénéfique ou délétère de ses conséquences, ce qui 
donne lieu à des contre-exemples comme celui du tuyau de gaz toxique. 
On peut pallier ce défaut en limitant la rétro-alimentation à la sélection 
naturelle,  mais  cette  solution  réduit  la  généralité  de  la  définition  et 
soulève d’autres problèmes, comme celui des premières générations et des 
doubles accidentels.

De plus, la sélection naturelle n’offre pas une explication suffisante 
de  la  fonctionnalité  d’un  trait.  Elle  permet  d’expliquer  comment  la 
photosynthèse a pu apparaître toute seule, sans recourir à un créateur, 
mais  n’explique  pas  pourquoi  elle  est  apparue  indépendamment  des 
dizaines de fois. Pour répondre à cette question, il faudrait mentionner 
les bénéfices qu’elle apporte, c’est-à-dire sa valeur. Or, la sélection natu-
relle  nous  dit  que  les  organismes  porteurs  de  ce  trait  ont  eu 
comparativement  plus  de  succès  reproductif.  De  là,  on  peut  inférer 
qu’elle a dû leur être bénéfique, mais cette valeur supposée porte sur des 
générations passées ; elle ne nous dit pas si la photosynthèse est actuelle-
ment bénéfique pour les plantes vertes sur le balcon.

Le problème des valeurs est qu’elles sont censées ne pas exister dans 
la nature, de sorte que la science ne peut pas y avoir recours pour expli-
quer  les  phénomènes  naturels.  C’est  pourquoi  l’un  des  enjeux  de  la 
naturalisation des fonctions, pour les partisans de l’approche étiologique, 
n’est autre que de justifier le discours normatif et valoratif de la biologie 
en montrant qu’il  s’appuie en réalité  sur  un mécanisme causal  qui ne 
laisse aucune part à la subjectivité.

L’approche valorative cherche quant à elle à justifier le langage téléo-
logique  en  montrant  que  (1) les  attributions  de  fins  et  de  fonctions 
impliquent  des  attributions  de  valeurs,  et  que  (2) les  attributions  de 
valeurs  sont  justifiées.  Elle  peut  prendre  au  moins  deux  formes.  La 
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première  consiste  à  dire  que  les  valeurs  n’existent  pas  dans  la  nature, 
qu’elles sont relatives à l’observateur, mais que les attributions de valeurs 
sont  néanmoins  justifiables,  d’une  façon  ou  d’une  autre.  La  seconde 
affirme  au  contraire  l’existence  de  valeurs  naturelles,  c’est-à-dire  de 
valeurs propres et intrinsèques aux objets naturels et en particulier aux 
êtres vivants. Pour en arriver là, ces auteurs doivent faire le lien entre la 
définition de la vie ou du vivant et la définition des fonctions.

La question qui nous intéresse ici n’est pas tant l’existence de valeurs 
dans la nature que la façon dont cela affecte l’objectivité des attributions 
téléofonctionnelles. Il y a vraisemblablement un lien entre les fins et les 
valeurs, de sorte que si quelque chose peut être considéré comme une fin, 
alors cette chose a sans doute aussi une valeur. Cependant, comme nous 
l’avons montré aux CHAP. IX & X, les explications téléologiques n’ont pas 
toujours besoin de recourir, même implicitement, à des notions de valeur. 
On peut donc penser que la justification des explications téléologiques ne 
dépend pas nécessairement de l’existence de valeurs dans la nature ni de 
la légitimité de leur attribution. 

Ce que nous allons essayer de montrer dans ce chapitre, c’est que 
cette justification est indépendante de la posture que l’on adopte à propos 
des valeurs. Nous commencerons par celle qui nous semble à la fois la 
plus faible et la plus « subjectiviste », puis continuerons in crescendo vers 
des postures de notre point de vue mieux fondées et plus « objectivistes », 
sans pour autant nous identifier avec elles.

1. De l’objectivité des faits fonctionnels

La discussion de l’approche mentaliste nous a conduits a justifier 
l’objectivité des attributions de fins et de fonctions depuis une posture à 
cheval entre le réalisme et l’interprétationnisme. Nous allons aborder ici 
la même question depuis une posture explicitement réaliste comme celle 
que défend John Searle (1995) afin d’en examiner les conséquences. 

Admettons avec lui que certaines caractéristiques des objets maté-
riels leur soient intrinsèques, comme la masse et la température, tandis 
que d’autres sont relatives à l’observateur, comme le poids et la chaleur. 
On  dira  que  les  premières  sont  ontologiquement  objectives,  car  elles 
existent dans la  nature,  tandis  que les  secondes sont ontologiquement 
subjectives, car leur existence dépend des états mentaux des observateurs. 
Admettons aussi que les valeurs, comme le beau et le bien, soient relatives 
à  l’observateur  et  ontologiquement  subjectives.  Admettons  finalement 
qu’il  y  ait,  entre  autres,  des  faits  bruts  indépendants  de  l’observateur, 
comme  « La  Lune  orbite  autour  de  la  Terre »,  et  des  faits  mentaux 
comme « Je veux un verre d’eau ».
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De là il suit que les jugements de valeur correspondent à des faits  
mentaux. Autrement dit: le fait que la survie et la reproduction soient 
bonnes pour l’individu, pour l’espèce, ou pour quoi que ce soit d’autre, 
n’est  pas  ontologiquement  objectif,  mais  relatif  à  un  observateur.  Or, 
selon l’approche valorative, les attributions de fonctions sont elles-mêmes 
relatives à des attributions de valeurs : si la fonction des battements du 
cœur est de pomper le sang, c’est parce que l’on admet généralement que 
la vie et la survie sont une bonne chose et parce que le cœur y contribue 
de cette façon. Par conséquent, si nous pensions que la valeur la plus 
importante dans le monde était de glorifier Dieu en faisant des bruits de 
coups, alors la fonction du cœur serait de produire des bruits de coups, et 
le cœur le plus bruyant serait le meilleur (Searle, 1995, p. 15).

Depuis  cette  perspective,  la  fonction  d’un organe,  de  même que 
celle d’un artefact, n’est jamais une caractéristique intrinsèque. Elle est 
toujours relative à un observateur. En d’autres termes, la fonction n’est 
pas dans la nature, mais dans le regard que l’on porte sur elle. Et cette 
distinction est d’autant plus justifiée ici que les attributions de fonctions 
portent toujours en dernière instance sur des faits bruts (Searle, 1995, p. 
121). Ainsi, l’activité du cœur est un fait brut que l’on peut expliquer en 
termes de processus causaux ; tandis que la fonction qu’on lui attribue est 
un fait mental qui consiste à qualifier et à situer ces faits relativement à 
un système de valeurs que nous portons. C’est ce qui nous permet de 
décrire des processus causaux en termes succès et d’échec, de dysfonction, 
de malfonction, de maladie, etc.

Comment justifier l’objectivité des fonctions depuis cette perspec-
tive ? Tout d’abord, il faut distinguer entre deux types de fonctions. D’un 
côté, il y a celles que l’on assigne directement à un objet ou un processus. 
Par exemple, lorsque l’on utilise un caillou comme presse-papiers. Dans 
ce cas,  c’est nous qui décidons de la fonction de la chose. D’un autre 
côté, il y a celles qui dépendent des valeurs et des fins que nous attri-
buons aux choses, mais qui ne dépendent pas directement de nous quant 
à leur détermination. Par exemple, si nous considérons que la vie est une 
bonne chose et que l’une des fins des organismes est de survivre, alors  
nous devons reconnaître que la fonction du cœur est de pomper le sang, 
car c’est la seule de ses conséquences qui soit nécessaire à la survie de l’or-
ganisme qui le porte. Dans ce cas, la fonction n’est pas assignée, mais  
découverte.

On peut en effet découvrir une fonction dans la nature, mais seule-
ment après avoir assigné à la nature un ensemble de valeurs :

« We do indeed “discover” functions in nature. But the discovery 
of a natural function can take place only within a set of prior assign-
ments of value (including purposes, teleology, and other functions). 
Thus given that we already accept that for a species there is a value 
in survival and reproduction, and that for a species there is a value 
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in continued existence, we can discover that the function of the heart 
is to pump blood, the function of the vestibular ocular reflex is to 
stabilize the retinal image, and so on. » (Searle, 1995, p. 15)

La même idée peut être formulée en termes de moyens et de fins. 
Après avoir assigné une fin à quelque chose, on ne peut pas choisir ce qui 
constitue ou pas un moyen de cette fin, mais seulement le découvrir. Car 
les moyens ne dépendent pas de nous. Ils  dépendent des relations  qui 
s’établissent entre  la  situation initiale,  la  situation  finale  visée  et  l’en-
semble  des contraintes (logiques,  physiques  et  autres)  qui  limitent  les 
chemins possibles entre les deux.

Ces fonctions-là sont donc épistémiquement objectives — bien que 
par ailleurs, depuis la perspective de Searle, elles soient ontologiquement 
subjectives. Cela signifie que nous pouvons  connaître les faits fonction-
nels, de même que nous connaissons les faits bruts, et que nous pouvons 
aussi nous tromper à leur propos. Lorsque nous attribuons une fonction à 
un trait biologique, cette attribution peut être vraie ou fausse, indépen-
damment  de  ce  que  nous  en  pensons ;  sa  vérité  peut  être  établie 
objectivement.

Cela signifie aussi qu’il peut y avoir une science des faits fonction-
nels.  De  fait,  il  y  en  a  plusieurs.  La  médecine,  la  psychologie,  la 
sociologie, la linguistique, la biologie, l’archéologie et d’autres reposent 
en partie sur la connaissance et la découverte de faits fonctionnels. En 
revanche,  la  physique  et  la  chimie portent exclusivement  sur  des  faits 
bruts. Par conséquent, toujours selon cette perspective, la biologie serait 
plus proche des sciences humaines que des sciences naturelles.

Il y a cependant une différence notable entre les objets des sciences 
humaines  et  ceux de la  biologie.  Si  les  premiers  ont des  valeurs,  c’est 
parce que des agents intentionnels humains les leur ont données, et on 
peut en rendre compte comme on le fait pour les fonctions techniques. 
Les sciences humaines s’occupent alors d’étudier ces valeurs, mais elles ne 
les  assignent  pas,  elles  les  découvrent  ou  les  constatent.  Les  valeurs 
humaines sont donc ontologiquement subjectives, mais épistémiquement 
objectives. Par contre, les objets de la biologie posent problème. On ne 
peut pas faire référence à un dieu créateur ni tenir compte des valeurs et 
des fonctions qu’ils ont  pour nous (alimentaires, esthétiques, etc.). S’ils 
ont des valeurs, comme la survie et la reproduction, elles doivent leur être 
propres. Autrement dit, c’est  pour eux que la survie et la reproduction 
doivent avoir une valeur. Mais sur quoi faire reposer cette attribution de 
valeur si ce n’est sur une intentionnalité qui leur fait défaut ? Et comment 
pouvons-nous savoir  que cela est bon pour eux ? Autrement dit,  dans 
quelle mesure ces valeurs qu’on leur attribue sont-elles épistémiquement 
objectives ?

On peut interpréter la posture de Searle comme si les valeurs biolo-
giques étaient attribuées par les biologistes eux-mêmes de façon plus ou 
moins arbitraire. Ceux-ci semblent en effet se mettre d’accord pour dire 
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que la survie et la reproduction sont bonnes pour les êtres vivants, et ils  
décrivent les traits biologiques en termes fonctionnels à la lumière de ces 
valeurs, mais ils pourraient tout aussi bien, semble-t-il, leur attribuer des 
valeurs différentes.

« If we valued death and extinction above all, then we would say 
that a function of cancer is to speed death. The function of aging 
would  be  to  hasten  death,  and  the  function  of  natural  selection 
would be extinction.  In all  these functional assignments,  no new 
intrinsic facts are involved. As far as nature is concerned intrinsically, 
there a no functional facts beyond causal facts. The further assign-
ment of function is observer relative. » (Searle, 1995, p. 15-16)

« We can, arbitrarily, define the “function” of biological processes 
relative  to  the  survival  of  organisms,  but  the  idea  that  any  such 
assignment of function is a matter of the discovery of an intrinsic 
teleology  in  nature,  and  that  functions  are  therefore  intrinsic,  is 
always  subject  to  a  variant  of  Moore's  open-question  argument: 
What is so functional about functions, so defined? Either “function” 
is defined in terms of causes, in which case there is nothing intrins-
ically functional about functions, they are just causes like any others. 
Or functions are defined in terms of the furtherances of a set of val-
ues  that  we  hold—life,  survival,  reproduction,  health—in  which 
case they are observer relative. » (Searle, 1995, p. 16)

La lecture que nous faisons de ces passages est préoccupante et ne 
correspond peut-être pas à la pensée de l’auteur, mais si nous admettons 
que les valeurs n’existent que relativement à l’intentionnalité des agents, 
et que ni les êtres vivants ni la nature ne sont des agents intentionnels, et 
si nous admettons que les fonctions qu’on leur attribue sont relatives aux 
systèmes de valeurs que  nous portons, alors qu’est-ce qui nous empêche 
de pouvoir en principe leur attribuer n’importe quelles valeurs, confor-
mément à nos intérêts et à nos critères ? Si cette lecture est correcte, alors 
l’objectivité des attributions fonctionnelles en biologie, depuis cette pers-
pective,  s’en  trouve  considérablement  affaiblie,  pour  ne  pas  dire 
complètement ruinée.

Cela pourrait nous conduire à penser que la biologie doit exclure de 
son discours les valeurs, les fonctions et la téléologie pour entreprendre 
finalement le sûr chemin de la science. Une autre option consisterait à 
accepter que les valeurs en biologie soient épistémiquement subjectives, 
mais qu’il  existe certaines limites ou certaines contraintes qui font que 
l’on ne puisse pas attribuer arbitrairement n’importe quelles valeurs aux 
être vivants. Une troisième option consisterait à admettre que les êtres 
vivants eux-mêmes (et pas seulement les agents intentionnels) puissent 
être porteurs de valeurs, c’est-à-dire qu’il existe des biens naturels.
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2. De l’objectivité des explications 
fonctionnelles

Quoi que l’on pense à propos de l’existence des biens naturels, on 
peut tenter de répondre au défi que pose la lecture du texte de Searle 
pour défendre l’objectivité des explications fonctionnelles dans le cadre 
d’une approche valorative. C’est ce que nous allons faire en nous inspi-
rant  des  arguments  développés  par  Andrew  Woodfield (1976,  p. 
130-140) depuis une perspective différente de celle adoptée au chapitre 
précédent.

Tout d’abord, on peut montrer qu’il existe en effet des contraintes 
qui  nous  empêchent  d’attribuer  n’importe  quelles  valeurs  aux  êtres 
vivants. Il est évident, pour reprendre l’exemple de Searle, que la mort 
peut être considérée comme une valeur et une fin des organismes, mais il  
faudrait  dans  ce  cas  expliquer  comment  leur  fonctionnement  normal, 
c’est-à-dire l’activité normale de leurs parties, contribue à cette fin. Or, 
un organe comme le cœur contribue à la mort de l’organisme quand il 
cesse de battre, c’est-à-dire quand il ne réalise pas son activité normale. Il 
peut aussi y contribuer en réalisant son activité normale, à condition qu’il  
se passe quelque chose d’anormal ailleurs, comme une hémorragie. Pour-
tant,  si  la  mort  est  une  fin  relativement  à  laquelle  se  définissent  les 
fonctions des traits organiques, il faudrait que les activités normales de 
ces traits contribuent à cette fin, ce qui n’est pas le cas. Et pour que cela 
soit, il faudrait revoir toute l’organisation de l’organisme pour montrer 
que les activités habituelles de ses parties,  qui contribuent  de fait à sa 
survie, sont en réalité des activités anormales, dysfonctionnelles, tandis 
que celles qui ne se produisent qu’au bout de 40, 60, 80 ans ou plus, et 
en général une seule fois, sont quant à elles normales et fonctionnelles. 
Ce n’est tout simplement pas raisonnable.

De plus, les organismes ne sont pas des ensembles de parties indé-
pendantes  les  unes  des  autres,  mais  des  touts  intégrés  extrêmement 
complexes où les activités sont coordonnées et interdépendantes. Si nous 
pensions que la valeur la plus importante dans le monde était de glorifier  
Dieu en faisant des bruits de coups, et si nous pensions que c’est là la fin 
ultime des organismes, alors nous pourrions expliquer fonctionnellement 
les  battements  cardiaques  depuis  cette  perspective,  mais  nous  aurions 
alors beaucoup de mal à expliquer tout le reste. Et même si nous défen-
dions que toutes les autres activités de l’organisme sont subordonnées et 
contribuent à rendre possible la production sonore du myocarde, la non-
efficience de l’ensemble serait frappante. Pourquoi tant de complications 
pour si peu de bruit ? Par ailleurs, cette explication ne serait valable que 
pour les vertébrés. Comment rendre compte des fonctions (et de l’exis-
tence même) des traits de tous les autres animaux, plantes, champignons, 
bactéries, etc., qui n’ont pas de cœur battant ?
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Revenons pour un instant à l’analyse fonctionnelle de Cummins qui 
consiste à  expliquer les dispositions ou capacités d’un système en analy-
sant de façon récursive le rôle des sous-systèmes qui le composent, c’est-à-
dire en remontant à rebours les chaînes causales-dispositionnelles. On se 
souvient que cette  analyse  peut s’appliquer  arbitrairement  à  n’importe 
quelle capacité de l’organisme, y compris  à la production de bruits de 
coups, mais que son intérêt épistémique est proportionnel à la complexité 
relative et à la différence entre l’explanans et l’explanandum. Or le bruit 
des battements du cœur n’est ni différent ni moins « sophistiqué » que la 
production sonore de l’organisme, il en fait simplement partie. D’autres 
capacités sont beaucoup plus intéressantes à analyser fonctionnellement, 
car elles requièrent la coordination systémique de beaucoup d’éléments 
différents sur plusieurs niveaux d’organisation hiérarchique. Parmi elles, 
la survie et la reproduction sont sans doute celles qui font intervenir le 
plus  grand  nombre  de  traits  organiques,  à  tous  les  niveaux,  et  qui 
impliquent la plus grande intégration systémique. C’est-à-dire que l’ana-
lyse de ces deux capacités-là permet de dresser le tableau le plus complet, 
le plus détaillé et le plus sophistiqué du fonctionnement de l’organisme 
dans son ensemble. 

Tous les êtres vivants connus à ce jour semblent avoir en commun 
certaines  capacités  fondamentales,  comme le  métabolisme.  Ce dernier 
rend possible la plupart des autres capacités de l’organisme ; il se situe 
donc au début ou presque de la chaîne des relations causales-disposition-
nelles. À l’autre bout de la chaîne se situent la survie et la reproduction.  
Leur explication fonctionnelle permet donc non seulement de dresser un 
tableau très complet des interrelations causales-dispositionnelles au sein 
du système organique, mais elle permet aussi de le faire pour tous les êtres 
vivants connus, sans exception. 

Puisque la survie et la reproduction se situent à la fin de la chaîne 
des relations causales-dispositionnelles,  au sens où elles ne contribuent 
pas  à  une capacité  de plus  haut niveau du système,  alors  on peut les  
considérer  en  ce  sens comme  des  fins  du  système,  sans  connotations 
mentalistes ni valoratives. Dès lors, l’analyse fonctionnelle d’un système 
peut avoir comme point de départ une fin, et pas seulement une capacité.  
Par  exemple, la capacité de glorifier  Dieu en produisant des  bruits  de 
coups serait aussi une fin en ce sens dans la mesure où elle se situe en bout 
de chaîne.

On peut réaliser une analyse fonctionnelle de l’organisme à partir de 
n’importe quelle fin, mais nous venons de voir que toutes les fins ne se 
valent pas. Certaines donnent lieu à des analyses plus complètes et plus 
intéressantes que d’autres en termes explicatifs ; elles produisent davan-
tage  de  connaissances.  Et  depuis  cette  perspective,  la  survie  et  la 
reproduction jouissent d’une position épistémique privilégiée. Dès lors, 
même si le choix d’une fin était effectivement arbitraire, il n’en demeure-
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rait  pas  moins  que  certains  choix  sont  rationnellement  meilleurs  que 
d’autres : ils s’imposent à nous.

Cette conclusion est applicable au problème posé par la lecture du 
texte  de Searle.  Bien  que  l’on  puisse  en  principe  attribuer  aux  êtres 
vivants n’importe quelles valeurs, toutes les attributions ne se valent pas. 
La  plupart  n’ont  aucune  justification  rationnelle  et,  parmi  les  autres, 
certaines  sont manifestement meilleures  que d’autres.  Le problème est 
similaire à celui que pose l’attribution d’intentions aux êtres humains ou 
l’interprétation du sens des textes. En principe les possibilités sont infi-
nies et nous ne saurons peut-être jamais laquelle est la correcte, mais il y 
en a souvent une ou deux qui s’imposent au dessus des autres. 

Toutefois,  si le choix des valeurs n’est pas totalement subjectif  ni 
arbitraire, cela ne signifie pas pour autant qu’il soit objectif. Et le fait que 
le discours fonctionnel en biologie, en médecine et dans d’autres disci-
plines  soit  vecteur  de  connaissances  ne  justifie  pas  à  lui  seul  l’usage 
scientifique de concepts semi-valoratifs en sciences ni l’idée qu’il existe 
des biens naturels. Après tout, l’hypothèse qu’un dieu a créé le monde est  
porteuse elle-aussi  de connaissances véritables,  comme les principes de 
Fermat et de Maupertuis dont nous avons vu que la justification initiale 
était explicitement théologique. Pourtant, cela ne suffit pas pour justifier 
la croyance en un dieu créateur, car les mêmes vérités auraient pu être 
découvertes sans cette hypothèse. Qu’une idée comme celle-là puisse être 
efficace  n’implique  pas  qu’elle  soit  vraie.  Il  en  va  de  même  pour  les 
valeurs naturelles, reconnaît Woodfield : « One cannot justify a belief in  
natural goods by pointing to the heuristic or systematising advantage of hold-
ing such a belief » (1976, p. 133).

D’après cet auteur, l’attribution de fonctions biologiques présuppose 
que les êtres vivants aient des biens naturels, sans préjuger de leur nature 
ni de leur existence objective. Si l’on regarde les fonctions comme étant 
objectives,  alors on doit aussi regarder le bien d’un organisme comme 
étant objectif. De même, si l’on est subjectiviste à propos des biens natu-
rels, alors on doit aussi l’être — du moins partiellement — à propos des 
fonctions. Est-il néanmoins possible, se demande-t-il, que les explications 
fonctionnelles soient objectives, quand bien même les attributions corres-
pondantes ne le seraient pas ?

Pour Woodfield comme pour Wright, attribuer une fonction à un 
trait biologique, c’est avant tout donner une explication de sa présence ou 
de  son  activité  dans  l’organisme.  Cette  explication  prend  la  forme 
suivante : « X does A in S because A contributes (or level-generates) F and F  
is  good  for  S ».  On constate  ici  que  l’explanans est  composé  de  deux 
éléments : un rapport causal et un jugement de valeur.

Le premier fait que l’explication soit véritative : dire que le cœur bat 
parce que ses battements contribuent à la circulation est vrai ; dire qu’il 
bat parce que ses battements font du bruit est faux. De plus, l’explication 
est objective au sens où elle exprime ce que Searle appelle un fait brut. Si  
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les battements cardiaques cessaient de contribuer à la circulation, le cœur 
cesserait  de  battre,  car  il  ne recevrait  plus  l’oxygène  et  les  nutriments 
nécessaires à cette activité.  En revanche,  si les  battements cessaient de 
faire  du bruit,  alors  il  ne  se  passerait  rien et  le  cœur  continuerait  de 
battre, toutes choses étant égales par ailleurs. Cette relation entre l’activité 
cardiaque et ses effets ne dépend pas de l’observateur.

L’élément valoratif sert quant à lui à indiquer que la chaine causale 
aboutit à une fin de l’organisme. Les effets de la présence d’un trait qui 
contribuent à en expliquer la présence n’ont pas toujours de fonction. Par 
conséquent, pour pouvoir attribuer une fonction, il faut identifier parmi 
les effets du trait ceux qui sont bons pour l’organisme. Autrement dit, 
parmi toutes les explications vraies de la présence ou de l’activité du trait,  
seules celles dont la chaine causale aboutit à une fin naturelle sont des 
explications fonctionnelles. Mais une fois que la fin pertinente a été iden-
tifiée,  le  rapport  causal  peut  être  formulé  entièrement  sans  référence 
aucune à des valeurs ni à des fins.

D’après Woodfield, cela signifie que l’explication causale demeure 
objective, bien que l’analyse des descriptions téléologiques comporte un 
élément valoratif qui permet d’identifier l’explication pertinente dans une 
situation donnée :

« The role of the possibly non-objective term “good for S” is to 
indicate that the causal chain goes through an end of the system. 
The class of ends is demarcated by an evaluative criterion, but once 
the relevant end has been identified in a given case, then the evaluat-
ive description of it can be replaced by a non-evaluative description. 
The causal connections between the events and processes themselves 
are always  objective,  even though the descriptions which identify 
them may contain evaluative terms. There is a sense, then, in which 
natural  functional  TDs  are  objectively  explanatory,  even  though 
their analysis  contains  an evaluative  term. »  (Woodfield,  1976, p. 
139)

Ainsi, même s’il n’existait pas de fins naturelles ni de biens intrin-
sèques aux êtres vivants, cela n’invaliderait pas les explications apportées 
par les descriptions téléologiques. Car ces explications disent par exemple 
que le cœur bat parce qu’il pompe le sang, et cela reste vrai indépendam-
ment de la valeur que l’on accorde à la circulation sanguine. En reprenant 
les termes de Searle, on dira que même si les fonctions biologiques étaient 
ontologiquement subjectives, les explications correspondantes sont quant 
à elles épistémiquement objectives et elles font référence à des relations 
causales ontologiquement objectives.

De plus, nous avons vu précédemment que même s’il n’existait pas 
de fins naturelles ni de biens intrinsèques aux êtres vivants, on ne pour-
rait pas arbitrairement désigner n’importe quel effet comme étant une 
fin. Il serait rationnellement absurde de vouloir considérer la production 
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de bruits de coups comme une fin biologique, tandis que cela semble au 
contraire justifié dans le cas de la survie et de la reproduction. Par consé-
quent, même si les fins qu’on attribue aux êtres vivants étaient relatives à 
l’observateur, on ne pourrait manquer de reconnaître qu’il existe à leur 
propos  un  accord  intersubjectif  assez  large  et  que  celui-ci  repose  en 
grande partie sur des contraintes rationnelles.

3. Vertus et défauts de l’approche de 
Woodfield

D’après  Woodfield, toutes les  descriptions téléologiques partagent 
une  structure  abstraite  commune analysée  dans  Fig. 27.  Les  fonctions 
biologiques y correspondent à la quatrième ligne, où X fait référence à un 
organe, une partie ou un mécanisme interne du système  S ;  A fait réfé-
rence à une activité caractéristique de X ; et F fait référence à une activité 
de  X qui est causée ou générée causalement par  A.  La relation  A  F 
signifie que « A contribue (normalement et de façon caractéristique) à 
F », A et F étant des types, et l’élément normatif (F is good) signifie que F 
est bon pour S (dans des circonstances normales), soit intrinsèquement, 
soit  parce qu’il  contribue de façon caractéristique à un bien ultérieur. 
Ainsi, quand on dit que le cœur (X) bât (A) pour faire circuler le sang (F), 
cela veut dire qu’il réalise cette activité parce que (because) ses battements 

ANALYSANDUM ANALYSANS

Explanandum Explanans Explanandum Explanans

Intension
al

Causa
l

Evaluative

S does B in order to do G S does B because S believes (B  G & G is good).

S does B in order to do F S does B because  B  F & F is good.

X does/has A in order to do G X does/has A because S believes (A  G & G is good).

X does/has A in order to do F X does/has A because  A  F & F is good.

S : System ; X : part of a system ; B : Behaviour ; A : Activity ; G : Goal ; F : Function/end .

Figure 27: Tableau d’analyse de Woodfield. Toutes les descriptions téléolo-
giques ont une structure abstraite commune qui repose sur la combinai-
son d’un élément causal et d’un élément valoratif. On peut les diviser en 
quatre types, selon que l’on parle du comportement d’un système (lignes 
1 et 2) ou de l’activité d’une partie (lignes 3 et 4), et selon que l’on ex-
plique ce comportement ou cette activité en termes intentionnels (lignes 
1 et 3) ou non-intentionnels (lignes 2 et 4). La première ligne correspond 
à  la  description  du  comportement  d’un  agent  doté  de  désirs  et  de 
croyances  (ou  d’états  internes  analogues  à  des  croyances).  Les  trois 
autres lignes sont fonctionnelles. La troisième correspond aux fonctions 
des artéfacts. La dernière, aux fonctions biologiques. 



CHAPITRE XIII :  APPROCHE VALORATIVE 405

contribuent à faire circuler le sang (A  F) et que la circulation est une 
bonne chose (F is good) pour l’organisme (S).

Cette approche présente plusieurs avantages. Elle est proche de celle 
de  Larry  Wright,  puisqu’une  attribution  fonctionnelle  y  est  entendue 
comme une explication de la présence ou de l’activité d’un trait, mais le 
recours  à  la  bonté  des  conséquences  lui  permet  d’éviter  des  contre-
exemples comme celui du tuyau de gaz toxique191. Et elle est formulée en 
termes de types, ce qui lui permet de rendre compte de la normativité du 
discours téléologique, mais elle ne recourt pas à l’histoire pour justifier 
leur existence.

De plus, elle est compatible avec une interprétation dispositionnelle 
au sens où A  F n’est pas situé temporellement et ne fait pas référence à 
un objet ni à un événement particulier. Par exemple, quand on dit que les  
battements du cœur contribuent à la circulation sanguine, nous parlons 
du (des) cœur(s) en général et pas de celui d’un individu en particulier, et 
nous ne voulons pas dire que cela se soit déjà produit par le passé ni n’ait 
lieu actuellement ni ne doive se  produire  dans l’avenir.  Il  s’agit  d’une 
affirmation générale 

Un  autre  aspect  intéressant  de  cette  conception  est  la  prise  en 
compte de la relation partie–tout. Le trait biologique X auquel on attri-
bue  la  fonction  F n’est  pas  considéré  en lui-même, mais  en tant  que 
partie d’un organisme S, car c’est relativement à l’organisme que la fonc-
tion est bonne. Autrement dit, c’est le tout qui détermine la fonction des 
parties. 

Elle tient également compte de la relation moyens-fin, car l’une des 
principales découvertes de cette analyse selon son auteur est que les fonc-
tions sont relatives à des fins. Dans le cas biologique, on peut considérer 
la survie et la reproduction comme des fins relativement auxquelles sont 
définies les fonctions des activités et des parties de l’organisme. Ainsi, on 
dira qu’une fonction du système circulatoire (X) est l’alimentation des 
cellules en oxygène et en nutriments (A), car cela contribue directement à 
la survie de l’organisme (F). Mais on pourra également dire que la fonc-
tion du cœur (X) est de pomper le sang (A), car cette activité contribue 
directement à la circulation sanguine (F), laquelle contribue à la survie. 
C’est-à-dire qu’une fonction, de même qu’un moyen, peut à son tour être 
considérée comme une fin lorsque l’on passe d’un niveau de description à 
un autre. 

En ce qui concerne les défauts de cette approche, nous voulons tout 
d’abord souligner une double ambigüité dans la relation explicative. La 
première concerne l’inclusion de l’élément valoratif dans l’explanans : le 
fait qu’un comportement ou un effet soient bons fait-il partie de l’expli-

191 Woodfield (1998) qualifie sa propre posture de « conservationnisme séman-
tique » qu’il oppose au « révisionnisme naturaliste » de Larry Wright et de 
Ruth Millikan.
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cation ? Autrement dit, si l’on devait placer des parenthèses pour circons-
crire  la  portée  du terme  explicatif  « parce  que »,  l’élément  valoratif  y 
serait-il inclus ou pas. À la lecture du texte, il nous semble que la bonté 
ne fait pas partie de l’explication, mais nous allons voir dans la  SECT. 5 
que Bedau(1992b) penche pour une interprétation différente à partir de 
laquelle il développe sa propre conception.

L’autre ambigüité porte sur ce qui constitue une explication valide. 
Woodfiel  en  mentionne  deux  pour  rendre  compte  des  battements 
cardiaques. La première s’appuie sur la sélection naturelle, c’est-à-dire sur 
des causes distales. La seconde sur des causes proximales, à savoir que les  
battements d’un cœur particulier — n’importe lequel — font circuler le 
sang et contribuent dans des circonstances normales à la survie de l’orga-
nisme  qui  le  porte,  de  sorte  qu’ils  contribuent  aussi  à  leur  propre 
existence.  Le problème est  de savoir  si  cette  seconde explication,  qu’il 
appelle « ontogénétique », est applicable à des traits moins déterminants 
pour la survie,  c’est-à-dire  à  des  cas  où le  lien causal  entre  les  consé-
quences d’un trait et sa propre continuité immédiate ne soient pas aussi 
évidents  à  établir.  Par  exemple,  il  ne  fait  aucun  doute  que  la  rate  a 
plusieurs  fonctions  importantes  dans  l’organisme puisqu’elle  contribue 
notamment à la filtration du sang et au système immunitaire, mais un 
individu peut vivre de nombreuses années après son ablation. On peut 
aussi mentionner l’appendice chez l’humain, la queue chez le chien, etc.  
Ces traits contribuent d’une manière ou d’une autre à la survie de l’orga-
nisme porteur, et c’est la survie du système dans son ensemble qui assure 
leur propre continuité en tant que parties, mais contrairement au cas des 
battements cardiaques, on peut difficilement dire que leurs conséquences 
(A  F) soient causalement responsables de leur présence chez un indi-
vidu quelconque.

La  question  est  de  savoir  si  une  explication  valide  implique  ici 
nécessairement que le trait ou l’activité fonctionnelle joue un rôle causal 
dans sa propre genèse ou continuité, ou bien si sa contribution à une fin 
du système est suffisante. Dans le deuxième cas, l’explication est similaire 
à celle que l’on peut donner à propos d’un item dans un artefact où ce  
qui nous intéresse ce sont les raisons de sa présence (what for?) plutôt que 
ses causes (how come?). Dans ce cas, il suffit de mentionner l’utilité de 
l’item pour en justifier la présence. Et l’analyse de Woodfield est que les 
descriptions téléologiques des objets naturels suivent le modèle des arte-
facts sans faire référence à des désirs et des croyances.
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4. Pourquoi notre conception n’est pas 
valorative

L’une des différences principales entre notre formulation et celle de 
Woodfield est que nous n’analysons pas les fins en termes de valeurs. En 
effet, il nous semble que les fins ne sont pas toujours bonnes ni tenues 
pour  telles.  Ainsi,  lorsque  les  physiciens  expliquent  que  les  rayons  de 
lumière parcourent toujours  le  chemin de moindre  temps,  ou que les 
gouttes  d’eau  adoptent  une  forme  quasi-sphérique  pour  réduire  leur 
tension de surface, attribuent-ils une valeur à la minimisation du temps 
et de l’énergie ? Veulent-ils dire, ne serait-ce qu’implicitement et incons-
ciemment, que la consécution de ces fins est une bonne chose ? Il nous 
semble que non. Lorsque Aristote affirmait que les graves tombent pour 
rejoindre  leur  lieu  naturel,  attribuait-il  une  valeur  à  cette  fin ?  C’est 
possible, mais nous n’en sommes pas convaincus. Notre formulation se 
veut donc suffisamment générale pour laisser ouverte la possibilité que les 
fins ne soient pas nécessairement chargées de valeur.

De plus,  quand bien même les  fins  auraient  nécessairement  une 
valeur, il nous semble que l’attribution et la détermination des valeurs est 
plus  problématique que celle  des  fins.  Nous nous sommes efforcés  de 
montrer  aux  chapitres  précédents  que  l’identification  d’une  fin  n’im-
plique pas nécessairement de jugement subjectif et qu’elle peut s’appuyer 
sur des outils mathématiques. Nous ne connaissons pas de méthode équi-
valente pour les valeurs.

Par  ailleurs,  la  théorie  de  Kelemen  en  psychologie  cognitive 
(CHAP. VIII) et la conception mentaliste de Woodfield sont assez proches 
dans certaines de leurs conclusions. D’après eux, les explications téléolo-
giques seraient d’abord issues du domaine des actions intentionnelles et 
des artefacts,  puis généralisées aux autres domaines.  Il est possible,  dit 
Woodfield, que les énoncés fonctionnels en biologie aient perdu, au cours 
de  l’histoire,  la  référence  implicite  aux  croyances  ou desseins  de Dieu 
qu’ils  avaient initialement. Cependant, il  est également possible que la 
téléologie n’ait pas une origine mentaliste ou intentionnelle, mais qu’elle 
constitue un système cognitif autonome, conformément à la théorie de 
l’attitude  intentionnelle  de  Gergely  et  Csibra.  Dans  ce  cas,  l’analyse 
mentaliste  de  Woodfield  serait  moins  pertinente  qu’une  définition 
comme la nôtre où les fins sont un concept primitif, de même que les  
valeurs le sont dans la sienne.

Quoi que soient les fins, elles permettent d’expliquer les moyens mis 
en œuvre pour leur réalisation, car la relation moyens–fin est un mode 
inné et fondamental d’appréhension du monde qui nous entoure. Elle 
repose  sur  une  relation  invariante  entre  le  contexte  (contraintes),  les 
actions (moyens) et les résultats (fins). Les fonctions et les fins sont donc 
explicatives en ce qu’elles permettent d’identifier des invariants, contrai-
rement aux valeurs.
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5. Objectivité des valeurs et évolution 
darwinienne

Jusqu’ici,  nous  avons  essayé  de  montrer  que  même si les  valeurs 
étaient  ontologiquement  subjectives,  le  langage  téléologique  pourrait 
néanmoins être épistémiquement objectif,  du moins dans une certaine 
mesure. Pour aller plus loin, il faudrait défendre l’objectivité ontologique 
des valeurs naturelles.

C’est ce que fait Mark Bedau lorsque, citant Aristote et Francisco 
Ayala, il dit aspirer à un dépassement du naturalisme étroit qui permet-
trait aux valeurs d’occuper une place dans le monde objectif:

« A broader view of nature, perhaps roughly Aristotelian in out-
look, could reckon objective standards of value as part of the natural 
order. According to this broader form of naturalism, which would 
contrast with supernaturalism and would reject the miraculous in 
nature, values would be real ineliminable natural properties, subject 
to broadly scientific investigation. Making sense of this broadly con-
strued naturalism might enable the many attractions of a naturalistic 
treatment of biological teleology to be realized. »  (Bedau, 1991, p. 
655) 

Les valeurs naturelles sont généralement attachées aux êtres vivants 
et il  semble absurde de vouloir les appliquer aux rochers et à d’autres 
objets inorganiques, si ce n’est peut-être de façon métaphorique (Bedau, 
1991, p. 655). Dès lors, pour défendre l’objectivité des valeurs dans le 
monde naturel, il faudrait d’abord justifier l’existence d’une distinction 
objective  entre  le  vivant  et  le  non-vivant,  puis  expliquer pourquoi  les 
valeurs ne sont attribuables qu’aux seuls êtres vivants et pas aux autres 
objets naturels. Il faudrait donc vraisemblablement comprendre ce que 
sont la vie ou le vivant pour arriver à comprendre pourquoi des valeurs 
leurs sont attachées.

Avant  d’examiner  la  manière  dont  cet  auteur  s’attaque  à  ces 
problèmes, arrêtons-nous brièvement sur sa conception de la téléologie. 
Nous  disions  plus  haut  que  l’analyse  de  Woodfield  présente  une 
ambigüité quant à la portée de l’explication : la bonté de  F en fait-elle 
partie ou pas ? Les deux réponses possibles à cette question sont le point 
de départ  de l’analyse  de Bedau (1992b) qui  distingue trois  degrés  de 
téléologie :

[G1] A Bs in order to C iff A Bs and A's Bing contributes to 
Cing and Cing is good for A.
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[G1*] A Bs in order to C iff A Bs because A's Bing contributes 
to Cing and Cing is good.

[G2] A Bs in order to C iff [ A Bs because A's Bing contributes 
to Cing ] and Cing is good.

[G3] A Bs in order to C iff [ A Bs because A's Bing contributes 
to Cing and Cing is good ].

La proposition G1* correspond à la téléologie biologique de Wood-
field.  Ses  deux  interprétations  donnent  lieu  aux  degrés  suivants.  Au 
second degré (G2), les conséquences de l’activité B ne peuvent pas être 
accidentelles, mais le bénéfice qu’elles apportent oui. Autrement dit, on 
explique pourquoi A réalise l’activité B en mentionnant ses conséquences 
C, et il  s’avère que celles-ci sont bonnes. Au troisième degré (G3), en 
revanche,  le  fait  que  les  conséquences  soient  bonnes  fait  entièrement 
partie de l’explication.

Le second degré,  qui est  la  conjonction d’une conception étiolo-
gique  avec  une  condition  valorative,  rend  compte  de  la  téléologie 
biologique lorsque l’on fait intervenir la sélection naturelle. Le troisième 
correspond à une explication téléologique à  part  entière  (full-blooded). 
Elle requiert la présence de mécanismes téliques capables de tenir compte 
des conséquences bénéfiques d’une action et leur donner une efficacité 
causale, c’est-à-dire notamment — mais pas nécessairement — des méca-
nismes mentaux. Bedau considère que le caractère problématique de la 
téléologie en biologie réside dans le fait qu’on n’a pas su distinguer entre 
le second et le troisième degrés.

L’argument de l’auteur repose sur la capacité à attribuer des valeurs 
ou bénéfices à quelqu’un ou quelque chose. Si A est un agent ou un orga-
nisme vivant, alors le bénéficiaire est A. Si A est un organe faisant partie 
d’un organisme, alors le bénéficiaire est l’organisme qui le contient. Si A 
est un artefact, alors le bénéficiaire est la personne qui l’utilise.

Le problème, c’est que nous ne sommes pas toujours capables de 
dire si une chose peut être considérée comme un agent (bénéficiaire) ou 
pas. C’est le cas des virus. Nonobstant, Bedau assure que son analyse de 
la téléologie en termes de valeurs reste valable, car les objets pour lesquels  
nous ne sommes pas sûrs que le discours téléologique soit applicable sont 
aussi ceux auxquels nous hésitons à attribuer des valeurs.

On peut s’interroger sur ce qui fait qu’un être vivant soit le genre de 
chose  qui  peut  être  un  bénéficiaire  (Bedau,  1992b,  p.  794),  mais 
répondre à cette question, reconnaît  l’auteur, demanderait  une théorie 
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des valeurs  qu’il  ne prétend pas développer. C’est  par ailleurs quelque 
chose,  dit-il,  que  tout  le  monde  semble  admettre  (Bedau,  1992a).  À 
défaut d’une théorie des valeurs, il propose donc une théorie de la vie.

S’appuyant  sur  les  recherches  en  biologie  synthétique,  il  défend 
l’idée qu’un système vivant cellulaire  minimal doit  intégrer  trois fonc-
tions critiques : il doit être capable de maintenir une identité tout au long 
de son existence ; il doit utiliser l’énergie libre de son environnement pour 
assurer son propre maintien, sa croissance et sa reproduction ; et il doit 
disposer  d’un  support  informationnel  héritable susceptible  de  modifica-
tions au cours de la reproduction. En d’autres termes, il doit avoir trois  
sous-systèmes chimiquement couplés :  un  conteneur,  un  métabolisme et 
des gènes, lesquels doivent être entendus en un sens purement fonction-
nel,  car  leurs  implémentations  matérielles  peuvent  prendre  de 
nombreuses formes.

Pourquoi ces trois fonctions-là et pas d’autres ? Parce que ce sont les 
conditions minimales requises pour que puisse se développer un proces-
sus d’évolution sans limites. En effet, l’essence de la vie selon Bedau et 
d’autres  auteurs  est  la  capacité  d’évolution  illimitée (Bedau,  2007) ou 
d’adaptation souple (Bedau, 1996), c’est-à-dire la capacité illimitée qu’on 
les systèmes vivants de produire des solutions nouvelles et variées pour 
répondre de façon appropriée aux variations imprévisibles qui affectent 
leur survie, leur reproduction et leur épanouissement.

Il ne s’agit pas là d’une simple opinion, ni d’un présupposé, ni du 
résultat d’une analyse conceptuelle, mais d’une tentative de formulation 
théorique au sens scientifique du terme. Car le but est le savoir ce que la 
vie est, indépendamment de ce que les gens pensent qu’elle est :

« Je ne suis pas intéressé par la signification du mot “vie” ainsi que 
sa traduction dans d’autres langues. […] Je ne suis pas davantage 
intéressé par l’analyse des conceptions courantes de la vie. Ce sont 
souvent des a priori qui continuent à évoluer au fur et à mesure des 
découvertes. C’est la nature profonde de la vie qui m’intéresse. […] 
En d’autres termes, je voudrais comprendre la nature de la vie de 
manière  suffisamment  large  pour  y  englober  toutes  les  possibles 
formes de vie. Un telle théorie serait en effet faillible et sujette à révi-
sion. Mais je persiste à croire que l’élaboration et la défense de théo-
ries provisoires sont une manière constructive d’éliciter le  progrès 
vers de meilleures théories encore. » (Bedau, 2007, p. 8-9)

Bien que Bedau n’explique pas pourquoi seuls les êtres vivants sont 
porteurs de valeurs, il défend l’idée que la vie et les valeurs existent réelle -
ment dans la nature et il propose un critère objectif de démarcation entre 
le vivant et l’inerte. C’est un grand pas vers la justification du langage 
téléologique en biologie. Si sa théorie était vraie et son approche correcte, 
il ne resterait plus qu’à se mettre d’accord sur ce que signifient les explica-
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tions téléologiques, car le problème de leur légitimité scientifique serait 
pour ainsi dire réglé.

6. Approche valorative et théorie de la vie

Le problème est que les arguments qu’emploie Bedau pour défendre 
l’approche valorative de la téléologie ne sont pas toujours en consonnance 
avec sa théorie de la vie. Ainsi, lorsqu’il discute l’approche darwinienne 
(Bedau, 1991), il essaie de montrer que la sélection naturelle est insuffi-
sante pour rendre compte de la téléologie et qu’il faut la compléter par 
l’introduction de valeurs192. Pour sa démonstration, il imagine un monde 
totalement dénué de vie où, cependant, une « population » de cristaux 
d’argile manifeste les quatre traits indispensables au travail de la sélection 
naturelle :  reproduction,  variation,  hérédité  et  adaptativité.  Puisque  ce 
monde est  dénué de vie,  et  puisque les  cristaux ne sont pas  des  êtres 
vivants, aucune téléologie n’y est à l’oeuvre. Il se demande alors pourquoi 
la téléologie est applicable aux objets biologiques et pas aux cristaux d’ar-
gile alors que les deux sont soumis à la sélection naturelle. Sa réponse est 
que l’on peut attribuer des valeurs aux êtres vivants mais pas aux objets 
inertes.  Pourtant,  cinq ans plus  tard,  il  reprend l’exemple des  cristaux 
d’argile  pour  affirmer  que,  puisqu’ils  satisfont  le  critère  d’adaptation 
souple qui, selon lui, est une condition nécessaire du vivant, alors il faut 
les reconnaître comme vivants :

« These counterintuitive cases do not refute the hypothesis that 
supple adaptation is the underlying explanatory factor that unifies 
the diverse phenomena of life. If this hypothesis is true, and if popu-
lations  of  viruses  and  clay  crystallites,  autocatalytic  networks  of 
chemicals, and even human intellectual and economic system exhib-
its supple adaptation, they all deserve to be thought of as “living” for 
they all depend on the same underlying process. » (Bedau, 1996)

Si les cristaux d’argile sont vivants et ont des valeurs, conformément 
à sa théorie de la vie, alors la téléologie doit aussi leur être applicable. Et  
si  la  téléologie  leur  est  applicable,  alors  cet  exemple  cesse  d’être  un 
contre-exemple  de  l’approche  darwinienne  et  sa  justification  de  l’ap-

192 Le mécanisme de sélection naturelle n’agit pas sur les traits héréditaires en 
fonction de leur valeur : « In the biological and non-biological cases alike, 
natural  selection promotes features that  contribute merely to a creature's 
survival. Thus, although it is true that survival is good for living creatures,  
this is irrelevant to the natural selection. Natural selection is blind to the 
goodness that supervenes on a biological creature's survival. Since the good-
ness of  survival  does not itself  play a role in natural selection, biological 
teleology never surpasses grade two teleology. » (Bedau & Packard, 1992, p. 
801-802) 
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proche valorative s’en trouve considérablement affaiblie. Par ailleurs, si les 
cristaux d’argile sont vivants mais n’ont pas de valeurs (ni de téléologie), 
alors le lien entre les deux notions est rompu et nous n’avons plus de 
critère  objectif  pour  attribuer  des  valeurs  à  certains  objets  et  pas  à 
d’autres. Finalement, si les cristaux ne sont pas vivants, alors le critère 
d’adaptation souple ne rend pas compte de la différence entre vivants et 
non vivants, ou alors cette différence ne justifie pas l’attribution différen-
ciée de valeurs. Quoi qu’il en soit, les arguments et les conclusions des 
deux articles semblent difficilement conciliables.

Il  y a deux autres  objections à l’approche valorative que pourrait 
présenter ce que Bedau (1991, p. 665) appelle un « naturaliste étroit » et 
auxquelles il répond. D’un côté, le naturaliste pourrait soutenir que les 
cristaux d’argile, quoique non-vivants et dépourvus de valeurs, peuvent 
néanmoins être téléologiques, mais cette posture conduirait, répond-il, à 
un pantéléologisme radical peu plausible. D’un autre côté, le naturaliste 
pourrait  rejeter  la  téléologie  chez  les  cristaux  en  limitant  celle-ci  aux 
produits de la sélection naturelle chez les êtres vivants, mais alors il lui  
serait difficile de dire ce qu’est un être vivant depuis la même approche 
naturaliste « étroite » sans tomber dans un cercle vicieux.

Une troisième objection naturaliste que l’auteur ne mentionne pas 
consiste à dire qu’il n’y a de téléologie nulle part et qu’il n’est pas plus 
justifié d’attribuer des valeurs aux systèmes biologiques qu’aux cristaux 
d’argile : soit parce que les cristaux d’argile, bien que vivants, sont dénués 
de valeurs ;  soit  parce qu’il  n’y a  aucune différence essentielle  entre  le 
vivant et le non-vivant.

Supposons  cependant  que  les  cristaux  soient  vivants.  Supposons 
également que la différence entre le vivant et le non-vivant implique une 
différence  de  valeurs.  Supposons  enfin,  comme le  font  tous  ceux  qui 
travaillent dans le domaine des origines de la vie, que celle-ci soit une 
propriété émergente à partir d’un état hautement organisé de la matière.  
Il resterait à expliquer comment les êtres vivants acquièrent leurs valeurs.

Bedau  traite  indirectement  cette  question  dans  un  article  où  il 
confronte son approche valorative à celle de la cybernétique  (1992a). Il 
cherche à montrer qu’une approche de la téléologie en termes de méca-
nismes auto-régulateurs est insuffisante, car en brouillant la distinction 
entre  systèmes  biologiques  et  non-biologiques,  elle  ne  permet  pas  de 
distinguer les vrais des faux « goal-directed systems ». Un pendule n’est 
pas un vrai système téléologique, car il tend vers un état d’équilibre, mais  
l’auteur imagine un pendule assez sophistiqué pour remplir les conditions 
de l’approche cybernétique et être considéré — à tort — comme dirigé 
vers un but. Ce qui permet de distinguer le vrai du faux, conclut-il, ce 
n’est pas le mécanisme causal, mais les valeurs.

Cet argument est généralisable à d’autres mécanismes au-delà de la 
cybernétique. On peut en effet partir de n’importe quel système physico-
chimique qui n’est pas réellement dirigé vers un but, puis le compliquer 
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progressivement jusqu’à ce qu’il  remplisse toutes les conditions exigées 
par  une  théorie  causale  de  la  téléologie  et  être  considéré  — à tort — 
comme dirigé vers un but. Ce qui distingue un système physicochimique 
complexe d’un système téléologique, d’après Bedau, ne se trouve pas dans 
les  mécanismes  causaux  qui  expliquent  leur  comportement,  puisque 
ceux-ci  peuvent être  très  similaires,  mais  dans le  fait  que les  systèmes 
téléologiques  — c’est-à-dire  les  êtres  vivants — ont  des  valeurs  et  des 
intérêts que n’ont pas les systèmes physicochimiques non vivants.

Le problème est que cet argument, comme le précédent, se retourne 
contre  son  auteur.  Si  aucun  mécanisme  causal  ne  permet  de  rendre 
compte de la téléologie caractéristique du vivant, cela peut vouloir dire 
qu’aucun mécanisme causal ne permet de rendre compte de la différence 
entre le vivant et le non-vivant, ou qu’aucun mécanisme causal ne permet 
de rendre compte des valeurs qui caractérisent le vivant. Dans le premier 
cas, l’objectivité de la distinction entre le vivant et le non vivant serait 
remise  en question.  Dans  le  second,  c’est  l’objectivité  des  valeurs  qui 
serait  remise  en question.  Dans un cas  comme dans l’autre,  le  critère 
d’adaptation souple se révèle insuffisant.

Au CHAP. V, nous avons recouru à un argument similaire. Si nous 
faisions  évoluer  un  système  physicochimique  vers  des  niveaux  de 
complexité croissante, nous pourrions peut-être arriver à un point où il 
remplirait  les  conditions  que  nous  attribuons  généralement  aux  êtres 
vivants, mais nous ne découvrirons pas un seuil à partir duquel il devient 
vivant. Les êtres vivants sont dirigés vers un but et leurs parties possèdent 
des fonctions, tandis que les systèmes physicochimiques, aussi complexes 
soient-ils, n’ont ni fonctions ni fins, car ces notions sont étrangères à la 
physique et à la chimie. Par conséquent, il n’y a pas de mécanisme causal 
permettant de distinguer le vivant de l’inerte, il n’y en a pas non plus 
pour distinguer les systèmes téléologiques de ceux qui ne le sont pas. La 
réciproque de Bedau est que si l’on ne peut pas distinguer les systèmes 
vraiment téléologiques sur la base d’un mécanisme causal,  alors on ne 
peut pas non plus distinguer les êtres vivants.

Pourtant, dans un autre article, Bedau & Packard (1992) assurent 
être en mesure de dévoiler (et de mesurer) le mécanisme causal par lequel 
des entités non seulement prennent vie, mais acquièrent leur téléologie 
(et donc leurs valeurs). En partant de l’hypothèse que la vie est fondée sur  
l’adaptation  souple,  ils  montrent  comment,  à  partir  d’une  population 
d’organismes artificiels, une forme d’évolution peut apparaître et se main-
tenir.  Ils  expliquent  ensuite  comment  une  téléologie  dérive  de  cette 
évolution. Reprenant les termes de Ayala, ils lient d’abord l’explication 
téléologique  à  la  notion  d’utilité,  puis  affirment  qu’une  mutation 
nouvelle  peut donner  lieu à un comportement bénéfique pour l’orga-
nisme. Cela dit, le comportement ne devient télique que si son utilité 
intervient causalement en faveur de son autoconservation au sein d’une 
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lignée  d’organismes.  Et  c’est  cette  autoconservation  que  les  auteurs 
mettent en évidence dans leur modèle :

« Telic activity waves reflect genes that persist because they con-
tribute to strategies of proven usefulness. They are not merely useful; 
they persist  because they are useful.  Thus, the  behaviors in these 
well-tested  strategies  are  teleological  (goal-directed),  not  merely 
functional. » (Bedau & Packard, 1992, p. 27)

Le problème avec leur démonstration, extrêmement intéressante par 
ailleurs,  c’est qu’elle pose initialement ce qu’elle prétend découvrir.  En 
effet,  les  entités  mises  en jeu  sont  conçues  dès  le  départ  comme une 
population d’agents (vivants) au sein d’une biosphère. De ce fait, la téléo-
logie  est  elle  aussi  présente  dès  le  départ  dans  le  modèle.  La 
démonstration ne peut donc en aucun cas être concluante. Les vagues 
d’activité (activity waves) du modèle ne reflètent un comportement téléo-
logique, comme le prétend Bedau, que si nous sommes disposés dès le  
départ à expliquer le comportement de ces entités (qu’ils appellent des 
« bugs »)  en termes  téléologiques.  Si,  au  contraire,  à  partir  du  même 
modèle ou d’un modèle analogue, on considérait au départ les « bugs » 
comme des entités inertes (chimiques ou autres), il est vraisemblable que 
l’on n’interprèterait pas les vagues d’activité en termes téléologiques.

Mark Bedau est l’un des rares auteurs qui abordent aussi bien le  
problème de la téléologie en biologie que celui de la définition du vivant, 
et sa démarche a le mérite d’être aussi bien théorique qu’expérimentale, et 
aussi bien philosophique que scientifique. Cependant, elle illustre aussi 
certains des problèmes que nous avons identifiés dans ce travail.

Tout  d’abord,  il  présuppose  que  la  vie  et  la  téléologie  sont  des 
propriétés des objets biologiques, c’est-à-dire qu’elles se trouvent dans la 
nature et pas dans le regard. C’est ce qui l’amène à réclamer un dépasse-
ment du naturalisme étroit qui permette d’intégrer les valeurs dans notre 
conception de la nature. Mais cela montre aussi que son naturalisme est 
guidé  par  des  considérations  ontologiques  et  aussi  peut-être  par  une 
conception étroite de l’objectivité scientique.

Ensuite, les propositions de Woodfield et de Bedau partagent avec 
l’approche étiologique certains  des  problèmes que pose le  recours  à la 
sélection naturelle. En particulier, celui des premières générations et des 
doubles accidentels, à savoir qu’un trait n’a pas de fonction s’il n’est pas le 
produit  d’une  histoire  sélective.  Cela  signifie  que  les  membres  et  les 
organes des pseudo-lions n’ont pas de fonctions, bien qu’ils soient par 
ailleurs indiscernables de ceux produits par la sélection naturelle.  Cela 
signifie également que si l’exploration spatiale nous permettait de décou-
vrir  sur  une  autre  planète  un  objet  analogue  à  une  montre,  nous 
pourrions  attribuer  des  fonctions  à  ses  parties,  sans  avoir  besoin  de 
connaître  l’identité  de son créateur ni la façon dont il  a  été  créé.  Par 
contre, si sur cette même planète nous découvriions un objet analogue à 
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un  être  humain,  nous  ne  pourrions  pas  attribuer  de  fonctions  à  ses 
organes si les « petits hommes verts » n’étaient pas le produit de la sélec-
tion naturelle, mais d’un autre mécanisme causal jusqu’ici inconnu.

Une  solution  possible  à  ce  problème  consisterait  à  admettre 
plusieurs explications possibles de la présence d’un trait. Philip Kitcher 
défendait ainsi que la présence d’un trait biologique est explicable à partir 
des  pressions  sélectives  auxquelles  sont  soumis  les  organismes  qui  le 
portent, mais que la sélection naturelle n’est pas le seul mécanisme causal 
impliqué dans la réponse à ces pressions. Woodfield mentionnait quant à 
lui  deux explications  possibles  de  l’activité  cardiaque :  une  explication 
dite « phylogénétique » impliquant la sélection naturelle, et une explica-
tion dite « ontogénétique », en termes de causes proximales, où le fait de 
pomper  contribue  à  la  survie  de  l’organisme  et,  par  conséquent,  à  la 
continuité de l’activité cardiaque en son sein. Dans un cas comme dans 
l’autre, l’explication mentionne un mécanisme par lequel les effets (béné-
fiques) d’un trait biologique contribuent à sa propre présence. On peut 
aller  plus  loin  en  considérant  que  les  organismes  vivants  sont  des 
systèmes qui s’auto-(re)produisent continuellement, car ils  renouvellent 
sans cesse  leurs  parties.  C’est la voie  que nous allons explorer dans la 
prochaine section à travers la proposition de Peter McLaughlin (2001) 
pour justifier la téléologie et les valeurs en biologie sans recourir à l’évolu-
tion darwinienne. 

7. Objectivité des valeurs et auto-reproduction

Même si la vie se caractérisait par sa capacité d’évolution illimitée, 
on  ne  pourrait  pas  en  dire  autant  des  êtres  vivants  individuels.  Ces 
derniers,  suivant  une  idée  anticipée  notamment  par  Locke,  Buffon et 
Kant, sont des systèmes organisés qui se caractérisent par la capacité de 
s’auto-reproduire continuellement, c’est-à-dire qu’ils se réparent et régé-
nèrent  leurs  parties,  croissent  et  se  répliquent  tout  en  demeurant 
identiques à eux-mêmes. Pour cela, ils extraient de leur environnement 
les  matériaux  qu’ils  intègrent  à  leur  structure,  ainsi  que  l’énergie  que 
requièrent ces opérations. Ce sont des systèmes dont l’activité est orientée 
vers leur auto-reproduction et dont l’identité repose sur cette même acti-
vité. 

Il  existe  aujourd’hui  des  systèmes  — comme  nous  les  êtres 
humains — pour lesquels il  semble justifié d’attribuer des intérêts, des 
fins et des même intentions propres. Avant l’apparition de la vie, de tels 
systèmes n’existaient pas. Si l’on veut naturaliser les valeurs, la téléologie 
et l’intentionnalité, il faudrait arriver à comprendre quand et comment 
de tels systèmes ont pu apparaître. Il en va de même pour les fonctions.
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On peut imaginer un scénario où les interactions chimiques sponta-
nées sur la Terre primitive ont conduit à une complexification croissante 
des molécules présentes dans le milieu et à des dynamiques et des réseaux 
de  réactions  de  plus  en  plus  stables,  jusqu’à  l’apparition  de  systèmes 
chimiques capables de se répliquer et de proliférer. Bien qu’ils ne fussent 
peut-être pas encore vivants, ces réplicateurs étaient peut-être déjà soumis 
à une proto-sélection naturelle. Par ailleurs, ces systèmes chimiques ont 
aussi acquis la capacité de se réparer et de se re-produire ou régénérer  
eux-mêmes. À un moment ou à un autre, certains de ces systèmes ont 
finit par avoir l’ensemble des propriétés qui caractérisent les organismes 
vivants.  D’après  McLaughlin,  c’est  à  partir  de  ce  moment-là  que  l’on 
peut commencer à leur attribuer une identité et des valeurs :

« In any case, an entity that repairs and replicates itself is at least 
prima facie a candidate for having a self. […] The systems, insofar as 
they are actively engaged in providing for themselves, can be said to 
possess some kind of ridumentary interests, such as welfare, self-pre-
servation, or self-propagation. Something that is good for (instru-
mental to) their self-reproduction may be said to be good for them 
in  a  sense  that  does  not  apply  to  other  kinds  of  systems. » 
(McLaughlin, 2001, p. 183)

C’est aussi à partir de ce moment-là, ajoute cet auteur, que l’on peut 
commencer à formuler des explications fonctionnelles comme celles que 
réclament les partisans de l’approche étiologique. En effet, si un système 
se répare ou se régénère lui-même régulièrement, alors on peut dire que 
ses parties sont présentes (ont été régénérées) à l’instant T0 parce qu’elles 
ont contribué (au moins en partie) à la régénération du système à T-1. En 
d’autres termes, les parties d’un système sont causalement responsables 
(en  partie)  de  leur  re-production  dans  ce  même  système.  Un  organe 
comme le cœur est donc présent dans l’organisme à cause des effets de sa 
propre présence dans ce même organisme.

Cette conception est compatible avec la définition de Wright, car 
elle  propose  un  mécanisme  de  rétro-alimentation  ou  d’auto-sélection 
grâce auquel les  effets d’un item contribuent à sa propre présence. Et 
contrairement aux formulations darwiniennes postérieures,  où la fonc-
tion d’un trait particulier dépend des effets qu’on eu d’autres traits du 
même type dans un passé indéfini, celle de McLaughlin permet d’expli-
quer la présence du trait à partir de ses propres effets :

« When we say, with (causal) explanatory intent, that the func-
tion of X (for S) is Y, we mean at least:

1. X does/enables Y (in or for some S) ;
2. Y is good for some S ; and
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3. by being good for some S, Y contributes to the (re)production 
of X (there is a feedback mechanism involving Y’s benefiting S 
that (re-)produces X). » (McLaughlin, 2001, p. 140)

« The particular item xi ascribed the function of doing (enabling) 
Y actually is a reproduction of  itself and actually did (or enabled) 
something like Y in the past and by doing this actually contributed 
to (was part of the causal explanation of) its own reproduction. » 
(McLaughlin, 2001, p. 167)

L’un des avantages évidents d’une telle formulation par rapport à 
celle des définitions darwiniennes est qu’elle permet d’éviter des contre-
exemples comme celui des premières générations et du double accidentel. 
Un autre avantage est qu’elle définit les fonctions d’un item à partir de ce 
que cet item fait dans le système contenant, c’est-à-dire à partir de son 
rôle causal, à l’instar des définitions systémiques.

Un autre avantage de cette proposition par rapport à celle de Bedau 
est qu’elle ne dépend pas du problème de la définition de la vie. On peut 
identifier l’une et l’autre avec les deux grandes approches théoriques que 
nous avons analysées dans la troisième partie de ce travail, à savoir l’ap-
proche  évolutionniste  et  l’approche  systémique,  mais  la  posture  de 
McLaughlin lui  permet de ne pas s’engager  dans ce débat :  les entités 
dont  on  peut  dire  qu’elles  ont  un  bien  propre  sont  celles  qui  main-
tiennent activement leur identité  à travers le  temps,  quel  que soit  par 
ailleurs leur statut vital et quelles que soient les définitions « correctes » 
de la vie et du vivant. Cela permet à sa définition des fonctions de ne pas 
rester cantonnée au domaine de la biologie et lui évite de tomber dans le  
problème épineux des limites du vivant.

L’avantage  par  rapport  à  d’autres  conceptions  systémiques,  et  en 
particulier par rapport aux conceptions cybernétiques, c’est qu’elle repose 
sur un mécanisme causal beaucoup plus spécifique et moins courant que 
les mécanismes de compensation ou d’auto-régulation. Le problème de 
ces derniers est qu’ils sont présents aussi bien chez les êtres vivants que 
dans des artefacts  simples comme un thermostat et  dans des  systèmes 
naturels abiotiques comme les étoiles auxquels personne n’attribuerait de 
fonctions.  L’auto-reproduction  est  un  phénomène  beaucoup  plus  rare 
dans la nature et nous commençons à peine à pouvoir le recréer artificiel-
lement,  notamment  dans  le  domaine  informatique,  c’est-à-dire  pour 
l’instant de façon virtuelle. Cela ne veut pas dire que nous ne puissions 
pas trouver des exemples contraires à l’intuition, à savoir des systèmes qui 
s’auto-reproduisent mais auxquels nous n’attribuerions pas de valeurs ni 
de fonctions.

Dans l’ensemble, la proposition de McLaughlin nous semble donc 
plus convaincante que celle de Bedau. Nonobstant, elle présente aussi un 
certain nombre de problèmes qui la rendent finalement insatisfaisante.
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Le premier problème est l’attribution de fonction à des traits qui ne 
contribuent pas à la régénération de l’organisme, mais à sa reproduction 
au sens habituel. Certains sont même néfastes pour l’organisme puisqu’ils 
entrainent directement sa  mort ou impliquent un effort  immense qui 
diminue ses chances de survie. La réponse de McLaughlin sur ce point 
consiste  à  dire  que  ces  traits  sont  fonctionnels,  mais  pas  de  la  même 
façon, car leurs fonctions sont extrinsèques comme celles des artefacts. 
Dans ce cas, l’agent externe pour qui le trait est bénéfique n’est autre que 
sa progéniture.

Ce  qui  n’est  pas  clair,  malgré  les  explications  de  l’auteur,  c’est 
comment un trait peut avoir une fonction dans la mesure où il contribue 
au bien d’un agent externe non-intentionnel qui n’est pas encore né. À la 
limite, on pourrait admettre que les traits qui contribuent à l’auto-répli-
cation d’un organisme soient bons pour lui lorsque ses descendants sont 
des copies exactes de lui-même et que le bénéficiaire n’est pas un objet 
matériel particulier, mais l’organisation ou la structure abstraite dont lui 
et ses enfants sont des implémentations. Mais comment peut-on attri-
buer des intérêts propres à des organismes fils qui ne sont pas encore nés 
et dont l’identité diffère de celle de leur parent ? Et comment le bien de 
ces organismes en puissance peut-il déterminer la fonction des traits d’un 
organisme réel pour qui ils impliquent un coût mais pas de bénéfice ? 
L’auteur répond à la première question en disant que les organismes fils 
sont eux aussi des systèmes auto-reproducteurs et que, à ce titre, ils ont 
un bien. La seconde reste en suspend.

McLaughlin consacre un chapitre entier à analyser ce que signifie 
« avoir un bien » (Having a good), et sa conclusion est que la possession 
de valeurs est liée, non pas au fait d’être vivant, mais au fait d’être un 
système auto-reproducteur capable de conserver son identité. D’après lui, 
on peut donc admettre que tous les êtres vivants aient un bien propre, 
mais c’est aussi le cas des sociétés humaines et, pourquoi pas, de futurs 
artefacts. Le problème est qu’il y a d’autres systèmes qui semblent remplir 
les conditions de l’auteur pour avoir un bien, et qui intuitivement n’en 
ont pas : les vésicules autopoïétiques de Luisi et Varela, la flamme d’une 
bougie… Des systèmes auto-reproducteurs relativement simples comme 
ceux-là  peuvent  être  décrits  en termes  purement  physicochimiques.  Il 
n’est pas nécessaire ni utile de leur attribuer des valeurs ni de recourir au 
concept de fonction.

De plus, il est difficile de voir comment une telle conception peut 
rendre compte des dysfonctions et des malfonctions. Si un organe malade 
ou malformé est incapable de contribuer à l’auto-reproduction de l’orga-
nisme et à la sienne propre, dans quelle mesure peut-on dire qu’il a une 
fonction ?

Par  ailleurs,  cette  conception  est  encore  plus  restictive  que  les 
conceptions  darwiniennes,  car  certains  traits  auxquels  sans  doute 
personne n’hésiterait  à  attribuer  des  fonctions  ne  peuvent  pas  ici  être 
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considérés comme tels. En effet, elle limite l’attributions de fonctions à 
l’explication de l’existence et des propriétés des parties d’un système auto-
reproducteur qui, parce qu’elles contribuent à l’auto-reproduction de ce 
système, contribuent à leur propre reproduction par le système (2001, p. 
209). Pourtant, les structures fonctionnelles ne sont pas nécessairement 
régénérées  au  cours  de  la  vie  de  l’organisme.  Par  exemple,  on  a  cru 
pendant  longtemps  que  le  cerveau  ne  fabriquait  plus  de  nouveaux 
neurones  après  un  certain  âge.  Nous  savons  que  d’autres  structures, 
comme le cristallin de l’œil, ne se régénèrent pas. Les capacités de régéné-
ration varient d’ailleurs énormément dans le domaine du vivant, et on 
peut facilement imaginer une espèce au cycle de vie très court qui ne 
répare pas ni ne régénère ses tissus à l’âge adulte et qui consacre toutes ses  
ressources à la reproduction.

Finalement,  la  description  que  fait  McLaughlin  des  êtres  vivants 
comme  systèmes  auto-reproducteurs  nous  semble  beaucoup  trop 
sommaire. L’auteur lui-même reconnaît que la question de l’identité et de 
l’individuation des organismes et de leurs traits a besoin d’être approfon-
die,  ainsi  que  les  implications  de  l’extension  de  la  notion  d’auto-
reproduction à la propagation. Son argument aurait gagné à s’appuyer sur 
des réflexions déjà engagées dans la même direction comme celles déjà 
dévelopées par la biologie théorique, la théorie autopoïétique de Varela & 
Maturana (1974), la thermodynamique des systèmes hors-d’équilibre de 
Ilya Prigogine, ou les travaux de Robert Rosen, de Stuart Kauffman et 
d’autres auteurs sur l’auto-organisation en biologie.

L’approche organisationnelle des fonctions qui s’appuie sur tous ces 
travaux permet d’aller au-delà de McLaughlin dans la justification du lien 
entre l’auto-reproduction, la conservation de l’identité, la téléologie et la 
normativité. C’est à cette approche que nous allons consacrer le dernier 
chapitre.

La raison pour laquelle les propositions de Bedau et de McLaughlin 
sont discutées ici et pas dans les chapitres consacrés aux approches étiolo-
gique, systémique et mixtes est qu’elles revendiquent l’existence objective 
de valeurs naturelles et qu’elles définissent la fonction d’un trait relative-
ment au bien propre du système auquel il  appartient.  L’une et  l’autre 
disent s’inscrire dans un cadre de pensée naturaliste et admettent que les 
systèmes téléologiques, ceux dont les parties ont des fonctions, sont appa-
rus de façon naturelle dans le monde à un moment ou à un autre de 
l’histoire des origines de la vie. Nonobstant, l’une et l’autre impliquent 
un coût métaphysique que beaucoup de naturalistes ne seraient pas prêts 
à payer.

Ce coût est un engagement quand à l’existence objective dans le 
monde d’entités ayant un bien intrinsèque, pouvant être bénéficiaires et 
stopper ainsi la régression fonctionnelle des moyens et des fins. Il consiste 
à accepter qu’il existe dans le monde des entités ayant des fins qui leur  
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sont propres bien qu’elles n’aient pas d’esprit pour se les représenter. Il 
s’agit d’accepter qu’il existe dans la nature des fins qui ne sont pas rela-
tives à l’observateur et qui ne sont pas non plus seulement le terme ou 
l’état final vers lequel tend un processus causal, car elles ont une valeur 
— pas pour nous ni pour Dieu ni pour le Cosmos, mais pour ces entités 
elles-mêmes.

Nous partageons l’opinion de McLaughlin lorsqu’il affirme que le 
coût métaphysique des explications fonctionnelles est plus élevé que ce 
que le naturalisme contemporain avait prévu, mais que ces engagements 
métaphysiques  ne sont  pas  incompatibles  avec  lui  (2001,  p.  212).  La 
sélection naturelle n’est pas suffisante, comme nous avons pu le montrer 
dans ce travail, car même si elle permet d’expliquer comment les objets  
que nous reconnaissons actuellement comme vivants ont pu apparaître et 
se développer,  elle ne rend pas  compte des fonctions qu’on attribue à 
leurs parties. Certes, on pourrait éviter d’en payer le prix en donnant une 
définition  stipulative  des  fonctions  en  termes  d’adaptation,  de  valeur 
adaptative ou de rôle causal dans un processus donné. Cependant, il est 
difficile de voir ce que nous aurions à y gagner, car nous pourrions alors 
aussi bien bannir le terme de fonction en biologie pour en être débarras-
sés. Il suffirait pour cela, dit McLaughlin, que nous définissions la vie en 
termes de conditions minimales pour la sélection naturelle. Malheureuse-
ment, les  discussions portant sur la définition de la vie  montrent que 
certains biologistes ont tendance à formuler leurs définitions en termes 
fonctionnels.



CHAPITRE XIV

Approche organisationnelle

L’approche  organisationnelle  des  fonctions  est  un  prolongement 
récent des approches mixtes qui cherchent à unifier les conceptions étio-
logiques et systémiques (voir CHAP. III). D’un côté, elle vise à expliquer la 
présence du trait fonctionnel à partir de ses effets ; de l’autre, elle conçoit 
la fonction d’un trait comme étant son rôle causal actuel dans le système 
auquel il appartient. Elle se distingue des approches précédentes par la 
restriction des attributions fonctionnelles à un type de systèmes particu-
liers, à savoir ceux capables de s’auto-maintenir ou de s’auto-(re)produire. 
Or, cette capacité est considérée par certains comme l’une des conditions 
nécessaires  du  vivant  (CHAP. V).  L’approche  organisationnelle  permet 
donc de répondre, du moins en partie,  à la question du lien entre les  
fonctions et le vivant.

On peut rassembler les différentes formulations de cette approche 
en deux versions principales. La première, défendue par Schlosser (1998) 
et McLaughlin (2001), met l’accent sur le fait que les conséquences d’un 
trait  fonctionnel  sont  causalement  responsables  de  sa  propre  présence 
dans  un  système  auto-reproducteur.  La  seconde,  défendue  par  Collier 
(2000),  Christensen & Bickhard (2002), Mossio,  Saborido & Moreno 
(2009) et Toepfer (2012) met l’accent sur l’organisation du système et la 
contribution  des  traits  fonctionnels  à  son  auto-maintien.  Nous  allons 
nous  concentrer  sur  cette  seconde  formulation  et,  sauf  mention  du 
contraire,  c’est  à  elle  que nous ferons référence en parlant d’approche 
organisationnelle des fonctions (AOF). Pour une discussion plus générale, 
voir Garson (2016).

– 421 –



422 CINQUIÈME PARTIE : APPROCHES NON CAUSALES

1. L’organisation du vivant

L’approche (AOF) développée par Mateo Mossio, Cristian Saborido 
& Álvaro Moreno (2009) vise à rendre compte des dimensions téléolo-
gique et normative du concept de fonction en biologie. On peut la situer 
dans la ligne des approches mixtes analysées au CHAP. III dans la mesure 
où elle parvient à concilier certains aspects des conceptions étiologiques 
et  systémiques.  D’un  côté,  elle  conçoit  les  attributions  fonctionnelles 
comme des explications de l’existence des traits, à la manière de Wright 
(1973).  De  l’autre,  elle  conçoit  les  fonctions  comme des  dispositions 
actuelles des traits qui contribuent à une capacité systémique, à la manière 
de Cummins (1975). Plus précisément, elle conçoit les fonctions comme 
une classe particulière de relations causales internes à l’organisation des 
systèmes biologiques qui, parce qu’elles contribuent à l’auto-maintien du 
système dans son ensemble, déterminent étiologiquement les conditions 
d’existence des traits qui les portent. En ce sens, les fonctions sont donc à 
la fois dispositionnelles et étiologiques (Mossio & Saborido, 2016).

Le noyau conceptuel de l’AOF est une conception de l’organisation 
du vivant entendu comme système auto-maintenu ou système autonome 
en un sens bien précis  (Moreno & Mossio, 2015; Mossio, Montévil, & 
Longo, 2016). Elle s’appuie sur un cadre scientifique et conceptuel au 
carrefour de la biologie théorique, de la théorie des systèmes complexes et 
de la thermodynamique des systèmes loin de l’équilibre. Ses auteurs font 
plonger les racines de cette conception jusqu’à Immanuel Kant (1790), 
lorsqu’il décrit le vivant comme un être  organisé et s’organisant lui-même 
où « toute partie, tout de même qu’elle n’existe que par toutes les autres, 
est aussi conçue comme existant pour les autres parties et pour le tout, 
c’est-à-dire en tant qu’instrument (organe) » (§ 65). Cet être, qui peut 
être appelé une « fin naturelle », se rapporte à lui-même réciproquement 
comme cause  et  comme effet ;  il  manifeste  ainsi  ce  que  l’on pourrait 
appeler  une  causalité  circulaire.  C’est  essentiellement  en  ces  termes, 
comme nous le verrons plus loin, que l’AOF justifie la téléologique dans le 
domaine biologique.

La perspective kantienne a trouvé une continuité dans l’approche 
organiciste au  XIXe siècle et dans la biologie des systèmes au  XXe. Mais 
l’AOF plonge aussi ses racines dans les travaux de Bernard (1865) sur le 
« milieu interne » puis de Cannon (1929) sur l’« homéostasie », ainsi que 
dans d’autres domaines scientifiques. Dans les années 1930 et ’40, des 
physiciens  impliqués  dans  le  développement  de  la  théorie  quantique, 
comme  Schrödinger (1944),  s’intéressèrent  à  la  spécificité  des  phéno-
mènes biologiques vis-à-vis de ceux de la physique et se penchèrent sur le 
problème de l’organisation du vivant. Par ailleurs, les travaux menés par 
Prigogine sur les structures dissipatives ouvrirent la voie en physique aux 
recherches sur l’auto-organisation et la thermodynamique des systèmes 
loin de l’équilibre. Parallèlement, le mouvement de la seconde cyberné-
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tique allait déboucher dans les années ’70 sur la théorie autopoïétique de 
Maturana et  Varela (1973) tandis que, au même moment,  des auteurs 
comme  Waddington,  Rosen,  Piaget,  Pattee  et  Ganti  contribuaient  au 
développement  de  l’approche  organisationnelle  en  biologie  théorique. 
C’est depuis cette pespective que l’AOF élabore sa propre conception du 
vivant en termes d’autonomie :

« Many of these authors put strong emphasis on the idea that the 
constitutive organisation of biological systems realises a distinctive 
regime of causation, able not only of producing and maintaining the 
parts that contribute to the functioning of the system as an integ-
rated, operational, and topologically distinct whole but also able to 
promote the conditions of its own existence through its interaction 
with the environment. This is essentially what we call in this book 
biological autonomy. » (Moreno & Mossio, 2015, p. xxvi)

La théorie autopoïétique décrit l’organisation minimale du vivant à 
partir  du  concept  de  clôture  opérationnelle qui  caractérise  un  système 
d’opérations dont les produits ou les résultats demeurent dans le système 
et contribuent à leur tour à la réalisation d’autres opérations. Ainsi, une 
cellule est un réseau opérationnellement clos de processus de production 
de composants à travers lequel elle se produit elle-même de l’intérieur et 
se constitue comme une unité individuelle dans l’espace physique (voir 
Fig. 9, p. 154). Cette description abstraite laisse volontairement de côté 
les aspects énergétiques et thermodynamiques auxquels sont soumis les 
systèmes  matériels.  D’autres  auteurs,  comme  Stuart  Kauffman,  ont 
exploré parallèlement la voie de l’auto-organisation dans le cadre de la 
thermodynamique en étudiant des réseaux de réactions chimiques collec-
tivement autocatalytiques qui se maintiennent loin de l’équilibre et qui 
constituent un ensemble dont les composants et les processus dépendent 
les  uns des  autres  quant à  leur production et  à  leur maintien,  et  qui 
contribuent  collectivement  à  déterminer  les  conditions  d’existence  de 
l’ensemble lui-même. Moreno, Mossio et leurs collègues s’appuient sur 
les travaux de ces auteurs pour proposer une conception où la clôture 
organisationnelle  qui  caractérise  les  êtres  vivants  se  situe,  non pas  au 
niveau des processus ou des réactions, mais au niveau des contraintes du 
système.

En termes simples, le flux d’énergie qui traverse un système doit être 
contraint  d’une  façon  ou  d’une  autre  pour  qu’un  travail  puisse  être 
produit. Par exemple, dans une machine à vapeur, ce sont les parois du 
cylindre et le piston qui, en contraignant l’expansion du gaz dans une 
direction et avec une pression données, transforment l’énergie thermique 
en travail. Dans un système physique auto-organisé, comme les cellules 
de convection de Bénard,  c’est la structure macroscopique du système 
qui, en contraignant la dynamique des molécules environnantes, contri-
bue à son propre maintien. Dans un tel système, les contraintes sont à la 
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fois une condition du renouvellement du travail et le produit du travail. 
Dans un système biologique, un grand nombre de structures différentes 
agissent comme contraintes les unes par rapport aux autres et contribuent 
collectivement au maintien de l’organisation dans son ensemble. D’après 
l’AOF, la clef de l’organisation du vivant se trouve dans la clôture de ces 
contraintes, c’est-à-dire dans leur dépendance mutuelle.

Nous n’allons pas entrer davantage dans les détails, car ceux-ci ne 
sont pas strictement nécessaires pour la discussion que nous allons mener 
sur la téléologie et les fonctions. Toutefois, il nous semble important de 
souligner l’une des conclusions de ces auteurs concernant la causalité, à 
savoir que la clôture crée un type d’organisation doté de propriétés émer-
gentes  et  de  pouvoirs  causaux  ontologiquement  irréductibles  aux 
« régimes de causalité » à l’œuvre dans d’autres systèmes naturels :

« […] the organisation of biological systems can be shown to real-
ize  a  distinctive  causal  regime,  that  we  labelled  closure.  Closure 
translates  into  contemporary  terms  the  original  Kantian  idea, 
according to which living systems can be conceived as natural pur-
poses, in which each part exists with respect to the other parts, such 
as the whole is able to self-maintain. In order for closure to be a 
legitimate scientific concept—and not just an epistemic shorcut—
philosophical arguments must be provided in favour of its emergent 
and irreductible character with respect to the causal regimes at work 
in other classes of natural systems. […W]e argued that closure is to 
be conceived as the mutual dependance among a set of constituents, 
each of them acting as a constraint. Constraints are configurations 
which, by virtue of the relations among their own constituents, pos-
sess  emergent properties enabling them to exert  distinctive  causal 
powers on their surroundings, and specifically on thermodynamic 
processes and reactions. When a set of constraints realizes closure, 
the resulting organization constitutes a  higher-level emergent regime  
of causation, possessing irreductible properties and causal powers. In 
particular, closed organizations are able to self-maintain as a whole 
(whereas none of the constitutive constraints can do it) which, in 
turn, enables them to generate biological functions. » (Mossio, Bich, 
& Moreno, 2013)

Nous sommes ici face à une forme de naturalisme où la teleologie et 
les fonctions sont conçues comme des propriétés émergentes d’un type 
d’organisation causale  très particulier  et spécifique aux systèmes biolo-
giques. Il n’y a pas de causalité rétrograde ni descendante, mais un régime 
causal néanmoins différent de celui des autres systèmes naturels. De notre 
point de vue, cette approche présente un double avantage. D’un côté, elle 
évite la promiscuité des définitions systémiques antérieures. De l’autre, 
elle évite l’épiphénoménalisme des définitions étiologiques.
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2. Téléologie et auto-détermination

L’AOF défend l’idée que l’organisation des systèmes biologiques est 
intrinsèquement  téléologique,  c’est-à-dire  que  leur activité  est  orientée 
vers une fin qui n’est pas imposée de l’extérieur, à l’instar des artefacts, 
mais auto-déterminée par le système lui-même. Elle se distingue d’autres 
approches par sa façon de légitimer scientifiquement l’attribution de fins 
à des objets naturels.

Pour un certain nombre de biologistes, les êtres vivants ont effecti-
vement une fin qui se trouve encodée dans leur génome, de sorte que la 
finalité apparente des phénomènes biologiques peut être comprise à la 
lumière de mécanismes moléculaires contrôlés par un « programme » qui 
en détermine à chaque instant les étapes et dont le résultat « final » n’est 
autre  que  l’organisme  lui-même  (voir  CHAP. II,  SECT. 1).  Dans  cette 
conception, la téléologie ou téléonomie du vivant repose entièrement sur 
l’un des sous-systèmes de l’organisme, son programme génétique193.

L’AOF propose une conception différente où la téléologie, entendue 
comme auto-détermination,  repose  sur  l’organisation du système dans 
son ensemble. Ici, il convient de noter un certain flottement entre deux 
versions différentes de cette même conception.

La première affirme que la circularité  causale  d’un système auto-
maintenu  — sa  clôture  organisationnelle —  suffit  pour  naturaliser  la 
téléologie  et  la  normativité  (Moreno  & Mossio,  2015;  Mossio  et  al., 
2009; Saborido, 2012; Saborido, Mossio, & Moreno, 2011). D’un côté, 
lorsqu’un système S contribue à maintenir certaines des conditions néces-
saires de sa propre existence, alors à la question « Pourquoi S existe-t-il ? » 
on peut légitimement répondre « Parce qu’il fait Y ». De cette façon, on 
explique l’existence du système en faisant référence à ses effets (et pas à 
ses causes).  D’un autre  côté,  disent les  auteurs,  l’activité  d’un système 
auto-maintenu est importante pour lui dans la mesure où son existence 
même en dépend. Cette importance intrinsèque, ajoutent-ils, fournit un 
critère naturaliste pour déterminer les normes que le système est supposé 
suivre : « the activity of the system becomes its own norm or, more precisely,  
its conditions of existence are the intrinsic and naturalised norms of its own  
activity » (Moreno & Mossio, 2015, p. 71).

La seconde version affirme quant à elle que la causalité circulaire 
n’est pas suffisante pour fonder la téléologie et que celle-ci repose sur une 
forme spécifique de clôture qui opère au niveau des contraintes (Mossio 
& Bich, 2014). Le cycle de l’eau, par exemple, est une chaîne circulaire 
de transformations (processus) sous l’effet de contraintes  externes, tandis 
que  les  systèmes  biologiques  ont  des  contraintes  internes qui  rendent 
possible leur activité et qui sont à la fois maintenues par cette activité, de 

193 Pour une critique de l’approche génétique du point de vue de l’AOF, voir 
Mossio & Bich (2014).
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sorte qu’elles dépendent mutuellement les unes des autres pour continuer 
à exister. Selon cette seconde version, les systèmes biologiques sont donc 
auto-déterminés au sens où ils sont auto-contraints. 

Jusqu’ici, une explication était considérée comme téléologique lors-
qu’elle faisait référence aux effets d’un phénomène plutôt qu’à ses causes. 
C’est  en  ce  sens  que  la  plupart  des  auteurs  impliqués  dans  le  débat 
emploient effectivement le terme. C’est aussi en ce sens que s’expriment 
les partisans de l’AOF quand ils affirment que la clôture organisationnelle 
permet de naturaliser la téléologie, car à la question « Pourquoi X existe-
t-il  dans  telle  classe  de  systèmes ? »,  il  devient  légitime  de  répondre 
« Parce  qu’il  fait  Y »  (Moreno  & Mossio,  2015;  Mossio  et  al.,  2009; 
Saborido, 2012). Cela correspond très exactement à la première condi-
tion  de  l’approche  étiologique  de  Larry  Wright (1973):  « X  is  there  
because it does Z ». Tout l’enjeu de la naturalisation étant alors de montrer 
qu’il existe une forme ou une autre de circularité causale, de sorte que les 
effets mentionnés ne soient pas seulement des événements futurs (ce qui 
impliquerait  une  causalité  rétrograde),  mais  aussi  des  causes  passées : 
circularité inter-générationnelle par le biais de la sélection naturelle pour 
l’approche  étiologique ;  boucles  de  rétroaction  pour  la  cybernétique ; 
auto-maintien pour l’AOF.

Pourquoi alors,  selon Mossio & Bich (2014), la téléologie  intrin-
sèque ne peut-elle être fondée que sur la clôture des contraintes, et pas 
seulement sur la circularité causale ? Leur réponse passe par la distinction 
entre deux régimes de causalité différents.  Dans un système comme le 
cycle hydrologique, les éléments qui le conforment (lacs, rivières, nuages, 
pluie…) forment une chaine circulaire de transformations matérielles où 
chaque élément génère le suivant, mais les conditions d’existence et les 
contraintes qui affectent le système ne sont pas générées par lui ; elles 
sont  extérieures  à  la  chaine  de  transformations.  La  dynamique  de  la 
rivière, par exemple, est déterminée en partie par la pente, la forme et la 
nature du terrain qu’elle traverse, mais ces contraintes ne sont pas à leur 
tour déterminées par la rivière ni par le cycle. Certes, la rivière creuse son 
lit, mais le cycle de l’eau continuerait d’exister même si elle ne le faisait 
pas. Le cycle peut donc agir sur ses contraintes externes, mais son exis-
tence  ne  dépend  pas  de  cette  action.  En  revanche,  les  systèmes 
biologiques  ont  des  contraintes  internes  (membranes,  enzymes…) qui 
dépendent  les  unes  aux  autres,  et  c’est  à  leur  niveau  que  se  situe  la 
clôture.  Ainsi,  ils  peuvent  déterminer  leurs  propres  conditions  d’exis-
tence. C’est en ce sens, d’après ces auteurs, que l’on peut parler d’auto-
détermination, laquelle permet de fonder la téléologie intrinsèque :

« The  idea  of  intrinsic  teleology,  we  submit,  does  not  merely 
point to the realisation of  a  circular  relation between causes  and 
effects but, rather, to the situation in which the activity of a system, 
by producing some effects, contributes to specifying the conditions 
under which the circular relation as such can occur. It is in this pre-
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cise sense that the connection between teleology and self-determina-
tion is to be understood. By merely obeying (or, at best, modulat-
ing) the external constraints, the dynamics of the cycles fail in spe-
cifying their causal regime in that they simply realise it. Accordingly, 
cycles  do  not self-determine.  Therefore,  they  are  not  teleological 
regimes. » (Mossio & Bich, 2014)

L’une  des  différences  principales  entre  les  deux  versions  tient  au 
types de systèmes dont on peut considérer qu’ils possèdent les dimensions 
téléologique et normative. Selon la première, cela inclut certains systèmes 
physiques et chimiques auto-maintenus comme la flamme d’une bougie. 
Pour la seconde, il s’agirait seulement des systèmes auto-contraints ; mais 
les auteurs reconnaissent qu’il existe un débat ouvert parmi les spécialistes 
quant à la question de savoir s’ils existent en dehors de la biologie. Si 
c’était le cas, ajoutent-ils, alors il faudrait admettre que la téléologie et la 
normativité ne sont pas l’apanage des systèmes biologiques.

3. La flamme d’une bougie est-elle un 
système téléologique ?

Une  des  caractéristiques  des  explications  téléofonctionnelles  est 
qu’elles font référence à ce que la chose est  censée faire même lorsqu’elle 
ne le fait pas ou en est incapable. Elles possèdent en effet une dimension 
normative dont l’AOF prétend rendre compte en disant que l’activité qui 
permet au système de s’auto-maintenir est sa propre norme :

« Nuestro modelo organizacional defiende que el auto-manteni-
miento constituye el régimen causal relevante en el cual las dimen-
siones teleológica y normativa de las funciones pueden ser adecuada-
mente naturalizadas. […] la actividad de un sistema auto-mantenido 
es relevante normativamente porque su misma existencia depende de 
los efectos de esta actividad. Esta mutua dependencia entre la exist-
encia y la actividad, la cual es una propiedad característica de los sis-
temas auto-mantenidos, es capaz de determinar las normas que el 
sistema y sus partes se supone que han de seguir siguiendo un cri-
terio  intrínseco,  dado  que  no  está  impuesto  por  un  observador 
externo de acuerdo a alguna razón extrínseca, y naturalizado, pues 
está relacionado a las características de la naturaleza del sistema y no 
se deduce de ningún principio metafísico o moral previo. Las condi-
ciones de existencia del sistema son interpretadas aquí como las nor-
mas de su propia actividad. » (Saborido, 2012, Chapitre 5)

Puisque cette conception de la téléologie et de la normativité va au-
delà du domaine biologique — selon la version 1 — et inclut certains 
systèmes physico-chimiques, elle est applicable, défendent ses auteurs, à 
la flamme d’une bougie.
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« what the flame does is relevant and makes a difference for itself, 
since its very existence depends on the specific effects of its activity. 
The conditions of existence of the flame are the norms of its own 
activity : the flame must behave in a specific way, otherwise it would 
disappear. » (Moreno & Mossio, 2015, p. 71)

La flamme exerce une série de contraintes sur son environnement : 
elle maintient la température locale au-dessus du seuil de combustion, 
elle liquéfie la cire de la bougie puis vaporise celle qui remonte par capil-
larité le long de la mèche, et elle induit un courant de convection qui  
apporte de l’oxygène et évacue les produits de la combustion. L’existence 
de la flamme, c’est-à-dire la combustion, s’explique donc en partie par les 
effets  de  sa  propre  activité.  Ainsi,  on  peut  dire  par  exemple  que  « la 
flamme existe parce qu’elle vaporise la cire ».

Peut-on dire pour autant que la flamme existe « pour vaporiser la 
cire » ? Il nous semble que non. Peut-on dire qu’elle « doive vaporiser la 
cire », car autrement elle disparaîtrait ? Tout dépend de l’interprétation de 
ce prétendu « devoir » attribué à la flamme.

La première interprétation est assez triviale : la présence de cire en 
phase vapeur est une condition nécessaire de la combustion. Autrement 
dit : il faut qu’elle vaporise la cire « pour » ne pas disparaître. On dit aussi 
que  l’oxygène  « doit »  se  lier  à  deux  hydrogènes  « pour »  former  une 
molécule d’eau, ou que la Lune « doit » passer devant le Soleil « pour » 
projeter son ombre sur la Terre. Le problème est que l’emploi des verbes 
devoir et falloir n’a ici aucune implication normative, contrairement à ce 
que semblent dire les auteurs.

La seconde interprétation prend au sérieux l’attribution d’un devoir 
au sens normatif, mais ce n’est sans doute pas celle des auteurs, car l’acti-
vité auto-maintenue de la flamme est un état de fait, et en déduire qu’elle  
doive réaliser cette activité serait commettre un sophisme naturaliste.

La troisième considère la flamme comme un agent dont les actions 
sont dirigées vers un but et sont soumises à l’obligation (auto-imposée) 
de maintenir son existence. Cette interprétation est justifiable à partir de 
la théorie de l’attitude téléologique, en vertu de laquelle n’importe quel 
objet (comme un simple cercle sur un écran) peut être considéré comme 
un agent poursuivant un but lorsque certaines conditions sont remplies. 
Nous ne savons pas si cette interprétation correspond à celle des auteurs, 
mais c’est la seule  — à notre connaissance — qui rende compte de la 
valeur normative attribuée aux conditions d’existence de la flamme. Reste 
à savoir si la flamme peut effectivement être considérée comme un agent, 
c’est-à-dire si elle remplit les conditions nécessaires pour que l’attribution 
téléologique soit valable.

Tout d’abord, il est intéressant de comparer l’activité de la flamme 
avec  celle  du  cœur.  Ce  dernier  est  un  muscle  dont  les  contractions 
requièrent un apport en nutriments et en oxygène, ainsi que l’évacuation 
des déchets résultants. La première est une combustion qui requiert un 
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apport en carburant et en oxygène, ainsi que l’évacuation des produits 
résultants. Le cœur contribue, par le biais de la circulation, à satisfaire la 
demande en nutriments et en oxygène nécessaires au maintien de l’orga-
nisme. La flamme contribue à satisfaire la demande en carburant et en 
oxygène  nécessaires  à  son  propre  maintien.  Dans  les  deux  cas,  si  la 
demande n’est pas satisfaite, le système se désintègre.

Au premier abord, il semble que l’action de la flamme obéisse au 
principe d’action efficiente,  car elle fond et vaporise la cire au rythme 
qu’il faut pour perdurer longtemps. Toutefois, face à des variations dans 
leurs  conditions  de  fonctionnement,  la  flamme  et  le  cœur  ne  se 
comportent  pas  de  la  même façon.  L’organisme compense  le  manque 
d’oxygène  (en haute  montagne,  par  exemple)  en accélérant  le  rythme 
respiratoire  et  le  rythme  cardiaque  (ce  qui  entraîne  localement  une 
augmentation de la demande), en augmentant la pression artérielle, en 
réduisant l’irrigation de certaines zones, en réduisant le volume de plasma 
sanguin, en augmentant le volume de globules rouges et leur masse, en 
augmentant la myoglobine, les mitochondries, les enzymes aérobies, la 
concentration des capillaires, en modifiant la taille du ventricule droit, 
etc. De même, si au lieu de réduire l’oxygène disponible, on augmente la 
demande (effort physique), l’organisme y répond par une augmentation 
de l’apport : accélération des rythmes cardiaque et respiratoire, hypertho-
phie du ventricule gauche, etc. 

Nous avons vu au CHAP. XI, SECT. 7, que l’explication fonctionnelle 
de l’activité du cœur est cohérente avec le principe d’action efficiente et 
avec  la  théorie  de  l’explication de  Woodward.  Lorsque  les  contraintes 
varient (oxygène disponible, effort physique), l’organisme réagit par des 
variations compensatoires permettant de maintenir une relation efficiente 
entre les  moyens (rythme cardiaque, etc.) et  les  fins (alimentation des 
cellules en oxygène et nutriments, élimination des déchets). En d’autres 
termes,  il  existe  une  relation de  dépendance  contrefactuelle  invariante 
entre l’apport et la demande.

La flamme de la bougie ne compense pas les variations, elle les subit. 
Lorsque l’on fait varier de façon analogue la « demande » au niveau des 
réactions de combustion (en augmentant le point de fusion de la cire, ou 
son  indice  limite  d’oxygène),  on  ne  remarque  aucune  augmentation 
correspondante  au  niveau  de  l’apport. Les  réactions  de  combustion 
varient en effet de façon linéaire avec l’apport en oxygène : plus il y a plus 
d’oxygène disponible, plus la flamme est vive ; au dessous d’un certain 
seuil, elle s’éteint. Le comportement de la flamme n’est pas cohérent avec 
le principe d’action efficiente. L’équilibre entre l’apport  et  la demande 
n’est pas  invariant sous des  interventions contrefactuelles.  On ne peut 
donc pas dire que la flamme brûle « pour vaporiser la cire », car ce n’est 
pas un système téléologique.



430 CINQUIÈME PARTIE : APPROCHES NON CAUSALES

La version 2 de l’AOF nous semble avoir raison lorsqu’elle défend 
que la téléologie intrinsèque et la normativité ne peuvent pas être fondées 
seulement sur la circularité causale.  Cela ne veut pas dire  pour autant 
qu’elle ait raison de les faire reposer sur la clôture des contraintes.

4. La téléologie intrinsèque repose-t-elle sur la 
clôture des contraintes ?

Admettons que tous les systèmes auto-contraints soient intrinsèque-
ment téléologiques et qu’ils aient pour fin dernière leur propre existence. 
Admettons aussi que tous les êtres vivants connus à ce jour et reconnus 
comme tels soient auto-contraints. De là on peut en conclure que tous les 
êtres vivants connus et reconnus comme tels sont téléologiques.

Cela  ne  veut  pas  dire  pour  autant  que  tous  les  systèmes  auto-
contraints  soient  nécessairement  vivants  ni  biologiques.  En  effet,  les 
auteurs de la version 2 reconnaissent que le débat reste ouvert quant à 
l’existence  de  systèmes  auto-contraints  abiotiques  (Mossio  &  Bich, 
2014). Il est donc possible, admettent-ils, que la téléologie intrinsèque ne 
soit pas limitée à la biologie.

Cela  ne  veut  pas  dire  non plus  que  tous  les  êtres  vivants  soient 
nécessairement auto-contraints. En effet, on peut imaginer des formes de 
parasitisme et de symbiose où la clôture des contraintes ne se réaliserait  
pas au niveau de l’individu, mais à un niveau plus élevé. Les virus, par 
exemple,  sont  des  parasites  obligatoires  qui  n’ont  pas  de  métabolisme 
propre et qui dépendent de celui de leur hôte. S’ils étaient vivants, ils ne 
seraient pas auto-contraints. Nonobstant, la théorie défendue par l’AOF 
ne  serait  pas  pour  autant  remise  en  question,  car  la  clôture  des 
contraintes peut se produire à un autre niveau que celui de l’organisme.

Reste  à  savoir  si  tous  les  systèmes  intrinsèquement  téléologiques 
sont  nécessairement  auto-contraints.  Là,  nous  touchons  un  point 
sensible.

Supposons que les virus ne soient pas vivants. Nous avons pourtant 
tendance à les décrire en termes téléologiques et fonctionnels. En effet, 
nous attribuons des fins à ce qu’ils font (survivre et se reproduire) et des 
fonctions  à  leurs  parties  (membrane,  gènes).  Si  ces  attributions  sont 
acceptables et si les virus ne sont pas auto-contraints, alors la téléologie 
intrinsèque ne repose pas sur la clôture des contraintes.

Il y a d’autres objets auxquelles nous avons tendance à attribuer des 
fins sans qu’on puisse pour autant assurer qu’ils soient auto-contraints ni 
qu’ils soient vivants. Dans l’expérience de Gergely & Csibra (2003), les 
enfants (et les adultes) attribuent au comportement du petit cercle une 
fin  sans  connaître  son  organisation  interne,  c’est-à-dire  sans  savoir 
comment il est capable de réaliser ce comportement. Et il n’est pas sûr, 
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bien que l’expérience ne dise rien à ce sujet, que les enfants et les adultes 
voient le petit cercle comme un être vivant — ni comme un artefact.

On pourrait  penser  que cette  expérience porte  sur  les  conditions 
subjectives d’attribution de fins (i.e. relatives à l’observateur), tandis que 
l’AOF s’intéresse  aux  conditions  objectives  de la  finalité  (i.e. relatives  à 
l’objet). Autrement dit, l’expérience hongroise s’interrogerait seulement 
sur  ce  qui  nous  porte  à  croire qu’un  comportement  est  téléologique, 
tandis  que  l’AOF s’interroge  sur  ce  qui  fait  qu’un  système  naturel soit 
téléologique.

Toutefois, cette lecture ne nous semble pas justifiée. Si l’on se tourne 
vers l’approche cybernétique, dont l’AOF est le prolongement, on voit une 
distinction claire entre la description phénoménologique de la téléologie 
et son explication scientifique. La téléologie y est entendue comme une 
propriété de certains systèmes dont le comportement est orienté vers un 
but.  Cette  tendance se  manifeste dans des systèmes aussi divers qu’un 
missile  auto-guidé  capable  de  poursuivre  une  cible  mouvante  ou  le 
système sanguin capable de maintenir constante sa concentration en eau. 
Il s’agit de phénomènes empiriquement observables que tout le monde 
reconnaît comme étant dirigés vers un but. À partir de cette base empi-
rique, la cybernétique propose alors une caractérisation objective de ces 
phénomènes  en  termes  par  exemple  de  plasticité  (équifinalité)  et  de 
persistance (résistance aux perturbations), puis une explication causale en 
termes  de  mécanismes  de  compensation  et  de  rétro-alimentation.  Par 
conséquent, elle oppose un ensemble de phénomènes empiriques à leur 
interprétation théorique, selon le schéma classique en épistémologie. 

De manière analogue, on pourrait être tentés de dire que le travail 
des psychologues hongrois porte sur la description phénoménologique de 
la  téléologie  et  sur  ses  conditions  d’objectivation à  partir  du principe 
d’action efficiente, tandis que l’AOF propose une explication théorique en 
termes d’auto-contrainte ou de clôture organisationnelle.

Cette  analogie  ne  nous  paraît  pas  non  plus  satisfaisante,  car  les 
phénomènes étudiés par les uns et les autres sont différents. Chez Gergely 
& Csibra, les sujets attribuent une finalité aux déplacements d’un cercle 
sur un écran, c’est-à-dire à son comportement externe. Et cette fin n’est 
pas liée à leur survie ni à leur auto-maintien. L’AOF ne s’intéresse pour sa 
part qu’à l’auto-maintien des systèmes biologiques, c’est-à-dire à leur acti-
vité interne, laquelle dépend de leur organisation. Elle permet d’expliquer 
comment les systèmes biologiques arrivent à se tenir activement loin de 
l’équilibre  thermodynamique,  mais  elle  ne  rend  pas  compte  de  leurs 
comportements.  Elle  ne  s’applique  donc  qu’à  l’une  des  nombreuses 
formes possibles de la téléologie.

Quand Aristote  disait que les corps lourds tendent à rejoindre leur 
lieu naturel, il  lui semblait que leur comportement était dirigé vers une 
fin. Quand nous voyons un enfant qui court derrière un ballon, un chien 
qui aboie, un toxicomane qui se drogue, un saumon qui remonte une 
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rivière, une bactérie qui remonte un gradient de sucre, un terroriste qui 
se  fait  exploser  ou un alpiniste  qui  culmine  le  Mont  Éverest,  il  nous 
semble également que ces comportements sont dirigés vers une fin qui 
n’est  pas  toujours  nécessairement  l’auto-maintien des  systèmes  qui  les 
réalisent. Et ces fins sont intrinsèques dans la mesure où elles ne sont pas 
dictées ni déterminées de l’extérieur.

L’AOF a donc une portée très générale,  parce qu’elle  s’applique  en 
principe à tous les systèmes biologiques ; mais elle entend la téléologie en 
un sens très restreint, car elle porte seulement sur le régime causal interne 
qui rend possible leur auto-maintien et ne considère qu’un seul type d’ex-
plication téléologique, celui concernant l’existence d’un item X en vertu 
de ses effets Y.

L’AOF contribue  à  répondre  aux  deux  principaux  problèmes  que 
pose  la  téléologie  en  biologie.  Le  premier  est  celui  de  son  existence. 
Quand on observe avec attention les êtres  vivants,  on ne peut qu’être 
émerveillés  au premier abord par  la complexité,  la sophistication et la 
perfection  de  leur  organisation,  laquelle  est  manifestement  au  service 
d’une fin. Il semble en effet évident que les yeux sont faits pour voir et les 
ailes pour voler. C’est cela qui pousse les William Paley d’hier et d’aujour-
d’hui à croire que le vivant est le produit d’une intelligence surnaturelle,  
car  ils  ne concoivent  aucune autre  explication possible  de leur  design. 
Pourtant, cette explication existe et elle est scientifique. L’approche orga-
nisationnelle en biologie fait partie de la réponse, de même que la théorie  
de  la  sélection  naturelle.  L’une  et  l’autre  nous  aident  à  comprendre 
comment de telles « machines » peuvent exister naturellement.

L’autre problème de la téléologie est celui de sa justification.  L’une 
des prétentions de l’AOF est de légitimer le discours téléofonctionnel en 
biologie en le naturalisant. Depuis cette perspective, leur proposition est 
assez convaincante. La clôture des contraintes est en effet un type particu-
lier de circularité causale qui permet de dire, dans un cadre scientifique, 
que l’organisation des systèmes biologiques est orientée vers une fin et 
qui permet en outre de déterminer objectivement cette fin.

Notre approche est différente. Elle consiste à dire : puisque la causa-
lité  et  la  téléologie  sont  de  fait deux  modes  de  pensée  que  nous 
employons  dans  le  domaine  scientifique,  intéressons-nous  à  ce  qui les 
caractérise, ce qui les distingue et ce qui justifie l’emploi de l’un ou de 
l’autre selon le contexte.

Pensons  à  une  partie  de  billard  américain.  Pour  placer  une  bille 
donnée dans un trou, les joueurs cherchent le meilleur moyen d’y arriver 
en fonction de la disposition générale des billes sur la table. Dès lors, il  
suffit d’observer la manière dont un joueur s’apprête à frapper pour en 
déduire son objectif. Selon la théorie de l’attitude téléologique, ce raison-
nement  repose  sur  le  principe  d’action  efficiente,  qui  est  un  principe 
d’optimalité  mais  aussi  d’invariance.  Il  établit  un  rapport  entre  les 
moyens, les fins et les contraintes, de sorte que si l’un de ces paramètres 
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changeait  (par  exemple,  la disposition des billes sur la table),  alors  les 
moyens (la manière de frapper la bille blanche) devraient changer eux-
aussi pour atteindre de manière efficiente la même fin (mettre la bille 
noire dans un trou).

Le  principe  d’action  efficiente  ne  s’applique  pas  seulement  aux 
comportements externes, mais aussi à l’organisation interne des systèmes. 
Ainsi, en observant la disposition des pièces d’un jeu d’échecs, on peut en 
déduire  les  objectifs  et  les  stratégies  les  plus  probables  de  chacun des 
joueurs. De même, en observant la disposition des pièces d’une machine, 
on peut en déduire ce dont elle est capable et les conséquences de ces  
capacités, et, parmi elles, la finalité de la machine est sans doute celle  
pour laquelle son organisation constitue le moyen le plus efficient.  Le 
mécanisme d’Anticythère original était tout aussi efficace qu’un bloc de 
marbre de même masse pour atteindre certaines fins comme retenir une 
pile de papiers, caler un meuble ou être lancé à la figure de quelqu’un,  
mais il était de toute évidence moins efficient pour ces fins là, car trop 
cher et trop complexe, entre autres raisons, parce qu’aucune d’elles ne 
rendait  compte  de  la  forme  et  de  la  disposition  très  particulières  de 
chacune des pièces qui le composent. En revanche, il était peut être l’un 
des seuls objets dans le monde capables de représenter le mouvement des  
planètes et de la Lune, de prédire les éclipses et de déterminer le calen-
drier des Jeux Olympiques. Et cette capacité dépendait de l’organisation 
très précise de ses parties. Dès lors, la finalité qui rend le mieux compte 
de cette organisation et en vue de laquelle il est le plus efficient est sans  
doute celle d’un calculateur astronomique. 

Le  principe  d’action  efficiente  est  applicable  à  l’organisation  des 
systèmes naturels comme à celle des artefacts. Si nous attribuons des fins 
et des fonctions aux êtres vivants et à leurs parties, ce n’est pas parce qu’ils  
sont  auto-contraints,  ni  auto-maintenus,  ni  parce  que  leurs  effets 
expliquent leur existence, ni même parce qu’ils sont complexes, mais tout 
simplement parce qu’ils satisfont le principe d’action efficiente. Et si ces 
attributions sont acceptables scientifiquement, ce n’est pas parce qu’elles 
sont  traduisibles  en  termes  de  relations  causales,  mais  parce  que 
— comme nous avons essayé de le montrer aux CHAP. IX, X & XI — elles 
n’ont pas d’implications ontologiques inacceptables, elles ont une valeur 
explicative propre et complémentaire de celle des explications causales, 
car elles permettent notamment d’identifier des invariants différents de 
ceux des explications mécaniques, et elles contribuent de fait au progrès 
des connaissances en biologie et dans d’autres domaines, car elles rendent 
possibles des catégorisations, des inférences et des prédictions qui autre-
ment ne le seraient pas.



434 CINQUIÈME PARTIE : APPROCHES NON CAUSALES

5. Définition organisationnelle des fonctions

Jusqu’ici, nous nous sommes limités à discuter la façon dont l’AOF 
aborde  la  question  de  la  téléologie,  mais  pas  celle  des  fonctions.  Or, 
d’après  cette  théorie,  la  fonctionnalité  d’un système requiert,  outre  sa 
clôture, une différentiation organisationnelle, c’est-à-dire que ses parties 
doivent y jouer des rôles différents, complémentaires et hiérarchiques :

« Functions, we submit, involve the fact that self-determination is 
achieved through the interplay of a network of mutually dependent 
entities, each of them making different yet complementary (and also 
hierarchical […]) contributions to the maintenance of the boundary 
conditions under which the whole system can exist. In other words, 
to ascribe functions we must distinguish between different causal 
roles in the system, a division of labour among the parts. And, of 
course, this is precisely what happens when closure of constraints is 
realised. » (Moreno & Mossio, 2015, p. 72) 

La fonctionnalité d’un système est donc directement associée à son 
organisation, laquelle apparaît, selon les auteurs, lorsqu’il y a clôture des 
contraintes. Les trois concepts sont intimement liés :

« “Functionality”, “closure”, and “organisation” are then mutually  
related concepts, which refer to the very same causal regime; in other 
words, in the autonomous perspective an organisation is by defini-
tion closed and functional. » (idem)

À partir de là, ils formulent une définition du concept de fonction 
selon laquelle :  un trait T a une fonction si, et seulement si, il exerce une  
contrainte  sujette  à  clôture  dans  une  organisation  O d’un  système  donné 
(Moreno & Mossio, 2015, p. 73; Mossio et al., 2009). Cette définition 
implique la satisfaction de trois conditions :

A trait T has a function if and only if:

C1. T exerts a constraint that contributes to the maintenance of 
the organisation O;

C2. T is maintained under some constraints of O;
C3. O realises closure.

En ce qui concerne la première condition (C1), il faut distinguer les 
contributions indispensables, comme celle du cœur, à défaut desquelles le 
système cesserait d’exister, et les contributions non indispensables mais 
qui affectent son organisation, comme les yeux, c’est-à-dire sans lesquelles 
le système peut continuer à exister en s’organisant autrement.
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Suivant cette définition, on peut dire que le cœur a effectivement la 
fonction  de  pomper  le  sang  puisque  (C1)  cette  activité  contribue  au 
maintien de l’organisme ; (C2) le cœur est maintenu par l’organisme ; et 
(C3) l’organisme réalise la clôture.

Les auteurs précisent que cette définition est très générale et vise à 
rendre compte de tous les cas possibles,  de sorte que, en pratique, les 
attributions fonctionnelles  devraient tenir  compte de la complexité  de 
l’organisation, c’est-à-dire de ce qu’ils appellent les différents ordres de 
clôture d’un système ou ses régimes d’auto-maintien.

Il  faut  donc  distinguer  deux types  de  fonctions,  selon le  régime 
d’auto-maintien auquel elles appartiennent, et qui sont définies comme 
suit (Mossio et al., 2009; Saborido, 2012) :

La fonction primaire d’un trait T est la contribution de T à l’auto-
maintien du système S faisant partie de la clôture organisationnelle 
du régime d’auto-maintien le plus basique de S.

La  fonction secondaire de T est la contribution à l’auto-maintien 
de S faisant partie de la clôture organisationnelle de n’importe quel 
autre régime d’auto-maintien (comparativement) plus complexe.

Ainsi, le cœur a une fonction primaire qui est de pomper le sang, et 
on peut éventuellement lui attribuer des fonctions secondaires, comme 
celle de produire un son caractéristique. Cet effet peut contribuer à un 
régime complexe d’auto-maintien (en aidant au diagnostic médical, par 
exemple) qui contribue indirectement à produire et à maintenir le cœur 
lui-même. Il convient de noter, précisent les auteurs, que les notions de 
fonction primaire et de fonction indispensable sont indépendantes.  La 
fonction primaire du cœur est indispensable, mais celle des yeux ne l’est 
pas. Par conséquent, un même trait peut non seulement avoir une fonc-
tion primaire et une ou plusieurs secondaires, mais il peut aussi réaliser 
ces dernières et pas la première.

Nous n’allons pas entrer davantage dans les détails. Les objections 
principales que nous pouvons opposer à cette définition des  fonctions 
dérivent de celles déjà exposées à propos de la téléologie dans la section 
précédente. Ajoutons à cela, en forçant un peu le trait, que le recours aux 
notions de « contrainte », de « clôture » et de « régimes d’auto-maintien » 
rent la définition difficilement applicable. Par exemple, quand on observe 
un trait sur le fossile d’une espèce disparue, comment savoir si elle exer-
çait « une contrainte sujette à clôture contribuant à un régime d’auto-
maintien de complexité donnée de l’organisme et se trouvant elle-même 
maintenue par des contraintes exercées par lui » ? N’est-il pas plus simple 
de dire,  comme Woodfield, McLaughlin et d’autres, que le trait existe 
parce qu’il contribue à la survie de l’organisme et donc, indirectement, à 
sa propre existence ? De plus, les auteurs de la théorie eux-mêmes ainsi 



436 CINQUIÈME PARTIE : APPROCHES NON CAUSALES

que les spécialistes de la question sont partagés quant à savoir si les struc-
tures  dissipatives  minimales  comme la  flamme d’une  bougie  sont  des 
systèmes auto-contraints ou pas.

Par ailleurs, à titre de comparaison, la conception des fonctions que 
nous proposons se veut aussi générale que possible, tandis que l’AOF fait 
au contraire le choix de la restreindre au domaine biologique, bien qu’elle 
laisse en même temps la porte ouverte à une éventuelle généralisation à 
d’autres domaines (Mossio et al., 2009; Saborido, 2012). Tout au long de 
ce travail, nous n’avons cessé de répéter que les fonctions sont générale-
ment associées au vivant et qu’il faut donc s’intéresser à ce qui distingue 
les  êtres  vivants  des  systèmes  naturels  non-vivants  pour  comprendre 
pourquoi les premiers sont porteurs de fonctions et pas les seconds. Or, 
c’est précisément ce que fait l’AOF en identifiant la clôture des contraintes 
et la différentiation organisationnelle. C’est-à-dire qu’elle situe la source 
de  la  téléologie  et  de  la  fonctionnalité  dans  l’organisation interne  des 
systèmes biologiques. Le problème de cette solution, depuis notre pers-
pective,  est  qu’elle  ne  permet  pas  de  comprendre  pourquoi  nous 
attribuons  aussi  des  fonctions  aux  comportements,  aux  artefacts,  aux 
systèmes sociaux, etc.

Notre  définition  téléologique  des  fonctions  (DTF)  est  compatible 
avec celle  de l’AOF,  mais  plus  générale  et  plus  abstraite  (Fig. 28).  On 
constate que la condition C1 de l’AOF implique une contribution de la 
fonction  à  un  système,  mais  elle  précise  que  cette  fonction  est  une 
contrainte et que l’objet de sa contribution est le maintien du système, 
tandis que la DTF se contente de mentionner en C2 une fin du système, 
n’importe laquelle. L’AOF précise ensuite que le trait doit être maintenu 
par le système (C2) et que celui-ci doit être organisationnellement clos 
(C3).  Prises  ensemble,  les  trois  conditions  de  l’AOF impliquent  que le 
trait, ou plutôt la contrainte exercée par lui, appartient au système défini 
par la clôture des contraintes qui le constituent. En effet, ce qui est carac-
téristique  de  l’organisation  des  systèmes  biologiques,  selon  cette 
approche, ce n’est pas la clôture causale au niveau des processus et des 
structures (traits), mais la clôture au niveau des contraintes (fonctions). 
La DTF se contente de reprendre cette implication comme condition C3 

en disant que la fonction (et pas le trait) doit appartenir au système. De 
fait, cette condition d’appartenance s’inspire directement de la notion de 
clôture que l’on trouve dans les conceptions organisationnelles du vivant, 
et en particulier dans la définition autopoïétique, mais elle est beaucoup 
plus générale car on peut l’appliquer à d’autres systèmes dont l’identité 
n’implique pas la clôture. Finalement, la condition C1 de la DTF s’inspire 
de celle de Wright et vise à éviter certains contre-exemples ; elle est impli-
citement présente dans la condition C1 de la définition organisationnelle.
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Définition téléologique Définition 
organisationnelle

Le trait X a une fonction f(x) dans le 
système S et dans le contexte C si :

Le trait X a une fonction f(x) dans le 
système S si et seulement si :

C1. f(x) est une conséquence de X ;

C2. f(x) contribue à une fin de S ;

C1. X exerce une contrainte f(x) qui 
contribue au maintien de 
l’organisation de S ;

C3. f(x) appartient à S ; C2. X est maintenu sous certaines 
contraintes de l’organisation de S ;

C3. S est organisationnellement 
clos (au niveau des contraintes).

Figure 28: Comparaison des définitions téléologique et or-
ganisationnelle. Leur formulation a été adaptée pour facili-
ter la comparaison. La définition organisationnelle peut être 
vue comme un cas particulier de la définition téléologique.





CONCLUSIONS DE LA CINQUIÈME PARTIE

Selon  l’approche  mentaliste,  les  attributions  téléologiques  appli-
quées à la biologie et aux artefacts sont métaphoriques ou analogiques 
avec  les  actions  humaines  intentionnelles.  Cela  ne  veut  pas  dire  pour 
autant  qu’elles  soient  fausses  et  superflues.  On  peut  au  contraire  les 
prendre au sérieux et considérer qu’un système est véritablement dirigé 
vers un but s’il possède (objectivement) certains états internes que nous 
percevons (subjectivement) comme étant analogues à des  désirs  et  des 
croyances. On peut également adopter une stratégie interprétative, à la 
manière de Dennett, en vertu de laquelle ce n’est pas un état interne du 
système qui détermine son caractère téléologique, mais  le  succès de la 
stratégie elle-même. Bien que relative à l’interprétation d’un observateur, 
la téléologie n’est pas arbitraire,  car ce n’est pas lui  mais la réalité qui 
décide du succès de son interprétation.

La théorie de Dennett inclut trois positions ou attitudes (stances) : 
physique, artefactuelle (design) et intentionnelle. Une théorie en psycho-
logie cognitive défend l’existence d’une quatrième attitude, proprement 
téléologique, qui n’implique pas l’attribution de désirs ni de croyances. 
La combinaison des deux théories nous permet de justifier les attribu-
tions  téléologiques  sans  dépendre  des  thèses  mentalistes.  Depuis  cette 
perspective, on peut affirmer que les fins qu’on attribue en biologie sont 
réelles et objectives, bien qu’elles ne puissent être discernées que depuis le  
point de vue de celui qui adopte une stratégie interprétative et que leur 
existence ne puisse être déterminée que par le succès de cette stratégie. 
L’une des conséquences de notre posture est l’indétermination radicale 
des  attributions  téléologiques,  c’est-à-dire  qu’il  n’y  a  pas  toujours  une 
réponse déterminée concernant la fonctionnalité d’un trait, ou la finalité 
d’un comportement, processus ou système.

Selon l’approche valorative, les fins impliquent des attributions de 
valeurs. Si ces dernières étaient arbitraires, les attributions de fonctions 
pourraient  nonobstant  être  objectives  — épistémiquement,  mais  pas 
ontologiquement — dans la mesure où la fonctionnalité d’un trait n’est 
pas choisie pas l’observateur, mais déterminée par sa relation à une fin. 
On peut cependant montrer que les attributions de valeurs ne sont pas 
totalement arbitraires, car certaines sont rationnellement meilleures que 
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d’autres.  De plus,  suivant Woodfield, on peut montrer que les valeurs 
servent à identifier parmi toutes les explications vraies de la présence d’un 
trait celles qui sont fonctionnelles, mais qu’elles n’interviennent pas dans 
les  explications elles-mêmes,  lesquelles  peuvent en effet  être  formulées 
entièrement en termes de relations causales sans référence aucune à des 
valeurs  ni  à  des  fins.  Cela  signifie  que  les  explications  en  question 
demeurent objectives,  bien que l’analyse  des  descriptions téléologiques 
comporte un élément valoratif (non objectif ) qui permet d’identifier l’ex-
plication pertinente dans une situation donnée.

Mark  Bedau et  Peter  McLaughlin  vont  plus  loin  en  essayant  de 
justifier l’objectivité des valeurs dans le monde naturel. Le premier part 
du principe qu’il existe une distinciton naturelle entre les êtres vivants et 
les systèmes inertes, et que l’on peut attribuer des valeurs aux premiers, 
mais pas au seconds. Il ne justifie pas ce lien, qu’il tient pour évident, 
mais  appuie sa distinction sur une théorie  de la vie  entendue comme 
processus d’évolution illimitée. Le second ne propose pas une théorie de 
la vie, mais tente de justifier l’existence objective de fins et de valeurs chez 
les systèmes capables de s’auto-(re)produire, comme les êtres vivants, sur 
la base d’une organisation orientée vers le maintien actif de leur identité.

Nous avons insisté dans la première partie de ce travail sur la place 
des valeurs dans les explications fonctionnelles. Pourtant, la conception 
que nous avons proposée dans la troisième partie n’est pas valorative et il 
y a plusieurs raisons à cela. D’abord, il nous semble que dans la plupart 
des cas — mais peut-être pas toujours — les fins sont chargées de valeur, 
de sorte que la référence à ces dernières serait redondante. Ensuite, bien 
qu’elles puissent nous aider à identifier les fins d’un système, les valeurs 
n’entrent pas dans la relation instrumentale entre les moyens et les fins 
qui  caractérise  la  pensée  téléologique.  Par  ailleurs,  nous  avons montré 
dans  la  quatrième  partie  que  l’identification  d’une  fin  n’implique  pas 
nécessairement de jugement subjectif, et qu’elle peut même s’appuyer sur 
des  outils  mathématiques,  mais  nous  ne  connaissons  pas  de  méthode 
équivalente pour  les  valeurs.  Finalement,  les  fonctions et  les  fins sont 
explicatives en ce qu’elles permettent d’identifier des rapports invariants 
(contraintes–moyens–fins), contrairement aux valeurs.

Selon  l’approche  organisationnelle  des  fonctions  (AOF),  les  êtres 
vivants  sont  des  systèmes  opérationnellement  clos  de  processus  ou de 
contraintes qui contribuent collectivement au maintien de l’organisation 
dans son ensemble. Les fonctions, la téléologie et la normativité sont des 
propriétés émergentes de l’organisation de ces systèmes dont le régime 
causal est différent de celui des autres systèmes naturels. L’AOF apporte 
une réponse convaincante aux deux principaux problèmes de la téléologie 
biologique : son explication (scientifique) et sa justification (naturaliste). 
Cependant, elle entend la téléologie en un sens très restreint qui n’est 
applicable qu’à l’une de ses formes possibles : l’organisation du vivant. 
Elle laisse de côté les comportements dirigés vers une fin et les artefacts.



CONCLUSIONS GÉNÉRALES 
(FRANÇAIS)

« The main finding is that functions are relative to ends. »

Andrew Woodfield (1976, p. 110)

Le concept de fonction est téléologique. Or, la téléologie en biologie 
est problématique. Pourtant, les biologistes continuent d’y avoir recours. 
L’un  des  enjeux  du  débat  sur  les  fonctions,  celui  auquel  nous  avons 
consacré l’essentiel de ce travail, est alors de montrer que les attributions 
et les explications fonctionnelles en biologie sont néanmoins légitimes et 
acceptables.

L’une des stratégies, celle proposée par Robert Cummins, consiste à 
priver  le  concept  de  ses  implications  téléologiques.  Les  fonctions  ne 
seraient, selon cette théorie dite du « rôle causal », que les dispositions 
causales  des  éléments  d’un système qui contribuent à  en expliquer les 
capacités  globales.  D’autres  stratégies  visent  au  contraire  à  justifier  la 
téléologie  biologique  en  la  naturalisant.  L’une  d’elles,  inspirée  par  la 
cybernétique, propose une explication scientifique du comportement des 
systèmes  dirigés  vers  un  but.  Les  fonctions  pourraient  dès  lors  être 
conçues  comme  des  contributions  à  une  fin,  puisque  la  finalité  d’un 
système peut à son tour être décrite en termes mécaniques. Une autre 
stratégie, proposée initialement par Larry Wright, consiste à interpréter 
les  fonctions  en termes  de  sélection.  En biologie,  cela  signifie que les 
fonctions  d’un  trait  sont  ce  pour  quoi  il  a  été  sélectionné  (ou  a  des 
chances de l’être), ou ce en quoi il contribue (au passé, au présent ou au 
futur) à la fitness des organismes qui le portent. Depuis cette perspective, 
attribuer  une  fonction  à  un  trait  serait  une  manière  d’expliquer  sa 
présence  à  partir  du mécanisme  de  la  sélection  naturelle  (ou d’autres 
mécanismes compatibles avec la théorie darwinienne). D’autres auteurs 
proposent de combiner plusieurs approches dans une conception unifiée.
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Dans tous les cas, ces stratégies visent soit à éliminer, soit à réduire, 
soit à traduire ou encore à expliciter les attributions et les explications 
fonctionnelles  sous  forme  d’attributions  et  d’explications  causales.  En 
pratique, malgré les différences quant à l’objectif poursuivi et aux moyens 
mis  en  œuvre  pour  y  arriver,  cela  signifie  que  la  plupart  des  auteurs  
proposent une définition du concept de fonction formulée en termes de 
relations causales.

Nous avons essayé de montrer que ces stratégies sont insatisfaisantes 
et inutiles, car elles proposent des solutions à un problème inexistant. En 
effet, les critiques lancées contre la téléologie pour justifier son exclusion 
des  sciences  de  la  nature  sont  infondées.  Nous  avons  montré  que  les 
explications téléofonctionnelles n’ont pas forcément d’implications onto-
logiques ou métaphysiques inacceptables. La finalité n’est pas une forme 
invalide de la causalité, ni une projection abusive de la psychologie sur les 
objets naturels. Elle n’implique pas un engagement vis-à-vis de théories et 
de croyances contraires aux connaissances scientifiques actuelles, comme 
le vitalisme, l’animisme, le finalisme, le créationnisme, etc. De fait, les 
explications téléologiques sont employées en physique sous la forme de 
principes variationnels, sans aucune implication de ce type (puisque les 
mêmes phénomènes sont explicables en termes non téléologiques).

Nous avons montré également que les  explications téléofonction-
nelles sont acceptables du point de vue épistémologique. Elles sont dotées 
de force explicative et rendent possibles des catégorisations, des inférences 
et des prédictions qui, de fait, contribuent au progrès des connaissances 
biologiques. De plus, elles sont compatibles avec des théories modernes 
de l’explication comme celle de James Woodward que l’on peut générali-
ser pour qu’elle soit applicable aussi bien à la causalité qu’à la finalité. 

La téléologie est un mode de raisonnement applicable à n’importe 
quel domaine d’objets qui permet d’identifier ce que Woodward appelle 
des relations de dépendance contrefactuelle invariantes. La finalité est un 
type de relation contrefactuelle invariante entre une action (les moyens), 
son résultat (la fin) et ses contraintes (la situation). Ainsi, par exemple, 
lorsque se produisent des variations dans les paramètres de la situation, 
les  moyens  doivent  varier  corrélativement  pour  pouvoir  atteindre  la 
même fin. En optique, cela signifie par exemple qu’un rayon de lumière 
adapte son trajet (les moyens) selon les indices de réfraction des milieux 
qu’il traverse (la situation) pour minimiser le temps de parcours (la fin). 
En biologie, cela signifie par exemple qu’un prédateur choisit sa proie (les 
moyens) selon sa valeur calorique et le temps ou l’effort nécessaires pour 
sa capture et sa consommation (la situation) afin de maximiser le rapport 
entre l’énergie apportée et dépensée (la fin).

En partant d’un cas simple (le mouvement d’un objet sur le plan) et 
en  faisant  varier  l’environnement  (présence  d’obstacles),  nous  avons 
comparé les explications causales et téléologiques portant sur le même 
comportement. Nous avons montré que ce sont des explications diffé-
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rentes et complémentaires : elles n’identifient pas les mêmes invariants, 
ne font pas les mêmes prédictions et n’ont pas la même généralité. Par 
ailleurs,  elles  sont toujours  applicables  toutes  deux,  mais  dès  que  l’on 
complique un peu la situation, l’emploi préférentiel de l’une ou l’autre 
devient rapidement plus pertinent.

De façon  générale,  le  raisonnement  téléologique  est  fondé sur  le 
principe d’action rationnelle ou efficiente. Ce principe consiste à attendre 
d’un  agent  qu’il  accomplisse  l’action  la  plus  efficiente  — parmi  celles 
disponibles — pour atteindre ses fins, étant donné les contraintes de la 
situation. Autrement dit, lors d’une action dirigée vers une fin, la relation 
entre les moyens, les fins et les contraintes maximise l’efficience (laquelle 
peut se traduire par différentes variables : temps, argent, effort, énergie, 
etc.). Si ce n’est pas le cas, c’est-à-dire si l’action n’obéit pas au principe, 
alors  l’interprétation  téléologique  n’est  pas  applicable.  Par  ailleurs,  ce 
principe permet d’inférer l’un des éléments de la relation à partir de la 
connaissance des deux autres. Le même principe peut aussi être formulé 
par exemple en termes de problèmes–solutions–circonstances.

Ce n’est pas un principe ontologique ou métaphysique, mais seule-
ment un outil cognitif à notre disposition pour interpréter le monde qui 
nous entoure, y détecter des régularités intéressantes et les exploiter à des  
fins  pratiques  (échapper  à  un  prédateur,  réparer  le  frigo,  gagner  aux 
échecs) ou théoriques (expliquer un comportement animal, prédire un 
phénomène physique). Selon certains chercheurs en psychologie cogni-
tive,  la  pensée  téléologique  est  un  système  de  représentation  inné 
indépendant  de  la  pensée  physique  et  peut-être  antérieur  à  la  pensée 
intentionnelle.  Ce  n’est  donc  pas,  comme  disait  Piaget,  une  pensée 
causale immature. Ce n’est pas davantage une forme de mentalisme ou 
d’anthropomorphisme,  car  l’attribution  d’une  fin  n’implique  pas  celle 
d’un esprit ni une forme ou une autre d’intentionnalité.

Il  est  vrai  que beaucoup d’explications téléologiques sont fausses, 
infondées, voire totalement absurdes ou inacceptables d’un point de vue 
scientifique.  C’est  notamment  le  cas  des  explications  religieuses  des 
phénomènes naturels.  Par exemple, certaines personnes pensent que le 
Soleil  brille pour nous éclairer et que la terre tremble pour punir nos 
péchés. Il est toutefois facile de rejeter ces explications à l’aide du prin-
cipe  d’action  efficiente,  un  minimum  d’esprit  critique  et  quelques 
données empiriques. Le problème ne vient pas de la pensée téléologique 
en elle-même, mais plutôt de ceux qui l’emploient, car ils commettent les 
mêmes  erreurs  grossières  en  ayant  recours  à  des  explications  causales 
(pensée magique, superstition, parasciences, effet cigogne).

Si les explications téléologiques en biologie ne sont pas invalides ni 
inacceptables,  alors  le  problème  que  les  stratégies  de  naturalisation 
tentent de résoudre n’existe pas. Dans ces conditions, il est possible de 
définir  le  concept  de  fonction  non  seulement  en  termes  de  relations 
causales (causes–effets), mais aussi instrumentales (moyens–fins). Comme 
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disait Woodfield dans la citation en épigraphe, la principale découverte 
est que les fonctions sont relatives à des fins. Attribuer une fonction à un 
trait  signifie  que  l’activité  correspondante  est  un moyen d’une  fin du 
système auquel elle appartient.

En essayant de formuler une définition téléologique du concept de 
fonction aussi générale que possible, nous avons abouti à la formulation 
suivante :

La/une fonction d’un  token de type  X dans un système de type  S et 
dans le contexte C est f(X) si :

1. f(X) est une conséquence de X ;
2. f(X) contribue à une fin du système F(S) ;
3. f(X) appartient à S.

Il nous semble que cette définition téléologique permet d’éviter la 
plupart des objections et des contre-exemples que l’on oppose habituelle-
ment aux autres. De plus, elle se veut suffisamment abstraite pour être 
compatible  (autant que possible) avec un certain nombre d’entre  elles 
entendues comme des cas particuliers d’un cas général. Par ailleurs, elle se 
veut applicable tant aux fonctions biologiques que techniques.

Une  attribution  fonctionnelle  est  à  la  fois  une  explication  (non 
causale) de la présence d’un trait dans un système donné, à la manière de 
Wright,  et  une  explication  (causale)  des  capacités  ou  des  fins  de  ce 
système, à la manière de Cummins. 

Un aspect important de notre  conception est  la distinction entre 
l’architecture formelle d’un système (organisme ou artefact) et son archi-
tecture matérielle. La première correspond aux activités ou opérations qui 
sont collectivement constitutives du système (i.e.  métabolisme, circula-
tion,  respiration,  etc.).  La  seconde  correspond  à  l’implémentation 
matérielle de ces opérations, c’est-à-dire aux structures concrètes qui les 
réalisent. Or, une même opération peut être réalisée par différentes struc-
tures.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  structures  elles-mêmes  qui  ont  une 
fonction, mais ce qu’elles font. 

En attribuant une fonction à une opération, on peut expliquer les 
raisons de sa présence dans le système, indépendamment des causes de la 
présence de la structure matérielle qui la réalise. Par exemple, on peut 
expliquer rationnellement pourquoi le système circulatoire comporte une 
pompe, indépendamment du fait que celle-ci soit un cœur naturel, un 
cœur artificiel ou un circuit d’ECMO. Cela signifie aussi que, pour nous, 
contrairement à la conception darwinienne, les organes des doubles acci-
dentels sont pleinement fonctionnels.

Par  ailleurs,  l’analyse  fonctionnelle  est  ici  entendue  comme  une 
rétro-ingénierie, laquelle permet d’examiner un système, comme le méca-
nisme d’Anticythère, dont on ne connaît pas forcément les capacités, ni 
l’utilité, ni l’histoire causale, pour essayer de comprendre simultanément 
comment il pouvait fonctionner et à quoi il pouvait servir étant donné 
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certaines contraintes, comme le contexte culturel de sa construction. Cela 
implique notamment que, contrairement à la conception de Cummins, 
les fins d’un système ne sont pas arbitrairement choisies par l’observateur. 
C’est l’organisation du système et son contexte (selon Kitcher : l’environ-
nement, les pressions sélectives) qui permettent de déterminer ses fins et 
les fonctions de ses parties. Le critère d’optimalité joue un rôle important 
dans cette détermination.

Une autre manière d’aborder la question a été développée sous le 
nom  d’approche  organisationnelle  des  fonctions  (AOF)  par  différents 
auteurs. De notre point de vue, la conception la plus intéressante est celle  
proposée par Mossio, Saborido, Moreno et leurs collègues. Elle s’appuie 
sur une théorie scientifique de l’organisation du vivant à partir de laquelle 
ils prétendent naturaliser la téléologie et la normativité biologiques. Ils 
montrent en effet, à l’instar de Kant, que l’activité du vivant est orientée 
vers une fin qui n’est pas imposée de l’extérieur, mais auto-déterminée par 
le système lui-même. Cette fin est l’auto-maintien ou l’autonomie. Les 
fonctions sont quant à elles une classe particulière de relations causales 
internes à l’organisation d’un système qui, parce qu’elles contribuent à 
l’auto-maintien de celui-ci dans son ensemble, déterminent étiologique-
ment les conditions d’existence des traits qui les portent.

Cette  proposition nous  rappelle  celle  de Rosenblueth,  Wiener  & 
Bigelow dans leur article précurseur de la cybernétique. Les uns et les 
autres tentent en effet de donner une expression scientifique rigoureuse et 
novatrice au concept de finalité. S’il fallait traduire les fins et les fonctions 
biologiques en termes de relations causales, il nous semble que l’AOF serait 
sans doute la meilleure option.  Cependant, nous défendons ici  que la 
téléologie n’a pas besoin d’être ainsi traduite pour être justifiée et que 
l’AOF ne rend compte, au mieux, que de l’une des formes de la téléologie, 
celle du vivant.

La  fonction  d’un  trait  est-elle  déterminée  indépendamment  de 
nous ? Est-ce une propriété naturelle, que nous pouvons découvrir dans 
le monde (et à propos de laquelle nous pouvons nous tromper), ou une 
classe humaine relative à nos intérêts épistémiques et nos stratégies inter-
prétatives ? Différentes conceptions des fonctions peuvent ne pas tomber 
d’accord sur le fait qu’un trait possède ou pas une fonction, et, au sein 
d’une même conception, l’attribution d’une fonction précise à un trait 
n’est pas forcément évidente. Depuis une posture réaliste, comme celle 
qu’adoptent les partisans de l’approche étiologique et aussi certains parti-
sans  de  l’approche  systémique,  alors  la  réponse  à  la  question  de  la 
fonctionnalité d’un trait se trouve dans la nature.

Étant donné que les fonctions et la vie sont étroitement liés, au sens 
où les êtres vivants (ou les objets de la biologie, au sens large) sont juste-
ment le genre de choses qui sont censées avoir des fonctions, tandis que 
les autres systèmes naturels (les cailloux, les nuages, les étoiles) n’en ont 
pas, nous nous sommes donc penchés sur les recherches portant sur la vie 
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minimale (biologie synthétique) et sur les origines de la vie, pour essayer 
de comprendre comment se fait l’acquisition des fonctions lors de la tran-
sition  de  l’inerte  au  vivant,  et  ce  que  sont  au  juste  ces  prétendues 
propriétés naturelles que l’on attribue à certains objets et pas à d’autres. 
Cela  implique tout  d’abord de  pouvoir  distinguer  entre  les  uns et  les 
autres. Parmi les questions que se posent les chercheurs, se trouvent celle 
des critères permettant de reconnaître une forme de vie nouvelle, que ce 
soit au fond d’une éprouvette ou sur une planète distante, et celle de la  
définition universelle de la vie et du vivant. Or, on constate que les straté-
gies adoptées pour tenter de répondre à ces questions sont similaires à 
celles du débat sur les fonctions (systémiques, darwiniennes et mixtes) et 
que les problèmes qu’elles rencontrent le sont aussi, avec notamment la 
difficulté à établir une distinction non-ambigüe entre la vie et la non-vie 
en employant des critères de complexité ou de sélection naturelle.  De 
plus,  les  définitions  qu’elles  proposent  sont souvent  fonctionnelles,  de 
sorte que leur application dépend de l’interprétation du concept de fonc-
tion. 

Il n’y a peut-être pas de distinction naturelle entre la vie et la non-
vie. Autrement dit, cette distinction n’est peut-être pas dans la nature,  
mais dans le regard que nous portons sur elle, c’est-à-dire dans nos caté-
gories, nos modes de représentation et nos méthodes d’investigation. La 
transition de l’inerte au vivant ne se trouve peut-être pas dans la nature, 
mais  dans  la  manière  de  décrire  les  systèmes  naturels  à  mesure  qu’ils 
deviennent  plus  complexes  et  acquièrent  certaines  propriétés  pour 
lesquelles les outils de la biologie deviennent pertinents.

Si la vie et le vivant sont des catégories humaines, cela ne veut pas 
dire  pour  autant qu’elles  soient  arbitraires  ni que  la  scientificité  de la 
biologie  soit remise en question.  Les planètes sont aussi  une catégorie 
humaine à  laquelle  les  astronomes ont donné en 2006 une définition 
stipulative  et  conventionnelle  dont  la  portée  est  limitée  au  Système 
Solaire, car les planètes extrasolaires ne sont pas définies. Avec elle, les  
astronomes ne prétendent pas dire ce que sont les planètes, mais décident 
d’employer ce terme pour désigner une classe de corps dont les propriétés 
sont intéressantes.  Les  planètes  sont donc relatives  aux intérêts  épisté-
miques  des  astronomes.  Elles  ne  sont  pas  pour  autant  arbitraires  et 
l’astronomie n’en est pas moins une science rigoureuse.

Si la vie n’est pas une propriété naturelle, elle correspond peut-être à 
ce que Dennett nomme les propriétés « charmantes ». Bien que relatives à 
l’observateur,  elles impliquent une  forme  de  connaissance  du  monde 
extérieur,  car elles  sont l’expression d’une relation entre nos structures 
cognitives et les structures du monde perçu, lesquelles sont souvent la 
manifestation de structures plus profondes. Cette relation rend possibles 
les généralisations inductives, les prédictions réussies et les explications 
scientifiques. Il y a là une connaissance objective qui ne requiert pas un 
engagement ontologique vis-à-vis de la chose connue.
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Cela nous amène à penser que les fonctions ne sont peut-être pas 
non plus des propriétés naturelles au sens où l’entendent Millikan, Longy 
ou Davies. Au contraire, nous défendons l’idée que les fonctions sont un 
type de relation propre de l’attitude téléologique, de même que la causa-
lité  est  un  type  de  relation  propre  de  l’attitude  physique.  Les  deux 
attitudes sont des modes innés, autonomes et complémentaires de repré-
sentation du réel qui peuvent de jure et  de facto être employées dans un 
cadre scientifique. Bien qu’elles n’existent pas indépendamment de nos 
intérêts  épistémiques  et  de  nos  stratégies  explicatives,  les  causes  et  les 
fonctions peuvent néanmoins être objectives, car le succès de ces straté-
gies ne dépend pas de nous. Autrement dit, lorsque nous attribuons une 
fonction ou formulons une explication fonctionnelle, le succès ou l’échec 
de cette attribution/explication n’est ni arbitraire ni subjectif.

En généralisant à la téléologie l’argument auquel Dennett recourt 
pour l’intentionnalité, on dira que les fins et les fonctions qu’on attribue 
aux objets biologiques sont réelles et objectives (ce qui apparemment fait 
de nous des réalistes), bien qu’elles ne puissent être discernées que depuis 
le point de vue de celui qui adopte une certaine stratégie prédictive et que 
leur existence ne puisse être confirmée que par le succès de cette stratégie 
(ce qui apparemment fait de nous des interprétationnistes).

L’une des  conséquences  de cette  posture est  une  indétermination 
radicale des fins et des fonctions. Cela veut dire que dans la plupart des 
cas nous  sommes d’accord pour reconnaître qu’un trait (le cœur) a une 
fonction déterminée (pomper le sang),  mais qu’en cas de conflit entre 
plusieurs  interprétations  concernant  un  cas  particulier  (le  cœur  d’un 
double accidentel, les membres des manchots), il n’existe pas nécessaire-
ment une  unique  réponse  vraie à la question de sa fonctionnalité.  Par 
conséquent, il  n’existe pas non plus une unique conception valide des 
fonctions, ni une unique façon de les déterminer.
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« The main finding is that functions are relative to ends. »

Andrew Woodfield (1976, p. 110)

El concepto de función es teleológico y la teleología en biología es 
problemática. Sin embargo, los biólogos siguen recurriendo a ella. Uno 
de los retos del debate sobre las funciones, al que he dedicado la mayor 
parte  de  este  trabajo,  consiste  en mostrar  cómo las  atribuciones  y  las 
explicaciones funcionales en biología pueden a pesar de todo ser legítimas 
y aceptables.

Una de las estrategias, propuesta por Robert Cummins (1975), trata 
de mostrar que el concepto no tiene implicaciones teleológicas.  Según 
esta teoría, conocida como del « papel causal », las funciones no son más 
que disposiciones causales de los elementos de un sistema que contribu-
yen a  explicar  sus  capacidades  globales.  Otras  estrategias  tratan por el  
contrario de justificar la teleología biológica al mostrar cómo se puede 
naturalizar. Una de ellas, inspirada por la cibernética, ofrece una explica-
ción científica del comportamiento de los sistemas dirigidos hacia un fin. 
El carácter teleológico de las funciones se justifica en la medida en que los 
fines  pueden  ser  descritos  en  términos  mecánicos.  Otra  estrategia, 
propuesta inicialmente por Larry Wright (1973), interpreta las funciones 
en términos de selección. En el ámbito de la biología, esto significa que la 
función de un rasgo es aquello por lo que ha sido seleccionado (o tiene 
visos de serlo), o aquello por lo que contribuye (ahora, antes o después) a  
la fitness de los organismos que lo llevan. Desde esta perspectiva, atribuir 
una función a un rasgo es una forma de explicar su presencia mediante el 
mecanismo de la selección natural (o de otros mecanismos compatibles 
con la teoría darwiniana). Otros autores proponen aunar planteamientos 
diversos en una concepción unificada.

– 449 –
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En cualquier caso, estas estrategias tratan de reducir o de traducir o 
de dar cuenta de las atribuciones y de las explicaciones funcionales en 
términos  de  atribuciones  y  explicaciones  causales.  En la  práctica,  esto 
significa  que  la  mayoría  de  los  autores  proponen  una  definición  del 
concepto de función formulada en términos de relaciones causales.

Las estrategias que he analizado son insatisfactorias e inútiles porque 
ofrecen soluciones para un problema inexistente. En efecto, las críticas 
que pretenden excluir la teleología de las ciencias naturales carecen de 
fundamento, pues no tienen necesariamente implicaciones ontológicas o 
metafísicas  inaceptables.  La  finalidad  no  es  una  forma  inválida  de  la 
causalidad ni una proyección de la psicología en los objetos naturales. No 
implica un compromiso con teorías y creencias contrarias a lo que nos 
enseñan las  ciencias  actuales,  como el  vitalismo, el  animismo, el  fina-
lismo, el  creacionismo, etc.  De hecho, las explicaciones teleológicas se 
encuentran también en la física mediante principios variacionales (y no 
tienen ninguna implicación de ese tipo ya que los mismos fenómenos son 
explicables en términos no teleológicos).

Asimismo, he mostrado que son aceptables desde el puento de vista 
epistemológico. Por un lado, tienen fuerza explicativa y hacen posibles 
categorizaciones, inferencias y predicciones que, de hecho, contribuyen al 
avance de la biología. Por otro, son compatibles con teorías modernas de 
la explicación científica como la de James Woodward (2003), la cual es 
generalizable para abarcar tanto la finalidad como la causalidad.

La teleología es una forma de pensamiento aplicable a cualquier tipo 
de objeto que permite identificar  lo que Woodward llama « relaciones 
invariantes  de  dependencia  contrafáctica ».  La finalidad  es  un tipo de 
relación contrafáctica invariante que vincula una acción (los medios) con 
su  resultado  (el  fin)  y  una  serie  de  constricciones  (la  situación,  el 
contexto). De este modo, cuando se producen variaciones en los paráme-
tros de la situación, los medios tienen que variar correlativamente para 
alcanzar el mismo fin. Por ejemplo, en óptica, esto significa que un rayo 
de luz modifica su trayectoria (los medios) siguiendo los índices de refrac-
ción de los medios que atraviesa (la situación) para minimizar el tiempo 
de  recorrido  (el  fin).  En  biología,  esto  significa  por  ejemplo  que  un 
depredador elije su presa (los medios) según su valor calórico y el tiempo 
o el esfuerzo necesarios para su captura y su consumo (la situación) para 
maximizar el balance entre la energía conseguida y gastada (el fin).

Partiendo de un caso sencillo (el movimiento de un objeto sobre el 
plano) y variando las condiciones de su entorno (mediante obstáculos), 
pude  comparar  las  explicaciones  causales  y  teleológicas  de  un  mismo 
comportamiento. Mostré que son diferentes y complementarias, porque 
identifican invariantes distintos,  producen predicciones diferentes y no 
tienen  el  mismo  grado  de  generalidad.  Además,  aunque  siempre  se 
pueden usar tanto unas como otras, su uso no es igualmente pertinetente 
en todas las situaciones, especialmente cuando son más complejas.
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De manera general, el razonamiento teleológico se fundamenta en el 
principio de acción racional o eficiente. De acuerdo con éste, se espera de 
un agente que lleve a cabo la acción más eficiente — entre las que están 
disponibles— para alcanzar sus fines, teniendo en cuenta las condiciones 
de la situación. En otras palabras, en una acción dirigida hacia un fin, la 
relación  entre  los  medios,  los  fines  y  las  constricciones  maximiza  la 
eficiencia  (la  cual  puede  tomar  diferentes  formas:  tiempo,  dinero, 
esfuerzo, energía, etc.). Cuando una acción no se adecúa a ese principio, 
la interpretación teleológica no es aplicable. Al contrario, cuando lo hace, 
se puede inferir uno de los elementos de la relación mediante el conoci-
miento  de  los  otros  dos.  El  mismo  principio  se  puede  formular  en 
términos de problemas–soluciones–condiciones.

No se trata de un principio ontológico ni metafísico, sino de una 
herramienta cognitiva que nos permite interpretar el mundo circundante 
para detectar regularidades interesantes y explotarlas con fines prácticos 
(escapar de un depredador, arreglar el coche, ganar al ajedrez) o teóricos 
(explicar  un  comportamiento  animal,  predecir  un  phenómeno físico). 
Según  varios  investigadores  en  psicología  cognitiva,  el  razonamiento 
teleológico es un sistema de representación innato e independiente del 
razonamiento físico o mecánico, y tal vez anterior al razonamiento inten-
cional.  No  se  trata  pues,  como  decía  Jean  Piaget,  de  un  modo  de 
razonamiento causal inmaduro. Tampoco es una tipo de mentalismo o de 
antropomorfismo, porque la atribución de un fin no implica la atribu-
ción de una mente ni de una forma u otra de intencionalidad.

Ciertamente, muchas explicaciones teleológicas son falsas, carentes 
de fundamento, e incluso absurdas o inaceptables desde el punto de vista 
científico. Es lo que ocurre en particular con las explicaciones religiosas 
de los fenómenos naturales. Por ejemplo, algunos creen que el Sol luce 
para alumbrarnos y que los terremotos se producen para castigar pecados. 
Ahora bien, es bastante fácil descartar este tipo de explicaciones con el  
principio de acción eficiente, un poco de espíritu crítico y algunos datos 
empíricos. El problema no está en el razonamiento teleológico como tal, 
sino  en aquellos  que  lo  usan,  porque cometen los  mismos  errores  de 
bulto  con  el  razonamiento  causal  (pensamiento  mágico,  superstición, 
paraciencias, efecto cigüeña).

Si  las  explicaciones  teleológicas  en  biología  no  son  inválidas  ni 
inaceptables, entonces el problema que las estrategias de naturalización 
tratan de resolver no existe. Por tanto, es posible definir el concepto de 
función no solamente en términos de relaciones causales (causas-efectos), 
sion también instrumentales (medios-fines). Como decía Woodfield en el 
epígrafe  de  estas  conclusiones,  el  descubrimiento  principal  es  que  las 
funciones son relativas a fines. Atribuir una función a un rasgo significa 
que la actividad correspondiente es un medio de un fin del sistema al que 
pertenece.
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Tratando de  formular  una  definición teleológica del  concepto de 
función tan general como fuera posible, llegué a la proposición siguiente :

La/una función de un token de tipo X en un sistema de tipo S y 
en el contexto C es f(x) si:

1. f(x) es una consecuencia de X;
2. f(x) contribuye a un fin del sistema F(S);
3. f(x) pertenece a S.

Creo que esta definición teleológica permite evitar la mayor parte de 
las  objeciones  y  contraejemplos  habitualmente  formulados  contra  las 
demás definiciones. Además, es suficientemente abstracta como para ser 
compatible (en la medida de lo posible) con muchas de esas definiciones 
entendidas  como casos  particulares  de  un  caso  más  general.  Por  otra 
parte, pretende ser aplicable tanto a las funciones biológicas como a las de 
los artefactos.

Una atribución funcional es simultáneamente una explicación (no 
causal)  de  la  presencia  de  un  rasgo  en  un  sistema  determinado,  a  la 
manera de Wright, y una explicación (causal) de las capacidades o de los 
fines de ese mismo sistema, a la manera de Cummins.

Un aspecto importante de nuestra concepción es la distinción entre 
la arquitectura formal de un sistema (organismo o artefacto) y su arqui-
tectura  material.  La  primera  se  corresponde  con  las  actividades  u 
operaciones  que  son  colectivamente  constitutivas  del  sistema (esto  es: 
metabolismo, circulación, respiración, etc.). La segunda se corresponde 
con  la  implementación  material  de  esas  operaciones,  es  decir  con  las 
estructuras concretas que las llevan a cabo. Ahora bien, una misma opera-
ción puede ser llevada a cabo por diferentes estructuras. Por tanto, no son 
las estructuras mismas las que tienen una función, sino lo que hacen.

Al atribuir una función a una operación, podemos explicar las razo-
nes de su presencia en el sistema, independientemente de las causas de la 
presencia de la estructura material que la lleva a cabo. Por ejemplo, pode-
mos explicar racionalmente por qué el sistema circulatorio se compone de 
una bomba, independientemente del hecho que ésta sea un corazón natu-
ral o artificial, o un circuito de ECMO. Esto significa también que, desde 
mi punto de vista, y a diferencia de la concepción darwiniana, los órga-
nos de los dobles accidentales son plenamente funcionales.

Por otra parte, el análisis funcional se entiende aquí como una inge-
niería inversa que permite analizar un sistema, como el mecanismo de 
Anticitera,  del  cual  desconocíamos  de  antemano tanto las  capacidades 
como la utilidad y la historia causal, para intentar averiguar a la vez cómo 
podía funcionar y para qué podía servir teniendo en cuenta ciertos condi-
cionantes como por ejemplo el contexto cultural de su construcción. Esto 
implica en particular que, a diferencia de la concepción de Cummins, los 
fines de un sistema no necesariamente son elegidos por el observador. Es 
la  organización de  un  sistema,  así  como su  contexto  (en  palabras  de 
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Kitcher: el entorno, las presiones selectivas), quienes permiten la determi-
nación  de  sus  fines  y  de  las  funciones  de  sus  partes.  El  criterio  de 
optimalidad cumple un papel importante en esa determinación.

Otra manera de plantear el problema se conoce como el enfoque 
organizacional de las funciones (EOF), desarrollado de distintas maneras 
por varios autores. La propuesta que me parece más interesante es la de 
Mossio, Saborido, Moreno y sus colegas. Se apoya en una teoría científica 
de la organización de los seres vivos desde la cual pretenden naturalizar la  
teleología y la normatividad en biología. Muestran, como antes hiciera 
Kant, que la actividad de los seres vivos está orientada hacia un fin que 
no es extrínseco, sino autodeterminado por el sistema mismo. Este fin es 
el automantenimiento ou la autonomía. En ese marco, las funciones son 
una clase especial de relaciones causales propias de la organización de un 
sistema que, en la medida en que contribuyen al automantenimiento de 
ese  sistema  como conjunto,  asimismo determinan  etiológicamente  las 
condiciones de existencia de los rasgos que las implementan.

Esta propuesta recuerda la de Rosenblueth, Wiener & Bigelow en su 
artículo precursor de  la  cibernética.  Tanto unos como otros  tratan de 
hallar una formulación científica rigurosa y novedosa para dar cuenta de 
la noción de finalidad. Si hubiera que traducir los fines y las funciones 
biológicas  en términos de relaciones causales,  el  EOF sería sin duda la 
mejor de las alternativas. Sin embargo, creo que la teleología no necesita 
ser traducida de ese modo para verse justificada. Por otra parte, el  EOF 
sólo da cuenta de una de las formas posibles de la teleología, la que atañe 
a la organización de lo vivo.

¿Tienen  los  rasgos  biológicos  una  función  determinada  indepen-
dientemente del observador? ¿Son las funciones una propiedad natural 
que podemos descubrir en el mundo (y acerca de la cual podemos estar 
equivocados) o una categoría humana que es relativa a nuestros intereses 
epistémicos y a nuestras estrategias interpretativas? Dos concepciones de 
las funciones pueden no coincidir sobre el hecho de que un rasgo posea o 
no una  función,  y a  veces  tampoco queda  claro  en  el  marco  de  una 
misma concepción. Desde una postura realista, como la que  comparten 
los partidarios del enfoque etiológico y algunos partidarios del sistémico, 
la respuesta a la pregunta de si un rasgo tiene o no una función está en la  
naturaleza.

Las fonciones y la vida están íntimamente relacionadas,  si tenemos 
en cuenta que los  seres vivos (o los  objetos de la biología,  en sentido 
ámplio)  son  precisamente  el  tipo  de  cosas  que  se  supone  que  tienen 
funciones,  mientras  que  los  demás  sistemas  naturales  no.  Por  tanto, 
podríamos hallar respuestas relativas a las funciones en las investigaciones 
científicas sobre la vida misma, es decir sobre sus orígenes y sus mecanis-
mos y condiciones mínimas de existencia. Esas investigaciones podrían 
por ejemplo ayudarnos a entender cómo aparecen las funciones cuando 
se produce la transición entre lo inerte y lo vivo, y en qué consisten esas 
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propiedades naturales que atribuimos a algunos objetos y a otros no. Para 
ello, es necesario poder distinguir entre unos y otros. Entre las preguntas 
que los investigadores se plantean está por un lado la de los criterios que 
permitirían identificar una forma de vida nueva y desconocida, bien sea 
en el fondo de una probeta o en un planeta lejano, y por otro lado la 
pregunta relativa a la  definición universal  de la  vida y de lo vivo.  Lo 
llamativo es que las estrategias con las que los investigadores tratan de 
contestar  a  estas  preguntas  son  semejantes  a  las  del  debate  sobre  las 
funciones (sistémicas, darwinianas, mixtas), así como las dificultades con 
las que se encuentran, especialmente con el problema de establecer una 
distinción no ambigua entre la vida y la no-vida a partir de los criterios  
de  complejidad  o  de  selección  natural.  Además,  las  definiciones  que 
proponen  son  a  menudo  funcionales,  de  modo  que  su  aplicación 
depende de la interpretación del concepto de función.

Tal vez no haya una distinción entre la vida y la no-vida. Dicho de 
otro modo, tal vez dicha distinción no se encuentre en la naturaleza sino 
en el observador, es decir en nuestras categorías, nuestros modos de repre-
sentación  y  nuestros  métodos  de  investigación.  Tal  vez  no  haya  una 
transición de lo inerte a lo vivo en la naturaleza misma, sino en la manera 
de  describir  los  sistemas  naturales  a  medida  que  se  hacen más  y  más 
complejos y adquieren ciertas propiedades para el estudio de las cuales las 
herramientas de la biología son relevantes.

Si la vida y lo vivo fueran categorías humanas, eso no implicaría que 
son arbitrarias ni pondría en entredicho la cientificidad de la biología. 
Los planetas también son una categoría humana  que tuvo que esperar 
hasta 2006 para ser definida por los astrónomos de manera estipulativa y 
convencional, y sólo para los planetas del Sistema Solar, pues los planetas 
extrasolares siguen carentes de definición. De este modo, los astrónomos 
no pretenden decir lo que son los planetas, sino que acuerdan emplear ese 
término para designar una clase de cuerpos cuyas propiedades les resultan 
interesantes. Los planetas son pues relativas a los intereses epistémicos de 
los  astrónomos.  A pesar  de  todo,  ni  los  planetas  son arbitrarios  ni  la 
astronomía deja de ser una ciencia rigurosa.

Si la vida no una propiedad natural, podría ser lo que Dennett llama 
una propiedad “encantadora”. Aunque éstas sean relativas al observador, 
implican una forma de conocimiento del mundo externo, porque son la 
expresión de una relación entre nuestras estructuras cognitivas y las del 
mundo percibido, las cuales suelen ser la manifestación de estructuras 
más profundas. Esta relación hace posibles las generalizaciones inducti-
vas, las predicciones exitosas y las explicaciones científicas. Hay ahí un 
conocimiento  objetivo  que  no  requiere  un  compromiso  ontológico 
respecto de la cosa conocida.

Lo anterior me lleva a pensar que quizás las funciones tampoco sean 
propiedades naturales en el sentido en que las entienden Millikan, Longy 
y Davies. Al contrario, defiendo que las funciones son un tipo de relación 
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propia de la actitud teleológica, del mismo modo que la causalidad es un 
tipo de relación propia de la actitud física. Ambas actitudes son modos 
innatos, autónomos y complementarios de representación de la realidad 
que  pueden  de  jure y  de  facto ser  empleadas  en  el  ámbito  científico. 
Aunque no existan independientemente de nuestros intereses epistémicos 
y de nuestras estrategias predictivas, las causas y las funciones pueden a 
pesar de todo ser objetivas, porque el éxito de esas estrategias no depende 
de nosotros. En otras palabras, cuando atribuimos una función o formu-
lamos  una  explicación  funcional,  el  éxito  o  el  fracaso  de  esa 
atribución/explicación no es arbitrario ni subjetivo.

Si empleamos para la teleología el argumento que Dennett emplea 
para la intencionalidad, podemos decir que los fines y las funciones que 
atribuimos a los  objetos  biológicos  son reales  y objetivos  (lo cual  nos 
convierte, al menos aparentemente, en realistas), aunque sólo puedan ser 
discernidos desde el punto de vista de aquel que adopta una determinada 
estrategia  predictiva  y  que  su  existencia  sólo  pueda  ser  confirmada 
mediante  el  éxito  de  esa  estrategia  (lo  cual  nos  convierte,  al  menos 
aparentemente, en interpretacionistas).

Una de las consecuencias de esta postura es una indeterminación 
radical de los fines y de las funciones. Significa que en la mayoría de los 
casos  estamos  de  acuerdo  en  que  cierto  rasgo  (el  corazón)  tiene  una 
función  determinada  (bombear  sangre),  pero  cuando  hay  desacuerdo 
entre  varias  interpretaciones  de  un  caso  particular  (el  corazón  de  los 
dobles accidentales, los miembros de los pingüinos), no existe necesaria-
mente una única respuesta verdadera para la pregunta de su función. Por 
tanto, tampoco existe una única concepción válida de las funciones, ni 
una única forma de identificarlas.
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