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Résumé

Le souci des mères. Ethnographie du gouvernement de la maternité en périnatalité  

 À partir des années 2000, un nouvel impératif de prévention a pris corps dans une série de 

réformes qui ont durablement orienté la politique périnatale française vers la prise en compte du 

vécu de la grossesse, de l!accouchement et de ses suites, et l!amélioration de leur prise en charge. 

Dans le même temps, la visibilité acquise par la catégorie diagnostique de « dépression du post-par-

tum » a contribué à cadrer la naissance d!un enfant comme un moment critique exposant les mères à 

de potentiels troubles mentaux. Interprétée comme la marque d’un processus inscrit dans la nature 

même du psychisme féminin, la souffrance des mères appelle dorénavant des modalités spécifiques 

d’intervention pour préserver les attaches et, par là, protéger les enfants. Adossée à une enquête 

ethnographique conduite au sein de différentes institutions en charge de la santé maternelle et infan-

tile (PMI, services hospitaliers d’obstétrique et de pédopsychiatrie), cette thèse examine les recom-

positions à l’œuvre dans la gestion des risques autour de la naissance. Elle analyse les conditions 

d’émergence de la subjectivité maternelle comme problème médical, les dynamiques profession-

nelles ouvertes par l’extension de la médicalisation du travail procréatif au « devenir mère » et les 

spécificités de l’accompagnement de la maternité en périnatalité, ici compris comme un travail 

d’institution de la famille sous-tendu par une politique de transformation volontaire de soi, où le 

bonheur tient lieu de mot d’ordre. Ce travail défend l’idée que le souci des mères, exprimé au tra-

vers de l’attention portée aux sentiments et émotions maternelles, relève d’une technologie de gou-

vernement.

Mots clés : maternité, périnatalité, gouvernement, travail procréatif, attaches, médicalisation #
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Abstract

The concern for mothers. Ethnography of the government of motherhood in perinatal care

Since the turn of the millennium, a new series of preventative reforms have decisively orien-

ted French perinatal policy toward the improved management of pregnancy, childbirth, and neonatal 

care. At the same time, the increased visibility of the diagnostic category "postpartum depression" 

has contributed to the framing of childbirth as a critical moment in which mothers are exposed to 

potential mental disorders. Interpreted as the mark of a process inscribed in the very nature of the 

female psyche, the suffering of mothers now calls for specific modalities of intervention to preserve 

attachments and, thus, protect children. Based on an ethnographic fieldwork conducted within va-

rious institutions charged with maternal and child health (maternal and child health centers, obste-

trics, and child psychiatry units), this thesis examines the re-compositions at work in the manage-

ment of risks around birth. It analyzes the conditions of the emergence of maternal subjectivity as a 

medical problem, as well as the professional dynamics created by the extensive medicalization of 

procreative work and the specificities of perinatal support for motherhood, understood here as a 

work of the familial institution that is rooted in a policy of voluntary self-transformation, where 

happiness is a promise. This work defends the idea that concern for mothers, expressed as attention 

paid to maternal feelings and emotions, is a technology of government.

Keywords : motherhood, perinatal care, government, procreative work, attachments, medicalization #
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INTRODUCTION GÉNÉRALE

Le 9 février 2020, au cours de la très suivie 92ème cérémonie des Oscars, la chaîne améri-

caine ABC refuse de diffuser la publicité d’une marque spécialisée dans les produits post-accou-

chement. Jugée « trop crue », cette dernière met en scène une femme, le ventre encore arrondi, ve-

nant visiblement d’accoucher. Réveillée en pleine nuit par les cris de son bébé, elle se dirige péni-

blement vers les toilettes, urine douloureusement, soigne ses plaies et change sa protection hygié-

nique. Dans les jours qui suivent, la dénonciation par la marque de cette « censure » est relayée sur 

les réseaux sociaux aux États-Unis, puis en France. Le tollé suscité en ligne par « l’invisibilisation » 

de la « vraie vie » des mères donne lieu à « la libération de la parole sur l’après-accouchement ». 

Sur le modèle du hashtag #MeToo, #MonPostPartum devient rapidement viral : plus de 10 000 té-

moignages en 24 heures. Éprouvées par les séquelles de leur grossesse et de leur accouchement, 

épuisées par les pleurs de leur bébé, mises à mal par la solitude du congé de maternité, des femmes 

témoignent de leur souffrance et de leur colère sur leur compte Twitter, Instagram ou Facebook. 

« Préoccupez-vous des mères », enjoint Illana Weizman, militante féministe à l’origine de la pre-

mière publication .1

Jugée contribuer à lever un « tabou », l’engouement suscité par cette vague de témoignages 

n’a rien d’un épiphénomène. Engageant une réflexion renouvelée sur le traitement médical et poli-

tique de la grossesse, de l’accouchement et de ses suites, les critiques à l’égard des conditions dans 

lesquelles les femmes deviennent aujourd’hui mères se sont multipliées ces dernières années. Mobi-

lisation pour l’ouverture de maisons de naissance, dénonciation des violences obstétricales, reven-

dication pour l’allongement du congé du second parent, mise en évidence du suicide comme 

deuxième cause de décès maternels, etc. à chaque fois un même constat semble s’imposer : «  les 

femmes méritent mieux » . Si ces prises de position ne sont pas sans rappeler celles qui émergent à 2

la fin des années 1970 contre le manque d’égards fait aux parturientes et aux jeunes mères , l’écho 3

qu’elles connaissent aujourd’hui ne tient pourtant pas, ou du moins pas seulement, aux avancées 

de  la cause des femmes. Elles s’inscrivent aussi – et peut-être surtout – dans une 

 Le témoignage des conséquences physiques et psychiques de son accouchement a depuis donné lieu à la publication 1

d’un manifeste. Cf. Illana Weizman, Ceci est notre post-partum. Défaire les mythes et les tabous pour s’émanciper, Pa-
ris, Marabout, 2021.

 Marie-Hélène Lahaye, Accouchement : les femmes méritent mieux, Paris, Editions Michalon, 2018.2

 Annie Leclerc, Paroles de femmes, Paris, Grasset, 1974 ; Hortense Dufour, La guenon qui pleure, Paris, Grasset, 1980. 3

Voir à ce sujet Yvonne Knibiehler, La révolution maternelle depuis 1945, Paris, Perrin, 1997, pp. 60-63.
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« problématisation » renouvelée de la prise en charge de la naissance, soit dans « l’élaboration d’un 

domaine de faits, de pratiques et de pensées qui […] semblent poser des problèmes à la politique » .4

« Là où tout commence »

Depuis le début des années 2000, professionnel·les et usagères de la périnatalité sont nom-

breuses à dénoncer un contexte institutionnel marqué par la seule logique du risque obstétrical. Ju-

gée nécessaire à un traitement digne de l’« heureux événement », l’attention accordée aux (futurs) 

parents, et en premier lieu aux (futures) mères, serait mise à mal par son « hypermédicalisation ». 

Visant à « améliorer les conditions de la naissance dans notre pays », le Collectif Interassociatif Au-

tour de la NaissancE (CIANE)  plaide ainsi pour que l’enfantement ne soit pas « résum[é] à un acte 5

d’accouchement  » : «  événement unique et fondateur, avant tout humain, affectif et social  », 

« temps fort de la vie », la mise au monde devrait être appréhendée comme une « occasion privilé-

giée pour construire le lien entre parent et enfant, agissant ainsi préventivement à l’égard de nom-

breux problèmes » . Cette vision extensive de la naissance appelle à un renouvellement du traite6 -

ment de la grossesse, de l’accouchement et du post-partum orienté vers la prévention et le dépistage 

des « risques psycho-sociaux » susceptibles de contrarier la production des attaches familiales. La 

récente émergence d’une politique de santé publique appliquée aux « 1000 premiers jours de vie » 

en est l’une des dernières manifestations.

Nourrie des savoirs de l’épigénétique, la thématique des « 1000 premiers jours » est à l’origine, 

depuis une dizaine d’années, de nombreux discours de santé publique axés, en France et à l’étran-

ger, sur l’alimentation et les risques d’exposition à des substances toxiques au cours de la période 

pré-conceptionnelle, de la grossesse et des premières années de vie de l’enfant . Pourtant, ces ques7 -

tions sont relativement absentes dans la politique française en cours d’élaboration. En septembre 

2019, l’Élysée justifie la constitution de la « Commission des 1000 premiers jours » en ces termes : 

« Les 1000 premiers jours de vie d’un bébé sont une période cruciale pour lui. (…) Ce sont dans ses 

 Michel Foucault, « Polémique, politique et problématisations », Dits et écrits, tome 4, Paris, Gallimard, [1984], 1994, 4

p. 1412.

 Formé à l’occasion des premiers États Généraux de la Naissance, en 2003, le CIANE est un collectif d’associations 5

françaises de parents et d’usager.e.s de la santé concernées par les questions relatives à la grossesse, à la naissance et 
aux premiers jours de vie. Regroupant près de 40 associations et 10 000 adhérent.e.s, il a pour ambition « de faire mieux 
entendre les attentes, les demandes et les droits des femmes et des couples » et « vise à faire évoluer les attitudes et les 
pratiques entourant la maternité, de manière à les rendre plus respectueuses des personnes et de la physiologie de l’ac-
couchement ». Cf. https://ciane.net

 Cf. « Les usagers s’organisent pour contribuer à améliorer les conditions de naissance en France - Présentation et pro6 -
positions du CIANE », Document de travail, 2003 https://naissance.asso.fr/ciane/pdf/propositions.pdf

 Voir à ce sujet Tristan Fournier, Julie Jarty, « Gouverner les “mille premiers jours de vie” », Revue des sciences so7 -
ciales, Vol. 61, n° 1, pp. 46-55.
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1000 premiers jours de vie qu’il crée des liens d’attachement, déterminants dans sa construction 

physique, psychique, affective, sociale, cognitive et pour sa vie de futur adulte. (…) Prévenir au 

plus tôt des difficultés au sein de la relation parents-enfants, c’est éviter des ruptures, de la violence, 

de l’échec scolaire et parfois une mise en danger des enfants et des parents » . Rendu un an plus 8

tard au Secrétaire d’État à l’Enfance et la Famille, le rapport des expert·es – intitulé « Là où tout 

commence » – insiste sur les « défis » que les parents, et en particulier les plus fragiles d’entre elles 

et eux, auraient à affronter au cours de cette « période clé », comprise entre le quatrième mois de 

vie intra-utérine et le deuxième anniversaire de l’enfant . Pour la plupart issus du « monde psy » , 9 10

les auteur·es du rapport mettent alors l’accent sur la nécessaire mise en place de mesures visant en 

premier lieu à « soutenir les parents » dans l’établissement précoce de liens pycho-affectifs de qua-

lité avec leurs enfants . Immédiatement adopté, l’allongement du congé de paternité ou du second 11

parent est, par exemple, compris comme une façon de «  renforce[r] la relation père-enfant », de 

«  soutenir  la mère » et de « diminu[er] le risque d’épuisement psychique et de dépression chez 

celle-ci » .12

Comment saisir la forme singulière qu’adopte aujourd’hui l’inquiétude suscitée par le « devenir 

parent » ? Cette question est au principe de la recherche que cette thèse restitue. Y répondre néces-

site d’opérer plusieurs pas de côté : d’abord, se départir du discours sur lequel experts et décideurs 

assoient leur action ; ensuite, déplacer l’attention de ce discours vers les modes d’intervention qu’il 

appelle et justifie. S’il n’est pas question ici de nier que l’arrivée d’un enfant puisse être une 

« épreuve »  susceptible de plonger certain·es dans le plus grand désarroi, un tel constat ne peut 13

suffire à la compréhension sociologique du souci accordé à l’expérience parentale, ni à la façon dont 

il se manifeste. Penser la naissance d’un enfant comme une période nécessairement bouleversante, 

exposant les (futurs) parents – et particulièrement les (futures) mères – à l’angoisse et au doute, re-

 https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2019/09/19/faire-des-1000-premiers-jours-de-lenfant-une-priorite-de-lac8 -
tion-publique.

 « Les 1000 premiers jours. Rapport de la commission des 1000 premiers jours », Ministère des solidarités et de la 9

santé, septembre 2020, p. 12.

 Le « monde psy » renvoie à « [la] nébuleuse de spécialistes qui interviennent, avec des statuts divers, sur le psy10 -
chisme et le mental : médecins spécialisés en psychiatrie, psychologues, psychanalystes, psychothérapeutes 
notamment ». Cf. « Expérience et critique du monde psy », Politix, Vol. 73, n° 1, 2006, p. 4. 

 Présidée par Boris Cyrulnik (neuropsychiatre et psychanalyste), la Commission des 1000 jours est composée de dix-11

huit expert·es dont quatre pédopsychiatres, six psychologues, une obstétricienne, une pédiatre, une sage-femme, un mé-
decin généraliste, une éducatrice de jeunes enfants.

 « Les 1000 premiers jours … », op. cit., p. 100.12

 Danielo Martuccelli, Forgé par l’épreuve, Paris, Armand Colin, 2006 ; voir également Jean-Sébastien Eideliman, 13

« Qui a peur de la parentalité ? », Revue Française des Affaires Sociales, n° 4, 2019, pp. 255-262.
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viendrait en effet à prendre part à la naturalisation des problèmes de santé publique et à considérer 

qu’une question s’imposerait d’elle-même, du fait de ses caractéristiques intrinsèques, comme un 

enjeu relevant de l’univers médico-sanitaire. Or, adopter une telle perspective contribue à occulter 

le sens politique et les ressorts sociaux d’une telle mise en problème et de ses modes de résolution. 

Ma recherche s’adosse sur un matériau empirique constitué à partir d’une ethnographie multi-

située menée, entre 2011 et 2014, à partir de deux institutions publiques en charge de la 

périnatalité : l’hôpital et la Protection Maternelle et Infantile (PMI). Adoptant une approche « par le 

bas »  pour saisir l’action publique en direction des (futures) mères, j’ai cherché à appréhender la 14

manière dont les agent·es des structures sanitaires et médico-sociales enquêtées définissaient les 

problèmes qu’elles et ils avaient à traiter et se donnaient pour mission de résoudre. Si les allers et 

retours entre théorie et empirie sont au cœur de ma démarche, je ne reviendrai pas dans cette intro-

duction sur le déroulement de l’enquête et le dispositif méthodologique, auxquels je consacre un 

chapitre préliminaire. Le propos qui suit est davantage centré sur les travaux qui ont infléchi ma 

compréhension du « souci des mères » ou, pour le dire autrement, qui m’ont conduite à constituer la 

problématisation de, la préoccupation pour et l’attention au « devenir mère » en objet de recherche.

La famille, un produit d’institution(s)

S’affranchissant d’une conception naturaliste de la famille, la sociologie a montré, dès ses 

débuts , comment le social – et notamment l’État – la faisait exister en consacrant certains agen15 -

cements privés plutôt que d’autres. En procédant à la « généalogie de la morale familiale »  ou à 16

l’anamnèse des interventions multiples qui ont conduit à la constitution progressive de la famille 

comme problème et objet de gouvernement, elle a notamment montré à quel point « cette famille 

 Participant au renouvellement de la sociologie de l’action publique, les analyses de Michael Lipsky ont contribué à 14

mettre en lumière le rôle des agent·es administratifs travaillant au bas de l’échelle bureaucratique. En relation directe 
avec la « clientèle » des institutions, ces dernier·es participent à la production des politiques publiques en les façonnant 
par leurs pratiques. Cf. Michael Lipsky, Street Level Bureaucracy : Dilemmas of the Individual in Public Services, New 
York, Russel Sage Foundation, 1980. En France, plusieurs travaux ont depuis montré la fécondité de cette approche 
permettant de saisir l’État « en actes », depuis ses « guichets ». Voir notamment : Vincent Dubois, La vie au guichet 
Relation administrative et traitement de la misère, Paris, Économica, 1999 ; Jean-Marc Weller, L’État au guichet : so-
ciologie cognitive du travail et modernisation administrative des services publics, Paris, Desclée de Brouwer, 1999; 
Alexis Spire, Accueillir ou reconduire : enquête sur les guichets de l’immigration, Paris, Raisons d’agir, 2008  ; Del-
phine Serre, Les coulisses de l’État social : enquête sur les signalement d’enfant en danger, Paris, Raisons d’agir, 2009 ; 
Yasmine Bouagga, Humaniser la peine? Enquête en maison d’arrêt, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015 ; 
Gwénaëlle Mainsant, Sur le trottoir, l’État. La police face à la prostitution, Paris, Le Seuil, 2021.

 Émile Durkheim, « La famille conjugale » [1892], Textes 3. Fonctions sociales et institutions, Paris, Minuit, 1975, 15

pp. 35-49. Voir également à ce sujet Rémi Lenoir, « La famille conjugale : une catégorie d’Etat selon Durkheim », Re-
vue internationale de philosophie, Vol. 280, n° 2, 2017, pp. 141-155.

 Remi Lenoir, Généalogie de la morale familiale, Paris, Seuil, 2003.16

 –   –14



que nous sommes portés à considérer comme naturelle parce qu’elle se présente avec l’évidence du 

toujours » était d’abord « un mot d’ordre », « une fiction sociale », en somme « une catégorie réali-

sée  » . Soulignant que la famille est à la fois privée et publique, le regard que lui portent les 17

sciences sociales ont permis de « prendre la mesure des diverses forces qui s’exercent sur elle “de 

l’extérieur” et des divers instances et processus sociaux qui la définissent, la construisent, la ré-

gulent ou la légitiment » . Aussi, le discours critique qu’elles formulent invite à examiner le « tra18 -

vail d’institution » dont la famille est le produit . 19

« Lorsqu’il s’agit d’engendrer, d’aimer, d’éduquer, de procréer, en bref lorsque l’on est une 

famille ou que l’on désire faire famille, rien n’est “naturel”, instinctif ou spontané. Les possibles 

sont limités, et nos vies familiales régies par des demandes, des exigences et des prescriptions » . 20

Les débats suscités par les évolutions du droit familial nous le rappellent régulièrement. Qu’il 
s’agisse, par exemple, des réformes du droit de garde et de l’autorité parentale, de l’ouverture de la 

procréation médicalement assistée (PMA) aux femmes célibataires ou en couple de même sexe, du 

statut de beau-parent ou du développement d’un « droit des origines », les mutations familiales n’en 

finissent pas d’être un problème. Mais les controverses qui ponctuent l’agenda législatif ne doivent 

pas faire oublier que «  la politique de la famille »  se détermine également, et peut-être surtout, 21

« par le travail quotidien des agents en charge de sa régulation, de son administration et de son trai-

tement. En effet, si la force publique prescrit, par le droit, qui peut en être et comment, la famille fait 

aussi l’objet d’un pouvoir régulateur lorsque les institutions travaillent avec et sur les individus 

pour faire de leurs agencements privés des configurations normalisées et normalisantes » . 22

Au tournant des années 1970-1980, plusieurs recherches se sont attachées à décrire et analy-

ser la façon dont travailleurs sociaux, médecins ou « psy » participaient à l’ordonnancement fami-

 Pierre Bourdieu, « À propos de la famille comme catégorie réalisée », Actes de la recherche en sciences sociales, 17

Vol. 100, n° 5, 1993, pp. 32-36.

 Muriel Darmon, « Les “entreprises” de la morale familiale », French Politics, Culture & Society, Vol. 17, n° 3, 1999, 18

pp. 1-19.

 Pierre Bourdieu, « À propos de la famille… », art. cit., p. 34.19

 Sébastien Roux, Anne-Sophie Vozari, « L’ordre des familles », in Sébastien Roux, Anne-Sophie Vozari, Familles : 20

nouvelle génération, Paris, PUF, 2020, p. 9.

 Michel Villac, Pierre Strobel, Jacques Commaille, La politique de la famille, Paris, La Découverte, 2002.21

 Sébastien Roux, Anne-Sophie Vozari, « L’ordre des familles », art. cit., p. 7.22
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lial . Certes, la nécessaire « conservation »  des enfants a fait l’objet d’un traitement politique an23 24 -

térieur , mais leur avènement en « raison d’État » , depuis au moins le XIXème siècle, en a trans25 26 -

formé l’appréhension et a étendu le regard étatique et son pouvoir disciplinaire « à domicile » . Ces 27

recherches ont examiné, chacune à leur manière, l’intervention croissante de l’État et de ses agents 

– ou plus largement des classes dominantes – dans l’intimité des familles, et en particulier des fa-

milles de classes populaires. Pour la plupart inscrits dans le sillage des analyses de Michel Foucault, 

ces travaux insistent sur la nature de la contrainte qui s’exercerait dorénavant sur la famille. Davan-

tage régulateur que coercitif, le pouvoir n’interviendrait plus par la seule entremise de la loi et de 

l’institution judiciaire mais aussi par celle de la norme et des institutions sociales et médico-sociales 

travaillant à son intériorisation. 

Parmi ces publications, l’ouvrage de Jacques Donzelot a particulièrement marqué les esprits, 

au point que son titre, La Police des familles, donne par métonymie son nom à tout cet ensemble de 

travaux. Rémi Lenoir en résume le propos de la sorte : « la ligne générale de l’ouvrage (…) consiste 

à montrer que le pouvoir n’a jamais cessé de surveiller les familles et que la famille est elle-même 

un instrument de surveillance des individus, ceci grâce à l’action normalisatrice des instances judi-

ciaire, pénitentiaire, psychiatrique et des institutions philanthropiques auxquelles ont succédé les 

institutions de service social » . En sociologue et historien, Jacques Donzelot montre comment, 28

tout au long des XVIIIème et XIXème siècles, l’État déploie un dispositif de régulation douce de la 

famille, s’exerçant de manière différenciée selon les milieux sociaux par la « normalisation » et la 

« moralisation ». Le poids de l’institution médicale, et en particulier l’extension du pouvoir des psy-

chiatres, occupe une place importante dans son analyse.

Révélant combien la famille constituait un espace d’intervention prioritaire pour la régula-

tion de l’ordre social – l’ « instrument privilégié pour le gouvernement des populations »  –, ces 29

 Pour une synthèse critique de cette littérature, voir notamment Muriel Darmon, « Les entreprises de la morale … », 23

art. cit. ; Claude Martin, « “ Mais que font les parents ? ” Construction d!un problème public », in Claude Martin (dir.), 
« Être un bon parent » : une injonction contemporaine, Rennes, Presses de l’EHESP, 2014, pp. 9-29.

 Jacques Donzelot, La Police des Familles, Paris, Editions de Minuit, 1977.24

 Philippe Ariès, L’Enfant et la vie familiale sous l’ancien régime, Paris, Plon, 1960.25

 Philippe Meyer, L’Enfant et la raison d’Etat, Paris, Seuil, 1977.26

 Isaac Joseph, Philippe Fritsch, Disciplines à domiciles : l’édification de la famille, Fontenay-sous-bois, Éditions Re27 -
cherches, 1977.

 Remi Lenoir, « La notion de contrôle social », Sociétés & Représentations, Vol. 5, n° 2, 1997, pp. 308-309.28

 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 16, cité par Jacques Com29 -
maille, « Ordre familial, ordre social, ordre légal : Éléments d!une sociologie politique de la famille », L’Année sociolo-
gique, Vol. 37, 1987, p. 273.
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recherches ont posé les bases d’une sociologie de la régulation familiale. Toutefois, malgré l’impor-

tant succès qu’elles ont rencontré, de nombreuses réserves ont depuis été émises. Faute d’ « une 

analyse des normes inscrites dans des pratiques de normalisation » et d’ « une évaluation de l’effet 

de ces normes dans les pratiques des “normalisés” », l’approche adoptée apparaît éloignée de l’ex-

périence des acteurs, écrasée par le caractère a priori implacable d’ « une imposition normative qui 

va directement des discours normatifs à la conformité présupposée des conduites » . Pour éviter un 30

tel écueil, une proposition stimulante a depuis été formulée : considérer les médecins, assistantes 

sociales, éducateurs spécialisés, éducatrices de jeunes enfants, magistrats, psychologues, infir-

mières, auxiliaires de puériculture, etc. comme des « professionnel·les de la morale familiale » – 

« ni “entrepreneurs de morale” agissant pour leur propre compte », ni « “agents de l’État” qui se-

raient de simples courroies de transmission d’un pouvoir transcendant »  –, et observer leur travail 31

in situ.

Les enquêtes conduites, par exemple, par Delphine Serre auprès des médecins, puéricul-

trices et auxiliaires de puériculture de PMI, et des assistantes sociales scolaires suggèrent bien l’in-

térêt qu’il y a à ancrer l’analyse de l’encadrement des familles dans une sociologie du travail atten-

tive aux pratiques quotidiennes, aux propriétés sociales et au rapport au travail de celles et ceux qui 

font la politique de l’État . Prendre en compte les hiérarchies internes entre et au sein des différents 32

groupes professionnels , tout comme les enjeux relatifs à la division morale du travail et aux stra33 -

tégies de légitimation entre parents et professionnel·les de l’enfance, constitue une piste supplémen-

taire susceptible d’affiner l’analyse . De la même manière, considérer l’identité sociale des destina34 -

taires des normes s’avère riche d’enseignements pour comprendre les appropriations différenciées 

des prescriptions normatives . Enfin, examiner au plus près les pratiques d’encadrement permet de 35

 Muriel Darmon, « Les entreprises de la morale … », art. cit., p. 11.30

 Muriel Darmon, « Les entreprises de la morale … », art. cit., p. 14.31

 Delphine Serre, « Le “bébé superbe” : la construction de la déviance corporelle par les professionnel(le)s de la petite 32

enfance », Sociétés contemporaines, Vol. 31, n° 3, 1998, pp. 107-127 ; Delphine Serre, « Les assistantes sociales face à 
leur mandat de surveillance des familles. Des professionnelles divisées », Déviance & Société, Vol. 34, n° 2, 2010, 
pp. 149-162.

Marie Cartier, Marie-Hélène Lechien, Eve Meuret-Campfort (dir.), « Hiérarchies et conflictualité dans l’accueil des 33

petits enfants », Sociétés contemporaines, n° 95, 2014.

 Marie Cartier, Marie-Hélène Lechien, « Asseoir sa légitimité professionnelle auprès des parents. Les stratégies de 34

légitimation éducative des assistantes maternelles », Revue française des affaires sociales, n° 2, 2017, pp. 265-281 ; 
Sandrine Garcia, « Construction de l!autonomie professionnelle et assignation des parents à une position de profanes 
dans les crèches parentales », in Claude Martin (dir), Être un « bon parent » …, op. cit., pp. 229-244.

 Séverine Gojard, Le métier de mère, Paris, La Dispute, 2010 ; Marie-Clémence Le Pape, « Être parent dans les mi35 -
lieux populaires : entre valeurs familiales traditionnelles et nouvelles normes éducatives », Informations sociales, 
Vol. 154, n° 4, pp. 88-95.
 –   –17



plonger « au coeur de l’État » pour « appréhender les valeurs et les affects qui traversent les poli-

tiques des gouvernants et les pratiques des agents » . Car pénétrer le fonctionnement ordinaire des 36

institutions publiques revient en effet souvent à éprouver les ambivalences inhérentes aux interven-

tions sociales, sanitaires ou éducatives, et les tensions morales entre contrôle et protection, entre 

contrainte et soin, entre « surveiller » et « veiller sur » qui ne manquent pas de se glisser dans les 

mécanismes contemporains des « présences sociales » . Ensemble, ces différentes perspectives de 37

recherche soulignent, en creux, les limites des approches pionnières de la régulation des familles, 

marquées par la forte sensibilité des sciences sociales françaises de leur temps aux logiques d’impo-

sition normative. Elles ne les désarment pas pour autant de leur potentiel critique et invitent au 

contraire à complexifier l’analyse de la police contemporaine des familles.

Depuis les années 2000, l’attention portée aux modes de contrainte qui s’exercent sur les 

individus via l’encadrement de la forme familiale façonne en effet un programme de recherche re-

vivifié par l’institutionnalisation des études féministes, le renouvellement des études de la gouver-

nementalité et, plus récemment, par le développement des parenting culture studies . Alors que la 38

« privatisation de la vie familiale »  a pu faire croire à un retrait de la puissance publique de l’inti39 -

mité domestique, de nombreux travaux ont montré, en France et ailleurs, que l’intervention sur la 

famille, plutôt que d’être suspendue, s’était reconfigurée. Parenting turn , parentalisme , parental 40 41

 Jean-Sébastien Eideliman, Isabelle Coutant, Yasmine Bouagga, Didier Fassin, Fabrice Fernandez, Nicolas Fischer, 36

Carolina Kobelinsky, Chowra Makaremi, Sarah Mazouz, Sébastien Roux, Juger, Réprimer, Accompagner. Essai sur la 
morale de l’Etat, Paris, Seuil, 2013, p. 13.

 Marc Bessin, « Présences sociales : une approche phénoménologique des temporalités sexuées du care », Temporali37 -
tés [En ligne], n° 20, 2014.

 Ellie Lee, Jennie Bristow, Charlotte Faircloth, Jan Macvarish (dir.), Parenting Culture Studies, Londres, Palgrave 38

Macmillan, 2014. Voir plus largement les travaux conduits au sein du Centre for Parenting Culture Studies de l’Univer-
sité du Kent. Pour une synthèse se référer à Claude Martin, « Des styles éducatifs des parents aux Parenting Cultures : 
un champ de recherche en développement », L’Année sociologique, Vol. 68, n° 2, 2018, pp. 455-472 ; Claude Martin, 
« Collectiviser la question parentale : les apports des parenting cultures studies », Lien social et Politiques, n° 85, 2020, 
pp. 252-259.

 Comme l’indiquait déjà Émile Durkheim dans ses cours de 1892, l’autonomisation de la famille par rapport à la pa39 -
renté et le repli sur le cercle domestique se sont accompagnés de « l’intervention croissante de l’État dans la vie inté-
rieure de la famille. On peut dire que l’État est devenu un facteur de la vie domestique » (Textes III, op. cit., p. 38). Pour 
une lecture analytique et critique du texte, voir l’ouvrage de synthèse de François de Singly, Sociologie de la famille 
contemporaine, Paris, Armand Colin, 2010 [1993].

 Tanja Betz, Michael-Sebastien Honig, Ilona Ostner (dir.), « Parents in the Spotlight. Parenting Practices and Support 40

from a Comparative Perspective », Journal of Family Research, n° 11, 2017.

 Marie-Agnès Barrère-Maurisson, « Familialisme, féminisme et parentalisme  : trois âges de la régulation sociale », 41

Documents de travail du Centre d’Économie de la Sorbonne, Paris, 2007 ; Michel Messu, « Du familialisme au parenta-
lisme : quels nouveaux enjeux pour la politique familiale française ? », colloque « Le nouveau contrat familial », INRS 
Montréal, 28-29 février 2008.
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determinism , parentalisation du social , police de la parentalité … de nouveaux instruments 42 43 44

conceptuels ont été proposés pour rendre compte des « habits neufs du familialisme » . Alors que 45

le seul lien dorénavant pérenne pour « faire famille » serait celui qui lie un parent à son enfant , 46

l’examen de « la parentalité » et de sa régulation renouvelle l’analyse de l’encadrement institution-

nel des familles.

La parentalité, objet privilégié de la régulation des familles

Le terme « parentalité » sature aujourd’hui les discours sur l’enfance, sans qu’il ne soit tou-

jours interrogé plus avant. Son usage est pourtant potentiellement problématique, tant sa diffusion 

participe d’ « une véritable opération de redéfinition d’une epistemé (…), c’est-à-dire d’une confi-

guration de savoirs divers qui néanmoins produisent une régularité discursive, voire autorisent le 

déploiement de modalités d’actions spécifiées dans différents domaines de la vie sociale » . « Ca47 -

tégorie de l’action publique »  d’invention récente, le néologisme émerge en France, sur la scène 48

politico-médiatique, dans la seconde moitié des années 1990. Dans un contexte sécuritaire visant à 

réduire les déviances juvéniles imputées à l’incompétence et l’irresponsabilité de parents jugés dé-

missionnaires, il désigne un nouveau problème public : l’exercice de la fonction parentale . Issue 49

des savoirs du psychisme, la notion est toutefois antérieure à sa politisation. Désignant la prise en 

charge matérielle, affective et éducative d’un enfant, elle défend une perspective constructiviste et 

dynamique : être parent n’est jamais une évidence (naturelle ou sociale) mais un processus de matu-

 Franck Furedi, Paranoid Parentig. Why Ignoring the Experts May be Best for Your Child, Chicago, Chicago Review 42

Press, 2002 ; Franck Furedi, « Foreword » in Ellie Lee, Jennie Bristow, Charlotte Faircloth, Jan Macvarish (dir.), Paren-
ting Culture Studies, op. cit., pp. i-xii.

 Claude Martin, Xavier Leloup, « La parentalisation du social », Lien social et Politiques, n° 85, 2020, pp. 5-18.43

 Benoit Bastard, « Une nouvelle police de la parentalité ? », Enfances, familles, générations, 5, 2006, pp. 11-21. 44

 Coline Cardi, « Les habits neufs du familialisme. Ordre social, ordre familial et ordre du genre dans les dispositifs de 45

soutien à la parentalité », Mouvements, Vol. 82, n° 2, 2015, pp. 11-19.

 Jean-Hugues Déchaux, « Le sacre de l’enfant. Regards sur une passion contemporaine », Revue française de sociolo46 -
gie, Vol.55, n° 3, 2014, p. 537-561 ; Laurence Gavarini, La passion de l’enfant. Filiation, procréation et éducation à 
l’aube du XXIème siècle, Paris, Denoël, 2001.

 Michel Messu, « Du familialisme au parentalisme … », op. cit., p. 9.47

 Michel Chauvière, « La parentalité comme catégorie de l’action publique », Informations sociales, Vol. 149, n° 5, 48

2008, pp. 16-29.

 Claude Martin, La parentalité en questions. Perspectives sociologiques, Rapport pour le Haut conseil de la popula49 -
tion et de la famille, Paris, La Documentation française, 2003.
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ration psychologique et un accomplissement pratique . En dépit de la perspective anti-essentialiste 50

que cette notion invite à adopter, elle est, dès sa formulation, évaluative. Elle ne se limite en effet 

pas à décrire le contenu de la fonction parentale mais se voit mobilisée pour déterminer la capacité 

des parents à «  assumer leurs rôles » et «  remplir leurs obligations », vis-à-vis de leurs enfants 

comme de l’ordre public . 51

Dès lors, s’impose progressivement une idée forte. Ne découlant d’aucunes prédispositions 

innées, l’exercice parental – parce qu’il s’apprend – doit bénéficier du regard et de la supervision 

d’expert·es, et ce d’autant plus qu’un pouvoir immense est attribué aux parents – à ce qu’elles et ils 

font, pensent ou ressentent – sur le devenir de leur enfant . Au-delà des formes singulières 52

qu’adoptent les interventions auprès des parents, elles se rejoignent sur une dimension centrale de la 

« culture de la parentalité »  contemporaine : «  le “bon” parent est celui qui fait appel au savoir 53

dont disposent les spécialistes » . Comme la famille pathogène d’hier , la « parentalité » offre dès 54 55

lors un espace d’investissement professionnel qu’occupent « nombre de psychologues, médecins, 

psychiatres, psychanalystes, et plus largement tous ceux que l’on pourrait qualifier, avec Robert 

Castel, de “thérapeutes pour les normaux” » . En définissant les attentes des enfants, et en propo56 -

sant de transmettre aux parents des techniques pratiques et discursives visant à assurer leur bien-

être, la manière conforme d’exercer la fonction parentale participe à la constitution de ce qui semble 

correspondre à un vaste «  champ d’intervention professionnelle  » . Si le développement des 57

conseils et prescriptions à destination des parents répond en partie à une logique de marché, il « cor-

 Marine Boisson, Anne Verjus, La parentalité, une action de citoyenneté : une synthèse des travaux récents sur le lien 50

familial et la fonction parentale (1993-2004), Dossier d’études, n° 82, CNAF, 2004.

 Sébastien Roux, Anne-Sophie Vozari, « Parents at Their Best : The Ethopolitics of Family Bonding in France », Eth51 -
nography, Vol. 19, n° 1, 2018 ; Sébastien Roux, « Les meilleurs choix possibles. Savoirs professionnels, allocation 
d’enfants et hiérarchies sociales dans l’adoption », in Sébastien Roux, Anne-Sophie Vozari, Famille : nouvelle généra-
tion, op. cit., pp.17-29.

 Franck Furedi, Paranoid Parenting, op. cit.52

 Ellie Lee, Jennie Bristow, Charlotte Faircloth, Jan Macvarish (dir.), Parenting Culture Studies, op. cit.53

 Maire-Clémence Le Pape, « Qu’est-ce qu’un « bon » parent ? Analyse des images véhiculées par les affiches et bro54 -
chures des campagnes de santé publique », in Claude Martin (dir.), « Être un bon parent »…, op. cit., pp. 42-43.

 Portant sur le pouvoir psychiatrique et son amplification, les travaux de Robert Castel montrent comment la méde55 -
cine a pu étendre sa juridiction de la famille pathologique à la « famille normale », en faisant de la vie familiale une 
situation toujours potentiellement pathogène et par là justiciable d’une intervention thérapeutique. Cf. Robert Castel, Le 
Psychanalysme, Paris, Flammarion, 1973 ; Robert Castel, La Gestion des risques. De l’anti-psychiatrie à l’après-psy-
chanalyse, Paris, Éditions de Minuit, 1981.

 Claude Martin, « “Mais que font les parents ?”…. », art. cit., p. 10.56

 Stanislas Morel, L’échec scolaire en France (1960 - 2010). Sociologie d!un champ d!intervention professionnelle, 57

thèse de sociologie EHESS, 2010.
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respond aussi à une forte demande politique qui, en écho aux inquiétudes et incertitudes des parents 

sur leur mission éducative, se soucie de garantir au mieux la réussite de cette mission, ou plutôt 

d’éviter son échec et les risques supposés qu’ils feraient courir à la collectivité toute entière » . À 58

l’heure où il est devenu nécessaire d’accompagner des parents potentiellement dépassés par les 

charges et les responsabilités que leur impose leur fonction, de nouveaux dispositifs émergent pour 

les « soutenir ». 

Les politiques publiques nous ont habitués à la construction de termes qui surgissent dans le so-

cial comme des évidences. Promus par le discours public et médiatique, supports de dispositifs et de 

pratiques professionnelles qualifiées de nouvelles – voire d’innovantes au moment où elles 

émergent –, ces termes recouvrent des réalités souvent bien plus complexes que ne le laissent en-

tendre leurs usages convenus. C’est le cas du «  soutien à la parentalité », dimension aujourd’hui 

transversale à différents domaines d’action publique et priorité de certaines politiques nationales. Il 

désigne un paradigme d’interventions éducative, sociale et sanitaire revendiquant rompre avec des 

pratiques institutionnelles en direction des familles jugées trop normatives et disqualifiantes. Dans 

ces « nouveaux » modes d’intervention, les relations familiales « bénéficient – voire nécessitent – 

pour se révéler et se maintenir face aux difficultés, de la médiation de tiers se situant non dans une 

position de contrôle hiérarchique, mais dans une posture d’accompagnement » . Considérant les 59

parents à l’aune d’un horizon capacitaire, la logique du soutien entend valoriser et développer leurs 

compétences, quand bien même les parents seraient considérés momentanément « défaillants » . 60

Elle s’opposerait en cela à une logique adverse, dont elle cherche à se départir, fondée sur des 

formes d’action plus contraignantes inscrites dans un contexte où prédominerait la suspicion à 

l’égard d’une figure parentale à redresser . Entre ces deux conceptions se profileraient deux moda61 -

lités radicalement contradictoires d’intervention auprès des familles : le soutien versus le contrôle . 62

Pourtant, une telle opposition discursive ne résiste pas à l’épreuve des faits. Plusieurs travaux in-

vitent ainsi à considérer le « soutien à la parentalité » comme « le volet préventif d’une action d’en-

 Claude Martin, « “Mais que font les parents ?”…. », art. cit., p. 11.58

 Fabienne Barthélémy-Stern, Benoit Bastard, Laura Cardia-Vonèche, « Peut-on décréter le partenariat entre les institu59 -
tions en charge de la famille? L’exemple des réseaux d’écoute, d’appui et d’accompagnement des parents (REAAP) », 
Recherches familiales, n° 1, 2004, pp. 145–146.

 Frédérique Giuliani, « Éduquer les parents ? Les pratiques de soutien à la parentalité auprès des familles socialement 60

disqualifiées », Revue française de pédagogie, n°168, 2009, pp. 83-92.

 David Pioli, « Le soutien à la parentalité : entre émancipation et contrôle », Sociétés et jeunesses en difficulté [En 61

ligne], n° 1 | Printemps 2006, mis en ligne le 23 octobre 2006, consulté le 20 janvier 2020. URL : http://journals.opene-
dition.org/sejed/106.

 Gérard Neyrand, Soutenir et contrôler les parents. Le dispositif de parentalité, Toulouse, Érès, 2011.62
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cadrement des familles »  participant, qui plus est, à la production d’un ordre singulier reprodui63 -

sant la force et la permanence des inégalités et hiérarchies sociales, notamment de genre. 

Alors que « le parent d’aujourd’hui est presque devenu un être unisexe, voire asexué » , l’ana64 -

lyse de l’action publique en direction des familles montre à quel point les activités visant la « paren-

talité » réservent à la maternité et à la paternité un traitement différencié, participant à la reproduc-

tion des rôles sexués . Comme l’écrit Thierry Blöss, « une forme d’essentialisme imprègne en effet 65

encore l’action des politiques publiques dont les ressorts restent pour le moins ambigus, car au cœur 

d’une tension entre d’un côté une logique égalitaire marquée par la volonté de l’État de rendre plus 

équitable l’exercice des rôles parentaux, et de l’autre une logique différentialiste […], fondée sur un 

souci de protection du statut maternel » . Dans les institutions et dispositifs du travail social, par 66

exemple, les mères constituent les cibles prioritaires des prescriptions et des mesures de soutien et 

d’accompagnement : « [elles] restent encore (…) largement comptables de l’ordre familial » . Co67 -

line Cardi révèle combien les dispositifs de « soutien à la parentalité » de l’action sociale ont tout 

lieu de figurer dans la «  cartographie du contrôle social institutionnalisé réservé aux femmes  » 

qu’elle dessine . Rappelant que la protection et l’assistance sont des ressorts essentiels du contrôle 68

social, la sociologue met en évidence « les liens étroits entre ordre social, ordre familial et ordre du 

genre » que ces interventions viennent réactiver « sous des formes renouvelées par le registre de la 

psychologie » . Ses recherches ont largement contribué à lever, en France, les silences de la socio69 -

logie de la régulation des familles sur les enjeux de genre jusqu’alors singulièrement absents. Elles 

ont également actualisé l’analyse de la place occupée par les savoirs du psychisme dans les activités 

visant la « parentalité », soit en premier lieu la maternité.

 Sandrine Garcia, Mères sous influence. De la cause des mères à la cause des enfants, Paris, La Découverte, 2011, 63

p. 282.

 Claude Martin, « La parentalité, controverses autour d’un problème public », in Gérard Neyrand, Yvonne Knibiehler 64

(dir.), Maternité et parentalité, ENSP, 2004, p. 52.

 Coline Cardi, « La « mauvaise mère » : figure féminine du danger », Mouvements, n° 49, 2007, pp. 27-37 ; Coline 65

Cardi, « La construction sexuée des risques familiaux », Politiques sociales et familiales, n° 101, 2010, pp. 35-45

 Thierry Blöss, « Devoirs maternels. Reproduction sociale et politique des inégalités sexuées », Actes de la recherche 66

en sciences sociales, n° 214, 2016, p. 56.

 Coline Cardi, « Les habits neufs du familialisme … », art. cit, p. 13. Voir également Frédérique Giuliani, « Mères “à 67

l’essai” : analyse des processus de catégorisation dans un dispositif de soutien à la parentalité de l’ASE », in Claude 
Martin (dir.) « Être un bon parent »…, op. cit., pp. 211-228.

 Coline Cardi, La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, thèse 68

de doctorat en sociologie, Université Paris 7, 2008

 Coline Cardi, « Les habits neufs du familialisme … », loc. cit.69
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L’examen de la construction psychanalytique d’une certaine « cause de l’enfant » que propose 

Sandrine Garcia nous renseigne encore davantage sur le « processus de naturalisation de la division 

sexuelle du travail parental et l’avènement d’une “police des mères” [qui] font sortir de l’espace 

privé les relations qu’elles entretiennent avec leurs enfants, pour s’immiscer dans l’économie affec-

tive familiale (…) » . La sociologue montre comment la définition de nombreux « risques psycho70 -

logiques » a fonctionné « comme une ressource au service d’un magistère moral, lequel, sans jamais 

se référer formellement à la figure de la “bonne mère”, ne cesse de rappeler les mères à de nou-

veaux devoirs » . Restituant les conditions d’émergence de l’« orthopsychanalyse » – cette « péda71 -

gogie psychanalytique destinée à éduquer les parents » – sa recherche contribue à mettre au jour les 

ressorts du « puérocentrisme maternel » contemporain : il s’adosse sur et assoit une conception hié-

rarchisée des rôles dans la famille, et en particulier l’assignation prioritaire des femmes à leur rôle 

maternel et au travail parental . Portant l’essentiel de son propos sur les «  entrepreneurs de 72

morale » et la « bataille des normes » qui les oppose, son ouvrage ne traite qu’à la marge des façons 

dont opère en pratique l’ « influence » des mots d’ordre de la psychanalyse des enfants. Sa lecture 

n’en est pas moins heuristique. Dans un contexte où la «  cause des enfants » s’est élargie, vers 

l’amont, à une « cause des bébés », elle invite en creux à interroger les formes contemporaines de 

cette « police des mères », la circulation des savoirs psy et les enjeux de leur appropriation par les 

professionnel·les de la naissance.

La médicalisation du travail procréatif

La procréation est un objet de recherche relativement peu légitime des sciences autres que 

médicales. La sociologie dispose pourtant de solides bases théoriques pour la penser. Les analyses 

des féministes matérialistes ont ainsi armé les sciences sociales contre « le discours de la Nature » . 73

Rappelant que l’espèce humaine est relativement infertile, l’anthropologue italienne Paola Tabet a 

mis au jour les  logiques au principe de l’appropriation de la sexualité féminine dans les relations 

hétérosexuelles, soit toute « l’organisation sociale de l’exposition [des femmes] au risque de gros-

sesse » dont les modalités varient d’une société à l’autre . Parmi elles, la socialisation à la sexualité 74

coïtale, le mariage ou la répression de la contraception, de l’avortement et de l’infanticide sont 

 Sandrine Garcia, Mères sous influence, op. cit., p. 15.70

 Ibid, p. 9.71

 Ibid, p. 14.72

 Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, Paris, Éditions Côté-femmes, 1992.73

 Paola Tabet, « Fertilité naturelle, reproduction forcée », in Nicole-Claude Mathieu (dir.), L’arraisonnement des 74

femmes. Essais en anthropologie des sexes, Paris, Éditions de l’EHESS, 1985, p. 87. 
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compris comme autant de moyens pour contraindre les femmes à la sexualité reproductive. Dans 

son sillage, Nicole-Claude Mathieu a pris le contre-pied de l’idée communément admise selon la-

quelle la maternité relèverait d’une certitude biologique là où la paternité, définie par différents mé-

canismes sociaux comme le mariage, la reconnaissance ou l’adoption, serait par essence hypothé-

tique. Travaux ethnologiques à l’appui, l’anthropologue française a montré qu’enfanter ne suffisait 

pas à faire d’une femme une mère. Socialement prescrite ou proscrite à certaines selon les configu-

rations dans lesquelles elles se trouvent, la maternité n’est pas moins sociale que la paternité et ne 

découle en rien mécaniquement de la gestation ou de l’accouchement . En dénonçant « la base “na75 -

turelle” qu’[…] offre [la maternité] à l’explication de la subordination féminine » , ces travaux ont 76

contribué à donner à la procréation le statut de fait social et ont ouvert la voie à l’analyse des res-

sorts politiques de l’assignation des femmes à la « production d’enfants » . 77

Maîtrise de la fécondité, surveillance de la gestation, accouchement, élevage des nouveaux-

nés… faire des enfants relève en effet d’une multitude de tâches accomplies essentiellement par les 

femmes « toujours au nom de la nature, de l’amour ou du devoir maternel » . Or, là où elle n’était 78

envisagée autrement que comme « un état naturel, évident au point qu’il n’est ni nécessaire, ni légi-

time d’en parler » , considérer la reproduction, et l’enfantement en particulier, comme un travail  79 80

permet de dégager la maternité de toute conception réifiante supposant sa préexistence aux opéra-

tions par lesquelles elle se produit et se réalise. Fondamentale, cette étape conceptuelle a toutefois 

surtout contribué à l’analyse (et à la défense) du refus de la maternité . En montrant que la produc81 -

 Nicole-Claude Mathieu, « Paternité biologique, maternité sociale... De l’avortement et de l’infanticide comme signes 75

non reconnus du caractère culturel de la maternité » in Nicole-Claude Mathieu (dir.), L’Anatomie politique. Catégorisa-
tions et idéologies du sexe, Paris, Côté- femmes, 1991 [1977], pp. 63-73.

 Michèle Ferrand, « Du droit des pères aux pouvoirs des mères », in Jacqueline Laufer (dir.), Masculin-Féminin ques76 -
tions pour les sciences de l’homme, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 190

 Anne-Françoise Praz, Marianne Modak, Françoise Messant, « “Produire des enfants” aujourd’hui : un défi pour 77

l’analyse féministe », Nouvelles Questions Féministes, Vol. 30, n° 1, 2011, pp. 4-10. 

 Danièle Kergoat, « Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe », in Helena Hirata, Françoise Laborie, 78

Hélène Le Doaré, Danièle Senotier (dir.), Dictionnaire critique du féminisme, Paris, Presses universitaires de France, 
2000, p. 37.

 Anne-Marie Devreux, La double production. Les conditions de vie professionnelle des femmes enceintes, Paris, 79

Cultures et sociétés urbaines, 1988, p. 161.

 Anne-Marie Devreux, La double production…, op. cit. ; Anne-Marie Daune-Richard, Anne-Marie Devreux, « Rap80 -
ports sociaux de sexe et conceptualisation sociologique », Recherches féministes, Vol. 5, n° 2, 1992, p. 7-30 ; Paola Ta-
bet, La construction sociale de l’inégalité des sexes. Des outils et des corps, Paris, L’Harmattan, 1998 ; Elsa Boulet, 
Espaces et temps de la “production d’enfants”. Sociologie des grossesses ordinaires, Thèse de doctorat en sociologie, 
Université Lumière Lyon 2, 2020 .

 Charlotte Debest, Le choix d’une vie sans enfant, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014.81
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tion d’enfants relevait d’une forme d’exploitation de la potentialité procréatrice des femmes, cette 

perspective a en effet pour partie conduit à soupçonner d’essentialisme toute entreprise scientifique 

privilégiant la question de l’expérience subjective et/ou corporelle de la maternité sur celle de la 

« gestion sociale de la reproduction » , comme si l’une devait nécessairement occulter l’autre . Le 82 83

relatif désintérêt pour la maternité que connaît, en France, la sociologie du genre en est un héritage : 

« le parti-pris critique s’est notamment mué en évitement de la question » . Un tel constat semble 84

cependant de moins en moins de mise, comme en témoigne la multiplication des travaux relatifs à 

l’enfantement réalisés par de jeunes chercheures formées aux études féministes .85

Sans nécessairement prendre la maternité directement pour objet, les sciences sociales, et en 

particulier l’anthropologie de la parenté et de la reproduction, ont contribué à poursuivre sa dénatu-

ralisation. En portant le regard sur les situations où l’évidence du lien entre procréation et filiation 

est mise à mal, elles ont dévoilé la force de l’arbitraire qui les unissait. Les recherches sur les tech-

nologies d’assistance à la reproduction , pratiques permettant de ne plus faire dépendre la procréa86 -

tion de la sexualité et autorisant, en principe, des expériences parentales indépendantes du couple 

hétérosexuel, ont conduit à interroger « la nature de la maternité » . Parce qu’elle permet de diviser 87

le travail reproductif entre une donneuse d’ovocytes, une gestatrice et une femme assurant la fonc-

tion parentale, l’évolution des techniques a mis en évidence le caractère potentiellement fragmenté 

du processus procréatif. Or, quand la production d’enfants peut être scindée entre plusieurs femmes, 

l’évidence physiologique du corps maternel est battue en brèche . « La définition même de la ma88 -

ternité n’est plus assurée » . Pourtant, la maternité ne s’en est pas trouvée radicalement dénaturée. 89

 Paola Tabet, La construction sociale de l’inégalité des sexes…, op. cit.82

 Les écrits de la théoricienne féministe Adrienne Rich font ici exception. Voir Adrienne Rich, Naître d’une femme. La 83

maternité en tant qu’expérience et institution, Paris, Denoël-Gonthier, 1980.

 Marie Mathieu, Lucile Ruault, « Une incursion collective sur un terrain éclaté pour une approche matérialiste des 84

activités liées à la production des êtres humains », Recherche sociologiques et anthropologiques, Vol. 2, n° 48, p. 2.

 Marie Mathieu, Lucile Ruault, « Dossier “Le travail procréatif. Contrôle de la fécondité, engendrement et parentali85 -
té” », Recherches sociologiques & anthropologiques, Vol. 2, n° 48, 2017 ; Coline Cardi, Lorraine Odier, Michela Villa-
ni, Anne-Sophie Vozari, « Dossier $Maternités” », Genre, sexualité & société, n° 16, 2016.

 Voir notamment Laurence Tain, Le Corps reproducteur, Rennes, Presses de l’EHESP, 2014 ; Illana Löwy, Virginie 86

Rozée et Laurence Tain (dir.), Dossier « Biotechnologies et travail reproductif. Une perspective transnationale », Ca-
hiers du genre, n° 56, 2014.

 Éric Fassin, « La nature de la maternité. Pour une anthropologie de la reproduction », Journal des anthropologues, 87

Vol. 1-2, n° 88-89, 2002, pp. 103-122.

 Coline Cardi, Chiara Quadriagello, « Corps maternel », in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, Pa88 -
ris, La Découverte, 2021, pp. 196-209.

 Michèle Ferrand, « Du droit des pères … », art. cit., p. 202.89
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En France, une femme qui donne naissance à un enfant ne peut en être que la mère : l’accouche-

ment demeure « une présomption irréfragable de maternité » . Et alors qu’une femme qui accouche 90

peut ne pas transmettre ses gènes à l’enfant qu’elle met au monde, « la loi singe la biologie, pour 

confondre l’artifice avec la nature »  en ne réservant cette possibilité qu’aux seules femmes qui, du 91

fait de leur âge, de leur situation conjugale et de leur sexualité, sont susceptibles de faire illusion . 92

Un constat qui dit bien la place qu’occupe l’État non pas seulement dans la régulation des familles 

mais également dans leur génération même.

Les travaux portant sur l’encadrement des corps reproducteurs féminins le rappellent : la 

(non) production d’enfants, quelles qu’en soient les modalités, est un lieu d’exercice du pouvoir de 

l’État par l’entremise de la médicalisation  de la fonction génitrice des femmes. Elles montrent 93

combien la préservation du potentiel procréatif des femmes, enjeu politique ancien, est au principe 

de l’intérêt public pour la surveillance de la conception, du processus gestationnel, de l’accouche-

ment et des soins aux nouveau-nés. Dans une perspective historique, Françoise Thébaud analyse, 

par exemple, comment la montée du souci démographique et nataliste a conduit, au tournant du 

XXème siècle, à placer l’enfantement sous la « protection » de l’État . Dans un contexte où il im94 -

porte de faire naître, l’État mandate des agent·es pour prévenir les déviances procréatives (contra-

ception, avortement, abandon, mortalité infantile) et discipliner les (futures) mères. Des recherches 

ont renseigné l’avènement des professions (sages-femmes, assistantes sociales, puéricultrices, etc.) 

participant, dès la grossesse, à l’encadrement des conduites maternelles et d’une activité de « police 

féminine » . D’autres, enfin, insistent sur le poids de la rhétorique contemporaine du risque dans 95

l’auto-régulation des conduites attendue des femmes enceintes, au nom de la préservation de leur 

 Marcela Iacub, L’empire du ventre. Pour une autre histoire de la maternité, Fayard, 2004.90

 Éric Fassin, « La nature de la maternité… », art. cit., p. 2.91

 Virginie Rozée Gomez, « Les normes de la maternité en France à l!épreuve du recours transnational de l!assistance 92

médicale à la procréation », Recherches familiales, 2015, pp. 43-55.

 Appliquée à la production d’enfants, et suivant le cadre conceptuel forgé par Peter Conrad, la médicalisation désigne 93

ici un double processus : la définition de la fécondité, de la grossesse, de l!accouchement et de l’élevage des enfants en 
problèmes formulés en termes médicaux, et l’intervention corolaire de la profession médicale pour les traiter. Cf. Peter 
Conrad, « The Discovery of Hyperkinesis : Notes on the Medicalization of Deviant Behavior », Social Problems, Vol. 
23, n° 1, 1975.

 Françoise Thébaud, Quand nos grands-mères donnaient la vie : la maternité en France dans l!Entre-deux guerres, 94

Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1986.

 À propos des sages-femmes voir notamment Nathalie Sage-Pranchère, L’École des sages-femmes. Naissance du 95

corps professionnel, 1786-1917, Tours, Presses universitaires François Rabelais, 2017.
 –   –26



« précieuse cargaison » . Ensemble, ces travaux ont montré que la « fonction maternelle » faisait 96

des femmes l’objet d’interventions médicales multiples. Pour assurer la santé des (futurs) enfants, la 

médicalisation est devenue un instrument du « gouvernement des grossesses » , et plus largement 97

du travail procréatif des femmes. Les analyses contemporaines des instruments renouvelés de la 

biopolitique offrent de précieux outils conceptuels pour en examiner les modalités. 

Dans son analyse du passage de la rationalité gouvernementale du répertoire ancien de la 

souveraineté au répertoire moderne du libéralisme, Michel Foucault accorde une place centrale à la 

biopolitique. Les technologies de gouvernement qui lui sont associées opèrent au travers d’interven-

tions sur la vie et sur les propriétés biologiques des sujets, par l’entremise du contrôle collectif des 

populations et de la conduite des comportements individuels . Plusieurs auteur·es ont depuis exa98 -

miné l’évolution de ce régime de pouvoir et ses spécificités contemporaines. Plus qu’une simple 

discipline qui chercherait à corriger les conduites du corps en imposant de façon autoritaire et inti-

midante des manières de faire et d’agir, le contrôle étatique se déploierait dorénavant sous des 

formes renouvelées, en rupture avec la logique des dispositifs disciplinaires, au travers d’une nor-

malisation douce, celle de la vigilance, de la prévention et de l’ « éducation à la santé » . Sans que 99

ne disparaisse pour autant la sanction, le pouvoir agirait de façon privilégiée en cherchant à susciter 

l’adhésion et la participation des sujets qu’il soumet. Comme l’écrivent Didier Fassin et Dominique 

Memmi, «  à l’intimidation au nom de la loi tend à se substituer une obligation d’intérioriser la 

norme. Mieux  : c’est souvent la loi elle-même qui pourvoit au transfert de légitimité permettant à 

l’individu de décider lui-même de la meilleure manière de s’administrer – de protéger sa santé, de 

contrôler sa reproduction, de construire sa vie, de choisir sa mort. (…) Gouverner c’est faire que 

chacun se gouverne au mieux lui-même » . 100

À propos de l’administration des usages du corps procréateur, Dominique Memmi montre 

en particulier les spécificités contemporaines de ce gouvernement : l’individu est désormais le prin-

cipal dépositaire de la surveillance de son corps et de ses usages. Cette « biopolitique déléguée » 

 Deborah Lupton, « “Precious Cargo” : Fœtal Subjects, Risk and Reproductive Citizenship », Critical Public Health, 96

Vol. 22, n° 3, pp. 329–340. 

 Dans sa thèse, adossée à une enquête sur les pratiques des sages-femmes d’un service suisse d’accompagnement des 97

femmes enceintes, Édmée Ballif mobilise ce concept – emprunté à la sociologue canadienne Lorna Weir – pour exami-
ner les reconfigurations contemporaines de ce gouvernement autour des risques psycho-sociaux. Édmée Ballif, Mettre 
en mots avant de mettre au monde. Modalités temporelles de l'accompagnement psychosocial des femmes enceintes, 
Thèse de sociologie, Université de Lausanne, 2017.

 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979), Paris, Seuil, 2004.98

 Luc Berlivet, « Une biopolitique de l’éducation pour la santé. La fabrique des campagnes de prévention », in Didier 99

Fassin, Dominique Memmi (dir.), Le gouvernement des corps, Paris, Éditions de l’EHESS, 2004, pp. 37-75.

 Didier Fassin, Dominique Memmi (dir.), Le gouvernement des corps, Paris, Éditions de l’EHESS, 2004.100
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repose sur le pouvoir d’une auto-contrainte soutenue par l’État et examinée par le corps médical. En 

articulant les perspectives de Michel Foucault et de Norbert Elias, la sociologue identifie le passage 

d’une « institution disciplinaire » à une « institution civilisatrice », faisant la part belle au souci de 

soi et à une coopération entre médecins et patient·es s’accordant sur « un état jugé à la fois souhai-

table et atteignable de la bonne santé ». La régulation des conduites fonctionne alors à partir d’un 

certain type d’exercice du pouvoir : un gouvernement « par la parole » convoquant la « bonne vo-

lonté discursive » d’individus soumis à des « sollicitations biographiques » répétées . « L’accès à 101

chacune des prestations concernant le début et la fin de vie est ainsi suspendu à au moins un entre-

tien avec un médecin, auquel s’ajoutent des échanges obligatoires avec des figures annexes à l’uni-

vers médical (infirmières, sages-femmes, psychologues, conseillères familiales). Fourniture d’in-

formations déterminantes (en cas d’avortement pour raisons médicales ou de procréation assistée), 

d’avis, de conseils éclairés, mais aussi contrôle des motifs de la décision, qui s’ils ne sont pas adé-

quats, permettent sauf exception (avortement dit “volontaire”) au praticien de retarder ou de refuser 

la prestation demandée : l’échange de paroles, ce moment minuscule, est un moment névralgique de 

la surveillance des conduites. »  102

Une sociologie du travail d’« accompagnement » des mères en périnatalité

Identifié au début des années 2000, ce dispositif n’a depuis cessé d’« étendre son empire » 

en passant toutefois, comme le souligne Dominique Memmi plus de dix ans plus tard, par « d’autres 

voies que par le passé » . Car si les corps restent les supports de puissants investissements sociaux 103

– et en particulier d’un travail d’«  incarnation  » qui «  assign[e] des places et des identités 

sociales »  –, la « surveillance discursive » n’est plus limitée aux seules conduites procréatives 104

nécessitant une intervention médicale préalable pour rendre possible ou suspendre la production 

d’enfants. Quand bien même leur grossesse ou leur accouchement se déroulent physiologiquement 

sans encombres – et a fortiori dans le cas contraire –, les (futures) mères sont invitées à « parler » 

aux professionnel·les de la naissance de leurs ressentis. L’exploration de leur « for intérieur »  se 105

 Dominique Memmi, Faire vivre et laisser mourir. Le gouvernement contemporain de la naissance et de la mort, 101

Paris, La Découverte, 2003.

 Dominique Memmi, « Administrer une matière sensible. Conduites raisonnables et pédagogie par corps autour de la 102

naissance et de la mort », in Didier Fassin, Dominique Memmi (dir.), Le gouvernement des corps, op. cit., p. 136.

 Dominique Memmi, « Une discrète naturalisation de la maternité  : le for intérieur féminin face aux aléas de la repro103 -
duction », Sociologie, Vol. 7, n° 4, 2016, pp. 413-422.

 Dominique Memmi, La revanche de la chair. Essai sur les nouveaux supports de l’identité, Paris, Seuil, 2014.104

 Dominique Memmi, « Une discrète naturalisation… », art. cit.105
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passe dorénavant des aléas de la reproduction pour constituer la subjectivité féminine et leur « tra-

vail de transformation de soi »  – leur « devenir » mère – en objet de régulation. En se situant à 106

l’intersection des travaux portant sur la régulation de la famille, l’encadrement de la parentalité, la 

médicalisation de l’enfantement et le gouvernement des corps, c’est cette dimension du gouverne-

ment contemporain du travail procréatif que cette thèse explore.

À partir d’une enquête sur les pratiques de professionnel·les de la périnatalité visant, dans 

une perspective préventive, à « accompagner », « soutenir » voire « soigner » les (futures) mères 

par le biais d’un travail essentiellement discursif, cette thèse examine « par le bas » la façon dont 

l’État administre la maternité autour de la naissance. Accordant dorénavant une place de choix aux 

« interventions précoces » participant à l’établissement et à l’étayage des « liens parent-enfant », les 

institutions sanitaires et médico-sociales en charge de la santé maternelle et infantile constituent un 

terrain de recherche particulièrement stimulant, pourtant peu exploré à partir d’un questionnement 

sur la régulation des familles. Certes, plusieurs travaux signalent comment, dès la grossesse, lors du 

séjour en service de suites de couches, puis à l’occasion des multiples interactions avec des profes-

sionnel·les de la santé et de la petite enfance, les femmes sont soumises à un dispositif d’apprentis-

sage pratique des manières légitimes d’être mère . Mais l’analyse porte alors davantage sur l’en107 -

cadrement des savoir-être et des savoir-faire maternels que sur celui de savoir-ressentir. Or, si 

comme l’écrivait Pierre Bourdieu, la famille est « le produit d’un véritable travail d’institution, à la 

fois rituel et technique, visant à instituer durablement en chacun des membres de l’unité instituée 

des sentiments propres à assurer l’intégration qui est la condition de l’existence et de la persistance 

de cette unité » , ces « sentiments » et leur encadrement méritent également de faire l’objet de 108

l’analyse sociologique. 

Une telle entreprise apparaît d’autant plus justifiée à l’heure où les préoccupations relatives 

à la parentalité distinguent « l’exercice », « la pratique » et « l’expérience » de la fonction paren-

tale , et que les politiques publiques investissent chacune de ces dimensions dès les premiers 109

temps de la vie, voire avant même la naissance des enfants. La sociologie a interrogé les logiques 

 Muriel Darmon, Devenir anorexique. Une approche sociologique, Paris, La Découverte, 2008.106

 Jérôme Camus, Nathalie Oria, « Avoir un premier enfant : un rite d’institution », Recherches familiales, n° 9, 2012, 107

pp. 49-59 ; Clarisse Carrière, « Se faire parents à l’hôpital. Interactions et co-élaborations des normes de parentalité 
dans un service de suivi de grossesse à haut risque », Dossier d’étude, n° 101, CNAF, 2008 ; Delphine Serre, « Le 
“bébé superbe” … », art. cit. ; Alfonsina Faya Robles, « La “police amie des mères” : nouvelles modalités de la régula-
tion sanitaire au Brésil contemporain », Sociologie, Vol. 4, n° 1, 2013, pp. 63-79.

 Pierre Bourdieu, « À propos de la famille… », art. cit., p. 34.108

 Didier Houzel, « Les enjeux de la parentalité », in Leticia Solis-Ponton (dir.), La parentalité. Défi pour le troisième 109

millénaire, Presses Universitaires de France, 2002, pp. 61-70.
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biographiques présidant à la procréation , la variabilité des processus d’entrée dans l’espace styles 110

parentaux  ainsi que la façon dont des événements biographiques « bousculent » les trajectoires 111

parentales . Elle a montré que, parmi les normes qui régissent aujourd’hui la parentalité, être 112

prêt.e à accueillir un enfant dans les meilleures conditions  se double dorénavant de l’injonction à 113

se sentir prêt.e à devenir parent, appelant à un « travail de préparation de soi » . Toutefois, elle est 114

restée relativement silencieuse quant à la manière dont procèdent les institutions en charge de la 

naissance, et leurs agent·es, pour agir sur les façons dont les (futurs) parents se conçoivent, se 

pensent mais aussi se cultivent et se travaillent pour advenir progressivement les sujets qu’on attend 

qu’ils deviennent.

La perspective ici adoptée combine différents niveaux d’analyse pour appréhender le souci 

des mères  : macro-sociologique d’abord, en tenant compte des politiques de la naissance, de leur 

genèse et de la structuration du champ médical dans lequel s’inscrivent les dispositifs institutionnels 

qui les déploient ; microsociologique ensuite, au niveau localisé des institutions, pour saisir en actes 

la segmentation du travail périnatal, les pratiques professionnelles en situation et les carrières ma-

ternelles que ces dernières infléchissent. Contribuant à une sociologie du travail d’institution de la 

maternité, l’articulation de ces différentes échelles d’analyse m’a conduit à comprendre l’attention 

accordée au « devenir mère » comme, à la fois, une politique renouvelée de régulation familiale ; un 

enjeu professionnel de spécialisation dans l’espace de la médicalisation de l’enfantement  ; et une 

modalité de gouvernement de l’engagement parental des femmes.

Structure de la thèse

Organisé en trois parties, ce travail est composé de sept chapitres. Le chapitre préliminaire –

 « En/quête du “soutien à la parentalité”. Vers une ethnographie du souci des mères » – est consacré 

au parcours emprunté par cette recherche. Il en explique le déroulement et revient sur les différentes 

 Marc Bessin, Hervé Levilain, Parents après 40 ans, Paris, Autrement, 2012 ; Magali Mazuy, « Avoir un enfant : être 110

prêts ensemble ? », Revue des sciences sociales, Vol. 41, 2009, p. 30-41.

 Bertrand Geay, Pierig Humeau, « Devenir parents. Les appropriations différenciées de l’impératif de procréation », 111

Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 214, n° 4, 2016, pp. 4-29.

 Guillemette Buisson, Marie-Clémence Le Pape, Pauline Virot (dir.), « Des parentalités bousculées », Revue fran112 -
çaise des affaires sociales, n° 4, 2019.

 Nathalie Bajos, Michèle Ferrand, « L’interruption volontaire de grossesse et la recomposition de la norme procréa113 -
tive », Sociétés contemporaines, Vol. 61, n° 1, 2006, pp. 91-117.

 Agnès Pélage, Sara Brachet, Carole Brugeilles, Anne Paillet, Catherine Rollet, Olivier Samuel, « “Alors c’est quoi, 114

une fille ou un garçon ?”. Travail de préparation autour du genre pendant la grossesse », Actes de la recherche en 
sciences sociales, Vol. 214, n° 4, 2016, pp. 30-45.
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étapes d’élaboration de l’objet. Il donne à voir comment, au fur et à mesure des observations, des 

rencontres et des relations tissées, l’expérience du terrain a guidé ma compréhension des interven-

tions visant à « soutenir » ou « soigner » la maternité. Découpées chacune en deux chapitres, les 

parties de cette thèse proposent tour à tour de revenir sur les conditions d’émergence de la subjecti-

vité maternelle comme problème médical (partie 1), d’analyser la dynamique professionnelle ou-

verte par l’extension de la médicalisation de l'enfantement au « devenir mère » (partie 2), et d’exa-

miner les modalités sur lesquelles s'adossent la production de sujets maternels (partie 3). 

Considérant que la compréhension de la forme contemporaine adoptée par le gouvernement 

du « devenir mère » ne peut faire l’économie de son anamnèse, la première partie de cette thèse – 

« Les métamorphoses de la question maternelle » – adopte une approche généalogique pour exami-

ner l’évolution des préoccupations relatives au travail procréatif. L’exposition s!organise autour de 

l’analyse deux « moments » dont les logiques se sont combinées jusqu’à se confondre dans l’éco-

nomie morale contemporaine du traitement de la naissance : «  faire bien naître » (Chapitre 1) et 

« faire bien être » (Chapitre 2). Depuis la volonté de veiller à la production d’enfants sains qui ca-

ractérise le projet des promoteurs de la protection maternelle et infantile, à partir de la fin du XIXème 

siècle, jusqu’à l’édification récente d’une politique préventive de réduction des risques psycholo-

giques autour de la naissance, les deux premiers chapitres s’attachent à décrire et à analyser les re-

formulations successives d’une politique prenant pour principal objet le travail procréatif des 

femmes. Retracer cette histoire permet d’une part d’identifier le basculement opéré d’un régime de 

rationalité strictement populationnelle à une administration de la naissance faisant la part belle aux 

individu·es et à leurs projets, et permet, d’autre part, de repérer la place centrale occupée par le pro-

cessus de spécialisation de la médecine dans la définition des exigences de la maternité et des mo-

dalités de son traitement. Qu’il s’agisse de constituer la puériculture ou la psychiatrie périnatale en 

spécialités, la problématisation de la maternité soutient à chaque fois l’extension du domaine de ju-

ridiction de la médecine et accompagne les recompositions de la gestion des risques autour de la 

naissance. 

La deuxième partie de la thèse – « Veiller sur les mères en devenir » – situe l’analyse au ni-

veau du monde professionnel où se déploie aujourd’hui la politique de protection maternelle et in-

fantile : la périnatalité. Faisant dialoguer l’analyse interactionniste du travail et des professions à 

l’approche de la médecine comme d’un champ, elle s’attache à examiner les effets de l’extension de 

la médicalisation de la production d’enfants au « devenir mère » sur les divisions et hiérarchies de 

cet espace spécialisé de la médecine. À partir de l’étude localisée du système de prise en charge de 

la santé materno-infantile, partagée entre les établissements hospitaliers, le secteur de la médecine 

libérale et celui de la médecine sociale, le chapitre 3 – « Sécuriser et humaniser » – invite à voir au-
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delà de l!injonction au « partenariat », qui régit les coopérations entre des professionnel·les aux po-

sitions inégales, pour saisir les rapport de force qui organisent la trajectoire de l’enfantement et 

contribuent à la distribution sociale de leurs publics. Le chapitre 4 resserre la focale sur la façon 

dont les professionnelles de la PMI mobilisent le « soutien à la parentalité » pour composer avec 

leur activité socio-sanitaire, dévaluée dans le champ médical. Il examine comment l’attention à 

l’expérience subjective de la maternité participe aux enjeux de (re)positionnement de segments pro-

fessionnels trouvant dans la « relation mère-enfant », et son étayage, le terrain d’une pratique cli-

nique et thérapeutique susceptible de renforcer leur légitimité. Ensemble, ces chapitres permettent 

d’éclairer les dynamiques professionnelles ouvertes par le souci des mères et concourent à la com-

préhension des investissements différenciés dans l’accompagnement de la maternité. 

Pour finir, la dernière partie – « Matrice maternelle » – examine les modalités du traitement 

administré aux mères dont l’expérience nécessite, selon les professionnelles, d’être «  soutenue » 

voire « soignée », et le type de régulation qui les caractérise. Le chapitre 5 prend appui sur les récits 

de femmes qui, dirigées par des psychologues, (pédo)psychiatres ou psychanalystes, se sont em-

ployées à mettre en ordre leurs désirs et leurs affects pour maintenir leur engagement parental. 

Alors que le mal-être maternel fait surtout l’objet de recherches épidémiologiques cherchant à iden-

tifier les causes d’un trouble, la démarche adoptée dans ce chapitre rompt avec cette perspective 

pour interroger les règles de sentiments présidant à la pathologisation d’affects maternels (auto)éti-

quetés déviants et analyser les conditions sociales de possibilité de leur traitement médico-psycho-

logique. Il met en évidence la succession de changements de perspectives sur soi, qui marque l’ex-

périence de désajustement/réajustement de ces femmes, et décrit leur carrière de sortie de la dé-

viance. En mettant en regard le « soutien à la parentalité » mis en œuvre par les professionnelles 

para-médicales et le « soin » délivré par les expertes du psychisme, le chapitre 6 analyse les tech-

niques du gouvernement par conversion sur lesquelles s’adosse l’ « accompagnement » des mères et 

l’intensification du travail parental féminin auxquelles elles participent. Il examine les spécificités 

de l’administration des attaches familiales sous-tendue par une politique de transformation volon-

taire de soi, où le bonheur tient lien de mot d’ordre.%
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Chapitre préliminaire 
En/quête du « soutien à la parentalité » autour de la naissance

Vers une ethnographie du souci des mères

En février 2011, j’initie « le terrain » par une ethnographie d’un service de Protection Ma-

ternelle et Infantile d’un département francilien. Pendant un peu plus d’un an, j’y observe la prise 

en charge socio-sanitaire offerte aux femmes enceintes et aux enfants de moins de six ans, assurée 

par une équipe pluridisciplinaire de professionnel·les de santé. En décembre 2014, je referme mon 

septième et dernier carnet de terrain sur une série d’entretiens conduits auprès de femmes ayant reçu 

un traitement psychologique et/ou psychiatrique pour leur « dépression périnatale ». Au cours de 

ces près de quatre années d’enquête, je n’ai cessé de me déplacer entre, au sein et à partir d’institu-

tions en charge de la santé maternelle et infantile . Pour appréhender ce que signifiait concrète115 -

ment « soutenir les parents » autour de la naissance d’un enfant, j’ai multiplié les points de vue cir-

culant d’une structure à une autre – de la PMI à l’hôpital –, d’un univers médical à l’autre – de la 

médecine sociale à la pédopsychiatrie en passant par l’obstétrique –, d’une fonction à une autre – en 

suivant les membres de différents groupes professionnels puis en retraçant le parcours de patientes. 

Ce parti-pris a eu pour effet d’infléchir à plusieurs reprises le cours de l’enquête et, ce faisant, de 

renouveler l’appréhension que je me faisais de l’objet de ma recherche.

Comment, partant de l’observation de permanences de puériculture en PMI où les bébés 

sont pesés et les parents conseillés, m’étais-je retrouvée dans une unité hospitalière de psychiatrie 

infantile à observer la prise en charge psychothérapeutique de femmes enceintes puis à m’entretenir 

avec des mères étiquetées dépressives autour de la naissance de leur enfant ? J’ai longtemps peiné à 

m’expliquer le cours qu’avait pris mon enquête autrement que par ma volonté de « pister »  le 116

phénomène que je cherchais à étudier et de saisir le contexte fragmenté dans lequel prenaient place 

les pratiques, les interactions et les trajectoires qui le faisaient exister. Les déplacements que j’ai 

opérés ont, à chaque fois, été animés par l’ambition de rassembler le maximum de pièces suscep-

tibles d’éclairer la « mosaïque scientifique »  que j’élaborais, sans bien savoir alors ce qu’elle fini117 -

rait par figurer. Car l’expérience du terrain est bien plus que celle du simple recueil de données dé-

terminées a priori. Elle guide les choix empiriques opérés au fur et à mesure des observations, des 

rencontres et des relations tissées dans le monde social que l’on découvre, forge le matériau singu-

 Voir Annexe n° 1 pour une représentation synthétique de l'enquête.115

 Georges Marcus, « Au-delà de Malinowski et après Writing Culture : à propos du futur de l’anthropologie culturelle 116

et du malaise de l’ethnographie », ethnographiques.org [en ligne], n° 1, 2002

 Howard S. Becker, « Biographie et mosaïque scientifique », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, 117

1986, p. 106.
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lier sur lequel s’appuie l’analyse et redéfinit les contours de l’objet de recherche à mesure que l’en-

quête évolue. Ce chapitre préliminaire a pour objectif de revenir sur cette élaboration : expliquer le 

déroulement d’une enquête ethnographique en mouvement, faire le point sur des données hétéro-

clites et les modalités de leur collecte, et analyser les relations d’enquête. 

Nécessaires à la restitution de toute recherche, ces étapes visent très classiquement à opérer 

un retour sur les conditions de réalisation de cette thèse et à étayer les résultats qui y sont présentés. 

La démarche ethnographique mobilisée commande tout particulièrement un tel exercice . Quand 118

bien même il rend manifeste « le caractère extrêmement relatif et circonscrit de toute restitution du 

monde social » , le récit d’enquête est l’une des conditions de validité du propos tenu. « Il donne 119

au lecteur le moyen de se faire un jugement sur le travail d’enquête et d’analyse, dont le chercheur a 

été l’instrument, d’abord en tant que personne amenée à établir des relations avec autrui afin d’ob-

tenir des informations, ensuite en tant qu’individu, pensant et éprouvant, conduit à affirmer une in-

tention de connaissance, à engager à cet effet une série d’actes, à développer en définitive une com-

préhension et une explication des comportements et des situations » .120

Cette exigence d’exposition du dispositif méthodologique peut néanmoins s’avérer dérou-

tante lorsqu’il s’agit de montrer la cohérence d’une recherche dont la logique n’est en fait jamais 

entièrement établie a priori. Ainsi que l’écrit Daniel Bizeul, seul « le regard d’après-coup », « ou-

blieux des contretemps et des déconvenues », permet d’« établir qu’a existé une ligne de conduite 

définie et rectiligne » . Les notes de terrain que j’ai produites au moment de l’enquête attestent 121

pour leur part du tracé sinueux du parcours que j’ai emprunté. S’il ne s’agit pas nécessairement ici 

de faire le menu détail des détours, des impasses et des situations où, à l’inverse, la voie s’est déga-

gée, je n’entends pas pour autant les oublier. Ces moments, et certains plus significativement que 

d’autres, ont balisé mon enquête et plus largement l’orientation générale de ce travail.

Qu’a signifié, concrètement, enquêter sur la prise en charge de la parentalité autour de la 

naissance ? Comment l’expérience ethnographique a-t-elle dessiné les contours de la réflexion pro-

posée dans cette thèse ? Pour répondre à ces questions, je commencerai par exposer les phases qui 

ont composé mon enquête et constitué des étapes décisives dans la construction même de l’objet : 

partir d’une ethnographie d’un service départemental de Protection Maternelle et Infantile, décou-

vrir les liens qu’entretient cette institution avec la structure hospitalière voisine et le dispositif d’en-

 Stéphane Beaud, Florence Weber, Guide de l’enquête de terrain, Paris, La Découverte, [1997] 2008.118

	Daniel	Bizeul, « Le récit des conditions d’enquête : exploiter l’information en connaissance de cause », Revue fran119 -
çaise de sociologie, Vol. 39, n° 4, 1998, p. 778.

 Ibid, p. 777.120

	Ibid, p. 780.121
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cadrement des « vulnérabilités » maternelles qu’ils organisent, puis resserrer la focale sur la prise en 

charge pédopsychiatrique des mères considérées «  en dépression  ». J’accorderai dans un second 

temps une attention privilégiée aux relations sociales dans lesquelles s’inscrit la production de cette 

recherche et à mon propre positionnement dans l’espace social hiérarchisé que j’ai traversé. En 

somme, il s’agira de donner une vision d’ensemble des terrains, de leurs spécificités et de leur im-

brication pour montrer comment ont émergé les questions sociologiques dont traiteront les chapitres 

suivants.

I. Plongée au cœur de la santé périnatale

En décembre 2009, alors que j’entreprends de conduire ma recherche de master sur l’enca-

drement des désordres familiaux par les professionnel·les de l’action socio-sanitaire, ma première 

rencontre avec le Dr Laurent me laisse perplexe. Cadre d’une administration territoriale en charge 

d’assurer la mise en œuvre des mesures médico-sociales en direction de la population materno-in-

fantile, cette médecin de PMI – responsable de l’équipe au sein de laquelle je réaliserai par la suite 

mon terrain de thèse – me décrit les missions de son service : planification familiale, consultations 

prénatales et infantiles, lutte contre les inégalités de santé et les handicaps, éducation sanitaire, 

agrément et surveillance des modes de garde, protection de l’enfance, etc. Mais l’essentiel semble 

être ailleurs, tant elle insiste sur le nécessaire « soutien » et « accompagnement » des parents pour 

prévenir les risques susceptibles de contrarier le bon développement physique, psychique et affectif 

des enfants.

Elle me décrit une équipe de médecins, sages-femmes, infirmières, puéricultrices, psychologues 

soucieuse de ne pas culpabiliser les (futures) mères – qu’elle admet bien plus nombreuses parmi 

« les usagers » des centres –, cherchant d’abord à « les rassurer sur leurs capacités ». Elle m’assure 

qu’«  il n’y pas de mauvaises mères  », que toutes «  font comme elles peuvent avec ce qu’elles 

sont », qu’ « il n’y a pas de règles, pas de recettes pour être un bon parent », qu’il importe d’abord 

que les enfants soient aimés et que « les mères aillent bien ». Organisé autour d’un principe de sou-

tien prescrivant aux professionnel·les de prendre soin des (futures) mères au cours de leur grossesse 

et après leur accouchement, le Docteur Laurent  me présente un travail tout entier tourné vers 122

« l’intérêt de l’enfant » et sa protection, visant pour cela à faire le bien des parents, et en particulier 

celui des mères.

 De façon à respecter l!anonymat des personnes rencontrées, les noms des lieux et des personnes ont été modifiés. 122

Des prénoms et/ou patronymes de substitution ont été inventés. La façon de désigner les personnes (par leur prénom, 
leur nom ou bien encore leur titre) correspond à la façon dont ces personnes sont généralement désignées sur le terrain.
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Au cours de l’enquête de master que je conduis par la suite au sein d’une équipe de PMI de ce 

même département , je découvre la place centrale qu’accordent effectivement les professionnel·les 123

de santé à « accompagner » les mères autour de la naissance, activité qu’elles partagent avec les 

agent·es d’autres institutions, et en particulier avec la maternité hospitalière. Dans le cadre de mon 

doctorat, j’ai cherché à poursuivre les questionnements ouverts au cours de cette première recherche 

en modifiant progressivement la focale. Plutôt que de porter le regard sur une institution et ses mo-

dalités d’encadrement, j’ai fait des pratiques visant à «  accompagner  », «  soutenir  » voire 

« soigner » la parentalité le fil rouge d’une enquête conduite au sein et à partir de deux institutions 

distinctes : la Protection Maternelle et Infantile et le Pôle Femme-Enfant d’un centre hospitalier. 

Ces deux structures publiques « partenaires » – toutes deux situées dans une même agglomération 

urbaine d’un département d’Île-de-France – participent ensemble à la prise en charge de la santé 

maternelle et infantile dans le cadre d’un même « réseau de santé périnatale ». 

S’arrêter, comme je le propose ici, sur les différents temps et lieux d’une enquête qui combine 

plusieurs sites vise à donner à voir « la tambouille de la recherche, la cuisine et les dépendances »  124

de cette thèse. Ce faisant, j’entends aussi montrer que les déplacements opérés ne répondent pas né-

cessairement à un vœu pieu d’ubiquité ou à une volonté explicite « d’envisager des liens inédits, 

non perçus, d’ouvrir des brèches, de décloisonner, de franchir des barrières institutionnelles pour 

laisser apparaître les intrications du monde social ou la réitération d’une même problématique en 

des lieux dispersés » . La démarche « tout terrain »  que j’ai adoptée est d’abord et surtout une 125 126

nécessité imposée par l’objet. Car le « soutien à la parentalité » n'est pas qu’une activité qu’il m’é-

tait possible de documenter par la seule ethnographie des pratiques des professionnel·les de santé de 

l’une ou l’autre institution. Il s’est aussi révélé être une modalité d’encadrement de la famille ados-

 Anne-Sophie Vozari, « Les ambivalences de l’intervention sociale en direction des familles. La Protection Mater123 -
nelle et Infantile, entre “protection de l’enfance” et “soutien à la parentalité” », Dossier d’études, n° 136, CNAF, 2010, 
108 p.

 Delphine Naudier, Maud Simonet (dir.), Des sociologues sans qualités ? Pratiques de recherche et engagements, 124

Paris, La Découverte, 2011, p. 6.

 Michaël Meyer, Adeline Perrot, Isabelle Zinn, « Entre ambition “tout terrain” et impossible ubiquité : les ethnogra125 -
phies en mouvement », SociologieS [en ligne], La recherche en actes, mis en ligne le 13 novembre 2017, consulté le 19 
avril 2021, URL: http://journals.openedition.org/sociologies/6521.

 Ibid.126
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sée à un dispositif réticulaire de cadrage et de gouvernement des déviances émotionnelles mater-

nelles . 127

A. La protection maternelle et infantile pour point de départ

Pour saisir le « soutien à la parentalité » en situation, le premier temps de mon enquête a 

consisté en une ethnographie du travail de la PMI, institution participant à la prise en charge de la 

santé maternelle et infantile autour de la naissance. [Encadré n°1 : La PMI]. 

De mars 2011 à mai 2012, j’ai observé les différentes activités qui font le quotidien de 

l’équipe de PMI du territoire de Souchet, commune d’un peu moins de 60 000 habitants, située à 

une vingtaine de kilomètres de Paris [Encadré n°2 : Les spécificités du territoire de Souchet]. Et j’ai 

conduit des entretiens semi-directifs, parfois répétés, avec 27 intervenant·es de PMI . Placée au 128

sein d’un des territoires du département enregistrant le plus de naissances, et assurant par là un vo-

lume conséquent d’activités, l’équipe de PMI de Souchet est composée, au moment de l’enquête, 

d’une médecin responsable de circonscription, d’une puéricultrice encadrante, de cinq médecins, de 

deux psychologues, de deux sages-femmes, de neuf infirmières (dont cinq sont spécialisées en pué-

riculture), de deux conseillères conjugale et familiale, et de six secrétaires. L’équipe déploie ses 

missions à partir de six centres médico-sociaux où sont proposées des « consultations de planifica-

tion familiale », des « consultations de protection maternelle », des « consultations de protection 

infantile » et des « permanences de puériculture ».

J’ai privilégié l’observation comme méthode de collecte de données pour cerner au plus près 

ce que « soutenir la parentalité » voulait dire. Par là, il s’agissait d’éviter les risques qu’aurait pu 

induire une enquête conduite exclusivement par entretiens. Celui d’abord de ne parvenir à récolter 

que des descriptions structurées autour du discours officiel de l’institution sur ce que devrait être ce 

travail. Celui ensuite d’achopper sur la difficulté à verbaliser certaines de ses dimensions, notam-

ment les plus implicites, soit qu’elles ne fassent pas toutes l’objet d’une attention et donc d’un dis-

cours réflexif, soit qu’elles apparaissent trop triviales pour être dites, soit enfin que leur révélation 

entre en contradiction avec les tâches prescrites ou l’éthique que les professionnel·les se donnent de 

suivre. À l’inverse, s’astreindre à un long travail d’observation, de description et d’interprétation 

avait pour intérêt de « met[tre] à jour la complexité des pratiques sociales les plus ordinaires des 

 J’emprunte à Delphine Serre cette définition de l’encadrement des désordres familiaux comme « activité cognitive 127

et normative de cadrage, de classification » et « travail de gouvernement, d’orientation des comportements parentaux ». 
Cf. Delphine Serre, Dans les coulisses de l’Etat social. Enquête sur les signalements d’enfants en danger, Paris, Rai-
sons d’Agir, 2009, p. 150. 

 Voir Annexe n° 2 à propos des entretiens conduits auprès des professionnel·les en PMI et à l’hôpital.128
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enquêté·es, celles qui vont tellement de soi qu’elles finissent par passer inaperçues, celles qu’on 

croit “naturelles” parce qu’elles ont été naturalisées par l’ordre social [...] » . 129

Une telle démarche semblait d’autant plus justifiée qu’il était question d’appréhender une 

activité relevant, du point de vue des enquêté·es, d’un travail de care. Or, comme le soulignent Na-

thalie Benelli et Marianne Modak, à propos des compétences émotionnelles et relationnelles des 

 Stéphane Beaud, Florence Weber, Guide de l’enquête de terrain, Paris, La découverte, 2008, p. 9.129
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Encadré n° 1 : La PMI 

Héritière de l’Ordonnance de 1945, la Protection Maternelle et Infantile désigne à la fois une 
politique de santé publique et l’administration en charge de son application – la « PMI » à proprement 
parler. Depuis les lois de décentralisation, il revient aux conseils départementaux d’assurer la mise en 
oeuvre locale de différents domaines de la législation de protection maternelle et infantile : « planifi-
cation et éducation familiale », « protection sanitaire de la mère et de l’enfant », « agrément et sur-
veillance des modes de garde » (assistantes maternelles, crèches et autres lieux d’accueil). Les ser-
vices départementaux de PMI organisent des consultations et des actions médico-sociales gratuites à 
destination des femmes enceintes et des enfants de moins de 6 ans, et procèdent à l’enregistrement de 
données épidémiologiques et sociales sur la population qu’ils administrent. 

Initialement centrées sur la lutte contre la mortalité infantile, les missions de la protection ma-
ternelle et infantile se sont étendues avec le temps à la lutte contre la mortalité et morbidité périnatale, 
à l’information et à l’éducation en matière de contraception, au dépistage des handicaps, à la lutte 
contre les inégalités sociales de santé, à la protection de l’enfance et plus largement à la promotion de 
la santé. L’évolution de ses missions s’est accompagnée d’une diversification de son personnel : pué-
ricultrices, sages-femmes et psychologues se sont progressivement ajoutées aux médecins et assis-
tantes sociales. En 2011, la DREES estime à près de 11 000 le nombre (en ETP) des agent·es interve-
nant auprès des publics en PMI.  

Les infirmières, et en particulier celles spécialisées en puériculture – les puéricultrices –, re-
présentent un peu plus de la moitié des personnels de PMI. Elles assurent la surveillance socio-sani-
taire de la population infantile de moins de 6 ans au cours de différentes activités : permanences « pe-
sées », visites à domicile, consultations infantiles, bilans de santé en écoles maternelles, encadrement 
de l’activité des assistantes maternelles, et animation d’actions de prévention et de promotion de la 
santé en direction des familles. Les médecins occupent pour leur part 20% des ETP en PMI. Essen-
tiellement omnipraticiens, pédiatres ou gynécologues, elles et ils effectuent les consultations de plani-
fication familiale, le suivi des grossesses et les examens médicaux obligatoires visant à la surveillance 
de la croissance staturo-pondérale et du développement psycho-moteur de l’enfant, au dépistage des 
anomalies ou déficiences (visuelles, auditives, troubles du langage, troubles du comportement…) et à 
la pratique des vaccinations. Certain·es assurent l’encadrement technique d’une équipe de PMI – les 
médecins responsables de circonscription – ou de l’ensemble du service départemental – les chefs de 
service de PMI. Sollicitées aussi bien pour le suivi sanitaire des mères et futures mères que pour la 
planification familiale, les sages-femmes représentent quant à elles un dixième des effectifs de PMI. 
Elles participent également à des actions de promotion de la santé maternelle et infantile (prévention 
du syndrome d’alcoolisation foetale, information sur l’allaitement, etc.). En nombre moins important, 
l’intervention d’auxiliaires de puériculture, d’éducatrices de jeunes enfants, de conseillères conjugales 
et de psychologues complète certaines équipes. 



assistant·es de service social, cet objet est peu accessible à l’explicitation . Les entretiens avec les 130

professionnel·les de PMI attestent d’ailleurs de leur difficulté à définir le « soutien à la parentalité » 

autrement que de manière tautologique : « ça veut dire accompagner », « c’est aider  les parents à 

être parents », etc. Mobiliser entretiens et observations m’a donné les moyens de décrire et analyser 

cette activité pour ce qu’elle est, au-delà de la mission institutionnelle ou de l’impératif moral qu’il 

représente  : d’une part, un travail en situation, reposant sur des compétences construites comme 

spécifiques et éloignées de celles qui, selon les professionnel·les de PMI, définissent l’activité des 

médecins, sages-femmes, puéricultrices ou infirmières en d’autres espaces ; et d’autre part, une mo-

dalité d’encadrement des familles aux modalités socialement différenciées.

Si l’ethnographie s’est imposée comme méthode, restait à déterminer sur quoi porter l’atten-

tion. J’ai d’abord envisagé ne centrer mes observations que sur les activités considérées par l’insti-

tution comme relevant du « soutien à la parentalité » ; soit en premier lieu sur les permanences as-

surées par les infirmières et puéricultrices auxquelles la cheffe du service départemental associe 

spontanément cette mission du service : « En PMI on fait du soutien à la parentalité autour des per-

 Nathalie Benelli, Marianne Modak, « Analyser un objet invisible : le travail de care », Revue Française de Sociolo130 -
gie, Vol. 51, n° 1, 2010.
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 Encadré n° 2 : Les spécificités du territoire de Souchet

À Souchet, les ménages modestes, peu ou pas diplômés, et issus de l’immigration sont surre-
présentés par rapport aux moyennes régionale et nationale. La commune demeure toutefois un de ces 
« espaces moyens et mélangés » prédominants dans la métropole parisienne. Les classes moyennes, 
soit les professions intermédiaires et certaines fractions des employés et des cadres, restent majori-
taires tout en étant largement mêlées aux autres catégories sociales par une forte interpénétration des 
quartiers d’habitat pavillonnaire et des grands ensembles collectifs. La diversité de l’offre de loge-
ment en est une autre caractéristique : un quart du parc d’habitat est pavillonnaire et 40 % des loge-
ments sont gérés par des bailleurs sociaux. Aussi, si les contrastes sociaux sont peu marqués à 
l’échelle de la ville, la commune connaît une forte spécialisation sociale à l’échelle des quartiers. 
Dans la Zone Urbaine Sensible de « La Tour », qui rassemble 20 % de la population, les ménages à 
bas revenus et appartenant aux PCS ouvrières et employées sont très largement sur-représentés, à 
l’inverse des professions intermédiaires et supérieures.  

La circonscription de PMI de Souchet compte six centres, répartis en « secteurs » correspon-
dant à différents quartiers de la commune. Les deux centres situés à proximité des gares de RER sont 
les plus fréquentés. Ils rassemblent l’ensemble des activités de planification familiale, protection ma-
ternelle et protection infantile. Dans les quatre autres centres, seules les permanences pesées et les 
consultations infantiles sont assurées. L’essentiel de mon enquête a porté sur le quotidien des centres 
les plus importants, soit les centres de « La Dalle » et de « La Tour ». Afin de diversifier les points de 
vue, j’ai également observé quelques permanences de puériculture au centre de « L’Avenue », davan-
tage que les autres fréquenté par des classes moyennes. À l’exception de « L’Avenue », les centres de 
PMI de Souchet sont implantés dans les quartiers populaires de la commune, au milieu des grands 
ensembles, sur la dalle urbaine, à quelques pas des maisons de quartier ou en plein coeur de la Zone 
Urbaine Sensible. 



manences de puériculture. On aide les mamans, surtout dans les premières semaines, les premiers 

mois de vie, à mettre en place une relation avec l’enfant ». Mais ne considérer que cette activité re-

venait à rester prisonnière de la définition hiérarchique et officielle de ce travail. Or, les infirmières 

et puéricultrices considèrent l’accompagnement des mères comme une dimension transversale à 

l’ensemble de leur faisceau de tâches. Sophie, puéricultrice, estime ainsi œuvrer quasi continuelle-

ment à accompagner les mères, « pas seulement en perm’ » : « C’est 90 % de mon travail ». 

Par ailleurs, indépendamment de leurs métiers et fiches de poste respectives, d’autres inter-

venant·es de PMI – professionnel·les de santé et personnels administratifs – considèrent « faire du 

soutien à la parentalité ». Au cours de la présentation de mon projet de recherche à l’équipe de Sou-

chet, deux médecins s’étonnent que je n’envisage pas a priori d’observer leurs consultations. Le 

Dr Balliere considère ainsi que « la planification familiale, c’est déjà du soutien à la parentalité ». Et 

le Dr Amadeo estime que « faire une étude sur le soutien à la parentalité en PMI, c’est faire une 

étude sur la PMI », soit sur l’ensemble du travail de l’équipe. Puisque les situations de travail ne 

sont jamais entièrement déterminées par les instances où elles prennent place, j’ai cherché à prendre 

au sérieux ces remarques qui rendaient manifeste la perception que se faisaient les agent·es de leur 

activité. Pour saisir ce que signifiait concrètement « soutenir la parentalité », sans préjuger a priori 

quelles tâches cela recouvrait, j’ai alors préféré conduire une ethnographie du travail en PMI pour 

appréhender la diversité des pratiques et examiner de façon rapprochée la façon dont ses profes-

sionnel·les délimitent leur domaine d’intervention et construisent le sens de leur action en interac-

tion. Ma recherche ne prétend toutefois pas être une sociologie de l’ensemble du travail en PMI. Je 

me suis nourrie des outils forgés par la sociologie du travail et des professions pour en faire « un 

usage libre et pragmatique »  dans l’analyse du « soutien à la parentalité ». 131

L’enquête, étalée sur un peu plus d’un an, s’est déroulée en plusieurs séquences qui se sont 

en partie superposées. De mars à décembre 2011, je suis « stagiaire ». La convention de stage dont 

je dispose me permet d’être intégrée à l’équipe, d’être présente dans trois centres, à la circonscrip-

tion et d’accompagner les sages-femmes, puéricultrices et infirmières dans leurs déplacements à 

l’extérieur des centres. Je me rends sur le terrain à raison de trois à quatre demi-journées par se-

maine. Puisque l’action se déroule simultanément en divers endroits, le plus souvent clos (cabinet 

médical, salle de pesée, bureau), l’observation de l’ensemble des activités présente certaines diffi-

cultés et nécessite de connaître les plannings, la gestion du temps et des espaces. J’ai 

régulièrement  le sentiment de ne pas être au bon endroit, qu’il se passe toujours quelque chose 

d’autre ailleurs, dont le déroulement m’échappe. Il m’a d’abord fallu comprendre le fonctionnement 

 Suivant par là l’invitation formulée, dans leur ouvrage, par Christelle Avril, Marie Cartier et Delphine Serre. 131

Cf. Christelle Avril, Marie Cartier, Delphine Serre, Enquêter sur le travail. Concepts, méthodes, récits, Paris, La Dé-
couverte, 2010, p. 9.
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global du service pour intégrer son rythme avant de suivre les professionnelles  dans la diversité 132

de leurs pratiques. 

Dans un premier temps, je me suis attachée à observer le quotidien des centres depuis l’ac-

cueil. À partir du bureau des secrétaires, j’observe la manière dont les usager·es sont reçu·es, la fa-

çon dont les secrétaires traitent les appels téléphoniques, renseignent le dossier médical informatisé 

à partir des données administratives qu’elles recueillent auprès des nouveaux patient·e·s, régulent 

l’attente et gèrent le planning des rendez-vous. Depuis ce poste, j’observe les déplacements, les 

rythmes des arrivées, les interactions dans la salle d’attente mais aussi les interactions entre les pro-

fessionnelles. Les bureaux des secrétaires constituent en effet l’un de ces espaces liminaux, tantôt 

scène du travail tantôt coulisses. Les membres de l’équipe du centre s’y retrouvent entre deux 

« perm’ » ou deux « consult’ » pour évoquer une « situation » problématique, partager une informa-

tion, résoudre une difficulté. En somme, l’accueil constitue un poste névralgique d’observation en 

ce qu’il donne accès à ce qu’il se passe dans les centres en dehors du huit clos entre profession-

nelles de santé et usager·es. Ces premières observations me permettent de saisir la répartition du 

travail dans les centres tout autant que les spécificités du public des PMI enquêtées.

L’essentiel de mes observations se sont toutefois déroulées dans les espaces plus confiden-

tiels de la prise en charge : les salles de pesées et les salles de consultation. Munie de mon carnet de 

terrain et en retrait des interactions, j’assiste à près d’une centaine de « pesées » au cours des per-

manences de puériculture et à une quarantaine de consultations (planification familiale, suivi de 

grossesse, examens infantiles). Les observations donnent lieu à la tenue de notes quotidiennes et 

sont complétées des nombreux entretiens informels pendant les temps « hors travail au travail ». En 

suivant les professionnelles, j’assiste également à des activités en dehors des centres : bilan de santé 

en école maternelle, accueil dans un lieu d’accueil parent-enfant aménagé dans une maison de quar-

tier, animation d’actions collectives à destination de la population du territoire (réunion d’informa-

tion sur l’allaitement, sur l’équilibre alimentaire, etc). En marge de ces observations, je sollicite 

leurs commentaires et explications au cours des pauses-café, des pauses-cigarette, des déjeuners, à 

l’occasion d’un déplacement et de tous les «  temps morts  » entre deux activités. Ces échanges 

constituent autant d’occasions d’explicitation des implicites des scènes observées. 

À la circonspection d’action sociale ou au siège départemental du service, j’assiste égale-

ment à une vingtaine de réunions de natures diverses  : des réunions d’équipe, des réunions entre 

groupes professionnels, comme les réunions infirmières-puéricultrices, des réunions de « supervi-

sion » assurées par une psychologue, les séances d’un « groupe de travail » sur les « conseils de 

 Les activités que j’observe sont celles de professionnelles. L’équipe ne comprend qu’un seul homme, j’y reviendrai. 132

Or ce médecin n’a finalement pas accepté que j’observe sa pratique quand bien même il ait initialement considéré 
dommage de ne pas l’intégrer dans une étude sur le « soutien à la parentalité ».
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puériculture », des réunions de « concertation » ou de « synthèse » qui rassemblent certaines inter-

venantes de PMI et des membres du Service Social Départemental ou de l’Aide Sociale à l’Enfance 

autour de prises en charge communes, des réunions d’information à destination des candidates au 

métier d’assistante maternelle et des comités d’évaluation de leur dossier de candidature . Je col133 -

lecte des documents en quantité : prospectus mis à disposition dans les salles d’attente, fiches de 

poste, protocoles, dossiers thématiques à destination des équipes produits par le centre de documen-

tation départemental à la demande du service de PMI, recommandations de bonnes pratiques, ar-

ticles de revues professionnelles partagés au sein de l’équipe, etc.

Après plusieurs mois de terrain, j’entreprends de conduire des entretiens semi-directifs, ré-

pétés pour certains, avec les professionnelles dont j’ai observé la pratique mais aussi auprès de 

celles et ceux dont l’activité m’est demeurée étrangère, notamment les psychologues qui ont refusé 

ma présence au cours de leurs consultations. Je m’entretiens avec la médecin cheffe du service dé-

partement et la plupart des membres de l’équipe de Souchet. En janvier 2012, ma convention de 

stage est arrivée à terme. Je n’ai plus le droit d’être présente dans les centres. Les relations ethno-

graphiques nouées jusqu’alors, que j’analyse dans la seconde partie de ce chapitre, me permettent 

toutefois de garder un pied sur ce terrain. Pendant cinq mois, de janvier à mai 2012, j’assiste encore 

à différentes réunions ; je rejoins les membres de l’équipe aux journées de formation annuelles du 

réseau de santé périnatale, où je parviens à me faire inviter par la médecin cheffe du service  ; je 

continue à suivre l’une des sages-femmes – Sylvaine, qui « n’[a] pas pour habitude de suivre les 

règles » – aux staffs hospitaliers (cf. infra) et je passe régulièrement « prendre des nouvelles ». Je 

m’entretiens aussi avec des professionnelles de PMI d’autres équipes du département, croisées à 

diverses occasions : une auxiliaire de puériculture « consultante en lactation », une psychologue et 

deux puéricultrices. À cette période, je quitte progressivement la PMI et j’engage un nouveau ter-

rain dans le service de gynéco-obstétrique du centre hospitalier voisin des centres de PMI de Sou-

chet.

B. Découvrir un dispositif de vigilance

Conduire une enquête en PMI m’amène à me rendre ponctuellement au Pôle Femme-Enfant 

du centre hospitalier de Canche, institution « partenaire » du service. Située à 30 km de Paris, en 

périphérie du centre urbain, cette structure hospitalière couvre un large territoire de santé corres-

pondant à un bassin de population d’environ 500 000 habitants. Accueillant les services de gynéco-

 Les matériaux concernant le recrutement des assistantes maternelles ne sont pas mobilisés dans cette thèse. Voir 133

Anne-Sophie Vozari, « Recruter de “bonnes” assistantes maternelles. La sélection à l’entrée d'un emploi féminin non 
qualifié », Sociétés contemporaines, Vol. 95, n° 3, 2014, pp. 29-54.
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logie, obstétrique, maternité, pédiatrie et une partie de l’activité de la psychiatrie infanto-juvénile, 

ce nouveau bâtiment, construit en 2008, comprend l’une des plus importantes maternités d’Île-de-

France. Cette dernière figure parmi les dix structures réalisant le plus grand nombre d’accouche-

ments en métropole. Suivant les infirmières, puéricultrices et sages-femmes de PMI, je m’y rends à 

l’occasion de la «  tournée maternité » et des «  staffs médico-psycho-sociaux ». Lors de ces pre-

mières incursions à l’hôpital, j’appréhende d’un peu plus près les relations qu’entretiennent les deux 

structures et leurs personnels, et l’articulation de leurs activités. Je découvre surtout le maillage ins-

titutionnel au sein duquel circulent les patient·es et les informations à leur sujet, un dispositif d’en-

cadrement que j’entreprends d’examiner de plus près. Hors des murs de la PMI, sans pourtant être 

au cœur des services hospitaliers, je me situe à une interface : là où les agent·es de ces deux institu-

tions échangent à propos de patient·es nécessitant selon elles plus d’attention.

L’enquête conduite jusqu’alors en PMI m’a déjà permis de saisir certains des rouages de 

l’encadrement de la maternité autour de la naissance. Entrer au Pôle Femme-Enfant depuis et avec 

la PMI me permet d’en appréhender plus finement les mécanismes. La définition des contours de 

mon objet de recherche s’en trouve affectée. Je ne comprends alors plus seulement le « soutien à la 

parentalité » comme une pratique centrée autour de l’interaction entre une (future) mère et une pro-

fessionnelle de santé, mais aussi comme un dispositif médico-administratif de vigilance. Systémati-

ser ma présence au Pôle Femme-Enfant, jusqu’à y conduire une enquête autonome en étant cette 

fois « en stage » au sein de son service de gynécologie-obstétrique-maternité, me permet d’appré-

hender des dimensions de ce dispositif que la seule enquête depuis la PMI ne me permettait pas de 

saisir. Conjuguer enquête en PMI et enquête hospitalière m’amène progressivement à orienter mon 

travail vers une ethnographie du gouvernement de la maternité en périnatalité.

Les « liaisons Maternité-Hôpital »

Les infirmières et puéricultrices de l’équipe de PMI de Souchet se rendent une fois par se-

maine, à tour de rôle, dans le service de suites de couches pour recueillir les « fiches liaison Mater-

nité-PMI ». Restreints à la communication entre service hospitalier et service de PMI , ces docu134 -

ments visent à transmettre aux professionnel·les du secteur un ensemble d’informations concernant 

les accouchées et les bébés qui devraient, selon l’équipe hospitalière, bénéficier d’une attention spé-

cifique. Outre les renseignements médicaux à propos de la grossesse, de l’accouchement et de la 

 Au moment de l’enquête, l’usage de ces « fiches » semble relativement ordinaire mais ne correspond, à ma connais134 -
sance, à aucune recommandation de bonne pratique au niveau national. Il a depuis été systématisé à l’initiative de 
l’Haute Autorité de Santé (HAS), pour organiser le suivi de l’ensemble des mères et des nouveaux-nés en sortie de ma-
ternité et assurer la continuité des soins, notamment par les sages-femmes libérales. Cf. Recommandation de bonne pra-
tique de l’HAS du 13 mars 2014.
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santé de la mère et de l’enfant, ces fiches contiennent des données administratives et précisent la 

« situation socio-familiale et professionnelle des parents » : professions, âges, « origines », « parlent 

français : oui/non », « date d’arrivée en France », nombre et âge des éventuels autres enfants du 

ménage. La nature de la prise en charge proposée à l’hôpital y est également indiquée (suivi psy-

chologique et/ou suivi social), tout comme l’évaluation de «  l’autonomie de la mère » concernant 

les soins au bébé. Des espaces sont enfin réservés aux commentaires des soignantes à propos de « la 

relation mère/enfant » et de « l’évolution » de la mère dans l’unité. Selon le contenu de ces fiches, 

les infirmières et puéricultrices de PMI contactent directement les familles – à qui un courrier de 

« mise à disposition » a déjà été envoyé suite à la réception de la déclaration de grossesse – pour 

leur proposer une visite à domicile, un rendez-vous au centre ou les informer des horaires de per-

manence de puériculture.

« Ecrivez tout », conseille Howard Becker puisque « on ne sait pas exactement ce qu’on 

veut savoir. Ce qu’il convient de faire, c’est d’en apprendre suffisamment sur l’activité collective et 

la situation étudiées pour être capable de formuler des questions » . Faisant feu de tout bois au 135

cours de ma présence en PMI, j’ai consulté une quinzaine de fiches liaison sans pour autant cher-

cher à en faire un recueil exhaustif. J’ai retranscrit leur contenu lorsqu’il m’est arrivé fortuitement 

de croiser ces documents, le plus souvent quand la professionnelle auprès de qui je réalisais mes 

observations les mobilisait. Malgré sa dimension parcellaire, ce matériau donne accès à la façon 

dont des informations – et lesquelles – circulent d’une institution à l’autre. Si elles ont constitué une 

pièce supplémentaire du puzzle qui se dessinait à mesure que l’enquête progressait, les données sur 

les familles à « soutenir » que contiennent ces fiches sont demeurées maigres et bien souvent volon-

tairement allusives. 

« Brigitte, infirmière en PMI, m’explique que les personnels hospitaliers évitent de 
« trop en dire » – en l’occurrence surtout de trop écrire – pour ne pas « figer les 
choses ». « Entre la sortie de la maternité et le moment où on rencontre la famille, ça 
évolue. Et de toute façon, précise-t-elle, quand il y a vraiment un truc elles appellent 
directement ». Elle me raconte la « situation » d’une mère qu’elle a reçue quelques jours 
plus tôt, une femme migrante, sans-papiers, hébergée à l’hôtel par le 115. « Elle faisait 
des pieds et des mains pour sortir juste après l’accouchement. L’équipe [des suites de 
couches] ne comprenait pas. Et elle leur a dit qu’elle avait laissé sa fille de 6 ans seule à 
l’hôtel. Ils nous ont appelés direct. Même pas besoin de fiche liaison. Puis qu’est-ce que 
tu veux qu’elles évaluent la relation mère-enfant dans cette situation. La dame était 
désespérée. » (Journal de terrain, PMI). 

 Howard Becker, « Réflexions sur le travail de terrain et ses problèmes », Recherches qualitatives, Vol. 33, n° 1, 135

2014, p. 3.
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 Staff et entretien prénatal précoce 

À l’instar des infirmières et puéricultrices, les sages-femmes de PMI de Souchet se rendent 

régulièrement au Pôle Femme-Enfant pour conduire un entretien prénatal précoce et/ou assister aux 

« staffs médico-psycho-sociaux » : deux rouages de l’« accompagnement psychosocial » en périna-

talité [Encadré n°3 : L’ « accompagnement psychosocial », mission des réseaux de santé périnatale]. 

Dans une salle du Pôle Femme-Enfant, située entre les deux ailes du service de suites de couches, 

les staffs rassemblent, une fois par mois, des personnels hospitaliers (sages-femmes, psychologues, 

pédopsychiatre, assistante sociale) et les sages-femmes des centres de PMI du bassin de population 

de l’hôpital. Professionnelles hospitalières et de PMI exposent, l’une après l’autre, les cas de 

femmes enceintes qu’elles ont rencontrées au cours d’un entretien prénatal précoce (EPP) ou d’une 

consultation prénatale, et pour lesquelles elles estiment nécessaire une prise en charge spécifique et 

complémentaire à la leur, avant et/ou après la naissance. Comme me l’explique Fabienne, sage-

femme de l’équipe de PMI de Souchet, ces réunions visent à « signaler les cas particuliers aux par-

tenaires » et à « déterminer la marche à suivre » : prise en charge sociale assurée par l’assistante 

sociale de la maternité, suivi psychologique et/ou suivi par la PMI.

D’un staff à l’autre, ce sont sensiblement les mêmes problématiques qui sont exposées  : 

« grossesses adolescentes », femmes enceintes « en errance », problèmes d’« addictions », violences 

intra-familiales, etc. Mais celles qui suscitent le plus d’intérêt et de discussions sont les grossesses à 

« risque psychique »  : celles qualifiées de « non-désirées », « ambivalentes » ou « précieuses » – 

intervenant après des fausses couches répétées, une interruption médicale de grossesse (IMG) ou un 

long parcours d’assistance médicale à la procréation –, les grossesses de femmes ayant signalé des 

antécédents de « dépression », un mal-être ou bien perçues comme « tristes » ou « déprimées » par 

les sages-femmes. Au cours de cette instance d’évaluation et de décision, chaque « situation de vul-

nérabilité » donne lieu à une discussion plus ou moins approfondie sur le « contexte » de la gros-

sesse et les modalités de l’«  accompagnement » à proposer. À la suite de la réunion, les sages-

femmes hospitalières renseignent le dossier informatique de la patiente et deux «  cahiers de 

liaison » à destination du bloc obstétrical où se déroulent les accouchements et du service de suites 

de couches où les femmes et les nouveaux-nés sont hospitalisé·es après la naissance. Organisés en 

« mois d’accouchement prévu », ces supports rassemblent les informations jugées nécessaires d’être 

transmises tout comme la marche à suivre une fois la patiente hospitalisée dans les services : « sou-

tien psychologique à prévoir », « prévenir la pédopsychiatre », « contacter la PMI ». De leur côté, 

les sages-femmes de PMI sont tenues d’informer leurs collègues puéricultrices afin qu’«  elles 

gardent un œil  » me dit l’une d’entre elles. Ce faisant, les professionnel·les des institutions pu-
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bliques en charge de la santé maternelle et infantile du territoire se tiennent au fait de l’accouche-

ment prochain de telle ou telle patiente considérée à risque « psycho-social ». 

Au Pôle Femme-Enfant de Canche, comme dans d’autres établissements hospitaliers, les 

staffs médico-psycho-sociaux ont été mis en place en même temps que l’entretien prénatal précoce 

(EPP), initialement appelé « entretien du 4ème mois de grossesse », dont ils constituent le volet opé-

ratoire. Conçu comme un outil de dépistage devant permettre d’« identifier les besoins d’informa-

tion », d’« apprécier la santé globale de la femme enceinte » et de « repérer les situations de vulné-

rabilité » pour « orienter si nécessaire vers des dispositifs d’aide et d’accompagnement » , l’EPP 136

est explicitement tourné vers un bilan « psychosocial » de la situation de la future mère et de son 

environnement de manière à proposer une aide et à adapter le suivi en fonction des besoins et diffi-

cultés identifiés. Introduite dans les parcours de soin à partir de 2005, la mise en place de l’entretien 

prénatal précoce s’est avérée dans un premier temps difficile dans les établissements hospitaliers 

 Haute Autorité de Santé, « Préparation à la naissance et à la parentalité (PNP) », Recommandations professionnelles, 136

novembre 2005.
 –   –46

Encadré n° 3 : L’ « accompagnement psychosocial », mission du réseau de santé périnatale 

Réunissant les établissements hospitaliers publics et privés, la PMI et les profession-
nel·les du secteur libéral en vue d’améliorer la qualité de la prise en charge des grossesses, les 
réseaux de santé périnatale sont devenus des acteurs clés de la prévention psychosociale autour 
de la naissance. Adossés à des structures associatives, ces réseaux ont vu leurs missions évoluer 
depuis leurs premières formalisations, à la fin des années 1990. 

Dans l’objectif de réduire la morbidité et la mortalité des nouveau-nés, les décrets de 
périnatalité de 1998 ont préconisé la création d’organisations territoriales associant les services 
des établissements hospitaliers amenés à prendre en charge les femmes enceintes et les nou-
veau-nés. Visant, dans un premier temps, à orienter les femmes enceintes vers les structures les 
plus adaptées en fonction des facteurs risques obstétricaux identifiés et à développer les trans-
ferts in utero, les réseaux de santé périnatale ont vu leurs domaines d’intervention étendus par 
le plan périnatalité 2005-2007. Ce dernier a donné lieu à l’établissement d’un «  cahier des 
charges national des réseaux de périnatalité ».  

Repris dans la circulaire du 30 mars 2006, ce cahier des charges définit les missions de 
ces associations : promouvoir « une prise une charge globale » des (futures) mères et fédérer 
tout·es les professionnel·les de la périnatalité (et non plus les seuls établissements hospitaliers). 
Parmi leurs nouveaux objectifs, les réseaux de périnatalité sont notamment tenus d’organiser 
l’accompagnement de la grossesse par le « repérage » et la « prise en charge des vulnérabilités 
psychosociales ». La réalisation de cette mission s’adosse sur la mise en œuvre de l’entretien 
prénatal précoce (à l’époque appelé «  entretien du quatrième mois  »), la mise en place de 
réunions dites « staff de parentalité » et la collaboration avec les secteurs de pédopsychiatrie, 
l’offre libérale et la PMI. Elle prévoit également la constitution d’une politique commune de 
formation en direction des professionnel·les, « par exemple, […] formation aux collaborations 
médico-psychologiques en périnatalité, formation à l’entretien individuel ou en couple dit “en-
tretien du 4ème mois” […] ». 



faute de personnels et de « plages horaires » en nombre suffisant. De façon à répondre aux exi-

gences des instances sanitaires, les maternités ont modifié le contenu de l’activité de certaines de 

leurs sages-femmes qui, une fois formées, ont conduit ces entretiens. Parmi les personnels du Pôle 

Femme-Enfant, seules les deux sages-femmes hospitalières présentes aux staffs assurent, au mo-

ment de l’enquête, cette activité deux demi-journées par semaine chacune. Le service de gynéco-

obstétrique recourt aux sages-femmes de PMI pour compléter son offre d’entretiens. Ainsi, les six 

sages-femmes des trois territoires de PMI rattachés à cet hôpital public s’y rendent à tour de rôle, 

une demi-journée par mois, pour assurer des EPP.

Au cours de mon enquête en PMI, j’observe les entretiens que les sages-femmes de PMI de 

Souchet conduisent aussi bien dans leurs centres qu’au Pôle Femme-Enfant. Ces observations res-

tent ponctuelles et peu nombreuses, un peu moins d’une dizaine. Dans la mesure où l’EPP ne 

constitue qu’une petite partie de l’activité des sages-femmes dans les centres PMI , qu’il m’y est 137

difficile d’en systématiser l’examen – compte-tenu de la multiplicité des activités que j’observe –, 

qu’elles ne se rendent à l’hôpital qu’une fois toutes les six semaines et que mon stage touche à sa 

fin, j’entreprends d’y consacrer un nouveau volet de ma recherche depuis le Pôle Femme-Enfant. 

Car l’observation des EPP me semble un précieux point d’appui à la compréhension de ce qui se 

joue dans l’« accompagnement » des (futures) mères autour de la naissance. Alors que j’envisageais 

d’abord l’entretien prénatal comme une scène susceptible de me renseigner sur les ressorts de 

l’identification des risques autour de la naissance, mes premières observations s’avèrent décevantes.

Initialement qualifié de « psycho-social » et présenté, à Canche, comme « médico-psycho-

social », cet entretien a certes pour objectif d’identifier les femmes enceintes en « difficultés » so-

ciales et/ou psychologiques. Mais le recueil de l’information ne semble pas être le seul enjeu de sa 

pratique. « Est-ce qu’elles sont isolées ou pas ? Est-ce que le conjoint est présent ? Est-qu’il l’aide, 

l’accompagne? Est-ce qu’elles ont de la famille autour au moment de la naissance ? Est-ce que la 

grossesse a été voulue ou pas ? Comment elles vivent ? » Telles sont les questions – ici formulées 

par Fabienne, sage-femme de PMI – que se posent les sages-femmes. Toutefois, leur investigation 

cherche également à conduire les femmes enceintes à mettre en mots leurs attentes, leurs doutes et 

leurs craintes pour les apaiser et les amener à « parler » à une psychologue. « Ça permet de sentir 

les choses et de les orienter vers la psychologue ou le service psy de l’hôpital [l’Unité de périnatali-

té et de soins précoces] ». Aussi, bien qu’il ne s’agisse pas a priori ici de réguler des conduites pro-

créatives ou d’examiner les motifs d’une prestation demandée, l’entretien prénatal précoce – qui se 

pratique après les délais légaux d’IVG – présente d’évidentes similitudes avec d’autres dispositifs 

 Le service de PMI enquêté n’assure alors que 15% des EPP réalisés sur l’ensemble du département. Le nombre 137

d’EPP à observer en PMI est d’autant plus restreint que le dispositif ne concerne en moyenne à l’époque qu’une femme 
sur cinq dans le département comme au national.
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de « sollicitation biographique »  participant à l’administration du début de la vie et confiant aux 138

professionnel·les du corps d’accompagner « les variations du “désir’’ et les vicissitudes du 

projet » .139

En outre, l’EPP s’adresse, dans les faits, à des femmes souvent déjà disposées à se raconter, 

voire cherchant à se confier. Quand bien même elles ne savent souvent que peu de choses sur cet 

entretien, c’est volontairement qu’elles s’y rendent, en réponse à l’invitation que leur adresse par 

courrier une sage-femme de PMI, qu’elles sollicitent un EPP à l’hôpital en cochant la case prévue à 

cet effet dans la fiche d’inscription à la maternité ou – comme j’ai pu l’observer au Pôle Femme-

Enfant – qu’elles répondent positivement à la proposition formulée par une secrétaire de « papoter 

avec une sage-femme » . Les sages-femmes rencontrées l’ont bien compris et regrettent parfois 140

que « ce ne [soient] pas celles qui en [aient] les plus besoin » qui s’y présentent. Car lors des staffs 

au cours desquels les professionnelles sont censées présenter les dossiers de femmes nécessitant un 

suivi rapproché, les femmes « sans-papiers », « seules », «  isolées » ou « en errance » dont elles 

évoquent le cas n’ont presque jamais été rencontrées dans le cadre d’un entretien prénatal mais au 

cours de l’une des sept consultations prénatales obligatoires, et souvent « tardivement », en fin de 

grossesse. 

Aussi, après mes premières observations, considérer l’entretien prénatal précoce comme une 

simple pratique d’examen des déviances maternelles participant à un dispositif de surveillance ne 

me semble plus ajusté à une pratique prise en tension entre contrôle et protection, entre 

« surveiller » et « veiller sur ». De façon à examiner plus finement les modalités du gouvernement 

qui s’y déploie, je négocie sans difficulté d’effectuer un stage au sein du service gynéco-obstétrique 

du Pôle Femme-Enfant de Canche pour observer les EPP assurés par les deux sages-femmes hospi-

talières. En marge d’un staff où j’accompagne Sylvaine, je leur présente ma recherche, je rencontre 

leur cadre et obtient l’autorisation de poursuivre l’observation des staffs et d’assister à des EPP 

pendant six mois, de mai à décembre 2012. « Stagiaire en PMI », ponctuellement présente entre les 

murs de la structure hospitalière depuis un an, l’accès au terrain est d’autant plus facilité par mon 

sujet de recherche. Parler d’une thèse en sociologie sur le « soutien à la parentalité » autour de la 

naissance suscite incontestablement l’intérêt des sages-femmes, délie les langues et opère comme 

un précieux sésame. Au cours de ce second stage, j’observe près d’une trentaine d’EPP. Tous ter-

 Dominique Memmi, Faire vivre, laisser mourir…, op. cit.138

 Dominique Memmi, La seconde vie des bébés morts, Éditions de l’EHESS, Paris, 2011, p. 178. 139

 Au moment de l’enquête, la législation prévoit que l’entretien prénatal précoce soit « systématiquement proposé » à 140

toutes les femmes enceintes; ce à quoi s’emploient les services de PMI de leur département de résidence et les établis-
sements où elles prévoient d’accoucher. En 2016, l’enquête périnatale révèle qu’il demeure insuffisamment réalisé. 
Seules 28,5 % des femmes déclaraient en avoir bénéficié. Il a depuis été rendu « obligatoire », le 1er mai 2021.
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rains confondus, j’assiste à 12 staffs mensuels, au cours desquels 162 « situations » sont discutées, 

et à 36 EPP.

La gynéco-obstétrique est divisée en plusieurs services ou unités, réparties entre les diffé-

rents étages du Pôle Femme-Enfant partagés avec la pédiatrie, la néonatalogie et une partie de la 

psychiatrie infantile. Encadré·es par un chef de service –médecin, professeur en obstétrique – et une 

sage-femme, cadre supérieure de santé, ses personnels officient en chirurgie gynécologique, en or-

thogénie, en médecine de la reproduction, aux explorations fonctionnelles, au diagnostic anténatal 

(DAN), dans l’unité d’hospitalisation des grossesses pathologiques (GHR), au bloc obstétrical ou en 

suites de couches. Au cours de cette seconde phase de l’enquête, lorsque je ne me trouve pas dans le 

bureau où les sages-femmes réalisent les EPP – celui d’une médecin généticienne, le seul libre sur 

ce créneau de consultation –, je me familiarise avec le fonctionnement d’un service auquel je ne de-

vais a priori pas avoir accès dans son ensemble et engage un nouveau volet de l’enquête en terrain 

« psy ».

C. Au bout de la chaîne : le traitement psy en périnatalité

Lors de mon « stage d’observation des EPP » – ainsi que le précise ma convention –, je ne 

fais pas qu’observer cette activité. Je déambule dans les couloirs, je patiente en salle d’attente, 

j’échange avec des patientes. J’observe quelques consultations prénatales assurées par mes 

« maîtres de stage » et les suit au cours de certaines de leurs gardes en suites de couches. J’assiste 

alors aux « transmissions », à la tournée dans les chambres, à la réunion d’information à destination 

des « sortantes » et aux échanges entre les soignantes et les psychologues. Ces diverses observa-

tions, associées aux échanges informels avec différents personnels du service, assoient un peu plus 

ma présence au Pôle Femme-Enfant, laquelle passe d’ailleurs relativement inaperçue : je suis une 

stagiaire parmi tant d’autres. La masse de matériaux qu’il m’est donnée de collecter est vertigi-

neuse, et mon enquête est alors susceptible de prendre différentes directions. Mais puisque les EPP 

que j’observe visent à « repérer » des femmes enceintes « en situation de vulnérabilité », et que les 

staffs donnent davantage lieu à des orientations vers les psychologues que vers l’assistante sociale, 

j’ai pour projet depuis déjà plusieurs mois de boucler la boucle pour appréhender le dispositif de-

puis le bout de chaîne : les bureaux des psychologues. Je saisis l’opportunité de ce stage en gynéco-

obstérique pour conduire une enquête auprès d’elles et réaliser mes premières observations en ter-

rain « psy ».
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Des « psys » en maternité

 Comme le souligne Muriel Darmon, à la différence des travailleurs sociaux, et alors que les 

premières analyses de la « police des familles » ont montré la place occupée par les psychiatres, 

psychanalystes et psychologues, « relativement peu de travaux en sciences sociales ont été consa-

crés depuis à ces professions et à leur rôle dans la normalisation familiale, en dépit de leur impor-

tance croissante » . Cet écart tient d’une part au « Yalta épistémologique »  établi entre les dis141 142 -

ciplines scientifiques, faisant des phénomènes dont traitent les experts du psychisme des objets a 

priori extérieurs aux sociologues. Il s’explique aussi par l’ « autorité »  détenue par ces spécia143 -

listes dans la « juridiction des problèmes personnels » . Leur position dominante par rapport aux 144

travailleurs sociaux leur accorde un statut d’ « imposant » . Enfin, quand bien même la·le socio145 -

logue refuse « l’idée d’une territorialisation des disciplines » , et entreprenne de « s’imposer aux 146

imposants » pour engager une enquête auprès d’eux, observer leur pratique tient d’une gageure. Les 

psychologues de PMI ne m’ont pas ouvert les portes de leur bureau, ni même permis d’observer le 

lieu d’accueil parent-enfant qu’elles animent. « Il n’y a rien y voir, se justifie Florence, c’est du tra-

vail clinique. Ce n’est pas un lieu pour les “voyeurs”. Même les stagiaires psychologues, c’est pas 

évident qu’elles y soient ». Pour cette psychologue, la singularité du « travail clinique », en particu-

lier d’orientation psychanalytique, ne saurait être appréhendée par l’observation, voire ne saurait 

être appréhendée tout court par une non initiée. Pire encore, la présence de la sociologue pourrait 

entraver le « travail clinique », là où elle ferait moins obstacle au « travail social ». Cette défense du 

droit d’entrée participe à la construction de la singularité de cette pratique, à son exceptionnalité, et 

attribue une place à part, autonome – en dehors du « social » mais également au-dessus –, à celles 

qui la mettent en œuvre. En PMI, le « travail clinique » des psychologues est le seul auquel je n’ai 

pas accès par l’observation. Les enjeux de hiérarchisation des activités et des savoirs dans l’équipe, 

et plus largement au sein de l’espace de la périnatalité, n’y sont pas étrangers. 

 Muriel Darmon, « Les entreprises de la morale familiale … », art. cit., p. 7.141

 Muriel Darmon, Devenir anorexique, op. cit., p. 8.142

 À propos des psychanalystes et de la position qu’ils occupent à la frontière du champ médical et du champ intellec143 -
tuel, voir Samuel Lézé, L’autorité des psychanalystes, Presses Universitaires de France, 2010.

 Andrew Abbott, The System of Professions. An Essay on the Division of Expert Labor, Chicago, University of Chi144 -
cago Press, 1988.

 Hélène Chamboredon, Fabienne Pravis, Muriel Surdez, Laurent Willemez, « S’imposer aux imposants. À propos de 145

quelques obstacles rencontrés par des sociologues débutants dans la pratique et l’usage de l’entretien  », Genèses, 
vol. 16, 1994, pp. 114-132.

 Muriel Darmon, Devenir anorexique, op. cit., p. 8.146
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À ma grande surprise, à l’hôpital, mon enquête ne suscite pas de telles résistances de la part 

des psychologues cliniciennes. Il en va autrement pour les pédopsychiatres, parmi les « dominants 

des dominants » dans l’espace de la santé mentale, j’y reviendrai plus loin. Élise est l’une des deux 

psychologues de gynéco-obstétrique. Rieuse et expansive, elle accepte sans difficulté que je l’ac-

compagne, à condition, plaisante-elle, que je porte des baskets : « il va [me] falloir [la] suivre lors 

des [ses] pérégrinations » entre les étages du Pôle Femme-Enfant. Car cette psychologue reçoit dans 

son bureau, situé au rez-de-chaussée du bâtiment, mais passe également une grande partie de son 

temps dans les services somatiques, à échanger avec les équipes et à visiter les patientes où qu’elles 

se trouvent : en salle de naissance (au sous-sol) ; au sein de l’unité d’hospitalisation des grossesses 

pathologiques (au premier étage) ; ou, moins souvent, en suites de couches (au troisième étage). Je 

la sollicite après un staff, au début du printemps 2012. J’ai alors déjà obtenu l’accord des sages-

femmes et de leur cadre pour observer les EPP. La convention de stage est en cours de formalisation 

et j’entre en gynéco-obstétrique à point nommé. Élise est « libre » : sa stagiaire, en dernière année 

d’études, est « autonome » et quitte du reste sous peu le service. Les psychologues hospitalières ont 

l’habitude d’être accompagnées de stagiaires, mais cela ne suffit pas à expliquer les raisons de l’ac-

cord qu’elle me donne. 

Je ne suis certes pas psychologue mais Élise m’accueille volontiers, comme elle le fait à 

chaque fois qu’elle le peut pour d’autres étudiantes. Elle y tient, me précise-t-elle : elle a également 

été stagiaire dans le service, six ans plus tôt, avant d’y être recrutée suite au départ à la retraite de sa 

prédécesseure. « Très jeune psychologue », comme elle aime à se présenter – non sans ironie à la 

cinquantaine passée –, Élise a d’abord été éducatrice spécialisée pendant plus de vingt-cinq ans, 

dont la moitié en pédopsychiatrie au début de sa carrière. «  Imprégnée de pédopsychiatrie », elle 

m’explique sa reconversion avec cohérence : 

« J’ai toujours travaillé dans le lien mère-enfant. […] C’est ce côté lien parent-enfant 
qui m’a toujours… j’ai toujours eu le feeling pour ça. C’est pour ça que je suis pas res-
tée dans le socio-éducatif ou le médico-social. Je voulais travailler dans l’accompagne-
ment parent-enfant, l’accompagnement de la relation mère-enfant, je ne peux pas être 
mieux qu’ici » (Entretien Élise psychologue en gynéco-obstétrique au Pôle Femme-En-
fant). 

Au cours de ses dernières années d’exercice comme éducatrice, elle travaille en foyer de l’enfance. 

Mais cette institution n’est pas « [son] lieu de prédilection » : « Ce qui m’a tenu, et qui m’a permis 

de tenir, c’est le travail que j’ai pu, qu’on m’a autorisé à mettre en place lors des visites médiatisées, 

dans le lien parent enfant, ce que j’avais en pédopsy’, et que je retrouve ici ». Proposée par Jean-

François Gaspar pour examiner les « raisons d’être » des travailleurs sociaux et rendre compte de 

l’économie des biens symboliques dans cet espace professionnel, la typologie qu’il établit est ici 
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éclairante . Comme éducatrice spécialisée portée vers «  l’accompagnement de la relation mère-147

enfant, Élise semble partager les caractéristiques des « cliniciennes du social » que décrit le socio-

logue : elles fondent leur travail sur la parole comme acte de réparation et attendent des profits 

symboliques des psychologues, psychanalystes et psychiatres dont elles mobilisent les savoirs. Élise 

n’a pas seulement obtenu d’être reconnue comme « clinicienne » lors de sa pratique du travail so-

cial – « on l’a autorisé à mettre en place » un travail « dans le lien parent-enfant » –, elle en a par la 

suite obtenu le titre. La trajectoire de cette psychologue, sortie « par le haut » du travail social, n’est 

certainement pas étrangère à son acceptation, qui s’est du reste révélée cruciale pour la suite de la 

conduite de l’enquête. Passée du « social » au « psy », peut-être est-elle pour cette raison plus en-

cline à m’accorder un droit de regard sur le territoire au sein duquel elle a longtemps occupé une 

position illégitime et sur l’exercice de son métier dont elle tire un prestige certain.

Psychologue en charge de « tout  l’ante-natal  », le travail d’Élise relève pour elle de 

l’étayage du lien mère-enfant, et ce quand bien même l’enfant ne soit pas encore né, voire même 

lorsqu’il est né sans vie. Elle reçoit ou visite dans les services des patientes adressées par les méde-

cins et par les sages-femmes assurant les consultations prénatales à l’hôpital, par les «  sages-

femmes du 4ème mois » – soit celles en charge des EPP, hospitalières ou de PMI –, par les soignantes 

de l’unité d’hospitalisation des grossesses pathologiques et de l’équipe du diagnostic ante-natal 

(DAN). « Les morts fœtales, les IMG [interruption médicale de grossesse] et toutes les angoisses 

autour de la naissance » font son quotidien au travail, et le mien lorsque je l’accompagne. Au cours 

de l’été 2012, j’assiste à une vingtaine de ses « entretiens  thérapeutiques ». Cette activité, qu’elle 

définit entre « écoute » et « psychothérapie », vise à « recueillir l’émotion », « apaiser » puis, si né-

cessaire, « mettre au travail » et « adresser » là où la prise en charge s’inscrira davantage dans la 

durée : en pédopsychiatrie, en libéral ou en Centre Médico-Psychologique (CMP). Car les « suivis » 

qu’elle assure sont rarement longs – tout au plus quelques mois, exceptionnellement plus d’un an – 

et concernent alors surtout le « deuil périnatal ». 

De l’observation de son travail, je ne mobiliserai pas ici les matériaux concernant le traite-

ment des « péri-parents » . Toutefois, la spécificité de leur « parentalité liminale »  et d’une prise 148 149

en charge participant à instituer les couples endeuillés en « parents » a opéré comme un puissant 

 Il distingue les travailleurs sociaux « cliniques », les travailleurs sociaux « militants » et les travailleurs sociaux 147

« normatifs ». Cf. Jean-François Gaspar, Tenir! Les raisons d’être des travailleurs sociaux, Paris, La Découverte, 2012.

 Anne-Sophie Giraud, « Les “péri-parents” : à la recherche d’un statut spécifique après une mort périnatale », Re148 -
cherches familiales, vol. 12, n° 1, 2015 pp. 85-97.

 Lucie Jégat, « Ce que perdre un·e enfant fait à la famille. Le deuil comme marge et frontière de la parentalité », 149

Émulations, n° 32, 2020, pp. 47-61.
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révélateur. Si l’institution travaille à les faire devenir parents d’un enfant sans vie , un tel proces150 -

sus – ici saisi par la marge – n’opérerait-il pas aussi pour les naissances ordinaires, lorsqu’il s’agit – 

pour reprendre les mots d’Élise – d’« accompagner les mamans dans leur rôle de mère » ? Partagée 

avec Raphaëlle, psychologue à mi-temps en suites de couches, et Margot, psychologue en psychia-

trie infanto-juvénile, c’est cette dernière dimension de son travail qui a progressivement fait l’objet 

du dernier volet de cette recherche.

Quand je débute mon stage en gynéco-obstétrique, la psychologue du service des suites de 

couches vient de partir en congé maternité. Elle est remplacée par Emma. Nous nous connaissons 

pour nous être croisées à plusieurs reprises : elle était la stagiaire d’Élise et l’accompagnait lors des 

staffs lorsque j’y suivais les sages-femmes de PMI. Étudiantes et stagiaires, nous avions partagé 

quelques pauses-café. Tout juste diplômée, elle me confie, une fois en poste, son enthousiasme et 

son appréhension. Lui demander d’observer sa pratique ne me semble alors pas opportun. Margot 

est pour sa part plus disposée à me recevoir, bien qu’elle se montre moins volontaire qu’Élise. Je la 

sollicite également au printemps 2012. Le «  regard sociologique » l’intéresse mais il me faudrait 

d’abord en parler avec sa cheffe de service. Cette condition retarde considérablement l’enquête. Je 

ne l’obtiens qu’en novembre 2012, soit sept mois plus tard, à l’issue de plusieurs épreuves ethno-

graphiques (cf. infra II. B). Après la nécessaire contractualisation d’un nouveau stage pour une nou-

velle période de six mois, de janvier à juin 2013, j’accède à ses consultations au sein de l’Unité de 

périnatalité et de soins précoces (UPSP)  .151

Composée d’une pédopsychiatre – en congé longue maladie au moment de l’enquête –, 

d’une psychologue, d’une éducatrice de jeunes enfants, d’une éducatrice spécialisée et d’une infir-

mière en psychiatrie, l’UPSP est spécialisée dans la prévention et le traitement médico-psycholo-

gique des « troubles psychologiques et/ou psychiatriques de la grossesse et du post-partum ». Instal-

lée au Pôle Femme-Enfant depuis alors trois ans, l’unité est bien connue des équipes hospitalières. 

Les urgences la sollicitent quand une femme enceinte se présente suite à une tentative de suicide. 

Les sages-femmes de la salle de naissance s’empressent de les informer quand une parturiente pré-

sente une pathologie psychiatrique. Les suites de couches les appellent quand une patiente présente 

des « bizarreries » ou connaît « une bouffée délirante ». Hors des murs de l’institution, leurs pa-

tientes leur sont adressées principalement par les équipes de PMI. Mais le plus souvent, ce sont les 

sages-femmes des EPP et les psychologues de gynéco-obstétrique (de l’anté-natal et des suites 

 Dominique Memmi, La seconde vie des bébés morts, op. cit. ; Anne-Sophie Giraud, « Les “péri-parents” … », art. 150

cit. 

 Dans un souci d’anonymisation, j'ai renommé ce dispositif de psychiatrie périnatale en composant avec certains des 151

termes amplement employés pour désigner ce type d’unité (comme « parentologie », « maternologie », « périnatalité », 
« parentalité », « soins précoces », « premiers liens », etc.
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couches) qui y orientent des patientes après avoir présenté leur dossier en staff ou avoir directement 

contacté l’équipe. 

Élise m’explique comment opère la division du travail, au Pôle Femme-Enfant, entre les 

professionnel·les du psychisme : 

« [Autour de la naissance] y a les inquiétudes normales, ordinaires et les inquiétudes qui 
vont au-delà. Si jamais tu viens demain [au staff], la dame que je vais présenter c’est 
une dame que j’ai croisé en pré-travail [au bloc obstétrical]. Je ne la connaissais pas 
avant. Elle stagnait [la dilatation du col de l’utérus ne progressait pas]. Elle allait être 
déclenchée. Les filles m’ont appelée. Elles ont senti l’angoisse de la maman. D’emblée 
je me suis rendue compte qu’il allait falloir mettre des choses très vite en place, un tra-
vail d’accompagnement de cette maman dans son rôle de mère. Là c’était pas juste l’an-
goisse de l’accouchement. Que ça soit ici [dans mon bureau], en salle de naissance ou 
en GHR, c’est des choses que j’ai appris à distinguer. […] Soit je continue le travail 
parce qu’il n’y a pas besoin de la pédopsychiatrie, soit je passe le relai ou on travaille 
ensemble. […] Quand je sens qu’une maman… Il y a plusieurs choses, quand j’ai une 
maman qui ne va pas bien, soit parce qu’elle est psychotique, soit parce qu’elle est sous 
traitement ou qu’elle est angoissée à un point où elle a besoin d’un traitement, soit parce 
que c’est une dame qui parle assez vite de son angoisse d’être maman, j’appelle l’UPSP. 
[…] Si c’est une dame comme celle-ci, pour qui je sens que le travail ça va être du long 
terme et du travail de lien parent-enfant, je vois avec l’UPSP » (Entretien Élise, psycho-
logue en gynéco-obstétrique au Pôle Femme-Enfant).

L’appréciation de l’anormalité de l’affectivité maternelle, des «  inquiétudes qui vont au-delà [de 

l’ordinaire] » et des autres, est opérée par les sages-femmes, converties en « semi-professionnelles 

du psychisme » , et par les psychologues exerçant dans les services somatiques. Leur traitement 152

relève quant à lui des médecins, psychologue et soignantes de la pédopsychiatrie. Pour le Dr Bou-

raya, pédopsychiatre, cheffe du service, la répartition est claire : « si jamais il y a des antécédents ou 

des éléments qui semblent s’orienter vers une vraie problématique psychologique ou psychiatrique, 

à ce moment c’est la psychologue de pédopsy qui voit la mère, pas celle de maternité. Ils en ont une 

mais elle, c’est le tout venant ». Car en matière de « lien parent-enfant », les spécialistes légitimes 

sont d’abord les personnels de la psychiatrie infanto-juvénile.

Appréhender le traitement de la « dépression périnatale »

 Lors de l’enquête à l’UPSP, j’observe une trentaine de consultations psychothérapeutiques 

au cours desquelles des femmes enceintes livrent à la psychologue leur mal-être. Mes premières ob-

servations coïncident avec la prise en charge de nouvelles patientes. Margot a tâché de faire coïnci-

der nos agendas de façon à ce que je puisse les suivre tout le long de leur prise en charge et voir leur 

 Dominique Memmi, « Une discrète naturalisation … », art. cit., p. 421.152
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« évolution ». Je découvre des femmes enceintes bouleversées par la distance qui sépare leur expé-

rience d’une conception idéalisée et nécessairement épanouie de la grossesse. Coupables et hon-

teuses, elles se sentent profondément désajustées. Le cadre singulier de l’interaction – une consulta-

tion avec une professionnelle du psychisme – suspend le maintien des « apparences normales »  et 153

rend possible l’expression d’affects qu’elles disent autrement cacher. Alors qu’elles se montrent 

songeuses mais souvent apaisées en salle d’attente, les larmes jaillissent très souvent, une fois ins-

tallées dans le bureau de la psychologue, après que cette dernière leur pose la question rituelle : 

« Comment allez-vous aujourd’hui ? ». 

Lors des consultations, je me tiens en retrait de l’interaction, assise sur une chaise près de la 

porte. L’aménagement du bureau, que la psychologue partage avec un pédopsychiatre, est prévu de 

sorte à pouvoir recevoir deux personnes : les parents. Mais au cours de mes observations, l’un des 

fauteuils est systématiquement demeuré vide. Malgré l’invite parfois formulée, les (futurs) pères 

restent souvent absents lors de ces interactions. « Ça arrive qu’ils viennent », m’assure la psycho-

logue, mais les patients de l’Unité de périnatalité et de soins précoces sont d’abord des patientes. 

« Le papa, on ne l’oublie surtout pas, insiste Marie, l’infirmière de l’équipe, mais nous on est la 

pédo-psy. Nous, notre but c’est que ça aille le mieux possible pour le bébé. Pour que lui soit dans 

les meilleures conditions, il faut qu’il ait une maman en forme. C’est ça surtout. On s’occupe de la 

dyade mère-bébé ». Aussi, contrairement aux « papas », les « bébés » et les jeunes enfants sont par-

fois présents en consultation. Des jouets sont d’ailleurs prévus pour les distraire.

Au cours de mes observations, la prise de notes est parfois délicate, surtout lorsque l’émo-

tion survient. Je m’abstiens alors. Je suis moi-même souvent affectée par le récit de ces femmes, 

désemparées et effrayées de ne pas ressentir ce qu’elles pensent devoir naturellement éprouver. Je 

mesure leur détresse mais aussi leur soulagement, une fois le diagnostic posé – « dépression » –, 

puis la prise en charge terminée. Leurs émotions me troublent. Comment comprendre l’encadre-

ment de la maternité lorsque la normalisation qu’elle produit est aussi ardemment désirée ? Je me 

souviens alors à quel point la gratitude exprimée par certaines des usagères des centres de PMI ou 

des femmes enceintes bénéficiant d’un entretien prénatal précoce m’avait d’abord interloquée. Ne 

se rendaient-elles pas compte qu’en les «  accompagnant  » l’institution s’assurait aussi de faire 

d’elles de « bonnes » (futures) mères ? Je semblais oublier que cette intention pouvait correspondre 

à la leur, que les normes ne sont pas simplement imposées : elles s’associent à des émotions et des 

sentiments, à un désir de bien faire et à la satisfaction du devoir accompli – devenir une mère 

« comme les autres », apaisée et aimante. Ce constat m’a conduite à me dégager d’une perspective 

critique passant sous silence l’expérience vécue de la prise en charge pour adopter un regard moins 

 Erving Goffman, Les rites d’interaction, Paris, Éditions de Minuit, 1974.153

 –   –55



univoque sur la normalisation, attentif à la réception du travail d’encadrement, à la valeur positive 

que lui accordaient celles qui se disaient « améliorées » par la contrainte qui s’exerçait sur elles. Et 

alors que l’enquête avait jusqu’alors été menée du seul point de vue des professionnel·les, j’ai 

conduit des entretiens semi-directifs avec des femmes (ayant été) traitées pour une dépression au 

cours de leur grossesse et/ou après leur accouchement [Encadré n° 4  : Les entretiens auprès des 

mères].

Associées aux entretiens, ces observations m’amènent à revisiter les matériaux jusqu’alors 

collectés. Car s’il s’agit, à l’UPSP, de « soigner » des mères « malades », et non plus seulement de 

« soutenir » des femmes inquiétées par leur grossesse ou éprouvées par leur travail parental, mettre 

en regard ces deux modalités de traitement du « devenir mère », me conduit à me distancier des dis-

tinctions opérées entre ces différents registres d’action par les agent·es qui les mettent en œuvre. À 

partir de mes observations de la pratique de la psychologue, de ce que me disent les soignantes de 

l’UPSP de l’« accompagnement » à domicile qu’elles assurent ou des récits de femmes ayant eu re-

cours au traitement médico-psychologique, je reconnais un discours et des pratiques qui me sont 

devenues familières pour les avoir constatées ailleurs, de manière plus diffuse et discrète : en PMI 

et en gynéco-obstétrique. 

Observer le traitement psychothérapeutique et analyser le parcours de mères qui y ont eu 

recours a constitué un précieux point d’appui pour procéder à la mise en question des transforma-

tions de soi produites par l’encadrement institutionnel et saisir ce qui se jouait dans l’ensemble du 

dispositif d’accompagnement de la maternité en périnatalité, dans la pratique du souci des mères. 

« Quand beaucoup de morceaux ont été placés, écrit Howard Becker, nous pouvons voir, plus ou 

moins clairement, les objets et les individus dans le tableau ainsi que leurs relations 

réciproques » . Initialement extérieur au tableau que je pensais dessiner, ce dernier volet de l’en154 -

quête m’a amené à intégrer à l’ensemble de ma « mosaïque scientifique » les « morceaux » relatifs 

au traitement de la « psychopathologie périnatale ». Parce qu’ils m’ont donné à voir conjointement 

le travail sur autrui et le travail de réforme de soi, et par là à penser le traitement médico-psycholo-

gique comme une forme de technologie où l’encadrement exercé s’articule à une forme de subjecti-

vation spécifique, ces observations et entretiens ont été décisifs à la stabilisation des contours de 

mon objet de recherche.

 Howard S. Becker, « Biographie et mosaïque scientifique », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 62-63, 154

1986, p. 106.
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Chercher à saisir le « soutien à la parentalité » en actes a consisté à opérer de nombreux dé-

placements, à observer une multitudes d’espaces et à multiplier le nombre de mes interlocutrices et 

interlocuteurs, certain·es pour une durée restreinte – le temps d'un échange, d’une discussion infor-
 –   –57

 Encadré n° 4 : Les entretiens auprès des mères 

	 Cherchant à reconstituer le parcours ayant conduit des (futures) mères à consulter 
des « psys » pour soulager leur mal-être, j’ai d’abord réalisé des entretiens auprès de cinq 
patientes suivies par les psychologues du Pôle Femme-Enfant : une d’entre elles par la 
psychologue de gynéco-obstétrique et quatre autres par celle de l’UPSP. Une contrainte 
forte avait été imposée par la cheffe du service de psychiatrie infanto-juvénile (cf. infra) : 
ne rencontrer que cinq patientes, sélectionnées par les professionnelles. Me pliant d’abord 
à cette condition, j’examine avec l’infirmière de l’UPSP les « fiches » des « familles » sui-
vies par l’équipe. « Bipolaire », «  trop fragile », « grosse problématique sociale » … les 
patientes sont tour à tour écartées par cette infirmière, cherchant à les préserver ou considé-
rant que leur cas ne pourrait correspondre à l’objet de mon travail sur le « soutien à la pa-
rentalité ». Deux noms me sont finalement donnés. L’infirmière sollicite d’abord leur ac-
cord avant de me communiquer leurs numéros. L’une d’entre elles restera injoignable, et je 
rencontrerai la deuxième à son domicile. Avec l’aval de la psychologue, je sollicite égale-
ment trois patientes dont j’ai observé plusieurs consultations et pour lesquelles la prise en 
charge touche à sa fin. Les entretiens se déroulent à l’hôpital, après leur dernière consulta-
tion. Leurs récits me permettent de reconstituer le circuit des agents les ayant conduit à 
consulter. Ils donnent également à voir comment elles se saisissent du traitement médico-
psychologique qu’elles ont reçu pour donner sens à leur déviance émotionnelle. 

À l’automne 2014, alors que la phase de l’enquête est a priori close, je saisis l’occa-
sion d’une invitation à une « journée d’information et de sensibilisation à la difficulté ma-
ternelle », organisée par l’association « Le mal de mère », pour solliciter de nouveaux en-
tretiens auprès de cinq adhérentes : des mères suivies, par le passé ou encore à l’époque, 
par des (pédo)psychiatres et/ou psychologues. Créé en 2006, ce groupe d’entraide entre 
mères vise à faire reconnaître la souffrance psychique des mères comme un « problème de 
santé publique ». Il compte alors une centaine d’adhérentes, usagères et professionnelles de 
la périnatalité. Si l’association entend mettre à distance la nosographie psychiatrique – en 
préférant l’usage de l’expression « difficulté maternelle » à celle de « dépression du post-
partum » – elle n’en participe pour autant pas moins à la médicalisation de l’affectivité ma-
ternelle [Voir Annexe n° 3]. 

Le récit des femmes rencontrées via l’association se distingue en partie de celui des 
patientes recrutées au Pôle Femme-Enfant, du fait de la dimension militante de leur dis-
cours et de son modelage plus appuyé par la prise en charge qu’elles ont connue. Leur trai-
tement a en effet souvent été plus important en termes de durée et d’intensité. Deux d’entre 
elles ont notamment été hospitalisées plusieurs mois dans une «  unité d’hospitalisation 
conjointe mère-bébé ». 

Malgré ces distinctions, les dix femmes avec qui j’ai conduit des entretiens ont ceci 
de commun d’avoir vécu leur mal-être comme une catastrophe justifiant de s’en remettre 
aux expert·es du psychisme. Elles partagent en outre des propriétés sociales communes. 
Elles sont hétérosexuelles, en couple, (futures) mères de deux enfants ou plus, diplômées 
(presque toujours au moins d’un bac+3), en emploi (parfois en congé parental) et blanches 
(à une exception près). Elles ont entre 31 et 42 ans (sauf une membre de l’association, âgée 
de 65 ans) et appartiennent aux professions intermédiaires [Voir Annexe n° 4].



melle ou d’un entretien –, d’autres pour la durée du terrain, certain·es enfin au-delà de l’enquête. 

Ces rencontres ont façonné ma recherche. Or, ces personnes ont réagi différemment à ma présence 

et à mes demandes. Et les positions que m’ont assignées les enquêté·es – à partir de ce qu’elles et ils 

ont perçu de mes attributs sociaux – ont fortement orienté nos échanges ainsi que la possibilité 

d’accéder à certains types d’interactions. Quand bien même j’ai pu traverser plusieurs des frontières 

qui façonnent ce monde, je n’y suis bien « passée » qu’à certaines conditions. Parce qu’elles consti-

tuent « ce par quoi le savoir arrive » , les relations ethnographiques méritent qu’on s’y attarde en 155

adoptant « une réflexivité tournée vers le terrain » , dont les apports sont bien plus précieux que 156

seul celui de répondre à l’injonction –  parfois dogmatique – faite aux chercheur.e.s de «  se 

situer » .157

II. Relations d’enquête : genre, savoirs, pouvoir

Toute recherche ethnographique est confrontée à ce qu’Olivier Schwartz a appelé le « para-

doxe de l’observateur » . Du seul fait de sa présence, la réalité que l’ethnographe chercherait à 158

saisir se déroberait à lui. Faut-il pour autant le regretter ? Les épistémologies féministes du « posi-

tionnement » (standpoint theory) ou de la « connaissance située » (situated knowledge) offrent ici 

des pistes de réflexions stimulantes. Remettant en question le paradigme universaliste du savoir, 

elles récusent l’idée qu’une bonne science serait « une vue de nulle part » et le.la chercheur.e un 

« témoin modeste de la nature » . Le savoir est toujours politique et « [la neutralité] n’existe pas 159

en dehors des représentations produites par des rapports sociaux déterminés » . Une telle posture 160

ne signifie pas pour autant renoncer à produire une pensée scientifique et des connaissances va-

 Alban Bensa, Didier Fassin, Les politiques de l’enquête : épreuves ethnographiques, Paris, La Découverte, 2008, 155

p. 10.

 Muriel Darmon, « Le psychiatre, la sociologue et la boulangère : analyse d’un refus de terrain », Genèses, Vol. 58, 156

n° 1, 2005, p. 112.

 « Serait-on ainsi passé, en peu de temps finalement, de l’injonction à la distanciation et au désengagement à l’in157 -
jonction de se livrer, de se raconter, de se mettre en récit et donc en scène ? Une fois tombé le mythe de la neutralité, les 
sociologues sont-ils contraints de se plier à un autre dogme, celui du savoir “déconstruit”, fruit du seul “ordre du dis-
cours” ? », se demandent Delphine Naudier et Maud Simonet. À l’instar des contributions rassemblées dans l’ouvrage 
qu’elles ont coordonné, j’ai cherché ici à « éviter un double écueil : celui de l’épanchement narcissique et celui de la 
dissimulation des engagements au nom de la norme de la neutralité » Cf. Delphine Naudier, Maud Simonet, « Introduc-
tion », in Delphine Naudier, Maud Simonet (dir.), Des sociologues sans qualités ?, op. cit., pp. 12-13.

 Olivier Schwartz, « L’empirisme irréductible », in Nels Anderson, Le Hobo, sociologie du sans-abri, Paris, Armand 158

Colin, 2011 [1993], pp. 335-384.

 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences, Fictions, Féminismes, Paris, Exils, 2007.159

 Delphine Naudier, Maud Simonet, « Introduction », art. cit., p. 9.160
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lables. Aussi, le retour réflexif sur la dynamique de l’enquête n’est pas à comprendre comme un ou-

til correcteur cherchant à neutraliser des « biais » facteurs d’erreurs. Au contraire, en situant l’ob-

servation et l’analyse du monde social dans la particularité de la relation d’enquête, un tel détour 

revient à assumer le caractère nécessairement impliqué d’un savoir produit dans un contexte déter-

miné par de multiples configurations de pouvoir, dont l’enquêteur·trice est partie prenante.

Nourrie de ces réflexions épistémologiques, je propose de réfléchir ici aux relations ethno-

graphiques, aux rapports sociaux qui les ont traversées et aux dynamiques de pouvoir au sein des-

quelles elles se sont nouées. Sans nécessairement prendre la forme d’une auto-analyse, le travail 

réflexif proposé convoque certaines dimensions de ma biographie et de mon être social pour 

« mieux comprendre celles et ceux dont nous parlons » . Car considérer la façon dont mon appar161 -

tenance de sexe, de classe, de race, d’âge ou de sexualité a fait (ou non) sens pour tel·les ou tel·les 

interlocuteurs·rices a constitué une voie d’accès à l’objectivation des rapports de force dans lesquels 

mes enquêté·es étaient pris·es et à la compréhension de leurs propres positions dans l’espace social 

enquêté. Mon analyse porte dans un premier temps le regard sur le genre dans l’enquête, soit à la 

manière dont – en tant que rapport hiérarchique entre hommes et femmes, masculinité(s) et fémini-

té(s), toujours nécessairement enchâssé dans d’autres rapports sociaux comme la classe ou la race – 

le genre assigne des rôles, des places et des positions – assortis de plus ou moins de pouvoir – aux 

enquêté·es comme à l’ethnographe .162

A. Être une femme « lamdba » en terrain féminin

« J’assiste pour la première fois à la consultation assurée par Sylvaine, sage-femme, 
au centre de PMI de La Dalle. Avant de recevoir la première patiente, nous nous met-
tons d’accord. Nous irons la chercher ensemble en salle d’attente, je me présenterai et 
lui demanderai si elle accepte que j’assiste à la consultation. Selon Sylvaine, il n’est 
pas nécessaire que je donne « trop de détails ». « Franchement si tu dis que tu es so-
ciologue, ça risque de les embrouiller. “Étudiante en stage”, ça suffit. Elles ont l’habi-
tude de voir des stagiaires ici ou à l’hôpital, ça ne posera pas de problème ». Cette 
omission délibérée des vraies raisons de ma présence me gêne, mais je m’exécute. Je 
précise toutefois à la patiente, enceinte de six mois, que je suis là pour “observer le 
travail de sage-femme en PMI”, que je ne réaliserai pas d’examens ou d’actes de soin 
et que je resterai de l’autre côté du paravent au moment de l’auscultation. La patiente 
accepte volontiers. « Oui, bien sûr. Pas de problème. Faut bien apprendre le métier. Et 
puis bon… on est entre femmes ». Le quiproquo est évident. Elle me prend pour une 
étudiante sage-femme. Je comprends au regard que m’adresse Sylvaine qu’il vaut 
mieux ne pas relever. La patiente s’est installée sur l’un des deux fauteuils en face du 

	Didier Fassin, « L’inquiétude ethnographique », in Alban Bensa, Didier Fassin, Les politiques de l’enquête, op. cit., 161

p. 9.

 Isabelle Clair, « Faire du terrain en féministe », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 213, n° 3, 2016, 162

pp. 66-83.
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bureau. Elle ne me regarde déjà plus, occupée à sortir de son sac la pochette contenant 
les résultats de ses analyses pour les donner à lire à Sylvaine, qui reprend les rennes de 
l’interaction.
À l’issue de la consultation, une fois la patiente sortie du bureau, Sylvaine me confie 
« bien aimer cette petite dame ». Il y a de quoi. Agée d’une trentaine d’années, cette 
femme blanche « préparatrice en pharmacie » a tout d’une « bonne » patiente et se 
montre particulièrement à l’aise au cours des échanges avec la sage-femme qui la suit 
depuis quelques mois. Sylvaine s’inquiète toutefois pour moi :
“Alors, qu’est-ce que tu en as pensé ? C’était pas forcément une consultation très in-
téressante pour toi. 
– Oh bah si pourquoi?  
– Bah y a rien de particulier. Je l’accompagne mais ça roule pour cette dame. J’en ai 
d’autres, tu verras, des histoires compliquées. Là c’était une dame lambda, comme toi 
et moi.” » (Journal de terrain, Consultation sage-femme PMI).  

Au cours de la scène ethnographique rapportée ci-dessus, certaines des «  cases  »  qui 163

m’ont été attribuées au cours de l’enquête sont rendues explicites. Y être attentive m’a éclairée sur 

qui j’étais ou pouvais être aux yeux de mes interlocuteurs·trices et, en retour, sur qui elles étaient 

(ou cherchaient) être en ma présence. Ici, stagiaire auprès d’une professionnelle dont j’observe la 

pratique, je passe pour une élève sage-femme en formation. Légitime compte-tenu de la façon dont 

je me présentais ou dont j’étais présentée, l’équivoque a été systématique, aussi bien en PMI qu’à 

l’hôpital. En fonction des interactions auxquelles j’assistais, j’étais tour à tour perçue comme une 

élève sage-femme, puéricultrice, psychologue ou, moins souvent, comme une interne en médecine. 

Rares ont été les fois où j’ai été amenée à lever la confusion lorsque, par exemple, laissée seule 

avec elle, une patiente m’interrogeait sur mon stage. La plupart du temps, ma présence ne suscitait a 

priori pas d’interrogations pour les usagères des services enquêtés. Être « en stage » a indubitable-

ment contribué à faciliter mes allers et venues dans les institutions. Mais, dans un univers social où 

professionnel·les et profanes se retrouvent bien souvent « entre femmes », être une femme a rendu 

ma présence d’autant plus probable, si ce n’est ordinaire, et acceptable.

Dans les services en charge de la santé maternelle et infantile, l’intimité est partout et tout le 

temps exposée. Au cours des activités que j’observe, les corps des femmes et des enfants sont régu-

lièrement dénudés lors d’examens. Il y est question de la gestion de la fertilité, de la grossesse, de 

l’accouchement, de l’allaitement, de la sexualité, de l’expérience de la maternité, etc. Et les femmes 

se confient sur leurs maux tant physiques que psychiques (hémorroïdes, cicatrisation d’une épisio-

tomie, seins douloureux, dépression) et les difficultés conjugales et familiales qu’elles rencontrent. 

Ma présence a certainement parfois été gênante pour elles. Elle l’a en tout cas régulièrement été 

pour moi. Mais l’embarras ne m’a pas empêché d’observer. Je fais ici l’hypothèse qu’un homme 

n’aurait pas pu conduire la même enquête. Les règles de la pudeur, le risque d’« érotisation de la 

 Olivier Schwartz, « L’empirisme irréductible », art. cit., p. 268.163
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relation d’enquête »  ou la panique morale autour de la pédophilie dans la prime enfance  n’au164 165 -

raient certainement pas permis à un enquêteur d’accéder à nombre d'interactions qui font le quoti-

dien des professionnelles dont j’ai observé le travail .166

Toutefois, le sexe de l’ethnographe ne suffit pas ici à éclairer toutes les dimensions de la re-

lation d’enquête. Je suis certes une femme en terrain féminin, mais je ne suis pas n’importe quelle 

femme. Au-delà de mon sexe, l’observation mentionnée plus haut révèle également qu’un certain 

style de féminité m’est attribué. À l’instar de la patiente « comme toi et moi » qu’elle vient de rece-

voir, cette sage-femme me considère « lambda », c’est-à-dire quelconque car dans la (sa) norme. Or, 

ni elle ni moi ne sommes des femmes sans autres qualités. La distance sociale qui caractérise 

souvent le quotidien de sa pratique avec ces « autres » femmes dont les « histoires [sont] compli-

quées » – celles qu’elle et ses collègues appellent les « migrantes sans papiers », les « femmes en 

errance », ou les « mamans isolées » – n’est pas ici celle qui caractérise nos relations. Auprès des 

sages-femmes, infirmières, puéricultrices, éducatrices, psychologues et des médecins, je passe pour 

une femme comme elles, ou presque. Du point de vue des professionnel·les, cette relative proximité 

a sans doute contribué à suspendre l’étrangeté de la présence d’une doctorante en sociologie parmi 

elles.

« On est entre femmes »

Les institutions en charge de la santé maternelle et infantile constituent un monde social, et 

par là même un terrain, largement féminin. D’une part, parce qu’il est constitué d’individus appar-

tenant massivement à une même catégorie de sexe, le groupe des femmes  ; et d’autre part, parce 

qu’il est traversé de représentations éminemment genrées relatives, notamment, à la différence des 

sexes, à la parentalité et au soin à y accorder. Au cours de mes journées d’observation, il était rare 

que je « voie » des hommes. Dans les centres de PMI comme au Pôle Femme-Enfant, les usagers 

sont le plus souvent des usagères et les professionnels des professionnelles. Ce sont des femmes qui 

se rendent en consultations prénatales pour faire suivre leur grossesse  ; des femmes toujours qui 

sont hospitalisées dans les services de gynéco-obstétrique ; quasi-exclusivement des femmes encore 

qui, compte tenu de la division sexuée du travail parental, conduisent leur bébé ou jeune enfant en 

 Alain Giami et al., « Enquêter sur la sexualité et le sida : les enquêteurs de l’ACSF », in Nathalie Bajos et al. (dir.), 164

La sexualité aux temps du sida, Paris, Presses universitaires de France, 1998, pp. 66-116.

 Nicolas Murcier, « Le loup dans la bergerie. Prime éducation et rapports sociaux de sexe », Recherches et Prévi165 -
sions, n° 80, 2005, pp. 67-75.

 Pour un réflexion sur la sexualité et la relation d'enquête voir Isabelle Clair, « La sexualité dans la relation d’en166 -
quête. Décryptage d’un tabou méthodologique », Revue française de sociologie, vol. 57, n° 1, 2016, pp. 45-70.
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permanence de puériculture ou en consultation infantile  ; des femmes enfin qui consultent massi-

vement les psychologues ou pédopsychiatres. Si bien que, lorsqu’elle advient, la présence des 

hommes est souvent remarquée, voire même considérée remarquable.

Du côté des soignant·es, les hommes sont également peu nombreux. Les taux de féminisa-

tion des groupes professionnels représentés dans ces institutions comptent parmi les plus impor-

tants. Sage-femme et puéricultrice font ainsi partie des professions très fortement, et depuis long-

temps, féminisées : respectivement à 98 % et 99 % . On ne dénombre aucun homme parmi les 55 167

puéricultrices et les 75 infirmières du service départemental de PMI, aucun non plus parmi les 20 

sages-femmes territoriales. Seul l’hôpital se distingue en comptant « un sage-femme homme » par-

mi les 70 sages-femmes du service de gynéco-obstétrique – particularité que l’une d’entre elles 

aime à préciser systématiquement aux femmes enceintes qu’elle reçoit en entretien prénatal. Les 19 

psychologues cliniciennes du service départemental de PMI sont des femmes, comme celles de gy-

néco-obstétrique, de néonatologie et de la psychiatrie infante-juvénile . En ce qui concerne les 168

médecins, la féminisation, a priori moins évidente, apparaît tout aussi importante une fois considé-

rés la spécialité médicale et le mode d’exercice du métier [Encadré n° 5 : La féminisation de la mé-

decine]. 

Mes terrains sont féminins. Composée de 32 membres, l’équipe de PMI de Souchet ne 

compte ainsi qu’un homme, le Dr Amadeo. Il occupe par ailleurs une place singulière dans l’équipe. 

Contrairement à ses consoeurs médecins, il est vouvoyé par ses collègues sages-femmes, infir-

mières, puéricultrices, psychologues et secrétaires, et ne fait bien souvent que passer pour assurer 

ses consultations. Pourtant en poste depuis plus de vingt ans, il ne partage pas avec ses collègues les 

moments de « hors-travail au travail »  et reconnaît « ne pas rester pour déjeuner pour [s’] exclure 169

(sic) du travail ». Au Pôle Femme-Enfant, je ne croise que rarement des hommes – à l’exception des 

brancardiers et ambulanciers, souvent danss les couloirs ou le hall d’accueil. Puisque mes observa-

tions dans les services concernent d’abord certaines dimensions de la pratique des sages-femmes et 

des psychologues, je vois peu les médecins (essentiellement obstétricien·nes, pédiatres, pédopsy-

chiatre). Or, ces groupes professionnels sont parmi les plus mixtes sur mes terrains. Cette répartition 

 Marie Cavillon, « La profession de sage-femme : constat démographique et projection d’effectifs », DREES, Études 167

et Résultats, 791, 2012 ; Sabine Bessière, « La féminisation des professions de santé en France : données de cadrage », 
Revue française des affaires sociales, n° 1, 2005, pp. 17-33.

	Selon la DREES, au 1er Janvier 2015, 85 % des 53 913 psychologues exerçant sur le territoire sont des femmes. La 168

féminisation de la profession est d’autant plus notable dans les institutions. Alors que 70 % des psychologues sont sala-
rié·es, le taux de féminisation de ce mode d’exercice atteint aussi les 85 %. Source : DREES, exploitation des réper-
toires ADELI et RPPS.

 Geneviève Pruvost, « Le hors-travail au travail dans la police et l’intérim. Approche interactionniste des coulisses », 169

Communications, 2011, vol. 2 n° 89, pp. 159-192.
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sexuée n’échappe pas au regard de celles et ceux qui la vivent. Le Dr Denis, pédopsychiatre, me fait 

ainsi remarquer – non sans une pointe d’ironie – que comme sociologue, je ne manquerai certaine-

ment pas de « parler de domination masculine » en voyant « un médecin homme et des soignantes 

femmes ». Force est de constater que le service de psychiatrie infanto-juvénile suit bien cette divi-

sion sexuée du travail : les hommes sont plus souvent médecins ou cadres infirmiers, et les femmes 

soignantes ou travailleuses sociales (une infirmière en psychiatrie, une éducatrice de jeunes enfants, 

une éducatrice spécialisée). En PMI ou au Pôle Femme-Enfant, les secrétaires sont toutes des 

femmes. Aussi, au cours de l’enquête, qu’il s’agisse d’observer la scène principale du travail ou ses 

coulisses , les enquêtées et moi-même nous retrouvions très souvent bien « entre femmes ». 170

La seule prise en compte du sex ratio n’épuise toutefois pas l’analyse des rapports sociaux 

de sexe sur le terrain. Le genre distribue des rôles sexués et impose un ordre au travers duquel le 

quasi monopole féminin apparaît, dans cet espace professionnel, à la fois naturel et problématique. 

	Erving Goffman , La mise en scène de la vie quotidienne I. La présentation de soi, Paris, Éditions de Minuit, 1973.170
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 Encadré n° 5 : La féminisation de la médecine 

Dans un contexte d’explosion de la démographie médicale dans les années 
1960-1970, l’entrée massive des femmes dans la profession s’est traduite par une di-
vision sexuée du travail médical. Issues de l’exploitation par la DREES du Répertoire 
partagé des Professionnels de Santé, les dernières données statistiques sur la démo-
graphie médicale indiquent que les femmes demeurent, en 2015, sur-représentées 
dans les spécialités les moins prestigieuses et pratiquées plus souvent en ambulatoire, 
comme la gynécologie médicale, la pédiatrie, la dermatologie ou la santé publique et 
médecine sociale. Elles sont à l’inverse sous-représentées dans les spécialités médi-
cales techniques comme la cardiologie, l’anesthésie-réanimation, la gastro-entérologie 
ou la chirurgie.  

La psychiatrie constitue l’une des spécialités où hommes et femmes sont re-
présentés presque à part égale. C’est toutefois sans compter sur le processus de sur-
spécialisation interne à la psychiatrie où se rejoue la division sexuée du travail médi-
cal. Dans la mesure où la pédopsychiatrie ne constitue pas une spécialité médicale 
distincte de la psychiatrie, sa féminisation est difficile à relever. Elle se donne toute-
fois à voir sur le terrain, qui plus est au sein d’un dispositif pédopsychiatrique hospi-
talier dédié à la périnatalité.  

La segmentation sexuée de la profession médicale se lit également une fois 
son mode d’exercice considéré. Les médecins exerçant exclusivement en libéral sont 
pour les trois quarts des hommes. Plus souvent salariées que leurs confrères, les 
femmes médecins sont en particulier plus nombreuses dans les institutions publiques 
extra-hospitalières comme la santé scolaire, la PMI et, à un moindre degré, la méde-
cine du travail. Aussi, les médecins exerçant dans les centre de PMI (omniprati-
cien·nes, pédiatres ou gynécologues) sont essentiellement des femmes. 



En Protection maternelle et infantile tout comme au Pôle Femme-Enfant, les hommes occupent une 

place singulière régulièrement mise en avant comme « minoritaire » face à une supposée hégémonie 

féminine, ou plus exactement maternelle. Regrettée, la faible présence masculine dans les collectifs 

de travail est systématiquement mise en miroir avec « la place des pères » autour de la naissance, 

c’est-à-dire celle que les mères ne leur « laisseraient » pas. « Tu sais, souvent la question à l’œuvre, 

m’explique une psychologue de PMI, c’est une mère et un enfant un peu trop fusionnels, un espèce 

de couple où le père a du mal à se glisser entre les deux ». Pour accompagner la famille, un des en-

jeux de l’intervention professionnelle reviendrait à « remettre du père », raison pour laquelle Mi-

ckaël, cadre infirmier de l’équipe de psychiatrie périnatale, se félicite du recrutement récent de deux 

hommes au sein du dispositif, le sien et celui d’un pédopsychiatre : 

« La grossesse est quand même quelque chose qui est en lien avec l’égocentrisme cor-
porel de la femme donc pour elle il y a, autour de l’enfant, comme une sorte de lien ab-
solu. Le père n’a pas grand chose à voir là dedans. Donc c’est important que nous aussi, 
au niveau de l’équipe, on réintroduise du père. On ne peut plus faire semblant que les 
pères n’existent pas parce que maintenant même à l’intérieur de l’équipe il y a des 
pères » (Entretien Mickaël, cadre infirmier, Pôle Femme-Enfant).

Nourri de « savoirs psy » perpétuant des lectures essentialistes de la différence des sexes, le 

discours sur la faible mixité des équipes révèle aussi en creux l’idéologie de la complémentarité des 

sexes sur laquelle se fondent les interventions en périnatalité, comme dans le travail social . De la 171

même façon qu’il serait évident, ainsi que me l’assure une psychologue de PMI, qu’« un père ne 

s’occupe bien fort heureusement pas des enfants comme s’en occupe une mère » – « moi je suis 

contre ces pères qu’on décrirait maternant, me précise-telle. Non, non, un père c’est paternant, une 

mère est maternante » – une division sexuée du travail d’accompagnement des parents est établie. 

La présence masculine dans les équipes en périnatalité permettrait ainsi de « cadrer » davantage les 

usager·es. Le Dr Amadeo estime par exemple que « le médecin femme ne prend pas assez de recul 

par rapport à la mère et a peut-être moins d’autorité. (…) Quand il y a des comportements dans la 

famille, dans la vie quotidienne, dans la relation mère-enfant qui présente un danger, je recadre ». 

Un rôle que lui attribuent également les autres membres de l’équipe. « Lui c’est le cadre, m’ex-

plique une puéricultrice. Nous on va être plus dans le soutien et lui ça va être un peu une remontée 

de bretelles quand il faut ». Suivant une partition genrée, les soignantes assureraient quant à elles 

une « fonction maternante », particulièrement bienvenue dans la prise en charge de la grossesse, de 

l’accouchement et de ses suites dans la mesure où, ainsi que me l’assure Marie, infirmière en psy-

chiatrie, « quand même, l’intimité autour d’une naissance c’est très féminin » :

 Marc Bessin, « Le travail social est-il féminin ? », in Jacques Ion (dir.), Le travail social en débat[s], Paris, La Dé171 -
couverte, 2005, pp. 152-169 ; Elisa Herman, « La bonne distance. Légitimer l’idéologie de la complémentarité entre 
animatrices et animateurs en centres de loisirs maternels », Les cahiers du Genre, n° 42, 2007, pp. 121-139.
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« Ça serait intéressant d’avoir plus d’hommes dans les équipes mais qu’on soit des 
femmes c’est bien quand même, c’est important. On apporte [aux patientes] l’étayage 
maternel qui leur manque. On a quand même un rôle maternel. On est un peu des sur-
mamans ou des sur-soeurs, ça dépend de l’âge qu’on a. On vient materner les femmes. 
Je ne sais pas si avec un homme ça serait pareil, enfin non ça serait nécessairement dif-
férent » (Entretien Marie, infirmière en psychiatrie infanto-juvénile).

Fondée sur la dichotomie, la distribution des rôles sexués en périnatalité s’arrange en défini-

tive plutôt bien de la forte féminisation de ce domaine d’activité. S’il est « quand même bien » que 

les professionnel·les qui accompagnent les mères autour de la naissance soient des femmes, c’est 

que l’accompagnement de la maternité serait d’abord un « métier de femme » mobilisant des com-

pétences naturalisées comme des qualités féminines et inscrites dans le prolongement des rôles as-

signés aux femmes dans la sphère privée, et en premier lieu la (grand-)maternité. « Les hommes et 

les femmes, on n’a pas le même relationnel, faut être honnête », m’assure une puéricultrice. À l’ins-

tar d’une image stéréotypée de la relation mère-fille, l’entre soi féminin entre professionnelles et 

profanes serait propice à l’écoute, à la confession et à la réassurance. Dans cet espace professionnel, 

les dispositions dites « féminines » constituent indubitablement une ressource venant justifier leur 

majorité numérique – et ce quand bien même la mixité constitue un idéal normatif fort – tout 

comme ma présence. 

Être une femme (presque) comme elles

Comme le montrent les travaux de Beverly Skeggs et, dans leur sillage, ceux de Viviane Al-

benga, la féminité comme habitus peut en effet constituer une forme de capital culturel à condition 

qu’elle soit symboliquement légitimée localement par la configuration des rapports de pouvoir en 

présence . Au delà de mon sexe, ma propre position dans les rapports sociaux de classe et de race 172

m’ont permis de bénéficier d’un tel capital facilitant grandement l’enquête. En ce qu’elle implique 

une insertion plus ou moins forte dans le monde social étudié, l’ethnographie est une situation qui 

sollicite des compétences sociales. Il faut savoir plaisanter et rire à propos, éviter les impairs tout en 

agissant avec spontanéité, savoir quand questionner, quoi relever (ou non), reconnaître ce qui peut 

se dire et se faire, etc. Si les enjeux des relations en situation d’enquête ne sont pas les mêmes que 

lors d’interactions ordinaires, il convient tout autant de mettre en œuvre les codes qui facilitent 

n’importe quel face-à-face social. 

 Beverly Skeggs, Des femmes respectables. Classe et genre en milieu populaire, Marseille, Agone, 2015 ; Viviane 172

Albenga, Lecteurs, lectures et trajectoires de genre, Thèse de doctorat en sociologie, EHESS, 2009.
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Lors des temps collectifs « hors travail », la place que j’ai trouvée à occuper dans « les cou-

lisses » du travail en PMI et à l’hôpital tient pour beaucoup à ma capacité à interagir « comme il se 

doit » et par là à faire partie du groupe tout en y étant pourtant étrangère. Dans cet entre soi de 

femmes, hétérosexuelles, diplômées, appartenant aux classes moyennes du public, je peux sans dif-

ficulté participer aux discussions où s’entrecroisent commentaires sur les usager·es, récits person-

nels et questions d’actualité. Prolongeant des questions exposées sur le devant de la scène du tra-

vail, nombre de nos conversations informelles concernent la conjugalité, le travail procréatif, les 

relations intra-familiales, les violences sexuelles, etc. Parce qu’elles «  trouv[ent] écho en moi, en 

mon histoire, en ma chair » , je me sens autorisée à partager, comme elles, des anecdotes et confi173 -

dences à ce propos. Comme elles et avec elles, j’en viens à rire des hommes (des « papas » ou de 

nos conjoints), me plaindre du travail domestique et de son inégale répartition, signifier mon atta-

chement à un souci des autres contrebalancé par un souci de soi, etc. Ce faisant, je témoigne d’un 

style de féminité proche du leur. Malgré la spontanéité qui la caractérise, la « complicité féminine » 

qui nous rassemble n’a rien de naturel. Elle est le produit des rapports sociaux de pouvoir dans les-

quels nous sommes prises et des « contraintes de genre » que nous partageons .174

Il en est toutefois une à laquelle j’échappe alors : la maternité et l’assignation prioritaire des 

femmes au travail parental. En PMI comme à l’hôpital, les professionnelles que je rencontre sont 

presque toutes mères, et souvent de plusieurs enfants. Aussi, sur le terrain, les mères ne sont pas 

seulement les «  clientes » des institutions mais aussi leurs agentes. La maternité des profession-

nelles se donne régulièrement à voir : lorsqu’au cours de la «  réunion de sortie  » en suites de 

couches, la sage-femme qui l’anime répète aux jeunes accouchées qu’elle leur parle « en tant que 

maman parce qu’[elle est] passée par là » ; en permanence de PMI quand une infirmière ou une pué-

ricultrice évoque la poussée dentaire, les troubles du sommeil ou les coliques de ses propres 

enfants  ; quand, en marge d’une réunion de service, des collègues s’échangent des déguisements, 

des livres ou films pour enfants ; lorsqu’une secrétaire me raconte avoir repéré un enfant « hyperac-

tif » en salle d’attente grâce son « regard de maman » ; quand une psychologue utilise les anciens 

jouets de sa fille pour agrémenter le bureau où elle reçoit ; lorsqu’une médecin interrompt notre en-

tretien pour aller chercher sa fille à la suite d’un appel de l’école, etc. En observant le travail de pro-

fessionnelles de santé, j’entr’aperçois aussi leur travail de mère.

À l’instar des assistantes sociales rencontrées par Delphine Serre, l’impératif de l’émancipa-

tion féminine est, chez mes enquêtées, pris en tension avec celui du primat maternel. Malgré leur 

	Marie Goyon, « La relation ethnographique : une affaire de genres », Socio-anthropologie [En ligne], n° 16, 2005.173

 Amélie Le Renard, « Partager des contraintes de genre avec les enquêtées. Quelques réflexions à partir du cas saou174 -
dien », Genèses, Vol. 81, n° 4, 2010, pp. 128-141.
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attachement à une division égalitaire du travail domestique – dont elles dénoncent régulièrement les 

transgressions lorsqu’il s’agit des usager·es de l’institution (« le papa aussi il peut se lever la nuit », 

« monsieur faut aider madame ») – la configuration actuelle des rapports sociaux de sexe ne les 

épargne pas. Elles sont nombreuses à exercer à mi-temps ou à avoir interrompu leur activité profes-

sionnelle à la suite de la naissance de leurs enfants. Et le « choix » du salariat correspond à leurs 

aspirations familialistes, tout particulièrement en PMI. Qu’elles soient médecins, sages-femmes, 

infirmières ou puéricultrices, la volonté d’échapper aux conditions de travail hospitalières ou libé-

rales – modes d’exercice pourtant les plus courants et légitimes dans le champ médical – constitue 

chez les professionnelles de PMI l’une des raisons principales de leur prise de poste dans le secteur 

extra-hospitalier, sans qu’elle ne soit toutefois jamais un élément central dans le récit qu’elles font 

de leur trajectoire. 

Si ces femmes croient en la nécessité d’être disponibles pour leurs enfants, elles restent atta-

chées aux normes d’individualisation et d’émancipation féminine par le travail. Exercer une activité 

professionnelle qualifiée, et s’y épanouir, est chez elles un élément distinctif de leur féminité. Aussi, 

le fait que mes ambitions professionnelles apparaissent momentanément incompatibles avec la ma-

ternité reste cohérent avec leur univers de sens. Mes interlocutrices envisagent rarement que je 

puisse être mère, du moins pour l’instant. La manière dont on me pose (rarement) la question in-

dique combien ma non-maternité relève d’une évidence. Plus diplômées que la moyenne, ces 

femmes ont une connaissance minimale de l’épreuve que représente un doctorat. Dans le cadre de 

leur formation, infirmières, puéricultrices, sages-femmes et psychologues ont eu à rédiger un mé-

moire, et les médecins une thèse. Elles sont par ailleurs plusieurs à connaître des « thésards » dans 

leur entourage. Aussi m’encouragent-elles souvent dans une démarche qu’elles considèrent coura-

geuse, tout en soulignant parfois sa relative étrangeté. « Quatre ans d’études c’est déjà pas mal. Plus 

ça n’aurait pas été possible. La théorie, l’université, c’était pas pour moi », me précise Maud, puéri-

cultrice, quand elle me raconte avoir renoncé à poursuivre ses études de droit après une année de 

licence alors qu’elle souhaitait initialement devenir avocate. Si je ne suis pas, comme elles, une 

conciliatrice, rien ne leur laisse toutefois penser que je ne devienne pas mère à mon tour dans les 

années à venir.

Être ou non parent est rarement un élément biographique mobilisé dans les analyses ré-

flexives conduites en sciences sociales . Sûrement parce qu’une telle donnée n’est pas systémati175 -

quement pertinente, certainement aussi parce qu’elle apparaît bien trop triviale à l’analyse sociolo-

gique. Or, dans le cadre de ma recherche, ne pas avoir fait l’expérience de la parentalité n’est pas 

 À titre d’exception voir Tamara Mose Brown, Erynn Masi di Casanova, « Mothers in the field », Women's Studies 175

Quarterly, Vol. 37, n° 3-4, 2009, pp. 42-57 ; Tamara Mose Brown, Joanna Dreby (dir.), Family and work in everyday 
ethnography, Philadelphia, Temple University Press, 2013.
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sans effets sur le terrain. Qu’il s’agisse des professionnelles ou des patientes traitées pour une dé-

pression, tout se passe comme si les femmes que j’ai rencontrées avaient eu à coeur de bien faire 

comprendre à la non-initiée que j’étais que « devenir mère ce n’[était] pas que du bonheur » – ce 

dont je ne doutais d’ailleurs pas. Formuler une telle assertion permettait aux premières de justifier le 

bien fondé de leurs interventions et aux secondes de normaliser la supposée exceptionnalité de leur 

expérience. Elles ne s’adressent pas alors seulement à une enquêtrice mais aussi à une «  non-

mère », ou du moins à une « pas encore mère ». 

À plusieurs reprises, mes interlocutrices m’ont renvoyée à ma condition de future procréa-

trice, sans jamais toutefois me demander si j’envisageais d’avoir un enfant. C’est le cas lorsqu’une 

sage-femme hospitalière s’inquiète des effets que mon enquête pourrait avoir sur ma future expé-

rience de l’enfantement, après que la psychologue et elle m’aient montré trois clichés d’un bébé 

mort  suite à une IMG et demandé lequel me semblait le « mieux » pour le donner aux parents : 

« Désolée…avec tout ce que tu as dû voir depuis le début… j’espère qu’on ne te fait pas trop peur 

pour la suite ». C’est à nouveau le cas lorsque, au cours d’une réunion de « présentation de l’allai-

tement aux parents » organisée par la PMI à la Maison de quartier de Souchet, la puéricultrice et la 

secrétaire qui l’animent m’encouragent à participer à un jeu visant à favoriser les échanges entre les 

femmes enceintes. 

«  Tout comme les trois femmes enceintes présentes, je dois me prononcer 
(« D’accord »/« Pas d’accord ») sur les affirmations suivantes : « Le choix d’allaiter ça 
se décide en couple », « L’allaitement protège », « L’allaitement fatigue », « Au sein, je 
ne sais pas combien il prend », « C’est mon bébé qui décidera d’arrêter », « L’allaite-
ment ce n’est pas moderne ». Je décline d’abord la proposition avant de devoir accepter 
devant les sollicitations amusées des femmes enceintes présentes : « Et Anne-Sophie 
alors ? Elle ne joue pas ? ». J’ai pourtant bien précisé en début de réunion être étudiante 
stagiaire et ne pas avoir d’enfant. « Il n’est jamais trop tôt pour y réfléchir » conclut la 
puéricultrice, ne me laissant pas beaucoup d’autres choix que de jouer le jeu… » (Jour-
nal de terrain, Réunion allaitement, PMI)

Comme le souligne Marie Goyon, l’ethnographe se voit parfois « attribuer une identité qui 

lui est complètement nouvelle, étrangère, radicalement différente de ce qu’il est ou croit être. Et 

cette “nouvelle identité”, légitimée par tous sur ce lieu et ce temps du terrain, va alors devenir 

“réelle”, va être appropriée par le chercheur lui-même » . Son identité de genre se retrouve ainsi 176

en partie construite par le terrain. Contrairement à des chercheures qui, comme Jennifer Hunt ou 

Geneviève Pruvost, par exemple, ont eu à se travestir ou, a minima, à mettre leur genre en confor-

mité avec les réalités du terrain pour enquêter, je n’ai pas eu à travailler sur les signes extérieurs de 

ma féminité pour bien «  passer  » auprès des enquêtées. Toutefois, pour demeurer «  une femme 

	Marie Goyon, « La relation ethnographique … », art. cit. 176
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lambda » et performer le style de féminité qu’il était bon que j’incarne, il m’a fallu en rabattre, en 

particulier concernant mon positionnement féministe. Car si mes enquêtées, pour certaines ouver-

tement « de gauche », ont pu exprimer leur opposition au sexisme et au racisme, force a été de 

constater la distance politique et culturelle qui nous séparait sur ces questions. 

Dans les institutions en charge de la santé maternelle et infantile au sein desquelles j’ai en-

quêté, la défense de « l’égalité dans la différence » s’affiche partout, jusque sur les murs. Et alors 

même que les professionnel·les défendent l’égalité homme-femme et une certaine vision de l’éman-

cipation féminine (libre disposition des femmes de leur corps, accès aux outils contraceptifs, auto-

nomie vis-à-vis des conjoints, etc.), « le féminisme » n’a pas bonne presse. Son évocation a ainsi pu 

susciter des remarques hostiles, si ce n’est anti-féministes. Quand j’interroge le Dr Balliere, généra-

liste, sur sa pratique en centre de planification et d’éducation familiale – structure chargée de pro-

mouvoir l’émancipation des femmes à travers une nouvelle politique reproductive à l’issue de la loi 

Veil –, cette femme âgée d’une cinquantaine d’années m’assure « ne pas du tout être féministe » : 

« Aujourd’hui, ça me paraît…. La femme toute puissante, ça me paraît aberrant. Chacun 
a sa place ! Chacun est important ! De dire “c’est forcément la faute des hommes”, je 
trouve ça complètement réducteur et faux. Que les femmes puissent prendre leur place, 
oui. Mais pas en opposition aux hommes » (Entretien Dr Balliere, médecin de PMI).

D’une manière similaire, Magali, consultante en lactation, me dit être « révoltée » par les féministes 

« comme Elizabeth Badinter » – qui vient alors de publier Le conflit. La mère ou la femme : « elles 

empêchent les femmes d’être des femmes ». La liberté et l’aplomb avec lesquels certaines de mes 

enquêtées ont exprimé leur différentialisme m’ont d’abord surprise. Elles n’ont jamais semblé in-

quiétées par ma propre position sur le sujet. Je n’ai toutefois pas cherché à les confronter sur la 

question. Signifier nos désaccords aurait pu constituer une stratégie empirique. Mais, en me distin-

guant, elle s’avérait périlleuse, risquant de tendre nos échanges voire de rompre la connivence si 

précieuse à ma démarche ethnographique. Le malaise ressenti après que j’ai cherché à confronter 

l’une de mes interlocutrices aux limites de son raisonnement m’a convaincue de ne pas réitérer 

l’expérience. Au cours d’un entretien avec Florence, psychologue de PMI, je cherche timidement à 

discuter des prémisses genrés et hétéronormatifs de son discours sur «  les papas  » et «  les 

mamans ».

« Le père c’est celui qui dit “écoute tu as fini un peu de t’occuper du bébé. Je suis là 
j’existe”. C’est le père qui dit quelque chose comme “j’en ai un peu marre que tu al-
laites à temps plein. Ton sein c’est aussi un objet sexuel”. Le père il fait tiers. Il fait qu’à 
un moment donné la mère va commencer à se repenser en tant que femme et pas que en 
tant que mère. Elle est mère et femme. (…) À un moment donné, il faut un peu qu’elle 
lève le nez de son bébé et le père il sert à ça. Et quelque fois, la mère elle ne le laisse 
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pas rentrer ou alors le père il est un peu trop gentil, pas trop insistant. Quand c’est ça, 
moi j’interpelle.
Et dans les couples de même sexe alors ?
(Silence)
Dans le cas de l’homoparentalité, comment tu poses ces questions de père et mère ? 
Et bien je pense qu’il faudrait que j’y réfléchisse un peu plus longuement… Tu sais, de 
toute façon je vais te dire un truc, tu fais des études de psycho, on fait 5 ans d’études et 
en fait on ne sait rien. C’est à dire qu’au fil des questions cliniques des patients que tu 
reçois, tu continues à aller étudier » (Entretien Florence, psychologue en PMI).

« Et dans les couples de même sexe alors ? » Ne s’attendant certainement pas à ce que je puisse 

contredire l’évidence qu’elle m’assène, ma question la prend visiblement de court et la conduit à 

reconnaître sa relative ignorance du sujet — tout en parvenant malgré tout à garder la face en faisant 

du questionnement et du doute un moteur assumé de la démarche clinique.

La parole, plaisantée ou non, portée sur les femmes racisées et la propension partagée par 

mes enquêtées à tenir des discours altérisants et culturalistes a constitué un autre élément distin-

guant leur (di)vision du monde de la mienne, qu’il m’a fallu taire. La mise en relation de l’islam 

avec la domination masculine a en particulier été récurrente, tout comme le stigmate de la soumis-

sion et de l’enfermement domestique pesant sur certaines femmes voilées. Entre femmes blanches 

diplômées de classe moyenne, tout comme plus largement de manière transversale dans notre « dé-

mocratie sexuelle » , les victimes du sexisme seraient d’abord les autres. Plus que leur propos, 177

c’est la liberté de ton avec laquelle elles l’ont exprimé qui m’a interpellée. Tout se passe comme si 

je ne pouvais pas me sentir offensée, dans la mesure où les femmes dont il était question n’étaient 

pas celles dont « nous » faisions partie. Ma surprise a toutefois été heuristique. Elle m’a conduite à 

interroger les ressorts de genre, de classe et de race de la complicité qui a marqué la relation d’en-

quête et plus largement à être davantage attentive aux dispositions féminines qu’elles valorisaient, 

au modèle situé de genre qu’elles partageaient et aux formes de racialisation genrée qui traversaient 

leur travail institutionnel.

À l’instar d’autres chercheures travaillant sur des terrains féminins, être une femme 

« presque comme elles » a contribué à faciliter mon insertion et a rendu relativement confortable 

une grande partie de l’enquête. Une certaine familiarité a pu se nouer en particulier avec les infir-

mières, les puéricultrices, les sages-femmes, les psychologues de la PMI et de l’hôpital, sans même 

que je n’aie le sentiment de devoir réaliser un effort particulier en ce sens. On vient me chercher 

régulièrement pour déjeuner ou m’inclure dans les moments de détente informels. On répond à mes 

 Éric Fassin, « La démocratie sexuelle et le conflit des civilisations  », Multitudes, vol. no 26, no. 3, 2006, pp. 177

123-131. Voir également le numéro de Nouvelles Questions Féministes consacré à « Sexisme et racisme : le cas fran-
çais », Vol. 25, n°1, 2006 ; Éric Fassin, « Questions sexuelles, questions raciales. Des articulations problématiques », in 
Didier Fassin, Éric Fassin (dir.), De la question sociale à la question raciale ? Représenter la société française, Paris, 
La Découverte, 2006.
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questions même quand la journée de travail est terminée. On me ramène en voiture à la gare de 

RER. On m’informe de la tenue d’une journée de formation susceptible de m’intéresser. On m’in-

terroge aussi sur l’avancement de mon travail. On m’invite même à présenter mes résultats intermé-

diaires. L’enquêtrice que je suis bénéficie d’une position à mon sens plutôt privilégiée lorsqu’il 

s’agit de conduire une ethnographie auprès des professionnelles de la périnatalité. Interagir avec ces 

femmes me semble simple. Chausser les lunettes du genre pour analyser la singularité de ces rela-

tions d’enquête me conduit à faire de mon style de féminité un ressort de l’enquête me permettant 

de progresser dans la conduite du terrain, sans même que je ne m’en rende alors pleinement compte. 

La distanciation nécessaire à un tel constat n’a été rendue possible qu’une fois confrontée à ma dif-

ficulté à « passer » auprès des pédopsychiatres hospitaliers, et à enquêter auprès d’elles et eux.

B. Éprouver les hiérarchies au sein du champ médical

Prérequis incontournable à la collecte de données, les démarches entreprises pour obtenir un 

droit d’entrée sur le terrain peuvent être des moments particulièrement révélateurs des positions as-

signées au chercheur·e et des relations existant au sein de l’univers étudié. « Conditions de réalisa-

tion de l’enquête », elles forment aussi « un véritable matériau d’analyse du terrain lui-même » . 178

Les négociations pour accéder au service de psychiatrie infanto-juvénile du centre hospitalier de 

Canche ont été particulièrement longues et éprouvantes. Alors que je circulais dans un univers où 

les professionnelles s’étaient montrées accueillantes et m’avaient, pour la plupart, signifié leur inté-

rêt pour ma recherche, la relation d’enquête a été toute autre en pédopsychiatrie. L’« épreuve ethno-

graphique »  traversée n’a pas été sans effet sur la conduite de l’enquête. Si le récit de ce type de 179

difficultés comporte le risque « d’apparaître sous un jour défavorable […] comme un piètre enquê-

teur », écrit Daniel Bizeul, « il n’est pas inutile, cependant, de savoir qui est le chercheur, comment 

il a été perçu, avec qui il s’est lié et qui l’a ignoré, quelles sympathies et quelles répugnances ont 

influencé ses perceptions […] » . D’autant que cette expérience, pour désagréable qu’elle ait été, 180

m’a permis d’éprouver la domination des pédopsychiatres hospitaliers et de mesurer que je n’en-

quêtais pas seulement au sein d’institutions partenaires, mais aussi – chose que j’avais négligé jus-

qu’alors – à l’intérieur du champ médical, me heurtant à ses hiérarchies en passant ses frontières. 

En cela, ces négociations ont constitué « un “moment critique” de l’enquête […] durant lequel des 

 Muriel Darmon, « Le psychiatre, la sociologue et la boulangère… », art. cit., p. 99.178

 Didier Fassin, « L’inquiétude ethnographique », art. cit.179

 Daniel Bizeul, « Que faire des expériences d’enquête ? Apports et fragilité de l’observation directe », Revue fran180 -
çaise de science politique, Vol. 57, n° 1, 2007, p. 69-70.
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choix sont opérés, des options sont prises, des compromis réalisés par le chercheur qui engagent 

déjà en partie le contenu et l’avenir de sa recherche » , soit des « étapes décisives de la construc181 -

tion de l’objet » .182

Épreuves pédopsychiatriques

En avril 2012, afin de pouvoir observer sa pratique, Margot, psychologue à l’UPSP, m’invite 

à solliciter l’accord de la cheffe du service de psychiatrie infanto-juvénile, le Dr Bouraya. Pour 

l’avoir croisée à quelques reprises au cours de mon enquête en PMI, puis au cours de certains staffs 

au Pôle Femme-Enfant, je sais cette médecin peu accessible. Elle n’assiste jamais à l’intégralité des 

réunions, s’absente pour répondre à diverses sollicitations et se montre souvent expéditive. Je de-

vine qu’il me faudra faire preuve de patience et de persévérance. Je lui adresse un premier courrier, 

puis un deuxième quelques semaines plus tard, qui demeurent lettres mortes. Lors de mes divers 

déplacements en gynéco-obstétrique, je n’ai pas l’occasion de la croiser fortuitement pour la sollici-

ter directement. Le Pôle Femme-Enfant est divisé en deux ailes. La gynéco-obstétrique occupe la 

première aile et certains étages de la seconde où se trouvent les services de pédiatrie et la psychia-

trie infanto-juvénile. Faute de réponse, je me présente alors à son secrétariat et explique la situation 

à la secrétaire, qui n’a pas eu connaissance de mes courriers. Elle m’invite à lui laisser mon numéro 

de téléphone : « le Dr Bouraya vous rappellera ». Elle ne me rappellera pas.

En juin, près de deux mois après que nous ayons convenu que je m’adresse à la cheffe de 

service, je partage un déjeuner, au self de l’hôpital, avec les psychologues. Cette rencontre est à 

l’initiative d’Élise, elle sait que je souhaite observer le travail de l’UPSP et entreprend de m’aider. 

« Tu as vu, on a même des stagiaires sociologues maintenant  ! », plaisante-t-elle à l’intention de 

Margot. Ce déjeuner relance le processus de négociations et conduit Margot à s’y engager : « Tu as 

pu rencontrer Yasmina [Bouraya] ? ». Je réponds par la négative et raconte mes différentes tracta-

tions. Les psychologues échangent des regards entendus. « Elle est très occupée. Elle a récupéré les 

patientes de [une pédopsychiatre depuis peu en congé longue maladie] puis elle est en train de faire 

sa thèse de psychopathologie. Elle intervient dans un DU à Paris. Elle est beaucoup moins présente 

en ce moment. On a une réunion la semaine prochaine. Je vais lui en parler pour que tu puisses pré-

senter ton projet », me rassure Margot. Par son entremise, je suis invitée à assister au prochain staff 

du service de psychiatrie infanto-juvénile, après les congés d’été, pour « [me] présenter aux méde-

cins ». 

 Benjamin Derbez, «  Négocier un terrain hospitalier. Un moment critique de la recherche en anthropologie 181

médicale », Genèses, Vol. 78, n° 1, 2010, p. 106.

 Ibid., p. 105.182
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En septembre, la réunion rassemble les membres du service de psychiatrie infanto-juvénile. 

Dans une salle de conférence du Pôle Femme-Enfant, une cinquantaine de personnes occupent les 

gradins : médecins – au premier rang –, cadres de santé, psychologues, psychomotriciennes, infir-

mières, éducatrices, assistante sociale. Elles et ils exercent à l’hôpital ou dans les structures ambula-

toires du secteur . À la tribune, le Dr Bouraya ouvre le staff avant de laisser la parole à deux étu183 -

diant·e·s en psychologie. Elle et il présentent leurs travaux de fin de stage puis répondent, tant bien 

que mal, aux « questions » – qui sont davantage des critiques – que leur adressent les médecins. Le 

Dr Denis, un pédopsychiatre d’une cinquantaine d’années, présente par la suite une « vignette ». 

Son exposé mêle description clinique, anamnèse de la pathologie et références psychanalytiques, 

littéraires et philosophiques. La discussion qui s’engage par la suite laisse peu de place à la prise de 

parole profane. N’y participent d’ailleurs essentiellement que les médecins et quelques psycho-

logues. Les personnels socio-sanitaires, quasi-exclusivement des femmes, interviennent peu. Après 

une heure et demi de staff, la cheffe de service lève la réunion qui a pris du retard et invite les mé-

decins et psychologues à rester pour participer à « la réunion interne ». Margot m’avait préalable-

ment informée : « Tu te présenteras à ce moment-là ». Alors que plus des trois quart de l’assistance 

sort, je reste à ma place. Une psychologue d’un des CMP s’approche et me demande de quitter les 

lieux : « Les stagiaires n’ont pas le droit de rester ». Je lui explique alors les raisons de ma présence 

et lui précise que je suis invitée à rester par « le Dr Bouraya ». 

Une fois en comité restreint, quatre médecins et trois psychologues s’installent autour de 

leur cheffe de service. Je prends place à côté de Margot. Les discussions engagées se poursuivent, si 

bien que la réunion commence sans que je n’aie l’occasion de me présenter. À en croire certains 

regards interrogateurs, ma présence questionne tout en étant totalement ignorée par la cheffe de ser-

vice qui conduit sa réunion au pas de course. Les trente minutes de cette réunion me semblent in-

terminables tant mon malaise est grand. Lorsqu’elle touche à sa fin et que certain·es rassemblent 

déjà leurs affaires pour rejoindre les structures où elles et ils consultent bientôt, une pédopsychiatre 

d’une cinquantaine d’années m’interpelle : « Pardon, mais vous êtes qui ?  [Puis elle s’adresse à 

Margot] C’est ta nouvelle stagiaire ? ». Margot intervient, gênée : « Désolée, je n’ai pas eu l’occa-

sion de présenter Anne-Sophie. [Elle s’adresse à la cheffe de service] Je pensais que tu le ferais [si-

lence]. Anne-Sophie est étudiante en sociologie, mais je te laisse peut-être te présenter ». Deux mé-

decins et une psychologue sont déjà debout, prêt·es à partir, je sens que je dois faire au plus pressé : 

« Je suis doctorante en sociologie. Je réalise une thèse sur l’accompagnement de la parentalité en 

 Ce secteur de pédopsychiatrie, administrativement rattaché au centre hospitalier de Canche, est l’un des cinq sec183 -
teurs de psychiatrie infanto-juvénile du département. Il comprend deux centres médico-psychologiques (CMP), deux 
centres d'accueil thérapeutique à temps partiel (CATTP), deux hôpitaux de jour, une unité mobile, un dispositif spéciali-
sé dans les troubles de langage et des apprentissages, et une unité de périnatalité et soins précoces.
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périnatalité et je suis particulièrement intéressée par votre travail, notamment celui de l’UPSP ». 

J’espère alors seulement obtenir l’accord de la cheffe de service pour réaliser une enquête au sein de 

cette équipe, et en particulier auprès de la psychologue avec qui j’ai déjà discuté des modalités d’un 

« stage ». Mais, contrairement à mes précédentes expériences de négociations en PMI et en gynéco-

obstétrique, obtenir cet accord n’a rien d’une formalité. Le Dr Bouraya me demande de revenir pré-

senter mon projet de recherche lors de la prochaine « réunion des médecins ».

Trois semaines plus tard, à l’heure dite, je me présente devant la salle de réunion indiquée. 

La porte est fermée. Je frappe pour m’annoncer. La réunion n'est pas terminée. Je patiente vingt mi-

nutes avant d’être invitée à entrer. Seulement quatre des sept médecins que compte le service sont 

présents. Elles et ils se présentent tour à tour : « Josselin Breton, pédopsychiatre, praticien hospita-

lier au Pôle Femme-Enfant et en CMP Canche », « Jean Denis, pédopsychiatre psychanalyste en 

infanto-juvénile et en psychopathologie de l’adolescent  », « Monique Girard, pédopsychiatre au 

CMP de Souchet » et « Yasmina Bouraya, cheffe de service de la psychiatrie infanto-juvénile ». 

Puis vient le moment de présenter ma recherche. L’exercice n’est pas nouveau, pourtant j’ai le sen-

timent de passer une audition, sans pouvoir toutefois développer mon propos comme je l’ai prévu. 

Régulièrement interrompue par des commentaires ou des questions, et ce dès le début de ma présen-

tation, je ne maîtrise pas l’interaction et peine à garder la face.

« Alors que j’explique avoir conduit des enquêtes en PMI et en gynéco-obstétrique pour 
observer les activités préventives désignées sous “le vocable” du “soutien à la parentali-
té”, le Dr Drossart me coupe la parole.
Dr Drossart – Le vocable ? On dirait que vous parlez de la novlangue de 1984. C’est 
très orwellien.
Moi – Oui…Le terme est peut-être mal choisi. Je voulais juste signifier ma distance 
avec cette catégorie d’action publique. Ce qui m’intéresse, c’est d’étudier les pratiques 
qui participent à ce travail de soutien des… 
Dr Bouraya – Mais enfin ici c’est pas la PMI ! On ne soutient pas la parentalité, on la 
soigne ! C’est thérapeutique.
Moi – Oui bien sûr. Et justement je m’intéresse aux différentes modalités de soins qui 
ciblent l’expérience parentale, et en particulier maternelle … D’où mon intérêt pour le 
traitement psychologique et psychiatrique des troubles de la relation mère-enfant et la 
prise en charge des dépressions périnatales. […] J’aimerais pouvoir observer ce travail. 
Puis dans un second temps m’entretenir avec des patientes suivies par Margot dont j’au-
rais observé les consultations pour retracer…
Dr Bouraya – Vous voulez rencontrer combien de patientes ?
Moi – Je pensais constituer un corpus de 15-20 entretiens.
Dr Bouraya – Ça me semble beaucoup. Cinq pour commencer. On vous donnera des 
noms » (Journal de terrain, réunion des médecins de psychiatrie infanto-juvénile, Pôle 
Femme-Enfant).

L’issue de cette négociation ne se solde pas par un « refus », mais ne m’offre pas pour autant 

la liberté d’enquête dont j’aurais souhaité bénéficier. Après avoir formalisé une convention de stage 
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avec l’infirmier cadre de service – sur les instructions du Dr Bouraya –, je finis par « entrer » en pé-

dopsychiatrie en janvier 2013. Mais je dois composer avec les conditions imposées : ne m’entretenir 

qu’avec cinq patientes, et seulement celles dont « on » m’aura indiqué les noms, et limiter ma pré-

sence lors des consultations de la psychologue à une demi-journée par semaine, au motif 

que « Margot a déjà une stagiaire ». La psychologue m’avait pourtant indiqué pouvoir m’accueillir 

deux demi-journées par semaine. Ce faisant, la cheffe de service conserve, pratiquement et symbo-

liquement, la maîtrise de l’enquête et de ma présence dans « son » service, davantage «  tolérée » 

que véritablement acceptée. Je parviens malgré tout à déborder à la marge le cadre imparti. Je n’ob-

serve certes que les consultations autorisées mais fais en sorte d’être présente en coulisses 

(réunions, discussions informelles, …) en arrivant plus tôt, en partant plus tard ou en revenant à 

d’autres moments de la semaine pour conduire des entretiens avec les « soignantes » de l’équipe.


Une confrontation à la domination médicale

Je suis « entrée » sur le terrain, mais m’y maintenir est laborieux compte tenu des diverses 

« “agressions” symboliques »  dont je fais l’expérience tout en devant continuer à faire preuve de 184

déférence (sourire, remercier, me taire, …). En présence des médecins – qui ignorent souvent la 

mienne –, j’ai le sentiment d’être en terrain hostile. Je suis exclue des échanges que je partage pour-

tant, autrement, avec les membres de l’équipe. Je m’exclus aussi moi-même. Dans les couloirs du 

Pôle Femme-Enfant, à la cantine ou dans la salle où se retrouvent les membres de l’UPSP pour par-

tager cafés et discussions sur les patientes, les croiser me met mal à l’aise. Après avoir à deux re-

prises tenté l’expérience, je renonce notamment à conduire des entretiens auprès des médecins du 

service. La tenue de mon journal de terrain atteste de l’aversion que j’ai été amenée à leur porter.

« Je déjeune avec les “soignantes” dans la salle de l’équipe. Le Dr Breton [une trentaine 
d’années] et Charles [l’interne] prennent le café à côté. Ils commentent l’arrivée d’une 
nouvelle interne, en néonatologie : une “brésilienne”, à la beauté “exotique”, “belle 
mais trop belle”. Il échangent par la suite des sarcasmes sur les imprimés léopard de la 
cheffe de service et la hauteur de ses talons. Je ne les supporte pas » (Journal de terrain, 
UPSP, Pôle Femme-Enfant).

« Le Dr Denis m’a appelé… à 21h30 ! Je ne lui ai même pas donné mon numéro. Nous 
avons échangé par mail dans la journée pour convenir d’un rendez-vous pour un entre-
tien. [Ma signature comporte mon numéro de portable]. À 21h30, je reçois un appel 
d’un numéro inconnu. Je ne réponds pas. Deuxième appel, je décroche : c’est le Dr De-
nis. Il ne s’est même pas excusé. “C’est plus simple comme ça” » (Journal de terrain, 
préparation de l’entretien avec le Dr Denis).

 Hélène Chamboredon et al., « S’imposer aux imposants … », art. cit., p. 127.184
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Confronté·es à des « agents dominants et professionnalisés », les auteur·es de « s’imposer 

aux imposants » livrent de précieuses clés pour comprendre la tension parfois éprouvée sur le ter-

rain par l’enquêteur·trice. Socialement significatif, le malaise – les auteur·es parlent essentiellement 

du « stress » – est une des manifestations, psychologique et physique, de la force des contraintes 

sociales. Je ne dispose que de très peu de données socio-biographiques sur ces médecins me per-

mettant d’objectiver leur domination. Reste que sur le terrain, aussi bien à l’hôpital que lors d’un 

entretien dans un café à côté de l’université où exerce l’un d’entre eux, je l’éprouve bien souvent 

subjectivement. Et elle m’est insupportable. S’il ne suffit pas, ainsi que l’écrivent ces auteur·es de 

« mentionner l’origine socio-professionnelle des parents » pour éclairer mon rapport à cette domi-

nation – qui est aussi une domination de genre –, la mienne ne peut toutefois être négligée. Fille 

d’un père médecin généraliste en libéral et d’une mère chercheure en neurobiologie, je ne suis pas 

étrangère à la domination médicale. Toutefois, jusqu’alors je l’ai moins subie que je n’en ai privilé-

gié. Aussi, au cours de cette enquête, je ne suis ni fascinée ni véritablement intimidée par ces méde-

cins, je me sens surtout régulièrement humiliée. L’expérience sensible de l’enquête – bien que désa-

gréable – relève, en situation, des dominations imbriquées de classe, de genre et d’âge.

Plusieurs enquêtes ont déjà pointé les difficultés relatives à la confrontation avec le monde 

médical, à la puissance et à la légitimité de ses savoirs. En terrain pédopsychiatrique, je fais aussi 

les frais des rapports de pouvoir entre disciplines. Sociologue, et qui plus est en formation, je ne 

suis prise au sérieux par aucun des pédopsychiatres hospitaliers du service, pas même par l’interne. 

Âgé alors comme moi d’une vingtaine d’années, je crois initialement pouvoir en faire un allié. Mais 

nos conversations informelles sont rares et toujours à mon initiative. L’une d’entre elles finit par me 

convaincre que je fais fausse route en espérant créer une connivence. 

« Je quitte le Pôle Femme-Enfant en même temps que Charles. Je sais peu de choses de 
lui, si ce n’est qu’il est fils de médecin et interne pour la deuxième année consécutive 
dans le service. Nous discutons. Il évoque ses cours de sociologie dans le cadre de ses 
études de médecine. “C’était intéressant d’avoir un autre regard”. Il ne se souvient plus 
du noms des “auteurs”, “quelqu’un sur la dépression”. 
Moi —Alain Ehrenberg, peut-être ? La société du malaise ? 
Charles – La société du malaise  ? Tu ne confonds pas avec Malaise dans la 
civilisation ? 
Sa remarque me déstabilise. Ce titre me dit bien quelque chose… J’hésite un instant. Je 
doute.
Moi – Euh… peut-être oui.
Charles – Parce que si c’est ça, Malaise dans la civilisation c’est pas d’un sociologue. 
C’est de Freud » (Journal de terrain, Pôle Femme-Enfant).

Quelles qu’aient été mes tentatives de donner le change en cherchant à occuper une position sa-

vante, même modeste, je suis quoiqu’il arrive « hors jeu » face à ces médecins. La cheffe de service, 
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à qui j’ai pourtant à maintes reprises eu l’occasion de décliner mes titres scolaires et de signifier 

mon statut de « doctorante en sociologie », ne semble d’ailleurs même pas le connaître. Après m’a-

voir fait patienter une demi-heure en salle d’attente, elle me reçoit en entretien après la réunion lors 

de laquelle j’ai présenté (ou plutôt tenté de présenter) mon projet de recherche : « Dites-moi à nou-

veau, vous êtes élève assistante sociale? ». Et lorsque je suis « reconnue » comme étudiante en so-

ciologie, la discipline que je représente est tout au plus un « éclairage », un « regard », certes « inté-

ressant » voire « passionnant », mais que peuvent aussi adopter les médecins. La « posture de maî-

trise du monde de l’enquêtrice»  adoptée par le Dr Denis est ici particulièrement significative. L’é185 -

rudition dont il fait la démonstration, lors de ses prises de parole publique et au cours de nos 

échanges, et sa position de directeur de recherche – qu’il me révèle dès notre premier échange – 

font partie intégrante de l’arsenal symbolique de ce pédopsychiatre psychanalyste. 

« La réunion est terminée [celle où j’ai rencontré les médecins pour présenter mon pro-
jet de recherche]. Je quitte la salle en compagnie du Dr Denis. Nous échangeons un 
moment sur le chemin, jusqu’à la sortie du bâtiment. Il me demande si j’ai “lu” Bour-
dieu, puis Foucault. “Sur la folie c’est indispensable”. Il me raconte avoir suivi des 
études de sociologie et de philosophie qui semblent l’avoir passionné. Pour donner un 
peu plus de gages de crédibilité à ma démarche, je me risque à “placer” que j’adopte 
une “perspective foucaldienne” dans mon travail
Dr Denis – C’est bien, c’est intéressant ça. Mais je n’ai pas bien compris quelles sont 
vos hypothèses ?
Moi – Je n’ai pas d’hypothèses à proprement parler.
(Je m’empêtre dans des explications sur la démarche inductive, la nécessité d’en passer 
par le terrain pour construire l’objet de ma recherche à partir de l’expérience d’enquête. 
Il ne me semble pas convaincu).
Dr Denis – En quelle année de thèse êtes-vous ?
Moi – En troisième année.
Dr Denis – Ne le prenez pas mal mais je ne vous trouve pas très avancée pour une troi-
sième année.
Moi – Euh… oui enfin une thèse c’est souvent plus long que trois ans, notamment en 
sciences sociales. 
Dr Denis – Oui. Je sais ce que c’est. Je suis directeur de recherche en psychopathologie. 
Mais à ce stade là vous devriez déjà avoir des premiers résultats. Qui vous dirige ?
Moi – Marc Bessin, à l’École des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
Dr Denis – Jamais entendu parler. Envoyez-moi un mail, je vous enverrai mes publica-
tions et nous prendrons rendez-vous” » (Journal de terrain, Pôle Femme-Enfant).

La domination que ce médecin exerce sur moi ne s’exprime pas par le mépris plus ou moins 

euphémisé que d’autres ont pu me témoigner, et en particulier le Dr Bouraya. Car « la domination 

intellectuelle peut parfois prendre la forme de la connivence et de la proximité » , ici teintée de 186

 Muriel Darmon, « Le psychiatre, la boulangère et la sociologue … », art. cit., p. 103.185

 Hélène Chamboredon et al., « S’imposer aux imposants … », art. cit., p.120.186
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paternalisme. Il « connaît » lui aussi la sociologie pour l’avoir un temps étudiée. Sa façon de me le 

faire savoir est du reste significative. Plutôt que de seulement témoigner de son goût pour la lecture 

de Bourdieu et Foucault – peut-être était-ce d’ailleurs sa seule intention –, «  la figure du “profes-

seur” »  lui colle à la peau. Ses questions sur mes lectures sont autant d’évaluations des connais187 -

sances qu’il estime devoir être celles d’une étudiante en sociologie. Comme autant de bons points 

récoltés, avoir «  lu » ces auteurs me vaut sa sympathie. Malgré la violence symbolique ressentie 

lors de nos échanges, ce médecin ne cherche pas à m’être désagréable. Ses commentaires sur 

l’avancement de ma thèse ne se veulent pas brutaux. C’est d’ailleurs moins ma crédibilité que celle 

de celui qui « [me] dirige » que ce « directeur de recherche » semble remettre en question – « vous 

n’êtes pas très avancée », « qui vous dirige ? », « jamais entendu parler ». De façon à contribuer à 

mon travail, il m’envoie par la suite certaines de ses publications. Enfin, au cours de l’entretien qu’il 

m’accorde, il me recommande de lire Mélanie Klein, Donald Winnicott, Serge Lebovici et d’autres 

psychanalystes. 

Toutefois, malgré sa bonne volonté affichée, ce médecin use de toute son « autorité » pour 

« résister » à l’enquête . Lors de notre entretien, je ne parviens pas à m’imposer comme enquê188 -

trice et n’ose même pas sortir mon dictaphone tant la situation ne me semble pas s’y prêter. Je suis 

d’emblée fragilisée par cette relation où se combinent rapports sociaux – de sexe, de classe et d’âge 

– et paternalisme, qui me donne peu de maîtrise de la situation. 

« Je retrouve le Dr Denis dans un café, à Paris, à côté de l’université où il enseigne. Il a 
proposé ce lieu. Au jour et à l’heure dite, je l’aperçois déjà installé dans le café. Me 
voyant arrivé, il se lève pour m’ouvrir la porte, m’invite à prendre place, appelle le ser-
veur, me demande ce que je souhaite boire et commande mon thé. J’ai l’impression 
d'être “reçue”, et j’en suis très mal à l’aise. […] À la fin de notre entrevue, il demande 
l’addition et insiste pour régler » (Notes de terrain, entretien avec le Dr Denis) 

La situation d’enquête est renversée : il m’interroge et ne se livre qu’à la marge au récit de soi. Je 

reste l’étudiante, si ce n’est l’élève, voire même la patiente. Quel est mon parcours ? Pourquoi ce 

sujet ? Qu’est-ce qui m’intéresse vraiment dans la maternité ? Il me suggère de m’interroger sur les 

raisons inconscientes de ce choix. À certains égards, ces questions font « apparaître un recodage 

psychologique et psychanalytique »  de ma recherche susceptible de disqualifier sa scientificité. 189

Les analyses de Muriel Darmon à partir de son terrain sont à nouveau ici utiles à la compréhension 

 Muriel Darmon, « Le psychiatre, la boulangère et la sociologue … », art. cit., p. 103.187

 Samuel Lézé, « Résister à l'enquête ? Le chercheur face à l'autorité des psychanalystes », in Alban Bensa, Didier 188

Fassin (dir.), Les politiques de l’enquête, La Découverte, 2008, pp. 261-276.

 Muriel Darmon, « Le psychiatre, la sociologue et la boulangère … », art. cit., p. 107189
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de ce qui se joue lors de cette interaction : « la façon dont est posée la question des raisons (forcé-

ment profondes et biographiques) pour lesquelles j’ai choisi ce sujet dénote aussi un processus, 

voire une stratégie […]  : la réinscription de l’enquête sociologique, à travers la personne de l’en-

quêtrice, dans l’espace du psychologique ».   190

 « On ne soutient pas la parentalité, on la soigne »

Si j’ai longtemps considéré que ce dernier volet de l’enquête avait été à plusieurs égards dé-

cevant, la violence symbolique éprouvée auprès de ces médecins, et le contraste vécu du fait des 

relations jusqu’alors entretenues avec les autres professionnel·les de santé en PMI – y compris avec 

les médecins – et à l’hôpital ont été heuristiques. En me rappelant quelle était ma place, mais aussi à 

travers moi quelle était celle du « social », la pénibilité de ce terrain m’a permis d’apprécier la hié-

rarchie des positions et des savoirs dans le champ médical. L’enquête ethnographique permet d’ob-

server des situations de travail afin d’appréhender la dynamique des relations professionnelles mar-

quées par des enjeux de pouvoir. Pourtant incontournables, elles ne me sont apparues centrales 

qu’en traversant les frontières institutionnelles et professionnelles, une fois passée de la PMI à l’hô-

pital, puis des soignantes et psychologues aux pédopsychiatres. Cet aveuglement premier tient en 

partie à l’euphémisation des hiérarchies professionnelles en PMI qui, une fois révélée, m’a conduit 

à l’interroger. Ce n’en qu’en circulant d’une institution à l’autre que les lignes de clivages relatives 

à mon objet deviennent pleinement visibles.

« On ne soutient pas la parentalité, on la soigne ! » Cette remarque de la cheffe de service de 

pédopsychiatrie est un rappel à l’ordre : conduire une enquête à l’Unité de périnatalité et de soins 

précoces dans le cadre d’une recherche sur le « soutien à la parentalité » – qui plus est initiée en 

PMI – n’a pour elle pas de sens. Si parler en ces termes m’avait permis d’accéder aux centres médi-

co-sociaux, puis aux EPP conduits par les sages-femmes hospitalières, les « psys » hospitalier·es, et 

en particulier les médecins pédopsychiatres, y sont plus hermétiques. La catégorie de « soutien à la 

parentalité », que je pensais susceptible de rassembler, s’avère moins consensuelle que ne je l’envi-

sageais. Déjà, alors que je présentais mon travail à Élise, psychologue, celle-ci s’était montrée pour 

le moins circonspecte à l’égard de cette notion, qui lui semblait inapte à désigner sa pratique.

« Élise – Le soutien à la parentalité, je ne sais pas ce que ça veut dire. C’est un mot 
fourre-tout. 
Moi – Oui, vous avez raison. Je l’emploie parce que c’est le terme que l’on retrouve 
dans les politiques publiques mais disons que ce qui m’intéresse c’est le “prendre soin” 
du “devenir mère”. 

Muriel Darmon, art. cit., p. 109.190
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Élise – Ha oui “prendre soin” ça me parle déjà plus. Les femmes ont besoin d’être en-
tourées, qu’on s’occupe d’elles, de leur corps mais pas seulement… Ce n’est pas parce 
qu’on accouche qu’on devient mère. […] Elles ont besoin d’être accompagnées. 
Moi – (J’acquiesce) Ce qui m’intéresse c’est tout ce travail là, l’accompagnement de la 
maternité. » (Journal de terrain, Pôle Femme-Enfant).

Puisqu’il s’agit d’accéder à l’observation de leurs activités, j’apprends progressivement à requalifier 

mon objet de recherche, de façon à utiliser des catégories à travers lesquelles mes interlocuteur·-

trices peuvent se reconnaître, et se sentir reconnu·es. Si les agent·es de PMI acceptent de parler du 

« soutien » qu’elles et ils apportent aux mères – y compris les psychologues, qui insistent toutefois 

sur le registre « clinique » et « analytique » de leur travail –, les psychologues et pédopsychiatres 

hospitalier·es mettent davantage à distance un terme qui ne rendrait pas suffisamment compte de la 

spécificité de leur pratique – « c’est un mot fourre tout » –, davantage inscrite dans le répertoire du 

soin.

Bien qu’ils entament la crédibilité de l’enquêtrice, les impairs ont des vertus heuristiques. La 

diversité des termes employés pour définir le travail des un·es et des autres participe à la réaffirma-

tion de frontières entre des espaces professionnels. Pas seulement par de simples rappels à l’ordre 

des positions – « mais enfin ici c’est pas la PMI ! », s’agace la pédopsychiatre – mais également 

parce que les catégories utilisées renvoient plus généralement à des « conceptions différentes de ce 

qui constitue le centre de leur vie professionnelle », voire à différentes « images de la relation »  191

avec les (futures) mères prises en charge. Car l’« accompagnement » – terme qui fait davantage 

consensus – engage différents registres d’action. Ainsi que le souligne Lise Demailly, leur diversité 

est « le produit de la singularité des situations-problèmes à traiter et du travail de définition, délimi-

tation exercée par les groupes professionnels et leurs porte-parole. Ceux-ci posent des frontières de 

métier, définissent des cœurs de métiers, un type de relation légitime, parfois de façon conflictuelle 

entre groupes voisins, mais aussi de façon conflictuelle au sein du groupe dont ils sont les porte-pa-

role » .192

Ces luttes symboliques pour la définition de l’activité et de ses frontières agissent alors pour 

moi comme un révélateur, et m’amènent à reconsidérer certaines données. Je comprends alors d’au-

tant mieux l’inimitié que portent les médecins de PMI aux pédopsychiatres, la frustration qu’ex-

priment les sages-femmes, infirmières et puéricultrices en évoquant « le manque de retours » de la 

psychiatrie infanto-juvénile lorsqu’elles y adressent une famille, et les tensions qui caractérisent les 

relations entre les médecins cheffes des deux services. Lors des « Journées annuelles de formation à 

 Rue Bucher, Anselm Strauss, « La dynamique des professions », in Anselm Strauss, La trame de la négociation. 191

Sociologie qualitative et interactionnisme, Paris, L’Harmattan, 1992, p. 73-75.

 Lise Demailly, « Fortunes et ambiguïtés de l'accompagnement », Empan, Vol. 74, n° 2, 2009, p. 2.192
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psychopathologie périnatale », organisées par le réseau de santé périnatale et dont le Dr Bouraya est 

membre du conseil scientifique, les deux femmes se saluent à peine. Assise non loin du Dr Deckens, 

cheffe de service de la PMI, je l’aperçois, bras croisés sur la poitrine, lever les yeux au ciel lors des 

prises de parole de sa consœur pédopsychiatre. Elle ne cherche pas à dissimuler l’antipathie qu’elle 

lui porte. « On a du mal à travailler avec la pédopsychiatrie », m’indique-t-elle alors que je lui ap-

prends entreprendre une enquête à l’UPSP, et me souhaite « bon courage ». De son côté, la cheffe 

de service de pédopsychiatrie me recommande, en entretien, de prendre davantage de « recul » vis-

à-vis de la PMI, évoquant « la stigmatisation des parents » dont témoignerait l’institution. 

Ces tensions, qui me sont d’abord apparues comme des conflits interpersonnels, ne se li-

mitent du reste pas aux seules relations entre ces deux femmes. Une médecin de PMI, responsable 

de circonscription sur un territoire rattaché à un autre établissement hospitalier, m’assure également 

qu’« on ne peut pas travailler avec les pédopsychiatres sur le département ». Elle me décrit le chef 

de service de la psychiatrie infanto-juvénile avec qui son équipe collabore comme « quelqu’un de 

très difficile ». Les sages-femmes de PMI de ce territoire ne se rendent d’ailleurs plus au « staff de 

parentologie », équivalent du staff médico-psycho-social du Pôle Femme-Enfant de Canche : «  la 

dernière fois qu’elles y sont allées, elles se sont fait jeter par le psychiatre. C’était un règlement de 

comptes, comme quoi on travaillait mal enfin bref passons. […] C’est très difficile de travailler avec 

les pédopsychiatres ! Ils ont des égos surdimensionnés ».

Ces communes aversions ne peuvent pas être fortuites. Associées à l’accueil qui m’est ré-

servé – venant « de » la PMI et adoptant un vocabulaire correspondant davantage à la mission cette 

institution –, elles m’ont amenée à penser les processus de « segmentation » qui traversent l’espace 

de la périnatalité, Rue Bucher et Anselm Strauss estimant d’ailleurs que l’existence ou l’absence 

d’une forme de « confraternité » est peut-être « l’un des meilleurs indices »  de l’existence de ce 193

type de phénomène, dans la mesure où il est un indicateur subjectif des convergences de pensées et 

de pratiques entre professionnel·les (actes centraux de l’activité, conceptions de la relation avec les 

client·es, intérêts communs, etc.). Aussi, ce dernier volet de l’enquête ne me conduit pas seulement 

à appréhender l’«  accompagnement  » des mères en psychiatrie périnatale –  ce pourquoi j’avais 

cherché à entrer sur ce terrain. Il m’amène aussi à réinscrire mon objet dans l’analyse des « conflits 

de territoire »  et les rapports de force qui structurent le champ médical, dont la médecine sociale 194

 Rue Bucher, Anselm Strauss, « La dynamique des professions », op. cit., p. 77.193

 Andrew Abbott, The system of professions  : an essay on the division of expert labor, Chicago, University Of Chica194 -
go Press, 1988.
 –   –81



– dont fait partie la PMI – constitue un pôle dominé et la médecine clinique un pôle dominant . 195

Certes, « soutenir » n’est a priori pas « soigner ». Sans négliger ces distinctions, et les enjeux de la 

division du travail qu’elles sous-tendent, j’ai toutefois cherché à voir au-delà de ces partitions pour 

saisir ce que ces modalités de traitement avaient de commun.

 Pour une synthèse de l’intérêt heuristique d’une approche en terme de champ et de sous-champ dans l’analyse de la 195

médecine, voir Patrice Pinell, « À propos du champ médical : quelques réflexions sur les usages sociologiques du 
concept de champ », in Frédérique Lebaron, Gérard Mauger (dir.), Lectures de Bourdieu, Paris, Ellipses, 2012, pp. 305-
318
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Conclusion

	 Pister le « soutien à la parentalité » autour de la naissance m’a conduite à réaliser une ethno-

graphie multi-située de l’État en actes, au sein du « réseau » que forment les professionnel·les de la 

santé périnatale. En adoptant une perspective « par le bas », j’ai pu saisir l’action publique en direc-

tion des (futures) mères telle qu’elle est produite par les agent·es qui y concourent. Circulant entre 

la PMI et l’institution hospitalière, j’ai tiré une connaissance transversale de la façon dont le « de-

venir mère » était problématisé dans l’espace de la périnatalité et de la manière dont son encadre-

ment était assuré. Malgré l’inconfort d’une position mouvante, dépasser l’approche monographique 

d’une institution s’est révélé être un point d’ancrage particulièrement stimulant pour saisir le conti-

nuum d’interventions qui, ensemble, font politique, ainsi que les logiques qui structurent la division 

du travail de médicalisation de l’enfantement, aujourd’hui étendu à l’expérience maternelle.

Les déplacements opérés m’ont permis de retracer un maillage institutionnel structuré autour 

d’un impératif de repérage des « vulnérabilités psycho-sociales » et de traitement des troubles de la 

« relation mère-enfant », au sein duquel se tissent des parcours de prise en charge et des carrières 

maternelles. PMI, gynéco-obstétrique, psychiatrie infanto-juvénile, les différents terrains qui com-

posent mon enquête ont constitué autant de « morceaux » qui, mis bout à bout, m’ont conduite à 

appréhender l’« accompagnement » des mères comme une modalité de gouvernement de la materni-

té adossée à un dispositif de vigilance, composé d’institutions et d’agent·es aux positions inégales 

mais pourtant lié·es par un mandat partagé : le souci des mères. #
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PREMIÈRE PARTIE
LES MÉTAMORPHOSES DE LA QUESTION MATERNELLE

« Baby-blues ? Dépression ? Angoisses ? Mal-être ? Culpabilité ? Honte ? Difficulté 
Maternelle ? Parents, futurs parents, des bouleversements psychologiques et émotion-
nels peuvent survenir pendant la grossesse ou après la naissance. Quand la maternité 
n’est pas synonyme de bonheur, ne restez pas seule avec ces sentiments ! Parlez-en le 
plus tôt possible. »

Dans les salles d’attente des centres de PMI et des services hospitaliers enquêtés, ces mots 

tiennent une bonne place aux côtés d’autres messages placardés aux murs ou imprimés sur des 

prospectus : « Vous buvez un peu, il boit beaucoup », « Vous n’êtes pas seule à arrêter de fumer », 

« Problème de cannabis. Commençons par en parler », « Vaccination : êtes-vous à jour ? », « Allai-

tement, un bon départ pour la vie », « Bébé dort en toute sécurité couché sur le dos », « Attention ! 

Les chutes de la table à langer sont fréquentes, parfois graves », « Un bébé pleure, c’est normal. Ça 

peut vous agacer mais il ne faut jamais le secouer », etc. Venant se juxtaposer à d’autres problèmes 

de santé publique comme la prématurité, le syndrome d’alcoolisation fœtale, la mort subite du nour-

risson ou le syndrome du bébé secoué, l’absence du bonheur parental s’impose aujourd’hui comme 

une thématique supplémentaire des politiques de prévention et de promotion de la santé, ciblant 

d’abord les femmes. Car si les «  parents  » ou «  futurs parents  » sont a priori susceptibles de 

connaître « des bouleversements psychologiques et émotionnels (…) pendant la grossesse ou après 

la naissance », solliciter l’aide des professionnel·les de santé pour « en parler » devient nécessaire 

« quand la maternité n’est pas synonyme de bonheur ». 

Au cours des années 2000, un nouvel impératif de prévention et de dépistage a pris corps 

dans une série de réformes qui ont durablement orienté la politique périnatale française vers la prise 

en compte du vécu de la grossesse, de l!accouchement et du post-partum, et l!amélioration de leur 

prise en charge. Dans le même temps, la forte visibilité scientifique, médiatique et politique acquise 

par la catégorie diagnostique de « dépression du post-partum » a largement contribué à cadrer la 

naissance d!un enfant comme un moment critique exposant les mères, bien plus que les pères, à de 

potentiels troubles mentaux . Si la maternité est un enjeu politique ancien , revenir sur la façon 196 197

dont s’impose progressivement l’idée qu’il importe non seulement de faire naître des enfants, mais 

également d’assurer leur bien-être futur, en constituant l’expérience de la maternité en objet d’inter-

vention, permet de comprendre les logiques qui traversent aujourd’hui l’encadrement de la nais-

sance. La forme contemporaine que prend l’administration du « devenir mère » ne peut en effet se 

 Elie Lee, Abortion, Motherhood, and Mental Health: Medicalizing Reproduction in the United States and Great 196

Britain, New York, Aldine de Gruyter, 2003.

 Yvonne Knibiehler, Histoire des mères et de la maternité en Occident, Paris, PUF, 2000.197
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comprendre qu’une fois restituée dans l’histoire longue, notamment celle de la spécialisation médi-

cale. 

S’appuyant sur l’état de la recherche socio-historique relative à la protection de la maternité 

et de l’enfance, et sur des matériaux produits au moment de l’enquête, les deux chapitres qui 

suivent examinent les conditions d’émergence du souci des mères contemporain. Ils décrivent et 

analysent la construction de la « fonction maternelle » comme un « objet de savoir et de pratiques 

médicales  »  et examinent, ensemble, les «  métamorphoses  » de la «  configuration 198

problématique »  que constitue la maternité. Sans obéir à un découpage strictement chronologique 199

– ni prétendre ici à faire œuvre d’histoire –, l’approche généalogique proposée s’organise autour de 

deux « moments » , gouvernés respectivement par des impératifs politiques et moraux distincts. 200

Plutôt que seulement se succéder, ils se sont cumulés jusqu’à se confondre pour définir les contours 

de l’ « économie morale »  contemporaine de la naissance : faire bien naître et faire bien être. 201

Chacune des deux logiques – restituée respectivement dans le premier et deuxième chapitre – lie 

l’intérêt des (futures) mères et des enfants d’une manière spécifique, faisant toutefois toujours dé-

pendre – en aval et en amont de la naissance – la vie, la santé et/ou le bien-être des seconds d’une 

mise au travail des premières.

 Patrice Pinell, « Médicalisation », in Boris Hauray, Didier Fassin (dir.), Santé publique. L’État des savoirs, Paris, La 198

Découverte, 2010, p. 428.

 J’emprunte ces notions à Robert Castel dont la démarche sociologique a consisté, pour penser la psychiatrie aussi 199

bien que la question sociale, à « reconstruire les trajectoires historiques qui ont abouti à ces changements contempo-
rains » et saisir « le différentiel de nouveauté qui a transformé la configuration des rapports sociaux ». « Une configura-
tion problématique, écrit-il, a une histoire dont elle est le produit. On peut et on doit reconstruire cette formation histo-
rique, c!est-à-dire établir le moment où ces difficultés ont émergé et comment elles se sont transformées pour devenir 
aujourd!hui une composante essentielle de notre problématique sociale, une question sociale au sens fort du mot. C!est 
cette démarche que j!ai suivie dans Les Métamorphoses de la question sociale  ». Robert Castel, «  Penser le 
changement : le parcours des années 1960-2010 », in Robert Castel, Claude Martin (dir.), Changements et pensées du 
changement. Échanges avec Robert Castel, Paris, La Découverte, 2012, p. 38.

 La notion de moment est ici empruntée à Massimo Prearo pour désigner des configurations discursives et séman200 -
tiques spécifiques. Cf. Massimo Prearo, Le moment politique de l’homosexualité. Mouvements, identités et communau-
tés en France, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2014

 « Les économies morales représentent la production, la circulation et l!appropriation des valeurs et des affects dans 201

un espace social donné. Elles caractérisent donc, pour un moment historique particulier et un monde social spécifique, 
la manière dont est constituée une question de société à travers des jugements et des sentiments qui définissent ainsi 
progressivement une sorte de sens commun et d!appréhension collective du problème » Cf. Jean-Sébastien Eideliman, 
Isabelle Coutant, Yasmine Bouagga, Didier Fassin, Fabrice Fernandez, Nicolas Fischer, Carolina Kobelinsky, Chowra 
Makaremi, Sarah Mazouz, Sébastien Roux, Juger, Réprimer, Accompagner, op. cit., p. 23 ; voir également Didier Fas-
sin, Jean-Sébastien Eideliman (dir.), Economies morales contemporaines, Paris, La Découverte, 2012.
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Chapitre 1. Faire bien naître
Aux principes de la protection maternelle et infantile

À partir de la fin du XIXème siècle, les enfants apparaissent progressivement comme des su-

jets à protéger. Certes, la naissance de l!enfance comme classe d’âge spécifique remonte au XVIIème 

siècle . Mais sa protection n’avait pas été considérée jusqu’alors comme un impératif moral justi202 -

fiant sa constitution en un domaine d’intervention des politiques publiques. En 1889, le parlement 

français adopte la première loi sur « la protection des enfants abandonnés, délaissés ou maltraités », 

complétée le 19 avril 1898 par celle sur « la répression des violences, voies de fait, actes de cruauté 

et attentats commis envers les enfants ». Ces dispositions s’accompagnent de la création d’institu-

tions dédiées qui permettent progressivement à l’État de s’imposer face à la toute-puissance pater-

nelle et de légitimer un droit de regard et de surveillance au sein des familles . Au même moment, 203

dans une France marquée par une natalité singulièrement en baisse et une mortalité qui peine à di-

minuer, « humiliée » par la défaite de 1870 en partie mise sur le compte de sa faiblesse démogra-

phique, un large réseau d!acteurs, publics et privés, s!inquiète du « péril national » que représente la 

« dépopulation » . 204

Hygiénistes, médecins et philanthropes en appellent aux autorités publiques pour endiguer 

les « fléaux » (tuberculose, syphilis, alcoolisme, mortalité infantile, avortement « criminel », etc.) 

qui grèvent l!accroissement de la population. Les batailles qui les occupent sont à l!origine de di-

verses politiques d!hygiène ciblées . Bien que parfois opposés sur le plan doctrinal, ils forment 205

ensemble « une communauté épistémique et morale »  et partagent une même préoccupation, ren206 -

dant leurs combats souvent interdépendants : celle d!entretenir et d!améliorer l’état de la population, 

 Philippe Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’ancien régime, Paris, Plon, 1960.202

 Georges Vigarello, « L’intolérable de la maltraitance infantile. Genèse de la loi sur la protection des enfants maltrai203 -
tés et moralement abandonnés en France », in Didier Fassin, Patrice Bourdelais (dir.), Les constructions de l’intolé-
rable, Paris, La Découverte, 2005, pp. 111-127.

 Les analyses de Rémi Lenoir nous engagent toutefois à la prudence. Il invite à ne pas « s’en tenir à ce qui n’est 204

qu’une représentation dramatisée pour les besoins d’une cause ». Il indique ainsi : « La constitution de la natalité 
comme un problème national, voire comme le problème national duquel tous les autres découlent, participe très direc-
tement de la lutte que se sont livrées les élites républicaines et laïques et les partisans de la monarchie catholique pour le 
contrôle du pouvoir politique » Cf. Remi Lenoir, Généalogie de la morale familiale, Paris, Le Seuil, 2003, p. 214.

 Patrice Bourdelais (dir.), Les hygiénistes : enjeux, modèles et pratiques, Pairs, Belin, 2001 ; Lion Murard, Patrice 205

Zylberman, L’hygiène dans la République. La santé publique en France, ou l’utopie contrariée, 1870-1918, Paris, 
Fayard, 1996.

 Fabrice Cahen, Adrien Minard, « Les mobilisations contre les “fléaux sociaux” dans l’entre-deux-guerres. Essai de 206

cartographie sociale », Histoire & mesure, Vol. XXXI, n° 2, 2016, pp. 141-170.
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que cela soit du point de vue démographique, moral, sanitaire ou racial . Constituer le travail pro207 -

créatif des femmes en un objet légitime d'intervention en est l’une des déclinaisons. « Sauver l’en-

fant par la mère »  – ou, autrement dit, investir dans la protection de la maternité au nom de la 208

protection de l’enfance – répond à un impératif plus large : « vivifier » la population.

La protection de la maternité trouve sa genèse dans ce contexte, au croisement des luttes 

contre la mortalité infantile, l!avortement et l!abandon . Comme le souligne Anne Cova, cette poli209 -

tique se matérialise dans un ensemble de dispositions allant des congés de maternité aux allocations 

familiales, en passant par les lois répressives contre l!avortement . Mêlant incitation et répression, 210

ces mesures visent à protéger la « fonction maternelle » – et à travers elle les enfants, adultes de 

demain – en s!adressant aux femmes enceintes et aux mères. Si ce principe conduit à l!ouverture de 

droits et d!avantages pour les femmes, il exige aussi qu’elles honorent certains devoirs. Ce premier 

chapitre retrace l’histoire de la « protection surveillée »  de la maternité qui s!organise dès lors en 211

plaçant en son cœur la protection de l!enfant contre sa mère, potentiellement dangereuse si dé-

faillante .212

I. Produire des enfants sains

Qu’il s’agisse de lutter contre la baisse de la natalité ou contre la mortalité infantile, le soin 

que les femmes doivent accorder à l’enfantement et à l’élevage des enfants entre, dans le dernier 

tiers du XIXème siècle, dans le champ d’intervention de l’hygiène sociale naissante. En 1874, dou-

blant la vigilance familiale – désormais suspecte – d’un contrôle médical officiel, la loi Roussel fait 

 L’histoire ici relatée se centre sur la métropole. Pour autant, les empires n’en sont pas absents. Les préoccupations 207

politiques, sociales et raciales qui s’affirment en Europe sont toujours prises dans un rapport dialectique avec les es-
paces colonisés et insérés. Cf. Ann Laura Stoler, La chair de l’empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime 
colonial, Paris, La Découverte, 2013.

 J’emprunte cette formule, datant de 1902, à l’Inspecteur général des services administratifs du Ministère de l’Inté208 -
rieur, Drouineau, cité dans Virginie De Luca, Catherine Rollet, La Pouponnière de Porchefontaine. L’expérience d’une 
institution sanitaire et sociale, Paris, L’Harmattan, 1999, p.18.

 Catherine Rollet, La Politique à l’égard de la petite enfance sous la IIIe République, Paris, PUF-INED, 1990 ; Fa209 -
brice Cahen, « Le gouvernement des grossesses en France (1920-1970) », Revue d'histoire de la protection sociale, Vol. 
7, n° 1, 2014, pp. 34-57 ; Fabrice Cahen, Gouverner les mœurs. La lutte contre l'avortement en France, 1890-1950, 
Paris, Ined Éditions, 2016.

 Anne Cova, Maternité et droits des femmes en France, XIXe-XXe siècles, Paris, Anthropos, 1997.210

 Cette formule de Paul Strauss date de 1922, citée par Fabrice Cahen, « Le gouvernement des grossesses … », 2014, 211

op. cit., p. 39.

 Anne Cova, Maternité et droits des femmes…, op. cit.212
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de l’État le garant des conditions de vie des jeunes enfants . De sorte à combattre le « péril nourri213 -

cier », considéré responsable de la surmortalité infantile, elle institue la surveillance médicale et 

administrative de tous les enfants de moins de deux ans placés en nourrice  [Voir encadré n° 6 : La 214

construction du problème de la mortalité infantile]. Cette loi marque les débuts d’une politique 

d’encadrement socio-sanitaire du travail d’élevage des mères, qu’elles soient gardiennes de leurs 

propres enfants ou de ceux d’autrui, et ce tout particulièrement en milieu populaire . Limitée aux 215

« nourrissons », la loi Roussel porte en elle « les germes de son propre dépassement »  : se soucier 216

de la production des générations futures devient une obligation morale pour qui s’inquiète du destin 

de la France et des conditions de la reproduction de sa population. La puissance publique étend ain-

si progressivement son action à d’autres catégories d’enfants. À partir de ce premier geste législatif, 

on observe une politisation croissante du travail procréatif et de son encadrement. L’État devient 

progressivement, par l’entremise et le concours constant de la médecine, le garant de la production 

d’enfants sains – l’une des variations de la rationalité populationnelle qui se déploie alors.

A. Sélectionner la graine, conserver le fruit : le programme de la puériculture

Face à l’importante mortalité infantile, faire naître des enfants n’est plus considéré suffisant 

à la fin du XIXème siècle : encore faut-il les faire (sur)vivre. Transformer les pratiques d’élevage et 

perfectionner préventivement « l’espèce » constituent les deux facettes de la croisade dans laquelle 

s’engage une frange nouvelle de la médecine et ses allié·es . Membres des couches sociales et po217 -

litiques réformatrices accédant au pouvoir et/ou à ses coulisses avec la IIIème République, elles et ils 

 Une première « ingérence » des pouvoirs publics dans les soins prodigués aux jeunes enfants était déjà à l’œuvre dès 213

1826 avec l’ouverture des premières salles d’asile. Entre assistance et éducation, ces établissements sont présentés 
comme des lieux en mesure de lutter contre la mortalité et la « dégénérescence » des enfants des milieux populaires. 
Cf. Jean-Noël Luc, L’invention du jeune enfant au XIXe. De la salle d’asile à l’école maternelle, Paris, Belin, 1997.

 Contrairement à son acception contemporaine, le terme de nourrice ne désigne pas alors les femmes qui gardent 214

provisoirement les enfants (les « nounous ») mais celles chez qui ceux-ci sont placés, dès la naissance et pour plusieurs 
mois/années. Selon Catherine Rollet, un enfant sur dix est placé en nourrice avant 1914 – un enfant sur trois dans le 
département de la Seine – et relève de la protection instituée par la loi de 1874. Cf. Catherine Rollet, « Nourrices et 
nourrissons dans le département de la Seine et en France de 1880 à 1940 », Population, Vol. 37, n° 3, 1982, 
pp. 573-604. Sur les transformations de l’industrie nourricière, voir également Fanny Faÿ-Sallois, Les nourrices à Paris 
au XIXe siècle, Paris, Payot, 1980 ; Georges Sussman, Selling Mothers’ milk. The Wet-Nursing Business in France, 
1715-1914, Urbana, University of Illinois Press, 1982.

 Pour Rémi Lenoir, « la loi Roussel sur le contrôle et la surveillance des nourrices s’inscrit dans une entreprise de 215

stigmatisation des mères qui n’élèvent pas elles-mêmes leurs enfants et des nourrices elles-mêmes, ces dernières étant 
pour la plupart d’origine rurale et pauvre. L’essentiel des enfants placés sont d’origine populaire (employés, ouvriers, 
domestiques) ». Cf. Rémi Lenoir, Généalogie de la morale …, op. cit., p. 188.

 Catherine Rollet, La Politique à l’égard …, op. cit., p. 136.216

 Notamment la majorité modérée du féminisme voir Anne Cova, Maternité et droits des femmes …, op. cit. ; Fran217 -
çoise Battagliola, « Philanthropes et féministes dans le monde réformateur (1890-1910) », Travail, genre et sociétés, 
Vol. 22, n° 2, 2009, pp. 135-154.
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jouent un rôle considérable dans l’expérimentation de diverses mesures et institutions d’assistance 

aux mères et aux jeunes enfants, et dans l’adoption d’une législation protectrice . Alors que la 218

puériculture renvoie aujourd’hui au simple volet préventif de la pédiatrie – se limitant aux soins 

laissés à des professionnelles paramédicales (les puéricultrices et auxiliaires de puériculture), voire 

aux seules mains profanes des mères –, cette spécialité médicale émergente participe à son origine 

d’un projet politique ambitieux : le « contrôle médical de la procréation, au service de la repopula-

tion » .219

 Nadine Lefaucheur, Les accoucheurs des hôpitaux de l’Assistance publique à Paris et la genèse de la protection 218

maternelle et infantile, Paris, Iresco, 1989.

 Anne Carol, « Médecine et eugénisme en France, ou le rêve d’une prophylaxie parfaite (XIXe première moitié du 219

XXe siècle) », Revue d’histoire moderne & contemporaine, Vol. 43-4, n° 3, 1996, p. 621.
 –   –90

	 Encadré n°6 : La construction du problème de la mortalité infantile

Le 23 décembre 1874, l’Assemblée législative adopte à l’unanimité une loi « relative à la pro-
tection des enfants en bas âge », dite loi Roussel. Elle fixe le cadre juridique de ce qui sera, en France, 
la première politique de lutte contre la mortalité infantile, en assignant aux autorités publiques le de-
voir de protection des enfants de moins de deux ans confiés, contre rémunération, par leurs parents 
aux soins d’une nourrice à son domicile. Combinant mesures législatives fixant les obligations impo-
sées aux nourrices et les devoirs revenant aux maires de leur commune de résidence à la structuration 
d’activités de surveillance délégués à des médecins inspecteurs, un dispositif public d’encadrement 
du placement nourricier s’organise. Présidés par les préfets, des Comités départementaux de protec-
tion de l’enfance se voient en outre attribués la mission d’établir annuellement une statistique de la 
mortalité infantile centralisée par un Comité supérieur de protection des enfants du premier âge et 
transmise au ministre de l’Intérieur.

Ainsi que le souligne Patrice Pinell, dans sa sociogenèse de la première loi française de pro-
tection de l’enfance, « si le vote de la loi Roussel ouvre une période où la protection de l’enfant en 
bas-âge, devenue un objet de politique publique, est au principe de la construction d’un nouveau sec-
teur institutionnel qui élargit le territoire de l’action publique, il sanctionne positivement, par la même 
occasion, une mobilisation sociale ayant débuté une dizaine d’années plus tôt et qui a fait de la petite 
enfance, une cause à défendre »*. À rebours de l’historiographie jusqu’alors dominante, attribuant 
l’émergence du problème de la mortalité infantile à « une prise de conscience » – approche qu’il qua-
lifie d’« a-sociologique »–, le travail de Patrice Pinell rappelle combien « toute réalité sociale est l’en-
jeu d’une lutte de définition entre des agents sociaux en relation pour constituer un espace des points 
de vue sur cette réalité (…), espace au sein duquel ils occupent des positions différentes et hiérarchi-
sées ». 

Le vote de la Loi Roussel doit ainsi beaucoup à l’émergence, dans les années 1860, d’un 
mouvement social dont les objectifs combinent la propagande en faveur de l’allaitement maternel, la 
lutte contre la mise en nourrice et la surveillance des nourrices par un réseau de médecins inspecteurs 
bénévoles et des comités de patronage implantés localement. Ce mouvement initie le processus poli-
tique de construction de la mortalité infantile comme problème national. Mais les prises de position 
qui s’expriment au sein de ce mouvement ont tout à voir, dans une logique de renforcement des posi-
tions sociales, avec les intérêts socioprofessionnels, idéologiques et/ou politiques des agents impli-
qués dans des luttes de concurrence au sein des champs auxquels ils appartiennent, notamment le 
champ médical et le champ politique. 

*Patrice Pinell, La Bonne Société et la cause de la petite enfance, Vulaines sur Seine, Éditions du croquant, 
2019, p. 6.



Forgé dans les années 1860, soit un peu avant que ne s’affirme le rôle des médecins dans la 

lutte contre la mortalité infantile, le néologisme de puériculture et le projet qu’il désigne – «  la 

science d’élever hygiéniquement et physiologiquement les enfants » – sont d’abord moqués . Tiré 220

de l’oubli par Adolphe Pinard (1844-1934), vingt ans plus tard, le programme de la puériculture 

gagne, pour un temps, en crédit et en autonomie dans le champ médical. Acteur clé du processus de 

la spécialisation hospitalière de l’obstétrique, ce médecin participe à l’ouverture de services spéci-

fiques dédiés aux accouchements dans les hôpitaux publics parisiens. Ces services sont confiés aux 

« accoucheurs des hôpitaux », médecins recrutés sur concours à partir de 1882 . La première gé221 -

nération de ces nouveaux spécialistes est particulièrement active en matière de lutte contre la mora-

lité infantile. Ils entendent en combattre les causes en faisant de « la recherche, l’étude, l’applica-

tion des connaissances, concernant la reproduction, l’entretien, l’amélioration de la race humaine » 

leur spécialité. Les travaux de Nadine Lefaucheur montrent combien l’investissement dans la pré-

vention sanitaire et sociale de cette « génération pionnière, messianique et missionnaire des pères 

fondateurs » de la puériculture tient aussi bien à leurs trajectoires sociales qu’aux conditions institu-

tionnelles d’exercice de leur profession . Limités dans leur domaine d’action par l’interdiction qui 222

leur est faite par les chirurgiens d’exercer la gynécologie, les médecins accoucheurs parviennent à 

faire que la parturition ne soit pas leur seule juridiction, en y incluant le combat contre la mortalité 

infantile. Investir dans l’hygiène de la grossesse et l’alimentation des nourrissons leur permet 

d’étendre « leur empire des parturientes aux gestantes “normales” et aux nourrissons “sains”, et de 

la période des seules “couches” à celle allant “de la conception au sevrage”» . Suivant le proces223 -

sus d’extension par différenciation du champ médical mis en évidence par Patrice Pinell , la lutte 224

opposant chirurgiens et accoucheurs a conduit à la médicalisation du travail procréatif, par l’émer-

gence d’une spécialité nouvelle : la puériculture. 

Au-delà du souci nataliste d’assurer en quantité le renouvellement de la population fran-

çaise, les puériculteurs cherchent à assurer sa qualité. En cela, la puériculture constitue «  la voie 

française de l’eugénisme »   : une forme nataliste et « positive » qui privilégie la prophylaxie et 225

 Catherine Rollet, La Politique à l’égard …, 1990, op. cit.220

 Nadine Lefaucheur, « La résistible création des accoucheurs des hôpitaux », Sociologie du travail, Vol. 30, n° 2, 221

1988, pp. 323-352.

 Nadine Lefaucheur, Les accoucheurs des hôpitaux …, 1989, op. cit. pp. 258-259.222

 Ibid.223

	Patrice Pinell, « Champ médical et processus de spécialisation », Actes de la recherche en sciences sociales, 224

Vol. 156-157, n°1-2, 2005.

	Nadine Lefaucheur, « La Puériculture d’Adolphe Pinard : une voie française de l!eugénisme », in Ginette Raimbault, 225

Michel Manciaux (dir.), Enfance menacée, Éditions de l!INSERM, 1992, pp. 19-43.
 –   –91



une législation protectrice de la maternité, aux approches prônant la stérilisation, l’enfermement ou 

l’élimination des lignées «  târées » . Le programme de la puériculture est clair  : il faut que les 226

« produits » de la procréation soient conçus, portés, enfantés et élevés de sorte à ce qu’ils survivent 

à la naissance et aux premières années de vie puis, à leur tour, contribuent à améliorer « l’espèce ». 

Ce projet déborde, par l’amont et par l’aval, les bornes temporelles de la naissance – jusqu’alors 

resserrées autour du seul accouchement – et étend par là le territoire d’action de ses nouveaux spé-

cialistes.

Bien avant la naissance, la « puériculture pré-utérine » vise à informer les procréateurs de 

l’importance de leur état de santé, avant la conception, pour les convaincre de « s’abstenir de pro-

créer autrement que dans un état physiologique aussi bon que possible » . La stérilité volontaire 227

ne peut toutefois être que limitée car considérée comme pouvant à terme compromettre la santé des 

femmes et leurs capacités de reproduction. Sans jamais viser en soi la limitation des naissances – ce 

que préconisent pourtant à la même époque les néo-malthusiens –, la puériculture porte toutefois en 

elle la disqualification d’une vision exclusivement nataliste du monde. Cherchant à séparer le bon 

grain de l’ivraie, les puériculteurs, au premier rang desquels Adolphe Pinard, sont favorables à la 

rationalisation eugénique de la procréation et de facto hostiles aux mesures coercitives et/ou répres-

sives d’accroissement de la natalité. Partisan de la « procréation consciente », ils privilégient l’édu-

cation comme modalité d’encadrement des conduites procréatives. Ainsi que le montre Anne Carol, 

« l’eugénisme se dilue dans un hygiénisme bienveillant et libéral, qui emprunte les voies de la sa-

gesse et délègue prudemment aux procréateurs la charge de la régénération » . 228

En 1926, alors député radical de la Seine, Adolphe Pinard dépose en ce sens une proposition 

de loi en faveur d’un examen prénuptial obligatoire : « Tout citoyen français, voulant contracter ma-

riage, ne pourra être inscrit sur les registres de l’état civil que s’il est muni d’un certificat médical, 

daté de la veille, attestant qu’il ne présente aucun symptôme appréciable d’une maladie 

contagieuse » . Si ce projet de loi ne rencontre pas alors le succès escompté, le certificat prénup229 -

 Précisons, avec Nadine Lefaucheur, que la puériculture constitue « une voie moyenne de l’eugénisme français » si226 -
tuée entre « l’eugénique racialiste des anthropologues », qui se préoccupait davantage de « la race » que de « l’espèce », 
et le néo-malthusianisme, visant à limiter et non pas augmenter la population. Quand, en 1927, Pinard quitte la prési-
dence de la Société française d’Eugénique qu’il occupait depuis 1913, « l’orientation “puéricultrice”, nataliste, positive 
et néo-lamarckienne, qu’il avait fortement contribué à lui donner fut ébranlée sous l’influence conjuguée de la crise 
économique (…), de l’adoption de lois de stérilisation eugénique par une vingtaine d’États américains et par l’Alle-
magne nazie, et de la lente diffusion de la génétique mendélienne », Ibid., pp. 35-36. Voir également Pierre-André Ta-
guieff, « L’introduction de l’eugénisme en France du mot à l’idée », Mots. Les langages du politique, n° 26, 1991, 
pp. 23-45.

 Adolphe Pinard, 1898 cité dans Nadine Lefaucheur, « La Puériculture d’Adolphe Pinard … », op. cit., p. 29.227

 Anne Carol, « Médecine et eugénisme en France … », art. cit., p. 630.228

 Anne Carol, Histoire de l'eugénisme en France. Les médecins et la procréation XIXe-XXe siècle, Paris, Le Seuil, 229

1995, p. 222. 
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tial sera institué par la loi du 16 décembre 1942 relative à la « protection de la maternité et de la 

première enfance », au cours du régime de Vichy, puis reconduit, par le Gouvernement provisoire, 

avec l’ordonnance du 2 novembre 1945, et supprimé en 2007. La période pré-conceptionnelle est 

pensée, dès la fin du XIXème siècle, comme « une fenêtre d’action opportune » et un moment appré-

hendé par le risque , comme le sont au même titre les périodes intra-utérine et postnatale précoce.230

Préfigurant la «  surveillance sanitaire préventive  » mise en place par l’État en 1945, les 

consultations gratuites de nourrissons constituent un autre instrument du dispositif de lutte contre la 

mortalité infantile forgé par les puériculteurs. En 1892, Pierre Budin (1846-1907) – médecin accou-

cheur et autre grand nom de la puériculture, contemporain d’Adolphe Pinard dont il est souvent pré-

senté comme le rival – ouvre une consultation de nourrissons dans le service d’obstétrique qu’il di-

rige à la maternité parisienne de la Charité. Son projet est alors de « diriger les mères, les engager à 

allaiter au sein autant que possible et, dans les cas où cet allaitement deviendrait insuffisant, les ai-

der en leur donnant du lait de vache de bonne qualité et stérilisé  » . Associant examen de 231

l’enfant (pesée, toisé, etc.), conseils d’élevage à destination des mères et distribution de lait , les 232

consultations de nourrissons entendent être un lieu d’éducation des mères plus efficace – car conti-

nu – que les œuvres de promotion de l’allaitement n’offrant que des gratifications ponctuelles aux 

mères en fonction de l’augmentation du poids du nourrisson. Pierre Budin y reçoit les enfants jus-

qu’à l’âge de deux ans, tous les quinze jours s’ils sont nourris au sein, et toutes les semaines pour 

ceux qui reçoivent du lait au biberon. 

À destination des mères des classes populaires – les seules à accoucher alors à l’hôpital  –, 233

la pratique se développe dans d’autres établissements parisiens de l’Assistance Publique. Elle 

 Remarquons qu!une telle logique est aujourd!hui toujours à l’œuvre. Elle trouve notamment dans l’épigénétique 230

l!une de ses actualisations contemporaines. Cf. Julie Jarty, Tristan Fournier, « “Healthy children, healthy nations.” Dis-
cipliner les corps reproducteurs pour la santé de qui ? », Enfances Familles Générations [En ligne], n° 33, 2019.

 Pierre Budin, 1905, cité dans Nadine Lefaucheur, « L’article 9 de la loi de 1892 et la question de l’assistance aux 231

femmes en couches », in Leora Auslander, Michelle Zancarini-Fournel (dir.), Différence des sexes et protection sociale 
(XIXe-XXe siècles), Paris, Presses Universitaires de Paris 8, 1995, p. 174.

 Les puériculteurs chercheront à faire triompher le principe de la supériorité de l’allaitement maternel et le droit de 232

l’enfant aux soins et au sein maternels, déclarant, avec Pinard, que « le lait de la mère appartient à son enfant ». Cf. 
Françoise Thébaud, Quand nos grands-mères …, op. cit., p. 117. Toutefois, la prévention des maladies des voies diges-
tives et des mauvaises pratiques en matière d’alimentation infantile passe aussi par la distribution de lait stérilisé. Parce 
que les femmes des classes populaires, travaillant souvent hors de chez elles, ne peuvent pas allaiter elles-mêmes leurs 
bébés, c’est bien « faute de mieux » – selon la formule du Dr Dufour – que ces médecins tolèrent et encadrent le nour-
rissage au biberon. Ce dernier est considéré par le Dr Variot comme « l’une des plus tristes conséquences » du paupé-
risme et par le Dr Dufour comme « une fâcheuse nécessité sociale qui persistera tant que la femme aura sa place dans 
l’industrie ». Cf. Christiane Douyère-Demeulenaere, « Des auxiliaires de l’action hospitalière : les Gouttes de lait », in 
Yannick Mrec (dir.) Accueillir ou soigner ? L’hôpital et ses alternatives du Moyen-Âge à nos jours, Mont-Saint-Aignan, 
Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2007, pp. 279-294 ; Florence Levert, « La Goutte de lait de Fécamp 
(1894-1928) » in Yannick Marec, Accueillir ou soigner ? …, op. cit., pp. 296 -318.

 Scarlett Beauvalet-Boutouyrie, Naître à l'hôpital au XIXe siècle, Paris, Belin, 1999 ; Rachel G. Fuchs, Poor and 233

Pregnant in Paris. Strategies for Survival in the Nineteenth Century, New Brunswick, New Jersey, Rutgers University 
Press, 1992.
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constitue l’une des composantes de la modernisation des maternités hospitalières . Comme le sou234 -

ligne Françoise Thébaud, de lieu d’accouchement ces structures deviennent des espaces d’éducation 

des mères « non par le séjour qu’elles y font – le repos et la faiblesse du personnel gênent les rela-

tions d’échanges et d’apprentissage – mais par la consultation de nourrisson que toutes sont invitées 

à fréquenter régulièrement » . Dans le même temps, des consultations de nourrissons, recourant à 235

des financements le plus souvent privés, voient également le jour à l’extérieur des services hospita-

liers, dans les quartiers urbains populaires où la natalité élevée ne peut rivaliser avec une mortalité 

infantile bien supérieure à la moyenne . En quelques années, le système des « Gouttes de lait » se 236

développe dans les dispensaires : des consultations de nourrissons sont associées à la distribution du 

lait, gratuit ou à prix réduit, et à la diffusion, via des conférences et différents supports, de conseils 

relatifs à « l’art d’élever les nourrissons » . Comme les consultations hospitalières, les « Gouttes 237

de lait » sont pensées, par ses initiateurs et la presse qui en relaie les bienfaits, comme des « écoles 

des mères du peuple » . Le soin offert n’est pas ici qu’un altruisme ; il est aussi un mode d’affir238 -

mation de la supériorité des valeurs bourgeoises et de leur bien-fondé supposé en matière de prime 

éducation .239

Aux côtés de la puériculture « pré-utérine » et « post-utérine », la « puériculture utérine » 

entend également contribuer à l’optimisation de la procréation en augmentant, cette fois, la qualité 

des grossesses. Les recherches que dirige Adolphe Pinard sur le déroulement de la grossesse et le 

développement du fœtus, selon que les femmes enceintes se soient ou non reposées à la fin de leur 

grossesse, le porte à plaider en faveur de mesures sociales permettant le repos des femmes en-

ceintes  : ouverture de «  refuges-ouvroirs » accueillant les femmes enceintes « nécessiteuses » – 

 Françoise Thébaud a particulièrement étudié le cas de la Clinique de Beaudelocque, dans le XIVème arrondissement 234

de Paris. L’ancienne maison d’accouchement ouverte en 1890 est transformée dans l’entre-deux-guerres sous l’égide 
d’Alexandre Couvelaire, gendre et élève d’Adolphe Pinard à qui il succède à la tête de l’établissement. La maternité 
n’est alors plus seulement un lieu où l’on accouche. Elle offre de multiples services : consultations obstétricales et gy-
nécologiques, consultations pour nourrissons, dispensaire anti-syphilitique, consultation prénuptiale et service social, 
dont le but est d’aider les femmes qui risquent de recourir à l’avortement ou à l’abandon pour les en dissuader. 
Cf. Françoise Thébaud, Quand nos grands-mères …, op. cit.

 Ibid., p. 280.235

 C’est le cas, en 1892, du dispensaire ouvert, à Belleville, par le Dr Gaston Variot, transformé par la suite en « Goutte 236

de Lait », sur le modèle de celle ouverte à Fécamp en 1894 par le Dr Dufour. Cf. Gérard Jacquemet, Belleville au XIXe 
siècle. Du faubourg à la ville, Paris, Éditions de l’EHESS, 1984 ; Catherine Rollet, La Politique à l’égard …, 1990, op. 
cit.

 En 1905, la France compte une centaine de « Gouttes de lait ». En 1912, leur nombre a doublé. Elles ont parfois 237

fonctionné très longtemps. Celle de Belleville jusqu’en 1957 et celle Fécamp jusqu’en 1972. Cf. Manuelle Sauterau, 
« Aux origines de la pédiatrie moderne : le Docteur Léon Dufour et l’œuvre de la “Goutte de lait” (1894-1928) », An-
nales de Normandie, Vol. 41, n° 3, 1991. pp. 217-233.

 Christiane Douyère-Demeulenaere, « Des auxiliaires de l’action …», 2007, op. cit., pp. 281-288.238

 Luc Boltanski, Prime éducation et morale de classe, Paris, Éditions de l’EHESS, 1984.239
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lointains ancêtres des « centres maternels » – et congés de maternité indemnisés. Comme le montre 

magistralement Anne Cova, de la fin du XIXème à la moitié du XXème, « toutes les propositions de 

lois en faveur de la protection de la maternité débutent par évoquer le “fléau” que représente la mor-

talité infantile et, afin d’y remédier, l’importance de mettre au monde des enfants et par conséquent 

de protéger les mères » . Si les premières mesures d’assistance destinées aux mères émergent pour 240

certaines dès la fin du XVIIIème siècle, elles visent alors d’abord les mères célibataires et la lutte 

contre les « fautes » que représentent la sexualité hors mariage et les « crimes » d’abandon et d’in-

fanticide. De fait, œuvrant bien plus à la réhabilitation morale qu’à la préservation de la population, 

leurs réalisations en matière de lutte contre la mortalité infantile demeurent modestes. Dans les an-

nées 1890, l’émergence du « péril démographique », les découvertes pastoriennes, la sécularisation 

de la société et la montée en puissance de la médecine sont autant de transformations qui conduisent 

à privilégier la rationalisation scientifique à la condamnation morale. Conserver « les produits » de 

la procréation, quelles qu’aient été les conditions de leur conception, présente un intérêt bien supé-

rieur au repentir des « filles de mauvaise vie » . 241

En 1913, la loi Strauss sur « la protection et l’assistance des mères et des nourrissons » ac-

corde pour la première fois un congé obligatoire de quatre semaines après l’accouchement, accom-

pagné du versement d’une allocation . La proposition de loi prévoyait un repos supplémentaire de 242

deux semaines avant l’accouchement, pour garantir une meilleure issue à la grossesse. Ce principe 

n’est pas retenu au motif des difficultés à fixer la date du terme. Mais, dans son argumentation, 

Strauss mobilise les travaux des puériculteurs et les expériences philanthropiques auxquels ils sont 

associés – celles de Pinard en particulier – pour mettre en évidence l’influence bénéfique sur les 

nouveau-nés du repos de leur mère avant et après l’accouchement. Fervent défenseur de la puéricul-

ture – « l’œuvre, selon lui, la plus forte et la plus sûre de défense nationale » en temps de paix  –, 243

il entend en poursuivre l’action sur le terrain législatif. Cette première loi dite de protection de la 

maternité conditionne le versement de l’allocation au respect des « soins d’hygiène nécessaires » 

pour les femmes et pour les enfants. Elle prévoit également une prime pour les mères qui allaitent. 

Alors que le maintien de l’enfant auprès de sa mère est considéré comme la condition même de sa 

 Anne Cova, Maternité et droits des femmes …, op. cit., p. 141.240

 Virginie De Luca, Catherine Rollet, La Pouponnière de Porchefontaine, 1999, op. cit.241

 En 1909, la loi Engerand autorise la suspension du travail durant huit semaines consécutives autour de l’accouche242 -
ment. La loi Strauss interdit quant à elle la reprise du travail durant les quatre semaines suivant l’accouchement et y 
adjoint le versement d’une allocation pour les salariées. En 1917, le versement de l’allocation est étendu à toutes les 
femmes françaises privées de ressources indépendamment de leur statut. Cf. Anne Cova, Maternité et droits …, op. cit.

 Paul Strauss, 1901 cité dans Alain Norvez, De la naissance à l'école. Santé, modes de garde et préscolarité dans la 243

France contemporaine, INED, Cahier n° 126, Paris, PUF, 1990, p. 15.
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survie, le congé de maternité vise à encourager l’allaitement maternel et à diminuer le recours aux 

nourrices : il s’agit avant tout d’une loi d’hygiène .244

La « protection de la maternité » est ainsi d’abord une modalité d’action privilégiée pour 

protéger l’enfant à naître de sa mère, susceptible de l’exposer à différents périls : fausses couches, 

avortements, naissance prématurée et mortalité infantile. La figure de la mère qui se dessine en 

creux est alors moins celle d’une ayant droit envers qui l’État est en dette que d’une patriote dont le 

devoir est de mener à bien ses fonctions procréatrices . Au cours des années 1920 et 1930, les me245 -

sures sociales et hygiénistes se poursuivent dans ce sens. Subordonner des prestations sociales à la 

déclaration « précoce » de la grossesse et au bon respect d’un suivi médical entend devenir « un 

puissant moyen pour tenir les femmes » . Le remboursement des frais médicaux, par l’assurance 246

maternité de 1928-1930, suppose que la grossesse ait été notifiée à la caisse de rattachement, au 

moins trois mois avant le terme présumé, et que la femme enceinte ait été régulièrement suivie . 247

Les implicites de la protection de la maternité ne peuvent se comprendre qu’au sein d’un dispositif 

où la lutte contre la mortalité infantile et la lutte contre l’avortement fonctionnent de concert pour 

s’assurer que les femmes participent activement à la sauvegarde des générations à venir. Les tra-

vaux de Fabrice Cahen montrent combien «  toute la subtilité de telles faveurs réside précisément 

dans leur propension escomptée à ôter toute raison d’être aux “excuses” que la femme pourrait se 

donner de refuser l’enfantement » , et ce au moment même où l’avortement est redéfini comme un 248

problème non plus seulement moral mais également démographique  . 249

En 1929, à l’occasion d’une leçon prononcée à l’Ecole de Puériculture de Paris, dédiée à 

Adolphe Pinard – « maître vénéré dont le nom est inséparable de toute l’œuvre médico-sociale ac-

 Anne Cova, Maternité et droits des femmes …, op. cit.244

 En cela, la qualification contemporaine du congé maternité comme un « droit des femmes » est sujette à caution : 245

« destinataires de ces mesures, les femmes n’en sont pas les bénéficiaires ». Cf. Isabel Odul-Asorey, « Congé maternité, 
droit des femmes ? », La Revue des droits de l’homme [En ligne], n° 3, 2013.

 Louis Devraigne, 1922 cité dans Fabrice Cahen, « Le gouvernement des grossesses … », art. cit., p. 39.246

 Fabrice Cahen, Silvia Chiletti, « Les ambivalences de la déclaration précoce de grossesse (XVIème-XXème siècle) », 247

Clio. Femmes, genre, histoire, Vol. 48, n° 2, 2018, pp. 223-241.

 Fabrice Cahen, « De l’ “efficacité” des politiques publiques : la lutte contre l’avortement “criminel” en France, 248

1890-1950 », Revue d’histoire moderne & contemporaine, Vol. 58, n° 3, 2011, pp. 97-98.

 L’approche adoptée par Fabrice Cahen pour étudier la lutte anti-avortement est particulièrement éclairante. À re249 -
bours des travaux centrés sur la seule répression de l’avortement, il choisit d’analyser ensemble les solutions pénales et 
les mesures préventives. « La description d’ensemble du dispositif politique de lutte anti-avortement doit s’imposer le 
détour par une foule de mesures périphériques, adoptées en particulier dans le courant de la première longue séquence 
de combat législatif (1890-1923). Tantôt extraites de projets ou propositions portant expressément sur l’avortement, 
tantôt résultant de cheminements indépendants, elles ne font pas toujours mention de cette pratique dans leurs motifs, 
mais forment véritablement système, avec les lois de 1920 et 1923 relatives à la propagande malthusienne, la prophy-
laxie anticonceptionnelle et l’avortement », Ibid., p. 97.
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complie depuis plus d’un demi-siècle dans le domaine de la maternité et de l’enfance »  –, Benja250 -

min Weill-Hallé résume en ces termes « le large programme de la puériculture » : 

« protéger l!enfant dès avant la conception, assurer son développement intégral dans le 
sein maternel, éviter tous les incidents fâcheux lors de sa naissance, contrôler et favori-
ser sa croissance lorsqu!il aura vu le jour, éloigner les dangers inhérents au milieu exté-
rieur et à la vie sociale, participer à son orientation au seuil de l!adolescence » . 251

Puériculteur, cofondateur en 1919 de l’Ecole de puériculture qu’il dirige à la mort d’Adolphe Pi-

nard, en 1934, et instigateur de la vaccination du BCG sur les enfants en France, Benjamin Weill-

Hallé appelle de ses vœux «  l’avènement d’une mentalité nouvelle » de manière à «  substituer à 

l’expression déjà vieille de la “lutte contre la mortalité maternelle et infantile” le concept nouveau 

de la “lutte en faveur de l’enfant normal” ! » . Cet enfant normal est :252

«  le type idéal vers lequel doivent tendre toutes nos préoccupations  : ce sera l!enfant 
conçu par deux êtres sains et robustes ; une gestation bien surveillée, une parturition ai-
sée, l!ont conduit sans dommage jusqu’à la naissance ; sa première enfance est parcou-
rue sans souci dans la quiétude de l!allaitement maternel. Et ainsi doué dès le plus jeune 
âge d!une heureuse provision vitale, il n!aura pas grand!peine à triompher des attaques 
qui pourraient ultérieurement menacer sa santé » .253

Visant la production d’enfants sains par l’encadrement médical du travail procréatif des 

femmes, la puériculture ne parvient toutefois pas à s’ériger au rang de spécialité médicale auto-

nome. Attachés à envisager ensemble l’engendrement, l’enfantement et l’élevage des enfants, les 

« accoucheurs-puériculteurs » ne résistent pas à la dynamique du champ médical caractérisée ici par 

« un mode de spécialisation par division d'un domaine de savoir et de pratiques en expansion » . 254

Au moment où Benjamin Weill-Hallé prononce ce discours, « “l’apostolat” en faveur de la protec-

tion médico-sociale de la maternité et de la petite enfance » ne fait déjà plus partie des stratégies 

 Benjamin Weill-Hallé, La puériculture et son évolution. Leçon faite à l’Ecole de puériculture, le 15 janvier 1929, 250

p. 5.

 Ibid., p.18.251

 Ibid., p.15.252

 Ibid., p. 17.253

 Patrice Pinell distingue deux modes de spécialisation : « un mode de spécialisation par division d’un domaine de 254

savoir et de pratiques en expansion et un mode de spécialisation par construction d'un nouveau domaine d’intervention 
de la médecine ». Cf. Patrice Pinell, « À propos du champ médical : quelques réflexions sur les usages sociologiques du 
concept de champ  », in Frédérique Lebaron, Gérard Mauger (dir.), Lectures de Bourdieu, Paris, Ellipses, 2012, 
p. 313-314.
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sociales et professionnelles des héritiers des premiers puériculteurs . Et, en 1943, la levée de l’in255 -

terdiction de chirurgie faite aux accoucheurs conduit au rapprochement de la gynécologie et de 

l’obstétrique en une seule et même spécialité, de laquelle est exclue ce qui relève de la « puéricul-

ture post-natale ». Alors que Pinard et ses élèves concevaient la puériculture comme une spécialité 

distincte de la pédiatrie – discipline dédiée à l’enfant malade – les pédiatres parviennent dans le 

même temps à intégrer l’hygiène de la petite enfance dans le giron de leur spécialité. 

Du grand projet de la puériculture demeure dès lors un espace professionnel divisé qui se 

partage la santé maternelle et infantile  : aux gynécologues-obstétriciens la grossesse et la parturi-

tion, aux pédiatres l’enfance . Toutefois, on peut se demander, avec Nadine Lefaucheur, «  si la 256

Puériculture selon Pinard n’a pas connu, au moins partiellement, un triomphe posthume à travers 

l’adoption, entre 1939 et 1946, d’une législation de la famille et de la protection maternelle et infan-

tile » . En faisant de la reproduction de la population une question centrale, de l’élevage des en257 -

fants un objet de surveillance médico-sociale et, plus largement, de la médicalisation de l’enfante-

ment une condition de la bonne (sur)vie des générations futures, le projet de la puériculture est à 

l’origine d’une prise en main publique de la procréation qui marque pour longtemps les politiques 

de la naissance en France. La morale pinardienne d’amélioration de l’espèce par la rationalisation 

du travail procréatif semble en effet bien trouver une de ses réalisations dans le développement 

d’une politique qui, pour veiller sur les enfants avant et après leur naissance, impose la surveillance 

socio-sanitaire des femmes enceintes, des mères et des nourrices : la protection maternelle et infan-

tile.

B. L’édification d’un dispositif généralisé de surveillance socio-sanitaire

Ravivée par l’offensive repopulatrice de l’entre-deux-guerres, puis par le natalisme et le fa-

milialisme radical du régime Vichy , la ligne générale suivie depuis la fin du XIXème siècle n’est 258

en rien contestée à la Libération. Enjeu national , la reproduction constitue un «  lieu nodal du 259

 Nadine Lefaucheur, Les accoucheurs des hôpitaux …, op. cit., p. 251.255

 Patrice Pinell, « Champ médical et spécialisation… », op. cit.256

 Nadine Lefaucheur, « L’article 9 de la loi de 1892 …», op. cit., p. 40.257

 Le régime de Vichy prolonge et radicalise le mouvement, à l’œuvre depuis la fin du XIXème siècle, qui enracine la 258

famille comme un pilier fondamental de l’ordre national. Les interprétations qui feraient de cette période une sombre 
parenthèse de l’histoire sont aujourd’hui contredites par des perspectives davantage soucieuses de leur réinsertion dans 
des dynamiques historiques profondes. Voir notamment Christophe Capuano, Vichy et la famille. Réalité et faux-sem-
blants d’une politique publique, Rennes, PUR, 2009 ; Francine Muel-Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin. Contribution à 
une sociologie politique de l’ordre des corps, Paris, Seuil, 1996.

 Cf. Jérôme Courduriès, Sébastien Roux (dir.), « La Reproduction nationale », Genèses, n° 178, 2017.259
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pouvoir » requérant une expertise et des savoirs spécifiques, des institutions dédiées (publiques ou 

privées) et une vigilance constante. En cela, l’ordonnance du 2 novembre 1945 « portant création de 

la Protection maternelle et infantile » marque moins la naissance d’une politique nouvelle que l’or-

ganisation de sa mise en œuvre : le texte arme la France  d’un dispositif inédit de surveillance 260

médicale et sociale du travail procréatif des femmes. Là où les mesures d’assistance aux femmes 

enceintes et aux mères expérimentées sous la IIIème République, d’initiative le plus souvent privées, 

s’adressaient d’abord aux femmes de classes populaires urbaines, l’ordonnance du 2 novembre 

1945 acte le passage – en germes depuis plusieurs décennies – de la bienfaisance à la protection . 261

Reprenant les principales législations contenues dans le Code de la Famille de 1939, aussi bien que 

celles adoptées dans leur prolongement par le régime de Vichy , elle instaure la protection sani262 -

taire et sociale de l’ensemble des femmes enceintes, des mères et des enfants jusqu’à 6 ans. 

À la lecture de l’exposé des motifs de l’ordonnance du 2 novembre 1945, on retrouve la 

même angoisse démographique qui agitait «  le milieu de la vie et des fléaux »  au tournant du 263

siècle : « le premier devoir qui s’impose aux nouveaux pouvoirs publics est de sauvegarder l’exis-

tence des enfants qui viennent au monde, et la présente ordonnance apparait, en la matière, comme 

une véritable mesure de salut public  ». Répondant aux mêmes exigences morales qui avaient 

conduit, au siècle précédent, à considérer toute atteinte à la vie des générations futures comme un 

« intolérable » , il est du devoir de l’État d’enrayer pour de bon la « calamité »  que représente 264 265

la mortalité infantile. La rupture entrainée par l’édification de la protection maternelle et infantile 

est en cela à relativiser. Certes importante, elle ne constitue qu’une séquence d’un projet politique, 

 L’histoire française n’est pas isolée. Comme l’indique Catherine Rollet, « il est certain que chacun des pays indus260 -
trialisés d’Europe ou d’Amérique connaît une histoire de l’enfance qui lui est propre, chaque État ayant mis au point un 
ensemble original d’institutions sociales et médicales pour combattre la mortalité infantile et pour protéger la vie des 
enfants. (…) Néanmoins, une culture commune s’est construite à partir des discussions qui ont eu lieu lors des congrès 
internationaux [consacrés à l’enfance] qui se sont tenus, en Europe en particulier, à partir du milieu du XIXe siècle » Cf. 
Catherine Rollet, « La santé et la protection de l’enfant vues à travers les Congrès internationaux (1880-1920) », An-
nales de démographie historique, Vol. 101, n° 1, 2001, p. 97.

 Rachel G. Fuchs, « The Right to Life : Paul Strauss and the Politics of Motherhood », in Elinor A. Accampo, Rachel 261

G. Fuchs, Mary Lynn Stewart (dir.), Gender and the Politics of Social Reform in France, 1870-1914, Baltimore, John 
Hopkins University Press, 1995, pp. 82-105.

 En 1939, le Code de la famille et de la natalité française infléchit dans un sens plus nataliste la politique familiale. Il 262

sécurise la grossesse, l’accouchement et la petite enfance par l’instauration d’un contrôle sur les établissements d’ac-
couchements et par l’accroissement de l’offre en matière de consultations de nourrissons. En outre, il tente de dissuader 
les mères célibataires de recourir à l’avortement en organisant leur accueil dans les maisons maternelles. La Loi de 
« protection de la maternité et de la première enfance » du 16 décembre 1942 instaure quant à elle l’examen prénuptial, 
rend obligatoires les examens prénataux et confie aux assistantes sociales le contrôle de leur observance. Elle élargit 
également la surveillance sanitaire et sociale à tous les enfants de moins de six ans et organise la protection maternelle 
et infantile dans chaque département. 

 Fabrice Cahen, Adrien Minard, « Les mobilisations contre … », 2016, op. cit.263

 Didier Fassin, Patrice Bourdelais, Les constructions de l'intolérable, Paris, La Découverte, « Recherches », 2005.264

 Alain Norvez, De la naissance à l’école…, op. cit.265
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centré sur la préservation et l’augmentation du vivant, dont les débuts sont antérieurs et le déploie-

ment encore à ses prémices. 

Dans les années 1940, « un jeu combiné de mesures » institutionnalise le « système entre pro-

tection et surveillance » en sédimentation depuis la fin du XIXème siècle . C’est ce système qui 266

porte le nom de protection maternelle et infantile. Elle s’adosse sur l’organisation d’un examen pré-

nuptial , de consultations de suivi de grossesse et de pédiatrie préventive, ainsi que des visites 267

domiciliaires confiées aux assistantes sociales. Les consultations médicales sont le plus souvent as-

surées par des praticiens qui reçoivent dans leurs cabinets de ville et/ou effectuent des vacations 

dans des dispensaires. Suivant les principes de l’hygiène sociale testés pendant l’entre-deux-

guerres, un « quadrillage »  médico-social du territoire est établi pour rendre ces mesures appli268 -

cables et permettre à l’ensemble de la population visée de s’y soumettre. Les administrations locales 

en charge de la protection maternelle et infantile doivent s’assurer que leur territoire est suffisam-

ment pourvu en consultations médicales gratuites, en ouvrant pour ce faire un centre de PMI dans 

chaque circonscription et en coordonnant l’action des établissements préalablement 

implantés comme les consultations de nourrissons et les Gouttes de lait tenues par des œuvres pri-

vées. Si le législateur ne réserve pas à la seule puissance publique le monopole de la protection ma-

ternelle infantile, l’État assume un rôle de moteur et de coordinateur pour faire appliquer sur l’en-

semble du territoire des décisions préparées à l’échelon central. 

Différentes mesures incitatives sont alors prévues pour encourager la fréquentation des dis-

pensaires de PMI, notamment par les femmes de milieu populaire . Les articles 12 et 16 de l’or269 -

donnance du 2 novembre 1945 prévoient d’attribuer des primes d’assiduité – en espèce ou en nature 

– « aux futures mères qui fréquenteront régulièrement les consultations prénatales et les séances de 

vulgarisations organisées par ces consultations et au cours desquelles les intéressées acquièrent les 

premières notions de puériculture » et « aux personnes qui présenteront régulièrement les nourris-

 Fabrice Cahen, « Le gouvernement des grossesses … », art. cit., pp. 38-46.266

 « L’enfant doit être protégé dès la conception, le législateur se soucie donc de la santé de ceux qui vont procréer et 267

maintient le certificat médical prénuptial ». Après examens, « le médecin communique ses constatations à l’intéressé et 
lui en signale la portée, mais aucune indication ne figure sur le certificat. La gravité de certains cas doit être confirmée 
par un document écrit adressé, par le médecin, au sujet examiné mais celui-ci est libre de se conformer ou non aux 
conseils reçus. Les conséquences éventuelles pour son conjoint et sa descendance lui sont précisées ». Cf. Alain Norvez, 
De la naissance à l'école …, op. cit., p. 81.

 Pour Alain Norvez, l’État est chargé de « quadriller la France afin de mieux repartir les équipements nécessaires. 268

C’est bien un “quadrillage” dont il s’agit puisque certaines proportions sont instituées : une consultation prénatale pour 
20 000 habitants, une consultation de nourrissons pour 8 000 ». Sous la responsabilité du directeur départemental de la 
Santé, les départements sont chargés du fonctionnement opérationnel de la protection maternelle et infantile. Les dépar-
tements sont divisés en circonscriptions, elles-mêmes subdivisées en secteurs de 6 000 à 9 000 habitants comprenant un 
centre de PMI. Ibid., pp. 78-88.

 « Les mères appartenant aux couches sociales moyennes et supérieures ne recouraient pas à la PMI : elles consul269 -
taient leur médecin, de plus en plus souvent ». Cf. Yvonne Knibiehler, La révolution maternelle …, op. cit., p. 72.
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sons ». Mais la participation des femmes enceintes et des mères au dispositif prévu entend surtout 

être assurée par ce que Fabrice Cahen identifie comme «  une mécanique de redistribution sous 

condition » . Comme le souligne également Alain Norvez, pour acculturer les femmes à la sur270 -

veillance sanitaire de la grossesse, l’incitation monétaire a vraisemblablement été plus efficace que 

« les appels à la raison et aux bons sentiments » . 271

L’article 11 de l’ordonnance conditionne l’attribution des allocations prénatale, de maternité 

et d’allaitement au respect des examens médicaux prescrits (trois au cours de la grossesse et un 

examen postnatal dans le mois qui suit l’accouchement) et des « conseils d’hygiène et de prophy-

laxie qui lui sont donnés par l’assistante sociale ». Les « mauvaises élèves »  encourent une sus272 -

pension partielle ou totale des allocations. « La logique sous-jacente est plurielle  : encourager par 

des incitations matérielles à poursuivre la grossesse jusqu’à son terme, normaliser les pratiques cor-

porelles en les enserrant dans des règles administratives dont le non-respect restreint l’accès aux 

droits sociaux » . Les suspensions des allocations se sont toutefois avérées rares et limitées . 273 274

Mais son principe, comme celui de leur attribution, fait de ce système assurantiel un instrument de 

régulation des conduites procréatives. On retrouve ici une logique similaire à celle du « régime de 

“surveillance” économique sans punition », identifié par Dominique Memmi à propos du gouver-

nement contemporain des corps reproducteurs : il s’exerce, par l’intermédiaire de la protection so-

ciale, «  grâce non à des amendes, c’est-à-dire des dispositions financières négatives, mais à des 

“suspensions d’une incitation positive” (…), bref à des retraits de gratifications, à des bénéfices 

économiques que le système se refuse à consentir » .275

Lorsqu’il s’agit de diriger cette fois les conduites maternelles relatives non plus à leurs 

propres corps mais à celui de leur(s) enfant(s), aucune obligation n’est fixée par l’ordonnance de 

1945 en matière de surveillance sanitaire infantile. Mais la délivrance gratuite d’un carnet de santé, 

remis aux parents à la naissance de l’enfant, peut être comprise comme un moyen, certes peu 

contraignant, de normalisation des pratiques d’élevage . « Il ne s’agit pas, comme l’indique Alain 276

 Fabrice Cahen, « Le gouvernement des grossesses … », art. cit., p. 46.270

 Alain Norvez, De la naissance à l'école …, op. cit., p. 93.271

 Anne-Laure Garcia, « La protection maternelle. Catégorisations et hiérarchisations du féminin dans les discours ju272 -
ridiques d!après-guerre  », GLAD! [En ligne], n° 1, 2016.

 Fabrice Cahen, « Le gouvernement des grossesses … », art. cit., p. 45.273

 Ibid.274

 Dominique Memmi, Faire vivre et laisser mourir …, op. cit., p. 84.275

 L’histoire du carnet de santé est étroitement liée à celle du travail de surveillance sanitaire des enfants, progressive276 -
ment délégué aux mères par les médecins. Cf. Catherine Rollet, « Pour une histoire du carnet de santé de l'enfant : une 
affaire publique ou privée ? », Revue française des affaires sociales, 2005, pp. 129-156.
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Norvez, de contraindre les familles, mais plutôt de les inciter à agir et de leur faire prendre 

conscience de l’intérêt réel de l’enfant. Cet objectif rend nécessaire un long et patient travail de sur-

veillance médico-sociale, exercée à domicile par les assistantes sociales » . Ces dernières doivent 277

plus particulièrement se rendre chez les nourrices et au domicile des parents condamnés pour men-

dicité ou ivresse pour contrôler plus étroitement leurs pratiques sanitaires et éducatives, ainsi que 

l’état et les conditions de vie des jeunes enfants. Dans ces familles a priori suspectes, les assistantes 

sociales veillent à ce que les allocations reçues soient bien utilisées au profit des enfants . Leur 278

action vise en priorité les femmes enceintes « dont l’état sanitaire ou la situation matérielle ou mo-

rale nécessite une protection particulière ». Ce sont elles qu’on pense en priorité potentiellement 

tentées par l’avortement et qu’il s’agit de dissuader, notamment en les orientant vers une maison 

maternelle. Ainsi que le souligne Fabrice Cahen, « en matière d’eugénisme et de politiques sani-

taires, la volonté est évidente de privilégier le registre de la prévention, de l’ “éducation” et de l’in-

dividualisation (entendue comme rapport d’interaction directe, fondé sur l’écoute, la persuasion et 

la quête de consentement) plutôt que sur l’inquisition, l’imprécation ou la menace de la 

sanction » . Le recours aux assistantes sociales, puis à d’autres professions féminines « au service 279

d’une discrète normalisation » , fait de la protection maternelle et infantile une forme adoucie de 280

dispositif disciplinaire qui allie, par et pour les femmes, « main gauche » et « main droite » de 

l’État : celle qui protège et récompense, et celle qui menace et châtie . 281

Au sein de ce dispositif, les assistantes sociales sont les premières protagonistes de ce qu’Elsa 

Dorlin qualifie – à propos des sages-femmes – de « police féminine » : un « groupe de femmes ha-

bilitées à se soucier de la population féminine, et par conséquent capables de la surveiller de 

près » . Assurer la conformation des corps procréatifs féminins à des normes ajustées aux impéra282 -

tifs natalistes et eugénistes passe ainsi par l’encadrement des conduites d’engendrement, d’enfan-

tement et d’élevage. S’adressant d’abord aux femmes, et de manière d’autant plus appuyée à celles 

des milieux populaires, cette « police » vise à orienter les pratiques corporelles féminines pour amé-

liorer l’état sanitaire des enfants qu’elles produisent et élèvent. Si les fonctions de ces « nouvelles » 

 Alain Norvez, De la naissance à l’école …, op. cit., p. 82.277

 Yvonne Knibhieler, Nous les assistantes sociales. Naissance d’une profession, Paris, Aubier, 1980.278

 Fabrice Cahen, « Le gouvernement des grossesses …», art. cit., p. 42.279

 Yvonne Knibiehler, La révolution maternelle …, op. cit., p. 70.280

 Pierre Bourdieu, Sur l'État. Cours au Collège de France 1989-1992, Paris, Éditions du Seuil, 2012.281

 Elsa Dorlin, La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation française, Paris, La Découverte, 282

2009 [2006], p. 141.
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travailleuses sociales  ne les éloignent guère des activités de soins et d’assistance effectuées par 283

les « dames patronnesses », l’attribution de diplômes conduit à transformer des compétences, jus-

qu’alors considérées comme naturelles, en des aptitudes professionnelles que seules peuvent faire 

valoir celles qui y ont été formées. 

Ayant pour mission d’aller au peuple, civiliser les classes populaires et conjurer ainsi le péril 

social, les assistantes sociales sont considérées être – comme l’étaient avant elles les infirmières-

visiteuses – les interlocutrices privilégiées des mères modestes, «  l’intermédiaire entre la famille 

qu’elle “éduque” et contrôle, et le dispensaire, “piège à prophylaxie” »  vers lequel elles doivent 284

conduire à consulter. Tout comme les sages-femmes , les assistantes sociales sont des « auxiliaires 285

recherchées de l’administration » , à l’interface des politiques anti-avortement et des politiques de 286

population. Au gré de la spécialisation du champ médical et des recompositions du secteur social, 

d’autres professions féminines viennent étoffer ce groupe . C’est notamment le cas, dans les an287 -

nées 1960, des puéricultrices appelées à renforcer la surveillance sanitaire à domicile des assistantes 

sociales qu’elles remplacent progressivement jusqu’à devenir à leur tour les chevilles ouvrières du 

dispositif [voir Encadré n° 7 : Les puéricultrices, nouvelles auxiliaires privilégiées de la protection 

maternelle et infantile]. 

 Coïncidant avec la naissance du service social, le métier apparaît dans les années 1920 mais ne dispose pas alors 283

d’un statut légal clair. En 1938, une refonte des diplômes conduit à regrouper sous le seul titre d’ « assistante sociale » 
des carrières aussi différentes que « résidente sociale », « infirmière visiteuse de l’enfance » et « surintendante 
d’usine ». Cette restructuration des métiers opère une séparation quasi définitive entre « les infirmières », qui travaillent 
à l’hôpital, et les « assistantes sociales », qui travaillant à l’extérieur. Cf. Evelyne Diebolt, « Les femmes engagées dans 
le monde associatif et la naissance de l’État providence », Matériaux pour l’histoire de notre temps, n°53, 1999, pp. 13-
26 ; Yvonne Knibiehler, Nous les assistantes …, op. cit.

 Françoise Thébaud, Quand nos grands-mères …, op. cit., p. 19.284

 La marginalisation des matrones par les autorités médicales, ecclésiastiques ou politiques, dès le XVIème siècle, puis 285

la réglementation de leur fonction, la normalisation de leurs pratiques et la limitation de leurs prérogatives au XVIIème 
siècle participent tout autant à la professionnalisation des accoucheuses, à leur mise sous tutelle par les pouvoirs publics 
qu’à l’émergence d’un véritable dispositif public de contrôle des corps féminins. Voir Jacques Gélis, La sage-femme ou 
le médecin. Une nouvelle conception de la vie, Paris, Fayard, 1988 ; Elsa Dorlin, La matrice de la race, op. cit.. Au 
cours du XIXème siècle et de la première moitié du XXème siècle, les sages-femmes deviennent « l’instrument plus large 
d’une politique de surveillance et de prophylaxie sanitaire et sociale » en participant à « l’enracinement et à l’élargisse-
ment de la médicalisation de la naissance, du post partum et de la petite enfance » Cf. Nathalie Sage-Pranchère, « L’ap-
pel à la sage-femme. La construction d’un agent de santé publique (France, XIXe siècle) », Annales de démographie 
historique, Vol. 127, n° 1, p.182. Premières protagonistes de la « police féminine », les sages-femmes sont paradoxale-
ment restées relativement à l’écart de son déploiement quand a été confiée à d’autres femmes la surveillance socio-sani-
taire du travail procréatif des Françaises. Leur concours à la protection maternelle et infantile n’est pas prévu avant 
1975 quand, dans un contexte de sécurisation de la naissance, les sages-femmes sont appelées à contribuer à la sur-
veillance des grossesses par des visites à domicile. 

 Nathalie Sage-Pranchère, « L’appel à la sage-femme … », art. cit., p. 198.286

	Claude Thiaudière, « La protection maternelle et infantile : politique de santé publique et spécialisation médicale », 287

Regards sociologiques, n°29, 2004, pp. 23-34
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Dans les années 1960, cette « police féminine » est dotée de nouveaux moyens de contrôle et 

de prévention. Le décret du 19 juillet 1962 et la loi du 6 juillet 1964 assurent aux administrations 

territoriales en charge de la protection maternelle et infantile la collaboration d’autres services de 

l’État. Les organismes de Sécurité sociale et l’officier d’état-civil doivent communiquer aux direc-

teurs départementaux de la Santé, respectivement, les déclarations de grossesse et les actes de nais-

sance établis sur leur territoire. Ces deux mesures visent à une meilleure surveillance des soins ac-

cordés par les femmes enceintes à leur gestation et par les jeunes accouchées aux nouveau-nés. La 

protection maternelle et infantile associe alors à la « surveillance rapprochée » des assistantes so-
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	 Encadré n° 7 : Les puéricultrices, nouvelles auxiliaires privilégiées de la protection maternelle 
et infantile

Dès les lendemains de la promulgation de l’ordonnance du 2 novembre 1945, des pédiatres de 
renoms insistent, lors des Assises Nationales de l’Enfance du printemps 1947, sur l’insuffisance du 
nombre d’assistantes sociales et la nécessaire «  intervention d’une spécialiste de la puériculture ». Ils 
accueillent avec enthousiasme le décret du 13 août 1947, instituant le diplôme d’État de puériculture – 
transformé une semaine plus tard en diplôme d’État de puéricultrice. Ce diplôme valide une formation 
d’un an – réservée aux infirmières, sages-femmes et assistantes sociales – donnée sous la forme de 
stages en crèches, pouponnières, hôpitaux, maternités et consultations de PMI. Le pédiatre Marcel Le-
long (1892-1973) joue un rôle déterminant dans l’imposition de cette spécialisation. Pour ce professeur 
de la Faculté de médecine de Paris, qui fût le premier titulaire de la chaire de Puériculture, la puéricul-
trice doit être « partout où il y a des enfants, qu’ils soient malades, qu’ils soient convalescents, qu’ils 
soient sains »*. À l’hôpital, « la puéricultrice est l’infirmière spécialisée pour donner les soins aux en-
fants et particulièrement à ceux qui sont les plus difficiles, les plus spécialisés  : les nourrissons, les 
nouveau-nés, les prématurés ». Elle est « l’aide technique du médecin d’enfants », « l’œil permanent du 
médecin dirigé sur l’enfant ». À ce titre, Marcel Lelong attribue à la puéricultrice une place centrale en 
matière de médecine préventive. Et si « elle ne doit pas être la remplaçante du médecin, ni un faux mé-
decin », sa formation la rend « capable mieux que la mère et à la place de la mère d’alerter le médecin. 
À l’occasion de ses visites, elle exécute les prescriptions du médecin « devant la mère ou la personne 
qui s’occupe de l’enfant ». En cela, « la puéricultrice est l’éducatrice sanitaire la plus qualifiée ». 

L’entrée de ces nouvelles spécialistes dans les centres de PMI, à partir de 1962, est le fruit d’une 
initiative antérieure émanant de l’Ecole de Puériculture de Paris et de ses pédiatres. En 1950, ils 
confient à une puéricultrice le soin de visiter à domicile les enfants préalablement pris en charge dans 
son centre de prématurés. En 1957, le professeur Lelong propose d’étendre ce suivi à domicile à tous 
les enfants dans le souci de diminuer la mortalité**. Selon Catherine Rollet, encore très peu nombreuses 
au début des années 1960 (moins d’une centaine contre près de 6 000 assistantes sociales), les puéricul-
trices employées par les services de PMI seront environ 3 000 à la fin des années 1980 (et 10 000 au 
total) auxquelles s’ajoutent également un millier d’infirmières. Conjuguée à la création, en 1964, des 
Directions Départementales des Affaires Sanitaires et Sociales (DASS) et du «  service social poly-
valent », la place nouvellement occupée par les puéricultrices contribue à terme à une redéfinition de la 
division du travail de protection maternelle et infantile à leur profit, et à la médicalisation du dispositif.

*Marcel Lelong, Discours d’ouverture du Premier Congrès National des Puéricultrices, 1962 (consulté sur le site de 
l’ANPDE, https://www.anpde.asso.fr/la-profession)
** Catherine Sellenet, Les puéricultrices au cœur de l’enfance, Paris, Broché, 2002

https://www.anpde.asso.fr/la-profession
https://www.anpde.asso.fr/la-profession


ciales et des infirmières-puéricultrices une « surveillance à distance »  – proche de ce que Domi288 -

nique Quessada appelle la « sousveillance », « un dépassement de la surveillance en ce qu’elle est 

légère, discrète immatérielle et omniprésente » .%289

Le dispositif se déploie encore un peu plus via cette forme singulière de vigilance mise au 

service, dans les années 1970, d’une politique de dépistage et de prévention des handicaps. La loi 

du 15 juillet 1970 rend obligatoire la délivrance par un médecin de trois « certificats de santé », do-

rénavant contenus dans le carnet de santé, établis lors d’examens préventifs obligatoires au 8ème 

jour, 9ème et 24ème mois de vie de l’enfant. Ecartée en 1945, l’idée d’un contrôle par le biais du car-

net de santé revient, sous une forme euphémisée, par le biais des certificats périodiques. À partir du 

décret du 2 mars 1973, les certificats de santé sont adressés, une fois renseignés, au service dépar-

temental de PMI. L’exploitation des données sanitaires et sociales contenues dans les certificats de 

santé vise à organiser une meilleure surveillance médicale des enfants. Lorsqu’un élément signalé 

risque de compromettre leur santé, une visite à domicile d’une assistante sociale ou d’une puéricul-

trice est proposée. Offrant une vue d’ensemble sur la situation sanitaire de la population infantile, 

les données contenues dans les certificats de santé sont également mobilisées à des fins épidémiolo-

giques pour servir d’aide à la programmation en matière de santé publique.

II. Vers une politique de gestion des risques

Suivi sanitaire obligatoire, contrôle médico-social, incitations financières, acculturation aux 

règles de puériculture et au « travail domestique de santé » , volonté de mesurer la natalité et sa 290

qualité pour la contrôler, etc., autant de modalités – visant à administrer la naissance par la régula-

tion démographique et la normalisation des pratiques corporelles féminines – qui font, ainsi que le 

souligne Claude Thiaudière, du dispositif de protection maternelle et infantile « un modèle de ce 

que Foucault a nommé le “bio-pouvoir”» . Dans le premier tome de son Histoire de la sexualité, 291

Michel Foucault revient sur les transformations du pouvoir depuis l’âge classique. « [Là où] le pou-

voir s’exerçait essentiellement comme instance de prélèvement, mécanisme de soustraction, droit de 

s’approprier une part des richesses, extorsion de produits, de biens, de services, de travail et de 

sang, imposée aux sujets », le « prélèvement » ne serait devenu, à partir du XVIIème siècle, qu’« une 

 Claude Thiaudière, « La protection maternelle et infantile … », art. cit., p. 29.288

 « Le “sous” de sousveillance en désigne le côté plus insidieux, l’action de quelque chose qui travaille “par en des289 -
sous” » Cf. Dominique Quessada, « De la sousveillance. La surveillance globale, un nouveau mode de gouvernementa-
lité », Multitudes, n° 40, 2010, p. 57.

 Geneviève Cresson, Le travail domestique de santé, Paris, L’Harmattan, 1998.290

 Claude Thiaudière, « La protection maternelle et infantile … », art. cit., p. 23.291
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pièce seulement parmi d’autres qui ont des fonctions d’incitation, de renforcement, de contrôle, de 

surveillance, de majoration et d’organisation des forces qu’il soumet : un pouvoir destiné à produire 

des forces, à les faire croître et à les ordonner plutôt que voué à les barrer, à les faire plier ou à dé-

truire » . Selon Foucault, « au vieux droit de faire mourir ou de laisser vivre s’est substitué un 292

pouvoir de faire vivre ou de rejeter dans la mort. (…) C’est sur la vie maintenant et tout au long de 

son déroulement que le pouvoir établit ses prises » . Il décrit en somme le passage d’un régime de 293

pouvoir relevant du « droit de mort » à un « pouvoir sur la vie ». 

Ce pouvoir – qui entend « gérer » la vie et la survie, la « majorer », la « multiplier », et « dont 

la plus haute fonction désormais n’est peut-être plus de tuer mais d’investir la vie de part en part » – 

passe par l’exercice de « contrôles précis » et de « régulations d’ensemble ». Il prend forme dans 

une «  grande technologie à double face – anatomique et biologique, individuelle et spécifiante, 

tournée vers les performances du corps et regardant vers les processus de la vie ». La « discipline du 

corps » et « les régulations de la population » constituent « les deux pôles autour desquels s’est dé-

ployée l’organisation du pouvoir sur la vie » . Centrée sur le corps-espèce, la régulation de la po294 -

pulation vise à en contrôler « la prolifération, les naissances et la mortalité, le niveau de santé, la 

durée de la vie, la longévité avec toutes les conditions qui peuvent les faire varier » . L’usage fait 295

des diverses données chiffrées – produites pour rendre compte de tel ou tel aspect de l’évolution de 

la population materno-infantile – est emblématique de cette « gestion calculatrice de la vie » . La 296

discipline, centrée quant à elle sur le corps comme machine, entend en contrôler les forces et les 

aptitudes, à en accroître l’utilité et la docilité. Au cours des années 1970, ce pouvoir sur la vie 

trouve dans la « gestion des risques »  relatifs à la « périnatalité » – domaine de santé publique se 297

rapportant à tout ce qui « entoure » la naissance – un terrain d’expansion inédit.

A. Pour « un nouveau-né sans risques »

En matière de mortalité infantile, les objectifs visés par l’ordonnance du 2 novembre 1945 

sont rapidement considérés atteints. Au milieu des années 1960, la France connaît une forte natalité 

et la mortalité infantile a été réduite des deux tiers en un peu moins de vingt ans. Les dangers qui 

 Ibid., pp. 181-182.292

 Ibid.293

 Ibid., p. 183.294

 Ibid.295

 Michel Foucault, Histoire de la sexualité – Tome 1 : La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 184.296

 Robert Castel, La gestion des risques, op. cit.297
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menaçaient traditionnellement la vie des jeunes enfants – « péril alimentaire » (gastrite, entérite, 

colite) et « périls infectieux » (diphtérie, variole, tétanos, coqueluche, rougeole, rubéole, poliomyé-

lite, oreillons, syphilis, tuberculose) – ont reculé, voire quasiment disparu pour certains. D’autres 

problèmes subsistent toutefois et deviennent prépondérants. C’est le cas du dit « péril congénital » 

qui concentre l’intérêt des pédiatres et des responsables de la protection maternelle et infantile .298

Travaux de démographes à l’appui, les efforts de la puissance publique se reportent progressi-

vement sur la lutte contre la mortalité néonatale – décès d’enfants âgés de moins de 28 jours . La 299

mortalité des premiers jours représente alors une « poche de résistance » . D’importants efforts 300

sont conduits dès les années 1950 et tout au long des années 1960 pour lutter contre cette mortalité. 

Sauver les « prématurés », qui représentent 7 à 8 % de l’ensemble des nouveau-nés, constitue la 

première modalité de ce combat. Mais à la fin des années 1960, « un seuil sous lequel les gains 

s’amenuisent est atteint » . Le développement de services spécialisés et les progrès de la réanima301 -

tion néonatale permettent certes de faire vivre de plus en plus d’enfants nés prématurément. Toute-

fois, la France affiche toujours de mauvais scores en matière de mortalité et de morbidité néonatale : 

beaucoup de nouveau-nés, même à terme, ne survivent pas à la naissance et de nombreux autres en 

gardent de graves séquelles. 

C’est cette situation que dénonce, au printemps 1969, Alexandre Minkowski – pédiatre et ré-

animateur, considéré aujourd’hui comme l’un des pionniers de la néonatologie française – au 

moyen d’une campagne de presse au retentissement important. Déplorant l’insécurité des petites 

maternités mal équipées et le manque de formation des médecins généralistes qui suivent alors la 

majorité des grossesses , il appelle les pouvoirs publics à s’engager dans « la lutte pour la sécurité 302

de la naissance ». Il publie en 1976, dans une collection de grande diffusion, un ouvrage qui fait 

date  : Un nouveau-né sans risques. Le retard français est, selon lui, à l’origine du « scandale des 

 Alain Norvez, De la naissance à l’école…, op. cit.298

 À ce propos, Alain Norvez souligne le rôle tenu par les démographes de l’INED qui, dès le premier numéro de la 299

revue Population, distinguent deux composantes bien différentes de la mortalité : la « mortalité néonatale » et la « mor-
talité par péril infectieux ». La première est qualifiée d’« endogène » provenant de facteurs antérieurs à la naissance ou 
se rapportant à la naissance, quand la seconde est dite « exogène », due à des causes liées au milieu de vie de l’enfant. 
Pour les démographes, la mortalité exogène était appelée à disparaître rapidement grâce au développement social et 
médical mais la mortalité endogène ne régresserait dans le même temps que partiellement, et seulement grâce à une 
meilleure surveillance des grossesses et à l’assistance médicale généralisée des accouchements. « Tandis que la lutte 
contre le décès des touts jeunes enfants donnait déjà des résultats importants, l’étude démographique souligne la possi-
bilité de sauver encore plus de vies humaines. Le démographe était ainsi engagé sur le même front que les administra-
teurs et les praticiens des disciplines médicales ». Ibid., p. 116.

 Isabelle Ville, Lynda Lotte, « Les politiques de prévention des handicaps à la naissance en France : regards histo300 -
riques », Recherches familiales, Vol. 12, n° 1, 2015, p. 28.

 Ibid.301

 Il plaide pour que les visites prénatales soient confiées aux sages-femmes et aux obstétriciens plutôt qu’aux méde302 -
cins généralistes.
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accouchements en France », responsable de la perte injustifiée de nombreux nouveau-nés et de la 

naissance d’enfants « arriérés », dont le handicap aurait pu être évité. L’« alerte » lancée à propos de 

ce « scandale sanitaire » reçoit un accueil favorable de la part des pouvoirs publics . La période 303

dite périnatale – autour de la naissance – fait dès lors l’objet d’une politique spécifique visant 

l’amélioration des conditions de la prise en charge de la grossesse et de l’accouchement . À l’ori304 -

gine de profonds remaniements qui se déploient sur trois décennies, la politique périnatale qui 

émerge au début des années 1970 peut se lire comme une recomposition, voire un approfondisse-

ment, de la politique de protection maternelle et infantile déjà à l’œuvre. 

L’État intervient directement pour moderniser l’environnement de la grossesse et de la nais-

sance et fait de la périnatalité un « nouveau » domaine d’action publique. Trois « plans de périnata-

lité », initiés respectivement en 1972, 1995 et 2005, forment l’architecture de cette politique. Pro-

grammes pluriannuels, ils visent à promouvoir les techniques de planification et de gestion dans la 

prise en charge des naissances. Malgré des inflexions notables, ils partagent une même ambition : 

sécuriser la naissance pour réduire la mortalité et la morbidité. Le premier plan de périnatalité, re-

conduit jusqu’en 1981, concentre les efforts sur la définition de normes de fonctionnement et la re-

structuration de l’offre obstétrico-pédiatrique. Les maternités doivent être mieux pourvues en 

moyens techniques et humains : meilleurs équipements, développement des services de néonatolo-

gie, renforcement de la présence de gynécologues-obstétriciens et meilleure formation des profes-

sionnel·les de la naissance (avec la création d’un enseignement en médecine périnatale). La consul-

tation des archives du service de PMI enquêté rend compte des mutations à l’œuvre : les « petites 

consultations isolées », dont « la fausse sécurité » est dénoncée, disparaissent au profit des consulta-

tions prénatales pratiquées par des médecins dans les centres hospitaliers [Encadré n° 8 : Les ar-

chives départementales du service de Protection Maternelle et Infantile]. Les normes d’équipements 

instituées par décret du 3 mars 1972 contraignent de nombreuses petites maternités privées à se mo-

derniser ou à fermer. Dans le même temps, s’impose l’idée que « le risque obstétrical est en grande 

 Danièle Carricaburu, « Confinement et déconfinement des luttes définitionnelles : les cas de la périnatalité et des 303

infections nosocomiales », in Claude Gilbert (dir.), Comment se construisent les problèmes de santé publique. Paris, La 
Découverte, 2009, p. 58.

 Danièle Carricaburu analyse l’accueil favorable que reçoit cette « alerte » : « D’une part, la question des enfants 304

handicapés fait partie des préoccupations ministérielles et plus particulièrement de celles de la sous-direction de la Pro-
tection maternelle et infantile qui, dès 1965, a mis en place un groupe de travail spécifiquement dédié à cette question 
[Salbreux, 1995]. D’autre part, le ministère des Finances vient de lancer une opération dite de « Rationalisation des 
choix budgétaires » (RCB) et veut la tester dans toutes les administrations ». La question des accidents de la naissance 
est choisie pour tester la méthode : « l’objectif étant de réduire les conséquences aux niveaux humain, économique et 
financier, des décès et handicaps liés à la naissance, on raisonne par scénarios, et on « calcule » le nombre de morts et 
de handicaps évités et les économies induites » Ibid., pp. 57-58. Appliquée à la périnatalité, l’étude RCB convainc le 
ministère de la Santé publique qui affecte d’importants moyens à ce secteur dans la loi de Finances de 1971.
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partie prévisible et que les professionnels doivent orienter les femmes enceintes selon le niveau de 

risque évalué pour elles-mêmes et pour l’enfant à naître » .305

Fondé sur des données épidémiologiques et des résultats d’enquêtes, montrant l’amélioration 

des taux de morbidité et de mortalité en cas de transfert avant l’accouchement vers des centres hos-

pitaliers mieux équipés, le second plan de périnatalité pose le principe d’une nécessaire détection 

précoce des grossesses « à risque élevé » et leur prise en charge systématique par les maternités les 

mieux équipées. La réforme de la périnatalité de 1998 restructure la prise en charge de la grossesse 

et de l’accouchement : « à chaque niveau de risque (bas, moyen, haut) correspond des maternités de 

niveau I, II ou III, ainsi catégorisées en fonction de leurs moyens humains et matériels en matière de 

 Danièle Carricaburu, « De l’incertitude de la naissance au risque obstétrical : les enjeux d’une définition », Sociolo305 -
gie et sociétés, Vol. 39, n° 1, 2007, pp. 123-124.
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Encadré n° 8 : Les archives du service de PMI

	 Au cours de mon enquête en PMI, j’ai cherché à accéder aux archives du service. Tout 
ce qui concerne l’histoire de cette institution dans le département enquêté est « en vrac dans 
les cartons », m’indique le Dr Deckens, médecin cheffe du service. « Personne n’a mis le nez 
dedans depuis que je suis là ». Elle est en poste depuis 2001. Découragée par l’ampleur de la 
tâche, je renonce à ce projet. Au printemps 2014, j’apprends que ces documents ont été traités 
et versés aux archives départementales. 

Rassemblés dans un inventaire intitulé « Organisation sanitaire et sociale du départe-
ment (1964 - 2010) » (0,85 m.l.), le fond comprend une quinzaine de dossiers relatifs à la créa-
tion et l’organisation de la Direction Départementale de l’Action Sanitaire et Sociale 
(D.D.A.S.S.) depuis sa mise en place en 1964-1965. Les informations concernant la PMI sont 
relativement maigres et parcellaires. Je rassemble toutefois les rapports annuels de fonction-
nement du service, rédigés entre 1968 et 1991, par la médecin inspecteur de l’époque. Adres-
sés au directeur de la D.D.A.S.S. et au Ministère tutélaire – dont quelques réponses sont 
conservées –, ces documents donnent à voir l’évolution locale du recrutement du personnel, le 
développement des établissements concourant à la politique de protection maternelle et infan-
tile, et les relations entre le service de PMI, les médecins libéraux et l’institution hospitalière. 
Si ces archives n’ont finalement pas pu être suffisamment exploitées, leur consultation a 
néanmoins contribué à me renseigner sur les inflexions de la politique de protection maternelle 
et infantile, et a nourri la réflexion ici présentée. 
 À propos de la restructuration de l’offre obstétrico-pédiatrique, le rapport de 1972 in-
dique par exemple : « La politique de la périnatalité ne pourra être appliquée que lorsque nous 
aurons des consultations prénatales valables dans le cadre de la PMI. Or, actuellement, si les 
consultations prénatales assurées dans les centres de PMI rattachés à un centre hospitalier 
peuvent acquérir la confiance des futures mères, il n’en est pas de même des consultations as-
surées dans un centre de PMI où l’omnipraticien local “passe” une demi-heure au centre. Je 
crois que nous n’avons plus le droit, compte tenu de l’effort du Ministère et des directives en 
ce domaine, d’offrir une fausse sécurité aux futures mères. Les médecins spécialistes sont ap-
pelés par la clientèle privée et il deviendra impossible de faire appel à eux. Une amélioration 
très sensible a été enregistrée par contre dans la prise en charge des grossesses pathologiques 
par les centres hospitaliers. Les centres de grossesses à haut risque se mettent en place ce qui 
évitera aux futures parturientes de se rendre dans les centres parisiens ».



réanimation » . Dans la mesure où le danger n’est plus imprévisible, le risque doit « être dépisté et 306

évalué par une surveillance appropriée » . Considéré comme potentiellement pathologique, le dé307 -

roulement de la grossesse et de l’accouchement nécessite d’être régulièrement contrôlé afin de dé-

pister les risques de complications. 

La logique du risque qui s’institutionnalise à partir des années 1970 prévaut à la régulation 

des corps enceints. Les consultations prénatales obligatoires passent de trois à quatre en 1972, puis 

de quatre à sept en 1992. Le premier plan de périnatalité rend obligatoire tout un ensemble d’exa-

mens de dépistage (toxoplasmose, rubéole et iso immunisation fœto-maternelle). La prise en charge 

totale de l’ensemble des frais médicaux des femmes enceintes à partir du 6ème mois de grossesse 

entend inciter les femmes à consulter. Comme le souligne Dominique Memmi, elle est par ailleurs 

tout à fait cohérente avec « le soin avec lequel a été aménagé le régime de pénalisation financière 

[confirmant] la construction sociale et politique de la maternité comme une affaire de santé pu-

blique et dit tout le souci de l’État en cette matière » . 308

Les années 1980 marquent une pause dans la politique périnatale. Mais le « glissement de 

l’objectif de surveillance généralisée vers celui de l’assistance différenciée », que connaît alors la 

politique de protection maternelle et infantile , devient manifeste dans le Plan de 1994, intitulé 309

Sécurité et qualité de la grossesse en périnatalité. S’il aborde de façon prioritaire, une fois encore, 

la sécurisation de l’accouchement, un de ses objectifs est la prise en charge de la grossesse et de la 

naissance « des plus démunis »  : les femmes enceintes « en situation de précarité » sont identi310 -

fiées comme un « public prioritaire » . Le plan de 2005-2007 renouvelle cet impératif et précise 311

qui sont les femmes qui composent ce public « en situation de précarité » : « il s’agit notamment de 

femmes à la rue, de femmes en situation irrégulière, mais aussi parfois de femmes de foyers poly-

games, de femmes tsiganes, manouches, roms… de femmes détenues et de mineures ». L’objectif 

est alors d’améliorer « simultanément l’accès au droit, l’accès aux soins et l’accompagnement psy-

 Danièle Carricaburu, « Confinement et déconfinement des luttes définitionnelles : les cas de la périnatalité et des 306

infections nosocomiales », op.cit., pp. 59-60.

 Danièle Carricaburu, « De l’incertitude de la naissance … », op.cit., p.128.307

 Dominique Memmi, Faire vivre et laisser mourir …, op. cit., pp. 85-86.308

 Delphine Serre, « Le “bébé superbe” … », art. cit., p. 110.309

 On notera l’usage constant, dans ce texte comme dans d’autres de même nature, du masculin ou de la formule neutre 310

« les parents » pour désigner un public pourtant exclusivement féminin : des femmes enceintes, qui ne sont d’ailleurs 
pas encore parents de « l’enfant » qu’elles portent.

 Le Plan propose de faciliter leur « accès aux droits et à l’ouverture des droits », de les orienter de manière précoce 311

« vers une maternité associée à un service de pédiatrie », « d’associer le suivi de PMI et de développer le rôle des sages-
femmes à domicile », de repérer les femmes enceintes « non connues », de développer la prévention primaire par l’in-
termédiaire de l’Education nationale et des missions locales. Cf. Louise Virole, « Grossesse et Reconnaissance du sujet. 
Parcours de soins de femmes enceintes primo-arrivantes en France », thèse de sociologie, EHESS, 2018.
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chosocial, afin de permettre aux parents en situation précaire de mieux assumer leurs responsabili-

tés, notamment de protection de leurs enfants ». 

Encore plus qu’avant, la grossesse – et celle de certaines femmes en particulier – nécessite-

rait une vigilance accrue. Mais à partir des années 1970-1980, au-delà du suivi médical auquel elles 

doivent se soumettre, les femmes enceintes sont de plus en plus rendues attentives aux risques asso-

ciés à leur vie quotidienne au cours de la grossesse : au travers des recommandations relatives à leur 

consommation de tabac et d’alcool , mais aussi par les mises en garde contre la prise de médica312 -

ments et les aliments potentiellement vecteurs de maladies dommageables pour le fœtus. Les 

femmes enceintes sont appelées, comme les y incite Alexandre Minkowski, « à prendre, devant la 

maternité, une attitude d’adulte responsable, de quelqu’un qui donne la vie… et qui veut assurer à 

son futur enfant la plus grande chance de survivre et d’être normal » . A priori irresponsables, 313

elles sont explicitement assignées au rôle de « déjà mère, auquel est attachée une responsabilité, 

celle de produire un enfant normal et en bonne santé et même un enfant “parfait” » . 314

Devenue un élément crucial du suivi prénatal, la préparation à l’accouchement participe de 

l’éducation sanitaire des femmes enceintes. Dès les années 1950, le développement de la méthode 

d’accouchement psychoprophylactique a favorisé les contacts fréquents entre les futures mères et 

les équipes obstétricales. Marilène Vuille montre combien la psychoprophylaxie, souvent présentée 

comme une résistance à la médicalisation du fait de son mode de prise en charge non pharmacolo-

gique de la douleur, a en fait conduit à redéfinir l’accouchement comme « un événement qui se pré-

pare (qui s’“apprend”), qui nécessite une socialisation des femmes enceintes et de leurs proches à la 

culture médicale, et en instaurant un rapport entre profanes et professionnel.le.s dans lequel les 

premières s’en remettent aux second.e.s pour l’apprentissage d’un comportement et pour la 

conduite de l’accouchement » . 315

Suivant le chemin tracé par les puériculteurs et l’hygiène de la grossesse, l’éducation préna-

tale des femmes enceintes est comprise comme un aspect du travail que les futures mères doivent 

accomplir . Les cours de préparation à la naissance, dont huit séances sont remboursées par la sé316 -

curité sociale depuis 1959, visent à responsabiliser les futures mères afin qu’elles produisent de 

 Elizabeth M. Amstrong, Conceiving Risk, Bearing Responsibility : Fetal Alcohol Syndrome and the diagnosis of 312

moral disorder, Baltimore, John Hopkins University Press, 2003.

 Alexandre Minkowski, Pour un nouveau-né sans risque, Paris, Stock, 1976, p. 12.313

 Anne Quéniart, « Prévention des risques et contrôle social : l’exemple de la maternité », Déviance et société, 314

Vol. 13, n° 4, 1989, p. 331.

 Marilène Vuille, « L’invention de l’accouchement sans douleur, France 1950-1980 », Travail, genre et sociétés, 315

Vol. 34, n° 2, 2015, p. 53.

 Ann Oakley, The Captured Womb: A History of the Medical Care of Pregnant Women, Oxford, Basil Blackwell, 316

1984.
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nouvelles générations de citoyens sains et adaptés . La figure d’un fœtus vulnérable et à protéger 317

est au cœur des arguments qui justifient le contrôle et l’auto-contrôle de la gestation. Les profes-

sionnel·les de la naissance soutiennent, voire dirigent, l’auto-discipline que les femmes enceintes 

sont enjointes à mettre en œuvre . Le gouvernement des grossesses nécessite l’adhésion et la col318 -

laboration des administrées. 

Pour Alain Norvez, l’institutionnalisation de la protection maternelle et infantile doit « être 

considérée comme une étape importante dans l’élaboration des politiques de prévention qui 

marquent notre époque » et dont la caractéristique est d’être « active ». « Bien que fondée, mais en 

partie seulement, sur des contraintes, des règlements, des obligations et donc une certaine coerci-

tion, cette prévention fait appel à une démarche volontaire de la part des intéressés » . On retrouve 319

là une spécificité des transformations contemporaines du bio-pouvoir identifiée par Dominique 

Memmi dans ses travaux : un pouvoir régulateur plutôt que répressif, non autoritaire, agissant par le 

rappel incessant à la norme et en partie délégué aux administré·es « par des professionnels mis en 

position de pourvoyeurs des instruments étatiques de leur autorégulation » . « On a affaire à un 320

gouvernement s’appuyant sur les sujets, c’est-à-dire qui confie volontiers la gestion rationnelle de 

l’objet dont il entend réguler les usages (ici le corps) aux individus, qui évalueront eux-mêmes le 

calcul des risques et des coûts financiers de sa correction » . 321

Dans Faire vivre et laisser mourir, la sociologue montre la cristallisation, dans les années 

1960-1970, de ce mode de contrôle qui fait de l’agent social «  le dépositaire principal de la sur-

veillance de son corps, de ses usages socialement autorisés, même s’il demeure dûment entouré 

d’un halo de sanctions diffuses » . La régulation publique des naissances non désirées constitue 322

notamment un terrain de choix pour approcher cette modalité de gouvernement. Car si Michel Fou-

cault décrit le passage d’un régime de pouvoir relevant du « droit de mort » à un « pouvoir sur la 

 Hélène Valentini relève la responsabilité qui pèse les futures mères à partir de son analyse des cours de préparation à 317

la naissance au Québec : l!importance accordée aux prescriptions alimentaires par les animatrices des cours induit « une 
certaine culpabilisation de la mère, qui apparaît comme la principale responsable des handicaps physique et mental non 
seulement du bébé mais de l!individu, de l’être humain adulte ». Cf. Hélène Valentini, « De quoi parle-t-on dans les ren-
contres prénatales ? », in Francine Saillant, Michèle O!Neill (dir.), Accoucher autrement. Repères historiques, sociaux et 
culturels de la grossesse et de l!accouchement au Québec, Montréal, Éditions Saint-Martin, 1987, p. 358.

 Deborah Lupton, « “Precious Cargo” … », art. cit. ; Lealle Ruhl, « Liberal Governance and Prenatal Care : Risk and 318

Regulation in Pregnancy », Economy and Society, Vol. 28, n°1, 1999, pp. 95–117.

 Alain Norvez, De la naissance à l’école…, op. cit., p. 87.319

 Dominique Memmi, « L’autoévaluation, une parenthèse ? Les hésitations de la biopolitique », Cahiers internatio320 -
naux de sociologie, Vol. 128-129, n° 1, 2010, p. 302.

 Dominique Memmi, « Administrer une matière sensible… », op. cit.321

 Dominique Memmi, Faire vivre et laisser mourir…., op. cit., p. 55.322
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vie », le « droit de mort » subsiste en « [prenant] appui sur les exigences d’un pouvoir qui gère la 

vie » . « Cette mort, écrit-il, qui se fondait sur le droit du souverain de se défendre ou de deman323 -

der qu’on le défende, va apparaître comme le simple envers du droit pour le corps social d’assurer 

sa vie, de la maintenir ou de la développer » .%324

B. Éviter les naissances indésirées

Participant d’une nouvelle conception de la vie de l’enfant, davantage qualitative que quanti-

tative, c’est une autre forme de prévention qui s’institutionnalise avec la loi Veil du 17 janvier 

1975 : ne pas faire naître. La dépénalisation de l’avortement légalise, dans certaines conditions, la 

prise en main individuelle sur le contrôle des naissances. La loi autorise l’interruption de la gros-

sesse pour deux motifs  : lorsque le fœtus est atteint de malformations ou de maladies considérées 

comme « incurables et d’une particulière gravité », ou en raison de la « situation de détresse » de la 

femme enceinte . 325

En 1975, l’interruption médicale de grossesse (IMG) s’institutionnalise – paradoxalement –

avec le développement des techniques permettant d’assurer la santé des fœtus. Enregistrement du 

rythme cardiaque, prélèvement du sang fœtal, amniocentèse rendant possible l’analyse des chromo-

somes et de nombreux paramètres biologiques fœto-maternels, imagerie fœtale deviennent les ins-

truments de ce que l’on nomme à partir des années 1970 le « diagnostic prénatal ». Or, si la méde-

cine fœtale a conduit à améliorer l’état de santé des nouveau-nés, c’est aussi en permettant d’éviter 

la naissance de ceux qu’elle ne pouvait pas soigner . L’interruption volontaire de grossesse prati326 -

quée pour motif « thérapeutique »  peut – en partie – être comprise comme une modalité de « pré327 -

vention “totale” de l’enfant à naître »  : un moyen de la médecine fœtale pour ne produire que des 328

enfants sains. Mais la légalisation des interruptions de grossesse ne s’adosse toutefois pas pour au-

tant sur un enjeu directement populationnel. Il est aussi – voire surtout – question de garantir aux 

 Ibid., p. 179.323

 Ibid.324

 Jusqu’alors, et depuis les années 1950, l’interruption de la grossesse était envisageable lorsque la poursuite de la 325

grossesse mettait en danger la vie de la mère.

 Notons que les pays anglo-saxons emploient explicitement le terme de selective abortion, c’est-à-dire d’« avorte326 -
ment sélectif », à propos des avortements que nous qualifions de « thérapeutique » ou « médical ». À propos des discus-
sions relatives à l’IMG comme pratique d’« eugénisme de précaution », voir Danielle Moyse, Nicole Diederich, Vers un 
droit à l’enfant normal ? L’arrêt Perruche et l’impact de la judiciarisation sur le dépistage prénatal, Toulouse, ERES, 
2006.

 Le terme « thérapeutique » est remplacé par « médical » en 2001.327

 Isabelle Ville, Lynda Lotte, « Les politiques de prévention … », art. cit., p. 35.328
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sujets, enfants à naître et parents en devenir, une vie qui – selon des critères individuels mais enca-

drés par la médecine – vaille la peine d’être vécue. 

Le glissement à l’œuvre, d’une rationalité strictement populationnelle à un traitement poli-

tique de la naissance faisant la part belle aux projets individuels, se donne d’autant plus clairement à 

voir dans le cas de l’interruption volontaire de grossesse (IVG), avant la fin de la dixième se-

maine , au motif de « la situation de détresse » de la femme enceinte. Pourtant au cœur de la loi 329

Veil , la protection de la vie du fœtus passe alors après la prise en considération des conditions 330

d’existence des futures mères mais aussi, en retour, de celles des enfants à naître . Car, de manière 331

a priori surprenante, c’est aussi et encore le même souci de production d’enfants sains qui conduit à 

autoriser la pratique de l’IVG. Loi de libéralisation, victoire féministe, la légalisation de l’interrup-

tion volontaire de grossesse est également une manifestation de la forme singulière que prend, dès 

le milieu des années 1950, la médicalisation du travail procréatif. Sous l’impulsion de la gynéco-

logue Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallée et des membres de l’association Maternité Heureuse 

fondée en 1956 – appellation originelle du Mouvement Français pour le Planning Familial (MFPF) 

–, la liberté conceptionnelle devient la voie vers un meilleur accomplissement de la « fonction ma-

ternelle ». 

La lutte engagée pour l’abrogation des articles de la loi de 1920, concernant l’usage et l’en-

seignement des contraceptifs, doit son succès à la formulation maternaliste et familialiste de la 

« maternité consciente», adoptée par l’association . Sous la plume de la jeune épouse du célèbre 332

pédiatre Benjamin Weill-Hallée – élève et successeur d’Adolphe Pinard –, dont elle bénéficie du 

prestige et des réseaux , la contraception est conçue comme un remède à l’avortement, véritable 333

fléau qu’il ne s’agit alors en aucun cas d’autoriser mais bien de combattre. Si bien que lorsque, en 

1967, l’adoption de la loi Neuwirth autorise la contraception, Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé 

démissionne considérant que l’association, devenue alors le MFPF, n’a plus de raison d’être : l’as-

sociation devait, selon elle, « se borne[r] à poursuivre sur le plan médical, psychologique et social 

 La loi Veil établit un délai au-delà duquel les avortements demandés sans motifs médicaux ne sont plus permis. Ini329 -
tialement fixé à dix semaines de grossesse, il est depuis 2001 étendu à douze semaines de grossesse, soit quatorze se-
maines d’aménorrhée.

 Rappelons que la loi contient en elle-même un rappel moral à la vie. Son premier article – « la loi garantit le respect 330

de tout être humain dès le commencement de la vie » – assimile en creux l’avortement à « une atteinte exceptionnelle à 
l’existence d’un être » concédée par le législateur. Cf. Sophie Divay, « L’IVG : un droit concédé encore à conquérir », 
Travail, genre et sociétés, Vol. 9, n° 1, 2003, p. 202.

 Dominique Memmi, Faire vivre et laisser mourir…., op. cit.331

 Sandrine Garcia, Mères sous influence…, op. cit.332

 À propos de Benjamin Weill-Hallée et du couple qu’ils forment avec Marie-Andrée Largua Weill-Hallée, voir Da333 -
nièle Voldman, Annette Wieviorka, Tristes grossesses. L’affaire des époux Bac (1953-1956), Paris, Seuil, 2019, 
pp. 81-104.
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l’édification de la famille harmonieuse et heureuse  » . La bataille pour le droit à l’avortement 334

prend le relais et le Planning adopte, à partir de 1973, un tournant plus politique, féministe, peu 

avant le vote de la loi Veil .335

Pour les membres de Maternité heureuse, dont beaucoup sont des médecins gynécologues, la 

contraception est la seule réponse valable au problème de l’avortement qui menace les capacités 

reproductives féminines, leur vie et indirectement l’harmonie des familles. Elles et ils insistent sur 

les séquelles gynécologiques des « pathologies post-abortives » et les risques de « stérilité secon-

daire » qu’elles charrieraient. L’insistance sur le caractère familial et le rejet de toute forme de réfé-

rence au néo-malthusianisme constituent les éléments clés de l’important «  travail de mise en 

conformité au contexte français » du discours du birth control . Il n’est pas alors tant question de 336

« la libre maternité » que d’une « maternité volontaire » ou « consciente » . Une telle formulation 337

qualifie en retour d’irresponsable toute forme de sexualité qui expose les femmes à des grossesses 

répétées et rapprochées, et les acculent à l’avortement. 

Ce discours n’est pas sans rappeler l’ambition pinardienne de « civiliser les instincts de repro-

duction » . L’espacement des naissances permettrait aux femmes de reprendre des forces et de 338

mieux faire face à leurs responsabilités familiales. Aussi, l’approche privilégiée ne subvertit en rien 

la morale maternaliste. La légitimation du combat de l’association passe également par le statut so-

cial de ses fondatrices : des femmes éduquées de classe supérieure qui mettent en avant leur statut 

de mères de famille, souvent nombreuse. Bibia Pavard souligne à quel point la respectabilité du pro-

jet de l’association est le produit de « ce croisement entre le genre et la classe sociale » . Autant 339

d’éléments qui, associés à un discours sanitaire passant en revue les dangers de l’avortement, per-

mettent de rattacher Maternité Heureuse à la filiation hygiéniste. Comme l’indique Sandrine Garcia, 

«  l’insistance portée sur les drames auxquels sont exposées les femmes des milieux populaires, la 

subordination de la lutte pour la liberté procréative à la lutte contre le « fléau » de l’avortement et la 

 Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, 1957 cité dans Virginie De Luca Barrusse, « Des normes conjugales et paren334 -
tales en mutation au cours du baby-boom », Politiques sociales et familiales, n° 118, 2014, p. 25.

 Bibia Pavard, Si je veux, quand je veux. Contraception et avortement dans la société française (1956-1979), Rennes, 335

Presses universitaires de Rennes, 2012.

 Bibia Pavard, « Du Birth Control au Planning familial (1955-1960) : un transfert militant », Histoire@Politique, 336

Vol. 18, n°3, 2012, p. 174.

 Jean-Yves Le Naour, Catherine Valenti, Histoire de l’avortement, XIXème-XXème siècles, Paris, Le Seuil, 2003, 337

p. 212.

 Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé dit d’ailleurs s’inspirer de la pensée de Pinard. Lors de sa communication en 338

faveur de la contraception à l’Académie des sciences morales et politiques en mars 1955, elle évoque la naissance de la 
puériculture et rend hommage à ses pionniers. Cf. Danièle Voldman, Annette Wieviorka, Tristes grossesses…, op. cit.

 Bibia Pavard, Si je veux, quand je veux …, op. cit.339
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lutte contre la misère rapprochent aussi Maternité heureuse d’une tradition philanthropique qui cor-

respond aux pratiques de classe des femmes de la bourgeoisie traditionnelle. Détachée de toute réfé-

rence au néomalthusianisme et à l’émancipation sexuelle des individus, défendue par des femmes 

socialement « respectables », Maternité heureuse à ses débuts tient à la fois de l’action philanthro-

pique traditionnelle, du féminisme bourgeois et du familialisme moderne » .340

L’association diffuse aux classes populaires une conception individualisante mais socialement 

située de la procréation, de la vie familiale et de l’enfant, propre à la bourgeoisie moderne, laïque et 

progressiste à laquelle appartiennent ses membres. Les médecins qui rejoignent Maternité Heu-

reuse, et créent en 1962 le Collège des médecins, appartiennent à ce même milieu social. Ils repré-

sentent l’avant-garde d’une médecine militante, porteuse d’une conception nouvelle de la santé dé-

finie, après-guerre par l’Organisation Mondiale de la Santé, « comme un état de bien-être qui ne 

dérive pas seulement de l’absence de maladie ». Cette définition positive et préventive de la santé 

justifie que les conseils contraceptifs fassent partie intégrante de la médecine. Or, permettre le bien 

être c’est prévenir aussi bien les séquelles physiques que psychologiques attribuées à l’avortement. 

Ne remettant en question ni la vocation maternelle des femmes ni l’interdiction de l’avorte-

ment, la rationalisation des naissances proposée par Maternité heureuse puis, pour un temps, par le 

MFPF entend produire des enfants plus sains, non seulement de corps mais aussi d’esprit : des en-

fants produits par une mère véritablement disponible pour en prendre soin. Ainsi que le montre 

Sandrine Garcia, la défense de la contraception est « l’occasion d’une alliance fructueuse entre des 

gynécologues soucieux de la santé des femmes et de leur intégrité corporelle et des psychanalystes 

d’enfants qui se chargent de prévenir la “déviance juvénile” ou encore des psychiatres préoccupés 

par les risques d’une grossesse indésirée chez leurs patientes » . Le « désir d’enfant » constitue 341

alors une thématique novatrice qui place en son centre les relations psycho-affectives entre les pro-

créateurs et les produits de la procréation. 

La diffusion de la psychanalyse de l’enfant – sur laquelle revient le chapitre suivant – se ré-

vèle être une précieuse ressource qui, une fois intégrée à la tradition hygiéniste, sert de caution 

scientifique à l’entreprise du MFPF. Elle fournit au mouvement « l’un de ses arguments les plus so-

lides en faveur du contrôle des naissances : la maternité choisie est une maternité profitable aux en-

fants autant qu’aux mères » . L’engagement des psychanalystes leur permet, en retour, de diffuser 342

plus largement l’idée selon laquelle «  la qualité relationnelle des liens familiaux, garante du bon 

 Sandrine Garcia, Mères sous influence …, op. cit., pp. 44-45. 340

 Ibid., p. 100.341

 Ibid., p. 91.342
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fonctionnement psychique des individus, dépend du désir maternel pour l’enfant » . Sous l’impul343 -

sion de la psychanalyse, le désir d’enfant devient une condition de la bonne procréation humaine, et 

la régulation des naissances une mesure dorénavant plus est en phase avec une rationalité libérale. 

Avec les décrets d’application de la loi Neuwirth, la « planification familiale », auparavant 

subversive, est intégrée à la politique de protection maternelle et infantile. Elle devient l’une des 

missions des services de PMI auxquels incombe de garantir l’accès aux techniques contraceptives, 

au moyen de consultations anonymes et gratuites. Les services de PMI assurent depuis l’ouverture 

et l’encadrement des Centres de Planification et d’Éducation Familiale (CPEF) : ils associent une 

ambition pédagogique à une prise en charge médicale afin de promouvoir une gestion raisonnée des 

capacités reproductives féminines .344

 Ibid.343

 Nathalie Bajos, Michèle Ferrand, « De l'interdiction au contrôle : les enjeux contemporains de la légalisation 344

de l’avortement », Revue française des affaires sociales, n° 1, 2011, pp. 42-60.
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Conclusion

Visant à retracer la « pré-histoire » du souci des mères contemporain, ce chapitre a rappelé 

combien les préoccupations populationnelles étaient au principe de la constitution du travail pro-

créatif en objet légitime d’intervention. Pour accroître la population tout en améliorant son état sani-

taire, l’enjeu de la protection de la maternité est d’abord, à partir de la fin du XIXème siècle, de 

« sauver l’enfant par la mère », voire de sauver l’enfant de sa mère. Si elle ouvre des droits aux 

femmes, ces derniers sont d’emblée assortis de devoirs à visée hygiénistes : offrir leurs soins aux 

fœtus, nouveau-nés et jeunes enfants. Faisant de la reproduction de la population une question cen-

trale, de l’élevage des enfants un objet de surveillance, et plus largement de la médicalisation de 

l’enfantement une condition de la bonne (sur)vie des générations futures, le programme porté par 

les puériculteurs, médecins en quête de spécialisation, est à l’origine d’une prise en main publique 

de la procréation, dont le déploiement est alors à ses prémices. 

C’est ainsi dans l’édification de la politique de protection maternelle et infantile, instituée en 

1945, que la morale pinardienne d’amélioration de l’espèce trouve une de ses réalisations. Pour 

veiller, avant et après la naissance, sur la production d’enfants sains, cette politique conduit à la 

surveillance socio-sanitaire des femmes enceintes, des mères et des nourrices. La mise en œuvre de 

ce projet s’adosse sur un police féminine, composée de sages-femmes, assistantes sociales et puéri-

cultrices mises au service d’une normalisation des conduites procréatives des femmes et de leur tra-

vail d’élevage. À partir des années 1970, le déploiement de politiques de périnatalité ne font que 

prolonger et étendre les principes à l’œuvre. La biopolitique trouve alors un terrain d’expression 

dans la « gestion des risques » relatifs aux handicaps et à la prématurité. Constituée en moment cri-

tique, la période périnatale fait dès lors l’objet d’une politique spécifique, préventive, adossée sur la 

responsabilisation et l’auto-contrainte des (futures) mères, toujours suspectes de mettre en danger 

les produits de la procréation.

Toutefois, les années 1960-1970 marquent un moment charnière dans l’histoire de la protec-

tion de l’enfance par celle de la maternité. L’encadrement de la production d’enfants passe d’une 

question médico-sociale, initiée près d’un siècle auparavant, à une surveillance médico-psycholo-

gique de la maternité. L’enjeu n’est plus seulement populationnel. Il se voit dédoublé d’un traite-

ment politique faisant la part belle aux projets individuels. Alors que la préoccupation des puéricul-

teurs et de leurs successeurs était centrée sur la production et la sauvegarde de vies de qualité d’un 

point de vue sanitaire, le combat pour la « maternité volontaire » conduit à ne plus faire naître que 

des enfants désirés, c’est-à-dire susceptibles de se voir garantir une bonne qualité de vie matérielle 

et psychique. En agissant sur les conditions de la conception, la légalisation du contrôle des nais-

sances en optimise également les réalisations. En cela, elle peut être comprise comme un prolonge-
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ment du projet politique faisant de la protection de la « fonction maternelle » le meilleur moyen de 

garantir la production d’enfants sains. Dans l’optique de faire bien naître les enfants mis au monde, 

l’investigation de la subjectivité féminine devient un instrument de régulation des conduites pro-

créatives. Cette histoire n’en finit toutefois pas là. Car, comme le montre le chapitre qui suit, la 

« cause des enfants » et ses prolongements contemporains participent à la reformulation du mandat 

médical autour d’un nouvel enjeu : assurer le bien-être aussi bien physique que psychique des en-

fants au travers du contrôle de celui des mères. #
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Chapitre 2. Faire bien être
Les recompositions de la gestion des risques autour de la naissance

« Ce n’est pas un hasard si, dans la langue française, bien être et bien naître s’entendent de 

la même façon ». Cette assertion de la psychologue et psychanalyse Danièle Rapport introduit, en 

2006, le rapport « Périnatalité et Parentalité » de la sénatrice Marie-Thérèse Hermange, dont cer-

taines des propositions sur la « prévention auprès des futurs et nouveaux parents » ont été intégrées 

à la réforme de la protection de l’enfance de 2007. Se référant aux travaux des « spécialistes de la 

petite enfance [qui] n’ont de cesse d’attirer notre attention sur l’empreinte fondamentale des pre-

mières années », la sénatrice rappelle que « si, dès la petite enfance, la figure des adultes représente 

insécurité, incertitude, inquiétude ou encore manque d’amour et de tendresse, naîtront alors chez 

l’enfant non seulement des sentiments d’agressivité et de violence psychologique contre lui-même, 

sa famille, voire contre la société, mais également des difficultés dans ses capacités d’adaptation 

intellectuelle et dans sa faculté d’apprentissage et de concentration ». Pour cette raison, écrit-elle :

 « (…)  il convient de porter une attention toute particulière à ce temps de la mise au 
monde, tant il est vrai que la fracture du lien social provient bien évidemment de critères 
économiques, mais aussi de la façon dont notre société entoure, soutient et “enveloppe” 
avant, pendant et après la naissance, l’enfant et ses parents. Or accueillir l’enfant dans 
toutes ses dimensions nous oblige, puisqu’à lui seul celui-ci n’a pas d’exigence, et à 
plus forte raison le bébé. Il est donc du devoir des adultes de susciter son épanouisse-
ment dans un contexte familial et sociétal propice à son développement, et ce, dès les 
premiers pas de son histoire. Tous les experts nous le disent » . 345

À la lecture de ce rapport, un constat s’impose. Au début des années 2000, faire naître des 

enfants désirés et en bonne santé n’est plus considéré comme suffisant, encore faut-il correctement 

les « accueillir ». C’est dorénavant d’une toute autre manière qu’est engagée la responsabilité de 

l’État, de ses agent·es et des parents qu’elles et ils soutiennent : il leur revient d’agir au plus tôt pour 

non seulement préserver la vie des enfants mais aussi de la rendre bonne. Ce chapitre revient sur la 

genèse de la conversion du regard porté sur « ce temps de la mise au monde » et sur les modalités 

spécifiques d’encadrement de la maternité qu’elle a produit. Car en dépit d’un discours semblant 

dorénavant traiter les parents de manière indifférenciée, les savoirs des « expert·es » sur lesquels il 

s’adosse s’avèrent éminemment genrés. Ils sont d’abord le résultat d’une nouvelle formulation de la 

maternité comme problème servant aussi bien à l’extension du domaine d’intervention de la méde-

cine qu’à celle des formes de gouvernement de la famille. 

 Marie-Thérèse Hermange, Périnatalité et parentalité, Ministère de la Sécurité sociale, aux Personnes âgées, aux 345

Personnes handicapées et à la Famille, 2006, p. 5.
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I. Faire mieux grandir, une spécialité nouvelle

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, on « découvre » que la mort n’est pas la seule à 

détruire des vies. En 1946, le psychiatre américain René Spitz décrit les « maladies de carences af-

fectives » qui affectent la santé physique et psychique des enfants séparés de leurs mères et pris en 

charge par des institutions à l’occasion de la guerre : « dépression anaclitique du nourrisson » et 

«  hospitalisme  ». Ces deux pathologies se manifestent par d’importantes perturbations pouvant 

conduire à des troubles du développement et, en l’absence de traitement, à la mort, révélant que les 

provisions émotionnelles et affectives sont tout aussi vitales à l’enfant qu’une bonne hygiène. En 

France, c’est par une nouvelle génération de médecins d’enfants, entre pédiatrie et psychiatrie, que 

la question des conditions d’existence des enfants séparés de leurs mères devient, au cours des an-

nées 1950-1970, un problème dans l’espace professionnel de l’enfance. Alors que la question dé-

mographique tend à ne plus être un enjeu aussi central des politiques de la naissance, ces travaux – 

dont la diffusion demeure alors restreinte – contribuent à une réévaluation de la valeur de la bonne 

vie : faire vivre des enfants dans de bonnes conditions sanitaires mais sans prêter attention à leurs 

besoins affectifs devient inhumain.

A. La « carence affective précoce », genèse du magistère pédopsychiatrique

Jenny Aubry-Roudinesco (1903 -1987) est l’une des figures de cette génération. Pédiatre, elle a 

été interne puis chef de clinique, à la fin des années 1930, dans le service de « neuropsychiatrie in-

fantile » de Georges Heuyer, berceau de la psychiatrie infantile française . Si l’approche des « in346 -

adaptations » est, dans l’entre-deux-guerres, encore largement marquée par les lectures hérédita-

ristes des déviances infantiles, ce service n’en demeure pas moins « un creuset de la psychanalyse 

de l’enfant » . En 1946, Jenny Aubry-Roudinesco est nommée médecin-chef du service de pédia347 -

trie de l’hôpital parisien Ambroise-Paré. Elle découvre avec émotion la situation des enfants rési-

dant à la Fondation Parent de Rosan, un « dépôt » de l’Assistance Publique rattaché au service de 

pédiatrie où les enfants de un à quatre ans transitaient avant d’être placés chez une famille d’ac-

cueil. 

À propos de Georges Heuyer et de la « neuropsychiatrie infantile », voir notamment Michel Chauvière, L’enfance 346

inadaptée. L’héritage de Vichy. L’efficace des années quarante, Paris, Éditions de l’Atelier, 1987 ; Nadine Lefaucheur, 
« Psychiatrie infantile et délinquance juvénile. Georges Heuyer et la question de la genèse “familiale” de la délin-
quance », in Laurent Mucchielli (dir.), Histoire de la criminologie française, Paris, L’Harmattan, 1995, pp. 313-332 ; 
Patrice Pinell, Markos Zafiropoulos, « La médicalisation de l’échec scolaire. De la pédopsychiatrie à la psychanalyse 
infantile », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 24, 1978, pp. 23-49.

 Sandrine Garcia, Mères sous influence …, op. cit., p. 194.347
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« En 1946, écrit-elle, la visite de la maison donnait une impression extrêmement pénible : 
la plupart des enfants étaient dans leur lit, les uns pleuraient bruyamment, d’autres parais-
saient mornes et tristes, d’autres se balançaient toute la journée, d’autres suçaient pendant 
des heures les bords de leur berceau, certains ne réagissaient à rien, d’autres suivaient 
d’un regard vague les allées et venues des infirmières, faisant le ménage ou donnant des 
soins. Ceux qui étaient levés, réunis à 20 ou 30 dans une même pièce, étaient constam-
ment agressifs et destructeurs. Le personnel découragé essayait de maintenir un minimum 
de propreté, ne s’intéressait guère à sa tâche et changeait souvent  ; les enfants n’étaient 
guère connus que sous un numéro  ; la morbidité était élevée et les hospitalisations fré-
quentes, car l’institution était prévue pour des enfants bien portants et il était impossible 
de soigner les malades » .348

Dans Carence de soins maternels, publié en 1955, elle décrit de manière vivace et appuyée la 

détresse des enfants placés : enfants en pleurs, désemparés, inconsolables puis hagards, hébétés, 

inertes, mutiques, régressant sur le plan psychomoteur, s’automutilant, etc. Les études de cas se 

suivent et se ressemblent pour conclure au caractère aliénant de la vie des jeunes enfants en institu-

tion, altérant jusqu’à leur capacité «  à établir des relations humaines  » . Sous les auspices du 349

Centre International de l’Enfance, présidé par le pédiatre Robert Debré – l’un des artisans de la pro-

tection maternelle et infantile à la Libération –, elle conduit une recherche, de 1948 à 1953, visant à 

déterminer le caractère acquis ou inné, réversible ou non, des détériorations physiques et psychiques 

qu’elle constate chez ces enfants. Elle y associe des pédiatres, psychologues, assistantes sociales et 

psychiatres. Myriam David (1917-2004) rejoint cette équipe en 1950. Pédiatre de formation, initiée 

à la psychanalyse et aux thérapies précoces des enfants dans des services de psychiatrie infantile 

américains lors d’un séjour d’études dans les années d’après-guerre, elle est aujourd’hui reconnue 

comme une des pionnières de la pédopsychiatrie française. Dans leurs écrits, rétrospectifs ou 

contemporains de la découverte de «  l’enfer des institutions gravement carentielles » , les 350

membres de l’équipe de recherche dirigée par Jenny Aubry-Roudinesco s’emploient à renverser le 

regard porté sur la séparation des enfants d’avec leur milieu familial et sur le placement dans des 

institutions censées les secourir. 

«  (…), pour protéger le jeune enfant contre les dangers inhérents aux foyers médiocres et 
misérables, on en est venu à multiplier les crèches et les institutions d’enfants où les soins 
matériels répondent à toutes les exigences de l’hygiène physique, mais restent parfaite-
ment impersonnels ; on paraît ignorer qu’en rompant ainsi le lien affectif qui unit la mère 

 Jenny Aubry, La carence de soins maternels, Paris, Centre international de l’Enfance, Presses Universitaires de 348

France, 1955, p. 14.

 Ibid., p. 207.349

 Myriam David, Prendre soin de l'enfance. Textes et commentaires recueillis par Marie-Laure Cadart, Toulouse, 350

ERES, 2014, p. 391.
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et l’enfant on court le risque de sauver sa vie au prix d’une atrophie définitive de sa per-
sonnalité »351

« En 1950, seul un grand malheur, une situation de détresse, de misère, peut justifier 
qu’un bébé entre dans une institution. Et simultanément, chacun de penser que c’est un 
bonheur et une chance pour ces bébés-là d’y avoir accès, d’y être bien nourris, bien soi-
gnés par des femmes qui aiment les petits enfants et savent s’occuper d’eux tout naturel-
lement. Moi aussi, je l’ai cru. Au hasard des rencontres, j’ai été confrontée avec violence 
à ce problème, si simple en apparence  ; cette image d’Epinal a été brisée et je me suis 
trouvée engagée dans un long chemin sans fin » .352

Au cours des années 1950, la nocivité des institutions qui séparent durablement l’enfant de sa 

mère s’impose comme un nouveau « fléau » . Les recherches conduites à la Fondation Parent de 353

Rosan se font notamment connaître via la publication, en 1951, de Soins maternels et santé mentale 

par John Bowlby , synthèse de la littérature existante sur la « carence de soins maternels » com354 -

mandée par l’Organisation Mondiale de la Santé. En 1954, un article de René Spitz décrivant 

l’« hospitalisme » est traduit pour la première fois en français dans La Revue française de psycha-

nalyse. En 1958, à l’occasion de la première parution de la nouvelle revue Psychiatrie de l’enfant, 

Michel Soulé titre son premier article : « La carence de soins maternels dans l’enfance. La frustra-

tion précoce et ses effets cliniques ». Il y expose l’intérêt des recherches de John Bowlby et René 

Spitz, et les résistances qu’elles rencontrent auprès de certains pédiatres. 

Référence aujourd’hui incontournable de la pédopsychiatrie française, Michel Soulé 

(1922-2012) est alors interne en pédiatrie à l’hôpital Saint-Vincent-de-Paul, au début des années 

1950. Le service, dirigé par Marcel Lelong, comprend à l’époque l’« hospice dépositaire » de l’As-

sistance publique où les enfants recueillis ou placés séjournent temporairement le temps d’être en-

voyés en province dans des familles d’accueil. Selon Michel Soulé, il avait pour mission, comme 

 Jenny Aubry, La carence de soins …, op. cit., pp. 11-12.351

 Myriam David, Prendre soin de l’enfance …, op. cit., p. 391. Sous la plume de Myriam David, rescapée du camp de 352

Birkenau, cette expérience « déshumanisante » est décrite comme quasi concentrationnaire  : « Ce fut la découverte, 
quasi traumatique, de la gravité et de l’énormité des carences massives auxquelles succombaient des bébés séparés de 
leur mère et semi abandonnés dans le “dépôt” de l’Assistante Publique ou dans l’une de ses annexes, où le hasard d’une 
rencontre avec Madame Roudinesco Aubry m’a conduite en 1950. L’état de souffrance de ces enfants, leur isolement, la 
méconnaissance de cette souffrance par l’ensemble des professionnels de l’enfance, est la deuxième raison de mon désir 
de travailler dans ce domaine. Car c’était là un désastre désolant qui me laissait sans mots, et faisait résonner en moi le 
relent d’un autre désastre que je venais de vivre, celui de l’horreur et de la misère de cette effroyable expérience de 
déshumanisation, pire encore que l’extermination, qui, elle, a évité au moins à certains d’avoir à la vivre avant de 
s’éteindre d’épuisement ou d’être gazés à leur tour. » Ibid, p. 50.

 Dans un article de 1955, le pédiatre Marcel Lelong et le psychiatre psychanalyste Serge Lebovici qualifient la ca353 -
rence de soins maternels de « véritable fléau social ». Cf. Marcel Lelong, Serge Lebovici, « Problèmes psychologiques 
et psychopathologiques posés par l’enfant à l’hôpital », Archives françaises de pédiatrie, 1955, Vol. 12, n° 2, 
pp. 349-367. 

 Psychiatre et psychanalyse britannique, connu pour sa « théorie de l’attachement », John Bowlby dirige lui aussi une 354

équipe de recherche à la Tavistock Clinic à Londres sur « les répercussions que provoque, sur le développement de la 
personnalité, la séparation d’avec la mère au cours de la première enfance » Cf. John Bowlby, Soins maternels et santé 
mentale, Genève, Organisation Mondiale de la Santé, 1954, p. 8. 
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les autres internes « d’aller le soir visiter toutes ces salles et pavillons pour, après avoir placé un 

abaisse-langue et regardé au fond de la gorge des patients, écrire simplement sur le livret trois 

lettres : PPA Peut Partir en Agence » . Dans les récits qu’il livre du début de sa carrière, il raconte 355

avoir été « frappé par l’état dans lequel se trouvent tous ces enfants » .356

« Ces enfants présentaient toutes les pathologies, notamment somatiques, ce qui intéres-
sait beaucoup les pédiatres de Saint-Vincent-de-Paul. Il y avait aussi la pathologie men-
tale, la pathologie carentielle, mais les médecins n’avaient pas encore une assez grande 
compétence en ce domaine pour l’observer et la prendre en charge » .357

Leurs difficultés sont alors, dit-il rétrospectivement, diverses et mal connues, et leur compré-

hension « échappe complètement aux pédiatres », plutôt hostiles à l’idée que les troubles observés 

puissent être d’origine psychologique : « ils essayaient d’expliquer les symptômes engendrés par les 

carences par des syndromes mal identifiés comme l’encéphalopathie ou l’hématome sous-dural » . 358

Pour Michel Soulé, converti à la cause psychanalytique par Serge Lebovici – auprès duquel il fait sa 

première analyse au même moment –, le constat est tout autre : « leurs troubles n’étaient pas consti-

tutionnels, mais avaient été créés de toutes pièces » . Avec l’appui de Michel Lelong, il créé et 359

développe, avec le pédiatre Léon Kreisler, une consultation appelée « l’orientation médico-psycho-

logique », pour l’essentiel adressée aux enfants de l’hospice, depuis considérée comme le premier 

« service de psychiatrie infantile » de Saint-Vincent de Paul. Le récit de la naissance du « service » 

permet d’apprécier le chemin depuis parcouru par cette branche de la médecine.

« Dans les années 1950, l’eau courante est répandue et le personnel soignant n’a plus be-
soin des bains. Du coup, le petit bâtiment de Saint-Vincent-de-Paul qui contenait des bai-
gnoires pour le personnel est disponible. On m’en attribue la moitié. Je constitue une 
équipe avec quelques psychologues. Mais ces locaux n’étaient pas commodes. Il y avait 
encore les baignoires, des box et des vasistas tout en haut contre le plafond (…). J’ai fait 
passer les premiers tests de Binet-Simon sur une planche posée sur une baignoire, avec 
les deux chaises dans la baignoire ! Des ouvriers travaillaient dans l’autre moitié du bâti-
ment ; quand ils ont vu ce qu’était notre service, que nous avions intitulé “Orientation 
médico-psychologique”, ils ont dit que nous ne pouvions travailler dans ces conditions. 
Lelong a alors suggéré d’enlever une baignoire. Les ouvriers ont démonté une baignoire, 
puis deux, puis trois… C’est ainsi que le service est né ! (…) Nous avions donc six box 

 Michel Soulé, « La rencontre des pédopsychiatres avec l’accueil familial », in Hana Rottman, Pascal Richard 355

(dir.), Se construire quand même. L’accueil familial : un soin psychique, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, 
p. 59.

 Sylvain Missonnier, « Entretien avec Michel Soulé. Son œuvre, sa vie », in Sylvain Missonnier (éd.), Michel 356

Soulé. De la psychiatrie de l’enfant à la psychiatrie fœtale, Toulouse, ERES, 2015, p. 18

 Ibid.357

 Alain Braconnier, « Entretien avec Michel Soulé », Le Carnet PSY, Vol. 68, n° 8, 2001, p. 30.358

 Ibid.359
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très malcommodes ; pourtant, nous avions le sentiment que c’était la richesse, l’apo-
théose. Nous avions même une salle d’attente. Nous avons donc commencé » .360

Dans les années 1960, « la pédopsychiatrie » naissante est encore fragile au sein de l’institu-

tion hospitalière . Que cela soit à l’hospice de l’Assistance publique à Saint-Vincent de Paul ou à 361

la Fondation de Rosan attachée à l’hôpital Ambroise Paré, cette pratique entre la pédiatrie et la psy-

chiatrie se déploie d’abord dans les lieux relégués de la médecine des enfants. La prévention et le 

traitement des « nouveaux » troubles mis au jour par le placement des enfants en institution oc-

cupent alors une place laissée vacante par la plupart des pédiatres et par les psychiatres peu nom-

breux à s’intéresser à l’enfance et encore moins à ses premières années. La question des effets délé-

tères de « la séparation » chez les jeunes enfants et des conditions d’accueil dans les institutions de 

placement a néanmoins été centrale dans la constitution d’un savoir psychiatrique nouveau, qui 

trouve à s’implanter hors des murs de l’hôpital. La place que parvient à occuper la pédopsychiatrie 

est en effet indissociable des recompositions à l’œuvre dans le champ médico-social de l’enfance.

Comme le montre Jean-Christophe Coffin, le recours à la psychanalyse constitue, dans les an-

nées d’après-guerre, une arme pour toute une nouvelle génération de psychiatres d’enfants dont 

l’identité professionnelle se construit entre les années 1950 et 1970 . Ce temps d’innovation et 362

d’effervescence institutionnelle et professionnelle est rendu possible par la faiblesse des capitaux 

requis pour s’investir dans ce qui deviendra une avant-garde . Ce sont pour la plupart de jeunes 363

médecins aux profils atypiques, notamment des femmes , en marge des institutions les plus légi364 -

times, qui trouvent dans l’enfance un espace d’investissement et de reconnaissance inédit. Pour ces 

médecins, aujourd’hui considéré·es par leurs successeur·es comme les pionnier·es de la discipline, 

les « savoirs psy », eux-mêmes relativement peu codifiés à cette époque, apparaissent comme une 

référence centrale pour légitimer un nouveau discours et affirmer la force d’une spécialité en cours 

de construction. 

Au sein du champ médical, aussi bien qu’auprès des autres professionnel·les de l’enfance et des 

administrations qui les emploient, la place des psychiatres auprès des enfants est fragile. Pour la 

renforcer, le recours à la psychanalyse est précieux de par l’abord renouvelé des inadaptations juvé-

 Sylvain Missonnier, « Entretien avec Michel Soulé … », 2015, op. cit., p. 33.360

 Michel Soulé raconte notamment comment, n’étant pas nommé chef de service ou médecin des hôpitaux, des vaca361 -
tions lui sont progressivement retirées ; il se voit rattaché au service d’endocrinologie. 

 Jean-Christophe Coffin, « La construction d’une identité professionnelle : l’exemple de la psychiatrie de l’enfant 362

dans la France des années 1950 », Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière » [En ligne], 12 | 2010, mis en ligne le 30 
novembre 2012, consulté le 23 avril 2020. URL : http://journals.openedition.org/rhei/3186

 La faiblesse des barrières à l’entrée est une des caractéristiques des espaces en cours de constitution. Cf. Pierre 363

Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 89, n° 4, 1991, pp. 3-46.

 Jenny Aubry, par exemple, est la deuxième femme à devenir médecin des hôpitaux.364
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niles qu’elle propose. En les outillant de concepts nouveaux, elle propose une lecture alternative 

aux visions de l’enfant « arriéré » qui prédominent alors. « Cette lecture revenait à considérer les 

enfants placés sous le regard psychiatrique comme dominés par des difformités organiques trop ac-

centuées pour espérer une quelconque évolution favorable du comportement des enfants. Leur déve-

loppement était vu comme insuffisant, comme dévié pour que l’on puisse espérer les replacer sur la 

voie d’une adaptation tant somatique que psychique » . 365

Le regard sur l’enfance que portent ceux qui sont depuis appelés les pédopsychiatres permet, en 

outre, à ce segment professionnel de se distinguer  : d’une part de la première génération de psy-

chiatres d’enfants dont l’approche « constitutionnaliste » des troubles est largement imprégnée par 

la question de l’hérédité des tares, et d’autre part des pédiatres « organicistes » pour qui seule l’étio-

logie somatique est entendable. L’accent mis sur la psyché, plutôt que sur les affections d’ordre neu-

rologiques ou les anomalies fonctionnelles – sur lesquelles ils n’ont finalement pas de prise – 

contribue à définir le périmètre de leur intervention. Il ne s’agit dès lors plus tant de redresser l’en-

fant déviant que d’identifier les situations susceptibles de perturber son développement. Prévenir et 

traiter les carences affectives précoces, partout où elles se trouvent, permet aux psychiatres d’en-

fants d’étendre leur juridiction via la question de l’amélioration des conditions de prise en charge 

des jeunes enfants en institution. Par-là, les pédopsychiatres assoient également leur place ainsi que 

celle de leur savoir auprès des autres professionnel·les de l’enfance.

Les recherches conduites notamment à la Fondation Parent de Rosan, de 1948 à 1955, puis à la 

pouponnière Amyot , de 1955 à 1960, contribuent à la fabrique d’une vérité devenue depuis 366

consensuelle sur les besoins universalisés d’une classe d’âge et les formes obligées de sa prise en 

charge. L’opposition entre « les règles de l’hygiène physique » et celles de « l’hygiène mentale », et 

les effets délétères de la préservation aveugle de la première au détriment de la seconde, constituent 

un élément central de ce que la sociologue canadienne Louise Hamelin-Brabant a appelé le « mo-

dèle psychopédiatrique » . Le « risque psychologique », paradigme concurrent à celui du risque 367

sanitaire, appelle à la mise en place d’une nouvelle thérapeutique où l’asepsie doit céder du terrain 

aux sentiments. Les enfants placés en institution doivent entretenir une relation privilégiée avec une 

professionnelle engagée dans un soin individualisé. Après avoir fait des mères de bonnes soi-

gnantes, il est attendu que celles qui prennent soin au quotidien des enfants se fassent maternantes 

 Jean-Christophe Coffin, « La construction d’une identité … », art. cit.365

 La pouponnière Amyot héberge, après leur naissance, les enfants dont les parents ont contracté la tuberculose pour 366

les éloigner du risque de contagion. Faisant figure d’institution pilote en France, y conduire une recherche permet, selon 
Geneviève Appell et Myriam David, d’isoler les effets liés à la séparation de ceux liés à la maltraitance institutionnelle 
observées ailleurs. Cf. Myriam David, Prendre soin de l’enfance …, op. cit.

 Louise Hamelin-Brabant, « L’enfance sous le regard de l’expertise médicale : 1930-1970 », Recherches sociogra367 -
phiques, Vol. 4, n° 2, p. 290.
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pour pallier l’absence des mères, dorénavant considérée délétère. Il devient dès lors nécessaire de 

limiter le nombre de personnes au contact des enfants, de les inciter à entrer en interaction avec eux, 

de les former et de leur fournir un soutien psychologique. Les améliorations observées à la suite de 

la mise en place de psychothérapies précoces à destination des enfants et à la transformation des 

pratiques soignantes assoient la légitimité d’un savoir pédopsychiatrique capable de résoudre des 

problèmes face auxquels le savoir pédiatrique montrait jusqu’alors ses limites .368

Au-delà des institutions de placement des enfants, s’affirme progressivement l’importance pré-

coce de l’affectivité et d’une vie relationnelle riche en vue d’une psyché saine. Dès 1953, la méde-

cin responsable du service de Protection Maternelle et Infantile de la Seine, sensibilisée par Myriam 

David à la question des risques psychologiques encourus en collectivité, confie aux psychologues 

Irène Lézine et Odette Brunet – dont les travaux dans le domaine de la prophylaxie mentale font 

alors référence  – le soin de dépister des éventuels retards de développement ou des difficultés 369

comportementales chez les enfants en crèche . Si le travail de psychologie expérimentale qu’elles 370

mènent bénévolement pendant un an ne conclut pas à des différences majeures, en termes de déve-

loppement, entre les enfants élevés en crèche et ceux élevés dans leurs familles, les besoins psycho-

logiques de ces institutions sont jugés importants. « D’un bilan psychomoteur des enfants, le pas est 

vite franchi  : l’expérience psychologique conduit à une mise en cause des principes mêmes de la 

pratique des crèches, et donc des pratiques professionnelles » . Elle justifie la création d’une 371

équipe de psychologues au sein des services de la Protection Maternelle et Infantile de la Seine, en 

1956. 

Au cours des années 1960, la revue de psychologie Enfance  se fait l’écho, à deux reprises, 372

du « combat » d’avant-garde mené par cette poignée de psychologues « contre les maladies men-

tales évitables, et contre ces autres espèces de mort que sont l'arriération intellectuelle, ou l'inadap-

tation sociale » . En 1967, le dossier « Psychologie de la première enfance dans les services de la 373

protection maternelle et infantile » lui est entièrement dédié. Il regroupe plusieurs articles décrivant 

le travail mis en place par les psychologues dans les crèches et au cours des consultations infantiles 

 Sandrine Garcia, Mères sous influence …, op. cit., pp. 205-206.368

 Elles sont notamment à l’origine de l’adaptation française du test de Gesell mobilisé pour évaluer le niveau de déve369 -
loppement psychomoteur des enfants.

 Liane Mozère, Le printemps des crèches. Histoire et analyse d’un mouvement, Paris, L’Harmattan, 1992.370

 Catherine Bouve, Les crèches collectives : usagers et représentations sociales. Contribution à une sociologie de la 371

petite enfance, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 59.

 Créée en 1947, Enfance est la première revue scientifique de psychologie entièrement dédiée à l’enfance.372

 Françoise Davidson, « Introduction », Enfance, Vol. 20, n° 5, 1967, p. 356.373
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des centres de PMI. Dans son introduction, le médecin chef du service départemental de Protection 

Maternelle et Infantile fait du recul de la mortalité une entreprise exemplaire mais dépassée. Elle 

doit céder la place à « ce qui [lui] semble être l'objet dominant des soucis de santé publique (…), 

c'est-à-dire la santé mentale et avant tout la santé mentale de l'enfant » . Le texte promeut l’inter374 -

vention des psychologues en crèches, particulièrement justifiée dans la mesure où les « problèmes 

psychologiques vont inévitablement s’y poser » du fait de « la nature même de la collectivité, mi-

lieu anormal pour un nourrisson à une période de son existence où la nature le voudrait encore très 

près du sein maternel » . 375

Après avoir été perçues comme des lieux de propagation des maladies infantiles, avant que les 

hygiénistes n’en fassent un outil de moralisation des classes populaires, les crèches collectives re-

deviennent des lieux potentiellement dangereux : «  la crèche contribuerait ainsi toujours à la morta-

lité infantile, si ce n’est plus par son incompétence hygiénique et médicale, c’est alors par son insuf-

fisance affective, sa pauvreté psychique, les actes mécanisés et dépersonnalisant du personnel » . 376

L’équipe des psychologues  est chargée d’entreprendre, avec les puéricultrices responsables des 377

établissements, les transformations nécessaires pour que « la crèche ne soit plus une garderie pour 

tout-petits, mais une collectivité éducative où les enfants découvrent, jouent, communiquent et s'ex-

priment  » . Dorénavant, les crèches ne doivent plus être considérées ni investies comme des 378

commodités destinées à garder les enfants pendant que les mères – celles auprès de qui « la nature » 

voudrait qu’ils demeurent – travaillent ; le travail qui est accompli est d’abord dû à l’enfant avant de 

l’être à sa mère .379

Le primat donné au contenu relationnel du travail auprès des jeunes enfants conduit égale-

ment les psychologues à adopter une position de formatrice auprès du personnel des crèches pour 

introduire «  les attentions individualisées qui, seules, ont une valeur affective et compensent l'ab-

sence de la mère et les inconvénients de la vie collective » . En 1963, les psychologues s’engagent 380

dans «  le perfectionnement psychopédagogique » des directrices de crèche (puéricultrices) et des 

 Ibid.374

 Ibid., p. 358.375

 Catherine Bouve, Les crèches collectives …, op. cit., p. 57.376

 Elles sont quatre, en 1956, pour plus d’une soixantaine de crèches ; six, en 1960, pour une centaine de crèches ; et 377

dix, en 1967, pour 150 crèches. Elles exercent toutes à temps partiel, en consacrant en moyenne cinq demi-journées par 
semaine à cette activité, et sont rémunérées à la vacation. 

 Serge Netechine, « Rôle de la psychologue dans la crèche », Enfance, Vol. 20, n° 5, 1967, p. 398.378

 Alain Norvez, De la naissance à l’école …, op. cit., p. 328.379

 Serge Netechine, « Rôle de la psychologue … », art. cit., p. 399.380
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agents subalternes en contact direct avec les enfants (dites « berceuses ») « pour suppléer [leur] 

manque total de formation psychologique » et « pallier ainsi l'absence, due à la relative nouveauté 

des prises de conscience concernant la psychologie du premier âge, de formation psychologique et 

pédagogique » . À en croire les bilans que dressent ces premières psychologues de la petite en381 -

fance, environ 400 agents ont suivi les différentes sessions de formation qu’elles organisent. L’enjeu 

est alors de leur faire « comprendre l'importance de leur présence autour de l'enfant », de « sensibi-

liser le personnel aux besoins particuliers de chacun, tant sur le plan de l'autonomie motrice que du 

langage et de la communication socio-affective » . La revalorisation du travail de garde des jeunes 382

enfants passe alors par un retour critique sur les pratiques antérieures et une sensibilisation à la 

question du psychisme. Sans revenir sur les acquis de la surveillance médicale, les psychologues 

participent à la redéfinition des objectifs et méthodes de la puériculture. 

Dans cette entreprise, la place des pédopsychiatres n’a pas été négligeable. Plusieurs articles 

font mention du rôle tenu par Myriam David et Michel Soulé dans l’organisation du « perfection-

nement » des directrices de crèches par l’entremise des psychologues et, plus largement, dans la 

formation des membres de la direction du service de Protection Maternelle et Infantile de la Seine. 

À la fin des années 1960, Myriam David est alors responsable du secteur petite enfance de l’expé-

rience de prophylaxie mentale du 13e arrondissement . Michel Soulé a, quant à lui, ouvert son 383

Centre de Guidance Infantile à l’Institut de Puériculture de Paris. Il y délivre notamment un ensei-

gnement destiné aux pédiatres praticiens, suivi par les médecins de Protection Maternelle et Infan-

tile de la Seine, et dirige des réunions de travail à destination des psychologues. Par ailleurs, sous 

l’impulsion de Michel Soulé, la montée en puissance des principes de l’hygiène mentale sur ceux de 

l’hygiène physique conduit à la réévaluation de la légitimité des puéricultrices à occuper un poste 

de direction en crèche . Là où il n’importe plus de faire (sur)vivre les enfants mais de mieux les 384

faire grandir, ces auxiliaires privilégiées de la médecine des enfants sont menacées d’être renvoyées 

 Odette Brunet, « Constitution d’une équipe de psychologues au sein du service départemental de la P.M.I. », En381 -
fance, Vol. 20, n° 5, 1967, p. 361.

 Serge Netechine, « Rôle de la psychologue … », art. cit., p. 399.382

 « L’expérience du 13ème arrondissement » correspond à l’un des premiers dispositifs de la psychiatrie de secteur, 383

alternative au dispositif asilaire visant à reformer la psychiatrie qui s’impose, en France, à partir du début des années 
1960.

 Au début des années 1970, le groupe de travail qu’il dirige, réuni sous les auspices de la CNAF, exprime des ré384 -
serves quant à la qualification des infirmières-puéricultrices : «  l’obtention de ce diplôme ne constitue pas une assu-
rance quant aux capacités de diriger un établissement d’accueil de la petite enfance. Pour être efficace, la puéricultrice 
devrait être tout autant une éducatrice (pour les enfants, les parents, et les personnels de la crèche) qu’une infirmière 
spécialisée en puériculture, ce qui étant donné le caractère surtout médical de ses études, lui est parfois contesté » cité 
dans Alain Norvez, De la naissance à l’école. …, 1990, op.cit. p. 334.
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à une arrière-garde . Le métier conserve toutefois sa position au bénéfice d’une refonte de la for385 -

mation qui intègre davantage la psychologie . Son enseignement, timidement introduit en 1958, 386

est renforcé. La psychologue Irène Lézine et le pédiatre Léon Kreisler – proche collaborateur de 

Michel Soulé à Saint-Vincent de Paul puis à l’Institut de Puériculture de Paris – en formulent le 

contenu. Tout «  un dispositif hiérarchisé de compétences [consacrant] la prééminence du savoir 

psychiatrique  » s’organise dans les années 1960. Au cours de la décennie suivante, un nouveau 

« dire sur le faire des autres »  s’impose. 387

En 1973, la publication, par Myriam David et Geneviève Appell , du livre Loczy ou le ma388 -

ternage insolite connaît un écho important et rencontre un accueil particulièrement enthousiaste 

chez toute une nouvelle génération de psychiatres d’enfant . « Est-il possible d’élever en institu389 -

tion des enfants du premier âge tout en maintenant intègre leur capital de santé mentale jusqu’au 

moment où ils pourront bénéficier d’une vie familiale stable ? » . À cette question, la psychiatrie 390

et la psychologue répondent par l’affirmative en décrivant le fonctionnement modèle d’une pou-

ponnière hongroise, dirigée par la pédiatre Emmi Pikler, nourrie des travaux de René Spitz et John 

Bowlby. Regrettant que nombreuses soient encore « les pouponnières conduites comme si la nature 

et la gravité des facteurs de carence étaient ignorées et celles où le personnel est conscient des pro-

blèmes mais est enfermé dans des contraintes dont il ne peut se libérer et qui s’opposent à toute 

amélioration » , elles entendent diffuser auprès des professionnel·les de la petite enfance les pra391 -

tiques de cet établissement modèle . 392

Sensiblement au même moment, entre 1972 et 1977, les psychologues Danièle Rapoport et 

Janine Levy conduisent une recherche-action dont le film choc Enfants en pouponnières demandent 

 C’est dans ce contexte qu’est créé, en 1974, le métier d’éducatrice de jeunes enfants, considéré plus ajusté aux at385 -
tentes de ce que doit, dorénavant, être une professionnelle de la petite enfance. À ce sujet, voir Daniel Verba, Le métier 
d’éducateur de jeunes enfants. Un certain regard sur l’enfant, Paris, La Découverte, 2014.

 Alain Norvez, De la naissance à l’école …, op. cit.386

 Liane Mozère, « La prévention ou comment préserver une place à l'anomalie. L'exemple de la crèche », Dialogue, 387

Vol. 157, n° 3, 2002, p. 18.

 Geneviève Appell est psychologue. Elle occupe son premier poste à la Fondation Parent de Rosan, en 1948, où elle 388

rencontre Myriam David. Leur collaboration se poursuit à l’occasion d’une recherche sur les facteurs de carences, fi-
nancée par l’OMS et conduite à partir de 1956 à la pouponnière d’Amyot. 

 Par exemple, Françoise Molénat, pédopsychiatre dont je ferai mention plus loin, me dit au cours de l’entretien 389

qu’elle m’accorde « [s’être] jetée sur le petit livre ».

 Myriam David, Geneviève Appell, Lóczy ou le maternage insolite, Toulouse, ERES, 2008 [1973], p. 167.390

 Ibid., p. 168.391

 Leurs conclusions ne sont en rien différentes de celles formulées après leur recherche à la pouponnière Amyot. Dans 392

un article publié en 1962 dans la revue Psychologie de l’enfant, depuis régulièrement cité, elles montraient comment les 
facteurs de carence affective diminuaient lorsqu’une relation privilégiée pouvait être établie entre une infirmière et un 
enfant dont elle s’occupe.
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assistance est l’un des produits. Elles y dénoncent les conditions de vie des jeunes enfants dans une 

pouponnière de l’Aide Sociale à l’Enfance de Paris. Le film connaît un fort retentissement politico-

médiatique. En 1978, il donne lieu à l’ « Opération pouponnières », sous l’égide de Simone Veil, 

alors ministre de la Santé et de la Famille. Les réflexions conduites au sein de ce groupe de travail, 

coordonné par Geneviève Appell, sont pour partie à l’origine des importantes transformations que 

connaît la protection de l’enfance dans les années 1980-1990. Alors que le dispositif était conçu 

pour éloigner l’enfant de sa famille, la logique du maintien des liens se substitue progressivement à 

celle de la séparation. 

En 1985, la publication, en trois volumes, du Traité de psychiatrie de l’enfant et de l’adoles-

cent  aux Presses Universitaires de France, peut se lire comme une tentative de définition de la 393

spécialité et le signe de la stabilisation de la spécialité. Les premières lignes de la préface rédigée 

par les directeurs de l’ouvrage, Serge Lebovici, Michel Soulé et René Diatkine, sont à ce titre 

exemplaires : 

« La psychiatrie de l’enfant est une branche relativement récente de la médecine. Elle 
connaît aujourd’hui une grande extension, mais son objet, ses limites et ses ambitions thé-
rapeutiques ne sont pas clairement définis pour autant. Depuis le XIXème siècle, on sait 
que certains anomalies congénitales ou acquises du système nerveux ou du corps en géné-
ral provoquent chez l’enfant des dysfonctionnements psychiques spectaculaires. Les pro-
grès récents de la physiopathologie et de la génétique n’ont cependant pas permis de ré-
duire l’écart entre la connaissance du désordre somatique et la compréhension de son ef-
fet plus ou moins spécifique sur le psychisme » . %394

La psychiatrie infantile serait, quant à elle, davantage en mesure de comprendre et traiter les « ava-

tars du développement ». La suite de la préface expose les spécificités de l’ouvrage, et par là de la 

discipline promue. Son ancrage psychanalytique est clairement annoncé et défendu : « La psychana-

lyse a mis en lumière le rôle essentiel des expériences infantiles dans la psychopathologie de 

l’adulte – et du même coup a donné sa dimension actuelle à la psychiatrie de l’enfant » . Car, s’il 395

leur apparaît « indéniable qu’aucune connaissance acquise en neurobiologie ne doit être laissée de 

côté par le psychiatre d’enfant », ce dernier doit se dégager des lectures purement « organiciste » ou 

 Dans son hommage à Michel Soulé, le pédopsychiatre Patrick Ben Sousan écrit à propos de cet ouvrage : « À 393

l’époque, [Michel Soulé] était pour moi aussi associé, individis, à Serge Lebovici et René Diatkine, nos maîtres à pen-
ser, pour toute une génération de jeunes psychiatres d’enfants, férus de psychanalyse et de projets. Ils furent en 1985 
ceux qui établirent avec leur Traité de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent le cadre même de notre discipline, en-
core brouillonne et tâtonnante : une référence incontournable, plus encore une drogue dure que cette somme concoctée 
par notre LSD (Lebovici-Soulé-Diatkine) national ». Cf. Bernard Golse, Sylvain Missonnier, « Hommage à Michel Sou-
lé », Le Carnet PSY, Vol. 161, n° 3, 2012, p. 25.

 Serge Lebovici, René Diatkine, Michel Soulé, « Préface de la 1ère édition », Nouveau traité de psychiatrie de l'en394 -
fant et de l'adolescent. 4 volumes. Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. XXI.

 Ibid., p. XXIV.395
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« génétique », «  souvent vides de contenu précis », pour prendre en compte «  les connaissances 

nouvelles sur les interactions mère-enfant » dont ils soulignent le caractère décisif dans l’évolution 

de l’enfant.

B. Les troubles maternels, l’élargissement du territoire pédopsychiatrique

Après s’être forgée au contact d’enfants catégorisés comme souffrant du manque de « soins 

maternels », la pédopsychiatrie élargit son programme en ciblant aussi bien les risques inhérents à 

la séparation d’avec leur mère que ceux relatifs à des «  relations mère-enfant  » troublées. Elle 

concerne, cette fois, potentiellement tous les enfants . À l’instar des puériculteurs, c’est à nouveau 396

en grande partie par la problématisation de la maternité que ces « nouveaux » médecins d’enfants 

consolident et étendent leur mandat professionnel.

Au cours des années 1960-1970, la revue Psychiatrie de l’Enfant publie plusieurs articles cen-

trés sur la relation mère-enfant. En 1966, à partir de l’observation des interactions entre les nourris-

sons revenus chez eux après leur séjour à la pouponnière d’Amyot et leur mère, Myriam David et 

Geneviève Appell décrivent des «  patterns  » d’interaction propres à chaque «  couple mère-

enfant » . S’appuyant notamment sur les travaux sur l’attachement conduits par John Bowlby et 397

les membres son équipe – avec lesquels elles entretiennent des relations étroites –, l’« attitude fon-

damentale » de la mère vis-à-vis de son enfant est qualifiée de « moteur formateur de sa personnali-

té », qui « à chaque instant donne un sens et une direction à ce qu’il fait, à ce qu’il sent, à ce qu’il 

est et fait de lui une personne » :

 « Force active qui façonne l’enfant », la relation mère-enfant « favoris[erait] ou non la 
pleine utilisation de son équipement intellectuel et psychomoteur (…) ; l’aid[erait] ou non 
à se sentir un tout, une personne distincte de sa mère (…) ; l’amen[erait] ou non à passer 
d’un amour narcissique à l’amour de l’autre  ; développant plus ou moins sa capacité à 
appréhender le monde et à élaborer déjà quelques mécanismes d’adaptation et de défense 
personnels vis-à-vis des pulsions, des frustrations et de l’angoisse (…) » . %398

Le ton des paroles, les sourires, les rires, les plaintes, les pleurs, les gestes, les expressions et 

mimiques maternelles sont compris comme autant d’« échanges affectifs profonds » au travers du-

quel « l’enfant doit se vivre comme bon ou mauvais objet ». Dès lors, c’est moins « la stimulation 

 Mary Ann Kanieski, « Securing Attachment : The Shifting Medicalisation of Attachment and Attachment 396

Disorders », Health, Risk & Society, Vol. 12, n° 4, 2010, pp. 335–344. 

 Myriam David, Geneviève Appell, « La relation mère-enfant. Étude de cinq “ pattern ” d’interaction entre mère et 397

enfant à l’âge de un an », La psychiatrie de l’enfant, Vol. IX, n° 2, 1966, pp. 445-531.

 Ibid.398
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directe » de l’enfant par sa mère qui s’avère essentielle que son « attention », «  l’intensité de son 

intérêt, de son plaisir, de la valeur qu’elle attribue, de la satisfaction qu’elle trouve » dans l’interac-

tion. Pour chaque mère « un besoin, une préoccupation, un problème central » imprègneraient les 

interactions dont les sources sont à trouver dans les « motivations qui agissent en la mère au mo-

ment de la naissance de l’enfant et par la suite » . L’enfant et son devenir sont ainsi indissocia399 -

blement liés à la psyché maternelle.

Dans un esprit similaire, une approche liant psychosomatique et psychanalyse prend forme à 

la même époque dans le milieu pédopsychiatrique en constitution. Par l’entremise de Léon Kreis-

ler , Michel Soulé et Michel Fain, les troubles fonctionnels du bébé et certaines maladies relati400 -

vement bénignes de l’enfance rentrent dans le giron de l’expertise psychiatrique. Les articles qu’ils 

publient dans La psychiatrie de l’enfant constituent le contenu de L’enfant et son corps : étude sur 

la clinique psychosomatique du premier âge, paru en 1974 aux Presses Universitaires de France et 

réédité à quatre reprises jusqu’en 1999. Les « coliques des trois premiers mois », l’« insomnie du 

premier semestre  », le « mérycisme  », l’  «  anorexie du premier âge  », les «  vomissements  », 

l’ « asthme du nourrisson », les « spasmes du sanglot », l’ « asthme infantile », certaines « énuré-

sies » et « encoprésies », etc. sont décrits comme des troubles psychosomatiques dont l’origine est 

attribuée aux « modes d’investissement maternels ». Dans sa préface de l’ouvrage, Serge Lebovici 

intronise cette publication comme fondatrice de la « psychiatrie du nourrisson ». 

La problématisation de la relation mère-enfant et des risques inhérents à la séparation trouve 

également un terrain de développement avec la prématurité. Les études conduites par des psycho-

logues et psychiatres identifient des troubles non attribuables à des séquelles neurologiques chez les 

enfants nés prématurément. À partir de recherches conduites, dès 1956, dans le service de néonato-

logie d’Alexandre Minkowski, la psychologue Irène Lézine décrit, en 1969, le « syndrome de l’an-

cien prématuré ». Ce dernier se manifeste précocement par des troubles de l’alimentation, du som-

meil, du comportement (« colère », « spasmes du sanglots », « instabilités motrice ») ou plus tardi-

vement par une « maladresse motrice », une « dyspraxie », des « difficultés de repérage spatio-tem-

porel  », une acquisition tardive de la propreté, des «  difficultés scolaires  », des «  troubles 

cognitifs », des « phobies », des « troubles attentionnels », etc . Ces comportements sont interpré401 -

 Ibid.399

 Le parcours de Léon Kreisler (1912-2008) est particulièrement exemplaire du processus de spécialisation que 400

connaît la pédiatrie dans les années 1960. En 1987, il décrit d’ailleurs son itinéraire dans un nouveau chapitre de L’en-
fant et son corps, à l’occasion d’une réédition, intitulé « De la pédiatrie à la psychiatrie du premier âge ». À la fin des 
années 1940, il est interne en pédiatrie dans le service de « neuropsychiatrie infantile » de Georges Heuyer à l’Hôpital 
des enfants malades. C’est dans ce cadre qu’il rencontre Serge Lebovici et qu’il adopte une approche de la pédiatrie vue 
à travers la psychanalyse.

 Irène Lézine, « Le devenir de l’ancien prématuré », in Évelyne Kestemberg (dir.)., Le devenir de la prématurité, Pa401 -
ris, Presses Universitaires Françaises, pp. 59-77.
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tés comme l’expression d’une forme différée de pathologie précoce à caractère psychologique. Dé-

finies comme traumatisantes pour les mères, la prématurité et la séparation induite par l’hospitalisa-

tion interféreraient avec l’évolution à long terme de l’enfant. La naissance est alors conçue comme 

une « période sensible dans le développement de tout enfant » au cours de laquelle « l’attachement 

aux parents et notamment à la mère, et réciproquement, risque d’être altéré en l’absence de contacts 

nécessaire à l’établissement de ces liens » . En outre, du fait des troubles qu’elle induirait dans la 402

relation mère-enfant, la prématurité devient un facteur de maltraitance. La corrélation établie 

s’adosse sur des études épidémiologiques signalant la part importante d’enfants nés prématurément 

parmi les enfants maltraités , sans pour autant prendre en considération d’autres critères potentiel403 -

lement explicatifs.

Les pères sont relativement absents de cette littérature. Certes les psychiatres peuvent parfois 

y faire référence mais la nature du lien qui les unit au nourrisson ne semble jamais contenir, en elle-

même, de potentialité pathogène. Les mères, comme femmes, sont à l’inverse bien plus exposées 

aux regards et aux jugements médicaux. Leur affectivité est progressivement constituée comme un 

objet prioritaire d’une intervention pédopsychiatrique qui se révèle en cela particulièrement genrée. 

En 1977, les 5ème Journées Scientifiques Annuelles du Centre de Guidance Infantile de l’Institut de 

Puériculture, organisées sous la direction de Michel Soulé pendant près de trente ans, sont pour la 

première fois explicitement consacrées à la maternité. L’ouvrage qui en est issu, Mère mortifère, 

mère meurtrière, mère mortifiée, centre son propos sur « l’agressivité maternelle qui induit la patho-

logie infantile ». Dans sa préface, Michel Soulé regroupe sous ce terme aussi bien les « comporte-

ments brutaux », les « manques de soins » que « des processus plus subtils et marqués ». D’emblée, 

ces «  mères mortifères  », potentiellement «  meurtrières  », sont aussi considérées comme des 

« mères mortifiées ».

« Il est bien souvent difficile de ne décrire les dommages qu’à sens unique. De toute fa-
çon deux niveaux doivent être distinguées :
&' Dans certains cas (…) la mère est “normale” et veut surtout du bien à son enfant  ; 

c’est celui-ci qui agresse et désoriente sa mère par certaines de ses caractéristiques 
anormales. Cette dernière réagit, puis elle s’organise ou se réorganise comme elle 
peut, parfois mal, surtout si elle était déjà fragile auparavant ou à ce moment-là. Elle 
peut en arriver à n’avoir plus avec cet-enfant-là que des comportements aberrants, qui 
dès lors concourent tous à l’accuser et à l’accabler.%

(' Dans d’autres cas, la mère a commis la première des erreurs, parfois flagrantes. Mais 
les perturbations de l’enfant en sont la conséquence directe  : (…) elle réagit mal et 

 Ibid., p. 76. 402

 En 1974, le colloque « Le devenir de l’ancien prématuré » – dont les actes donne lieu à la publication aux PUF, en 403

1977, de l’ouvrage cité précédemment – rend compte de cette nouvelle manière de penser la prématurité. À l’initiative 
du Centre Alfred Binet, la journée regroupe psychologues et psychiatres psychanalystes.
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ainsi tous les deux risquent de s’enfoncer davantage » .%404

 

Le lien établi entre le trouble infantile et le trouble maternel justifie alors que l’action psychiatrique 

se déploie aussi, voire avant toute chose, sur les mères. La maternité, toujours potentiellement pa-

thogène, devient un objet supplémentaire d’intervention de ces psychiatres. 

« Nous ne décrirons pas non plus aujourd’hui une pathologie qui soit “ exotique”. (…) 
Nous voulons en revanche tenter d’étudier les processus qui font que chez certaines 
mères de certains enfants, dans certaines circonstances, les mécanismes de contre-inves-
tissement, de contention, de maîtrise, de sublimation, n’ont pas pu s’élaborer ou n’ont pas 
été efficaces ou ont été dépassés » . 405

Cet extrait souligne une intrication qui depuis lors ne cesse d’agir. Soin et police fonc-

tionnent ensemble : c’est en normalisant qu’on guérit ; et la guérison ne peut que nous ramener à un 

état normal. En forgeant, dans les années 1960, le concept de « maternalité » pour analyser la « psy-

chose du post-partum », Paul-Claude Racamier offre à la psychiatrie infantile un formidable outil 

pour étendre son territoire à toutes les mères. 

Ce psychiatre s’adosse sur les travaux, au retentissement important, de trois psychiatres psy-

chanalystes américaines – Helene Deutsch, Thérèse Benedek et Grete Bibring – pour intégrer 

l’étude des processus psychologiques « normaux » de la maternité au territoire de la psychiatrie in-

fantile hexagonale. Sous la plume des pionnières de « la psychanalyse de la grossesse », la gestation 

est décrite comme une « crise normale » touchant toutes les femmes enceintes indépendamment de 

leur santé psychique, leur permettant de gagner en maturité et de passer de fille à femme . Paul-406

Claude Racamier reprend leurs conclusions tout en les élargissant à l’ensemble de l’expérience ma-

ternelle. La « crise » qu’il décrit – «  transformation ample, d’issue aléatoire mais potentiellement 

maturative » – « débute pendant la grossesse » mais « se poursuit ou reprend avec et après la nais-

sance » . C’est ce qu’il appelle la « maternalité » soit « l’ensemble des processus psychoaffectifs 407

qui se développent et s’intègrent chez la femme lors de la maternité ». Or, si « l’accès à la fonction 

maternelle est une étape du développement psycho-affectif de la femme », Paul-Claude Racamier 

attire l’attention de ses contemporains sur les « accidents psychiques de la maternalité » compris 

 Michel Soulé (dir.), Mère mortifère, mère meurtrière, mère mortifiée, Paris, ESF, 1978.404

 Ibid.405

 Edmée Ballif, « Policing the Maternal Mind : Maternal Health, Psychological Government, and Swiss Pregnancy 406

Politics », Social Politics : International Studies in Gender, State & Society, Vol. 27, n° 1, 2020, pp. 74-96.

 Ces propos de Paul-Claude Racamier, et les suivants, sont issus de sa contribution aux 5ème Journées Scientifiques 407

Annuelles du Centre de Guidance Infantile de l!Institut de Puériculture. Cf. Paul-Claude Racamier « À propos des psy-
choses de la maternalité », in Michel Soulé (dir.), Mère mortifère …, 1978, op. cit., pp. 42-51. Le psychiatrie reprend 
alors les grandes lignes de l'une de ses publications qui fait depuis date, Paul-Claude Racamier, « La mère et l!enfant 
dans les psychoses du postpartum », L’évolution psychiatrique, Vol. 26, n° 4, 1961, pp. 525-557.
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comme « des avortements ou des menaces d’avortements du processus de maternalité » préjudi-

ciables à la santé, voire à la survie, de l’enfant.

 « Ce n’est pas parce qu’il y a maternité que pour autant s’engage aussitôt la maternalité ». 

Pour le psychiatre, certaines femmes « parcourent la maternalité sans encombre », d’autres « l’es-

camotent comme si de rien n’était car elles y failliraient » et enfin d’autres « risquent l’accès psy-

chotique » compte tenu des conflits infantiles que devenir mère réactiverait chez elles. Parmi les 

« accidents de la maternalité », Paul-Claude Racamier distingue «  l’accès paranoïde » de la « dé-

pression ». Le premier « survient dans les heures et les jours suivant l’accouchement », « présente 

un éventail délirant flou et diffus propre à évoquer une schizophrénie fulgurante  » et «  peut 

conduire au meurtre impulsif du nouveau-né » bien que cette « extrémité », précise-t-il, soit plus 

souvent évitée par le « délire » qui « nie presque toujours la naissance ou la filiation ». Une fois que 

«  le délicat passage de la naissance a été franchi sans obstacle majeur  », la dépression menace 

« entre deux et six mois après la naissance ». Le psychiatre associe l’état dépressif – « parfois sé-

vère jusqu’à la mélancolie, parfois discret, dans ce qu’on appelle aux États-Unis le “blues du post-

partum”, qui est fait d’une nostalgie pesante et indistincte, d’un sentiment de vie et d’inutilité » – à 

la fin de l’allaitement correspondant lui-même à « la progressive mise au monde psychologique de 

l’enfant ». Le risque encouru est dès lors « le suicide à deux ». Afin de compléter son tableau, Paul-

Claude Racamier mentionne enfin « la foule des femmes qui, sans pouvoir intégrer le processus de 

maternalité, vont l’infléchir, le subvertir et même le pervertir afin de n’y succomber affectivement ». 

Dans ces cas de « dépression blanche » où les femmes « feront subtilement comme si leur enfant 

n’était pas tout à fait né, puis n’avait pas développé son autonomie psychique », l’enfant connaîtra 

« une altération subtile et profonde du développement » que les psychiatres retrouveraient plus tard 

en consultation : « enfant psychotique », « adolescent schizophrène » ou « adulte “borderline” ». À 

choisir, conclut-il, « mieux vaudrait avoir à soigner des mères folles de l’être que des enfants fous 

de leur mère… ».

Si cette conceptualisation contribue a priori à une critique du réductionnisme biologique de 

l’instinct maternel – «  l’amour maternel, écrit Racamier, n’est nullement le corps pur et idéal, le 

sentiment simple, sans mélange et sans conflits, que l’on se plaît à imaginer » –, elle participe para-

doxalement d’une « revanche du naturalisme » . Ainsi que le souligne Dominique Memmi, cette 408

forme contemporaine de la naturalisation de la vocation féminine à la maternité « mobilise comme 

argumentaire la nature psychique des individus — et non leur nature physique, même s’il utilise le 

corps comme moyen de son action » , notamment ici la grossesse, l’accouchement et l’allaitement 409

 Dominique Memmi, La seconde vie des bébés morts, op. cit.408

 Ibid, p. 198.409
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(ou plutôt le sevrage). Elle s’adosse et assoit une vision genrée de la femme et de son destin : deve-

nir mère et en être bouleversée. Les femmes troublées autour de la naissance sont en effet loin 

d’être pensées comme des mères dénaturées. Pendant une grossesse et après un accouchement, les 

femmes sont toutes appelées à cheminer vers la maternité : 

« Il faut insister à nouveau, indique Paul-Claude Racamier, sur le fait que le processus de 
maternalité est comme une étroite corniche, où les conditions actuelles ambiantes se 
trouvent jouer un rôle important soit pour soutenir le moi de la femme, soit au contraire 
pour le pousser hors de ses gonds. Entre les femmes qui à coup sûr traverseront la mater-
nalité sans encombre à raison d’un solide équilibre normal ou névrotique, et celles, 
comme les schizophrènes, qui ne sauraient aucunement l’intégrer, se trouvent, assez 
nombreuses, celles qui selon les circonstances et le climat qui les entoure passeront de 
justesse ou tomberont »

Les «  troubles » féminins autour de la naissance sont  interprétés comme les marques d’un 

processus, naturel bien que déstabilisant, qui confirme la nécessité de la prise en charge psychia-

trique et la possibilité de sa réussite. Car, écrit Paul-Claude Racamier, en 1978, « il n’est pas d’ac-

cès que la psychiatrie aujourd’hui ne sache traiter ».

II. Traiter le lien mère-enfant, une autre clinique de l’enfantement

« Plus d’une mère sur 10 n’est pas au rendez-vous de sa maternité ». Avec cette formule – 

sous-titre d’une conférence sur «  le baby-blues et la dépression du post-partum », tenue au début 

des années 2010 –, l’association « Le mal de mère » oeuvrant à la reconnaissance des « difficultés 

maternelles » qui la mobilise reprend des chiffres dorénavant convenus dans le monde de la périna-

talité. Études épidémiologiques à l’appui, les expert·es s’accordent à dire qu’environ 15 % des 

mères souffriraient d’un épisode dépressif autour de la naissance (10 % au cours de la grossesse et 

10 à 20%, selon les études, au cours de la première année après l’accouchement) . Les publica410 -

tions en la matière rappellent également qu’environ 4 femmes sur 1000 connaîtraient des troubles 

psychiatriques sévères pendant leur grossesse ou après la naissance, mettant dès lors en jeu la sécu-

rité du bébé et nécessitant une hospitalisation d’urgence. Chez les patientes «  schizophrènes » et 

« bipolaires », peut-on lire encore, le risque de troubles aigües serait plus élevé dans la période post-

natale immédiate qu’à n’importe quel autre moment de la vie. Enfin, cette série de constats – systé-

matiquement rassemblés au début de bons nombres de publications médicales relatives à la santé 

mentale autour de la naissance – se poursuit en indiquant qu’une part importante de femmes en-

 À titre d’exemple, l’étude épidémiologique sur la morbi-mortalité psychiatrique des mères autour de la naissance 410

réalisée en Grande-Bretagne, publié en 2003, fait aujourd’hui référence aux vues du nombre de références qui en sont 
faites. Il donne les résultats suivants : 15 % des mères souffrent de dépression autour de la naissance, 2 % des nais-
sances concernent des mères ayant des antécédents psychiatriques. Cf. Margareth Oates, « Perinatal psychiatrie disor-
ders : a leading cause of maternal morbidity ans mortality », British Medical Bulletin, n° 63, 2003, pp. 219-229.
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ceintes et de jeunes mères vivraient dans un environnement social ou affectif stressant (violences 

conjugales, précarité, deuils, etc.). Dès lors, la détresse psychologique des femmes est présentée 

comme une expérience largement partagée pendant la grossesse et/ou après l’accouchement ; et la 

difficulté à établir «  le lien » avec son enfant apparaît être un risque omniprésent dont les consé-

quences délétères sont systématiquement rappelées.

Si l’idée que l’état de la psyché maternelle – notamment pendant la grossesse  – est res411 -

ponsable du devenir des enfants n’est pas nouvelle, l’expertise psy s’institutionnalise en la renouve-

lant : la naissance – période présentée comme cruciale pour l’établissement des « premiers liens » – 

devient un nouvel âge de l’enfance à investir. Pour produire des enfants sains, reste désormais à 

traiter les liens qui les unissent à leur mère en soignant l’expérience maternelle. Car, ainsi que 

l’écrit la pédopsychiatre Françoise Molénat dans Mères Vulnérables, si « personne ne se choque 

qu’un insuffisant rénal nécessite des soins permanents [,] pourquoi l’insuffisance affective ne béné-

ficierait-elle pas du même traitement de longue durée pour que la vie psychique l’emporte ? » .412

Ensemble ces constats viennent justifier l’institutionnalisation de savoirs et de modalités 

spécifiques de prise en charge de ces problèmes, ceux de la « psychiatrie périnatale » et celle – co-

rollaire – d’un nouveau domaine d’action publique : la « périnatalité psychique ». Si la psychologie 

et la psychanalyse influencent depuis plusieurs décennies l’obstétrique et la pédiatrie, la problémati-

sation de la santé mentale des femmes enceintes et des mères adopte, depuis les années 1990, et 

plus encore depuis le milieu des années 2000, une forme inédite. 

A. La psychiatrie périnatale, nouveau domaine d’intervention

Définie par l’OMS comme la période située entre la vingt-huitième semaine de grossesse 

(environ 6 mois) et le septième jour de vie de l'enfant, la notion de périnatalité a été initialement 

formulée à des fins épidémiologiques pour comparer, à l’échelle internationale, les taux de mortalité 

maternelle et infantile « autour de la naissance ». Mais, en tant catégorie d’action publique, la no-

tion a connu une double évolution. D’une part, les bornes temporelles de la naissance se sont dépla-

cées devenant « un axe temporel continu »  débordant le seuil de la vie fœtale vers l’amont et 413

Populaire entre le XVIème et le XVIIIème siècle, la doctrine des « impressions maternelles » imputait les marques ou 411

déformations visibles sur le corps de l’enfant à la naissance aux expériences, émotions et sensations des femmes pen-
dant la grossesse. Si cette doctrine a progressivement été marginalisée dans les écrits médicaux du XIXème siècle, l’idée 
d’une influence de la psyché maternelle sur le bébé a persisté. Cf. Francesca Arena, Trouble dans la maternité. Pour une 
histoire des folies puerpérales XVIIIème - XXème siècle, Presses Universitaires de Provence, 2020.

 Françoise Molénat, Mères vulnérables. Les maternités s’interrogent, Paris, Stock, 1992412

 Eva Sänger, « Obstetrical care as a matter of time : ultrasound screening, temporality, and prevention », History and 413

philosophy of the life sciences, 2015, Vol. 37, n° 1, pp. 105-120.
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l’après-naissance vers l’aval. D!abord limitée aux douze dernières semaines du fœtus in utero et à 

une définition stricte du nouveau-né, cette première définition aux mains des pédiatres néonatalo-

gistes s!est élargie jusqu’à comprendre la formulation du «  désir d’enfant  », la conception, l!en-

semble de la gestation et la première année de vie de l!enfant. D’autre part, l’intérêt accordé à cette 

notion concerne dorénavant moins le cadre temporel d’un période biologique – la vie néonatale, la 

grossesse et le post-partum immédiat –, et les données statistiques qu’elle permet de produire, que 

les « processus » et les « évènements » qu’elle comprend. Ainsi peut-on lire sur le site du ministère 

des Solidarités et de la Santé : « La périnatalité se définit comme l!ensemble des processus liés à la 

naissance, depuis la contraception jusqu!aux premiers mois de la vie du nourrisson, en passant par le 

désir d!enfant, le diagnostic anténatal, la grossesse, l!interruption volontaire de grossesse, l!accou-

chement ou l!allaitement » . Le Plan de Périnatalité 2005-2007 désigne, quant à lui, de la sorte son 414

objet : «  les évènements survenant pendant la grossesse, l’accouchement et la période néonatale 

[qui] influencent l’état de santé de l’enfant et de sa mère ainsi que leur avenir » . Un tel glisse415 -

ment, qui marque le basculement d’une politique de gouvernement des corps centrée sur la qualité 

du vivant à celle centrée sur la qualité de l’existence, n’est pas sans rappeler la caractéristique des 

transformations des biopolitiques contemporaines : le déplacement d’un intérêt politique pour la zoé 

vers le bios, de la vie même aux conditions de vie .416

Cette évolution a également tout à voir avec le processus de spécialisation de la médecine et 

l’institutionnalisation progressive de l’extension du mandat pédopsychiatrique. Le Dr Leblanc, ren-

contrée par l’intermédiaire de l’association « Le mal de mère », me raconte la formation d’une nou-

velle branche de la pédopsychiatrie, la « psychiatrie périnatale » :

« L’idée de base c’est que les mères aillent bien. Pas seulement pour elles mais pour que 
les enfants aillent bien. La psychiatrie périnatale est née de là. Elle est née du constat 
qu’on voyait en pédopsychiatrie des enfants bien trop tard et qu’il fallait prendre les 
choses à la racine, si je peux dire, au moment où les signes chez le tout-petit se consti-
tuent, avant que ça devienne un syndrome ou une maladie. […] Le constat était fait aus-
si que finalement on envisageait le devenir mère sous la forme naturelle, de quelque 
chose qui ressemble à un instinct. Et quand ça se passait mal, il y avait deux options 
possibles : soit la mère était “folle” et elle partait vers la psychiatrie, soit elle était pas 
faite pour devenir mère et dans ces cas là ça motivait un placement de l’enfant. Il n’y 
avait pas d’intermédiaire dans tout ça : la psychiatrie ou l’échafaud. Et on a fait le 
constat que les enfants placés finissaient aussi par aboutir en pédopsychiatrie, après des 
parcours de vie très chaotiques, parfois dramatiques. L’idée, c’était de voir si on ne 

 https://solidarites-sante.gouv.fr/prevention-en-sante/sante-des-populations/article/perinatalite.414

 Plan périnatalité 2005-2007, p. 1.415

416
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pouvait pas tenter de proposer un dispositif de soins qui réponde à la fois au devenir de 
l’enfant, à prendre soin de son devenir, tout en considérant ce que c’était finalement de 
devenir mère. […] C’est né il y a 25 ans, donc c’est très jeune. On est bébé encore en 
termes de discipline » (Entretien Dr Leblanc, pédopsychiatre).

 

Cette spécialité apparaît comme un domaine d’expertise et de pratique spécifique. Elle ras-

semble les savoirs jusqu’alors développés dans des domaines distincts (comme la « psychopatholo-

gie des femmes enceintes », la « psychiatrie fœtale » ou la « psychiatrie du nourrisson »), dont la 

diffusion récente s’adosse sur la publication de manuels de « psychopathologie » ou « psychiatrie 

périnatale » et une offre de formations à destination des professionnel·les de la naissance de plus en 

plus importante. La multiplicité des thèmes abordés dans ces manuels et lors des formations atteste 

de la vaste juridiction à laquelle prétend la psychiatrie périnatale [Voir Annexe n° 5].

La constitution de la périnatalité en domaine d’intervention psychiatrique doit sans doute 

beaucoup au dynamisme de sociétés savantes comme l’International Marcé Society for perinatal 

mental Health ou à la World Association for Infant Mental Health, toutes deux créées en 1980 à 

l’initiative de psychiatres britanniques et américains. L’histoire de la constitution de la branche 

francophone de la Marcé Society – la Société Marcé francophone, créée en 1998 – et le rôle qu’elle 

a joué dans l’édification des politiques publiques relatives à la « périnatalité psychique » mérite-

raient de faire l’objet d’une enquête à part entière. Notons toutefois, à titre d’exemple, que plusieurs 

de ses membres ont participé à différents groupes de travail sollicités par les pouvoirs publics, 

comme le groupe « Psychiatrie et périnatalité » mis en place, en 2001, par la Direction de l’hospita-

lisation et de l’organisation des soins et la Direction générale de la santé. 

En France, le développement de la psychiatrie périnatale s’assoit également sur celui de mo-

dalités renouvelées de prise en charge de la santé mentale maternelle [Annexe n° 6]. Le cadre ré-

glementaire d’une nouvelle pratique, au croisement de la psychiatrie, de la pédiatrie et de l’obsté-

trique, se construit à partir des années 1990. Dans la circulaire du 11 décembre 1992 relative à 

l’orientation de la politique de santé mentale en faveur des enfants et adolescents, le ministère de la 

Santé met l’accent sur l’importance de la prévention des troubles mentaux de la mère dans le cadre 

des « distorsions du lien mère-enfant » et insiste sur la nécessité de favoriser les solutions comme 

les unités d’hospitalisation mère-enfant. Alors que l’option privilégiée était jusqu’alors de séparer la 

mère de l’enfant à la naissance, la circulaire plaide pour une nouvelle thérapeutique. Dans le sillage 

des savoirs relatifs aux « carences de soins maternels », les effets d’un placement susceptible d’en-

traver la qualité de la mise en place des liens sont considérés délétères. L’hospitalisation conjointe 

mère-bébé doit alors être privilégiée. De manière à éviter la séparation de sa mère, les «  unités 

mère-bébé » s’imposent progressivement comme l’une des modalités de prise en charge des « pa-
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thologies de la puerpéralité » pour assurer les conditions du bon développement des nourrissons 

malgré la potentielle dangerosité de leurs mères. 

La circulaire de 1992 consacre pour la première fois l’existence de ces structures qui se dé-

veloppent alors depuis un peu plus d’une décennie. En France, les premières hospitalisations 

conjointes mère-enfant sont expérimentées, dès la fin des années 1960, dans des services de psy-

chiatrie générale sur le modèle de ce qui se fait en Grande-Bretagne , avant d’être pour un temps 417

abandonnées. En 1979, Paul-Claude Racamier aménage la première unité mère-bébé à Créteil, au 

sein de son service de psychiatrie infantile. Cette unité propose alors 4 lits et 4 berceaux. L’année 

suivante, un second service, implanté cette fois en psychiatrie adulte, ouvre ses portes à l’hôpital 

Paul-Brousse de Villejuif . Depuis, les UMB se sont multipliées et partagent une ambition com418 -

mune : hospitaliser la mère et le bébé pour « traiter la dyade », porter simultanément l’attention sur 

l’un et l’autre – les difficultés psychiques de la mère et ses potentielles manifestations sur le déve-

loppement de l’enfant –, tout en agissant spécifiquement sur l’établissement des liens entre eux. Au-

delà du traitement de la mère – patiente de l’institution accompagnée de son enfant–, les UMB 

visent un objectif de prévention : 

« Il ne s!agit pas seulement de soigner une femme malade à une certaine période de sa 
vie – celle de l!accouchement – mais de favoriser le développement du sentiment et de 
la fonction maternels dans le psychisme de la mère, nécessaires au développement d!un 
lien de qualité avec l’enfant. (…) En soignant au plus tôt l'effondrement maternel, qui 
risque sinon d'évoluer vers une dépression maternelle plus grave, avec le risque de pro-
jection de la difficulté interne de la mère sur le bébé qui deviendra alors un “mauvais 
bébé”, on espère aussi une prévention des troubles du développement et du risque de 
maltraitance » .419

Placées sous l’autorité d’un praticien hospitalier psychiatre ou pédopsychiatre, les UMB 

sont le plus souvent des unités intégrées à un « pôle de psychiatrie ». Pour assurer la prise en charge 

des dits « troubles psychopathologiques » autour de la naissance, elles sont composées de psycho-

logues, pédopsychiatres et de soignantes (sages-femmes, éducatrices spécialisées, infirmières, pué-

 Cette pratique émerge, en Grande-Bretagne, dès la fin des années quarante. Du fait de l’influence des travaux de 417

John Bowlby sur les effets délétères de la séparation entre la mère et l’enfant, le contexte britannique offre les condi-
tions favorables au développement de l!hospitalisation, avec leur bébé, de mères souffrant de pathologies psychia-
triques. La pratique s!est par la suite développée en Belgique, au Pays-Bas, au Luxembourg et en Allemagne puis, à 
partir des années 1990, dans les pays du Commonwealth comme en Nouvelle Zélande et en Australie. À la différence de 
la France, ce sont les services de psychiatrie générale, et non de pédopsychiatrie, qui prennent aujourd’hui systémati-
quement en charge ces hospitalisations dans les pays anglo-saxons. Cf. Odile Cazas, Nine Glangeaud-Freudenthal, 
« Historique de l’émergence d’une nouvelle pratique et état des lieux des unités mère-enfant », Pluriels. La lettre de la 
Mission Nationale d’Appui en Santé Mentale, n°80, novembre 2009, pp. 3-4.

 Ibid418

 Sylvie Nezlof, Christine Rainelli, « Y a-t-il une spécificité des soins en unité mère-enfant temps plein ? », Pluriels. 419

La lettre de la Mission Nationale d’Appui en Santé Mentale, n° 80, novembre 2009, p. 6.
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ricultrices, auxiliaires de puériculture, éducatrices de jeunes enfants et/ou psychomotriciennes). Les 

hospitalisations s!effectuent après une ou plusieurs consultations de pré-admission. Certaines hospi-

talisations sont « travaillées » dès la grossesse : la mère est déjà connue et suivie avant l’accouche-

ment pour une « psychose chronique », une « pathologie dépressive », un « trouble grave de la per-

sonnalité » ou une précédente hospitalisation. Faisant craindre des « distorsions dans l’établisse-

ment du lien mère-bébé », ces situations conduisent les professionnel·les qui suivent ces femmes 

avant la naissance à évoquer, dans une perspective de continuité des soins, la possibilité d!une hos-

pitalisation mère-bébé sans qu’elle ne devienne nécessairement effective. Dans d’autres cas, l’hos-

pitalisation n’est pas prévue en amont. Une « décompensation psychique maternelle majeure » ou 

des « dysfonctionnements interactifs précoces », survenant dans les premières semaines ou premiers 

mois qui suivent l!accouchement, peuvent conduire à une hospitalisation en UMB. Les situations où 

une hospitalisation s’impose en urgence sont les plus redoutées des professionnel·les de la naissance 

dans la mesure où le nombre et les capacités d’accueil limités de ces structures n’assurent aucune 

garantie de prise en charge . 420

Les soins à la mère peuvent nécessiter la prescription de psychotropes mais la prise en 

charge est loin de se limiter à un traitement médicamenteux. Une psychothérapie, assurée par un.e 

pédopsychiatre et/ou un.e psychologue, est systématiquement mise en place et des soins corporels, 

dits de « maternage », comme des massages ou bains thérapeutiques destinés aux mères, sont pro-

posés dans certaines structures pour « favoriser les mouvements régressifs nécessaires à la mise en 

place des processus de maternalité » . Certaines unités organisent également des groupes de pa421 -

role entre mères. Pour «  traiter la dyade », les soins au bébé sont toujours pensés comme étroite-

ment articulés à ceux de la mère. Certaines techniques comme des méthodes dérivées de l!observa-

tion d!Esther Bick  ou des enregistrement vidéo permettent d’examiner le bon développement de 422

 Lors de l’une de mes observations à l’UPSP, au cours de la pause déjeuner, j’assiste aux discussions animées entre 420

les membres de l’équipe à propos d’une patiente ayant accouchée quelques jours plus tôt. Elle est atteinte de « bouffées 
délirantes aigües ». Son état nécessite, selon eux, une hospitalisation d’urgence en psychiatrie. Mickaël, l’infirmier 
cadre de santé du service de psychiatrie infanto-juvénile a passé la matinée au téléphone pour trouver une place dans 
une unité mère-enfant : « mission quasi-impossible ». Il me fait part de son agacement. L’hospitalisation en UMB de 
cette patiente, schizophrène et vraisemblablement suivie par un psychiatre en libéral, aurait nécessité d’être préparée en 
amont. Mais l’équipe n’a été informée que tardivement au cours de la grossesse, par une sage-femme à qui la patiente a 
révélé être traitée pour schizophrénie. « C’est irresponsable de la part de son médecin de ne pas avoir alerté au moins 
les équipes de la mater avant que ça n’explose. Je ne comprends pas que des collègues puisse encore en être là… vou-
loir garder la main à tous prix » (Journal de terrain, UPSP).

 Sylvie Nezlof, Christine Rainelli, « Y a-t-il une spécificité des soins … », 2009, op. cit., p. 7.421

 Esther Bick (1902-1983) était une médecin et psychanalyste britannique, formatrice la Tavistock Clinic et collabora422 -
trice de John Bowlby. Elle développe, au cours des années 1950-1960, un dispositif d’observation psychanalytique du 
bébé aujourd’hui intégrée dans un grand nombre de cursus de formation en pédopsychiatrie. La dite « méthode d’Esther 
Bick » propose un modèle d’observation attentif entre autres à « l’angoisse infantile précoce », à l’impact de l’anxiété 
maternelle et de la dépression postnatale sur le nourrisson, et à la « contenance maternelle ».
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l’enfant. La présence d!un pédiatre dans les unités mère-bébé est ainsi fortement recommandée. Des 

temps de synthèse et un dossier lui sont par ailleurs spécifiquement réservés. Dans la mesure où le 

soutien des interactions mère-bébé est au cœur du travail en UMB, des infirmières, puéricultrices, 

auxiliaires de puériculture accompagnent le travail d’élevage des mères. 

La France compte actuellement 27 UMB mais l!apparente homogénéité de l!appellation 

« unité mère-bébé » cache de nombreuses disparités en termes d!offre de soins. Alors que l!hospita-

lisation à plein temps est partout présentée comme un modèle à suivre et à developper, rares sont 

celles qui la proposent. Certaines n!offrent en effet que des hospitalisations de jour quand d!autres 

proposent les deux modalités de prise en charge. Plusieurs UMB à temps plein ont par ailleurs été 

restructurées pour ne plus proposer qu!un service de jour et/ou un suivi en ambulatoire, moins coû-

teux. C!est le cas de la Maternologie de Saint-Cyr dont la fermeture, annoncée en 2013, a donné lieu 

à une mobilisation d’anciennes usagères et de médecins dénonçant plus largement les logiques ges-

tionnaires et financières qui fragilisent ces structures. Par ailleurs, les UMB demeurent très inéga-

lement réparties géographiquement. La région parisienne en concentre plus d!un tiers, les autres 

étant réparties arbitrairement sur le territoire, semblerait-il sans panification préalable. Ainsi que le 

rappellent et le regrettent les membres de la Société Marcé Francophone – parmi les premiers dé-

fenseurs des UMB : 

« Chaque création d!unité s'est faite sur la base de propositions d'équipes de pédopsy-
chiatrie et/ou de psychiatrie générale avec une forte motivation et s'est organisée en 
fonction des ressources en locaux et personnels qui ont pu leur être fournies par les ins-
titutions sans réelle étude de besoins et de fonctionnalité des locaux que ce soit du point 
de vue de leur implantation ou de leur architecture. C!est ainsi que, de par l!histoire de 
leur création, les unités peuvent être hébergées dans un service de psychiatrie générale 
ou de pédopsychiatrie ou encore, parfois, dans un service de pédiatrie, dans un CHU, un 
hôpital général ou un Établissement Public de Santé Mentale » .  423

Autre disparité importante, les quelques unités parmi les plus importantes disposent d’un 

bâtiment indépendant spécifiquement dédié, de 4 à 8 lits et d!autant de berceaux. Les plus petites 

structures ne proposent bien souvent que deux lits, certes dédiés à l’accueil mère-enfant, mais ins-

tallés à l’hôpital, au sein des services de psychiatrie adulte ou de pédopsychiatrie, voire en service 

de pédiatrie. Là où le nombre d!admissions est de l!ordre de 15 à 25 par an dans les premières, les 

secondes peuvent en compter moins de dix . La dénomination d’ « unité mère-bébé » peut dès lors 424

 Odile Cazas, Nine Glangeaud-Freudenthal, « Historique de l’émergence d’une nouvelle pratique … », 2009, op. cit., 423

p. 4.

 Ibid.424
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parfois sembler galvaudée, surtout dans les structures où les lits utilisés pour l!hospitalisation 

conjointe mère-bébé ne sont pas exclusivement dédiés à cette pratique et où le personnel y est de 

fait souvent moins spécialisé. 

L’hétérogénéité des « unités mère bébé », le caractère limité de leur capacité d!accueil et leur 

répartition géographique inégale sont autant signes d’une institutionnalisation toujours en cours. 

Pourtant, si cette modalité de prise en charge demeure relativement mal assurée, elle bénéficie d’un 

important traitement médiatique . Par ailleurs, les UMB sont bien identifiées par les profession425 -

nel·les de la naissance et les associations d’usagères de la périnatalité comme institution de prise en 

charge des mères troublées. L’association « Le mal de mère » regrette d’ailleurs que le développe-

ment limité de ces structures jugées comme « l’un des moyens les plus adéquats » au soin et à l’ac-

compagnement des « difficultés maternelles » [Annexe 3]. Le caractère relativement instable de ces 

institutions ne doit toutefois pas laisser croire à la faiblesse des modalités de prise en charge de la 

psychiatrie périnatale. Car, au-delà des UMB, la problématisation du « devenir mère » a permis la 

mise en place de structures de soins spécialisées dans la « maternité psychique » en dehors des murs 

des institutions psychiatriques.

B. La psychologisation des services de maternité

En 2003, le Plan d’action pour le développement de la psychiatrie et la promotion de la san-

té mentale, remis au ministère de la Santé, de la famille et des personnes handicapée promeut, dans 

son volet relatif à la petite enfance, la mise en place d’« unités d’accompagnement psychologique 

lors de la grossesse et de l’accouchement, obligatoire dans chaque maternité ». Rattachées aux sec-

teurs de psychiatrie infanto-juvénile, des équipes dites de « psychiatrie périnatale », de « parentolo-

gie », de « maternologie » ou de « psychopathologie périnatale » se sont implantées là où leur pré-

sence ne semblait a priori pas évidente dans la mesure où l’enfant, objet d’intervention privilégiée 

de la pédo-psychiatrie, n’est pas encore (ou tout  juste) né. Elles sont dédiées au suivi des « nais-

sances à risques psychiques » et des « troubles psychopathologiques » avant et après la naissance. 

Et, fait nouveau, elles n’exercent plus – ou du moins, plus seulement – depuis les Centre Médicaux 

Psychologiques (CMP) ou les Centre d’Activités Thérapeutiques à Temps Partiel (CATTP), mais au 

coeur des espaces institutionnels de la production d’enfants : les maternités hospitalières.

 Par exemple, le 8 septembre 2019, l’émission Sept à Huit de TF1, présenté par Harry Roselmack, diffuse un repor425 -
tage sur l’Hôpital mère enfant de l’Est parisien, intitulé « Des mamans sous surveillance ». Quelques années plus tôt, en 
2012, l’établissement avait déjà fait l’objet d’un documentaire, Mal de mères de Maya Lebas. Un documentaire au titre 
quasi identique, Le mal de mère de Valérie Denesle, datant de 2004, est pour sa part consacré à l’Unité parents-enfants 
de Montesson. Naissance d’une mère d’Isabelle Bonnet, diffusé en 2009 sur France 2, retrace quant à lui le quotidien de 
l’Unité de maternologie de St Cyr l’Ecole.
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Au cours de l’entretien qu’elle m’accorde, le Dr Bouraya, pédopsychiatre, m’explique la 

structuration du service de psychiatrie infanto-juvénile qu’elle dirige au centre hospitalier de 

Canche : 

« Il y a tout d’abord la filière des petits. Les activités de la filière des petits ont forcé-
ment lieu au Pôle Femme-Enfant : loin de la connotation de la folie et proche de la ma-
ternalité, comme selon les recommandations de Racamier. […] On commence depuis 
l!ante-natal, donc depuis la grossesse. […] C’est pas les psychiatres d’adultes qui vont 
voir les femmes enceintes. Ça c’est quelque chose qu’on a gagné avec l’organisation du 
Pôle Femme-Enfant. Parce qu’il y va de la maternalité de cette maman. Les psychiatres 
d’adultes n’ont plus rien à voir avec les femmes enceintes, même si elles sont schizo-
phrènes ! C’est les pédopsy qui les suivent. (…) La psychiatrie adulte n’intervient pas 
pour les pathologies des femmes enceintes et des mères. À moins qu’elles décom-
pensent, si le délire est aigü et qu’il est impossible à prendre en charge en maternité. 
Sinon, on les hospitalise en maternité, en grossesse path[ologique] et c’est notre équipe 
qui les suit » (Entretien Dr Bouraya, pédopsychiatre, cheffe de service).

La « maternalité » a permis d’instituer la présence des psychiatres d’enfants auprès des mères 

en dehors des espaces traditionnels de la psychiatrie. Dans un contexte de « modernisation » des 

hôpitaux, l’organisation des soins en pôles d’activités a constitué une opportunité supplémentaire 

offerte à la psychiatrie périnatale pour s’implanter dans les services de maternité. À Canche, les 

équipes de la psychiatrie infanto-juvénile, qui n'intervenaient dans les services hospitaliers qu’au 

titre de la « psychiatrie de liaison » , trouvent à s’installer dans une « Unité de soins précoces et 426

parentalité  » (UPSP), créée en 2009. Marie, infirmière en psychiatrie, membre de l’équipe de 

l’UPSP, ayant exercé au sein du secteur de psychiatrie infanto-juvénile de Canche depuis les débuts 

de sa carrière, en 1986, revient sur une époque dorénavant révolue qu'elle qualifie de « temps de la 

conquête de l’ouest » :

« Chez nous, ça a commencé au milieu des années 1980, par là. Au CATTP [Centre 
d’Activités Thérapeutiques à Temps Partiel], on s’occupait des enfants à partir de 18 
mois mais en fait ils avaient surtout 3-4 ans. On a été sollicité par l’hôpital. Au début, 
c’était une pratique un peu sauvage. Les pédiatres [de l’hôpital] de Canche nous appe-
laient. On allait dans le service. On faisait des visites à domicile. La néonat[ologie] s’y 
est mise. Le Dr Bouraya était de plus en plus sollicitée. Aussi par la maternité. Petit à 
petit, on a été de plus en plus demandé. La demande est devenue exponentielle et on 
s’est dit : “Là faut qu'on s’implante. Maintenant on a du boulot”» (Entretien Marie, in-
firmière en psychiatrie à l’UPSP).

C’est une histoire similaire, bien qu’antérieure de dix ans, que me raconte Françoise Molénat, pé-

dopsychiatre connue pour avoir participé à l’élaboration du dernier plan de périnatalité 2005-2007. 

Elle m’explique de la sorte son entrée en maternité, en 1975, au tout début de sa carrière : « Un pé-

 La « psychiatrie de liaison » est une pratique hospitalière faisant intervenir les professionnel·les des secteurs de 426

(pédo)psychiatrie dans les services somatiques.
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diatre m!a sollicitée pour m!occuper des parents agressifs en néonat[ologie] ». Dans la mesure où les 

« angoisses » des mères, leurs modes singuliers d’ «  investissement » de l!enfant lors du séjour à 

l!hôpital et leurs « attitudes défensives » voire « agressives » sont présentées comme les causes de 

troubles ultérieurs, les équipes de la pédopsychiatrie trouvent une place dans le division du travail 

autour de la naissance.

Le continuum établi entre santé mentale maternelle et infantile se donne aujourd'hui très 

clairement à voir dans l!organisation même de la filière des « petits » (0-3 ans) du service de psy-

chiatrie infanto-juvénile enquêté. L’équipe de psychiatrie périnatale – l’UPSP – et celle dédiée à la 

prise en charge des enfants de moins de 3 ans atteints de troubles envahissants du développement 

ou de troubles psychotiques – l’hôpital de jour — sont toutes deux situées au même étage que la 

maternité à proprement parler, dans une enclave entre les deux ailes du service des suites de 

couches. En somme, bien que la mère ne soit aujourd’hui plus considérée comme l!unique et exclu-

sive figure de soin nécessaire à l!enfant, les savoirs sur lesquels s'adossent la pratique pédopsychia-

trique en périnatalité ont contribué à asseoir avec force une corrélation sans cesse entendue au cours 

de mon enquête et justifiant l’actuelle médicalisation de la subjectivité maternelle : « si maman va 

bien, bébé va bien ». Pour s'assurer que « bébé aille bien », l’UPSP propose aux femmes enceintes 

et aux jeunes mères une prise en charge plurielle : traitement médicamenteux prescrit par un pédo-

psychiatrie, psychothérapie assurée par une psychologue et, en fonction de l’évaluation du pédo-

psychiatrie, accompagnement psychosocial après la sortie de la maternité, lors de visites à domicile 

conduites par un binôme de « soignantes », parmi les trois que comprend l’équipe (infirmière, édu-

catrice spécialisée ou éducatrice de jeunes enfants).

Comprendre le devenir parent comme un processus psychique toujours potentiellement pa-

thologique – particulièrement lorsqu’il se décline au féminin – ne permet pas seulement l’implanta-

tion des équipes de la psychiatrie infanto-juvénile dans les locaux des maternités hospitalières. Elle 

conduit plus largement à redéfinir la mission des services dédiés à la santé maternelle ainsi que la 

place qu’ils occupent dans un dispositif élargi d’encadrement des familles centré sur les liens et la 

psyché. À partir des années 1980, dans un contexte alors marqué par la question du handicap et des 

mesures visant à éviter les naissances prématurées ou les accidents néonataux, une meilleure sur-

veillance de la grossesse et l’amélioration des conditions de prise en charge de l’accouchement et 

du post-partum deviennent des mesures de gestion des risques psychiques.

Dans la circulaire du 29 novembre 1985 relative à « la sensibilisation des personnels de la 

maternité à l’accueil des enfants nés avec un handicap et de leur famille », le séjour en maternité est 

constitué en « un moment privilégié de soutien de la mère dans ses premières relations avec son en-

fant ». Et le service doit « s’ouvrir vers l’extérieur » pour « devenir pour les familles le relais d’un 
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système global de prévention et de prise en charge ». Il est dès lors également question de « prépa-

rer la sortie » pour « faciliter la guidance familiale ». Parmi les dispositifs mentionnés, les services 

de protection maternelle et infantile et les « intersecteurs d’hygiène mentale » occupent une place 

centrale. Cette circulaire incite par ailleurs les directeurs d’hôpitaux et les Directions départemen-

tales des Affaires Sanitaires et Sociales à renforcer la formation de l’ensemble des personnels des 

maternités ; « essentiellement technique » leur formation initiale – dont une refonte est annoncée – 

« ne les prépare pas suffisamment à affronter les difficultés soulevées par la naissance d’un enfant 

avec un handicap ». Ainsi peut-on lire dans cette circulaire :

« Une meilleure connaissance du problème doit leur permettre de mieux aborder ces si-
tuations (…). Elle doit également les aider à soutenir les parents dans l’établissement des 
premières relations avec leur enfant, en veillant à ce qu’une détérioration ou des carences 
affectives ne s’ajoutent à la déficience du nouveau-né. (…) L’ensemble des études, me-
nées sur ce thème, montre en effet que les parents, confrontés à un enfant différent de 
l’enfant qu’ils avaient imaginé, sont atteints dans leur propre identité et éprouvent au 
moment de l’annonce tout à la fois des sentiments de révolte, de désespoir et de culpabili-
té. On a également constaté combien les conditions dans lesquelles les parents ont appris 
la déficience de leur enfant pouvaient influer sur son évolution et celle de la vie familiale. 
(…) Une attention chaleureuse et soutenue doit être apportée à la mère. (…) En outre tout 
doit être mis en œuvre pour favoriser la communication entre la mère et son enfant et la 
présence du père auprès d’eux » .427

Le regard renouvelé porté sur les liens est pour beaucoup dans la transformation des services 

de néonatologie et de réanimation néonatale dans les années 1980-1990. Les horaires de visites sont 

assouplis puis supprimés. Les vitres qui séparaient les nourrissons de leurs parents en néonatologie 

disparaissent. Des « Unités Kangourous » sont ouvertes . Introduisant les principes de la psycho428 -

thérapie institutionnelle, la circulaire de 1985 encourage également « la mise en place de groupes, 

type Balint  » pour accompagner les équipes. À cet effet, des vacations puis des postes de psycho429 -

logues sont créés. Les « psys » ne sont plus seulement présents dans les services, leur présence, de-

venue nécessaire, est prévue dans l’organisation des maternités. Par la suite, le décret du 9 octobre 

1998 – relatif aux conditions techniques de fonctionnement auxquelles doivent satisfaire les établis-

 Circulaire du 29 novembre 1985.427

 Les Unités Kangourous, dépendant des services de néonatalogie mais implantés au sein des services de suites de 428

couche, visent à éviter la séparation entre la mère et l’enfant tout en assurant les soins nécessaires aux bébés nés un peu 
prématurément ou de « petits poids ». En 2016, 30 % des maternités disposent d’une unité kangourou. Dans les materni-
tés de type III, cette proportion a progressé, de 52 % à 72 % entre de 2010 et 2016. Cf. Inserm-Drees, Enquête nationale 
périnatale. Rapport 2016 - Les naissances et les établissements. Situation et évolution depuis 2010, Paris, Ministère des 
Solidarités et de la Santé, Ministère du Travail, Ministère de l’Action et des Comptes publics, 2017

 Groupes de travail, réunissant des professionnel·les de santé et/ou du travail social autour d’un.e psychanalyste, 429

visant à aborder et résoudre les difficultés considérées inhérentes aux « relations transférentielles et contre-transféren-
tielles » du patient et du soignant.
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sements de santé pour être autorisés à pratiquer les activités d’obstétrique, de néonatologie ou de 

réanimation néonatale – assoit encore un peu plus la présence des « psys » dans les services de ma-

ternité. Il prévoit « en cas de nécessité, le concours d’un psychologue ou d’un psychiatre » à « l’ac-

cueil, l’information et le soutien des parents ».

À Canche, le Dr Bouraya, alors praticienne hospitalière du service de psychiatrie infanto-ju-

vénile, intervenant ponctuellement en néonatalogie, œuvre à la création d’un poste de psychologue 

clinicienne à temps plein en pédiatrie néonatale. Le poste est attribué, à la fin des années 1990, à 

l’une de ses stagiaires. Dans le même temps, alors que le service de néonatalogie s’est adressé à la 

pédopsychiatrie, le service d’obstétrique se tourne vers la psychiatrie adulte. En 1998, Antoinette, 

psychologue clinicienne, est détachée du secteur de psychiatrie où elle exerce pour intervenir, une 

demi-journée par semaine, dans les services d’obstétrique. Consacrant bientôt deux journées par 

semaine à son activité à la maternité, elle plaide, rapports d’activités à l’appui, pour que soit créé un 

poste de psychologue à temps plein, qu’elle obtient en 2000 et occupe jusqu’à sa retraite en 2009. 

Au début des années 2000, deux psychologues se répartissent entre les services de grossesse à haut 

risque (GHR), du diagnostic ante-natal (DAN), de néonatologie et de suites de couches. Au moment 

de l’enquête, un peu plus des dix ans plus tard, elles sont quatre.

Depuis l’entrée des premiers psychiatres et psychologues dans les services d’obstétrique, dès 

le milieu des années 1970, la présence psy en maternité s’est considérablement accrue. Le plan de 

périnatalité 2005-2007 renforce encore leur recours auprès des femmes enceintes et des jeunes ac-

couchées en prévoyant, cette fois systématiquement, le recrutement de psychologues. Les enquêtes 

nationales périnatales de 2003, 2010 et 2016 permettent de mesurer l’évolution récente du recours 

au professionnel·les du psychisme dans les maternités hospitalières. Alors qu’en 2003, encore 14 % 

des établissements ne disposaient pas de psychologues dans leur service de maternité, ils ne sont 

respectivement plus que 3 % et 2 % en 2010 et 2016. Cette évolution est particulièrement nette 

parmi les maternités de niveau I – celles qui n’assurent la prise en charge que des grossesses et des 

accouchements jugés a priori «  sans risques ». En 2016, 98 % d’entre elles offrent les services 

d’un.e psychologue contre 71 % en 2003. En outre, ces professionnelles sont plus souvent recrutées 

par les services de maternité là où les établissements avaient plus souvent recours à des interve-

nantes extérieures. En 2003, 17% des établissements, tous types confondus, comptait une psycho-

logue parmi les personnels de la maternité contre 62 % en 2016. 

En ce qui concerne les (pédo)psychiatres, leur recours est possible dans 80% des établisse-

ments au moins depuis 2003. Ce chiffre est resté stable depuis. Il s’agit toutefois encore beaucoup 

d’intervenant·es extérieur·es aux services des maternités ou intervenant « au coup par coup » : en 

2016, un peu moins de la moitié des maternités hospitalières (47%) font intervenir des (pédo)psy-

chiatres « appartenant au service ou extérieur au service dans un cadre formalisé ». L’institutionna-
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lisation de la présence psychiatrique a toutefois progressé dans la mesure où cette situation ne 

concernait, en 2003, que 34% des maternités. Les données recueillies lors des enquêtes périnatales 

ne précisent pas de quels types de services ou structures relèvent ces médecins mais on peut suppo-

ser qu’ils proviennent en grande partie des services de psychiatrie infanto-juvénile, intervenant dans 

les services d’obstétrique au titre de la « psychiatrie de liaison », à l’instar de l’UPSP de Canche. 

Au-delà de la présence psy, le regard porté sur la psyché maternelle se déploie aujourd’hui 

dans la prise en charge de la naissance en s!affirmant comme une nécessaire intervention préalable. 

En 2003, à la demande du ministère de la Santé, la « Mission périnatalité » – pilotée par un épidé-

miologiste, un néonatologue et un gynécologue-obstétricien – rend un rapport dont les vingt propo-

sitions servent de base à la réforme de la politique périnatale française. Il indique que « l!organisa-

tion des soins doit dépasser les soins purement médicaux pour s!ouvrir au psychosocial » et que « la 

plupart des problèmes survenant dans le post-partum peuvent être anticipés par la connaissance des 

facteurs d!insécurité présents dès l!anténatal » .430

Le Plan périnatalité 2005-2007 « Humanité, Proximité, Qualité, Sécurité » et la circulaire du 4 

juillet 2005 relative à «  la promotion de la collaboration médico-psychologique en périnatalité » 

mettent en place des mesures en faveur d!un élargissement de la prise en charge en maternité vers la 

prise en compte des « risques psychosociaux » : entretien prénatal précoce, développement des « ré-

seaux de santé périnatale », création de postes de psychologues, harmonisation des collaborations 

médico-psychologiques, concertations autour des prises en charge difficiles, etc. Dans une logique 

d!anticipation des risques, médecins, sages-femmes, infirmières, puéricultrices, etc. n!ont depuis 

plus seulement pour mission d!agir sur des corps – ceux des femmes gestantes, des parturientes, des 

fœtus et des bébés –, mais aussi, avec le renfort des psychologues cliniciennes et pédopsychiatres, 

de déceler les éventuelles « vulnérabilités psychosociales » et « psychopathologies maternelles » 

susceptibles de troubler « l!attachement » mère-enfant.

Jusqu’alors centrée sur de la prise en charge de la douleur, la préparation à l’accouchement – 

convertie, au cours des années 1970-1980, en une préparation à la naissance – devient, par exemple, 

une préparation à la naissance et à la parentalité (PNP). Aux traditionnelles séances de préparation, 

le Plan de périnatalité 2005-2007 pose le principe d’un « entretien prénatal précoce »  (EPP), in431 -

dividuel ou en couple, devant être systématiquement proposé aux femmes enceintes à la fin du pre-

  Cf. « Conclusions. Vingt propositions pour un politique périnatale », Rapport de la la Mission périnatalité, 2003, 430

p. 6.

 L’« entretien prénatal précoce », promu par la pédopsychiatre Françoise Molénat, auditionnée par la Mission Périna431 -
talité, a également été inscrit comme outil de « prévention précoce » dans la loi de 2007 réformant la protection de l’en-
fance.
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mier trimestre de la grossesse pour « ouv[rir] le dialogue », « crée[r] un climat de confiance » et 

« ainsi permet[tre] de dépister toute forme d’insécurité pouvant entraîner des complications sur le 

lien parent-enfant mais aussi sur la pathologie de la grossesse ». Conçu comme « un outil majeur de 

dépistage » devant permettre d’ « identifier les besoins d’information », d’ « apprécier la santé glo-

bale de la femme enceinte » et de « repérer les situations de vulnérabilité » pour « orienter si néces-

saire vers des dispositifs d’aide et d’accompagnement », l’EPP est explicitement tourné vers un bi-

lan psychosocial de la situation de la future mère et de son environnement de manière à proposer 

une aide et à adapter le suivi en fonction des besoins et difficultés identifiés. Instrument d’une vo-

lonté anticipatrice, l’EPP marque également l’entrée des femmes enceintes et les enfants à naître 

dans une carrière de prise en charge élargie : « cette consultation permet de préparer et d’organiser 

le postpartum ». Réalisé par des médecins ou, le plus souvent, des sages-femmes – hospitalières, 

libérales ou de PMI –, cet entretien constitue le premier maillon d’une chaîne d’attention visant à 

assurer un « accompagnement » le plus ajusté aux besoins exprimés par les femmes enceintes ou 

ressentis par les professionnel·les.

En plaçant le vécu émotionnel, la santé mentale et le bien-être des femmes autour de la nais-

sance au coeur d’un programme préventif, l’enfantement est défini comme un problème non plus 

seulement médical mais « médico-psycho-social  ». Bien que spécifique, la politique périnatale 

prend dès lors une forme relativement typique de la manière dont la santé publique s’est progressi-

vement étendue. Mais, contrairement à d’autres modalités du « gouvernement des corps » , il est 432

aussi question pendant la période périnatale de constituer les subjectivités féminines en objet d’in-

tervention. Certes, il a déjà été remarqué que la santé publique ne s!intéressait pas qu!aux processus 

biologiques. Elle dépasse le médical pour émettre des recommandations concernant le style de vie 

ou s’étendre à des domaines qui ne la concerne a priori pas, sous prétexte de leur impact sur la san-

té physique des individus . Avec la psychologisation de la prise en charge de l'enfantement, la po433 -

litique périnatale contemporaine ne prend plus seulement pour objet le corps enceint mais aussi le 

«  lien mère-enfant  », en définitive la famille et sa constitution. En cela, la périnatalité permet 

d’examiner une expansion de la santé publique, au-delà du corps individuel et du corps des popula-

tions, vers un « gouvernement des âmes »  qui intègre des dimensions nouvelles à la médicalisa434 -

tion du travail procréatif. 

 Didier Fassin, Dominique Memmi (dir.), Le gouvernement des corps …, op. cit.432

 Jean-Pierre Dozon, Didier Fassin (dir.), Critique de la santé publique. Une approche anthropologique, Paris, Édi433 -
tions Balland, 2001; Claude Gilbert, Emmanuel Henry (dir.), Comment se construisent les problèmes de santé publique, 
Paris, Éditions La Découverte, 2009.

 Nikolas Rose, Governing the soul. The shaping of the private self, Londres, Free Association Books, 1999.434
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Rappelant que la famille constitue un agent central dans la régulation des populations à tra-

vers la tâche de la « conservation des enfants »  – et combien cette responsabilisation est sexuée –, 435

les femmes enceintes et les mères sont à nouveau appréhendées comme un levier d’intervention 

vers leurs (futur·e·s) enfants. L’inscription de l’entretien prénatal précoce dans la loi du 5 mars 2007 

reformant la protection est en cela emblématique. La réforme de la protection de l!enfance fait en 

effet de la « prévention précoce » un impératif et de « l!entretien prénatal précoce » un de ses ins-

truments. Les enfants en danger le sont dorénavant aussi du fait des conditions relationnelles poten-

tiellement — voire nécessairement — fragiles de leur venue au monde. On comprend alors mieux la 

curieuse présence du fœtus, à travers l!entretien prénatal précoce, dans une loi de protection de l!en-

fance alors que ce dernier n!a pas encore d!existence légale. Avec cette évolution législative, il n!est 

en effet plus seulement question d!agir sur des enfants en danger mais bien, comme le précise la loi, 

sur des enfants en « risque » de l’être.

 Jacques Donzelot, La police des familles, Paris, Éditions de Minuit, 1977.435
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Conclusion

Si la maternité est un enjeu politique ancien, la reformulation de la question maternelle 

adopte aujourd’hui une voie nouvelle : celle de la santé mentale. « Devenir mère » apparaît doréna-

vant comme un temps à part, marqué par la vulnérabilité psychique. Interprétés comme les marques 

d’un processus naturel, bien que déstabilisant, les troubles maternels nécessiteraient un accompa-

gnement expert, seul à même d’aider les (futures) mères et de protéger les enfants. Car, s!il convient 

de « garantir la sécurité émotionnelle » des femmes enceintes et de soigner les mères troublées, c!est 

que la naissance demeure pensée comme potentiellement dangereuse pour les femmes, les enfants 

et plus largement le lien qui devrait les attacher. « Sous couvert de renversement ou d!ouverture à 

l!humain, c!est la confirmation qu!accoucher est une prise de risque non seulement physique, mais 

également psychique » . L’extension de la médicalisation de l’enfantement à la subjectivité ma436 -

ternelle s’inscrit dès lors pleinement dans une recomposition de la « gestion des risques » autour de 

la naissance. 

L’influence des « savoirs psy » sur l’obstétrique et la pédiatrie – et en particulier de la psy-

chanalyse – n’est pas nouvelle. Depuis ces deux dernières décennies, ils connaissent toutefois une 

institutionnalisation sans précédent dans l’espace de la périnatalité. Après s’être forgée au contact 

d!enfants catégorisés comme souffrant du manque de « soins maternels », la pédopsychiatrie a élar-

gi son programme en ciblant aussi bien les risques inhérents à la séparation d!avec leur mère que 

ceux relatifs aux «  relations mère-enfant  » troublées, concernant cette fois potentiellement l’en-

semble de la population materno-infantile. À l!instar des puériculteurs, c!est à nouveau par la 

« question maternelle » que de nouveaux spécialistes étendent et consolident leur juridiction. Dans 

un contexte de politisation de la parentalité, les experts du psychisme ont en effet trouvé à s’implan-

ter durablement dans les services de maternité au bénéfice des politiques périnatales instituées à la 

fin des années 1990, et plus encore au milieu des années 2000. En faisant des « accidents psy-

chiques de la maternalité » – ce processus identifié par le psychiatre psychanalyste Paul-Claude Ra-

camier qui fait de la femme une mère – un problème médico-psychologique, l’extension de la prise 

en charge de l’enfantement au traitement des liens a donné corps à une clinique spécifique – «  la 

psychiatrie périnatale » – accompagnant la mise en forme d’une politique de prévention par l’ « ac-

compagnement psychosocial » des mères. 

Mis en regard, ces deux chapitres montrent combien les recompositions des préoccupations 

relatives à la production d’enfants sains ont à voir avec la redéfinition de l’objet du travail médical 

 Philippe Charrier, Gaëlle Clavandier, Sociologie de la naissance, Paris, Armand Colin, 2013, p. 93.436
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en direction des femmes enceintes, des mères et des « bébés » (fœtus, nouveau-nés, nourrissons et 

très jeunes enfants). La puériculture et la psychiatrie périnatale – deux spécialités médicales aux 

destins différents – ont joué un rôle majeur dans les métamorphoses de la question maternelle. Do-

minés dans le champ médical, puériculteurs puis pédopsychiatres ont trouvé à occuper une position 

dominante dans l’espace de la prévention, plus ou moins pérenne selon la spécialité considérée. En 

cela, l’encadrement du travail procréatif gagne à être pensé comme un objet symbolique, intégré 

aux enjeux spécifiques du champ médical dont les chapitres suivants examineront les recomposi-

tions à l’œuvre. 
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DEUXIÈME PARTIE 
VEILLER SUR LES MÈRES EN DEVENIR

UN ENJEU DE SPÉCIALISATION AU SEIN DU CHAMP MÉDICAL

Le 8 mars 2019, à l’occasion de la « Journée Internationale des femmes » (sic), le Collège Na-

tional des Gynécologues-Obstétriciens Français (CNGOF) signe un communiqué de presse : 

« “Blues” ou dépression après l’accouchement, des conséquences trop souvent négligées ». Par la 

voix de son président, Israël Nisand, le CNGOF y enjoint les professionnelles de la naissance « à 

tendre l’oreille pour être à l’écoute de tous les signes de fragilité » potentiellement annonciateurs 

d’une dépression, pour en prévenir les effets dramatiques : 

« Devenir mère ne rime pas forcément avec le bonheur que l’on associe à une naissance, tou-
jours qualifiée “d’heureux événement”. Pour 15 à 20% d’entre elles, la maternité s’accompagne 
d’un effondrement psychique […] [qui peut] mener au suicide […]. Ces troubles psychiques 
constituent aujourd’hui la principale cause de mortalité maternelle périnatale, bien avant les 
hémorragies et les infections. Mais la santé future de l’enfant est elle aussi en jeu. Une dépres-
sion maternelle a des implications qui se prolongent bien au-delà des troubles de l’attachement 
et d’interaction mère-enfant, susceptibles de provoquer des retards de développement cognitif. 
Lorsque l’on analyse les dépressions d’adolescents de 16 ans, on retrouve dans 100% des cas un 
antécédent de dépression maternelle, dont 60% survenue au moment de la grossesse. […] Pour 
la santé des femmes, et de leurs enfants, c’est bel et bien une question de santé publique. »

Passé relativement inaperçu, ce communiqué a de quoi surprendre, et ce, pour plusieurs rai-

sons. Obstétricien, représentant d’une profession régulièrement critiquée à partir d’une posture fé-

ministe, Israël Nisand s’exprime précisément lors de la journée internationale des droits des femmes 

au nom de leur santé. Spécialiste de la grossesse et de l’accouchement, il fait ici de la psyché fémi-

nine — plutôt que de l’utérus — le locus de la gestion des risques. Là où lutter pour la santé des 

femmes et des enfants avait signifié, par le passé, une surveillance sanitaire resserrée de la grossesse 

et de l’accouchement, l’attention à l’affectivité maternelle et plus spécifiquement à sa « dysfonc-

tionnalité » – quand le bonheur est absent — devient à son tour un précieux outil de prévention. 

Surprenant, ce communiqué n’a pour autant rien de paradoxal. En constituant le « devenir mère » 

en « objet de savoir et de pratiques médicales » , il s’inscrit pleinement dans la médicalisation de 437

l’enfantement et représente un indice supplémentaire du processus d’expansion de l’activité médi-

cale. 

Invoquant la campagne de prévention britannique, « Everyone’s buissness », lancée à l’ini-

tiative par la Maternal Mental Heath Alliance, Isarël Nisand poursuit : « En France, aujourd’hui, de 

qui est-ce le “boulot” ? ». S’il évoque la « vingtaine d’unités d’hospitalisation conjointe mère-en-

 Patrice Pinell, « Médicalisation », op. cit., p. 428.437
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fant (94 lits environ) et [la] quinzaine d’unités d’hospitalisation de jour, pour prendre en charge les 

parents souffrant de graves maladies psychiques », l’obstétricien regrette que « mieux veiller à la 

santé psychique des jeunes mamans » ne soit pas encore, en France, « l’affaire de tous », et en par-

ticulier celle de l’ensemble des professionnel·les de la périnatalité. Ce faisant, ce communiqué vise 

aussi à redéfinir la bonne manière de travailler dans cet espace professionnel : « Souvent tus par les 

mères, pas assez écoutées, souvent ignorés par les professionnels de santé qui accompagnent les 

femmes avant et après la naissance, les troubles de l’humeur et le sentiment de vulnérabilité accrue 

de la mère sont dans tous les cas des signes d’alerte d’un mal dont l’incidence est négligée, alors 

qu’il devrait réclamer une extrême vigilance ». 

À la découverte de ce texte, c’est précisément cette prise de position qui a le plus suscité 

mon étonnement. Au cours de l’enquête que j’ai conduite au sein des différentes institutions pu-

bliques de prise en charge de la santé maternelle et infantile, je n’ai en effet eu de cesse de constater 

combien il importait aux soignantes rencontrées de « veiller sur » l’expérience de la maternité. Si 

toutes n’avaient pas nécessairement affaire, au quotidien, à des patientes présentant des «  signes 

d’alerte », toutes exerçaient leurs métiers respectifs avec « vigilance », s’assurant que les (futures) 

mères ne soient pas seulement en « bonne santé » mais, plus largement, qu’elles « aillent bien ». Au 

travers des activités que j’observais, le souci des mères m’était apparu largement partagé au sein 

d'un système de prise en charge que je découvrais, dans le même temps, traversé de relations de 

concurrences. Qu’elles exercent dans des institutions dites «  tout venant » de la périnatalité – en 

centres de PMI ou dans les services de maternité hospitalière – et participent à « soutenir la parenta-

lité », ou qu’elles travaillent au sein d’un dispositif pédopsychiatrique – là où « soigner » les mères 

troublées constitue une spécialité –, les enquêtées faisaient toutes du mal-être maternel un problème 

partagé, et de sa prévention et de son traitement des exigences communes. 

Plutôt que de considérer avec elles que faire du vécu de la maternité l’objet d’une pratique 

médicale relevait d’une évidence, j’ai cherché à comprendre leurs points de vue en les replaçant 

dans l’espace des positions professionnelles en périnatalité. Car l’importance accordée à l’accom-

pagnement des mères autour de la naissance ne peut se comprendre qu’une fois replacée dans l'éco-

nomie des relations de ce sous-champ spécialisé de la médecine , en cours de reconfiguration. La 438

production des enfants n’est pas seulement un domaine d!intervention médicalisé. Elle est un 

 Pour une synthèse de l’intérêt heuristique d’une approche en terme de champ et de sous-champ dans l’analyse de la 438

médecine, voir Patrice Pinell, « À propos du champ médical : quelques réflexions sur les usages sociologiques du 
concept de champ », op. cit.
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« monde »  fait d'interdépendances entre des professionnel·les de santé aux juridictions délimitées, 439

engagé·es ensemble à «  faire en sorte que la grossesse et l!accouchement se déroulent dans les 

meilleures conditions possibles » et à « prévenir les problèmes de santé chez l!enfant et la mère 

après la naissance » . Bien que lié·es par l!exigence de ce « mandat généralisé » , ces profes440 441 -

sionnel·les n!en nourrissent pas moins des intérêts spécifiques et potentiellement antagonistes. L!a-

nalyse de la distribution locale des activités, des technologies, des problèmes et des publics entre le 

Pôle Femme-Enfant, la PMI et le secteur de la médecine libérale invite en effet à voir au-delà de 

l!injonction au « partenariat » – régissant la coopération entre les membres d!un même « réseau de 

santé périnatale » – pour saisir les rapports de force qui l!organisent. 

Consacré à l’étude de la division du travail de médicalisation de l’enfantement entre des pro-

fessionnel·les de santé aux positions inégales, le chapitre 3 examine les effets de l’extension de l’ac-

tivité médicale au « devenir mère » sur les divisions et hiérarchies en périnatalité. Resserrant la fo-

cale sur la Protection Maternelle et Infantile, le chapitre 4 rend compte de la manière dont les pro-

fessionnelles de la médecine sociale, dominées dans le champ médical, trouvent à composer avec 

une activité dévaluée en cherchant à occuper une place dans ce processus de médicalisation et à 

faire de « la relation mère-enfant » le terrain d’une pratique clinique et thérapeutique susceptible de 

renforcer leur position et leur légitimité. Ensemble, ces chapitres mettent au jour les dynamiques 

professionnelles ouvertes par le souci des mères.

 On peut transposer la notion de « monde », développée par Howard Becker pour étudier la production artistique, à la 439

médicalisation de la production des enfants. « Tout travail artistique, de même que toute activité humaine, fait intervenir 
les activités conjuguées d!un certain nombre, et souvent d!un grand nombre, de personnes. L’œuvre d!art que nous 
voyons ou que nous entendons au bout du compte commence et continue à exister grâce à leur coopération. L’œuvre 
porte toujours des traces de cette coopération. Celle-ci peut revêtir une forme éphémère, mais devient souvent plus ou 
moins systématique, engendrant des structures d!activité collective que l!on peut appeler mondes de l!art. » Howard S. 
Becker, Les Mondes de l!art, Paris, Flammarion, 2010, p. 27.

 Haute Autorité de Santé, « Parcours de soins en périnatalité pour une prise en charge optimale », Cf. https://www.440 -
has-sante.fr/jcms/pprd_2974654/fr/parcours-de-soins-en-perinatalite-pour-une-prise-en-charge-optimale-de-la-mere-et-
de-l-enfant.

 Anselm Strauss et al, « L'hôpital et son ordre négocié », in Anselm Strauss, La Trame de la négociation, op. cit. , 441

p. 95.
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Chapitre 3. Sécuriser et humaniser.
Divisions et hiérarchies dans l’espace de la médicalisation de l’enfantement

Encadrés par des textes législatifs et des instances sanitaires, le suivi de la grossesse et la 

prise en charge de la mère et de l’enfant après la naissance prescrivent une série de démarches ad-

ministratives, d’examens, de consultations, d’entretiens et de visites à domicile. Déclaration de 

grossesse au cours du premier trimestre, échographies trimestrielles, sept consultations prénatales 

mensuelles, huit séances de « préparation à la naissance et à la parentalité » (PNP) dont un « entre-

tien prénatal précoce » au cours du 4ème mois de grossesse, un suivi à domicile après l’accouche-

ment, une consultation post-natale, onze examens médicaux de l’enfant au cours de sa première an-

née, deux au cours de la deuxième… Avec plus 750.000 naissances par an en moyenne ces dix der-

nières années, la prise en charge de la santé maternelle et infantile représente une activité considé-

rable nécessitant l!implication d’une pluralité de professionnel·les de santé, appartenant à des uni-

vers a priori autonomes du fait de leurs ancrages institutionnels distincts : établissements hospita-

liers (publics ou privés), centres de PMI et cabinets libéraux . Qu!il s!agisse de surveiller son dé442 -

roulement ordinaire ou de traiter ses complications, la médicalisation de l!enfantement relève d!une 

opération collective. Donnant lieu à des «  parcours de soin  » souvent éclatés, elle conduit les 

femmes enceintes et les (futurs) parents à passer d!un groupe (ou segment de groupe) professionnel 

à un autre, d!une structure à une autre, soit à circuler au sein d’une communauté d!individus aux sta-

tuts et légitimités différenciés.

En transposant à la grossesse et à la prime enfance les analyses d’Anselm Strauss à propos 

des maladies et de leur traitement , porter le regard sur la prise en charge de la santé materno-in443 -

fantile invite à appréhender ensemble les phénomènes physiologiques qui caractérisent la grossesse, 

la naissance et le développement des enfants, et les actes de soins qui leur sont réservés, soit la 

 Dans le cadre du suivi de grossesse, les consultations, examens et prescriptions peuvent être effectués par des sages-442

femmes, des médecins généralistes, des gynécologues-médicaux et/ou des gynécologues-obstétricien·nes. Pour la sur-
veillance médicale des nouveau-nés, les parents sont invités à « choisir » entre un·e médecin généraliste ou un·e. pé-
diatre. Ces différent·es professionnel·les exercent dans les centres hospitaliers, les cliniques privées, les centres médico-
sociaux ou en libéral.

 Anselm Strauss et al., « Maladie et trajectoires », in Anselm Strauss, La Trame de la négociation. Sociologie quali443 -
tative et interactionniste, Paris, Éditions L’Harmattan, 1992, pp. 143-175.
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« trajectoire » de l’enfantement . Une telle perspective permet de mettre en évidence ce que la ca444 -

tégorie institutionnelle de « parcours de soins » occulte  : soit «  toute l’organisation du travail dé-

ployée à suivre son cours [ici celui de la production d’enfants] » et « le retentissement que [ce] tra-

vail et son organisation ne manquent pas d’avoir sur ceux qui s’y trouvent impliqués » . Visant à 445

planter le décor du « drame social du travail »  de médicalisation de l’enfantement, ce chapitre 446

propose d’examiner comment la trajectoire aujourd’hui donné à l’enfantement – « toute l’organisa-

tion du travail déployée à suivre son cours » et ses effets –, reconfigure en partie les divisions et hié-

rarchies en périnatalité. 

Dans notre « système de naissance » , le paradigme biomédical ou «  technocratique »  447 448

domine la prise en charge de la grossesse, de l’accouchement et de la venue au monde. Il n’en de-

meure pas moins concurrencé par le développement d’une offre médicale orientée vers la prise en 

compte de leurs dimensions « psycho-sociales ». La « sécurisation » et l’ « humanisation » de la 

naissance constituent deux modalités d'intervention qui, sans être nécessairement antagonistes ni 

exclusives, participent à structuration et à la dynamique de l’espace de la périnatalité examinées ici. 

Je montrerai alors que si la technicité de ses personnels et de son équipement assure à l'établisse-

ment hospitalier enquêté le monopole de la pratique experte de la clinique et de la thérapeutique, sa 

position dominante ne fait pas consensus sur tous les terrains. En s'investissant dans l’accompa-

gnement des mères, les agent·es et les institutions disposant de moindres ressources pour ce qui re-

lève de la prise en charge des situations considérées comme les plus risquées et dangereuses se po-

sitionnent dans l'espace de la périnatalité et cherchent à y occuper une place légitime.

 J’emprunte cette transposition à Elsa Boulet : « La médicalisation de la grossesse, c!est-à-dire à la fois sa requalifi444 -
cation en processus ressortissant du domaine médical et son traitement effectif par des professionnel·les et des institu-
tions médicales, permet de l!appréhender avec des concepts et outils sociologiques développés pour comprendre la ma-
ladie. La grossesse n!est pas une pathologie, mais elle fait l!objet […] d!une surveillance médicale resserrée. L!entrée 
dans le parcours médico-administratif de grossesse correspond ainsi à l!entrée dans ce qu!A. Strauss et ses collabora-
teurs/trices définissent comme une “trajectoire de maladie” ». Elsa Boulet, Espaces et temps de la « production d’en-
fants ». Sociologie des grossesse ordinaires, op. cit., p. 361.

 Anselm Strauss et al., « Maladie et trajectoire », op. cit., pp. 144-145.445

  Everett Hughes, « Le drame social du travail  », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 115, 1996, 446

pp. 94-99.  

 La notion de « système de naissance » (natal system ou birthing system) a été introduite par Brigitte Jordan dans un 447

ouvrage fondateur de l'anthropologie de la naissance. Elle désigne l’ensemble de pratiques, discours et relations sociales 
caractérisant la naissance et son traitement dans une société donnée. Cf. Brigitte Jordan, Birth in Four Cultures. A 
Cross-Cultural Investigation of Childbirth in Yucatan, Holland Sweden and the United States, Long Grove, Waveland 
Press, 1993.

 Robbie Davis-Floyd, Birth as an American Rite of Passage, Berkley, London, University of California Press, 1992. 448
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I. La sécurisation. Aux principes de la domination du Pôle Femme-Enfant

Le cours que devrait prendre la trajectoire d’enfantement est à maintes occasions décrit et 

rappelé par différentes instances d’un vaste «  complexe bureaucratico-sanitaire  » . L’assurance 449

maladie, la caisse d’allocation familiale et les établissements hospitaliers s’adressent aux femmes 

enceintes pour les « orienter » dans leur « parcours de soins » ainsi que celui de leur nouveau-né. 

Les consignes qui leurs sont adressées donnent à voir le caractère segmenté de la prise en charge 

périnatale. Il leur est indiqué qui consulter, à quel moment, et à quel endroit : en libéral, à l’hôpital 

ou dans les centres médico-sociaux. La page web « Maternité » du site internet du Pôle Femme-En-

fant de Canche liste ainsi les différentes étapes du suivi des femmes qui y accoucheront.

« Inscription
À faire idéalement à la suite de votre première échographie. […]

Entretien prénatal précoce
Ce rendez-vous est recommandé mais il n’est pas obligatoire. Il vous est proposé lors de 
votre inscription à la maternité. Cet entretien peut aussi être réalisé par un praticien de 
ville de votre choix. […]

Une consultation de suivi de grossesse par mois à partir du 3ème mois.
Vous devez vous adresser à votre gynécologue, une sage-femme libérale [lien vers le 
site du Conseil Départemental de l’Ordre des Sages-femmes qui répertorie les sages-
femmes libérales du département] ou un centre de PMI [lien vers une liste des PMI as-
surant le suivi de grossesse]. Celui ou celle-ci suivra votre grossesse en collaboration 
avec la maternité du Centre Hospitalier de Canche. L’ensemble de vos rendez-vous de 
consultation sera à programmer en ville, à l’exception des rendez-vous du 8ème et 9ème 
mois de grossesse. […] 

Une consultation d’anesthésie
Une consultation avec un anesthésiste de la maternité est obligatoire au cours du 8ème 
mois de grossesse, quel que soit votre souhait concernant une éventuelle anesthésie 
pendant le travail. […]

Une échographie par trimestre
Les trois rendez-vous sont à prendre soit en ville ou à l’hôpital [Lien vers la liste des 
échographistes du secteur privé]
Entre 11 et 13 semaines d’aménorrhée (au cours du 3ème mois de grossesse) : en ville 
(sauf indication médicale)
Entre 22 et 24 semaines d’aménorrhée (au cours du 5ème mois de grossesse) : en ville 
ou à l’hôpital
Entre 32 et 34 semaine d’aménorrhée (au début du 8ème mois de grossesse) : en ville ou 
à l’hôpital.

 Raquel Rico Berrocal, Erwan Le Méner, La grossesse et ses malentendus. Rapport du volet anthropologique du pro449 -
jet RéMI (Réduction de la mortalité infantile, périnatale et néonatale en Seine-Saint-Denis), Paris, Observatoire du 
Samu social de Paris, 2015, p. 19.
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Pour prendre rendez-rendez-vous à l’hôpital, téléphonez 2 mois avant la date de rendez-
vous souhaitée.

La préparation à l’accouchement
Elle n’est pas assurée par les sages-femmes de la maternité mais par les sages-femmes 
libérales, qui participent au réseau périnatal du département [lien vers la liste des sages-
femmes libérales]. Contactez-les dès le 4ème mois de votre grossesse. […]

Votre retour à domicile
[…] Il est nécessaire de prévoir votre suivi médical en identifiant dès aujourd’hui une 
sage-femme pour votre retour à domicile [lien vers la liste des sages-femmes libérales] 
et un médecin pour votre enfant [lien vers la liste des centres de PMI assurant le suivi 
des enfants]. 
Les modes de sortie de Maternité sont adaptés aux besoins de chaque couple mère-en-
fant  : Hospitalisation à Domicile (HAD), PRADO pour les sorties précoces, sage-
femme libérale, relais par la PMI. »

Si les professionnel·les que j’ai rencontrées s’accordent souvent à dire, comme Odile, sage-

femme hospitalière, que « dans l’idéal ça devrait être la même personne du début à la fin », la parti-

tion des tâches décrite ci-dessus ne rend pas possible ce type de prise en charge. Accoucher au-

jourd’hui dans une maternité « de référence » comme celle de Canche revient en effet à s’inscrire 

dans un système de renvois – matérialisé par les différents liens hypertextes répertoriant la liste des 

sages-femmes et spécialistes libéraux, et les centres de PMI. Cet établissement hospitalier ne 

concentre pas, sur un mode autarcique, l’ensemble des activités périnatales. Mais les technologies 

de dépistage et de traitement dont il dispose lui assurent de déterminer à son avantage la division du 

travail périnatal, en maintenant sa position dominante par la monopolisation des activités les plus 

techniques et l’externalisation de l’accompagnement des (futures) mères.

A. Le monopole de l’expertise clinique et thérapeutique

Hôpital public hautement spécialisé, la structure hospitalière enquêtée s’impose localement 

comme un « établissement d’excellence », « emblématique », « de pointe », « chef de file de l’en-

semble de l’agglomération », sachant «  apporter une réponse pertinente en matière de santé pu-

blique » et capable « de proposer une politique de santé de territoire » . Accueillant les services de 450

gynécologie, obstétrique, pédiatrie et une partie de l’activité de la psychiatrie infanto-juvénile, son 

Pôle Femme-Enfant comprend l’une des dix plus importantes maternités métropolitaines, réalisant 

aujourd’hui plus de 4 500 accouchements par an. « Centre périnatal de type III », il dispose de 

nombreux « services », « centres » ou « unités » dédiés aux aspects les plus spécifiques de l'enfan-

 Propos du député-maire de la commune de Canche, également prédisent du conseil de surveillance de l’établisse450 -
ment, dans son introduction au rapport d’activité du centre hospitalier de 2013.
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tement lui permettant de prendre en charge les grossesses dites pathologiques et les situations médi-

cales les plus complexes, contrairement aux autres maternités du territoire.

Des services « de pointe »

Composé d’obstétricien·nes, échographistes, généticien·nes, néonatologues, chirurgien·nes 

pédiatres et neuro-pédiatres, son Centre Pluridisciplinaire de Diagnostic Anténatal (DAN) assure 

par exemple le dépistage des anomalies chromosomiques, des maladies génétiques, des malforma-

tions fœtales et des infections transmissibles de la mère au fœtus. Les femmes enceintes y sont 

adressées pour réaliser les examens que seul le niveau d’équipement biomédical de l’établissement 

et les qualifications de ses personnels permettent de proposer et d’interpréter. Le service du DAN a 

ainsi pour mission d’apporter son expertise aux médecins du territoire qui sollicitent son avis. Pour 

sa part, le service d’hospitalisation des « grossesses à haut risque » garantit la surveillance des gros-

sesses dites pathologiques et des patientes présentant un risque important d’accouchement prématu-

ré. Enfin son centre d’explorations fonctionnelles obstétricales assure les consultations de fin de 

grossesse et le suivi des patientes présentant des « risques » (grossesse gémellaire, retard de crois-

sance intra-utérin, diabète, hypertension, etc.). Contrairement aux centres médico-sociaux et aux 

cabinets libéraux, les personnels hospitaliers disposent de tous les moyens nécessaires à la réalisa-

tion de l’ensemble des examens (monitorage fœtal, échographie, bilan sanguin, etc.) et peuvent pro-

poser les traitements requis sur place. « Voir des choses » et « réagir tout de suite », tel est selon Fa-

bienne, sage-femme de PMI, l’avantage qu’il y a à faire réaliser les deux dernières consultations 

prénatales à l’hôpital, quand bien même la grossesse a été suivie « à l’extérieur » : « On peut encore 

rattraper des trucs », m’assure-t-elle. Alors que cette sage-femme se montre par ailleurs très critique 

vis-à-vis de la discontinuité du suivi hospitalier qu’elle estime maltraitante pour les patientes, elle 

reconnaît ici les bénéfices proprement médicaux de cette partition de la surveillance de la grossesse. 

Adossée aux savoirs et techniques de la biomédecine faisant autorité dans le champ médical, l’ex-

pertise de l’institution hospitalière et de ses agents est peu contestée dans l'espace de la périnatalité.

Emblématique du processus historique et continu de spécialisation de l’activité médicale , 451

la structure enquêtée regroupe également l’activité de différentes spécialités pédiatriques comme la 

réanimation néonatale, qui fait du Pôle Femme-Enfant de Canche « l’hôpital de référence et de re-

cours » pour les bébés en état de grande ou d’extrême prématurité (respectivement en deçà de sept 

et six mois de grossesse), y compris ceux nés dans d’autres établissements. Contrairement aux trois 

 Patrice Pinell décrit ce processus conduisant à la multiplication des divisions internes de spécialités existantes. La 451

pédiatrie devient par exemple un sous-champ médical dans lequel elle est dissoute dans des sous-divisions : oncologie 
pédiatrique, néonatalogie, pédopsychiatrie, etc. Cf. Patrice Pinell, « Champ médical et processus de spécialisation », art. 
cit.
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autres maternités du même « territoire de santé », le Pôle Femme-Enfant est le seul en mesure d’as-

surer la prise en charge de la prématurité, quel que soit son degré et le poids de naissance des nou-

veau-nés – dans les limites des conditions éthiques actuellement admises . Si ces établissements 452

partagent avec le Pôle Femme-Enfant la médicalisation de l’accouchement [Encadré n° 9 : L’accou-

chement, une activité hospitalière], ils ne les prennent en charge qu’à partir d’environ huit mois de 

grossesse pour les deux structures de niveau II (une clinique et centre hospitalier public), et seule-

ment à terme pour la clinique de niveau I. Les services de néonatologie de ces établissements de 

niveaux II ne peuvent garantir la réanimation néonatale et/ou les soins intensifs. Quant à la clinique 

de niveau I, elle ne dispose pas de service assurant cette spécialité pédiatrique.

 

 Voir Anne Paillet, Sauver la vie donner la mort. Une sociologie de l’éthique en réanimation néonatale, Paris, La 452

Dispute, 2007.
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	 Encadré n° 9 : L’accouchement, une activité hospitalière

Produit d!une longue histoire, la médicalisation de l!accouchement a fait de la 
mise au monde un évènement nécessitant l!intervention experte de spécialistes (obsté-
triciens, anesthésistes, pédiatres, néonatologues) et le recours à la technologie. Bénéfi-
ciant d!un «  plateau technique  », les établissements hospitaliers se sont imposés 
comme les seuls lieux en mesure d!assurer la sécurité des parturientes, des fœtus et des 
nouveau-nés. Alors que l!accouchement à domicile a longtemps été la règle, il ne 
concerne dorénavant que 2 000 naissances en moyenne par an (0,25 % des naissances 
en France). Et si des critiques émergent, dès les années 1970, contre l!hospitalo-cen-
trisme de la parturition, son encadrement médical n!en demeure pas moins une préro-
gative quasi-exclusivement hospitalière. Comme l!explique Geneviève Pruvost, « obs-
tétriciens et sages-femmes hospitalier·e·s […] maintiennent très efficacement leur mo-
nopole en rendant presque impossible la pratique légale de l!accouchement à 
domicile  : en 2002, les sages-femmes domiciliaires sont mises en demeure de sous-
crire à une assurance $responsabilité civile” au tarif prohibitif de 20 000 euros  ; en 
2013, l!ordre des sages-femmes prévoit une amende de 45 000 euros en cas de non-
assurance »*. La recherche d!alternatives à l’« hypermédicalisation » de la naissance 
ne semble pas remettre radicalement en cause l!hégémonie hospitalière. La diversifica-
tion des lieux de naissance demeure limitée à l!expérimentation de maisons de nais-
sance** adossées à un établissement hospitalier disposant d!un bloc obstétrical et le 
recours aux salles « nature » ou « physiologique », que proposent de plus en plus de 
maternités, est réglementé et restrictif.

* Geneviève Pruvost, « Qui accouche qui ? Étude de 134 récits d!accouchement à 
domicile », Genre, sexualité & société [En ligne], n° 16, 2016%

** Maud Arnal, « Humaniser » les accouchements et leurs douleurs. Risquer l’incertain et expéri-
menter des maisons de naissance, thèse de doctorat en sociologie, 2021 
(France, Québec)



Puisque « les maternités hospitalières tirent leur légitimité de la sécurisation des accouche-

ments » , donner des gages de sécurité constitue un enjeu de la présentation de soi des établisse453 -

ments voisins du Pôle Femme-Enfant. La consultation des sites internet des deux cliniques montre 

combien elles cherchent d’abord à rassurer leurs futures patientes, potentiellement inquiétées par le 

niveau de performance moindre de leur plateau technique. Les liens entretenus avec le Pôle Femme-

Enfant sont ainsi systématiquement soulignés. La Clinique A précise ainsi que « en cas de patholo-

gie, un transfert in utero peut être organisé vers le centre de type III qui comporte un service de ré-

animation néonatale ». La Clinique B indique quant à elle que « la maternité fonctionne en réseau. 

Chaque fois que cela est nécessaire, il est possible de faire appel à une maternité d’un niveau supé-

rieur si besoin ». Parmi les établissements privés du territoire, cette clinique de niveau II est la plus 

à même de capter une patientèle tentée de se diriger vers le Pôle Femme-Enfant sur la base de sa 

spécialisation. Aussi, propose-t-elle une présentation détaillée de ses spécificités techniques :

« La maternité de [la Clinique B] est de niveau II. Elle dispose d’une unité d’obstétrique 
et de néonatalogie et permet la prise en charge des grossesses à risque modéré et des 
nouveau-nés nécessitant une surveillance particulière, mais pas de soin en réanimation. 
La maternité accueille les bébés nés à partir de 32 semaines d’aménorrhée avec un poids 
d’au moins 1500g. Elle prend en charge des nouveau-nés entre 30 et 32 SA, pesant entre 
1000 et 1500g qui n’ont pas besoin d’être intubés » (Site internet de la Clinique B).

Bien que son service de néonatalogie ne puisse pas rivaliser avec celui du Pôle Femme-Enfant – 

« pas de soins en réanimation » –, la complexité des situations pouvant être traitées ne manque pas 

d’être précisée (degré de prématurité, seuils de prise en charge, poids des nouveau-nés). Reste que, 

limitée dans sa juridiction médicale par la domination de la maternité de niveau III, sa distinction 

d’avec l’établissement public s’opère essentiellement, comme je le montrerai, sur d’autres critères 

que la « sécurité ».  

Enfin, le Pôle Femme-Enfant s’illustre également au travers de l’activité de son service de 

psychiatrie infanto-juvénile. Spécialisée en psychiatrie périnatale, son Unité de Soins Précoces et 

Parentalité prend en charge « les troubles psychologiques et/ou psychiatriques de la femme enceinte 

et du post-partum ». Quand Maïté, psychologue de PMI, estime que le cas d’une de ses patientes 

« dépasse un peu ce [qu’elle] peut proposer », elle m’explique les y « adresser » :

« Quand je vois une jeune femme qui dit ne pas se sentir bien avec son enfant, quand je 
pense qu’il y a besoin d’une prise en charge un peu psychiatrique, je leur dis d’appeler 
l’hôpital. Les vraies dépressions maternelles je les adresse. Et les enfants aussi. Si c’est 
des enfants de moins de 4 ans qui présentent des troubles du développement assez im-
portants, j’oriente sur la pédopsychiatrie de [Canche], et ça va très vite. Le travail des 

 Philippe Charrier, « Diversification des lieux de naissance en France : le cas des maisons de naissance », Recherches 453

familiales, Vol. 12, n° 1, 2015, p. 78.
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psychologues de PMI c’est aussi d’orienter. Et on assure le suivi le temps que ça se 
mette en place » (Entretien Edith, psychologue en PMI).

Le service de psychiatrie infanto-juvénile de Canche accueille en effet également l’un des deux 

centres départementaux de diagnostic et de prise en charge des troubles envahissants du dévelop-

pement et des troubles du spectre autistique (TED/TSA). « Tous les bilans » peuvent être réalisés 

par l’équipe hospitalière, m’assure la médecin-cheffe du service : « neuro-pédiatrique, psycholo-

gique, communication, l!IRM, tout ! On est fiers d’être parmi les seuls à avoir reçu l’agrément de 

l’ARS [Agence Régionale de la Santé] ». Ce dispositif diagnostic est associé à un dispositif théra-

peutique inédit : un hôpital de jour assurant la prise en charge des très jeunes enfants (18 mois - 

3 ans) présentant « des signes d’alerte d’un éventuel trouble dans le spectre de l’autisme ».

« On est les seuls, en France, à proposer une prise en charge aussi précoce. Les enfants, 
et même les bébés, sont tout de suite évalués très tôt ici et bien sûr une fois qu’on a éva-
lué, on propose une prise en charge. […] [Ces enfants] ne se retrouvent plus dans les 
listes d’attente des CMP. On les prend tout de suite. » (Entretien Dr Bouraya, cheffe de 
service de pédopsychiatrie, Pôle Femme-Enfant de Canche).

Chaque année, près de 350 enfants sont adressés à la « consultation spécialisée TED/TSA » par les 

médecins libéraux ou de PMI pour l’établissement d’un diagnostic. De la même manière que pour 

les psychologues, l’existence d’un tel dispositif conduit certains médecins, comme le Dr. Zined, 

exerçant en PMI, à « passer directement la main à l’hôpital » plutôt qu’à poursuivre le processus 

diagnostic : 

« Quand je doute, quand je me dis y a quelque chose qui va pas, […] je passe directe-
ment la main à l’hôpital. L’équipe hospitalière va faire son travail. Le mien c’est de dé-
pister et d’orienter au plus vite. Pour moi une fois que j’ai orienté, que j’ai fait accepter 
le rendez-vous en pédopsy[chiatrie], que j’ai fait voir aux parents qu’il y avait un pro-
blème, j’ai fait ma part » (Entretien Dr Zined, médecin de PMI).

Le sens de la coopération : diviser le travail pour se maintenir

La concentration des activités spécialisées par le Pôle Femme-Enfant n’est pas sans effets 

sur les pratiques des professionnel·les de santé exerçant pourtant hors de ses murs. Les rapports de 

force entre les différents secteurs de la médecine (hospitalière, libérale et médico-sociale) et leurs 

techniques respectives de dépistage ou de traitement organisent la distribution des tâches et le sens 

de la coopération. Là où les libéraux et la PMI renvoient vers l’hôpital les prises en charge pour les-

quels ils se sentent « limités », l’institution hospitalière délègue, en fonction de ses contraintes, les 

tâches qu’elle n’a pas intérêt à assurer. Dans le système au sein duquel s’organise la trajectoire de 
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l'enfantement, les mandats respectifs sont le produit d’une délimitation des juridictions sur laquelle 

l’institution hospitalière a davantage de prises. Car si elle contribue à étendre le territoire profes-

sionnel de celles et ceux qui s’approprient les tâches constituées périphériques, la délégation cor-

respond à une stratégie de maintien de l’activité la plus experte et une modalité de division du tra-

vail par laquelle la domination hospitalière est renforcée.

« Maintenant, [Canche] ne fait plus de suivi de grossesse, enfin que pour les grossesses patho-

logiques », m’assure Fabienne, sage-femme en PMI proche de la retraite :

« Avant tu pouvais même faire tout ton suivi à l!hôpital. Là, ils ne font plus que le 8ème 
et 9ème mois. Et encore, c’est quand ils ont de la place. Le 9ème, ils sont obligés. Mais le 
8ème quand ils ont pas de place, ils nous demandent de les garder » (Entretien Fabienne, 
sage-femme de PMI).

Alors que plus de 90 % des établissement hospitaliers proposent des consultations préna-

tales, elles sont de moins en moins souvent organisées pour permettre le suivi de toutes les femmes 

enceintes indépendamment du niveau de risque de leur grossesse. En 2010, seule la moitié des éta-

blissements offraient encore une prise en charge prénatale complète pour l!ensemble des grossesses, 

contre 73 % en 2003 . Et les grossesses n’étaient intégralement suivies dans une structure hospita454 -

lière que pour un tiers d’entre elles . Au moment de leur inscription au Pôle Femme-Enfant de 455

Canche, les femmes enceintes sont ainsi enjointes à « programmer l’ensemble de [leurs] rendez-

vous en ville, à l!exception des rendez-vous qui seront réalisés à la maternité au 8ème mois puis au 

9ème mois de votre grossesse ». Le suivi des grossesses se déroule en effet principalement dans les 

cabinets libéraux, pour deux tiers d’entre elles , ou dans les centres de PMI, pour près d’une gros456 -

sesse sur cinq .457

Si les femmes enceintes doivent d’abord s’adresser à un·e professionnel.le de santé exerçant 

«  en ville  », c'est qu’il revient aux professionnel·les extra-hospitalier·es d’assurer les premières 

 Béatrice Blondel, Morgane Kermarrec, Enquête nationale périnatale 2010. Les naissances en 2010 et leur évolution 454

depuis 2003, Ministère du travail, de l’emploi et de la santé, 2011.

 L’enquête périnéale ne permet pas de déterminer la répartition de ces suivis complets entre les différents types 455

d’établissements hospitaliers, mais tout porte à croire qu’ils sont moins souvent organisés dans les grandes structures 
spécialisées publiques de niveau III que dans les autres établissements. Sur le territoire enquêté, les deux cliniques pri-
vées et la maternité publique de niveau II proposent des consultations prénatales.

 En 2016, 49,7 % des femmes enceintes étaient suivies par un·e gynécologue obstétricien·ne exerçant en libéral (et/456

ou en clinique), 8,5 % par une sage-femme libérale et 6,5 % par un médecin généraliste. Cf. Inserm-Drees, Enquête 
nationale périnatale. Rapport 2016 - Les naissances et les établissements. Situation et évolution depuis 2010, Paris, 
Ministère des Solidarités et de la Santé, Ministère du Travail, Ministère de l’Action et des Comptes publics, 2017.

 En 2006, l!Inspection générale des affaires sociales (IGAS) estimait que la PMI assurait le suivi de 18 % des gros457 -
sesses. Selon les chiffres du service de PMI enquêté, en 2010, près de 19 % des femmes du département ont consulté au 
moins une fois dans un de ses centres au cours de leur grossesse.
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étapes d’un processus diagnostic avec les techniques médicales dont elles et ils disposent : explora-

tion des facteurs de risques par l'entretien (antécédents médicaux et « contexte de la grossesse »), 

examen clinique (bandelette urinaire, prise de poids, mesure de la hauteur utérine, toucher vaginal, 

doppler), et prescriptions des bilans sanguins et des échographies. Au Pôle Femme-Enfant, les 

consultations prénatales ne sont assurées qu’« en cas de risque identifié par votre médecin ou sage-

femme ». Accéder à ces consultations nécessite de « signaler qu'il s’agit d'une grossesse identifiée à 

risque  ». Ainsi, les consultations prénatales observées en PMI donnent régulièrement lieu à une 

orientation vers le lieu de prise en charge des grossesses à risque – l’hôpital – quand, selon la for-

mule d’une sage-femme, « ça se complique ».

« Consultation prénatale au centre de PMI de l’Horloge. Fabienne reçoit une femme al-
gérienne de 42 ans pour la première fois. Elle explore ses antécédents médicaux. La pa-
tiente est enceinte pour la sixième fois et attend son quatrième enfant. Elle a connu deux 
fausses couches et ses deux derniers accouchements ont donné lieu à des césariennes. 
Après s’être pesée et alors que la patiente s’installe sur la table d’examen, Fabienne me 
montre discrètement le dossier informatisé qu’elle remplit – « Facteur de risque obsté-
trical : FC [Fausse couche], Utérus cicatriciel, Obésité » – et m’indique : “Je ne vais pas 
la suivre longtemps”. En fin de consultation, elle prescrit un bilan sanguin et l’échogra-
phie, et explique à la patiente qu’il lui faudra être suivie à l’hôpital : “Revenez me voir 
le mois prochain avec vos résultats et prenez rendez-vous à la maternité pour la suite. 
Vous leur dites que la sage-femme de PMI a dit qu’il fallait prendre rendez-vous à l’hô-
pital” » (Journal de terrain, PMI).

Dans la mesure où l’enfantement est pensé comme un processus toujours potentiellement 

pathologique, le suivi prénatal s’organise autour de l’appréciation d’éventuelles complications. Or, 

la distribution des compétences et techniques médicales fait de l’ « exploration » et de la prise en 

charge des risques une juridiction hospitalière. La segmentation de la prise en charge périnatale se 

donne ici clairement à voir : l’identification de facteurs de risque relève d’abord du ressort des pro-

fessionnel·les extra-hospitalier·es à qui il revient, en cas de besoin dûment constaté, d’orienter vers 

les spécialistes de la surveillance des grossesses pathologiques : les professionnel·les du service des 

explorations fonctionnelles obstétricales .458

La sophistication des technologies du suivi des grossesses et leur monopolisation hospita-

lière a notamment recomposé l’activité des sages-femmes de PMI. Recrutée en 1976, Fabienne est 

l’une des premières sages-femmes de PMI du département. En entretien, elle se souvient de 

 Mon dispositif d’enquête ne m’a pas conduite à observer des consultations prénatales en libéral. Si j’ai pu recueillir 458

des informations sur l’activité des sages-femmes libérales, l’activité des obstétricien·nes et gynécologues médicaux ins-
tallé·es en libéral constitue un point aveugle de ma recherche. Je sais toutefois qu’elles et ils sont peu nombreux·ses et 
que les sages-femmes de PMI ne leur adressent pas les patientes pour qui un risque a pourtant été identifié – alors même 
qu’elles et ils constituent le groupe professionnel spécialiste de la pathologie obstétricale. Comme je le montrerai plus 
loin la segmentation du travail périnatal relève aussi d’une distribution sociale des publics entre le secteur public et le 
secteur privé. Depuis la PMI, les grossesses à risque sont systématiquement renvoyées vers l’hôpital public.
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l’époque où elle et ses collègues des centres voisins de la maternité de Canche « faisai[ent] beau-

coup de [visites à] domicile à partir de l’hôpital » : 

« On nous demandait d’aller voir des patientes en MAP [menace d!accouchement pré-
maturé], de surveiller les tensions… Puis les hôpitaux ont voulu que les femmes aient 
des monitoring et comme en PMI on n’en a pas… Ça c!est un peu re-ciblé comme ça. 
Aujourd!hui, sur le département, on n’a plus du tout ces demandes de l!hôpital » (Entre-
tien Fabienne, sage-femme en PMI).

Les archives du service attestent de cette mission jadis confiée aux sages-femmes de PMI. Le rap-

port du Médecin Inspecteur décrit, en 1979, la surveillance à domicile effectuée par les sages-

femmes du service à la demande des obstétriciens hospitaliers et sous la responsabilité du chef de 

service de la maternité. L’expérience est jugée concluante  : elle « semble donner satisfaction aux 

femmes et évite un certain nombre de journées d’hospitalisation ».

Le non recours à un dispositif technique – le monitoring  –, dorénavant imposé par l’hôpi459 -

tal pour la surveillance à domicile des grossesses à risque, met localement fin à cette activité pour 

les sages-femmes de PMI. Elle se poursuit toutefois ailleurs, dans les territoires où, compte tenu du 

paysage local de l’offre de soins, les sages-femmes de PMI ont été équipées. Avant d’exercer en ré-

gion parisienne, Sylvaine, sage-femme en poste à Souchet depuis 4 ans, a travaillé près de 10 ans 

dans un département du centre de la France, dans un « territoire rural, très étendu, avec beaucoup de 

campagnes, peu de médecins, presque pas de sages-femmes libérales, deux hôpitaux très éloignés ». 

Comme Fabienne par le passé, en plus du suivi des patientes dans les centres de PMI, Sylvaine réa-

lisait alors la surveillance à domicile de « grossesses suivies ailleurs » :

« Je faisais beaucoup, beaucoup de domicile. Presque que ça. On avait des monitorings 
comme les sages-femmes libérales donc on pouvait faire la surveillance des MAP. […] 
Je faisais le suivi à domicile des personnes qu’on me demandait d’aller voir » (Entretien 
Sylvaine, sage-femme en PMI).

Sur le territoire enquêté, relativement bien doté en matière de santé, il n’a pas été jugé judi-

cieux d’équiper les sages-femmes de PMI. Toutefois, à une époque où l’activité des sages-femmes 

libérales n’était pas encore (ou pas suffisamment) développée, les visites à domicile effectuées par 

les sages-femmes de PMI ont permis, des années durant, à la maternité de se décharger d’une partie 

du travail du service d’hospitalisation des grossesses à haut risque, aujourd’hui confiée aux sages-

femmes libérales dans le cadre de l’Hospitalisation à Domicile. L’enquête conduite auprès de ces 

dernières par Frédérique Douguet et Alain Vilbrod montre qu’un quart des sages-femmes libérales 

interviennent auprès de patientes hospitalisées à domicile. Cette activité est cependant peu rentable. 

 Le monitoring permet d'enregistrer le rythme cardiaque fœtal ainsi que les contractions utérines.459
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Elles perdent en revenu lorsqu’elles ne sont pas sollicitées par l’hôpital alors qu!une part de leur 

emploi du temps est réservé à cette activité .460

Depuis le Pôle Femme-Enfant, la surveillance des grossesses à bas risque est déléguée aux 

acteurs extra-hospitaliers comme l’a historiquement été la surveillance socio-sanitaire de la popula-

tion infantile et le traitement des affections pédiatriques courantes. Les praticien·nes de ville et 

exerçant dans les centres de PMI sont depuis « confinés au traitement des maladies “bénignes” ou 

aux fonctions de dépistage et d’orientation vers les structures spécialisées » . Dans les cabinets 461

libéraux et les centres médico-sociaux de PMI, pédiatres et médecins généralistes assurent l’examen 

des nourrissons et des jeunes enfants. Onze consultations obligatoires sont notamment prévues la 

première année . Elles ont pour objectif la surveillance de la croissance staturo-pondérale et du 462

développement de l!enfant, le dépistage des anomalies ou déficiences (visuelles, auditives, troubles 

du langage, troubles du comportement…) et la pratique des vaccinations. Ainsi que le montrent les 

travaux de Claude Thiaudière, «  la constitution d’un pôle dominant incarné par les CHU impose 

une recomposition des activités médicales et [accentue] la logique de spécialisation entre les méde-

cines libérale, hospitalière et de “dispensaire” » .463

B. L’externalisation de l'accompagnement

Dans le cadre de la « collaboration » entre les professionnel·les du secteur libéral, hospitalier 

et médico-social, appelé·es à travailler en synergie au sein du « réseau de périnatalité » local, l’acti-

vité de la maternité de Canche s’adosse sur celle d’une vingtaine de sages-femmes libérales ainsi 

que sur celle des sages-femmes, infirmières et puéricultrices de la quinzaine de centres de PMI 

exerçant sur son territoire d’action. Dédiées au suivi des grossesses physiologiques et à la sur-

veillance socio-sanitaire du développement des nouveau-nés, ces professionnelles ont pour particu-

larité de consacrer une grande partie de leur activité à «  l’accompagnement » des (futures) mères 

qui leur est déléguée par l’institution hospitalière. Bien qu’occupant une position subalterne par 

rapports aux médecins, en particulier hospitaliers, dans la hiérarchie des professions médicales, 

 Frédérique Douguet, Alain Vilbrod, Les sages-femmes libérales. Accompagner des femmes en situation de vulnéra460 -
bilité et de précarité, Paris, Seli Arslan, 2017. 

 Ibid.461

 Depuis la mise en place du programme de retour précoce à domicile, une première visite dans les huit jours suivant 462

la sortie de la maternité doit être systématiquement proposée. S’ensuivent dix consultations obligatoires jusqu’à l’âge de 
un an, deux autres la deuxième année. Jusqu’au 1er mars 2019, vingt examens obligatoires étaient prévus jusqu’à l’âge 
de 6 ans. Ils s’échelonnent dorénavant jusqu’à l’âge de 16 ans.

 Claude Thiaudière, « La protection maternelle et infantile », art. cit., p. 27.463
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sages-femmes, infirmières et puéricultrices constituent un rouage indispensable du système de prise 

en charge de l’enfantement organisé par le Pôle Femme-Enfant. Elles assurent les tâches considé-

rées périphérique à l'activité hospitalière en dégageant l’hôpital, avant et après l’accouchement, et 

agissent alors en auxiliaires hospitalières. Si les services « de pointe » du centre hospitalier enquêté 

maintiennent leur spécialisation en délégant l'accompagnement, ils n’en participent pas moins pour 

autant à l’expansion de la médicalisation de l'enfantement au « devenir mère ». Ajustée aux exi-

gences de l'institution hospitalière, dans un contexte de rationalisation des dépenses, la modalité par 

laquelle le Pôle Femme-Enfant s'y investit prend la forme d'une externalisation bien plus que celle 

d'une simple délégation.

Préparer le travail hospitalier à moindre coût

Complémentaire au suivi obstétrical et suivie par près de 80 % des primipares, la prépara-

tion à la naissance et à la parentalité (PNP) est organisée dans la plupart des établissements hospita-

liers. Près d’un tiers d’entre eux ont toutefois recours (exclusivement ou en partie) à des sages-

femmes libérales ou de PMI pour la mettre en œuvre, dans leurs locaux. À Canche, comme dans 

d’autres établissements de niveau III où l’important volume des activités conduit à prioriser les 

tâches pour ne garder que les plus rentables, les séances de préparation à la naissance et à la paren-

talité sont assurées à l’extérieur de l’enceinte hospitalière, par les sages-femmes libérales. Comme 

l’indique Yvonne Knibiehler, «  quand un service hospitalier manque de main d’œuvre (cas 

fréquent), les premiers postes amputés, puis supprimés, sont ceux consacrés à la préparation. Il ar-

rive alors que telle sage-femme salariée quitte l’hôpital et se consacre exclusivement à la prépara-

tion en activité libérale » . Une liste des praticiennes exerçant dans la commune et ses environs est 464

mise à disposition des patientes dans les salles d’attente et est distribuée au cours de l’entretien pré-

natal précoce . En plus de leurs coordonnées, le document précise la nature de la préparation pro465 -

posée (« classique », en piscine, yoga, haptonomie, etc.). En forte expansion, l!activité libérale des 

sages-femmes a tout particulièrement bénéficié du partage du travail à l’œuvre [Encadré n° 10 : La 

profession de sage-femme]. Le développement du secteur libéral a en effet été rendu possible par la 

place laissée vacante par les maternités. Alors que l!essentiel de leur activité relevait d!abord de la 

 Yvonne Knibiehler, Accoucher : Femmes, sages-femmes et médecins depuis le milieu du XXe siècle, Rennes, Presses 464

de l’EHESP, 2016, p. 107.

 Dans la mesure où seule une sage-femme de PMI propose des séances de PNP sur le territoire – séances qu’elle ré465 -
serve par ailleurs aux femmes dont elle suit la grossesse –, les femmes inscrites à la maternité n’ont d’autres choix que 
de recourir aux services d’une sage-femme libérale pour « la prépa’ ».
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surveillance des grossesses, il est dorénavant attendu qu!elles assurent une part non négligeable de 

la préparation à la naissance et de la surveillance du post-partum à domicile.

Bien que la PNP ne soit pas proposée au Pôle Femme-Enfant de Canche, l’institution s’as-

sure que leurs patientes puissent en bénéficier. Car les maternités ont tout intérêt à ce que les 

femmes qui y accouchent aient été bien « préparées ». Dispositif de socialisation au « métier de 

femmes enceintes » et aux routines institutionnelles, la PNP représente en effet une activité pédago-

gique sur laquelle compte l’institution . Au-delà du postulat sur lequel elle s’adosse – mieux 466

connaître le déroulement d’un accouchement permettrait de mieux accoucher –, elle contribue à ac-

célérer et à fluidifier le travail hospitalier à différentes étapes de la trajectoire de l’enfantement. Ap-

prendre aux femmes enceintes à reconnaître une contraction utérine et à déterminer le bon moment 

pour se présenter aux urgences participe à une meilleure gestion des flux et des lits. Leur enseigner 

 Raquel Rico Berrocal, Erwan Le Méner, « La grossesse et ses malentendus », op. cit. ; Elsa Boulet, Espaces et 466

temps de la « production d’enfants », op. cit. ; Béatrice Jacques, Sociologie de l’accouchement, op. cit., 2007  ; Julie 
Menuel, « Devenir enceinte. Socialisation et normalisation pendant la grossesse : processus, réceptions, effets », Dos-
sier d’études, n°148, CNAF, 2012.
 –   –172

 Encadré n° 10 : La profession de sage-femme

Dotées d’un pouvoir de diagnostic et d’un droit de prescription, les sages-femmes 
forment un groupe professionnel positionné à la frontière inférieure de la médecine du 
fait de leurs « compétences médicales limitées ». Elles occupent toutefois une position 
centrale en périnatalité et se placent au second rang des professionnel·les consulté·es à 
titre principal au cours de la grossesse. Les sages-femmes sont aujourd’hui considérées 
comme les professionnel·les de « premier recours » en matière de santé procréative. Elles 
assurent en premier lieu la surveillance et le suivi médical de toutes les étapes de l’enfan-
tement. Leur champ d’intervention n’a toutefois cessé de s’étendre, y compris au-delà de 
la grossesse. Conjuguées à la diminution annoncée du nombre des gynécologues, obsté-
triciens et médecins généralistes, ces évolutions renforcent la place de ces soignantes au-
près de la population féminine.

Malgré des caractéristiques communes au métier, l!activité des sages-femmes va-
rie fortement selon leur mode d!exercice (salarié ou libéral) et la structure de leur établis-
sement. Elles exercent à l’hôpital (public ou privé) pour plus des trois quarts d’entre 
elles. Les sages-femmes hospitalières effectuent plus de la moitié des accouchements. 
Selon l’enquête périnatalité 2010, cette part s’élève à 80 % pour les seuls accouchements 
par voie basse. En libéral, l’activité des sages-femmes est majoritairement orientée vers 
le suivi des grossesses dites physiologiques, les séances de préparation à la naissance et à 
la parentalité, les visites à domicile en post-partum, et la rééducation périnéale. Enfin, les 
sages-femmes de PMI, relevant de la filière médico-sociale, participent aux activités de 
planification et d’éducation familiale, assurent des actions de soutien à la parentalité et de 
promotion de la santé, ainsi que le suivi de près de 20 % des grossesses physiologiques.



à gérer, seule et/ou avec leur partenaire, les douleurs du pré-travail évite qu’elles ne sollicitent à 

mauvais escient les personnels pour les soulager. Parler en amont de l’éventualité d’un déclenche-

ment, d’une césarienne, d'une épisiotomie, contribue à leur faire accepter les actes médicaux qui 

pourraient devoir être réalisés en urgence. Les conduire à s'interroger en amont sur l’allaitement, à 

déterminer avant la naissance comment elles nourriront leur nouveau-né (au sein ou au biberon), 

leur montrer les gestes à adopter, les informer sur le rythme de l’allaitement, les maux qu’il peut 

susciter et la façon de les soulager, etc.  : autant de travail en moins à assurer par les équipes de 

suites de couches. 

Après avoir été mises à contribution par le passé pour la surveillance des grossesses à domi-

cile, les sages-femmes de PMI ont été à nouveau sollicitées par l’hôpital public pour réaliser une 

activité contraignante pour l’institution hospitalière  : l’entretien prénatal précoce (EPP). Visant à 

repérer les femmes enceintes en situation de vulnérabilité psychosociale, la mise en place de l’EPP 

s!est avérée difficile dans les établissements hospitaliers publics, faute de personnels dédiés en 

nombre suffisant. De façon à répondre, à budget souvent constant, aux exigences des instances sani-

taires, les maternités ont modifié le contenu de l!activité de certaines de leurs sages-femmes qui, une 

fois formées, ont conduit ces entretiens. À Canche, deux sages-femmes hospitalières assurent cette 

activité deux demi-journées par semaine chacune. Et l!hôpital recourt, comme 15 % des établisse-

ments, aux sages-femmes extra-hospitalières pour compléter son offre . Dans le cadre des mis467 -

sions du « réseau de santé périnatale », les six sages-femmes des centres de PMI du bassin de popu-

lation du centre hospitalier de Canche s’y rendent une demi-journée par mois, chacune à leur tour, 

pour assurer des EPP et apporter leur renfort à l’équipe hospitalière. 

Temps d’échange et d!information, l!entrevue avec une sage-femme doit conduire les pa-

tientes à exprimer leurs inquiétudes et à « poser toutes leurs questions », comme l’explique Chris-

tine, sage-femme hospitalière, à la patiente qu!elle reçoit : « C’est un temps pour vous. Vous n!aurez 

pas forcément le temps après vous verrez ».  Or, ce temps « offert » aux patientes est aussi une oc-

casion pour l’hôpital d’en « gagner ». « Si vous avez des questions c’est maintenant ou jamais », 

pourrait-elle presque ajouter. Car la standardisation de la durée des consultations de suivi prénatal – 

15 à 20 minutes – ne permet pas aux professionnelles hospitalières de prêter toute l’attention 

qu’elles voudraient accorder aux interrogations des patientes. Dans un contexte où le temps fait 

souvent défaut, l’EPP constitue une façon relativement peu coûteuse de proposer une prise une 

charge améliorée. En outre, la mise en place de l’EPP a été saisie, à l’hôpital de Canche, comme 

une occasion de réaliser une tâche généralement effectuée sur le temps restreint d’une consultation 

 Inserm-Drees, Enquête nationale périnatale. Rapport 2016, op. cit.467
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prénatale : ouvrir le dossier médical de la patiente et y renseigner les antécédents médicaux. Un tel 

compromis est vécu par certaines sages-femmes comme une compromission : « on ne devrait pas à 

avoir à parler du médical ou alors seulement comme support pour aborder comment les patientes 

vivent la grossesse et l’arrivée de cet enfant dans leur vie, regrette Christine. Selon les antécédents, 

on ne parle parfois que du médical [en EPP] ».

Pallier les insuffisances

L’organisation en niveaux visait à faire des types I les structures de proximité en charge des 

grossesses normales tandis que les types II et III devaient se consacrer respectivement aux gros-

sesses pour lesquelles des besoins de soins étaient à prévoir et aux grossesses dites pathologiques. 

Or, les maternités de types II et III accueillent aujourd’hui 80% des naissances alors qu'elles ne re-

présentent que 60 % des 491 maternités métropolitaines. À titre de comparaison, cette part s’élevait 

à 43 % au milieu des années 1990 . Les grossesses considérées à risque demeurent pourtant mino468 -

ritaires : 20 % à 30 % d'entre elles. Une telle déformation de la structuration de l’offre de soins au 

profit des établissements spécialisés [Encadré n° 11  : La restructuration de l’offre en maternités] 

conduit, dans certains territoires, à l’engorgement des maternités de niveaux III, qui font à la fois 

office de maternité « de proximité » et de maternité « de référence ». Le service de maternité du 

Pôle Femme-Enfant ne fait pas exception ; il fonctionne à flux tendu.

La maternité de Canche assure à elle seule 65 % des naissances de son territoire de santé . 469

Comme un quart des maternités de niveaux III – contre 7 % pour l'ensemble des maternités, l’éta-

blissement déclarait en 2010 souffrir régulièrement d’un manque de places, ne lui permettant pas 

d’accueillir toutes les parturientes.  Or, la capacité, pour une maternité de type III, de recevoir à 470

tout moment une grossesse à risque est au fondement de ses missions. La question de la durée des 

séjours en suites de couches est donc cruciale. Au cours de l’enquête, la pression se faisait sentir au 

quotidien dans ce service et les équipes étaient vivement encouragées à faire sortir au plus tôt les 

patientes de manière à libérer leur chambre et éviter par là que la capacité d!accueil de la maternité 

ne soit saturée. « Quand la salle [de naissance] appelle pour faire monter une dame, y a intérêt à 

trouver une chambre de libre », me confie Odile, sage-femme, au cours de l’une de mes journées 

 « Fiche 23. La naissance : les maternités », in Fabien Toutlemonde (dir.) Les établissements de santé. Panoramas de 468

la Drees. Santé, 2021, pp. 131-134.

 Le département compte huit établissements hospitaliers assurant des accouchements. Chacun des deux territoires de 469

santé du département comprend une maternité de type III. À elles deux, ces structures réalisent plus de 40 % des accou-
chements.

 Béatrice Blondel, Morgane Kermarrec, Enquête nationale périnatale 2010, op. cit.470
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d’observation en suites de couches. Sans quoi les patientes devront être renvoyées dans une autre 

structure, transfert in utero que les instances sanitaires cherchent à réduire à leur strict nécessaire et 

que le chef de service de gynéco-obstétrique n!entend pas accepter. Le recours à des dispositifs 

permettant de « faire sortir » plus tôt les jeunes accouchées et d’assurer hors de l’enceinte hospita-

lière le suivi de la mère et de l’enfant s’avère incontournable.

Au moment de l’enquête le Pôle Femme-Enfant avait recours à un dispositif, en cours d’ex-

périmentation et généralisé en 2013, permettant d’accompagner la diminution de la durée des sé-

jours à l’hôpital et de les raccourcir encore davantage dans le cadre de « sorties précoces » : le Pro-

gramme d!Accompagnement du Retour à Domicile (PRADO). Financé par l!Assurance Maladie, le 

PRADO maternité  permet un suivi à domicile par une sage-femme libérale conventionnée qui 471

garantit la prise en charge des suites de couches (examen clinique de l’enfant et de l’accouchée, 

soins si nécessaires, suivi de l’allaitement, etc.). L’argumentaire déployé par l’État pour justifier la 

mise en place du Prado s’adosse notamment sur des enquêtes – publiées, en 2008, par la DREES et, 

 Initié pour les sorties de maternité, le service d’accompagnement à domicile a été étendu aux sorties d’hospitalisa471 -
tion après chirurgie et pour certaines pathologies chroniques. Il est progressivement proposé après hospitalisation pour 
un AVC et, quel que soit le motif de leur hospitalisation, aux personnes âgées de 75 ans et plus. 
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 Encadré n° 11 : La restructuration de l’offre en maternités

Guidée par une exigence croissante de sécurisation des naissances et d’améliora-
tion des indicateurs de périnatalité nationaux, les mesures engagées par les pouvoirs pu-
blics depuis les années 1970 ont donné lieu à une profonde restructuration de l’offre hos-
pitalière obstétricale. La parution du décret Dienesch, en 1972, en constitue la première 
étape. Il impose des normes de sécurité très détaillées en terme de locaux et de plateaux 
techniques. Cette réglementation de l’exercice des maternités a conduit, dans le secteur 
privé, à la disparition de nombreuses petites cliniques souvent tenues par des sages-
femmes et, dans le secteur public, à la fermeture des services d’obstétrique peu fréquen-
tés de certains hôpitaux locaux, jusqu’alors placés sous la responsabilité de médecins 
généralistes. Conduisant à la définition des différents « types » de maternités selon leur 
niveau de technicité et de spécialisation, et leur capacité à prendre en charge le risque 
périnatal, les décrets de Périnatalité du 9 octobre 1998 ont amplifié le mouvement à 
l’œuvre. Selon les chiffres de la dernière enquête périnatale, le nombre de maternités a 
diminué de 39 % depuis 1995 sous l’effet des fermetures, fusions, rapprochements inter-
hospitaliers et coopérations public-privé. Et ce alors même que la natalité est restée dy-
namique durant cette période, avec 710 000 à 800 000 naissances par an. Associée au 
désengagement du secteur privé corollaire à la mise en place de la tarification à l’acte, 
cette restructuration a conduit à la concentration des naissances dans les maternités pu-
bliques les plus spécialisées, dont la taille moyenne n’a cessé d’augmenter. Selon la der-
nière enquête périnatale, 90 % des maternités de niveau III réalisent plus de 2 000 accou-
chements par an contre 75 % en 2003.



en 2010, par l’Union Nationale des Associations Familiales et le CIANE – indiquant que les 

femmes étaient globalement satisfaites du suivi de grossesse, de l’accouchement, mais regrettaient 

le manque de suivi une fois sorties de maternité . Si le développement de la surveillance du post-472

partum à domicile répond aux insatisfactions des usagères de la périnatalité, les préoccupations fi-

nancières et gestionnaires sont loin d’être étrangères à son déploiement.

Malgré la diminution de la durée moyenne des hospitalisations en suites de couches – passée 

de 6,2 jours en 1995 à 4,2 jours en 2011 –, la Cour des Comptes la considère « atypique » et « coû-

teuse » en comparaison avec la durée des séjours en cours en Italie (3,4 jours), en Allemagne (3,1 

jours) ou au Royaume-Uni (1,6 jours) : « la DMS [durée moyenne de séjour] reste ainsi supérieure 

d’un tiers à celle des autres pays de l’OCDE » . Elle estime à 318 M€ les économies réalisées 473

dans le cas d’une réduction du séjour à trois jours. Elle indique en outre que les établissements hos-

pitaliers sont les principaux bénéficiaires de cette réduction. Compte tenu de la tarification « forfai-

taire et insuffisamment dégressive » de la prise en charge des accouchements, dont le coût reste 

équivalent, que le séjour dure deux ou sept jours, la diminution de la durée des séjours n’a pas d’in-

cidence sur les dépenses de l’assurance maladie-maternité . Cette dernière n’en bénéficierait qu’à 474

condition que le PRADO soit assortie d’ « objectifs plus explicites en termes de sortie réellement 

plus précoce »  et que les modalités de tarification soient redéfinies. Les établissements ont donc 475

tout intérêt à réduire la durée moyenne de séjour pour diminuer leurs dépenses. Elle rend possible 

une réduction du nombre de lits et une meilleure optimisation de leur taux d’occupation, comme 

dans le cas d’un établissement de niveau III, donné en exemple par la Cour, où « la baisse de la du-

rée moyenne de séjour […] a permis la fermeture d’un service sur les trois services existants ». Ils 

ont tout intérêt à voir sortir les patientes. 

Ainsi que le résument Raquel Rico Berrocal et Erwan Le Méner, « le problème de l!institu-

tion après l!accouchement n!est pas d!abord d!accueillir l!enfant, ni de rassurer sa mère, mais de libé-

rer un lit rapidement pour assurer le flux des patientes. Les visites qui s!enchaînent ont pour but de 

préparer la sortie : de vérifier l’état de santé de la mère et du bébé, et d!apporter toutes les informa-

tions utiles pour les soins à venir, en dehors de l!hôpital pour l!essentiel » . Le développement de 476

 Marc Collet, « Satisfaction des usagers des maternités à l’égard du suivi de grossesse et du déroulement de l’accou472 -
chement », Études et résultats, n° 660, 2008 ; UNAF, « Regards de femmes sur leur maternité », Enquête périnatalité, 
2010.

 Cour des comptes, Les maternités. Cahier 1 : Analyse générale, 2014, p. 87.473

 Ibid.474

Ibid.475

  Raquel Rico Berrocal, Erwan Le Méner, « La grossesse et ses malentendus …», op. cit., p. 8.476
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la surveillance à domicile des accouchées et des nourrissons répond d’abord aux difficultés que ren-

contrent les services de suites de couches. Et les sages-femmes libérales semblent l'avoir bien com-

pris. Si la généralisation de l’accompagnement à domicile en post-partum offre une importante ga-

rantie d’activité aux sages-femmes libérales récemment installées, celles dont la patientèle est déjà 

bien assurée se montrent davantage réticentes face à un dispositif qui, notamment dans le cas des 

sorties précoces, fait de leur activité une variable d’ajustement pour les services hospitaliers .477

Déchargeant le service des suites de couches d’une partie de ses activités d’éducation des 

parents , la réduction du séjour hospitalier n’est pas sans effet sur l’activité des centres de PMI, et 478

en premier lieu sur les permanences de puériculture et l’élargissement de son public. Dans le ser-

vice de suites de couches du Pôle Femme-Enfant enquêté, les patientes sont invitées à « aller faire 

peser le bébé en PMI » dans les jours suivant la sortie. Une sage-femme leur présente le service au 

cours de la réunion visant à préparer le retour à domicile et la liste des centres, leurs coordonnées 

ainsi que les horaires de permanences sont glissés dans le carnet de santé de l’enfant remis aux pa-

rents. De la même manière, dans son guide de sortie de maternité, la Haute Autorité de Santé invite 

les jeunes mères à solliciter l’aide de ces équipes, « en plus » de la sage-femme qui assure la prise 

en charge du post-partum – dont les visites ne sont remboursées que jusqu’au 12ème jour après l’ac-

couchement – ou du médecin qui suit l’enfant : « Ne restez pas isolée. Pendant le premier mois, les 

professionnels de la PMI […] peuvent vous conseiller » . « Avec [ses] 18 ans de recul » dans le 479

service, Constance, puéricultrice en PMI, mesure la «  montée en puissance de la charge de 

travail » : « il y avait beaucoup moins de monde en permanence autrefois ». 

« On a toujours eu des liens avec la maternité, mais la demande des familles est beau-
coup plus importante. […] Le temps passé à la maternité est de moins en moins impor-
tant, les gens n’ont pas suffisamment leur compte de soutien. Le nombre de pesées a 
augmenté. Le nombre d’avis de naissance a augmenté sur Souchet mais proportionnel-
lement moins que le nombre de personnes que l’on peut rencontrer. On rencontre en 
pourcentage plus de gens qu’avant. […] Y a des endroits [d’autres circonscriptions du 
département] c’est peut-être même 75-80 %  » (Entretien Constance, puéricultrice en 
PMI).

Proposée une à plusieurs demi-journées par semaine dans les centres de PMI, «  la pesée » 

est présentée comme une étape de « la sortie ». Comme me l’explique une cadre de la PMI, le ser-

vice départemental enquêté entend « voir tous les petits dans les six premières semaines et le plus 

tôt possible » pour « reprendre avec les mamans, s’il y a des choses qui ne sont pas claires en sortie 

 Florence Douguet, Alain Vilbrod, Les sages-femmes libérales, op. cit.477

 Nathalie Oria, Jérôme Camus, « Avoir un premier enfant … », art. cit.478

 « Sortie de maternité, préparez votre retour à la maison », Haute Autorité de Santé, 2014.479
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de maternité ». Depuis la PMI, cette activité historique est pensée comme dorénavant d’autant plus 

nécessaire qu’elle vient pallier le défaut d’accompagnement en suites de couches et répondre à « la 

demande des familles ». À la suite d’une « pesée » particulièrement longue, au cours de laquelle 

une usagère, sortie deux jours plus tôt de la maternité avec son nouveau-né, pose beaucoup de ques-

tions, Fanny, puéricultrice, se plaint d’avoir de plus en plus à faire le travail qui devrait selon elle 

être fait en amont :

« On leur donne des conseils de base, qui devraient déjà avoir été donnés... Souvent 
elles découvrent : “Ha bon? je savais pas”. “On m’avait pas dit”. Et c’est vrai, personne 
ne leur a dit. Bien souvent, c!est de l!apprentissage. Et après tout ça, il ne reste pas beau-
coup d!espace à autre chose. Avant elles restaient presque une semaine à la mater’. […] 
Maintenant on les met dehors à J+3. Elles sont paumées! » (Entretien Fanny, puéricul-
trice en PMI).

Au titre de leurs missions de « soutien à la parentalité » et de « promotion de la santé », les 

équipes de PMI participent à l’encadrement du « métier de mère »  et prolongent le dispositif 480

d’ « apprentissage » en suites de couches. Mais ce que regrette ici cette puéricultrice, c’est de ne 

pouvoir se concentrer sur « autre chose » – comme l’établissement des attaches familiales (cf. Cha-

pitre 4) – lorsque les « conseils de base » n’ont pas été déjà transmis. Dans les centres de PMI de 

Souchet, 70 % des enfants de la commune ont été vus au moins une fois au cours des permanences, 

en 2013, dont deux tiers au cours des six premières semaines de vie. La médecin cheffe du service 

départementale s’en félicite : « On a augmenté nos chiffres de 15 %. Toutes les maternités disent 

maintenant d’aller à la PMI. La perm’ ça explose. Les puer’ font un travail énorme ». Or, l’impor-

tance de ce travail ne tient pas seulement aux compétences des équipes de PMI – ou, pour le dire à 

la façon de ce médecin, au fait que « pour les tout petits, on a le meilleur savoir-faire ». Il est aussi 

l’un des rouages de la redistribution des activités relevant du double processus. La concentration 

des naissances dans les structures hospitalières les plus spécialisées, comme le Pôle Femme-Enfant 

de Canche, et l’extension de la médicalisation de l’enfantement au « devenir mère » conduisent à 

une recomposition de la division du travail dans l'espace de la médicalisation de l'enfantement, mais 

aussi plus largement dans le monde de la naissance, jusqu’à permettre le développement d'un mar-

ché [Encadré n° 12 : La maternage, un marché en développement].

Recommandés par la Cour des Comptes, la « mise en réseau des établissements entre eux » 

et le renforcement des « liens entre la ville et l’hôpital », et du « rôle que jouent les services de pro-

tection maternelle et infantile », constituent les axes de la politique périnatale actuelle . La « co481 -

 Séverine Gojard, Le métier de mère, op. cit.480

 Cour des comptes, Les maternités. Cahier 1 : Analyse générale, op. cit.481
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opération » répond tout particulièrement aux besoins, aux intérêts et aux contraintes des institutions 

hospitalières « de pointe » qui veillent à ce que la division du travail leur permette de maintenir leur 

spécialisation, et par là leur domination au sein du sous-champ de la périnatalité. Structure de « ré-

férence » et de « recours », la monopolisation par le Pôle Femme-Enfant de la pratique experte de la 

clinique et de la thérapeutique lui assure les profits matériels et symboliques associés à la réalisation 

des tâches les plus techniques. La délégation des premières étapes du processus diagnostic et de la 

surveillance médicale de la physiologie, d'une part, et l'externalisation de l'accompagnement des 

mères, d’autre part, décharge l’hôpital des tâches les moins rentables. Ces dernières sont confiées 

aux professionnel·les du secteur libéral et du secteur médico-social qui voient dès lors leurs juridic-

tions (re)définies – et limitées – par celle de l’institution hospitalière. Toutefois, à rebours de ce qui 

caractérise en premier lieu le soin hospitalier hautement spécialisé – la technicité tournée vers la 

prise en charge du risque biologique –, d’autres institutions de la périnatalité proposent une offre 

médicale qui s’en distingue en investissant l'extension de la médicalisation de l’enfantement par une 

approche « humaniste », qui entend s’ajuster aux spécificités des patientes et à celles du devenir pa-

rent.
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 Encadré n° 12 : La maternage, un marché en développement

 Aux côtés des professionnel·les de la médicalisation de l’enfantement, soit de 
celles et ceux dont l’activité s’inscrit pleinement dans des « parcours de soins » éta-
blis par les autorités sanitaires et dans le sous-champ médical de la périnatalité, les 
initiatives privées occupent une place grandissante dans le monde de la naissance. 
Doulas, consultantes en lactation, associations de parents proposent un ensemble 
d’activités tarifées participant à accompagner les (futures) mères. La parentalité, et 
en particulier le maternage, constitue en effet un commerce investi de toutes parts, le 
plus souvent par des femmes – elles-mêmes mères et parfois en reconversion profes-
sionnelle*. Cette offre n’existe néanmoins pas partout, et semble relativement re-
streinte sur le territoire enquêté. Au moment de quitter le terrain, elle semblait se dé-
velopper timidement. 

Jusqu’alors salariée au Pôle Femme-Enfant de Canche, une puéricultrice ve-
nait d’ouvrir son « cabinet de conseils en puériculture et d’accompagnement à la pa-
rentalité ». Venue présenter sa nouvelle activité à ses anciennes collègues de suites 
de couches, nous la croisons, avec Brigitte, infirmière en PMI, alors que nous venons 
chercher les fiches liaisons maternité. Nous repartons avec quelques dépliants. Si 
l'initiative est bien reçue par l’équipe de PMI, le prix des consultations ne manque 
pas de susciter des commentaires : « T’as vu le tarif ? Ça revient à 45 euros de ta 
poche ». « On ne risque pas d’être en concurrence ». « On n’est pas sur le même pu-
blic ». À l'instar d’autres activités périnatales, celles relevant de l'accompagnement et 
du soutien à la parentalité ne s'adressent en effet pas aux mêmes clientes selon qui 
les déploie, et leurs clientes ne se distribuent pas de façon aléatoire entre les diffé-
rents types d’agent·es qui les mettent en œuvre.

* Julie Landour, S'engager en parentalité et créer son activité. : L'entreprise paradoxale des 
Mompreneurs en France (2008-2014), Thèse de sociologie, EHESS, 2015.



II. L’ « humanisation de la naissance », la ressource des dominé·es

Le plan périnatalité 2005-2007, « Humanité, proximité, sécurité, qualité », marque une rup-

ture dans la politique périnatale française, jusqu’alors exclusivement orientée vers la sécurisation 

médicale de l’enfantement. Il introduit des mesures visant à améliorer la « qualité » des soins en 

développant une offre « plus humaine ». La « meilleure prise en compte de l’environnement psy-

chologique de la naissance » et le « soutien renforcé aux femmes et aux couples en situation de pré-

carité » constituent les deux volets de cette « humanisation ». En 2010, l’évaluation du plan de péri-

natalité, réalisée pour la Direction Générale de la Santé, indique que cette politique publique a 

contribué à la diffusion d’une « approche favorable à l’amélioration de la prise en compte de la di-

mension humaine et non strictement médicale de la périnatalité » . Il aurait « permis à de nom482 -

breux professionnels de trouver un appui explicite et légitime pour déployer plus fortement et plus 

collectivement des attitudes et pratiques, relevant jusqu’à présent davantage de comportements in-

dividuels » . Toutefois, cet « état d’esprit » demeurerait « trop sectoriel », contraignant les femmes 483

enceintes à « choisir entre une prise en charge et une prise en compte », là où cette dernière devait 

« traverser l’ensemble de la prise en charge, c’est-à-dire l’ensemble des actes réalisés » . Tou·tes 484

les acteur·trices de la périnatalité ne trouvent vraisemblablement pas le même intérêt à adopter de 

nouvelles modalités d’exercice de la médecine.

S’il met en évidence des investissements différenciés dans l’application de cette politique 

publique, ce rapport ne dit rien de plus sur les « secteurs » où « l’humanisation » aurait été particu-

lièrement développée, ni à l’inverse sur ceux où elle ferait encore défaut. Examiner l’usage qu’en 

font des institutions « partenaires » au sein d’un même « réseau de santé périnatale », dont les rela-

tions sont marquées par des liens de coopération et de concurrence, s’avère pourtant heuristique. 

Cette perspective invite à penser les logiques de distinction entre des services de santé au-delà des 

dimensions clinique et thérapeutique de leur offre. Car la circulation des (futures) mères et nou-

veau-nés dans le sous-champ périnatal ne procède pas seulement d’une distribution en termes de 

risques, ni du « schéma de la trajectoire »  établi par l’institution dominante, la maternité publique 485

 Planète publique. Conseil en politiques publiques, Évaluation du plan périnatalité 2005-2007, Direction Générale 482

de la Santé, Ministère de la santé de des sports, 2010, p. 5.

 Ibid.483

 Ibid.484

 Pour Anselm Strauss, le « schéma de trajectoire » correspond, à la différence de la trajectoire effective de la mala485 -
die, en une « représentation imaginaire de la succession d’évènements envisageables et d’actions à prévoir » pour en 
suivre le cours. Cf. Anselm Strauss et al., « Maladie et trajectoires », op. cit., p. 162.
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de niveau III. L’extension du territoire d!intervention des professionnel·les de santé au traitement 

des dimensions psycho-sociales de l’enfantement peut en effet se lire comme une ressource. Sans 

pour autant prétendre disputer au Pôle Femme-Enfant son haut niveau de « sécurisation », elle per-

met aux institutions et agent·es dominé·es par le Pôle Femme-Enfant d’occuper, malgré une offre 

médicale a priori moins spécialisée, une position légitime depuis une autre échelle de prestige – 

celle de l’humanisation –, non sans effets sur la constitution de filières de soin socialement différen-

ciées.

A. Une stratégie de distinction pour les maternités de moindre technicité

À partir d’une enquête conduite dans deux maternités privées de type I de la région pari-

sienne, Maud Gelly, Paula Cristofalo et Célia Gasquet-Blanchard montrent, qu’en l’absence de pa-

thologie obstétricale, la distribution des patientes s’appuie sur la capacité des établissements à cap-

ter une clientèle en conférant à leur offre médicale une dimension distinctive et le statut de bien 

rare . Consulter les sites internet des maternités, privées et publiques, établies dans le même bas486 -

sin de population que le Pôle Femme-Enfant permet de constater combien ces structures cherchent 

elles aussi à promouvoir une offre médicale spécifique en mesure de les ennoblir dans la hiérarchie 

des maternités, malgré leur moindre niveau de technicité. Je m’attacherai ici à examiner ce qui dif-

férencie les cliniques privées du territoire du centre hospitalier public de niveau III : la personnali-

sation des soins et l'accompagnement des mères, offrant d'autres gages de qualité.

Une offre médicale sur mesure

 La mise en place de la tarification à l’activité – la T2A – a engendré une dégradation de la 

situation financière des structures présentant une faible activité. Elle s’est traduite par le désenga-

gement du secteur privé, nettement prépondérant en ce qui concerne les maternités de type I réser-

vées à la prise en charge des grossesses physiologiques. En 2015, la Cour des comptes relève ainsi 

« une forte diminution du nombre et de la part des établissements privés à but lucratif – un tiers des 

accouchements en 2002, un quart seulement en 2012 –, et une augmentation corrélative de la part 

des établissements publics » . En Île-de-France, cette évolution s’est traduite, entre 2008 et 2013, 487

par la cessation de l’activité d’un peu plus d’un quart des sites privés d’obstétrique (13 sur 48), tous 

de type I. Pour se maintenir dans un espace concurrentiel, les cliniques privées ont dès lors tout in-

 Maud Gelly, Paula Cristofalo, Clélia Gasquet-Blanchard, « Enquête dans deux maternités de la bourgeoisie : ériger 486

des biens ordinaires en biens rares », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 236-237, n° 1-2, 2021, pp. 72-91.

 Cour des comptes, Les maternités. Cahier 1 : Analyse générale, op. cit., p. 8.487
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térêt à développer des stratégies pour capter et fidéliser une clientèle. Photos des locaux et des per-

sonnels, vidéos de « bienvenue », visite virtuelle du service, détails de l’offre d’hébergement, des-

cription des différents programmes de PNP ou ateliers proposés, témoignages de patientes très satis-

faites, etc. Autant d’éléments qui attestent du soin que ces établissements accordent à présenter leur 

offre médicale sous le meilleur jour. Sur le territoire enquêté, les deux cliniques privées disputent au 

Pôle Femme-Enfant la prise en charge des accouchements à bas risque (niveau I) ou à risque modé-

ré (niveau II). Pour ce faire, elles portent l’essentiel de leur discours sur le suivi continu et person-

nalisé réalisé par leurs équipes, et sur la latitude laissée aux futures mères dans l’individualisation 

de la trajectoire d’enfantement.

Les cliniques privées du territoire enquêté cherchent à se distinguer par la « qualité » de la 

relation soignant-soigné qu’elles entendent garantir. Là où, en l’absence de pathologie, le Pôle 

Femme-Enfant délègue l’essentiel du suivi de grossesse et l’intégralité de PNP vers « la ville », les 

personnels des cliniques assurent l’ensemble de ces activités. Dans ces établissements privés, un 

« suivi précoce et régulier » est proposé « dès le début de grossesse » (Clinique A). Contrairement à 

ce qui se pratique dans l’établissement public enquêté, les consultations prénatales sont en outre 

réalisées par un·e seul.e et même professionnel.le, un·e gynécologue-obstétricien.ne, qui assurera 

également l’accouchement – « sous réserve de ses disponibilités ». Professionnel·les réputé·es être 

peu à l’écoute et souvent pressé·es , les gynécologues-obstétrien·nes sont ici dépeintes d’une toute 488

autre manière : 

« Le gynécologue-obstétricien assure le suivi de la grossesse à un rythme qu’il définit 
avec vous, vous donne des informations sur l'évolution de votre grossesse ainsi que sur 
l’accouchement. Vous pouvez lui poser toutes les questions qui vous préoccupent : il est 
là pour vous répondre et vous aider. […] il vous informe des arguments médicaux pour 
[leur] permettre de participer aux décisions en toute connaissance de cause (ex. : accou-
chement naturel, déclenchement pour pathologie, césarienne programmée…)  ». (Site 
internet Clinique B)

Les rôles respectifs des obstétricien·nes et des sages-femmes diffèrent ici de la partition des 

tâches en cours dans le secteur public. Dans les cliniques privées, les médecins sont en charge du 

suivi prénatal et de l’accouchement, les sages-femmes de la PNP et de la surveillance de la phase de 

travail, avant l’accouchement à proprement parler. Dans les établissements publics, comme dans le 

cas du Pôle Femme-Enfant, les consultations prénatales sont assurées par les obstétricien·nes ou les 

sages-femmes, et ces dernières réalisent l’essentiel des accouchements. Les médecins n’inter-

viennent qu’en dernier recours. Cette différence tient au statut libéral des obstétriciennes exerçant 

 Béatrice Jacques, Sociologie de l’accouchement, op. cit.488
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dans les établissements privés. Ils reçoivent leur patientèle privée dans un cabinet installé dans les 

locaux de la clinique, qui met à leur disposition son secrétariat et son plateau technique. Contraire-

ment aux praticiens hospitaliers et aux autres catégories de personnels salarié.e.s de la clinique, leur 

revenu dépend du volume de consultations et d’accouchements réalisés. Si la prise en charge de 

l’enfantement représente dès lors un coût plus élevé en clinique que dans une maternité publique, 

les patientes y sont moins souvent confrontées à la démultiplication de professionnel·les. 

Au Pôle Femme-Enfant, les consultations prénatales ne sont pas assurées par une même 

sage-femme ou un même médecin d!un rendez-vous sur l!autre. Aussi, les patientes découvrent-elles 

souvent un·e nouveau.elle professionnelle à chaque étape de leur prise en charge. Les profession-

nel·les de la médicalisation de l’enfantement connaissent bien les insatisfactions que ces parcours 

« saucissonnés » – selon la formule d’une sage-femme de PMI – peuvent générer. Aussi, sans pour 

autant promettre le « suivi global » offert par les sages-femmes en libéral, une sage-femme de la 

Clinique B insiste sur la possibilité d’y être suivie par la même sage-femme au cours des différentes 

étapes de la trajectoire de l'enfantement : 

« À la différence de certains établissements, la préparation se fait par les sages-femmes 
de la clinique et les séances sont données par petits groupes de trois futures mamans afin 
de pouvoir prendre le temps d’informer, d’écouter et de les rassurer » (Visite virtuelle 
Clinque B).

Elle ajoute que les patientes retrouveront ces mêmes sages-femmes lors de l’accouchement puis 

après la sortie de la maternité, au cours d’un entretien postnatal précoce. Pendant de l’entretien pré-

natal précoce, ce dispositif a pour objectif de repérer les signes de mal-être maternels après l’accou-

chement et de prévenir la dépression post-partum. « Bonne pratique » recommandée par l’HAS de-

puis 2014 , la mise en œuvre de cet entretien postnatal précoce n’est pas obligatoire – contraire489 -

ment à celle de l’entretien prénatal précoce. Sa facturation ne s’adossant à ce jour à aucune nomen-

clature spécifique, cet outil de prévention demeure peu mobilisé dans l’espace de la périnatalité . 490

La Clinique B présente ce temps de discussion avec l’une de ses sages-femmes comme une occa-

sion pour les jeunes mères d’« exprimer [leurs] incompréhensions, sensations, ressentis et vécu » et 

in fine d’être « rassur[ées] sur [leurs] compétences parentales ».  

L’établissement semble ainsi miser sur l’accompagnement proposé par l’équipe soignante. 

Les professionnelles sont dépeintes de sorte à créer une proximité, voire une familiarité via les té-

 Haute Autorité de Santé, « Sortie de maternité après accouchement : conditions et organisation du retour à domicile 489

des mères et de leurs nouveau-nés », Recommandation de bonne pratique, Mars 2014.

 Sa généralisation est l'une des « 20 propositions pour la santé des femmes » présentées par le Conseil National de 490

l’Ordre des Sage-Femme au Ségur de la santé en juillet 2020.
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moignages des « mamans » mis en avant sur le site internet. Remerciant les équipes pour la « quali-

té » de leur prise en charge, les patientes s’adressent aux soignantes en les appelant par leur prénom. 

D’un commentaire à l’autre, elles soulignent leur «  bienveillance  », «  gentillesse  », 

« disponibilité », « empathie », « écoute », « humanité ». Le travail des puéricultrices et des auxi-

liaires de puériculture est tout autant salué que celui des sages-femmes. Alors que le site du Pôle 

Femme-Enfant énonce succinctement que « les pédiatres, les puéricultrices et les auxiliaires de pué-

riculture assurent le suivi quotidien des nouveau-nés », la rhétorique est tout autre dans l’établisse-

ment privé. Chaque nouveau-né a « sa » puéricultrice » et « son » auxiliaire de puériculture. Dans le 

film de présentation de la Clinique B, la prise en charge des nouveau-nés est incarnée par une auxi-

liaire de puériculture à l’allure soignée, au regard doux et au large sourire. On l’observe faire aux 

parents la démonstration des soins qu’ils auront par la suite à reproduire (soins du cordon ombilical, 

soins du visage, bain). Face caméra, elle explique le « devoir » qui est le sien : « enseigner aux pa-

rents les bons gestes, les bonnes méthodes » tout en s’« adaptant à chacun ». Car, dans ces établis-

sements, la promotion d’un accompagnement de qualité passe aussi nécessairement par une indivi-

dualisation des prises en charge. 

Ajuster l’offre médicale aux besoins et aux attentes de leur clientèle constitue a priori une 

exigence partagée par les cliniques. Ce point constitue du moins l’un des traits saillants du discours 

institutionnel. La place laissée aux attentes, aux demandes et à l’initiative personnelle des patientes 

apparaît plus importante qu’au Pôle Femme-Enfant où la possibilité d’opérer des choix semble bien 

plus restreinte, si ce n’est quasi-inexistante. À la maternité de Canche, il leur est seulement deman-

dé d’exprimer en amont leur souhait d’être hospitalisée dans une chambre individuelle (impliquant 

un supplément tarifaire) qui ne pourra toutefois leur être attribuée que « sous réserve de disponibili-

té ». À l’inverse, les patientes des cliniques ont le choix : sur le niveau de confort de leur chambre, 

sur les menus mais aussi sur leur suivi de grossesse. À la clinique A, les patientes qui voudraient 

s’« impliquer dans une démarche de préparation et de récupération active » et « être actrice de leur 

accouchement » peuvent ainsi être préparées à «  accoucher sans péridurale ». Les autres restent 

« libres » de ne suivre que les séances de PNP « classique ». La clinique B permet quant à elle à ses 

patientes de suivre une préparation « à la carte ». Les patientes composent leur panel de « cours » et 

« ateliers » (portage en écharpe, massage bébé, yoga prénatal, yoga postnatal) en choisissant autant 

de séances qu’elles le souhaitent. Sept sont prises en charge par la sécurité sociale au cours de la 

grossesse. Les autres sont facturés entre 20 et 30 euros l’unité. Cet établissement assure en outre 

respecter les souhaits exprimés par les futurs parents dans leur « projet de naissance ». 

Au travers de ce qu’elles donnent à voir avant même que les patientes ne pénètrent leur en-

ceinte, les cliniques semblent garantir une plus grande indépendance et autonomie de décisions à 

leurs patientes. Ces dernières y font suivre leur grossesse par l’obstétricien.ne de leur choix (et non 
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d’un médecin attribué par la structure en fonction des disponibilités des rendez-vous), peuvent dé-

terminer les modalités de leur préparation à la naissance et à la parentalité, et disposent, en plus des 

traditionnelles salles de travail, d’une salle « physiologique » dont l’équipement permet d’accou-

cher autrement qu’en position obstétricale, sous analgésie péridurale. Dans un contexte marqué par 

la montée des critiques à l’encontre des conditions hospitalières de l’enfantement, la latitude a prio-

ri laissée aux patientes de ces cliniques tend à distinguer son offre médicale de celle du Pôle 

Femme-Enfant. Parfois qualifiées d’ « usines à bébés », les grandes maternités publiques font en 

effet de plus en plus figure de repoussoir, en particulier pour les femmes craignant d’y être insti-

tuées en partenaires passives et de faire, lors de leur accouchement, l’expérience d’une dépossession 

source de frustrations et de mal-être.

Dans les deux structures examinées ici, l’accent mis sur la possibilité de réduire à leur mi-

nimum les gestes techniques au cours de l’accouchement porte a priori à croire qu’elles s’adressent 

d’abord à des femmes manifestant une certaine méfiance vis-à-vis de la « sur-médicalisation » de 

l’enfantement. Toutefois, il est bien plus probable que ces cliniques ne s’adressent en fait pas – ou 

du moins pas seulement – aux patientes entretenant un rapport distancié à la technologie médicale. 

Le taux de césariennes pratiquées dans le clinique B s’élève à près de 33 % contre 20 % pour le 

Pôle Femme-Enfant – chiffre correspondant à la moyenne nationale . Les césariennes program491 -

mées y sont deux fois plus nombreuses que dans l’établissement de niveau III. Ces chiffres ne 

doivent pas pour autant laisser entendre que les patientes de cette clinique ne parviendraient en fait 

pas à imposer leur choix face à un·e obsétricien.ne. Comme le montre l’enquête de Maud Gelly, 

Paula Cristofalo et Clélia Gasquet-Blanchard sur le choix de la césarienne , cette pratique peut 492

constituer une demande formulée par des femmes appartenant au pôle économique des classes supé-

rieures qui, disposées au contrôle du temps et de leur corps, cherchent à limiter la durée d’interrup-

tion de leur travail et les perturbations liées à l’imprévisibilité de la date d’accouchement. Leurs 

ressources culturelles et économiques leur permettent de négocier certains aspects de la trajectoire 

de leur enfantement. Parvenir à imposer leurs vues s’avère d’autant plus probable dans le secteur 

privé, contexte d’interaction où elles peuvent exercer un contrôle sur le travail médical. Contraire-

ment à la situation des praticien·nes salarié·es du secteur public, la défection de patientes insatis-

faites se répercute sur le revenu des obstétricien·nes exerçant dans les cliniques privées.

 Source : ARS Ile-de-France.491

 Maud Gelly, Paula Cristofalo, Clélia Gasquet-Blanchard, « Choisir la césarienne : une pratique où convergent habi492 -
tus de classe et intérêts médicaux », Revue française des affaires sociales, n° 3, 2019, pp. 71-90.
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Se faire l’amie des bébés et des papas

Le système de tarification à l’acte a conduit à la mise en concurrence généralisée de toutes 

les maternités hospitalières. Il incite tout autant les établissements publics que les établissements 

privés à augmenter le volume de leurs activités pour améliorer leurs recettes . Aussi, les cliniques 493

privées ne sont-elles pas les seules à chercher à différencier leur offre de celle du Pôle Femme-En-

fant. Dans cette entreprise, mettre en avant une meilleure prise en compte du choix des patientes 

constitue un élément distinctif tout comme peut l’être la promotion de l’étayage des liens familiaux 

naissants. Structure publique de type II assurant environ 1 000 naissances chaque année, le cas de la 

maternité C est exemplaire des enjeux de hiérarchisation de l’offre obstétricale traversée par des 

injonctions de sécurisation et d'humanisation, qui ne doivent pourtant pas s’avérer contradictoires. 

Confronté à d’importantes difficultés financières ayant conduit à la fermeture de plusieurs de 

ses services, ce centre hospitalier s’est engagé dans l’obtention du label Initiative Hôpital Ami des 

Bébés (IHAB) certifiant la mise en place de pratiques hospitalières « alliant sécurité, qualité des 

soins, bientraitance et bienveillance », respectueuses des « besoins individuels du nouveau-né et de 

sa mère » et favorisant « un environnement et un accompagnement en adéquation avec la philoso-

phie des soins centrés sur la famille » . Sur son site internet et sa page Facebook, la maternité C 494

met l’accent sur «  la réflexion engagée sur les pratiques autour de la naissance » pour devenir la 

seule structure du département bénéficiant du label . « Autre objectif, et non des moindres  », 495

l’établissement indique également travailler à l’obtention du label « Maternité amie des papas » va-

lorisant « un projet de service visant à favoriser la présence du conjoint auprès de sa compagne, à 

toutes les étapes de la maternité, en créant un environnement favorable au couple et à l’épanouis-

sement de la famille » .496

Aussi l’établissement assure que « la sécurité de la mère et de celle de son enfant sont priori-

taires au sein d’une médecine respectueuse et humaine » et souligne l’« engagement des profes-

sionnels auprès des parents pour un partenariat réussi, alliant qualité et sécurité des soins, dans un 

climat d’écoute de confiance ». Cet établissement public promet de « s’adapter à chaque situation 

individuelle avec respect » tout en assurant un haut niveau de sécurité. Comme les établissements 

 Nicolas Belorgey, L'hôpital sous pression. Enquête sur le "nouveau managment public", Paris, La Découverte, 493

2010 ; Frédéric Pierru, La santé au régime néolibéral », Savoir/Agir, Vol. 5, n° 3, 2008, pp. 13-24.

 Cf. Site internet de l’Initiative Hôpital Amis des Bébés, https://www.i-hab.fr494

 En 2020, 10 % des naissances ont lieu, en France, dans les 52 maternités labellisées. Ces maternités sont en grande 495

majorité de type I (27 d’entre elles) ou de type II (21). Seules 4 maternité de type III sont concernées.

 Cf. Charte du label « Maternité, amie des papas », http://www.hopitaux-saint-maurice.fr/Ressources/FCKfile/Pa496 -
tients%20et%20visiteurs/Charte%20Maternité%20amie%20des%20papas.pdf.
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privés examinés, la maternité C donne des gages de sécurisation conformes à la réglementation en 

vigueur. La structure indique que son « service d’urgence est ouvert 24h/24 avec une sage-femme 

une infirmière, une auxiliaire de puériculture, un gynécologue-obstétricien, un anesthésiste et un 

pédiatre de garde sur place », qu’elle dispose d’une « unité des grossesses pathologiques » lui per-

mettant de prendre en charge les « grossesses à risque, menace d’accouchement prématuré, diabète 

gestationnel, hypertension artérielle, … ». Elle souligne en outre son appartenance, « avec la mater-

nité de [Canche] de type III », au Groupement Hospitalier de Territoire (GHT) «  [facilitant] les 

échanges réguliers entre les deux services dans les domaines de la prise en charge des grossesses à 

haut risque, du diagnostic prénatal, de la filière de soins en néonatalogie ».

Mais l’essentiel de son discours porte sur l’ajustement des routines hospitalières ailleurs en 

cours au « respect des besoins physiologiques des familles et des nouveau-nés ». « Attendre que le 

cordon ait cessé de battre pour le couper », « proposer systématiquement le peau à peau », « ne pas 

séparer bébé de ses parents » lors des séances de photothérapie ou les tests de dépistage, « respecter 

le rythme des bébés et des parents lors de leur séjour » en proposant par exemple un petit déjeuner 

en libre service… Autant de pratiques qui faciliteraient « l’adaptation [du bébé] à la vie extra-uté-

rine  », favoriseraient «  la rencontre avec la mère  », créeraient «  un environnement propice à la 

constitution des premiers liens  » et permettraient aux parents d’acquérir «  autonomie  » et 

« confiance en eux ». Dans cette démarche, « le soignant toujours présent accompagne, tout en ga-

rantissant la sécurité médicale ». Parmi les actions mises en place au sein du service, l’établissement 

souligne l’« attention particulière » accordée à « la place des pères ». Ils peuvent assister aux césa-

riennes et dormir à la maternité dans des lits prévus à cet effet. Cette dernière possibilité n’est pas 

prévue au Pôle Femme-Enfant. La présence des pères la nuit y est au mieux tolérée, à condition que 

la mère et l’enfant séjournent dans une chambre individuelle et de dormir sur les fauteuils incli-

nables. Mais elle n’est pas encouragée.

À la différence des cliniques privées, cette offre différenciée ne semble pas s’inscrire dans 

une logique de concurrence avec le Pôle Femme-Enfant. En rendant son offre plus attractive, il 

s’agit bien pour cet établissement – relativement isolé, situé aux confins du département et réalisant 

peu d’accouchements – de capter une part de la patientèle de la maternité de niveau III, et potentiel-

lement aussi de celle du secteur privé tant elle apparaît ajustée au style de parentalité de certaines 

fractions des classes moyennes et supérieures. Mais tout laisse à penser que cette captation vise da-

vantage, dans une logique de coopération, à la distribution des patientes entre les deux établisse-

ments publics. Comme le montre le rapport de la Cour des Comptes, les grandes maternités, no-

tamment d’Île-de-France, tendent à développer diverses stratégies pour éviter « l’occupation inadé-

quate des lits » : limitation des inscriptions par la mise en place de quotas pour les grossesse a prio-

ri à bas risque, réorientation des grossesses physiologiques dont la domiciliation ne correspond pas 
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au territoire d’action de l’établissement, coopération avec des maternités de niveaux I et II visant à 

l’organisation des parcours . Au moment de l’enquête, je n'ai pas constaté de dispositif visant, au 497

Pôle Femme-Enfant de Canche, à filtrer explicitement les entrées en amont, au moment de l’inscrip-

tion, pour éviter la saturation en aval, au bloc obstétrical et en suites de couches. Mais l’opportunité 

d’une telle pratique faisait l’objet de discussions au sein des équipes et était « dans les tuyaux », se-

lon les dires d’une secrétaire responsable des inscriptions. Sa mise en place semblait en effet alors 

fort probable compte tenu du nombre important d’accouchements réalisés. Depuis, le volume d’ac-

tivités de cette maternité a encore augmenté passant de 4 000 à plus de 4 500 accouchements par an, 

et la procédure d’inscription a été modifiée. Si avoir préalablement consulté « [son ou sa] médecin 

généraliste, gynécologue ou sage-femme  » est toujours présenté comme un pré-requis – sésame 

sans lequel aucune inscription, et donc aucune prise en charge hospitalière, n’est possible –, tout 

porte à croire que les modalités d’inscriptions sont aujourd'hui davantage encadrées pour réguler le 

nombre des patientes et établir des filières de prise en charge en fonction des risques identifiés. 

D'une part, le formulaire d’inscription au Pôle Femme-Enfant a été modifié. Y sont doréna-

vant renseignées des informations sur les « conditions de vie », la grossesse et les antécédents obs-

tétricaux, qui n'étaient pas demandées précédemment.

« Avez-vous des difficultés de compréhension du français ? » 
« Vivez-vous seule ou en couple ? »
« Êtes-vous mineure ? »
« Avez-vous des problèmes de logement ? » 
« Avez-vos une pathologie connue pour la grossesse en cours ? Si oui, laquelle ? »
« Avez-vos une maladie particulière ? »
« Nombre de grossesses ? »
« Nombre d’enfant ? » 
« Nombre de fausses couches ? » 
« Nombre de césariennes ? » 
« Avez-vous accouché avant 8 mois de grossesse ? » 
« Avez-vous un ou plusieurs enfants ayant une maladie ? Si oui, laquelle ? » 
« Avez-vous eu une interruption de grossesse pour motif médical d’une pathologie de 
l'enfant à naître ? Si oui, laquelle ? » 
« Avez-vous eu pendant une grossesse précédente de l’hypertension ? Du diabète ? »  
(Extraits de la fiche d’inscription à télécharger sur le site du Pôle Femme-Enfant).

Autant de questions à partir desquelles un tri peut être opéré entre grossesses physiologiques, gros-

sesses à risque et grossesses pathologiques comme il est d'usage dans les établissements de l’AP-

HP. 

D’autre part, la coopération entre le Pôle Femme-Enfant de Canche et la maternité C a été 

renforcée par leur regroupement au sein d’un Groupement Hospitalier de Territoire (GHT). Assu-

 Cour des comptes, Les maternités. Cahier 1 : Analyse générale, op. cit., p. 89.497
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rant un tiers des accouchements du département, ce GHT vise, entre autres objectifs, à « constituer 

des filières de prise en charge de la femme et de l’enfant » et à « optimiser l’organisation des pla-

teaux techniques ». Suite à sa création, l’essentiel du service de néonatologie de la maternité C a 

d’ailleurs été transféré au Pôle Femme-Enfant et son service de pédiatrie mis sous la responsabilité 

du chef de service de pédiatrie de Canche. Cohérentes avec la formalisation d’un partenariat « dans 

le cadre d’une stratégie de groupe » et de « projets non concurrents », les nouvelles modalités d’ins-

cription semblent bien constituer le ressort pratique de l’« optimisation » du travail hospitalier pas-

sant par la distribution des prises en charge et donc des publics. Les informations renseignées au 

cours de l’inscription au Pôle Femme-Enfant (domiciliation de la patiente, état de santé, antécé-

dents, conditions matérielles d’existence, etc.) sont mises au service de la réorientation des patientes 

vers la maternité publique de niveau II : 

« Vous recevrez une confirmation d’inscription par courrier dans un premier temps, puis 
votre premier rendez-vous à la maternité dans un second temps selon votre situation 
(antécédents, professionnel suivant déjà la grossesse…). Toutefois, nous veillons à ce 
que l’éloignement entre votre domicile et la maternité ne soit pas facteur de risque pour 
votre enfant et vous. C’est pourquoi, dans certaines situations, nous pourrons être ame-
nés à vous orienter vers une autre structure. Nous travaillons notamment avec [la mater-
nité C] » (Site internet du service de maternité du Pôle Femme-Enfant).

L’analyse de l’offre périnatale des établissements hospitaliers entretenant des relations de 

coopération et de concurrence avec la structure dominant l’espace montre que ce qui les différencie 

ne s’adosse pas seulement sur la distribution des techniques et compétences les plus légitimes dans 

le champ médical. Volonté politique, l’humanisation de la naissance participe aussi à une logique de 

distinction susceptible de dessiner des quartiers de noblesse et des espaces de relégation : des éta-

blissements « amis » des femmes, des bébés et des papas versus des « usines à bébés ». Si la posi-

tion hégémonique du Pôle Femme-Enfant n’est pas disputée sur le terrain de la prise en charge mé-

dicale, la prise en compte, jugée dorénavant nécessaire, des besoins des usager·es de la périnatalité 

complexifie les logiques de hiérarchisation. Elle génère un discours et une action institutionnelle 

dédoublée susceptibles de brouiller les positions des un·es et des autres, et de participer à la 

construction de filières de soins socialement différenciées. Car « l’humanisation » semble davantage 

bénéficier aux classes moyennes et supérieures. Le volet social de cette politique, visant les femmes 

désignées par la catégorie « précaire » apparaît bien moins investi que son volet psychologique par 

les protagonistes de la médicalisation de l’enfantement.
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B. Une modalité socialement différenciée de (re)distribution des clientes

En France, la plupart des femmes enceintes se soumettent à la surveillance médicale pres-

crite. Elles sont plus de 92 % à déclarer leur grossesse dans le délai imparti et à effectuer a minima 

les sept consultations obligatoires . La préparation à la naissance et à la parentalité (PNP) est éga498 -

lement très suivie, en particulier par les femmes primipares. Toutefois, malgré le caractère quasi-

universel de ces soins, les inégalités sociales de santé restent importantes, y compris en périnatalité. 

Une grille de lecture en terme de « déterminants sociaux de santé » ne peut suffire à rendre compte 

de l’ensemble des logiques sociales à leurs principes. Comme l’écrivent les coordinatrices du 

double dossier des Actes de la recherche en sciences sociales, « Santé critique », l’appréhension de 

ces inégalités ne peut faire l'économie de l’analyse « des rapports de domination qui traversent le 

champ de la santé » pour intégrer à leur compréhension « les effets inégalitaires des relations entre 

les professionel·le·s et les usager·ère·s […], et la contribution du système de santé à [leur] (re)pro-

duction » . La prise en charge de la santé maternelle et infantile est en effet traversée par l’imbri499 -

cation des rapports sociaux de genre, de classe, et de race  qui façonnent la trajectoire de l'enfan500 -

tement, tout comme contribue à le faire l'existence de filières de soins socialement différenciées. 

Quand il leur revient de déterminer à qui confier la surveillance de leur grossesse, où accoucher ou 

qui réalisera le suivi médical du nouveau-né, les (futures) mères opèrent des arbitrages, plus ou 

moins contraints selon leurs ressources . Car les (futures) mères ne se répartissent pas de manière 501

aléatoire, ni homogène, entre les différents pôles du sous-champ de la périnatalité et ses institutions 

[Encadré n° 13 : L’inégale prise en charge des grossesses]. Mais la forme que prend la médicalisa-

tion de la production d’enfants est aussi déterminée par des logiques de répartition des clientes or-

ganisées par le système de santé et façonnées « par le bas » par des pratiques de réorientation. De 

par la distribution des publics qu’il induit, le traitement de « la vulnérabilité psychosociale » est ici 

 Drees, « La situation périnatale en France en 2010. Premiers résultats de l!enquête nationale périnatale 2010  », 498

Études et résultats, n° 775, 2011, p. 3. 

 Maud Gelly, Audrey Mariette, Laure Pitti, « Santé Critique. Inégalités sociales et rapports de domination dans le 499

champ de la santé », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 236-237, n° 1-2, pp. 4-19. Voir également Maud 
Gelly, Laure Pitti « Une médecine de classe ? Inégalités sociales, système de santé et pratiques de soins », Agone, Vol. 
58, n° 1, pp. 7-18.

 Alexandre Nacu, « À quoi sert le culturalisme ? Pratiques médicales et catégorisations des femmes “migrantes” dans 500

trois maternités franciliennes », Sociologie du travail, Vol. 53, n° 1, 2011, pp. 109-130 ; Dorothée Prud'homme, « Du 
“soin global” au traitement discriminatoire. La prise en charge des patientes identifiées comme roms dans un service de 
gynéco-obstétrique parisien », Terrains & travaux, n° 29, 2016, pp. 85-104 ; Priscille Sauvegrain, « La santé maternelle 
des “Africaines” en Île-de-France : racisation des patientes et trajectoires de soins », Revue européenne des migrations 
internationales [en ligne], 2012, Vol 28, n° 2, pp. 81-100.

 Anne-Chantal Hardy et al. « Grossesses à suivre. Les déterminants de l’usage de l’offre territoriale de soins périna501 -
taux », Recherches familiales, Vol. 12, n° 1, 2015, pp. 57-70.
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exemplaire des enjeux de (re)positionnement induits par l’ « humanisation » de la naissance. Les 

différents segments professionnels de la périnatalité n'y sont pas nécessairement impliqués et ne 

l'investissent pas de la même manière.  
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Encadré n° 13 : L’inégale prise en charge des grossesses

Si les données quantitatives rassemblées par les enquêtes nationales périnatales, réalisées de-
puis 2003, ne permettent pas de rendre compte précisément des effets de classe – notamment selon la 
structure des capitaux économique et culturel – sur la distribution des fractions de classe de la popula-
tion materno-infantile, ils donnent toutefois à voir des grandes tendances. Ces dernières confirment 
les constats déjà formulés sur la consommation des soins : l’écart entre les classes populaires et les 
classes supérieures est net lorsqu'il s'agit du recours aux spécialistes et aux soins préventifs.

Ainsi les femmes et les nouveau-nés des classes supérieures sont davantage suivis dans le sec-
teur privé (cabinets libéraux ou cliniques), et en particulier par des médecins spécialistes. D!après 
l!enquête nationale périnatale de 2003, la déclaration de grossesse a été effectuée par un gynécologue 
ou un obstétricien dans 64 % des cas pour les femmes cadres (ou sans profession, conjointes d!un 
cadre), contre 29 % des cas pour les femmes ouvrières non qualifiées (ou sans profession, conjointe 
d’un ouvrier non qualifié). Ces dernières s'adressent davantage aux médecins généralistes (37 % des 
ouvrières non qualifiées contre 11% des cadres) plus souvent vers les établissements hospitaliers pu-
blics et/ou s’adressent à leur médecin généraliste pour le suivi prénatal. Enfin, les femmes non diplô-
mées et/ou sans emploi sont sur-représentées parmi la minorité de celles dont les grossesses sont à la 
fois moins régulièrement suivies et à terme plus médicalisées, et la participation à la PNP est très in-
égale selon le niveau d’études.

Les enquêtes périnatales distinguent une catégorie de femmes désignées en «  situation pré-
caire » : ni elles ni leur conjoints – lorsqu’elles sont en couple – n’ont d’emploi (11,6 % des ménages 
en 2016). Au sein de ce groupe, les femmes sont plus jeunes, plus souvent étrangères et célibataires. 
La majorité d’entre elles bénéficient de la CMU (« 56,2 % contre 5,9 % des femmes non précaires ») 
ou de l’AME (« 4,9 % contre 0,6 % des femmes non précaires »), et 6 % d’entre elles n’avaient pas de 
couverture sociale en début de grossesse. Leur suivi prénatal a été principalement effectué par un·e 
professionnel.le de santé travaillant dans le secteur public, à l’hôpital ou à la PMI, et 80,7 % d’entre 
elles ont accouché dans un centre hospitalier public, contre 60,2 % des femmes ayant un emploi (ou 
appartenant à un ménage où au moins l’un des deux membres a un emploi). Enfin, elles accouchent 
plus souvent que les autres dans un établissement de niveau III*.

Plusieurs enquêtes qualitatives conduites en Île-de-France ont en outre relevé les nombreux 
obstacles qui entravent le suivi de grossesse des femmes appartenant aux fractions les plus fragiles 
des classes populaires, pour beaucoup étrangères et racisées**.

* Les résultats mobilisés ici ont été publiés dans Béatrice Blondel et al., Enquête nationale périnatale 2003. Situa-
tion en 2003 et évolution depuis 1998, Ministère des solidarités, de la santé et de la famille, 2005 ; Annick Vilain et 
Suzanne Scheidegger, « Disparités sociales et surveillance de grossesse », Études et résultats, n° 552, 2007  ; In-
serm-Drees, Enquête nationale périnatale. Rapport 2016, op. cit.%

* * Raquel Rico Berrocal, En quête de soins en contexte de précarité. Suivis ethnographiques de femmes enceintes 
en Île-de-France, Thèse de sociologie, EHESS, 2021 ; Louise Virole, Grossesse et Reconnaissance du sujet. Par-
cours de soins de femmes enceintes primo-arrivantes en France, op. cit.



Faire avec les « migrantes » : l'assistance minimale du Pôle Femme-Enfant

 Fidèle à la mission historique d’assistance de l'hôpital public, le Pôle Femme-Enfant consti-

tue le lieu privilégié d'accouchement des femmes des franges désaffiliées des classes populaires, 

pour beaucoup étrangères et racisées. Conduits en France dans les années 1970, les travaux d’An-

toinette Chauvenet et ceux de Claudine Herzlich ont montré que les services hospitaliers les plus 

spécialisés étaient ceux où la sélection sociale des patient·es était la plus opérante : les classes po-

pulaires y étaient sous-représentées . Un tel constat ne se vérifie aujourd’hui pas en ce qui 502

concerne l’obstétrique. Les services de pointe, soit les maternités de type III, sont les moins socia-

lement sélectives : elles appartiennent toutes au secteur public, contrairement aux maternité niveaux 

I et II pouvant être privées. Réputées être « tout venant » – selon l’expression communément em-

ployées par les professionnelles que j’ai rencontrées – les maternités publiques jouent un rôle de 

lieux d’accueil universels, similaire à celui des urgences. Sur le territoire étudié, cette mission re-

vient en premier lieu au Pôle Femme-Enfant. Les patientes bénéficiant de la CMU ou de l’AME y 

sont, en 2019, deux fois plus nombreuses qu’à la maternité C (également publique) représentant 

respectivement 4 % contre 2 % patientes. L!activité de l!assistante sociale du service de gynéco-obs-

tétrique du Pôle Femme-Enfant est d’ailleurs en grande partie dédiée à la prise en charge des 

femmes sans titre de séjour et ne bénéficiant pas encore de l!Aide médicale d’État. Elle assure, au 

cours d!un staff, « crouler sous les dossiers des migrantes ».  

 Or, du fait de leurs conditions d’existence, et pour certaines de leur faible maîtrise de la 

langue française, ces patientes se trouvent souvent en difficulté pour réaliser toutes les tâches atten-

dues d’elles par l’institution hospitalière : « prendre des rendez-vous, s!y rendre, faire les démarches 

administratives, chercher un laboratoire et un centre d!imagerie médicale, réaliser les bilans pres-

crits et les assembler dans leurs dossiers, apporter leurs examens et dossiers à la consultation de 

suivi de grossesse, choisir une maternité pour accoucher, récolter des avis – experts et/ou profanes – 

pour la quête de ces centres médicaux, s!inscrire à la préparation à l!accouchement après avoir choi-

si le lieu et la méthode, acheter les produits conseillés en consultation – après avoir cherché le 

meilleur rapport qualité/prix –, répondre aux questions des soignants, expliquer leurs symptômes, 

alerter en cas de signaux alarmants pendant la gestation et le post-partum » . Elles ne sont pas en 503

 Antoinette Chauvenet, Médecines au choix, médecine de classes, Paris, PUF, 1978.502

 Raquel Rico Berrocal, Erwan Le Méner, « La grossesse et ses malentendus …», op. cit., p. 63.503
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mesure de fournir le « travail invisible »  attendu d’une bonne patiente dont l’absence entrave les 504

routines hospitalières.  

Les problématiques d’hébergement qu’elles peuvent rencontrer freinent également le flux 

des entrées et des sorties dans les services de suites de couches qui font parfois officie d’héberge-

ment d’urgence. Selon l’enquête périnatale 2016, 21 % des établissements publics – dont 74 % des 

niveaux III – déclare accueillir au moins une fois par mois des femmes sans hébergement à la sortie 

de la maternité, contre 4 % pour des établissements à but lucratif. Les établissements qui rapportent 

être confrontés le plus régulièrement à cette situation – au moins une fois par semaine – sont de 

gros centres hospitaliers publics, réalisant plus de 2 000 accouchements par an et quasi tous situés 

en Ile-de-France. Au Pôle Femme-Enfant de Canche, la situation est monnaie courante. Au cours de 

l’une de mes observations en suites de couches, une jeune sage-femme confie son désarroi à la psy-

chologue que j’accompagne : 

« Y en a encore une qui est partie ce matin. Hébergée par le 115. Un sac plastique et son 
bébé sous le bras. On a fait le max pour la garder le plus longtemps possible. Jusqu’à 
être sûre qu’elle soit pas à la rue. Mais on peut pas faire plus. C’est terrible quand 
même. Elle va être trimballée d’hôtel en hôtel, d’un bout à l’autre du département. Ça 
me brise le coeur » (Journal de terrain, Pôle Femme-Enfant).

Le suivi de ces patientes représente alors « un écart au déroulement habituel du travail des 

professionnel.les  »  et contraint ces dernières à «  faire avec  », sans pour autant disposer des 505

moyens nécessaires – notamment en terme de temps – pour adapter la prise en charge aux spécifici-

tés des patientes. Pourtant, en raison de plus grande fréquence des pathologies périnatales chez les 

femmes enceintes en situation de pauvreté, le plan périnatal 2005-2007 se donnait pour ambition 

d’adapter l’offre de soins aux besoins des femmes les plus démunies, notamment étrangères. La 

dernière enquête nationale périnatale a cherché à mesurer l’existence des dispositifs visant à facili-

ter «  la prise en charge des femmes en situation précaire ou vulnérable (PASS périnatalité, PASS 

généraliste ou autre) ». Il apparaît que les maternités de type III assurent davantage ce travail (91 % 

des types III contre 73 % des types I). Mais contrairement à un peu plus de la moitié des établisse-

ments de niveau III, le Pôle Femme-Enfant ne dispose pas d’une PASS spécialisée en périnatalité.  

Pour répondre à l'exigence d’ « humanisation » de la naissance, le «  réseau de santé périnatale » 

s'adosse localement sur le dispositif associant l'entretien prénatal précoce et le staff médico-psycho-

social pour repérer les « vulnérabilités » et aiguiller la prise en charge dans un sens propice à la ré-

duction des inégalités sociales de santé. 

 Anselm Strauss et al., « Maladie et trajectoire », op. cit.504

 Elsa Boulet, Espaces et temps de la « production d’enfants », op. cit., p. 378.505
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L’observation de ces activités montre que les facteurs de risques identifiés au cours des EPP 

et discutés en staff sont en fait principalement d’ordre psychologique ou psychiatrique. Destiné à 

toutes les femmes enceintes (et aux couples qu'elles forment avec les futures pères), devant être sys-

tématiquement proposé – au moment de l'enquête – et depuis rendu « obligatoire », l'entretien pré-

natal précoce ne concerne souvent dans les faits que des femmes déjà disposées à se raconter, voire 

cherchant à se confier : celles ajustées au « gouvernement par la parole », mode d'intervention mé-

dicale particulièrement propices aux classes moyennes, réputées aptes à la verbalisation sans toute-

fois contester l'autorité des professionnelles de santé . Quand bien même elles ne savent souvent 506

que peu de choses sur cet entretien, c’est volontairement que les femmes enceintes s’y rendent en 

réponse à l’invitation que leur adresse par courrier une sage-femme de PMI, qu’elles sollicitent un 

EPP à l’hôpital en cochant la case prévue à cet effet dans la fiche d’inscription à la maternité ou 

qu’elles répondent positivement à la proposition, formulée par une secrétaire du bureau des inscrip-

tions du Pôle Femme-Enfant, de « prendre rendez-vous pour papoter avec une sage-femme ». Les 

sages-femmes rencontrées l’ont bien compris et regrettent parfois que « ce ne [soit] pas celles qui 

en ont les plus besoin » qui s’y présentent. Au cours des EPP observés, à l’hôpital comme en PMI, 

les femmes enceintes étaient massivement françaises, blanches, en emploi, en couple (et parfois ac-

compagnées de leur conjoint) et appartenaient aux catégories socio-professionnelles intermédiaires 

ou employées. Les plus jeunes sont « étudiantes » ; et les quelques femmes étrangères sont particu-

lièrement dotées en capital scolaire. Toutes faisaient la démonstration de leur « bonne volonté sani-

taire »  (Cf. Chapitre 5).507

De fait, lorsqu'il est question, au cours des staffs, de présenter les dossiers des grossesses 

nécessitant un suivi rapproché, les femmes « migrantes », « seules », « isolées » ou « en errance » 

dont les cas sont évoqués n’ont presque jamais été rencontrées dans le cadre d’un entretien mais au 

cours des consultations prénatales, et souvent «  tardivement », en fin de grossesse. Les situations 

qui mobilisent le plus les professionnelles sont en définitive moins celles relevant de « la précarité » 

que des questions d’ordre psychologique ou psychiatrique. L’assistance sociale était d’ailleurs ra-

rement présente aux staffs, contrairement aux psychologues de gynéco-obstétrique et/ou de l’Unité 

de Périnatalité et de Soins Précoces du service de psychiatrie infanto-juvénile. En outre, les sages-

femmes de PMI qui participent aux staffs ne mobilisent que rarement le dispositif en ce qui 

concerne la prise en charge des femmes étrangères en situation irrégulière. «  Je ne les présente 

même plus [au staff], m’indique Fabienne, celles-là on s’en débrouille ». Car ce qui relève à l’hôpi-

 Dominique Memmi, Faire vivre et laisser mourrir, op. cit. 506

 Anne-Marie Arborio, Marie-Hélène Lechien, « La bonne volonté sanitaire des classes populaires. Les ménages em507 -
ployés et ouvriers stables face aux médecins et aux normes de santé », Sociologie, Vol. 10, n° 1, 2019, pp. 91-110
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tal d’un écart au déroulement habituel du travail des professionnel·les est le lot quotidien des sages-

femmes de PMI. 

Aussi, dans un contexte de rationalisation de l'activité hospitalière, le volet social de la poli-

tique d’ « humanisation » de la naissance semble avoir accentué le caractère socialement différencié 

de la trajectoire d’enfantement. Lieu d'accueil universel, le Pôle Femme-Enfant ne s'investit qu’a 

minima dans la prise en charge des femmes enceintes « précaires » en n’assurant que sa spécialité : 

la prise en charge des grossesses pathologiques et l’accouchement. Et la PMI reste le lieu privilégié 

de la prise en charge des franges les plus démunies de la population materno-infantile, « le relais le 

mieux et le plus spontanément cité par les professionnels hospitaliers et libéraux pour la prise en 

charge des publics en difficulté » . Le dernier Schéma de prévention de l'ARS Île-de-France sou508 -

ligne d’ailleurs combien le rôle de cette institution de la médecine sociale, « particulièrement inves-

tie dans le suivi et l'accompagnement des personnes présentant différentes vulnérabilités », est de-

venu crucial du fait de « la complexification des inscriptions en maternité » et du « recentrage des 

maternités hospitalières vers les grossesses à risque reléguant les grossesses à bas risque vers la 

ville » générant « l'insolvabilité des certaines femmes » et les excluant du suivi .509

Les « précaires », public cible de la PMI

«  J!arrive à la PMI de La Dalle à 12h45. Je rejoins Sylvaine [sage-femme] pour me 
rendre avec elle au Pôle Femme-Enfant et observer les EPP qu’elle y conduit l’après-
midi. Nous ne nous sommes pas vues depuis dix jours. Je lui demande comment se sont 
passées ses vacances. “Reposantes. Vaut mieux vu ce qui m’attendait au retour.” D’une 
traite, elle me fait la liste des “situations” de la veille parmi lesquelles celles “deux 
congolaises sans-papiers”, enceintes de 6 et 8 mois, “grossesses pas déclarées et pas 
suivies”. Nous ne nous attardons pas au centre. Les EPP commencent à 14h et Sylvaine 
veut d’abord passer aux urgences. Elle espère “glaner” des informations sur l’une de ces 
deux patientes qui serait passée par le service des urgences. “J’ai pas bien compris. Elle 
m’a dit qu’elle venait de passer trois jours à l’hôpital. Qu’on l’avait renvoyée chez nous 
[à la PMI].” Puis Sylvaine prévoit de passer à l’accueil des explorations fonctionnelles 
pour obtenir à ces nouvelles patientes des rendez-vous pour les consultations du 8ème et 
9ème mois. Arrivées au Pôle Femme-Enfant, nous patientons un moment, le temps 
qu’une sage-femme des urgences se libère, cherche un éventuel dossier informatique 
correspondant au nom et à la date de séjour que Sylvaine a griffonné sur un post-it, puis 
finisse par trouver quelques lignes manuscrites sur un cahier de liaison. Les deux sages-
femmes échangent quelques mots. “On n’a pas grand-chose, regrette la sage-femme des 
urgences. C’est pas simple”. “Le compliqué c’est mon rayon, lui répond Sylvaine”. Il 
est bientôt 14h. Elle n’a pas eu le temps de passer au secrétariat. Nous irons plus tard, 
entre deux entretiens pour inscrire ces patientes qu'elle ne reverra  plus qu'une 
fois » (Journal de terrain, PMI/Pôle Femme-Enfant).

 Planète publique. Conseil en politiques publiques, Évaluation du plan périnatalité 2005-2007, op. cit., p. 96.508

 Schéma Prévention Santé, ARS Île de France, p. 35.509
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Dispositif de santé publique à la croisée du sanitaire et du social, les consultations prénatales 

et infantiles de PMI ont été historiquement mises en place pour permettre à l’ensemble de la popu-

lation de souscrire à la surveillance médicale et aux obligations vaccinales. En raison de leur acces-

sibilité « sans conditions » – y compris en l!absence de droits ouverts – et de leurs lieux d!implanta-

tion prioritaires dans les quartiers urbains en difficulté ou dans les zones rurales déshéritées, les 

centres de PMI accueillent une part importante des femmes et des enfants appartenant aux fractions 

les plus démunies des classes populaires. S’il n’existe pas de données quantitatives précises, locales 

ou nationales, sur les caractéristiques sociales du public de la PMI, son caractère populaire est sys-

tématiquement relevé dans les enquêtes ethnographiques qui y ont été conduites, quels que soient 

les départements considérés . L'enquête périnatale de 2003 montre, en outre, que les femmes en510 -

ceintes de nationalité étrangère, en particulier d’  «  Afrique du Nord  » et d’  «  Afrique 

subsaharienne » y étaient davantage suivies que les françaises. Les centres de PMI enquêtés sont 

pour la plupart implantés dans les quartiers les plus populaires de Souchet, au milieu des grands en-

sembles, sur la dalle urbaine, à quelques pas des maisons de quartiers, à proximité des deux gares 

de RER ou en plein cœur de la « Zone Urbaine Sensible » qui regroupe 20 % de la population de la 

commune. 

Celles que les membres de l’équipe appellent «  les Africaines », «  les Tamouls » ou «  les 

Roms », femmes immigrées bénéficiaires de l’AME ou de la CMU, constituent un public cible pour 

lequel le service organise d’ailleurs des temps de consultations spécifiques, en présence d’un·e in-

terprète. Au centre de la Tour, une « consultation Tamoul » est par exemple prévue une fois toutes 

les six semaines. Depuis la décentralisation, les services de PMI ont vu la dimension « sociale » de 

leurs missions être de plus en plus soulignées, opérant « un glissement de l!objectif de surveillance 

généralisée vers celui de l!assistance différenciée » . Cette orientation apparaît de plus en plus ex511 -

plicitement dans les textes législatifs à partir des années 1980. La circulaire du 16 mars 1983 stipule 

ainsi que la PMI doit « être une action médico-sociale prenant en compte l!environnement », «  le 

milieu socio-culturel » et qu!elle doit s!adresser à toute la population mais « agir de façon renforcée 

et spécifiquement adaptée pour les familles les plus défavorisées », réputées cumuler les facteurs de 

risques. Le décret du 6 août 1992 indique que l!implantation des consultations et l!activité des ser-

vices doit être fonction « des spécificités socio-démographiques du département et en particulier de 

 Françoise Bouchayer, « Médecins et puéricultrices de Protection maternelle et infantile. La recherche d'une identité 510

et d'une légitimité professionnelle », Revue française de sociologie, Vol. 25, n° 1, 1984, pp. 67-90  ; Delphine Serre, 
« “Le bébé superbe” … », art. cit. ; Cyril Farnarier, Les dimensions sociales d’une politique de santé publique. Le cas 
des consultations de protection infantile, Thèse de sociologie, EHESS, 2009.

 Delphine Serre, « “Le bébé superbe” … », art. cit., p. 110.511

 –   –196



l!existence de populations vulnérables et de quartiers défavorisés ». Le principe d’universalité de ce 

service public est ainsi devenu « proportionné » . 512

Comme me l’explique une pédopsychiatre du Pôle Femme-Enfant : « La PMI, leur grand 

truc c’est de dire “on est là pour tout le monde”. Mais non tout le monde il a son médecin, son pé-

diatre, et ceux où y a personne, c’est pour eux la PMI ». Pourtant, dès le début de mon enquête, en 

master, alors que j’associais dans mon projet de recherche le travail en PMI à l’encadrement des 

classes populaires, le Dr Pichard, responsable de circonscription cherche à me détromper : 

« On a des très précaires. Mais pas que des très précaires. Des gens plutôt modestes 
avec des très précaires. Des gens en difficulté, ceux un peu en précarité, pas trop édu-
qués ou des gens qui viennent de pays étrangers, pas dans les repères mais qui peuvent 
être des gens qui travaillent. On a quand même des tas de gens où il y a un salaire ou 
deux. Et on a quand même des niveaux sociaux élevés parce que on peut avoir des ma-
mans en grande difficulté autour de la naissance et qui ne sont pas du tout démunies. 
Tout médecin a dans son expérience des femmes dans une situation socio-profession-
nelle favorisée ou faisant partie des professionnelles de la petite enfance, de santé, des 
profs ou des ingénieurs qui se sont révélées des mères angoissées ou déstabilisées par 
leur nourrisson » (Entretien Dr Pichard, médecin de PMI).

Car les contours imprécis des notions de « difficultés » ou de « vulnérabilité » offrent une 

marge d’autonomie aux équipes de PMI pour déterminer quelles (futures) mères ont véritablement 

besoin du service et, par là, redéfinir les contours de leur mission au-delà la surveillance socio-sani-

taire des classes populaires. Acteur privilégié du volet social de l’ « humanisation » de la prise en 

charge périnatale, la PMI s’adosse sur le volet psychologique de cette politique pour se reposition-

ner dans le sous-champ de la périnatalité (Cf. Chapitre 4).

Le « soutien à la parentalité », une autre logique de distribution

Inscrite dans les missions du service, la logique de « ciblage des populations » a depuis été 

accentuée par les contraintes budgétaires des conseils départementaux et, en particulier, par la ré-

duction de nombre de consultations infantiles. L’activité médicale des services de PMI a en effet 

connu un important rétrécissement. « En 1995, près de 900 000 enfants avaient été vus en consulta-

tion de PMI […] ; en 2016, l!activité ne s’élève plus qu’à 550 000 consultants […], soit une baisse 

de –45 % » . La diminution du nombre de médecins, difficiles à recruter en PMI (cf. Chapitre 4), a 513

 L!Inspection générale de l!action sociale préconise l!application d!un principe d’«  universalisme proportionné  » 512

comme modalité à privilégier dans la lutte contre les inégalités sociales de santé. Il s!agit de maintenir le principe d!uni-
versalité mais de mettre en œuvre l!action de manière différenciée en fonction des besoins. Cf. Alain Lopez et al., Les 
inégalités sociales de santé : Déterminants sociaux et modèles d!action, IGAS, 2011

 Michèle Peyron, « Pour sauver le PMI, agissons maintenant ! », 2019, p. 8.513
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conduit les responsables de services à resserrer leur activité sur les enfants de moins de deux ans et 

sur les familles « les plus vulnérables ». Au cours d’une réunion d’équipe, le Dr Laurent, médecin 

responsable du territoire de Souchet, relaye les consignes de l’institution : 

« Y a plus de médecins et de ce fait, il y a un repositionnement de vos priorités et de vos 
missions. Les bébés, il faut pouvoir les recevoir dans la semaine après la sortie de ma-
ternité, quitte à proposer un rendez-vous en dehors des temps de permanence si besoin. 
Les moins de 6 semaines, on en a de plus en plus. Et c’est vraiment les orientations de 
l’hôpital de Canche. Ces familles, en fonction, vous déterminez si elles ont besoin d’un 
suivi [médical] chez nous ou s’ils peuvent être suivis en ville. On ne leur propose plus 
systématiquement une consult’. On a pas de place. Et les consult’, après deux ans, on 
arrête. Il va falloir faire le tri » (Journal de terrain, Réunion d'équipe, PMI).

Comme d’autres, l’équipe de Souchet n’est plus en mesure de proposer des consultations médicales 

à l’ensemble de ses usager·es. Juste avant mon arrivée sur le terrain, deux départs ont réduit le 

nombre de médecins à 1,4 ETP là où le territoire devrait en compter quatre. Près de la moitié des 

consultations ne sont plus assurées. Déterminer quel·les enfants de moins de deux ans pourront bé-

néficier d’une consultation avec un·e médecin de PMI relève dorénavant de l’appréciation des in-

firmières et des puéricultrices au cours des « permanences ». À l’issue de la première « pesée », le 

plus souvent dans les semaines suivant le « retour à la maison », elles proposent ou non aux familles 

un rendez-vous pour la consultation infantile, et se voient parfois contraintes, gênées, de refuser le 

suivi à certaines familles qui en font la demande.

« Une mère se présente pour la première fois au centre avec son nouveau-né de 24 jours. 
Au cours de “la pesée”, Aminata, infirmière, lui demande comment se passe le retour à 
la maison. “Vous avez un peu d’aide à la maison ?”. L’usagère explique qu’elle peut 
compter sur l’aide du père, “au chômage”. Au cours de l’entretien, elle raconte en outre 
poursuivre son congé de maternité par un congé parental : “ça ne va être tendu financiè-
rement mais je préfère”. Lorsque vient le moment où Aminata doit s’assurer que la fa-
mille a bien à un médecin traitant et renseigner ses coordonnées dans le dossier médical, 
la mère cherche à obtenir un suivi en PMI. 
Aminata – Vous avez déjà trouvé un médecin pour le suivi ? 
Usagère – Ma cousine vient ici. Elle est très contente. Je pensais faire pareil, c’est pos-
sible ? 
Aminata – Le problème, c’est qu’on a plus de places. Je ne pourrais pas vous donner de 
rendez-vous avant trois mois et puis [le bébé] n’a pas eu de problème à la naissance, il 
va bien… Donc vous pouvez le faire suivre par votre médecin traitant, voir avec lui 
pour les vaccins et continuer les pesées ici en même temps. (Silence, la mère rhabille le 
nouveau-né) 
Usagère – C’est dommage quand même. Je pensais qu’il serait suivi ici.
Aminata – Je suis désolée. C’est compliqué. On n’a plus de places. On manque de mé-
decins … mais n’hésitez pas à revenir pendant les temps de permanence.
Fin de la pesée. Je reste quelques instants seule avec Aminata avant qu’elle aille cher-
cher les prochains : “J’aime pas ça. J’aime pas ça. Dire non comme ça. Je m’en fais pas 
trop pour cette famille. Elle est en capacité d’aller en ville. Mais quand même … J’aime 
pas ça” » (Journal de terrain, Permanence de puériculture, PMI).
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La permanence de puériculture constitue un espace d’examen du nouveau-né et de sa famille. En 

abordant avec les mères le déroulement de la grossesse, l’accouchement, le séjour en maternité, le 

choix de l’alimentation du nourrisson, l’hygiène corporelle du bébé, le sommeil, le couchage, son 

intégration dans la fratrie, l’existence d’un réseau de soutien (le père, les grands-parents, etc.), les 

professionnel·les recueillent un certain nombre d’informations sur le style de vie des parents à partir 

desquelles elles évaluent leur situation sociale et leur « capacité » à « aller en ville », c’est-à-dire à 

recourir à un médecin libéral. « On doit cibler les gens qui n’ont pas de sécu, pas de mutuelle, pas 

de papiers et puis les gens qui sont des difficultés », m’explique une secrétaire. 

Si Aminata, infirmière, n’ « aime pas ça », « renvoyer en ville » les parents des classes popu-

laires perçus comme «  en capacité  » de faire assurer la prise en charge sanitaire de leur enfant 

trouve un registre de justification dans le discours de la «  responsabilisation  » et la critique de 

l’ « assistanat », que mobilisent des professionnelles pourtant très enclines à défendre leur mission 

de service public quand il s'agit de « garder » des mères des classes moyennes, voire supérieures, 

nécessitant d'être soutenues. « Après tout, ils ont la CMU ou même la sécu, ils peuvent aussi aller 

en ville ! », affirme une puéricultrice. Cette « capacité » est alors souvent comprise comme une po-

tentialité qu!il convient de faire émerger. Il s!agit de rendre les parents capables de devenir les pa-

tient·es de la médecine libérale en les contraignant à « se prendre en charge ». Lorsqu’il s’agit de 

refuser la consultation de PMI aux fractions les moins fragiles des classes populaires, le « tri » pro-

cède d’un acte perçu comme éducatif, relevant autant de contraintes matérielles que de principes 

moraux. Rationalisation des pratiques professionnelles et responsabilisation des usagers se 

conjuguent ici. La porte de la consultation reste alors fermée à ces parents qu!il n!est pas bon, au 

nom de leur intérêt et de celui de leur enfant, de prendre en charge. « Ce n!est pas leur rendre ser-

vice que de les prendre par la main. Qu!est-ce qu!ils feront quand on ne sera plus là ? » s’interroge 

Magda, puéricultrice cadre de santé.

L’observation des permanences et des discussions entre les membres de l’équipe concernant 

la gestion du planning des consultations amène une série de constats. Les franges les plus précaires 

de la population materno-infantile accèdent presque de droit à la consultation médicale. Un rendez-

vous est systématiquement donné aux femmes étrangères en situation irrégulière sans même, 

souvent, qu’il ne leur soit vraiment proposé. « Les sans-papiers c’est clair, net et précis : ils n’iront 

pas ailleurs donc on les prend bien sûr », m’explique le Dr. Laurent. Toutefois, si les critères de sé-

lection énoncés par la hiérarchie sont d’abord sociaux, l’observation du « tri » donne à voir la place 

qu’occupe l’évaluation de « la relation mère-enfant » dans la sélection des consultantes. Quand elles 

suspectent un dysfonctionnement familial, lorsque – ainsi que me l’explique Blandine, puéricultrice 
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encadrante – « la mère ne regarde pas son enfant, l!enfant ne regarde pas sa mère, la mère ne parle 

jamais du père ou [qu’elle] sent de la violence intra-familiale », proposer un suivi médical en PMI 

est pensé comme une occasion de « garder un œil » sur une situation potentiellement inquiétante et 

« amener les mamans à parler de leurs problèmes ». 

Ainsi que le revendique Evelyne, 56 ans, puéricultrice, le « principal fil de ciblage [en PMI] 

c’est pas le social, c’est la relation ! ». Une mère perçue comme « isolée », « angoissée », « déstabi-

lisée par [son] nourrisson », « désemparées » ou « se posant beaucoup de questions » peut alors se 

voir proposer un suivi en PMI, quand bien même elle ne ferait a priori pas partie du public priori-

taire du service, et ce y compris quand les places sont limitées : 

« On garde celles qu’on veut suivre, si on est inquiet, si l’angoisse nous paraît patholo-
gique, les problématiques autour de la relation. C’est pas une question de classe sociale 
ou quoi que ce soit. Toutes les mamans à un moment donné, elles ont besoin de ré-
ponses ou même d’accompagnement tout simplement […] La loi dit que c’est ouvert à 
tous avec une préférence pour les publics en difficulté, les familles en situation de vul-
nérabilité, mais c’est pas forcément difficulté sociale. On peut être vulnérable parce 
qu’on est enceinte, parce qu’il y a un événement dans le famille, parce qu’autour de la 
naissance c’est une période de vulnérabilité. On peut-être vulnérable en tant cadre sup’. 
C’est pas forcément lié à la précarité sociale. Et la prévention, ça s’adresse à tous. On 
peut avoir de l’argent, être bien inséré et avoir beaucoup de difficultés avec ses enfants. 
J’essaye de ne pas faire que sur des critères économiques » (Entretien Evelyne, puéri-
cultrice en PMI).

« Celles qu'on veut suivre » en PMI sont alors aussi – et peut-être surtout – les (futures) mères sus-

ceptibles d’adhérer à l'accompagnement que les professionnelles cherchent à promouvoir, centré 

autour de « la relation mère-enfant ». %
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Conclusion 

Attentif à la division du travail de médicalisation de l’enfantement entre les services d'un 

centre hospitalier « de pointe », la PMI et le secteur de la médecine libérale, ce chapitre s'est attaché 

à examiner l’organisation locale du système de prise en charge de la santé maternelle et infantile, 

partagée par des agent·es aux positions inégales. Au-delà de la collaboration qui caractérise les rela-

tions entre des professionnel·les œuvrant ensemble à la sécurisation de la naissance, la trajectoire de 

l’enfantement apparaît prise dans le jeu des divisions et hiérarchies qui structurent la périnatalité, 

sous-champ de la médecine traversé par des rapports de force. Dans un contexte marqué par l’exi-

gence d’accroissement de la rentabilité financière des établissements hospitaliers, les maternités 

hautement technicisées, comme celles de Canche, tendent à recentrer leur activité sur leur spéciali-

té  : le traitement du risque et de la pathologie. Déléguer le suivi des grossesses physiologiques et 

externaliser l’accompagnement des (futures) mères, avant et après l’accouchement, constituent au-

tant de modalités permettant à ces établissements de maintenir leur position de domination. 

Toutefois, alors que l’objet de travail périnatal concerne dorénavant non plus seulement la 

grossesse, l’accouchement ou la surveillance sanitaire des nouveau-nés mais également l'expérience 

de la maternité, la place laissée vacante par les maternités de niveau III permet aux autres acteur·-

rices de la périnatalité de se (re)positionner. L’activité libérale des sages-femmes se développe, tout 

comme celle des infirmières et puéricultrices de PMI. Et des pratiques alternatives au modèle domi-

nant émergent dans les établissements hospitaliers de moindre technicité, cherchant à constituer leur 

offre de santé en biens rares. Participant à la construction de nouveaux quartiers de noblesse autour 

de la prise en compte des besoins des femmes, des nouveau-nés, des mères et des pères, l’« humani-

sation » de la naissance agit alors comme une ressource et participe à la reconfiguration partielle de 

l'espace de la périnatalité. 

Visant à la fois une « meilleure prise en compte de l’environnement psychologique de la 

naissance » et un « soutien renforcé aux femmes et aux couples en situation de précarité », les diffé-

rentes dimensions de cette politique ne sont néanmoins pas pareillement investies. Les dispositifs 

prévus pour mettre en œuvre l’ « humanisation » participent davantage à la psychologisation de la 

naissance qu'à la lutte contre les inégalités sociales de santé. Orientée vers la prise en charge des 

(futures) mères appartenant aux fractions les plus fragiles des classes populaires, pour beaucoup 

étrangères et racisées, son volet social est relégué à la PMI. Néanmoins, l'universalisme proportion-

né qui caractérise le mode d'action de cette institution, associé à une définition extensive de la 

« vulnérabilité » et à l’injonction à la « responsabilisation » parentale, permet également aux pro-

fessionnelles de la médecine sociale d’occuper une place dans le processus en cours d’extension de 

la médicalisation de l'enfantement au « devenir mère ». #
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Chapitre 4. Le « soutien à la parentalité » pour mission
Une opportunité professionnelle en PMI

« Personne ne sait ce qu’on fait vraiment en PMI. Les gens pensent qu’on ne fait rien. 
Ils ne voient pas ce que peut faire une infirmière ou un médecin ailleurs qu’à l’hôpital 
ou en libéral. Quand j’en parle à ma famille, par exemple, je décris qu'on s’occupe des 
bébés à la sortie de la maternité, qu’on fait les consultations obligatoires, la vaccination, 
l’agrément et le suivi des assistantes maternelles, qu’on accompagne les mamans. Je 
leur dis ça mais je ne sais pas si les gens comprennent vraiment ce que c’est notre tra-
vail concrètement. […] On ne soigne pas d’enfants malades, c’est interdit. […] On ne 
fait pas de soins techniques. On n’est pas dans “aujourd’hui j’ai fait un massage car-
diaque et je l’ai réanimé”. On ne fait que de la prévention » (Entretien Brigitte, infir-
mière en PMI).

Médecins, sages-femmes, puéricultrices, infirmières, psychologues… les professionnelles de 

santé exerçant dans les centres de PMI appartiennent à des groupes distincts. Leurs formations et 

diplômes respectifs les associent à des fonctions et à des statuts différents, les situant à des positions 

a priori inégales au sein de la hiérarchie des professions de santé. Pourtant, quelles que soient leurs 

qualifications respectives, les singularités propres à leurs métiers s’effacent régulièrement derrière 

un « on » ou un « nous » relativement indifférencié, renvoyant indistinctement à des « profession-

nelles de PMI » engagées dans une commune entreprise de définition de leur identité et légitimité 

professionnelle . Partant du constat que toute profession est constituée d’une « agrégation de seg514 -

ments poursuivant des objectifs divers » et qu’une « partie d’une profession peut avoir davantage en 

commun avec certains éléments d’une profession voisine  », l’unité des équipes de PMI peut se 

comprendre comme le produit d’une « alliance » entre les différents segments professionnels qui les 

composent . Car, « de PMI », ces médecins, sages-femmes, puéricultrices, infirmières et psycho515 -

logues le sont souvent d’abord. La distance qui sépare leur exercice de celui des membres hospita-

liers ou libéraux de leurs groupes professionnels respectifs contribue en effet à les rapprocher. 

Dispositif de santé centré sur la surveillance sanitaire et la promotion de la santé de la popu-

lation materno-infantile, la singularité de l’activité médicale en PMI place en effet ses profession-

nelles – quasi-exclusivement des femmes – à distance des attributs et des usages ordinairement as-

sociés à leurs métiers. Parce qu’il n’y est pas question de guérir ou de sauver des vies, les profes-

sionnelles qui y exercent craignent bien souvent, comme l’exprime ci-dessus cette infirmière, que 

« les gens pensent qu’on [n’y] fait rien ». Réaliser un test de grossesse ou prescrire une contracep-

tion dans le cadre des consultations de planification familiale  ; examiner une femme enceinte, lui 

 Françoise Bouchayer, « Médecins et puéricultrices de Protection maternelle et infantile … », art. cit.514

 Rue Bucher, Anselm Strauss, « La dynamique des professions », in Anselm Strauss, La trame de la négociation, 515

op. cit., pp. 67-86.
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rappeler des règles d’hygiène de vie, prescrire un bilan sanguin ou une échographie, et remédier aux 

maux bénins d’une grossesse « physiologique » lors des consultations prénatales ; observer la crois-

sance staturo-pondérale d’un enfant et délivrer des conseils de puériculture aux mères à l’occasion 

d’une permanence de puériculture  ; surveiller le développement psycho-moteur des nourrissons et 

jeunes enfants lors d’une consultation infantile, les vacciner, dépister des déficiences, et orienter les 

parents vers un médecin traitant ou un spécialiste ; animer des actions de prévention et d’éducation 

à la santé dans des établissements scolaires, à la Maison de quartier ou à la circonscription d’action 

sociale… Les professionnelles de PMI ne font pas « rien », mais rien de ce qu’elles font ne corres-

pond aux activités les plus légitimes de la médecine, caractérisées par la technicité, l’immédiateté et 

l’efficacité d’un acte médical centré sur l’organe et son dysfonctionnement (« j’ai fait un massage 

cardiaque et je l’ai réanimé »). 

Néanmoins, parce qu’elles n’ont pas à soigner des enfants malades, ces professionnelles de 

santé n’ont pas à répondre à une demande précise de traitement en réaction à un symptôme pour 

lequel des patient.es viendraient les consulter. Là où « ne pas soigner » constitue une restriction ob-

jective de leur exercice, ne faire « que de la prévention » offre paradoxalement une marge de ma-

nœuvre dans la définition des problèmes, potentiels ou avérés, que ces professionnelles de santé se 

donnent pour mission de résoudre. Prenant appui à la fois sur l’analyse interactionniste de « la dy-

namique des professions » et sur une approche en termes de champ dans l’analyse de la médecine, 

ce chapitre examine l'opportunité que représente l'extension de la médicalisation de l'enfantement 

au for intérieur maternel pour des professionnelles exerçant une activité médicale dévaluée. Pour 

comprendre les ressorts conduisant à faire de l’« accompagnement » des mères une activité centrale 

en PMI, il s'agira dans un premier temps d’analyser les conditions de la dévalorisation de l’activité 

en PMI, en portant l’attention sur la position qu’occupe l'institution dans le champ médical et sur 

les motifs présidant le plus souvent à l’entrée de ses professionnelles dans le service. J’examinerai 

dans un second temps comment les professionnelles de PMI, et en particulier les sages-femmes, in-

firmières et puéricultrices, mobilisent « le soutien à la parentalité » pour se distinguer et chercher à 

renforcer leur position dans l’espace de la périnatalité.

I. Travailler en PMI, « c’est pour les femmes et les estropiés »

« Centres de PMI cherchent médecins désespérément ». En 2019, Le Parisien et Le Quoti-

dien des médecins se font l’écho de «  l’urgent besoin » de médecins de PMI dans le département 

enquêté. Médecin de chef de service adjoint, médecins responsables de circonscription ou médecins 

de secteur… deux tiers des 54 postes de médecins sont à pourvoir . Au moment de l’enquête, la 516

 Source : DREES, enquête Aide sociale (volet PMI)516
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situation inquiétait déjà la cheffe du service : 14 postes de médecins (en ETP) étaient alors vacants, 

soit près d’un sur quatre. Conduisant à une importante réduction du nombre de consultations et à la 

fermeture de centres, la diminution du nombre de médecins de PMI sur ce territoire n’est pas un 

phénomène isolé. Entre 2010 et 2016, selon la DRESS, le nombre de médecins exerçant en PMI a 

diminué de 13% alors que les effectifs de la profession sont restés relativement stables sur cette pé-

riode et que les jeunes médecins sont de plus en plus nombreux·ses à choisir le salariat. Faute de 

candidat.es, les départs à la retraite – particulièrement nombreux dans le secteur de la médecine 

préventive – ne sont pas compensés. Aujourd’hui comme hier, la PMI peine à recruter ; un leitmotiv 

au sein de cette institution, en rien réductible à la singularité de la démographie médicale actuelle. 

L’histoire du service donne à voir une problématique structurelle imputable à son appartenance à la 

médecine sociale et à la faible attractivité d’un mode d’exercice médical réservé « aux femmes et 

aux estropiés » – ainsi que l!assure, au début des années 1970, un « patron » de pédiatrie à son in-

terne, le Dr Pichard, devenue depuis médecin en PMI.

A. Une médecine dévaluée 

Instituant la politique de protection maternelle et infantile, l’ordonnance de 1945 ne pré-

voyait pas la création d’un corps spécifique de médecins. La mise en œuvre des consultations préna-

tales, infantiles puis de planification familiale s’est adossée, à ses débuts, sur l’activité de médecins 

libéraux employés sous le régime de la vacation, pour qui la PMI ne constituait pas l’activité princi-

pale. À titre d’exemple, les services de PMI employaient, en 1988, 400 médecins titulaires – occu-

pant souvent des fonctions d!encadrement – et 4 500 médecins contractuels ou vacataires exerçant à 

temps partiel uniquement dans le cadre des consultations . Si le nombre de postes de titulaires 517

s’élève graduellement, à partir des années 1970, il ne concerne qu'une minorité de médecins jus-

qu’aux années 1990.

Faiblesse statutaire et moindre rémunération

Tout juste diplômée, le Dr Pichard entre en PMI en 1974. Elle assure dans un premier temps 

des vacations administratives dans le cadre de la mise en place des certificats de santé, puis des 

consultations. Titularisée deux ans plus tard, elle occupe, à 28 ans, le poste de médecin responsable 

de circonscription. 

 Anne-Marie Blanc, Les femmes médecins de PMI : Une problématique de la femme dans la société actuelle, Thèse 517

de doctorat de sociologie, Université de Provence, 2000, p. 37.
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« Le traitement des certificats de santé ça ne m’intéressait pas beaucoup mais à l’époque 
il fallait que je trouve un travail. Je faisais des remplacements en ville mais sans le per-
mis [de conduire], c’était compliqué. […] Les postes sont devenus fréquents à ce mo-
ment-là, entre 1974-1976. […] Je pense que ça correspondait au changement de la PMI. 
C!est à ce moment-là où la PMI quittait la PMI qui lutte contre la mortalité infantile à la 
PMI pour la prévention, la périnatalité, l!enfant dans son développement global. […] Il 
n!y avait comme postes titulaires que des postes d!encadrement. Il n!y avait pas le 
choix » (Entretien Dr Pichard, médecin de PMI).

La faiblesse du statut des médecins participant à la PMI a longtemps fait de cet exercice médical 

une activité complémentaire, essentiellement occupée à défaut de mieux et de façon transitoire. La 

consultation des archives départementales, et en particulier les rapports adressés par le Médecin 

Inspecteur de PMI au Directeur des Affaires Sanitaires et Sociales, atteste des difficultés de recru-

tement que rencontrait déjà le service.

« Toujours peu de candidatures de médecins, toutefois deux temps plein ont été recrutés 
pendant l’année 1973 ce qui porte à 6 le nombre de médecins [titulaires] du service dont 
4 médecins de circonscription » (Rapport de 1974).

« Les jeunes pédiatres de notre département en pleine croissance sont vite submergés de 
clientèle et il est bien rare qu!ils puissent continuer à assurer des vacations de PMI un an 
après leur installation […] Les pédiatres donnent leur démission dès que leur clientèle 
atteint une certaine importance » (Rapport de 1971, Archives).

Sous la plume du Médecin Inspecteur de PMI, la moindre attractivité du métier et le moindre inves-

tissement des vacataires – l’essentiel du contingent médical – sont principalement imputés à sa 

faible rémunération. Elle plaide, tout au long des années 1970-1980 pour la revalorisation des tarifs 

des vacations et leur harmonisation avec les taux en vigueur dans les départements limitrophes ou la 

médecine scolaire.

« Fautes de candidats, nous sommes obligés de nommer le généraliste installé dans la 
commune, qui fera, pas toujours, mais souvent, sa consultation en trois quatre d’heures, 
parce qu’il préférera se rendre auprès de ses clients, prétendant qu’au tarif actuel de leur 
rétribution, on ne peut exiger d’eux un travail consciencieux » (Rapport de 1968).

« Les médecins vacataires deviennent de plus en plus rares d!autant plus que la situation 
des médecins de santé scolaire ayant été reconsidérée, les candidats se dirigent surtout 
vers l!hygiène scolaire pour différents avantages » (Rapport 1972).

« Il est à noter que parmi les pédiatres vacataires de PMI certains qui exerçaient dans le 
département ont abandonné nos consultations pour se consacrer à un département voisin 
où de nets avantages leurs sont accordés depuis le début de cette année. […] Il convien-
drait d’augmenter les tarifs que nous pratiquons » (Rapport de 1974).
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« En ce qui concerne les autres médecins qui assurent des consultations dans le cadre de 
la PMI et sont rétribués à la vacation, nous rencontrons de grandes difficultés pour pro-
céder à leur recrutement compte tenu des faibles tarifs des vacations. Depuis 1969 : 27 
francs la première heure et 24 francs l’heure supplémentaire pour les pédiatres, 20 
francs et 18 francs aux titulaires de l’attestation de pédiatrie préventive (à titre compara-
tif la CAF rémunère 48,15 francs pour un heure et 144 francs pour 3 heures. Comme 
cela était indiqué dans mes précédents rapports, il semble indispensable qu!une augmen-
tation des taux actuellement en vigueur intervienne et qu’un projet en ce sens soit pré-
senté à la commission départementale dès que possible. Ces difficultés ne permettent 
pas d’augmenter le nombre de consultations » (Rapport de 1977). 

Associée aux actions menées par le Syndicat des Médecins de Protection de Maternelle et 

Infantile (SNMPMI), les évolutions législatives que connaît la PMI – prévention des handicaps, 

lutte contre les inégalités de santé – ont conduit, au début des années 1990, à une vague de titulari-

sation. Les quelques données disponibles permettent d’estimer à 30 % la part des non-titulaires en 

2010, contre plus 90 % à la fin des années 1980 . La revalorisation de leur statut a conduit à assoir 518

davantage l’identité de ces médecins et à donner davantage de consistance à ce segment qui de-

meure toutefois très largement minoritaire au sein de la profession médicale : en 2015, les 2 040 

médecins de PMI (hors vacataires) dénombrés par la DREES représentent moins de 1 % des 

222 150 médecins en activité cette même année. 

Entrée en PMI en 1985, le Dr Beachelen me rappelle la situation qui fût la sienne avant 

d’être titularisée en 1993 : « On était exploités. On avait un très mauvais salaire. Je gagnais même 

pas ce que gagnait une puéricultrice ». Dorénavant à la retraite, cette médecin généraliste de 64 ans 

assure à nouveau des vacations et envisage de le faire jusqu’à ses 67 ans pour « finir de payer un 

appartement » que ses « 400 euros de retraite » ne suffissent pas à rembourser. « Je n!ai été fonc-

tionnaire que pendant 18 ans. Si j!avais été titulaire du début, j!aurais eu 1 000 euros », me précise-t-

elle.

« Aujourd’hui, rien à voir, je suis vacataire et je gagne plus que ce que je gagnais 
avant ! Y a plus de médecins donc on a tout changé si on veut qu!ils viennent… parce 
que là ils sont en train de débaucher les médecins généralistes. C!est intéressant d!avoir 
des vacations en PMI. Ça tombe tous les mois alors que quand tu es installé tu n!es pas 
sûr. Ta clientèle peut chuter » (Entretien Dr Beachelen, médecin de PMI).

 Estimation réalisée en croisant les données de la DREES, l’enquête d’Anne-Marie Blanc et une enquête réalisée par 518

Syndicat National des Médecins de PMI. Cf. SNMPMI, Enquête sur le statut, le recrutement et les effectifs des méde-
cins de PMI, 2011, https://www.snmpmi.org/IMG/pdf/SNMPMI_resultats_enquete_statuts_nov_2011_v2.pdf.

L’enquête par questionnaire conduite par Anne-Marie Blanc auprès de 237 médecins femmes exerçant en PMI à la fin 
des années 1990 révèle que 60 % sont alors titulaires, et plus d’un quart d’entre elles le sont devenues au début des an-
nées 1990. Cf. Anne-Marie Blanc, Les femmes médecins de PMI, op. cit.
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Les vacations sont certes mieux payées qu’auparavant mais les tarifs pratiqués restent faibles . 519

Leur « augmentation » à 50 euros bruts l’heure est l’une des mesures proposées par la députée Mi-

chèle Peyron « pour sauver la PMI » .520

Bien plus avantageuse, la situation des titulaires – depuis revalorisée – n’était pas non plus 

des plus reluisantes. Pour le Dr Deckens, cheffe du service depuis 2001, titularisée au poste de res-

ponsable de circonscription en 1993 après six ans de vacations, «  au démarrage, c!est clair que 

c’était presque un sacrifice » : 

« J!ai été recrutée au premier échelon. C’était comme ça à l’époque. Quoiqu!on ait fait 
auparavant. Je gagnais 8 000 francs. Maintenant, on reprend leur ancienneté, ce qu!ils 
ont fait pendant leur internat et leur expérience professionnelle depuis qu!ils sont ins-
crits à l!Ordre des médecins. Ça tourne autour… là j!en ai une à l’échelon 4, une de mes 
plus jeunes, elle va gagner 2 700 euros par mois  » (Entretien Dr Deckens, médecin 
cheffe de service PMI).

Depuis la dernière revalorisation salariale des médecins territoriaux  « après plus de dix ans de 521

mobilisation », le président du SNMPMI estime à 1 950 euros nets mensuels le traitement d’un.e 

médecin de PMI en début de carrière, à 2 800 euros après 15 ans et à 3 500 euros en fin de car-

rière . À titre de comparaison, les médecins généralistes exerçant une activité libérale gagnaient 522

en moyenne 7 000 euros nets par mois en 2017. Dans le secteur hospitalier public, le salaire net 

moyen des médecins s’élevait à 5 600 euros nets mensuels en 2018 . 523

#

 L’enquête conduite par le SNMPMI en 2010 auprès de 37 services départementaux donne à voir des taux horaires de 519

vacations très variables : 25,57 euros en moyenne pour les médecins généralistes, 28,29 euros en moyenne pour les spé-
cialistes. SNMPMI, Enquête sur le statut, le recrutement et les effectifs des médecins de PMI, 2011, https://
www.snmpmi.org/IMG/pdf/SNMPMI_resultats_enquete_statuts_nov_2011_v2.pdf.

 Michèle Peyron, « Pour sauver le PMI, agissons maintenant ! », op. cit., p. 104.520

 Les médecins de PMI forment les deux tiers des effectifs des médecins territoriaux. Ces derniers exercent également 521

dans les maisons départementales des personnes handicapées (MDPH), les services pour l!autonomie et la coordination 
autour des personnes âgées et des personnes handicapées, les services communaux d!hygiène et de santé ou les centres 
municipaux de santé, les services départementaux d!incendie et de secours.

 « Les médecins territoriaux obtiennent une revalorisation statutaire et salariale », Le Quotidien du médecin, 25 août 522

2014.

 Marie Anguis, Maxime Bergeat, Jacques Pisarik, Noémie Vergier, Hélène Chaput, « Quelle démographie récente et à 523

venir pour les professions médicales et pharmaceutique? Constat et projections démographiques », Les dossiers de la 
DREES, n° 76, 2021, p. 16.
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Ne faire que de la prévention

Toutefois, le défaut d’attractivité de la médecine de PMI n’est pas seulement imputable à sa 

moindre rémunération, qui ne constitue que le reflet de la dévalorisation de cette pratique. La faible 

valeur attribuée aux « biens de santé » produits en PMI est étroitement liée à la position qu’occupe 

cette institution dans le champ médical. Dans son analyse des processus socio-historiques au prin-

cipe de la spécialisation de la médecine, Patrice Pinell distingue plusieurs catégories de « biens de 

santé légitimes », soit ces « productions symboliques et matérielles résultant de la division du tra-

vail médical » . Combinaison pratique de technologies et de savoirs, ces biens diffèrent en fonc524 -

tion des sous-champs de la médecine où ils sont produits. Parmi eux, le sociologue différencie no-

tamment celui de la médecine clinique « où sont produits les biens de santé relatifs aux maladies (et 

symptômes) telles qu!elles se manifestent sur les individus malades »  et celui de la médecine so525 -

ciale «  qui produit des biens de santé répondant à une demande sociale dont la finalité est de 

concourir à la bonne administration (au bon gouvernement) de la société  » . Si la périnatalité 526

constitue un sous-champ spécialisé de la médecine, ce dernier est subdivisé entre la médecine cli-

nique et la médecine sociale. La Protection Maternelle et Infantile appartient à ce dernier sous-

champ caractérisé par sa subordination à des demandes hétéronomes. 

« Contribuer au bon gouvernement de la société en proposant des réponses médicales à des 

demandes sociales (qui sont toujours des demandes du champ du pouvoir) »  constitue la raison 527

d’être des institutions de la médecine sociale, placées sous la responsabilité de représentants du 

pouvoir politique et dès lors marquées par leur moindre autonomie dans le champ médical. Ainsi, 

les services de PMI sont « dirigés » par un.e médecin chargé.e, « sous l’autorité et la responsabilité 

du président du conseil départemental », de mettre en œuvre la politique nationale de protection ma-

ternelle et infantile. Les « biens de santé » qu’ils sont tenus de produire ne sont dès lors pas ceux de 

la médecine clinique et de ses institutions (les cabinets médicaux de pratique libérale et les hôpi-

taux), «  les plus spécifiquement médicaux à la fois en termes de connaissances (la définition cli-

nique de la maladie ne fait appel à aucune autre forme de concept que des concepts médicaux) et de 

pratiques (examen clinique, ordonnance de traitement, actes thérapeutiques)  » . Ces caractéris528 -

tiques sont autant de spécificités participant à la faible reconnaissance de la PMI, fragilisant l’identi-

 Patrice Pinell, « À propos du champ médical… », op. cit. p. 310.524

 Ibid.525

 Ibid, p. 311.526

 Ibid. p. 312.527

 Ibid. p. 311.528
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té et la légitimité professionnelle de ses agent·es, pourtant formé·es à la clinique au sein de l’institu-

tion hospitalière.

Éloigné de la médecine hospitalo-universitaire, ce service est rarement un lieu de stage pour 

les médecins en formation. Le Conseil Economique Social et Environnemental préconise d’ailleurs, 

dans son rapport de 2014, que les centres de PMI le deviennent pour les étudiant.e.s en médecine 

générale pour faire naître des vocations . Car la médecine préventive ne séduit pas a priori. 529

Conservant une activité hospitalière au service des urgences de Canche, le Dr Zined exerce en PMI 

depuis plus de quinze ans. En entretien, elle témoigne des difficultés – pour elle tout à fait compré-

hensibles – qu’elle rencontre à promouvoir le service auprès des jeunes médecins :

« Aux urgences, j’en ai parlé aux internes, en disant “mais allez-y, postulez”. Tu leur dis 
ce que tu fais, ça ne les intéresse pas ! Ils ont fait neuf ans d’études. Ils ont appris plein 
de choses. Faire que de la prévention, ça ne les intéresse pas. Je les comprends. Moi 
j’aurais dit non. Faire que de la prévention, c’était pas dans mes objectifs. Si on m’avait 
dit “ les urgences c’est pas possible”, j’aurais dit non. C’est clair et net. » (Entretien Dr 
Zined, médecin de PMI).

Institution appartenant au sous-champ de la médecine sociale – et plus spécifiquement à 

l’hygiène, l’un de ses « sous-champs (de deuxième degré) […] dont les agents élaborent et mettent 

en œuvre des mesures de prévention »  –, exercer en PMI ne permet pas d’exercer une médecine 530

thérapeutique, ni dès lors de bénéficier du capital symbolique qui lui est associé. Le Dr Zined refuse 

d’ailleurs longtemps de « renoncer » à la médecine hospitalière, avant de s'y résoudre la quarantaine 

passée. Généraliste partie faire son internat en Guyane, pour « l'aspect humanitaire », elle continue 

à y officier, une fois « thésée » en 1991, au sein du service des urgences d'un important centre hos-

pitalier. Elle regagne la métropole en 1998. Au cours de cette période, elle est sollicitée par le ser-

vice de PMI : « Ils sont venus me chercher, y avait besoin de pas mal de médecins. Travailler en 

dispensaire ça me disait bien. J’ai eu un poste de médecin vacataire en PMI en 1992 ». Elle devient 

titulaire de la fonction publique territoriale trois ans plus tard, tout en parvenant à négocier de pour-

suive son activité hospitalière :

« Du fait du manque de médecins, j’ai eu l’autorisation exceptionnelle du président du 
conseil général de Guyane de faire les urgences. J’ai eu la chance de pouvoir pratiqué à 
l’hôpital. Comme la PMI, on commençait à 8h et on finissait à 15h, je commençais à 
17h mon astreinte jusqu’à 8h du mat’. Les week-ends je faisais les urgences comme tout 
le monde. J’ai fait ça pendant 9 ans. [...] Je suis la seule à être restée aussi longtemps au 

 Christiane Basset, « La protection maternelle et infantile », Les avis du Conseil Économique, Social et Environne529 -
mental, Octobre 2014.

 Ibid.530
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dispensaire. […] J'ai demandé ma mutation à Marseille. Là j'étais que en PMI, sur un 
poste de gynécologue. Pendant deux ans je n'ai fait que des consultations prénatales et 
de la planification. Et j'ai eu le souhait de retourner aux urgences. J'ai passé la Capacité 
de Médecine d'urgence et j’ai intégré le CHU en disponibilité, un an et demi là bas, puis 
un an et demi à Canche. Et j'ai réintégré la PMI y a un an et demi […] Là, j'arrive à un 
âge où on se dit faut savoir renoncer à certaines choses, maintenant ça me dérange plus 
mais à l'époque, je venais d'être diplômée, franchement je n'envisageais pas de ne faire 
que de la PMI » (Entretien Dr Zined, médecin de PMI). 

La quarantaine passée, elle est enceinte de son première enfant au moment de notre entretien et se 

dit alors décidée à « lever le pied ».

Faire du social

Pour atypique qu'il soit, le parcours de ce médecin de PMI – fille d’ «  immigrés algériens 

illettrés » – atteste de l’attrait qui caractérise ce segment de la profession médicale pour une certaine 

idée de la médecine tournée vers les franges de la population les plus démunies. « J’ai vu mes pa-

rents trimer et surtout ne pas avoir accès à des médecins facilement, c’est pour ça que je ne voulais 

pas être médecin en libéral pour faire du fric », m’explique-t’elle. Toutefois cet attrait n’est pas 

d’abord celui pour la PMI mais davantage pour une médecine sociale, voire humanitaire, bien plus 

que préventive. C’est avec nostalgie que le Dr Pichard évoque par exemple « sa consultation préfé-

rée » du temps où, au début des années 1980, elle assurait une consultation itinérante auprès de ré-

fugiés :

« Le bus stationnait dans une cité de transit avec des populations très paupérisées. C’é-
tait vraiment la misère. Y avait un foyer de réfugiés. J!adorais travailler avec ces gens-
là. Je faisais beaucoup de clinique. Ils ne voyaient pas d!autres médecins. Là je ne me 
demandais pas si le médecin traitant allait les voir ou pas. Il y a fait des épidémies et le 
médecin du foyer, pour la pédiatrie, il disait de demander au médecin de PMI » (Entre-
tien Dr Pichard, médecin de PMI).

Ces médecins dénoncent certes l’aspect faiblement rémunérateur de l’activité mais affichent 

toutefois un rapport distancié avec la médecine lucrative épinglant au passage « les médecins libé-

raux qui refusent la CMU » et les impératifs de rentabilité qui gouvernent dorénavant l’activité hos-

pitalière. « On ne fait pas ça pour le salaire » m’ont-elles souvent indiquée. Alors pourquoi ? À quoi 

fallait-il que ces médecins aspirent ? Qui fallait-il qu’elles soient pour s’engager dans une activité 

ne leur permettant de bénéficier ni du capital économique, ni du capital symbolique traditionnelle-

ment associés à l’exercice médical ?

 À l’instar du Dr Letablier, médecin responsable de circonscription, les professionnelles de 

PMI que j’ai rencontrées ont bien souvent insisté sur le fait qu’« on peut arriver en PMI par hasard, 
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mais on n’y reste pas par hasard ». À la croisée du travail médical et du travail social, l’utilité du 

service est régulièrement mobilisée pour justifier ce choix professionnel a priori relativement im-

probable. Comme le souligne Cyril Farnarier, à partir de sa propre enquête auprès des profession-

nel·les de PMI, « il s’agit, pour la plupart, de venir en aide à des familles qui ne sauraient pas où 

aller autrement ; de permettre aux personnes les plus démunies d’accéder à un service de santé ; de 

s’occuper de ce qui n’est pas pris en compte par les autres services, qui ne pourrait être fait ailleurs. 

Dans cette relation se joue alors autant un accès au soin, qu’une reconnaissance sociale et institu-

tionnelle conférée à ces familles souvent reléguées à la marge de la plupart des dispositifs institu-

tionnels et sociaux »  – celles qu’elles désignent bien souvent comme « nos familles », soulignant 531

aussi bien la spécificité du public de PMI que la proximité qu’elles entendent créer avec leurs usa-

ger.es. Si ce discours peut-être lu comme une source de reconnaissance pour une médecine détachée 

de l’aspect technique du soin médical ou para-médical, « faire du social » ne répond pas seulement 

à la mission du service. Elle correspond aussi, chez certaines, à une aspiration forgée au cours de 

leur socialisation, à leurs dispositions de genre et de classe.

Peu de travaux s’attachent à objectiver les caractéristiques sociales des professionnel·les de 

PMI. Parmi eux, la thèse d’Anne-Marie Blanc conduite à la fin des années 1990 auprès des femmes 

médecins de PMI dresse le portrait de « missionnaires convaincues » . Nombreuses à avoir reçu 532

une éducation religieuse appuyée, principalement catholique, la majorité d’entre elles présente un 

goût affiché pour l’engagement philanthropique ou humanitaire. Majoritairement filles de cadres ou 

de professions intellectuelles, elles se caractérisent alors par une origine sociale plus élevée que 

leurs consœurs médecins. Les couples qu’elles forment sont également plus socialement homogènes 

que la moyenne des autres femmes médecins : 85% des praticiennes de PMI ont un conjoint « cadre 

et profession intellectuelle supérieure » et près de la moitié d’entre eux, médecins, occupent un sta-

tut plus élevé dans la hiérarchie médicale. Enquêter en PMI dans les années 2010, c!est rencontrer 

parmi les « anciennes » du service des médecins partageant certains des traits décrits par Anne-Ma-

rie Blanc. Fille d'un cadre de la fonction publique occupant « une fonction intermédiaire dans les 

PTT » – diplômé d'une « école technique très prisée » de province, « niveau math sup’ » – et d'une 

mère « au foyer mais avec un très bon niveau scolaire », le Dr Pichard, née en 1948, revient en en-

tretien sur les liens entre son « éducation très religieuse » et son goût pour la pédiatrie sociale :

« J!ai été dans des saintes maisons, donc vous savez pour moi soigner les petits noirs 
c’était… J!ai des souvenirs d!enfance. On avait reçu la visite de l’évêque de Ouagadou-
gou. On s’était préparé. On avait reconstitué un village africain. On avait fait un dispen-

 Cyril Farnarier, Les dimensions sociales d'une politique de santé publique, op. cit., p. 297.531

 Anne-Marie Blanc, Les femmes médecins de PMI, op. cit., p. 306.532
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saire. Et on jouait à soigner les petits noirs avec des poupons (Elle rit). Voilà c’était un 
peu ça l’éducation que j!ai reçue. Et j!ai fait du scoutisme aussi, comme ma mère. […] 
J’ai retrouvé ça au cours de mes études de médecine. La première année de pédiatrie, on 
avait un professeur de pédiatrie sociale, médecin à l’OMS. C’était exceptionnel et ça 
m’avait vraiment branché. Y avait un aspect humanitaire qui me plaisait » (Entretien Dr 
Pichard, médecin de PMI). 

Catholique « non pratiquante mais certainement bien plus catholique que certains pratiquants », le 

Dr Beachelen, également diplômée dans les années 1970 – et dont la sœur est aussi médecin de 

PMI –, me raconte avoir voulu faire médecine « pour faire de l’humanitaire, comme le Dr Schweit-

zer », figure qui « a marqué [son] enfance ».

Chez ces médecins, l!idéal caritatif propre à la socialisation de femmes de leur génération, 

nées dans des familles catholiques pratiquantes de la bourgeoisie, semble avoir été déterminant dans 

leur orientation vers le secteur médico-social, comme il l!a été, sensiblement à la même époque, 

pour les puéricultrices ainsi que le souligne Christian de Montlibert : «  la croyance religieuse 

contribue aussi à la valorisation des finalités humanistes assignées à l!activité professionnelle » . 533

Marquées par l!héritage charitable de la PMI, ces médecins correspondent néanmoins à une généra-

tion passée ou sur le départ au moment de l!enquête. « On ne fait plus dans les bonnes œuvres », 

m!assure la cheffe du service, insistant sur la « professionnalisation » de l’activité. Toutefois, si elles 

s!inscrivent en cohérence avec certaines de leurs dispositions à « aider les autres » , les motiva534 -

tions d!entrée en PMI apparaissent bien souvent détachées de la mission du service. Elles répondent 

davantage à des considérations matérielles et pratiques – et ce déjà même chez les anciennes – for-

tement genrées.

B. Le « choix » de la conciliation

Qu’elles soient médecins, sages-femmes, infirmières ou puéricultrices, la nécessité d’éviter 

les conditions de travail hospitalières ou libérales, pour mieux concilier vie familiale et vie profes-

sionnelle, constitue chez mes interlocutrices l’une des raisons principales de leur prise de poste en 

PMI, sans qu’elle ne soit toutefois jamais un élément central de leurs récits. Ainsi que le souligne 

Cyril Farnarier, « les arguments ne portant pas sur le travail en lui-même et sa dimension sociale en 

 Christian De Montlibert, « L'éducation morale des familles. L'extension du métier de puéricultrice », Actes de la 533

recherche en sciences sociales, Vol. 32-33, 1980, p. 74.

 Marie-Hélène Lechien, « Aider les autres : trajectoires professionnelles reconversions militantes et valorisation de la 534

“personne” », in Annie Collovald (dir.), L'humanitaire ou le management des dévouements. Enquête sur un militantisme 
de "solidarité internationale" en faveur du Tiers Monde, PUR, Rennes, 2002, pp. 79-131.
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particulier, et qui renvoient aux horaires, à la stabilité de l!emploi, aux aménagements du temps de 

travail ou autres, sont fréquemment présentés sous la forme de l!aveu » . Comme si, dans la me535 -

sure où le travail médico-social reste associé à un dévouement total à la mission de son service, 

«  choisir la PMI pour ses conditions de travail ne devait pas se faire, ou tout au moins, pas se 

dire » . C’est alors souvent à demi-mot qu’elles reconnaissent avoir d’abord recherché un emploi 536

compatible avec, pour reprendre la formule de l’une d’entre elles, leurs « charges familiales ». Le 

Dr Balliere, généraliste assurant des consultations de planification familiale depuis 25 ans en PMI, 

me dit avoir quitté l’hôpital « pour des raisons personnelles », avant de me révéler, à la fin de l’en-

tretien, que «  l’aspect pratique, c’est vrai que ça a joué. Avec quatre enfants, je ne me voyais pas 

continuer à l’hôpital ou avoir un cabinet de ville ». Mère de trois enfants, le Dr Beachelen « recon-

naît » également avoir choisi l’exercice en PMI car « il [lui] fallait un travail compatible avec [sa] 

vie de famille », soit pour elle une activité salariée non hospitalière et à mi-temps : 

« Même si j’étais mal payée comme vacataire, je ne travaillais pas à temps plein donc 
les mercredis j’étais avec les enfants, je pouvais les amener à la musique, etc. […] J!ai 
toujours été salariée parce que le jour où je me suis mariée c’était pour avoir des en-
fants. J!ai changé de voie. J!ai fait médecine parce que je ne pensais pas me marier et j!ai 
bifurqué. Mais il fallait que je travaille. J!aurais jamais supporté de rester au foyer. […] 
Donc j’ai fait médecin du travail. […] Après j!ai travaillé à la Cotorep. J!ai travaillé dans 
la santé scolaire. Et puis je ne sais pas comment j!ai connu la PMI » (Entretien Dr Bea-
chelen, médecin de PMI).

La médecine de PMI compte parmi les segments les plus féminisés de la profession. Elle est 

exercée à plus de 90% par des femmes . Cette surreprésentation féminine ne correspond pas au 537

processus récent de féminisation de la médecine. Ayant pour objet la santé reproductive des 

femmes, l’enfance et la famille, le recrutement est en PMI dès ses débuts féminin. Il tient à la fois 

aux représentation genrées d’une activité considérée comme féminine et à la dynamique des rap-

ports sociaux entre les sexes .538

À propos des médecins qui assuraient les consultations de PMI du temps où elle était le seul 

médecin titulaire de la circonscription, les propos du Dr Pichard laissent entrevoir la différenciation 

sexuée des investissements des médecins hommes et femmes exerçant en PMI :

 Cyril Farnarier, Les dimensions sociales d'une politique de santé publique, op. cit., p. 252.535

 Ibid.536

 Source : Dress, Démographie des médecins, 2015.537

 Lapeyre Nathalie, Le Feuvre Nicky, « Féminisation du corps médical et dynamiques professionnelles dans le champ 538

de la santé », Revue française des affaires sociales, pp. 59-81.
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« C’était les médecins généralistes du coin, y avait un pédiatre aussi qui en faisait beau-
coup, et moi. Et puis des médecins femmes, plus âgées que moi, qui ne faisaient que 
quelques consultations. C’était des femmes de médecins, mères de famille nombreuses. 
Elles n’avaient pas besoin de travailler mais elles voulaient garder une activité. […] 
C’était beaucoup comme ça quand je suis arrivée. […] Elles ne faisaient que deux trois 
vacations mais souvent elles s’investissaient beaucoup. Elles se donnait du mal. Elles le 
faisaient pas à la petite semaine. Elles s!intéressaient aux familles. Elles créaient du par-
tenariat avec le service social. Ça a commencé à changer il y a une vingtaine d!année 
[au tournant des années 1980-1990]. La titularisation ça a changé la donne. Ça a profes-
sionnalisé l!activité » (Entretien Dr Pichard, médecin de PMI).

L!exercice de la médecine en PMI semble avoir longtemps constitué un complément de ré-

munération, à titre souvent transitoire, pour les hommes installé (ou en cours d!installation) en libé-

ral et une activité à mi-temps par des femmes issues de la bourgeoisie, dédiées à leur travail mais 

aussi, d’abord, à leur famille. Jusqu’au début des années 1990, être une femme médecin et exercer à 

temps plein en PMI, comme le fait le Dr Pichard, titulaire depuis 1976, reste une situation minori-

taire, et à certains égards « transgressive »  : cette femme est la seule médecin de PMI, célibataire 539

et sans enfant, que j’ai rencontré . Car les motifs présidant à l!entrée en PMI apparaissent émi540 -

nemment genrés. Au sein de la profession médicale, les femmes – davantage contraintes aux impé-

ratifs de la conciliation – exercent moins souvent en libéral que leurs confères masculins et en pro-

portion bien plus importante, parmi les salariées, dans la médecine du travail , la médecine sco541 -

laire  et la médecine de PMI. Le « choix » de la PMI est donc aussi le produit des contraintes de 542

genre. 

Examiner les carrières des hommes médecins en PMI – ceux que le pédiatre hospitalier cité 

plus haut désignait par la catégorie « les estropiés » – serait ici éclairante. Si je ne dispose pas de 

données suffisantes pour les analyser, plusieurs indices laissent toutefois à penser qu’elles corres-

pondent à des trajectoires heurtées par des accidents biographiques et marquées par le déclasse-

ment. Rapporté par l’une de ses consœurs, le cas d’un médecin, diplômé à l'étranger, « fils de la 

 Nicky Le Feuvre, « La féminisation de la profession médicale  : voie de recomposition ou de transformation du 539

« genre » ? », in Pierre Aïach (dir.)., Femmes et hommes dans le champ de la santé. Approches sociologiques. Presses 
de l’EHESP, 2001, pp. 197-228.

 Et cette situation hors norme ne passe pas inaperçue : elle est appelée « mademoiselle » Pichard par les membres de 540

son équipe, là où aucune autre médecin femme n’est appelée « madame » mais bien « docteur ».

 Blandine Barlet, “Enjeux de prestige et enjeux de genre en médecine du travail”, La nouvelle revue du travail [en 541

ligne], n° 10, 2017.

 Marlaine Cacouault-Bitaud, Geneviève Picot. « Les médecins scolaires : valorisation d'une expertise ou dévalorisa542 -
tion d'une profession « féminine » ? », in Didier Demazière (dir.), Sociologie des groupes professionnels. Acquis récents 
et nouveaux défis, Paris, La Découverte, 2009, pp. 413-423
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grande bourgeoisie chilienne marié à une française » ayant eu « des difficultés à s’intégrer à l’hôpi-

tal [une fois en France] », semble corroborer cette hypothèse. La trajectoire professionnelle du Dr 

Amadeo est également intéressante. Médecin généraliste, il commence par «  prendre des 

vacations » en PMI, au début des années 1990, après quelques années d’installation en libéral, pour 

« diversifier » son activité : « J!avais une petite clientèle et il a fallu que je trouve autre chose pour 

avoir de quoi vivre. C!est là qu!on m!a parlé de la PMI. J!ai écrit à tous les conseils généraux d’Île-

de-France et y a qu!ici qu!on m!a répondu ». Issu d’une « famille de fonctionnaires », ce médecin ne 

dispose vraisemblablement pas d’un capital économique lui permettant de palier la faible activité de 

son cabinet, d’autant que ses premières années d’exercice sont marquées par son divorce. Pendant 

dix ans, les vacations en PMI lui permettent de maintenir son activité libérale à laquelle il renonce 

lorsque des postes de titulaires sont ouverts. Seul homme de l’équipe, il est également le seul méde-

cin de PMI que j’ai rencontré à s’être installé à son compte avant d’entrer en PMI. 

Les médecins femmes ayant exercées un temps « en ville » n'y ont fait que des remplace-

ments. Fille d'une assistante sociale – responsable, en fin de carrière, d’une circonscription de l'Aide 

Sociale à l’Enfance – et d'un père ingénieur – « issue d'une famille pas aisée mais très catho », le Dr 

Deckens préfère le « travail d’équipe » plutôt que de « reprendre la patientèle » du médecin généra-

liste qu'elle remplace, tout en assurant des vacations en PMI, en début de carrière. L’exercice salarié 

de la médecine apparaît résulter d'un « choix » façonné par le genre et la classe, d'autant plus pro-

bable pour des femmes médecins qui plus est peu disposées à l'exercice indépendant. Lors de notre 

entretien le Dr Deckens ne me dit rien de sa vie de famille. L'entrée en PMI correspond à une « op-

portunité  » de titularisation et une façon d’éviter l’«  isolement du médecin de ville  ». Or, bien 

qu'elle ne l'évoque pas, force est de constater qu’elle est aussi mère d’un jeune enfant, au moment 

d’arbitrer entre le libéral et la PMI.

Les contraintes de genre qui pèsent sur le « choix » d'entrée en PMI sont également parta-

gées par les professionnelles para-médicales pour qui il s'agit alors d'abord de quitter l’hôpital pour 

se rendre plus disponible pour leurs enfants. Sophie, puéricultrice de 40 ans, quitte le service de 

néonatologie de Canche à la naissance de son troisième enfant, après 13 ans d’exercice hospitalier : 

« C’était un choix difficile mais… honnêtement avec 3 enfants, l’hôpital, c’était plus gérable du 

tout. Donc ça pouvait être la PMI ou la crèche familiale ou la pouponnière ». Comme elle, Edith, 

infirmière de 51 ans, exerce d’abord en pédiatrie pendant cinq ans avant de quitter l’hôpital suite à 

la naissance de son deuxième enfant : « J!avais des difficultés pour trouver une assistante maternelle 

pour deux petits, avec les horaires de week end, les nuits et tout ça ». Elle occupe alors le poste de 

directrice adjointe dans une pouponnière à caractère social, puis d'autres emplois extra-hospitaliers 

avant d’entrer en PMI : 
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« Ça m’a beaucoup plu, beaucoup plu. Mais c’était extrêmement prenant. J’étais ad-
jointe alors j’étais réveillée la nuit quand la chaudière tombait en panne et que la direc-
trice était pas là, des trucs du genre… J’habitais loin. Bref, mon mari m’a dit “C’est 
bien gentil tout ça mais…”. Donc après j’ai travaillé en crèche familiale, un remplace-
ment de deux ans […] Après ça j’ai travaillé comme infirmière en santé scolaire parce 
que j'ai eu mon troisième enfant. Je suis restée à la maison une petite année puis ça me 
permettait d’allier les deux quand j’ai repris. [...] La commune où je travaillais m’a pro-
posé la direction d’une halte-garderie couplée avec une crèche familiale. Là je suis res-
tée 7 ans, puis j'ai voulu changer d'air et je suis arrivée en PMI » (Entretien Edith, infir-
mière en PMI). 

Blandine, 50 ans, puéricultrice encadrante, « avoue » quant à elle avoir longtemps hésité à prendre 

le poste qu’elle occupe alors qu’elle avait « très envie de repartir à l’hôpital », quitté dix ans plus tôt 

« à cause des horaires ». Après avoir dû « renoncer » au poste de directrice de crèche qu’elle occu-

pait depuis – la famille doit déménager suite au changement d’activité de son mari – , elle est alors 

«  très attirée par un poste en maternité » : «  Ils construisaient le nouveau Pôle Femme-Enfant à 

Canche. Ça m’intéressait beaucoup. […] Mais c’était seulement un week-end sur trois, voire sur 

quatre de repos. Quand j’ai dit ça à la maison… ».

Les raisons avancées pour justifier le « choix » de la PMI recouvrent des réalités hétéro-

clites. Toutefois, malgré l’hétérogénéité des parcours, plusieurs éléments saillants demeurent. L’en-

trée en PMI correspond rarement à une ambition première en soi et mes interlocutrices admettent 

bien souvent ne pas connaître avant d’y exercer. Et elle intervient bien souvent après plusieurs an-

nées d’expériences professionnelles. En situation d’entretien, les impératifs de la conciliation – 

auxquels elles sont tout autant contraintes et attachées – sont rapidement balayés au bénéfice d’un 

autre argument, moralement supérieur : une plus grande disponibilité auprès des «  familles » que 

seul permettrait le travail en PMI. Car, ainsi que le résume une médecin responsable d’équipe, « ve-

nir en PMI c!est avoir des horaires adaptés, c’est vrai, mais c’est surtout être là pour les gens quand 

même ».

II. Prendre soin de la maternité, une pratique spécifique

« Je suis arrivée à la PMI par hasard, en 1989 ». Alors qu!elle cherchait à quitter l!hôpital 

pour ne plus avoir à travailler les nuits et les week-ends, Madeleine, 51 ans, alors infirmière en ser-

vice de maternité, « entend parler » de postes à pourvoir. Elle concède n!avoir pas été des plus en-

thousiastes à la perspective de travailler dans ce service. « Franchement, j!avais pas très envie. L!-

hôpital j!y étais quand même très attachée. J!avais l!impression que je n’allais plus rien apprendre en 

partant. Pour moi la PMI c’était…je connaissais pas trop. C’était là où t’allait faire les vaccins et ça 
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s’arrêtait là ». Un peu plus de vingt ans plus tard, se disant aujourd!hui « à [sa] place », elle m’as-

sure ne regretter en aucun cas sa décision : « Je me suis rendue compte du travail qu’on pouvait 

faire avec les parents. […] Ça correspondait à mes envies de travailler dans la relation, sans trop le 

savoir. C’est pas pour rien que je suis restée ». Comme cela s!est souvent révélé être le cas au cours 

des entretiens que j!ai conduits avec les professionnelles de PMI, le récit que fait cette infirmière de 

sa trajectoire professionnelle donne lieu à un discours de la vocation révélée. Comme si le 

« hasard », régulièrement convoqué pour expliquer l!entrée dans ce service, faisait finalement bien 

les choses. 

Reconstituant a posteriori leur parcours, mes interlocutrices décrivent une série d!expé-

riences professionnelles et d’évènements biographiques, d’enchaînements et de ruptures, amenant 

de manière cohérente, voire quasi inévitable, non pas tant à « arriver » en PMI mais bien à y « res-

ter ». Elles auraient toujours été davantage des « relationnelles » que des « techniciennes ». Ces ré-

cits n’échappent pas aux limites de l’illusion biographique  et occultent bien souvent les effets de 543

la socialisation professionnelle pour renvoyer à des qualités propres à leur personnalité. Ils ne sont 

toutefois pour autant pas dénués d’intérêt. Conduisant à décrire la spécificité de leur activité, des 

compétences, techniques et savoirs qu’elle exige, ces récits donnent à voir ce qui tient lieu de « fon-

dement constitutif »  à l’exercice en PMI : une pratique clinique – diagnostique et thérapeutique – 544

adossée sur l’attention au vécu émotionnel de la maternité.

A. Faire attention

Les parcours professionnels des sages-femmes, infirmières et puéricultrices de PMI ont ceci 

de commun d’avoir débuté à l’hôpital. Elles y sont formées et y exercent presque toutes pendant de 

nombreuses années une fois diplômées. Également passés par l’hôpital, la plupart des médecins de 

PMI que j’ai rencontrés ont pour leur part également connu plusieurs années d’exercice en libéral 

(remplacements ou installation). Ces expériences antérieures occupent une place déterminante dans 

la mise en scène de la singularité de l’activité en PMI. Elles sont celles à partir de laquelle, ou plutôt 

contre laquelle, elles décrivent dorénavant la meilleure façon d’exercer leur métier. Riche, passion-

nant, parfois galvanisant, l’exercice hospitalier est aussi décrit comme à terme insatisfaisant, en par-

ticulier par les sages-femmes, infirmières et puéricultrices. 

 Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, 1986, pp. 543

69-72.

 Rue Bucher, Anselm Strauss, « La dynamique des professions », op. cit.544
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Le rythme de travail imposé par des services d’obstétrique ou de pédiatrie fonctionnant 

souvent à flux tendu, gouvernés par l’urgence ou centrés sur le traitement de la pathologie, limiterait 

la relation aux client.e.s – en particulier aux (futurs) parents – réduisant leur rôle à l’exécution de 

soins techniques. Pour Aminata, infirmière en PMI ayant exercé huit ans en cardiologie puis quatre 

ans aux urgences d’une maternité de niveau III, le constat est sans appel : « On n’est que des 

bras. Piquer, aller là où on t’appelle. Toujours à droite à gauche. Faut que tu prépares. Faut que tu 

mettes des médicaments en route. Tu es toujours là à dire “je reviens, je reviens”. Tu fais tout vite. 

T!es pas dispo ». Les médecins dénoncent quant à eux plus volontiers la cadence libérale conduisant 

à « faire de l’abattage », à « traiter les gens comme des numéros », pour « faire du fric », sans pou-

voir tenir la place qui devrait être la leur. Aussi, pour le Dr Amadeo, être médecin de PMI revient à 

être « plus que médecin généraliste » : 

« On est le médecin de famille, celui qui connaît vraiment la famille. […] On aide la 
mère, enfin les parents, à avoir des relations plus saines avec leur enfant. Les généra-
listes devraient avoir ce rôle mais en ville ils ne l’ont pas. Ils n’ont pas le temps. 
[…] Chez le médecin généraliste ou le pédiatre, ça dépend des parents, mais franche-
ment c’est rare qu’ils aillent expliquer qu’ils se sentent en échec. Ça se dit pas comme 
ça. D’emblée. C’est pas facile. Ici, ils se rendent compte qu’ils peuvent » (Entretien Dr 
Amadeo, médecin de PMI).

Quel que soit leur métier respectif et son mode d’exercice préalable, les discours des profession-

nelles de PMI mettent en avant ce qui ferait défaut ailleurs pour valoriser ce qui les distinguerait : 

une disponibilité permettant d’inscrire le soin dans l’épaisseur d’une « relation » attentive au vécu 

sensible de la parentalité.

Être présentes

Souvent au principe de leur reconversion et de leur entrée en PMI, la disponibilité et la res-

ponsabilité temporelles – « qui constituent les deux principales caractéristiques des temporalités de 

l’expérience des femmes dans la division sociale et sexuelle du travail »  – sont autant de compé545 -

tences, morales et pratiques, à partir desquelles les professionnelles rencontrées revendiquent au-

jourd’hui faire autrement mieux leur métier. Commentant indignées les récits que font parfois les 

mères de leur séjour à l’hôpital, les professionnelles de PMI s’accordent régulièrement à souligner, 

dans l’entre soi professionnel, que la prise en charge n’est pas, au Pôle Femme-Enfant, à la hauteur 

de l’attention que nécessiterait la mise au monde. Edith, infirmière, me résume la situation : 

 Marc Bessin, Corinne Gaudart, « Les temps sexués de l’activité : la temporalité au principe du genre ? », Temporali545 -
tés [En ligne], n° 9, 2009.
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« Il y a de très mauvaises équipes à la mater’. Elles prennent pas le temps. Elles sont 
pas à l’écoute. On te raconte de ces trucs en perm’. T’hallucines. Une maman me disait 
qu’elle s’est faite engueuler parce qu’elle avait pas donné le sein quand il fallait … Ba 
ouais, elles sont larguées. […] Il y a le baby-blues et l!angoisse de se retrouver seule 
avec le bébé. Elles sont terrorisées. Elles ont toutes les peurs possibles et inimaginables. 
[…] Et puis elles repartent au bout de trois jours avec un tout petit bout qu!elles ont 
même pas eu le temps de décrypter sans avoir eu l’occasion d’en parler et d’être rassu-
rées » (Entretien Edith, infirmière en PMI).

Pour Sylvaine, sage-femme de PMI ayant exercé à la maternité de Canche en début de carrière, les 

cadences hospitalières n’affectent pas seulement les conditions de travail de ses collègues et le soin 

délivré aux femmes, elle ampute les sages-femmes de ce qui devrait faire la spécificité de leur mé-

tier. 

« Quand tu penses que dans un hôpital comme à Canche, on fait plus de 4000 accou-
chements par an! C'est tout vite vite. Alors c’est vrai qu’elles sont plus nombreuses qu’à 
mon époque mais elles ne sont jamais assez nombreuses par rapport à la quantité de tra-
vail qu’il y a à faire quoi. Donc elles vont au plus pressé. […] Tu passes à côté de 
femmes en souffrance. […] Moi je pense que toutes les sages-femmes elles ont envie 
d!aider les femmes. Ça fait partie je pense de [ce pourquoi] on choisit ce métier. C!est 
aussi un métier d!aide quoi, d!accompagnement et quand on ne fait plus que du tech-
nique… » (Entretien Sylvaine, sage-femme de PMI).

Entrée en PMI pour trouver rapidement du travail suite à son divorce, alors qu’elle n’exerce plus 

depuis la naissance de ses enfants, cette sage-femme partageait alors « l!idée de la PMI qu!ont les 

sage-femmes quand elles travaillent au bloc, c!est-à-dire qu!on faisait pas grand chose, que c’était la 

planque pour les paresseuses ». Délestée de « la technique », la latitude temporelle dont elle dispose 

aujourd’hui pour « aider  les femmes » lui permet de redonner ses lettres de noblesse à un mode 

d’exercice qui de relégué devient à même, selon elle, de « restaurer les sages-femmes dans [leur] 

position de sage-femme ». 

Les travaux portant sur les sages-femmes soulignent la distinction opérée au sein de la pro-

fession entre deux types de suivi – « technique » versus « relationnel » – et l’intérêt que représente 

la promotion du care pour un groupe professionnel pour qui le cure ne peut être la seule spéciali-

té . Profession médicale aux compétences limitées, et dont l’ensemble des actes et examens peut 546

de surcroît être réalisé par les médecins, les sages-femmes investissent le versant «  relationnel » 

 Danièle Carricaburu, « Les sages-femmes face à l’innovation technique », in Philippe Aïach, Didier Fassin, Les mé546 -
tiers de la santé. Enjeux de pouvoir et quête de légitimité, Paris, Anthropos, 1994, pp. 281-308  ; Philippe Charrier, 
« Des hommes chez les sages-femmes : vers un effet de segmentation ? », Sociétés contemporaines, Vol. 67, n° 3, 2007, 
pp. 95-118 ; Béatrice Jacques, Sociologie de l’accouchement, op. cit. 
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pour défendre l’accompagnement comme leur spécificité . Mobilisant la notion de présence pour 547

parler du care, Marc Bessin souligne les usages qu’en fait la profession infirmière « dans sa tenta-

tive de construction d’un savoir académique propre » : « si ce processus est encore peu développé 

en France, les notions de « presence », « caring presence », « nursing presence, etc. sont au centre 

de nombreux essais théoriques dans les revues de sciences infirmières anglophones » . Or, le tra548 -

vail hospitalier n’offre que peu de place à cette spécialisation. Par contraste, la disponibilité – 

comme « posture temporelle […] dans laquelle il convient d’être pour pouvoir anticiper, intervenir 

en situation, au moment propice, de façon pragmatique, adaptée et contextualisée, afin de s’inscrire 

dans les interstices et répondre aux sollicitations »  – contribue à l’ennoblissement de l’activité en 549

PMI et à la respectabilité de ses sages-femmes. À l’instar des sages-femmes libérales décrites par 

Maï Le Dû, « la volonté de réinvestir le care par un accompagnement humain, personnalisé », né-

cessitant « une temporalité différente de celle imposée par l’institution [hospitalière] » , apparaît 550

dès lors au cœur des récits de reconversion des professionnelles de PMI – quand bien même elle ne 

semble pas objectivement en être toujours au principe. Car la présence qu’elles entendent offrir aux 

(futures) mères ne relève pas seulement de leurs dispositions morales à répondre aux besoins d’au-

trui. Elle constitue une condition pratique à partir de laquelle déployer l’acte professionnel qui ferait 

la spécificité de leurs segments professionnels : « l’écoute ». 

La durée des consultations prénatales en PMI est en effet bien plus longue qu’à l’hôpital – 

45 minutes à une heure pour la première puis 30 minutes pour les suivantes contre 15 à 20 minutes 

pour celles à l’hôpital. À Souchet, chacun des deux centres de protection maternelle et planification 

familiale dispose d’une sage-femme pouvant suivre les patientes de façon continue, là où les sages-

femmes hospitalières de Canche revoient rarement les femmes enceintes venues les consulter ou 

seulement de façon aléatoire, en fonction des hasards des plannings. Selon Fabienne, sage-femme 

de PMI, la rapidité des consultations contraindrait ses collègues hospitalières à ne se concentrer 

« que sur le médical », sans avoir le temps de prêter attention aux inquiétudes ou interrogations, 

contribuant in fine à ne connaître des femmes enceintes « que ce qu’il y a dans le dossier ». Contrai-

rement à elles, Fabienne peut, dès qu’elle l’estime nécessaire, ajuster la durée des consultations aux 

« situations » ou au « contexte de la grossesse » : « Si je me rends compte qu’il se passe des choses, 

 Maud Arnal, “Soulager les douleurs de femmes lors de l’accouchement ”, Genre, sexualité & société [En ligne], 547

n° 16, 2016.

 Marc Bessin, “Présences sociales : une approche phénoménologique des temporalités sexuées du care”, Temporali548 -
tés [En ligne], n° 20, 2014.

 Marc Bessin, Corinne Gaudart, « Les temps sexués de l’activité… », art. cit. 549

 Maï Le Dû, « Synthèse entre cure et care : les sages-femmes déboussolent le genre », Clio. Femmes, Genre, His550 -
toire, Vol. 49, n° 1, 2019, pp. 141-142.
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je prends plus de temps et la prochaine fois, au lieu de la mettre sur 30 minutes, je prends un cré-

neau d’une heure », m’explique Fabienne. En PMI, les sages-femmes disposent d’une ressource 

précieuse : avoir du temps et pouvoir en disposer, conditions sine qua non à leur présence auprès 

des (futures) mères. 

Suivant Laurence, sage-femme hospitalière, au cours de l’une de ses gardes, j’ai pu mesurer 

le rythme soutenu du travail en suites de couches et la possible dispersion qu’implique la multiplici-

té des tâches à accomplir. Les passages en chambre sont rapides : soulager les douleurs, vérifier la 

cicatrisation d’une épisiotomie, changer un pansement, préparer une ordonnance pour un tire-lait ou 

une contraception, informer sur la tenue de la réunion de sortie, etc. À chaque fois, il lui faut faire 

vite et la sage-femme me confie regretter de « ne pas pouvoir [s’] assoir au bord du lit et les écouter 

un peu ». Au cours de l’une de mes observations, la sage-femme est par deux reprises sollicitée par 

une jeune accouchée, sortie en peignoir dans le couloir pour demander de l’aide : « J’ai encore des 

questions, est-ce que quelqu’un pourrait venir ? ». Laurence lui assure qu’« [elle va] passer », lui 

demande de patienter et finit par l’oublier. 

L’importance que les professionnelles accordent à la présence est rendue d’autant plus vi-

sible lorsque le sens qu’elles lui attribuent se voit contrarié par les logiques de rationalisation du 

travail auxquelles elles sont soumises. Alors qu’elles entendent faire du temps un usage « plus qua-

litatif et pragmatique lié au temps opportun ou propice » , la place qu’elles y accordent dans leur 551

pratique est difficilement quantifiable. Pourtant, l!institution exige des professionnelles qu!elles 

rendent compte du travail effectué en renseignant «  leurs statistiques ». Nombre de consultations 

prénatales effectuées pas une sage-femme, nombre de consultations réalisées par un.e médecine, 

nombre d’enfants vus au cours d’une permanence … Censés évaluer l’efficience des personnels et 

des centres, ces indicateurs d!activité sont mal reçus. Les équipes y voient davantage un instrument 

de prévision et de planification « pour savoir s’il faut fermer un centre », qu’un outil susceptible de 

rendre compte de leur travail réel, encore moins de leurs compétences. Car, à l’instar « des temps du 

care [qui] ne peuvent pas être contrôlés et compressés de la même façon que d!autres temps de tra-

vail », l’attention qu’elles entendent déployer « met en jeu une autre sorte de temporalité » . Ainsi 552

que me l’assure Sylvaine, sage-femme, des pans entiers de leur activité ne peuvent alors pas être 

mesurés : 

«  Par exemple pour la petite dont je te parlais [une adolescente enceinte], comment 
veux-tu que je mesure le temps que ça me prend ? Déjà, je l’ai dans la tête tout le temps. 

 Marc Bessin, Corinne Gaudart, « Les temps sexués de l’activité… », art. cit. 551

 Aurélie Damamme and Patricia Paperman, “Temps du care et organisation sociale du travail en famille”, Temporali552 -
tés [En ligne], n° 9, 2009.
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C’est une situation qui demande plein d’énergie. J’ai passé plein de coup de fil. J’ai eu 
plein de discussions autour avec l’assistante sociale, avec [la puéricultrice du centre] 
pour après, le suivi du bébé. Et pour la maman des triplés, c’est pareil. J’ai été encore 30 
minutes au tél avec elle, tu vois. Toutes ces petites situations, les coups de fil… J’ai pas-
sé au moins une heure au téléphone hier avec la maternité pour une autre dame. 
Comment je compte ? » (Entretien Sylvaine, sage-femme de PMI).

Suivant une même logique, il est demandé aux infirmières et puéricultrices de caractériser le 

travail effectué au cours des permanences. Ont-elles reçu tel enfant pour un « suivi simple », une 

« surveillance du poids », du « soutien à la parentalité » ou des « conseils de puériculture » ? Pour 

Maud, puéricultrice, mesurer ainsi l!activité n!a pas de sens :

« C!est pour savoir combien de soutien à la parentalité on fait. Mais ils ont rien compris, 
je ne sais pas ce qu!ils veulent mesurer avec ça mais ça veut rien dire. On en fait tout le 
temps [du soutien à la parentalité] […] Une maman qui va pas bien ou juste elle est in-
quiète à cause du poids [du bébé]… Tu prends le temps de la revoir. Tu lui laisses le 
temps d’en parler. Tu lui dis qu’elle peut revenir. Elle appelle, tu sens que c’est compli-
qué, tu rappelles. Lui dis de venir entre deux perm’[…] Ce travail là, à part nous, per-
sonne ne peut le faire » (Entretien Maud, puéricultrice en PMI). 

« Prendre le temps », « faire revenir », « laisser le temps », « appeler », « être appelé »… consti-

tuent autant d’activités pratiques et chronophage traduisant une responsabilité inscrite dans la durée. 

Pourtant la présence qu'elles requièrent reste invisible, laissant aux professionnelles la désagréable 

impression que ce qui ne peut être compté ne compte pas.

Parmi l’ensemble des activités qui constituent leur faisceau de tâches, les infirmières et les 

puéricultrices de PMI accordent à « la permanence de puériculture » – également appelées « la pe-

sée » – une place privilégiée. Tenue une à plusieurs demi-journées par semaine, elle se présente 

comme un espace-temps lors duquel les « parents » sont « accueillis », sans rendez-vous, pour faire 

surveiller le bon développement des nourrissons. Mais la « pesée » de l’enfant, à proprement parler, 

ne constitue qu!une très courte séquence de la « permanence » lors de laquelle il convient davantage 

pour les professionnelles de se montrer disponible pour des mères « fatiguées », « dépassées », 

« paumées » afin de les « soulager ».

« Peser un bébé ça prend 2 minutes mais ce n'est pas ça qu!on fait. C!est vraiment un 
travail relationnel. Il faut apprendre à se connaître. Il faut se faire accepter pour 
construire quelque chose après. Si on veut travailler dans la durée, qui apporte quelque 
chose à la famille et à l!enfant, parce que l!objectif il est quand même là, bah je trouve 
qu!il faut prendre du temps […] La maman avec les problèmes de …celle qui a beau-
coup erré, qui était en retard dans les vaccins [reçue juste avant notre entretien au cours 
de la permanence]. Je ne me suis pas assez posée avec elle. Elle m!a raconté un peu 
mais je pense que ça méritait que je m!assoie un peu avec elle, que j’écoute sa souf-
france, que je passe une heure avec elle. […] Elle a rendez-vous mardi avec le médecin, 
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si elle est encore trop perdue je lui donnerai un rendez-vous pour mieux prendre le 
temps de l’écouter » (Entretien Brigitte, infirmière en PMI).

L’écoute, une pratique clinique

Au moment de l’enquête, un groupe de travail réunit quatre puéricultrices (dont deux cadres) 

de différentes équipes du département pour rédiger une nouvelle version du « référentiel conseils de 

puériculture ». Membre du groupe, Blandine, puéricultrice encadrante de l’équipe de Souchet, me 

convie à suivre leurs réunions. Au cours des séances de travail observées, les discussions portent 

principalement sur la meilleure façon de définir le contenu et les objectifs de ce que l’institution dé-

signe par « les actions individualisées, étayées par des connaissances médicales, psychologiques, 

sociales et culturelles, [visant à] assurer la croissance, le développement de l’enfant et le soutien à 

la parentalité » : les « conseils de puériculture ». Le terme de « conseils », à plusieurs reprises mobi-

lisé dans le document, suscite des vives discussions. S’agit-il vraiment pour les infirmières et les 

puéricultrices de « conseiller » les mères au cours des permanences ? Ne faudrait-il pas plutôt insis-

ter sur « l’écoute » ? 

« Magda (puéricultrice encadrante) : L’écoute c’est la base. C’est notre force. C’est 
notre axe majeur. Faut insister là-dessus.
Blandine (puériculrice encadrante) : Oui notre écoute c’est aussi un soin. Comme de 
faire un pansement. Je trouve que ça a autant d’importance.  […] Et puis si on écoute 
bien on est capable d’évaluer les vrais besoins » (Notes de terrain, PMI, groupe de tra-
vail) » (Notes de terrain, Groupe de travail « conseils de puériculture », PMI).

L’écoute à laquelle les professionnelles se disent attachées relève, pour elles, d’une pratique 

préventive à part entière. Elle constitue le mode privilégié d!administration du traitement en PMI –

 « comme faire un pansement » – tout autant qu’une modalité d’examen. « Écouter, écouter, écou-

ter, recueillir les émotions » : telle est la réponse formulée par une psychologue à une puéricultrice 

qui se demande comment mieux repérer les dépressions du post-partum. Car les mères ne se livrent 

pas nécessairement spontanément aux professionnelles à propos des difficultés qu’elles pourraient 

rencontrer. À elles de se montrer attentives, de savoir lire les visages, de sentir les émotions conte-

nues, de débusquer les angoisses, de saisir les malaises, pour identifier les « vrais besoins » qu’il 

s’agirait in fine d’évaluer. Aussi, les « conseils » ne sont pas considérés, en PMI, comme la réponse 

aux « vrais besoins » des « familles », quand bien même elles s’emploient à les délivrer quand il 

leur en est fait la demande. Et la « permanence » – que les professionnelles refusent de renommer 

« consultation de puériculture » comme il leur est proposé – n’ont pas tant pour vocation première 

de conseiller.
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Les professionnelles – médecins comme para-médicales – n’accordent en effet pas un grand 

intérêt à la diffusion des normes de puériculture qui font bien souvent l’objet de négociations et 

d’adaptations. « Il n’y a pas de règles, m’assure le Dr Amadeo. La mère se débrouille. Faut la tran-

quilliser surtout sur ce qu’elle fait ». La pertinence des conseils tout de même délivrés est laissée à 

l’appréciation des mères : « C’est votre bébé, c’est vous qui décidez ». Alors que « la légitimité de 

l!expert se fonde pour une bonne part sur [la] mise en cause du travail parental » , la posture pro553 -

fessionnelle mise en scène en PMI tend à inverser la tendance en questionnant la légitimité des pro-

fessionnelles à intervenir dans un domaine relavant de l’expertise des mères. 

« On n!est pas dans l'éducation des parents, on fait avec les gens tels qu'ils sont, ils sont 
responsables de leurs enfants, on peut effectivement leur donner des indications qu'ils 
vont suivre ou pas suivre, mais c'est eux les responsables. On ne la ramène pas en disant 
“moi je sais parce que je suis professionnelle” » (Entretien Blandine, puéricultrice enca-
drante en PMI).

Génératrices d’un certain malaise, pour moi comme pour elles, mes questions quant au rôle 

« éducatif » de la PMI ont souvent donné lieu à des fins de non recevoir : « Éduquer ? Ça fait pas 

partie de mon vocabulaire » ; « Je dirais pas ça comme ça » ; « On est qui pour éduquer ? » ; « Est-

ce que c’est vraiment notre travail ? » ; « On n!est pas là pour leur dispenser un savoir, on est là 

pour les écouter, les accompagner et les soutenir dans leurs compétences » ; « On n’est pas là pour 

donner des ordres ». Pourtant, l’éducation à la santé fait bien partie des missions de l’institution. 

Les messages de prévention affichés sur les murs en donnent la mesure : « Attention ! Les chutes de 

la table à langer son fréquentes, parfois graves », « Bébé dort en toute sécurité couché sur le dos », 

« Ne secouez pas votre bébé », etc. Mais, si l’observation quotidienne des interactions entre le pu-

blic et le personnel de la PMI permet de révéler des mécanismes d’imposition normative , le tra554 -

vail d’éducation à la santé demeure pensé, par les professionnelles de PMI, comme un prétexte à 

partir duquel déployer leur « cœur de métier » : l’accompagnement des mères. 

  Chacune m’assure alors être « cool », « très très souple » ou « ne pas détenir la vérité ». La 

diversité dans l’art et la manière d’élever un enfant est régulièrement mobilisée pour refuser tout 

dogmatisme. « On diversifie à 6 mois, puis à 4 mois, j’ai tout connu moi ! » ; « [Quand j’ai com-

mencé] on était pour le biberon donc on commandait les boîtes de lait premier âge et on les donnait 

aux familles. Maintenant on n’a plus le droit pour promouvoir l’allaitement. Ça t’apprend à pas trop 

savoir ce qui est bien ou pas bien » ; « Ça dépend tellement des cultures. Pourquoi [faudrait-il] que 

 Claude Martin, « La parentalité en questions…», op. cit., p. 43. 553

 Delphine Serre, « Le “bébé superbe” … », art. cit.554
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ce que nous on fait ça soit bien et ce que les autres font ça soit mal ? ». Comme le souligne Del-

phine Serre, la « relative absence d’une imposition autoritaire peut dans un premier temps être rap-

portée au cadre même des pratiques observées, à savoir la PMI : celle-ci étant un service public non 

obligatoire et gratuit, les professionnelles ont toujours pour horizon-limite de leurs pratiques la dé-

fection potentielle (les mères peuvent aller ailleurs), ce qui les incite à recherche l’adhésion des fa-

milles » . Mais elle tient aussi à « la situation d’empathie favorisée par cette interaction qui met en 555

jeu, des deux côtés, des femmes et des mères. […] L’identification entre mères […] est à l’origine 

d’une plus grande souplesse vis-à-vis de certaines normes […] mais elle ne fait pas disparaître l’im-

position symbolique : la norme n’est pas remise en cause, son respect est simplement facultatif et 

susceptible d’aménagements pratiques » . 556

Pour sa part, Françoise Bouchayer met en relation les modulations normatives en cours en 

PMI avec la nature même des savoirs sur lesquels s’adossent les professionnelles pour « conseiller » 

les mères en matière de puériculture. Le caractère asymétrique de la relation profane-profession-

nelle se trouve en effet atténuée dans la mesure où « la légitimité conférée par le diplôme et le poste 

apparaît insuffisante » . En PMI, les usagères peuvent en effet se revendiquer compétentes « tan557 -

dis que les consultants en médecine hospitalière ou libérale se perçoivent le plus souvent comme 

étant “profanes” et ignorants en matière de médecine » . Davantage sensibles à d’autres modèles 558

de diffusion des savoirs, certaines mères accordent d’ailleurs peu de crédit au discours des profes-

sionnelles, d’autant plus lorsque ce dernier ne s’adosse pas à l’expérience du « métier de mère » . 559

Fanny, puéricultrice de 34 ans, raconte en avoir fait les frais, en début de carrière, alors qu’elle 

n’avait pas encore d’enfants : 

« Tu as fait des études mais pour certaines mères ça n’a pas la même légitimité que de 
dire “moi aussi j!ai des enfants”. Tes conseils leurs paraissent plus adaptés et plus justes 
si tu as en face de toi une mère qui demande un conseil à une mère. Finalement, après 
l’étiquette de professionnelle tu as l!impression qu!elle s!envole » (Fanny, puéricultrice 
en PMI).

 Ibid., p. 124.555

 Ibid., p. 125.556

 Françoise Bouchayer, « Médecins et puéricultrices de Protection maternelle et infantile … », art. cit. p. 83557

 Ibid. p. 82.558

 Séverine Gojard, Le métier de mère, op. cit. 559
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 Sans chercher pour autant à se montrer comme des mères expertes, plusieurs professionnelles 

s’adossent d’ailleurs sur leur propre expérience maternelle pour transmettre un savoir acquis au tra-

vers de leur travail de soin profane :

« Pour un bébé qui a l’œil qui coule, le canal lacrymal bouché, mon pédiatre m!avait 
donné un truc. […] Faire des massages plutôt que de donner de médicaments. Il suffit de 
masser régulièrement. Moi mes enfants ça a marché donc moi souvent je le dis aux 
mamans. Des fois ça fonctionne, des fois non. Je leur dis aussi que ça peut ne pas mar-
cher. Il faudra peut-être un petit collyre antibiotique. Il faudra consulter. […] Ça m!ar-
rive de dire ce qui a marché avec mes enfants. Mais ce qui a fonctionné sur ton enfant 
va pas forcément marcher sur les autres. Mais je leur dis  : “moi j!ai fait comme ça 
mais…” » (Entretien Aminata, infirmière en PMI).

Conseiller ne constitue pas, pour les professionnelles de PMI, la raison d’être de leur activi-

té. Comme me l’indique une infirmière, « quand [les mères] sortent d’ici elles font bien ce qu’elles 

veulent ». « L’écoute » donne, en revanche, davantage de sens à leur activité. Parce que cette pra-

tique s’adosse sur d’autres savoirs et savoir-faire que ceux de la puériculture, écouter constitue une 

activité constituée en expertise, source de reconnaissance et de gratifications symboliques. 

« Pratique dont on pourrait penser qu’elle relève largement de qualités ordinaires auxquelles 

s’appliqueraient une sorte de sens commun » , l’écoute adopte pourtant « trois formes distinctes 560

que l!on peut provisoirement qualifier d!instituée, quand elle correspond à la pratique habituelle des 

psychologues ou des psychiatres, d!improvisée, lorsque des professionnels d!autres métiers se l!ap-

proprient de façon généralement accessoire, enfin de généralisée, lorsqu!elle s!affranchit des règles 

et des cadres canoniques pour diffuser censément à l!ensemble des activités du dispositif » . En 561

PMI, l’écoute est à la fois « généralisée », pratiquée depuis le secrétariat jusqu’au cabinet médical 

en passant par la salle de pesée, et « instituée », a fortiori lorsqu’elle est pratiquée dans le bureau de 

la psychologue. Pour Sylvaine, qui m’assure « [ne pas avoir] la prétention de faire la psy », le « rôle 

de la sage-femme » est d’ « écouter pour rassurer les femmes angoissées ». D’ailleurs, m’assure-

t’elle, « même les psy disent : “Arrêtez de nous envoyer tout le monde”. Les angoisses ordinaires de 

la grossesse on sait faire ». Aussi, l’écoute en PMI n’est jamais « improvisée » car les profession-

nelles qui entendent la mettre en œuvre ne le font pas de façon «  accessoire  ». L’écoute est au 

contraire constituée en «  acte professionnel caractéristique  »  autour duquel les différents seg562 -

ments qui composent l’équipe font groupe. Parmi les diverses activités du faisceau de tâches des 

 Didier Fassin, Des maux indicibles. Sociologie des lieux d’écoute, Paris, La Découverte, 2004, p. 71.560

 Ibid., p. 72.561

 Rue Bucher, Anselm Strauss, « La dynamique des professions », op. cit., p. 73.562
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professionelles de PMI, cette activité leur permet de donner bien plus de cohérence à leur collectif 

de travail que chacune de leurs diverses activités. Quand bien même elle ne relève pas d’un registre 

d’action analytique, comme pour les « psy », médecins, sages-femmes, puéricultrices, infirmières 

mais aussi secrétaires s’approprient l’écoute pour en faire une pratique clinique au « cœur » de leur 

métier en PMI. 

Alors que «  la vertu de l’écoute suppose sa banalisation et sa déprofessionnalisation », les 

professionnelles de PMI ne la confondent pas nécessairement avec une pratique profane. Elles for-

mulent certes leur travail en se référant à la fonction (grand-)maternelle qu’elles endosseraient, 

source d’une attitude prévenante et « contenante » pour les femmes qu’elles prennent en charge. 

« Je vois ça comme un peu un rôle de grand-mère, m’explique Brigitte. La grand-mère rassurante, 

maternante, valorisante »  ; « Y a des mamans qui viennent, on sent qu'elles ont besoin de mater-

nage, m’assure Delphine, puéricultrice. Leur bébé, il va bien mais elles viennent plus régulièrement 

pour être maternées ». Mais « le maternage » ne peut ici être confondu avec le caring des femmes de 

milieux populaires exerçant des « petits métiers féminins » pour lesquelles l’attention aux autres et le 

fait de s’en occuper constituent un capital culturel fragile toujours susceptibles de dévaluation . Se 563

soucier d’une mère en étant attentive à son éventuelle souffrance s’inscrit dans le cadre d’une acti-

vité professionnellement institutionnalisée – la prévention – et sa nécessité s’adosse sur une appro-

priation de savoirs experts – les savoirs « psy ». Si, « à la différence de la clinique médicale ou psy-

chiatrique, qui suppose des savoirs et des compétences spécifiques, écouter est un acte, et peut-être 

une attitude, qui sont de l’ordre du quotidien et qui, au fond, peuvent être mis en œuvre par tout un 

chacun » , l’écoute en PMI tient lieu de pratique clinique pour un segment professionnel cher564 -

chant à faire de la « relation mère enfant » sa « spécialité informelle » .565

B. Des cliniciennes de la relation mère-enfant 

En PMI, la pratique véritablement experte relèverait moins de la capacité à conseiller qu’à 

celle d’« entendre la demande », de déterminer les « vraies raisons » de la fréquentation du centre 

par telle ou telle (future) mère – a fortiori quand l’usage ne se limite pas à une ou deux pesées en 

 Beverly Skeggs, Des femmes respectables, op. cit. ; Marie Cartier, « Le caring, un capital culturel populaire ? À 563

propos de Formations of Class & Gender de Beverley Skeggs », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 
191-192, n° 1-2, 2012, pp. 106-113.

 Didier Fassin, Des maux indicibles…, op. cit., p. 71.564

 Alain Giami, « La spécialisation informelle des médecins généralistes : l’abord de la sexualité », in Géraldine Bloy, 565

François-Xavier Schweyer (dir.), Singuliers généralistes. Sociologie de la médecine générale. Rennes, Presses de 
l’EHESP, 2010, pp. 147-168.
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sortie de maternité ou à la seule impossibilité « d’aller en ville » pour faire suivre sa grossesse ou 

son nouveau-né – en somme de repérer un éventuel « problème familial sous-jacent » ou « une ma-

man qui va pas bien ». Car les conseils sollicités, d’autant plus s’ils sont nombreux et répétés, sont 

régulièrement considérés comme autant de demandes d’étayage non verbalisées. Si les mères re-

viennent régulièrement en PMI c’est qu’elles y viendraient, selon l’une des psychologues qui ne 

manque pas de la rappeler à l’équipe, pour « exposer quelque chose » : 

« Elles viennent pour qu’on leur dise vous êtes une mère excellente. Ça on ne leur dira 
jamais. Enfin pas comme ça. Ou bien elles viennent nous dire c’est difficile mais je ne 
sais pas comment vous le dire. Voilà elles viennent nous dire quelque chose 
quoi » (Journal de terrain, réunion d’équipe, PMI).

Or, ce qui s’y trouve « exposé » relève surtout de ce sur quoi les professionnelles portent leur atten-

tion et de ce qu’elles cherchent à constituer en domaine d’expertise : la relation mère-enfant.

« Surveiller » pour « veiller sur » : l!examen de la relation mère-enfant

Au cours de mes premières observations, je suis déstabilisée par mon incapacité à « voir » 

ou du moins à accorder de l’importance à ce que les professionnelles ont pourtant remarqué et me 

signalent après coup : une femme enceinte n’évoquant pas le bébé ou ne portant jamais ses mains à 

son ventre ; une mère tenant son nouveau-né sur les genoux, loin d’elle ; l’anxiété d’une autre repé-

rée à la liste de questions enregistrées préalablement sur son téléphone ou à un carnet de santé té-

moignant d’un nombre excessif de consultations chez le médecin traitant ; un nourrisson cherchant 

du regard sa mère, semblant inquiet dans ses bras ou ne lui souriant pas... Avec le temps, j’éduque 

mon regard à « voir » ce qui pour elles est signifiant et me surprends à pouvoir leur répondre par 

l’affirmative lorsqu’elles me demandent si « j’ai vu ». Je me familiarise avec un regard qui permet 

de « faire parler ce que tout le monde voit sans le voir, et de le faire parler aux seuls qui soient ini-

tiés à la vraie parole » , caractéristique du regard clinique selon Michel Foucault. J’apprends en 566

définitive à être moi aussi attentive à ce qui « fait parler » l’équipe, à ce qui conduit les profession-

nelles à se montrer plus présentes, en somme à ce qui les concerne – les implique et leur revient de 

traiter –, soit à ce que Florence, psychologue, appelle des « avatars » dans la relation mère-enfant : 

« Quelque chose qui ne va pas bien. Alors quelque chose qui saute à l’œil ça peut être la 
difficulté à poser des limites, des difficultés de séparations ça c!est un peu classique. Y 
en a d!autres [infirmières ou puéricultrices] qui vont dire “Il y a quelque chose que je 
perçois pas bien, c!est compliqué pour cette maman avec cet enfant. Tu vois dans les 
soins, tout ça, ça va bien, l!enfant est bien éveillé mais je sens qu!il y a quelque chose 

 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 2000 [1963], pp. 115-116.566
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qui ne va pas bien. Je ne pourrais pas bien mettre en mot mais il y a quelque chose qui 
me semble compliqué. Elle est facilement émue. Elle a facilement les larmes aux yeux. 
Tu sais elle est très attachée à cet enfant mais je la trouve parfois un peu bourrue”. Tu 
vois c!est ça un avatar. Il y a quelque chose qui n!est pas aisé mais on ne saurait pas dire 
ce que c!est » (Entretien Florence, psychologue en PMI).

L’attention des professionnelles de PMI ne relève pas seulement d’une écoute aux vertus 

thérapeutiques mais aussi d’une activité d’examen, prise en tension entre « veiller sur » et « sur-

veiller » , plaçant les mères et les nouveaux-nés au cœur d’une « machine à regard » . Comme le 567 568

remarque Frédérique Giuliani, à propos d’un dispositif d’accompagnement des parents de l’Aide 

Sociale à l’Enfance, « plus que ses manières de faire, ce sont ses manières d’être avec son enfant, de 

le percevoir, de le penser, de lui parler, voire de l!aimer, qui sont passées au crible » . En PMI, il 569

s!agit alors moins de vérifier l’observance de règles d!hygiène, d!alimentation et de soins corporels 

que de veiller à la manière dont le maternage est vécu par les femmes, et reçu par les nourrissons et 

jeunes enfants. L!usage que font les membres de l’équipe des « savoirs psy » relatifs à « la relation 

mère-enfant » les conduisent régulièrement à attribuer aux émotions maternelles l’étiologie des re-

flux gastro-œsophagiens, des coliques ou des troubles du sommeil qui ne trouveraient pas d!explica-

tions somatiques. Selon le Dr Beachelen, « les enfants c'est des éponges. Ils somatisent tout ». 

Certes les normes de puériculture sont relativisées, mais toute forme d’encadrement n’est 

pas pour autant suspendue. Ce qui se joue au cours des interactions entre profanes et profession-

nelles de PMI a en fait moins à voir avec la correction des pratiques maternelles qu’avec une forme 

de régulation de l’expérience subjective de la maternité (Cf. Chapitre 6). Comment les interactions 

entre la mère et son enfant se déroulent-elles ? La mère prend-elle plaisir à s!occuper de son nour-

risson ? Se sent-elle contrainte, accablée, incapable ? Si les questions que posent les médecins, 

sages-femmes, puéricultrices et infirmières aux (futures) mères sont d’abord d’ordre médico-sani-

taire, celles d’ordre psychologique sont aussi – voire surtout – celles qui animent leur vigilance.

« Observation en permanence de puériculture. Une mère et son bébé viennent de sortir 
de la salle de pesée. À la porte, Pauline, la secrétaire, interpelle Brigitte, infirmière en 
charge de la permanence ce jour : “Je peux te voir un instant”. Les deux femmes 
s’éloignent et je n’assiste pas à l’échange. J’apprendrai à la fin de la “pesée” suivante 
que “Pauline avait remarqué quelque chose” à propos de l’usagère qui s’apprête à entrer 
en salle de pesée avec son nourrisson de près d’un mois. En salle d’attente cette mère 

Anne-Sophie Vozari « “Surveiller” pour “veiller sur” en Protection maternelle et infantile », in Yvonne Knibiehler, 567

Francesca Arena, Maria Cid López, La maternité à l'épreuve du genre. Métamorphoses et permanences de la maternité 
dans l'aire méditerranéenne. Rennes, Presses de l’EHESP, 2012, pp. 109-116.

 Dominique Quessada, « De la sousveillance… », art. cit. p. 55. 568

 Frédérique Giuliani, « Éduquer les parents ?… », art. cit., p. 85.569
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allaitait son enfant, tout en étant rivée, pendant toute la durée de l’attente, sur son télé-
phone portable qu’elle tenait de sa main libre. Le détachement apparent de cette femme 
“questionne” la secrétaire qui juge nécessaire d’alerter Brigitte. Depuis la salle de pesée 
où je suis restée seule à peine quelques minutes, je ne sais rien de ce qui se passe en 
salle d’attente ni de ce que ce sont dit Pauline et Brigitte. L’infirmière revient, fait entrer 
cette mère, une femme blanche d’une trentaine d’années qu’elle rencontre pour la troi-
sième fois. Pour avoir déjà observé plusieurs “pesées”, l’interaction qui s’en suit me pa-
raît assez banale. L’infirmière accueille la mère, prend le carnet de santé de l’enfant, 
consulte rapidement le dossier informatique. Habituée, la mère déshabille le nourrisson 
afin qu’il soit pesé. Elle répond aux questions routinières de Brigitte sur le sommeil et 
l’allaitement. “Comment ça se passe ?”. La mère décrit la fréquence et la durée des té-
tées, les réveils nocturnes et raconte qu’on lui a offert une écharpe de portage. Cela “[la] 
soulage” : elle n’a plus à avoir “tout le temps [son bébé] dans les bras” et elle peut “faire 
autre chose”. Brigitte ne relève pas ces commentaires auxquels elle m’expliquera plus 
tard accorder pourtant de l’importance. Une fois seules, elle me raconte ce que lui a 
rapporté Pauline et ajoute “elle a besoin d’avoir les mains libres, de faire autre chose… 
ça me met la puce à l’oreille. Ça avait l’air d’aller quand même mais je garde ça en tête. 
Je verrais la prochaine fois s’il y a vraiment quelque chose” » (Journal de terrain, PMI).

 « Remarquer quelque chose en salle d’attente », « avoir la puce à l’oreiller », « garder ça en 

tête », « voir la prochaine s’il y a quelque chose », autant d’expression qui signifient la veille qu’as-

sure, en PMI, aussi bien une secrétaire qu’une infirmière. Leur vigilance, si elle relève aussi d’une 

police, n!a toutefois pas pour objectif de repérer d’éventuelles défaillances maternelles, dans une 

perspective coercitive. « On n’est pas flic ! », s’insurgent les professionnelles quand je m’aventure à 

leur demander si leur travail ne relèverait pas aussi de la surveillance.

« Une fois en réunion, mais ça fait très longtemps, y a une dizaine d’années, une puéri-
cultrice avait dit qu’en fin de compte la PMI c’était la police de la protection de l’en-
fance. J’avoue que ça m’a extrêmement choqué. Mais c’est pas notre place du tout ! On 
est là pour donner confiance aux familles, pas pour les surveiller. Mais c’était une puéri-
cultrice proche de la retraite… C’était peut-être plus le cas avant. Mais on n’est certai-
nement pas la police. On n’est pas là pour surveiller ou pour redresser les familles. On 
n’est pas là pour être sur le dos des familles. On est là pour aider… » (Entretien Dr 
Amadeo, médecin de PMI).

Si Pauline alerte Brigitte ce n’est pas pour dénoncer une femme qui allaiterait mal mais pour l’en-

joindre d’être attentive à une mère potentiellement fragilisée qu’il s’agirait de soutenir pour le bien 

de sa relation à l’enfant, et par là les protéger.

« Dans PMI y a protection... Je suis assez loin de ça parce que moi je suis secrétaire 
médicale, mais oui c’est vrai quand je vois des choses en salle d'attente j'en fais part aux 
infirmières. Des fois ça m'est arrivée de dire, voilà cette dame-là elle me paraît triste, 
elle ne tient pas son bébé dans les bras, elle lui donne comme ça le biberon sans le re-
garder, ça me pose question. C'est tout. Je dis juste que ça me pose question » (Entretien 
Pauline, secrétaire en PMI).
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Au centre de La Tour, depuis l’accueil séparé par une grande baie vitrée de la salle d’attente, 

Pauline est aux avant-poste de la vigilance et participe, en sentinelle, à l’examen de la relation 

mère-enfant. Cette secrétaire de 33 ans me dit être d’autant plus impliquée dans cette tâche d’exa-

men qu’elle sait, pour en avoir fait l’expérience, que « ça fait des dégâts ». Acquise à l’idée que le 

mal-être des mères est risqué pour l’enfant, elle me confie – après l’avoir sous-entendu à plusieurs 

reprises – avoir fait une dépression à la suite de la naissance de ses enfants et avoir été aidée par une 

médecin de PMI. Fille d’une mère secrétaire municipale et d’un père électricien, Pauline attribue à 

ses « grossesses compliquées » et au fait de « [ne pas avoir] été très bien quand ils étaient petits », 

les « difficultés » qu’ils rencontrent aujourd’hui : « relation fusionnelle », « problèmes de sépara-

tion », « retards de langage », « troubles d’apprentissage ». Si les « savoirs psy » ont largement pé-

nétré l!univers des professions intermédiaires de la petite enfance et de la santé, la « culture psycho-

logique de masse  »  identifiée par Robert Castel n’est pas restée étrangère aux membres des 570

classes populaires – y compris masculins – occupant, en particulier des métiers de service. Agents 571

techniques spécialisés des écoles maternelles, assistantes maternelles, aides à domicile pour per-

sonnes âgées ou ici secrétaires en PMI, des femmes peu diplômées sont elles aussi familiarisées à ce 

registre de savoirs. Et leur appropriation est susceptible de renouveler leur rapport au monde so-

cial  et notamment au travail parental. Les secrétaires de PMI ne sont ni médecins, ni infirmières, 572

ni auxiliaires de puériculture et le rappellent aux usager·es des centres en les incitant à s’adresser 

aux professionnelles autorisées. Elles revendiquent toutefois de pouvoir elles-aussi « écouter » et 

« voir ». Les équipes comptent d’ailleurs sur leur participation. Attentive à la « relation mère-en-

fant » comme doit l’être toute « bonne » professionnelle de PMI, les savoirs et savoir-faire acquis 

par Pauline via son engagement parental font pour elle office de ressource, voire d!un capital cultu-

rel, parce qu!ils s!inscrivent en plein dans l!univers de sens de ses « collègues », professionnelles de 

santé. Diplômée d!un bac pro bureautique, cette secrétaire débute sa carrière dans le secteur privé, 

dans de « gros cabinets ». Enceinte de son premier à 22 ans, elle interrompt son activité profession-

nelle pendant cinq ans et s’engage dans une carrière d’investissement maternel : allaitement prolon-

gé, suivi assidu des réunions de la Leche League, trésorière puis vice-présidente d’une crèche pa-

rentale… Elle reprend par un remplacement de six mois dans un centre de PMI à côté de chez elle, 

où, du fait de ses « connaissances », elle fait régulièrement office d!auxiliaire de puériculture. 

 Robert Castel, La gestion des risques…, op. cit.570

 Olivier Schwartz, Olivier, « La pénétration de la “culture psychologique de masse” dans un groupe populaire : pa571 -
roles de conducteurs de bus », Sociologie, Vol. 2, n° 4, 2011, pp. 345-361.

 Voir notamment Marie-Hélène Lechien, « Stratégies de défense ou de résistance à la domination ? Le cas des assis572 -
tantes maternelles », Savoir/Agir, Vol. 26, n° 4, 2013, pp. 17-22.
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« J’ai adoré, j’ai vraiment adoré. En plus au début il n’y avait pas de puéricultrice, une 
en congé maternité et un recrutement en cours. C’était une ouverture de centre. Donc 
j’étais qu’avec les médecins. Comme on avait discuté un peu avant, qu’elles avaient vu 
que sur l’allaitement j’avais des connaissances, que comprenais les mamans et que la 
PMI je savais ce que c’était, elles m’ont dit “tu peux aider”, “tu peux peser”, “mesurer” 
et elles venaient même me chercher sur l’allaitement… Je me suis vue aider une 
dame… Elle avait du mal. Je l’ai déculpabilisée. Je lui avais dit “je suis pas infirmière, 
je suis pas auxiliaire de puer mais je vous parle de mon expérience, de ce que. Surtout 
ne vous jugez pas. Ne vous mettez pas la pression. Elle revenait toutes les semaines 
cette dame. Ça c’était super. Enfin j’ai vraiment adoré ce poste. Je faisais un peu auxi-
liaire de puér’. Et puis une médecin m’avait poussée, elle voulait absolument que je 
passe puer’, enfin auxiliaire » (Entretien Pauline, secrétaire de PMI).

Le travail parental de Pauline agit ici comme une ressource d’autant plus capitalisable qu’elle y fait 

la démonstration de sa conformité avec les normes de la « puériculture psy » , centrée sur la « re573 -

lation mère-enfant ». Là où cette secrétaire parvient à faire office d’auxiliaire de puériculture, voire 

de puéricultrice, et s’élève par là symboliquement dans la hiérarchie professionnelle en PMI, l’ap-

propriation du registre de la psychologie permet également aux professionnelles para-médicales 

d’occuper une autre position que celle de subalterne par rapport aux médecins.

Mobilités professionnelles

« La PMI, son rôle premier c!est tout ce qui est préventif par rapport à la santé. Et la 
santé c!est quelque chose de global puisque c!est un état de bien-être. Donc on s!occupe 
de tout ce qui est social, de tout ce qui est psychologique, de tout ce qui est relationnel » 
(Entretien Dr Beachelen, médecin de PMI)

A priori spécialistes du corps de l’enfant, médecins, sages-femmes, infirmières et puéricul-

trices de PMI sont particulièrement attentives aux désordres engendrés chez l’enfant par des diffi-

cultés vécues par les parents, et en premier lieu les mères, susceptibles d’interférer dans la relation à 

l’enfant. La perspective « globale » de l’enfant qu’elles adoptent les éloigne a priori des activités 

caractéristiques du « noyau dur » de leurs professions, mais leur permet d’étendre leur juridiction. 

Dans cette entreprise, l’appropriation des savoirs relevant du domaine du psychisme constitue une 

ressource en ce qu’elle leur permet de définir un espace de pratiques à distance de la seule dimen-

sion «  sanitaire  » et « médico-sociale  ». Lorsque Florence – devenue depuis psychologue – té-

moigne du temps où elle était puéricultrice dans un service de PMI du Nord, « où il y a une vraie 

misère sociale », les anecdotes qu’elle me raconte – prenant l’allure de véritables faits d’armes – lui 

servent à m’assurer ce qui importe d’abord : que les enfants soient aimés. Une posture qui permet 

de mettre le « social » à distance pour revendiquer lutter contre une autre forme de désaffiliation, 

 Séverine Gojard, Le métier de mère, op. cit.573
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aux ravages tout aussi – si ce n’est plus important – la perturbation du lien qui devrait unir l’enfant 

à ses parents. 

« Quand j’aillais au domicile, j’ai vu des trucs… Des gens qui lavaient les préservatifs 
et qui les faisaient sécher sur leur radiateur. Des gens qui vivaient en caravane. Des gens 
dans une grande précarité. Des fermes délabrées, à la limite du taudis […] Je pesais le 
bébé, il y avait un gros chien à mes pieds et le mec dans la pièce d’à côté qui astiquait 
son fusil de chasse. Mais ces enfants ils étaient très aimés. Ils étaient lavés tous les trois 
jours parce qu’il fallait faire chauffer l’eau sur un feu à charbon à bois donc ils étaient 
pas toujours très propres. Ils n’achetaient pas de calinette [serviette nettoyante pour 
bébé] ces gens. Mais avec un vieux gant de toilette bien rèche et de l’eau un peu froide, 
ils débarbouillaient le bébé de temps en temps. Mais c’est pas important ça. On s’en re-
met d’avoir de la crasse sur le corps. Ou d’être élevé au lait concentré sucré. C’est va-
chement plus économique mais ça fait des enfants obèses. C’est pas top, mais on s’en 
remet. Mais on ne se remet pas qu’on ne vous parle pas. On ne se remet jamais de ne 
pas avoir été aimé » (Entretien Florence, psychologue en PMI).

Au sein des équipes de PMI, les infirmières et puéricultrices ont tout particulièrement intérêt 

à faire du « soutien à la parentalité » une spécialité. Cette pratique leur permet, d’une part, de ga-

gner en autonomie vis-à-vis des médecins dont elles étaient historiquement les auxiliaires. D’autre 

part, leur expertise de la relation mère-enfant autorise des parcours de mobilité les conduisant à 

quitter le sanitaire pour rejoindre le « monde psy » et occuper une position symboliquement plus 

valorisée dans l’espace de la périnatalité. 

Infirmière diplômée en 1975, Evelyne travaille d’abord aux urgences pédiatrique et en pé-

diatrie pendant 4 ans, avant d’entrer en PMI, elle aussi, « par hasard » : « J’avais besoin de me rap-

procher de chez moi. […] La PMI je ne connaissais pas du tout. J’ai eu beaucoup de mal au début, 

je me suis un peu demandée ce que je faisais là. Je sortais de urgences… ». Elle y exerce quatre ans, 

« arrête » suite à la naissance de son premier enfant, puis du deuxième – pendant six ans – puis 

passe le concours d’entrée à l’école de puériculture et suit la formation pendant un an. Diplômée 

puéricultrice en 1990, elle revient en PMI et « découvre vraiment la PMI et ses missions » : 

 « Ça commençait à bouger, on a vraiment changé de mode de fonctionnement […] 
Quand je suis arrivée au début y'avait pas tellement cette idée de promotion de la santé 
globale, de soutien à la parentalité. C’est venu après. Y avait beaucoup moins d’accom-
pagnement des parents. On assistait le médecin en fait. On pesait. On mesurait. On pré-
parait les vaccins. On tendait le carnet de santé. On était vraiment les assistantes des 
médecins. […] C’est venu de l’évolution des besoins de parents, de la littérature aussi, 
de ce qui été observé au niveau de la relation parent-enfant. Les médecins au début ils 
ont eu du mal, “comment on va faire ?” […] Je trouve qu’on a plus notre place mainte-
nant » (Entretien Evelyne, puéricultrice en PMI).

Professions para-médicales, infirmières et puéricultrices ont longtemps eu pour mission en PMI –

comme les assistantes sociales avant elles – de préparer et compléter le travail des médecins en 
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« [créant], comme l’écrit le Médecin Inspecteur de PMI dans son rapport 1973, le climat propre aux 

vaccinations », en « s’assur[ant] que les conseils donnés étaient appliqués et surtout correctement 

interprétés », en « complet[ant] par son expérience et des explications patientes les directives tra-

cées à la consultations ». L’évolution des « besoins des parents » et la diffusion des savoirs relatifs à 

« la relation parent-enfant » – « la littérature » – permet aux professionnelles de PMI, en particulier 

aux infirmières puéricultrices, de justifier le bien-fondé de la nouvelle « place » qu’elles occupent. 

Force est de constater que ce repositionnement de leur activité correspond aussi à un gain d’auto-

nome vis-à-vis des médecins dont elles ne préparent plus le travail. Lors des temps de « pré-consul-

tations », avant que les usage·res ne rentrent dans le cabinet médical, elles les reçoivent, pèsent et 

mesurent les enfants, et font le point, comme en permanence, sur le sommeil et l’alimentation. Préa-

lables à la consultation les interactions entre les professionnelles et les parents épargnent certes les 

médecins de peser et mesurer l’enfant, mesures participant à l’examen somatique. Mais ces tâches 

servent, là encore, surtout de support, voire de prétexte, à l’examen des aspects relationnels de la 

vie des « familles » dont elles acquièrent une bien meilleure connaissance que les médecins.

« Nous on les voit plus souvent les familles. On les voit en permanence, en pré-consult’. 
On peut aller à domicile. On a une vue plus globale des interactions entre les deux pa-
rents, entre les enfants, entre les parents et les enfants. On connaît les familles. On ex-
plique [au médecin] où en est la famille. Je pense qu!on a une vue plus globale des in-
teractions familiales » (Entretien Sophie, puéricultrice).

Alors que les consultations infantiles durent en moyenne 20 minutes, la régularité des temps de 

« permanence » –où les mères peuvent se rendre toutes les semaines, plusieurs fois si elles le sou-

haitent –de « pré-consultation », des rendez-vous ou visites à domicile qu’elles peuvent proposer, 

accordent aux infirmières et puéricultrices, par leur présence plus importante auprès des familles, un 

savoir auquel les médecins ont moins accès. De subordonnées, elles sont devenues des partenaires 

obligées : quand il s’agit d’accompagner les parents. Aussi, en cas de désaccords voire de conflits, 

infirmières et puéricultrices peuvent remettre en cause l’autorité des médecins en faisant valoir 

l’étendue de leur « regard ». Le plus souvent, elles ne font, comme le dit Sophie, qu’expliquer au 

médecin « où en est la famille », et partagent le savoir qu’elles sont les plus à même de détenir. Par-

fois, comme en témoigne Edith, elles peuvent s’autoriser, au nom de leur « mission » de soutien à la 

parentalité, à s’opposer au médecin : 

« Il m!est arrivé un truc avec un médecin qui recevait un enfant en consultation. La ma-
man est venue avec des enfants qui n’étaient pas les siens. Elle les gardait pour des voi-
sins qui venaient de s’installer et qui ne connaissaient personne. […] C’était une famille 
que je connaissais bien, avec plein de problèmes. Ça me dérangeait un peu. […] J’avais 
essayé de lui dire que… en gros, pas comme ça mais qu’“avec les difficultés que vous 
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rencontrez avec votre enfant ça peut poser problème”. […] Le médecin m!a dit “c!est ma 
consultation”, “tu te permets….”, “elle va pas revenir” en gros de quoi tu te mêles. Je 
lui ai dit “non”. Pour moi, ça fait partie de ma mission. Cette famille je la connais. La 
maman elle se met encore plus en difficultés. Et je lui dis “en plus ce n!est pas ta consul-
tation, c!est un travail d’équipe en PMI”. Le médecin responsable m!a dit que j’avais 
tout à fait raison » (Entretien Edith, infirmière en PMI).

Dans un contexte où les médecins sont, en PMI, dépossédé·es de l’essentiel des prérogatives 

les distinguant traditionnellement des professions para-médicales, devoir composer avec l’expertise 

familiale dont disposent les infirmières et puéricultrices entame encore un peu plus leur pouvoir 

médical. Contrebalancé par l’augmentation des effectifs d’infirmières et puéricultrices, la diminu-

tion du contingent des médecins de PMI fait d’ailleurs présager au Dr Amadeo que la consultation 

médicale ne disparaisse à terme pour être remplacée par des « consultations de puériculture » : « en 

plus ça coûtera moins cher et avec une prescription médicale elles pourront faire les vaccins ».

Les infirmières et puéricultrices n’entendent plus assurer le « sale boulot », en préparant le 

travail des médecins. Tout en assurant la surveillance socio-sanitaire, elles cherchent dorénavant 

aussi à préparer le travail des psychologues. « Connaître la famille », « repérer un mal-être », « sen-

tir que quelque chose ne va pas », les conduit régulièrement à adresser des mères aux psychologues 

de l’équipe, lorsqu’elles les estiment suffisamment « cortiquées » . Ici l’expression, courante dans 574

le milieu médical, renvoie à une capacité de compréhension, laquelle participe aussi – surtout – à 

nommer le degré d’adhésion dont pourrait faire preuve les mères vis-à-vis de la prise en charge 

psychologique. L’observation régulière des pratiques montre que ce type de jugement est avant tout 

un jugement social. Les femmes appartenant aux fractions stabilisées des classes populaires et aux 

classes moyennes sont orientées vers la psychologue, contrairement aux « migrantes » ou « primo-

arrivantes  ». Florence, psychologue, n’assure d’ailleurs pas les mêmes activités d’un centre à 

l’autre. Alors qu’elle se rend, une fois par mois, dans les salles d’attente de deux des trois centres de 

PMI de son secteur – pour « [se] présenter aux familles » et « engager la discussion » – elle ne le 

fait pas au centre de la Tour, le plus populaire, alors qu’elle y a pourtant son bureau. Si elle m’as-

sure que « dans [son] bureau, il y a une vraie mixité sociale » – soulignant suivre « des gens qui 

manifestement pourraient payer à l’extérieur » – elle semble découvrir, quand je lui en fais la re-

marque, que sa pratique ne concerne pas les « migrantes », pourtant nombreuses à fréquenter le 

centre : 

 Le terme renvoie au « cortex cerébral ». Dans sa thèse, Camille Foubert montre que les médecins qualifient de « cor574 -
tiqués » des malades qui comprennent le langage médical et les enjeux des traitements ; en général membres des classes 
moyennes et supérieures. Cf. Camille Foubert, Traiter la « différence » : le tri des patient·es par les personnels hospita-
liers en France et au Québec, Thèse de doctorat en sociologie, EHESS, 2020
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« Tu as tout à fait raison…. Il faut que je réfléchisse à pourquoi je ne vais pas en salle 
d’attente ici. Je vais dans la salle d’attente dans les autres centres de PMI et bizarrement 
pas ici. C’est pas le même public qu’ici… Et d’ailleurs même si je suis moins présente 
dans les autres centres, elles [les usagers des autres centres] me sont adressées par les 
collègues et elles viennent ici. Or, ici, je suis sur place… Les migrantes, elles sont là et 
je ne les voie pas… Pourquoi je ne vais pas en salle d’attente ici ? […] Tu me donnes 
une piste de travail quand même » (Entretien Florence, psychologue en PMI). 

« Adresser  » les mères aux psychologues nécessite, pour les professionnelles para-médi-

cales, de faire preuve de tact, « pour ne pas les effrayer », me précise Maud, puéricultrice – « je ne 

le fais pas tout de suite, faut qu’elles soient prêtes à entendre » – et se félicitent d’avoir amené une 

mère à consulter. Elles s’enquièrent régulièrement auprès des psychologues de l’efficacité de leur 

travail – « Est-ce qu’elle t’a appelée ? », « Elle est venue te voir  ? » – et sont souvent déçues 

lorsque ces dernières leur répondent par la négative. Les psychologues de PMI leur assurent alors 

que leur travail n’a pas été vain. Comme me l’explique Aline, elles ont « planté une graine » qui 

germera plus tard, une fois que « le temps psychique » aura fait son œuvre – ou que l’« adresse » 

aura été répétée par d’autres : 

« La professionnelle qui pense que ça aiderait beaucoup la maman ou l!enfant, elle le 
pense à ce moment là, mais pour la maman ou l!enfant, on n’en est pas encore là. Ce 
n!est pas le bon moment. Il y a un problème de timing. Donc la dame va prendre 
consciencieusement la carte de visite et elle ne m!appellera pas, ou du moins pas tout de 
suite. Je trouve que ce n!est pas si grave que ça. Alors des fois la professionnelle met en 
doute ses propres capacités à faire passer le message. Alors moi je lui dis ce n’était pas 
le bon moment pour elle. Il a y eu une adresse. La dame a mis ma carte dans son sac, sur 
le frigo, etc. elle retombera dessus, je ne m!inquiète pas. [Les professionnelles] au mo-
ment, où elles l!ont dit, elles pensaient que c’était le bon moment. Elles le disent avec 
leurs mots, c!est ça qui compte. La personne en face l!a entendu, il ne faut pas qu!elles 
remettent en cause ça. Il faut que ça prenne du temps. Il ne faut pas qu!elles relancent : 
“alors vous avez vu la psy ?”. La dame leur dira ou moi je leur dis volontiers. Rien du 
contenu mais je trouve que c!est important. Il faut quand même dire régulièrement que 
c!est pas grave si les gens ne viennent pas tout de suite,  ou? ils viendront ou à un mo-
ment donné une autre professionnelle dans un autre lieu leur redira, puis ça fera boule 
de neige » (Entretien Aline, Psychologue en PMI).

Sage-femmes, infirmières et puéricultrices tirent des gratifications symboliques de leur ac-

compagnement vers une psychothérapie. C’est d’ailleurs avec désillusion et parfois amertume 

qu’elles constatent que « la pédopsychiatrie » – vers qui elles orientent des usagères – « ne fait ja-

mais de retour ». Leur travail « para-psychologique » n’est pas reconnu depuis le lieu le plus légi-

time de la prise en charge psychologique, le secteur de psychiatrie infanto-juvénile. Il s’avère en 

outre limité par celui des soignantes de l’UPSP qui assurent, pour certaines de ses patientes, un sui-

vi à domicile de la « dyade mère-bébé ». Alors que les infirmières et puéricultrices souhaiteraient 
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assurer davantage de visites à domicile pour accompagner des mères en dépression et proposer à 

leur tour une présence contenante, cette tâche – entre autres parce qu’elle est investie par les infir-

mière, éducatrice spécialisée et éducatrice de jeunes enfants de l’équipe de pédopsychiatrie périna-

tale – ne fait partie qu’à la marge de leurs attributions. 

« C’est vrai que des vraies dépressions maternelles elles sont prises en charge du côté de 
la pédopsychiatrie. J’ai quand même le souvenir de quelques situations…où les profes-
sionnelles sont vraiment allées accompagner, en plus de la prise en charge thérapeutique 
[de l’UPSP], une famille où la maman était dans un état de dépression… Donc on inter-
vient aussi parfois mais moins qu’eux » (Dr Deckens, Médecin cheffe de PMI).

Aussi la relative autonomie gagnée sur les médecins, par l’écoute des mères et l’expertise de 

la relation mère-enfant, est restreinte par celle des professionnelles de la parole et de la psychopa-

thologie : les psychologues cliniciennes de PMI et l’équipe de l’UPSP. Si Édith, infirmière, estime 

être en mesure d’« aider les gens à identifier un nœud » et les conduire à « aller faire un travail 

[psychothérapeutique] », elle sait que « s’il y des choses plus profondes », il ne lui appartient pas 

« d’aller sur ce terrain là ». Pour pouvoir investir ce territoire professionnel, reste à devenir soi-

même une professionnelle autorisée. C’est en partie ce qu’a entrepris Edith, en cours de formation 

pour devenir conseillère conjugale et familiale, « pour aller un peu plus loin » de ce qu’elle peut 

faire en tant qu’infirmière ; et c’est ce qui caractérise la trajectoire professionnelle de Florence.

« J’ai le sentiment que je ne suis bien à ma place que depuis que je suis devenue psycho-

logue. Pour la première fois de ma vie, je n’ai pas l’impression d’être entre deux chaises ». À l’ins-

tar d’Élise, exerçant en gynéco-obstétrique, devenue psychologue sur le tard (cf. Chapitre prélimi-

naire), Florence, 54 ans, est diplômée depuis trois ans. Puéricultrice en réanimation et néonatalogie 

au cours de ses sept premières années de carrière, elle me dit n’avoir jamais été « une très bonne 

technicienne » : « j’ai toujours été une infirmière de la parole ». Elle quitte le service pour la PMI, 

découverte lors d’un stage de trois mois au cours de sa formation de puéricultrice, alors qu’il lui est 

devenu difficile de travailler avec certaines collègues infirmières. «  Et donc après j’ai travaillé 

comme puer’ en PMI et tu te rends compte que tu es de plus en plus dans la relation et qu’il te 

manque quelque chose, d’une approche différente, pas des outils mais quelque chose… et donc 

j’adressais très volontiers les mamans à mes collègues psy en PMI. Et les mamans elles disaient 

quelque chose de l’ordre de “oui mais avec vous on a commencé à parler”. “Oui mais je ne suis pas 

à ma place”. C’était pas ma place, c’est pas comme ça que ça doit fonctionner. J’étais dans un entre-

deux. C’est pas confortable et pour les gens non plus… Tu peux pas être celle qui dit que pour les 

biberons il faut 3 mesures de lait et être en même temps celle à qui l’on parle. Il faut dissocier les 

choses. Et donc voilà : après, tu fais des études de psy » (Entretien Florence, psychologue en PMI).
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Conclusion

Médecine sociale et préventive dédiée à la santé materno-infantile, la PMI occupe une posi-

tion dominée dans le champ médical. Porter le regard sur la place qu’y tient le « soutien à la paren-

talité » offre un miroir grossissant des enjeux professionnels aujourd’hui sous-tendus par le souci 

des mères. La singularité de l’activité en PMI place ses professionnel·les, et en particulier les méde-

cins, à distance des attributs et des usages ordinairement associés à leurs métiers. La faible valeur 

attribuée aux biens de santé qui y sont produits entame leur prestige. Les difficultés que rencontre 

aujourd’hui cette institution à recruter en sont un résultat. Les archives du service et les trajectoires 

des professionnel·les rencontré·es attestent de la faible attractivité des segments professionnels qui 

composent les équipes de PMI. Les données concernant les médecins sont ici significatives. Les 

consultations de PMI ont longtemps été assurées par des médecins libéraux – des hommes – trou-

vant là un complément d’activité ou des femmes médecins, « missionnaires convaincues », occu-

pant majoritairement cette fonction à temps partiel. Seule une minorité d’entre elles sont titulaires 

jusqu’aux années 1990.

Parmi les médecins rencontré·es, les motifs d’entrée dans le service s’inscrivent en cohé-

rence avec certaines de leurs dispositions à « aller au peuple ». Toutefois, ils apparaissent souvent – 

comme pour les professionnelles para-médicales – surtout répondre à des considérations matérielles 

et pratiques fortement genrées. Exercer en PMI correspond rarement à une ambition première en 

soi. Elle relève surtout d’un choix contraint par les exigences de la conciliation. Si elles admettent 

être arrivées à la PMI « par hasard » – pour ne pas dire « par défaut » –, la spécificité de leur pra-

tique est alors mise en avant pour justifier le fait d’y « rester ». Ce faisant, les professionnel·les de 

PMI mettent en avant ce qui ferait défaut ailleurs : une attention au vécu sensible de la maternité 

permise par la disponibilité propre à leur situation de travail. Pour les sages-femmes, infirmières et 

puéricultrices en particulier, se tenir à l’écoute des (futures) mères leur permet de construire une 

pratique les différenciant légitimement des segments hospitaliers de leurs professions et, par là, de 

composer avec le déclassement professionnel de l’activité. Car, « parier sur le care peut représenter 

dans certains cas une stratégie payante » . Le « soutien à la parentalité » gagne en effet à être pen575 -

sé comme une opportunité de reclassement pour des agents à la formation médicale ou para-médi-

cale occupant une position marginale dans le champ médical.

Si la construction de la parentalité comme problème public constitue un contexte propice à 

faire de son accompagnement une pratique experte, elle ne suffit pas à elle-seule à rendre compte 

des conditions présidant à l’investissement des professionnel·les de santé dans la réalisation d’une 

 Dominique Memmi « Care, stigmatisation sociale et femmes : un lien inexorable ? Ou : quand le cadavre se dissout 575

dans le ”relationnel” », Sociétés contemporaines, Vol. 105, n° 1, 2017, p. 7.
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tâche pourtant a priori éloignée de leurs premières attributions. En PMI, le soutien accordé aux 

mères est le terrain d’une pratique clinique tournée vers la « relation mère-enfant » – son examen et 

son étayage. Il permet en particulier aux infirmières et puéricultrices de renforcer leur position. La 

présence qu’elles entendent assurer – prise en tension entre «  surveiller  » et «  veiller sur  » – 

s’adosse sur les savoirs et les techniques de la psychologie, différenciant leur accompagnement des 

mères d’une pratique profane. Toutefois, cette activité reste limitée par la juridiction des experts du 

psychisme, confinant les professionnelles para-médicales à la position auxiliaire de « para-psy ».  

Dans un contexte marqué par l’extension de la médicalisation du travail procréatif au « devenir 

mère » et à ses troubles, se convertir en professionnelle autorisée de la parole constitue dès lors 

d’une stratégie de promotion professionnelle. Car veiller sur la maternité relève d’une activité ins-

crite dans les divisions, hiérarchies et concurrences du champ médical.
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TROISIÈME PARTIE
MATRICE MATERNELLE

« L’[unité de soins mère-enfant où j’ai été hospitalisée] ça m’a beaucoup rassurée. […] 
Dans ce lieu là, j’ai appris à le [son enfant] toucher, à le changer, à le retourner, à l’ali-
menter, donc à le faire naître d’une certaine façon. Et à naître mère moi aussi. C’est 
vraiment… [Elle hésite] J’allais dire un utérus… mais c’est un peu ça en fait. […] Je ne 
vais pas dire que c’est magique mais c’est vrai que je ne comprends toujours pas 
comment ça marche » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de magasin, en congé paren-
tal, deux enfants).

Revenue du « cauchemar » qui l’a conduite à être prise en charge dans une Unité d’hospitali-

sation conjointe Mère-Bébé (UMB), Silvia revient en entretien, quatre ans après, sur «  la lutte » 

qu’elle a menée pour devenir la mère de son enfant. Elle me raconte sa « difficulté maternelle » – 

terme qu’elle préfère à celui de «  dépression post-partum  » – et son traitement  ; et m’explique 

n’avoir eu depuis de cesse de « travailler sa maternité ». Pour cela, elle a bénéficié de l’aide des pé-

dopsychiatre, psychologue, pédiatre et puéricultrices de l’Unité Mère-Bébé, pendant les quatre mois 

qu’a duré son hospitalisation, puis de celle d’une psychologue de Protection Maternelle et Infantile 

pendant un an et demi. Par la suite, elle a été soutenue par les gynécologue, psychologue et sage-

femme de la clinique où elle a été suivie lors de sa seconde grossesse, et enfin, depuis lors, par une 

psychologue en libéral. Maintenant qu’elle « [s’] en est sortie », elle mesure le chemin parcouru et 

savoure le bonheur d’avoir su (re)trouver « la maman qui était au fond [d’elle] ». Rien de cela n’au-

rait toutefois été possible, insiste-t-elle, sans « l’accompagnement » dont elle a bénéficié. Un traite-

ment qui a transformé la manière dont elle se concevait alors et se forge depuis.

Si le récit de Silvia contrevient a priori au script de l’« heureux événement », le traitement 

auquel elle s’est astreinte lui permet, au terme d’un important travail sur soi, de renouer avec ce 

dernier. Alors que la maternité s’était révélée n’être qu’un lien à la fois biologique et social établi 

par autrui et lui intimant d’aimer, ce n’est qu’une fois travaillée et mise au travail par le dispositif 

médico-psychologique auquel elle s’est soumise, qu’elle dit être parvenue à éprouver les sentiments 

nécessaires pour faire d’elle une vraie mère. Comment opère cette conversion ? Si Silvia peine en-

core aujourd’hui à en saisir les ressorts (« je ne comprends toujours pas comment ça marche »), ga-

geons, avec elle, qu’elle n’advient pas comme par magie. 

En comparant l’Unité Mère-Bébé à un « utérus », où s’amorce véritablement sa gestation ma-

ternelle et une première phase du « travail » qui se poursuivra hors les murs, Silvia décrit un dispo-

sitif qui opère comme une matrice. Une fois entre les mains des « bonnes » professionnelles, elle 

circule dans un espace où se pratique un art semblerait-il relativement nouveau, rare et précieux 

dans les institutions médicales dédiées à la santé maternelle et infantile autour de la naissance. La 
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maïeutique qui s’y exerce, loin de se restreindre aux domaines de la grossesse, de la parturition et 

de l’élevage des nouveau-nés, soit à la seule « production d’enfants » , concernerait aussi, avec le 576

renfort des psychologues cliniciennes et pédopsychiatres, la production de mères. C’est précisément 

ce travail que cette dernière partie entend examiner. 

Ma rencontre avec Silvia, à la toute fin de l’enquête, occupe une place singulière dans mon par-

cours de recherche. Si, en sciences sociales, un objet de recherche se construit bien plus qu’il ne se 

trouve du fait du caractère inductif de la démarche empirique, en particulier ethnographique, il y a 

parfois des moments où cette élaboration peine à se formaliser et d’autres où elle saute aux yeux. 

« Nous vivons souvent l’expérience de l’immersion dans une masse de données 
confuses. Nous étudions ces données avec soin, en mobilisant toutes nos capacités 
d’analyse logique. Nous dégageons une ou deux idées de base, mais les données refusent 
encore de s’inscrire dans un schéma d’analyse cohérent. Alors nous continuons à vivre 
avec ces données – et avec les gens – jusqu’à ce qu’un événement aléatoire vienne éven-
tuellement les éclairer d’une lumière totalement différente et que nous commencions à 
voir apparaître un modèle que nous n’avions pas vu auparavant » . 577

Cet entretien est l’un de ces «  évènements aléatoires  » décrits par William Foote-White. 

Certes Silvia évoque des praticiennes que je n’ai pas rencontrées et des institutions dont certaines 

me sont restées étrangères – comme les Unités d’hospitalisation conjointe Mère-Bébé –, mais ce 

qu’elle me rapporte du travail sur elle qui y a été déployé, des pratiques employées et des discours 

qui lui ont été alors, et depuis lors, formulés m’est devenu familier. Plus encore, les mots qu’elle 

choisit de mettre sur son parcours, sur sa maternité advenue après un long « travail » – le sien et ce-

lui de pléthore de professionnelles – et la métaphore matricielle à laquelle elle recourt m’ont permis 

de saisir plus nettement ce qui m’était longtemps demeuré flou. En cela, cette rencontre a opéré 

pour moi comme un révélateur venant clore un long travail de (re)définition de l’objet ; le dernier 

tournant dans la compréhension de ce qui se jouait dans « l’accompagnement » des (futures) mères 

autour de la naissance qu’il convient dorénavant d’analyser. 

Cette dernière partie examine les modalités du traitement administré aux mères dont l’expé-

rience nécessite, du point de vue des professionnel.les mais aussi parfois du leur, d’être 

« soutenue » voire « soignée ». Le chapitre 5 prend ainsi appui sur les récits de femmes qui se sont 

senties désajustées autour de la naissance de leur enfant et s’en sont remises à des professionnelles 

du psychisme pour mettre en ordre leurs désirs et leurs affects. Il examine les normes au principe de 

leur déviance émotionnelle et la succession de changements de perspectives sur soi qui forme leur 

 Anne-Marie Devreux, La double production…, op. cit. ; Anne-Françoise Praz, Marianne Modak, Françoise Messant, 576

« “Produire des enfants” aujourd’hui … », art. cit.

 William Foote-White, Street Corner Society : la structure sociale d’un quartier italo-américain, Paris, La Décou577 -
verte, 1995, p. 312
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carrière maternelle. Le chapitre 6 analyse le type de gouvernementalité sous-tendue par l’ « accom-

pagnement » des mères en périnatalité. Qu’il s’agisse de « soutenir » ou de « soigner » la maternité, 

sa régulation s’adosse sur une politique de réforme de soi où le bonheur tient lieu de mot d’ordre.
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Chapitre 5. Faire une dépression maternelle
Une carrière de sortie de la déviance

En France, l’adage romain mater semper certa est (« la maternité est toujours certaine ») 

règle toujours la filiation : une femme qui donne naissance à un enfant ne peut en être que la 

mère . Dès lors, l’enfantement ne produit pas que des enfants mais consacre aussi des femmes en 578

tant que mères. La filiation ne se contente pas de nommer les nouveaux rapports entre individus. 

Elle édifie des liens là où elle prétend ne faire que les recenser. Elle instaure de nouvelles identités, 

rôles à occuper et relations à tisser, déterminant ce que chacun·e devrait dorénavant être, dire sur 

soi, ressentir, exprimer et faire . La mécanicité du droit laisse toutefois dans l’ombre ce que ces 579

changements de statut ont de processuel, voire de potentiellement ineffectif  : porter et accoucher 

d’un enfant ne signifie pas nécessairement se sentir mère . 580

Comment puis-je ne pas me réjouir à l’idée de cette naissance prochaine ? Comment pour-

rais-je ne pas aimer cet enfant que je voulais tant ? Vais-je lui causer malgré moi du tort ? Pire en-

core, pourrais-je en arriver à lui faire volontairement du mal ? Ces questions font, pour partie, le 

quotidien des « psys » en maternité. Ne parvenant pas à ressentir, à s’exprimer et à agir comme une 

(future) mère, certaines femmes enceintes ou jeunes accouchées considèrent ne pas être 

« normales » et cherchent à être « soignées ». J’ai pu saisir le traitement qui leur est réservé au Pôle 

Femme-Enfant, en observant l’activité de deux des psychologues cliniciennes de l’établissement, 

intervenant respectivement pour le compte du service de gynéco-obstétrique et du service de psy-

chiatrie infantile. Dans la mesure où le travail de la première, Élise, concernait plutôt les inquié-

tudes de la grossesse et de l'accouchement jugées ordinaires, et l’accompagnement au « deuil péri-

natal », l’enquête s’est resserrée autour de l’activité de la seconde, Margot, et de l’équipe dans le 

cadre de laquelle elle intervenait : l’Unité de Périnatalité et de Soins Précoces (UPSP), un dispositif 

de « psychiatrie périnatale » dédié à « la prise en charge des troubles psychologiques et/ou psychia-

triques de la femme enceinte et du post-partum ». Ensemble, l’observation des consultations psy-

chothérapeutiques proposées aux femmes troublées par ce qu’elles ressentent au cours de leur gros-

sesse et les entretiens approfondis conduits auprès de dix mères traitées pour une « dépression » pé-

 En France, l’accouchement sous X dissocie la maternité biologique de la maternité légale : le caractère maternel du 578

lien entre la personne accouchant et l’enfant mis au monde peut donc être circonscrit, et caché, mais n’est jamais absent. 
Cf. Florence Weber, Penser la parenté aujourd’hui. La force du quotidien, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2013. 

 Pour une analyse de l’encadrement des attaches familiales à partir du cas de l’adoption internationale, voir Sébastien 579

Roux, Sang d’encre. Essai sur la fin de l’adoption internationale, Paris, Vandémiaire, (à paraître)

 Ce chapitre reprend certains éléments d’un article co-écrit avec Déborah Guy. Cf. Déborah Guy, Anne-Sophie Voza580 -
ri, « “Je vois ce bébé et là, rien !” L’encadrement des sentiments maternels autour de la naissance », Sextant, Vol. 36, 
pp. 85-105.
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rinatale  m’ont permis de reconstituer la carrière de la dépression maternelle.581

Comment devient-on une mère souffrant d’une dépression autour de la naissance de son en-

fant ? À l’instar de la démarche adoptée par Muriel Darmon pour étudier l’anorexie , répondre à 582

une telle question de manière sociologique suppose d’abord de renoncer à mobiliser a priori des 

traits de l’identité de ces femmes comme facteurs explicatifs de leur « trouble ». Plutôt que d’inter-

roger « “l’étiologie” du “mal” » , il convient – suivant le geste fondateur d’Howard Becker dans 583

Outsiders – de porter le regard sur les mécanismes sociaux qui président à la pathologisation de cer-

tains affects maternels. Par là, il s’agit de « mettre entre parenthèses la distinction entre le normal et 

le pathologique […] et la prendre pour objet en tant que question d’assignation et d’imputation » . 584

Examiner ce qui fait de certaines femmes des mères en dépression, plutôt que ce qui cause la dé-

pression, nous invite dès lors à dégager la « succession des phases, de changements de comporte-

ments et des perspectives de l’individu »  qui caractérise l’expérience de femmes considérant faire 585

(ou avoir fait) une dépression en devenant mère. L’usage de la notion de « carrière »  s’avère ici 586

particulièrement utile pour « recoder des parcours qui ne sont pas vus comme des carrières, voire 

pas comme des parcours mais comme des états »  et proposer une approche à la fois compréhen587 -

sive et constructiviste de la « dépression » maternelle, question pourtant « a priori non justiciable 

d’une étude sociologique et extérieur[e] à ses frontières disciplinaires » . 588

Adoptant le modèle séquentiel interactionniste, l’analyse de l’expérience du désajustement 

maternel permet dans un premier temps de mettre au jour les normes à partir desquelles les femmes 

 Elles ont été suivies par une (pédo)psychiatre et/ou une psychologue – en maternité, en libéral, en PMI, en unité 581

mère-bébé et/ou à l’UPSP. Je les ai rencontrées pour moitié via l’enquête au Pôle Femme-Enfant de Canche et pour 
moitié par l’entremise de l’association « Le mal de mère ».

 Muriel Darmon, Devenir anorexique, op. cit.582

 Howard Becker, Outsiders. Etude de sociologie de la déviance, Paris, Éditions Métaillé, 1985, p. 45.583

 Muriel Darmon, Devenir anorexique, op. cit., p. 9.584

 Howard Becker, Outsiders, op. cit., p. 46.585

 « Un concept utile pour construire des modèles séquentiels de divers types est celui de carrière. Dans les études de 586

professions, où ce concept a d’abord été élaboré, il renvoie à la suite des passages d’une position à une autre accomplis 
par un travailleur dans un système professionnel. Il englobe également l’idée d’évènements et de circonstances affectant 
la carrière. Cette notion désigne les facteurs dont dépend la mobilité d’une position à une autre, c’est-à-dire aussi bien 
les faits objectifs relevant de la structure sociale que les changements dans les perspectives, les motivations et les désirs 
de l’individu », Ibid., p. 47.

 Muriel Darmon, « La notion de carrière : un instrument interactionniste d’objectivation », Politix, Vol. 82, n° 2, 587

2008, p. 166.

 Perspective adoptée par Muriel Darmon pour analyser l’anorexie, « étudier en sociologue un phénomène qui ne re588 -
lève a priori que du psychologique et du pathologique » et « refuser l’idée d’une territorialisation des disciplines » est 
au cœur de la démarche ici entreprise pour étudier la dépression maternelle. Cf. Muriel Darmon, Devenir anorexique, 
op. cit., pp. 7-8.
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traitées ont initialement mesuré leur non conformité au rôle prescrit. Au principe de la carrière ici 

étudiée, faire cette expérience ne suffit toutefois pas à se considérer comme souffrant d’une dépres-

sion. Être diagnostiquée et accepter cette étiquette en est une condition sine qua non. La requalifica-

tion de leur trouble premier en pathologie constitue en cela une seconde séquence, à laquelle il 

convient de prêter attention. Se dire malade et adhérer au traitement proposé ne leur garantit pas en 

soi de sortir de la dépression. Pourtant cette phase n’en marque paradoxalement pas moins leur sor-

tie de la déviance . En acceptant de se faire soigner, les femmes traitées rejoignent le cours atten589 -

du d’une carrière maternelle qui, conforme à leurs aspirations premières, leur promet le bonheur. En 

cela, l’ensemble de ce processus ne se peut se comprendre qu’une fois considéré, en dernier lieu, ce 

qui dispose ces femmes à vouloir – et à devoir – être des mères aimantes et heureuses, et à s’en re-

mettre pour cela à des professionnel·les de santé. Ce chapitre retrace et analyse l’ensemble de ce 

processus.

I. Trouble dans la maternité 

Formant l’essentiel des matériaux de ce chapitre, les récits des femmes troublées par ce 

qu’elles ressentent (ou ressentaient) lors de leur grossesse ou après leur accouchement ont été re-

cueillis au cours ou après leur prise en charge, alors qu’elles ont accepté ou sont en train d’accepter 

le diagnostic et le traitement proposés par les « psys ». Si ce moment façonne le point de vue à par-

tir duquel elles racontent leur mal-être, leurs récits ne manquent pas de nous renseigner sur le regard 

qu’elles portaient sur elles avant même d’être diagnostiquées et sur les conduites qu’elles ont alors 

adoptées. Lors de la première phase de leur carrière déviante, elles s’alarment de n’éprouver aucun 

des sentiments qu’elles pensaient devoir naturellement ressentir autour de la naissance de leur en-

fant, taisent bien souvent leurs inquiétudes et cherchent à dissimuler leur trouble pour maintenir un 

semblant de conformité.

A. S’alarmer de ne pas être « une mère comme les autres »

L’auto-étiquetage

Bien avant d’être étiquetée malade par des professionnel·les de santé, les femmes dont il est  

	La notion de carrière déviante a été le plus souvent mobilisée pour étudier des situations « débouchant sur une dé589 -
viance de plus en plus affirmée » et conduisant à « adopter une identité et un genre de vie radicalement déviants ». Dans 
l’analyse de la déviance, Howard Becker nous invite toutefois également à prendre en compte d’autres « types d’abou-
tissements de carrières », en s’intéressant notamment aux individus qui « entretiennent avec la déviance des rapports 
plus éphémères et que leur carrière éloigne ultérieurement de celle-ci pour les rapprocher d’un genre de vie convention-
nel », Howard Becker, Outsiders…, op. cit., pp. 47-48.
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ici question ont considéré que « quelque chose n’allait pas ». Elles se sont étonnées et inquiétées de 

ce qu’elles ressentaient, et surtout de ce qu’elles ne ressentaient pas. Après avoir vécu une grossesse 

qu’elle qualifie d’ «  idyllique », Marianne, éducatrice de jeunes enfants alors âgée de 36 ans, ra-

conte n’avoir « rien » ressenti à la vue de son premier enfant, ou du moins rien de ce qu’il fallait :

« Je vois un truc, dans une boîte, avec plein de fils partout, une sonde dans le nez, à côté 
de la bouche, des capteurs partout... C’est un truc tout cassé. Je vois ce bébé et là, rien ! 
Je le vois et j’ai juste envie de partir. Et je suis prise d’un malaise. Deuxième jour, pareil, 
je ne ressens rien. J’ai envie de m’enfuir. En même temps je me dis : “Mince, je suis sa 
mère et je n’y arrive pas” » (Entretien Marianne, 40 ans, éducatrice de jeunes enfants, 
deux enfants).

La première rencontre avec cet enfant, pourtant « très désiré » me précise-t-elle, n’a rien du coup de 

foudre attendu. L’amour dont elle pensait être instantanément submergée se fait attendre et lui vient 

plutôt une furieuse envie de s’éloigner à tout prix de cet enfant. D’une manière similaire, le défaut 

d’élan ressenti par Silvia à la naissance de son fils aîné, et dans les mois qui suivent, l’inquiète et la 

plonge dans un profond désarroi :

« On me l’a sorti. On me l’a posé sur le ventre. Il était beau comme tout. Maintenant j’ai 
pas senti de…, rien d’extraordinaire en fait. […] Et là, tu comprends pas, tu te dis  : 
“Mince, qu’est-ce qui se passe ? Je suis sa mère, comment c’est possible que…”» (En-
tretien Silvia, 35 ans, responsable de magasin, en congé parental, deux enfants).

Lorsque l’amour et le bonheur ne sont pas là où elles s’attendaient à le trouver, les femmes 

rencontrées ont fait l’expérience d’une « déviance émotionnelle » . Ne ressentant pas ce qu’elles 590

devraient, elles contreviennent de manière répétée et durable aux « règles de sentiments » (feeling 

rules) qui, comme l’indique Arlie R. Hochschild, définissent la teneur, la juste ampleur et la durée 

des émotions attendues relativement à l’interaction en cours . Ces normes sont au principe de 591

l’ « auto-étiquetage »  déviant qu’ont opéré mes interlocutrices. Leur sentiment de désajustement 592

 Peggy A. Thoits, « The Sociology of Emotions », Annual Review of Sociology, Vol. 15, 1989, p. 317  ; Peggy A. 590

Thoits, « Emotional Deviance : Research Agendas », in T.D. Kemper (dir.), Research Agendas in the Sociology of Emo-
tions, 1990, pp. 180-181.

 Arlie Rusell Hochschild, Le prix des sentiments. Au cœur du travail émotionnel, Paris, La Découverte, 2017.591

 Dans son enquête sur les groupes d’auto-support (self-help) de mères souffrant de dépression post-partum aux États-592

Unis, à la fin des années 1990, Verta Taylor mobilise le concept d’auto-étiquetage (self-labelling), qu’elle emprunte à 
Peggy Thoits, pour mettre au jour les processus à l’œuvre dans la régulation sociale de ces vécus maternels. Voir Verta 
Taylor, « Self-labeling and women’s mental health : postpartum illness and the reconstruction of motherhood », Socio-
logical focus, Vol. 28, n° 1, 1995, pp. 23-47 ; Peggy A. Thoits, « Self-labelling Process in Mental Illness : The Role of 
Emotional Deviance », American Journal of Sociology, Vol. 91, n° 2, pp. 221-249. 
Avant elles, Howard Becker signalait déjà ce processus sans toutefois s’y arrêter : « Être pris et publiquement désigné 
comme déviant constitue probablement l’une des phases les plus cruciales du processus de formation d’un mode de 
comportement déviant stable. […] même si personne d’autre ne découvre ni ne réprime l’acte non conforme, il se peut 
que ce soit l’auteur de l’acte lui-même qui s’en charge en se stigmatisant lui-même comme déviant et en se punissant 
d’une manière ou d’une autre ». Cf. Howard Becker, Outsiders…, op. cit., p. 54.
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peut alors être compris moins comme le symptôme révélateur d’une pathologie à l’œuvre que 

comme le point de départ d’un processus d’étiquetage conduisant à son terme à la prise en charge 

d’un trouble considéré préalable. Autrement dit, la déviance émotionnelle fabrique la pathologie 

mentale plutôt qu’elle ne la manifeste .593

Dans ce qu’elles disent, au moment où elles arrivent dans le bureau de la psychologue, tout 

concourt à faire d’elles, et d’elles seulement, la cause de leur mal-être. Elles se considèrent 

«  folles  », « monstrueuses  » ou « mauvaises  ». Plutôt que de blâmer les conditions sociales de 

l’exercice de leur maternité, comme pourraient le faire d’autres femmes, elles attribuent leur mal-

être à leur inadaptation supposée. Après la naissance, alors qu’elles se sont bien souvent retrouvées 

seules au sortir de la maternité, tout au long de la journée avec leur nouveau-né, leurs discours 

passent largement sous silence la division inégalitaire du travail parental et tendent à euphémiser la 

pénibilité des soins à accorder à un bébé. Si ces moments ont pour elles été éprouvants, elles n’en 

font pas le cœur de leur problème. Quand bien même ils pleurent beaucoup et dorment peu, leurs 

enfants sont « adorables », voire même « faciles », ce qui renforce d’autant leur sentiment d’indi-

gnité. 

D’une même manière, leurs conjoints, pourtant semblerait-il peu présents au quotidien, sont 

rarement mis en défaut dans leurs récits. Bons compagnons et bons pères, ils sont, au pire, ignorants 

de la souffrance de leur conjointe, car selon elles légitimement « très préoccupés » par leur travail 

ou « naturellement » peu à même de percevoir et de gérer la détresse émotionnelle de leur com-

pagne. Ce que disent à ce propos Aurélie et Mathilde est particulièrement éloquent : 


« J’en parlais pas avec lui parce que je savais qu’il arriverait pas à me consoler, qu’il 
saurait pas quoi dire, qu’il se serait senti démuni. Il aurait bien aimé hein. Il est très gen-
til. Il a pas de côté macho ni rien mais il n’aurait pas su quoi faire » (Entretien Aurélie, 
37 ans, consultante en organisation et management, en congé parental, deux enfants). 

« Une anecdote qui peut représenter ce que peut exprimer un homme à ce moment-là : 
J’étais pas très bien. On était partis se promener à trois. Je lui disais : “Je me maquille 
plus. Je ne me coiffe plus. J’arrive plus à rentrer dans mes anciens habits”, bref pour dire 
que ça n’allait pas quoi. Et lui a rien trouvé de mieux à me dire que : “Bah t’as qu’à te 
maquiller !” Mon envie de me maquiller ne correspondait pas juste à mettre du fard à 
paupières, y avait autre chose derrière mais il n’a pas su entendre. J’aurais voulu qu’il 
me dise : “Qu’est-ce qu’il y a ma chérie, tu te sens pas bien ?” Bah non, un homme 
quoi » (Entretien Mathilde, 35 ans, chargée d'écoute pour une entreprise de télé-assis-
tance, deux enfants). 

 Peggy A. Thoits, « Self-labelling Process in Mental Illness : The Role of Emotional Deviance », art. cit.593

 –   –249



Elles évoquent peu, et rarement spontanément, l’intense travail que nécessite la dépendance 

des nouveau-nés. Alors qu’elle vient de clore le suivi initié à l’UPSP après la naissance de son 

deuxième enfant, je demande à Coralie ce qui lui pesait dans la prise en charge de son nourrisson. 

Pour me répondre, cette assistante commerciale porte son propos sur son incapacité à materner avec 

plaisir et l’incompréhension qu’elle génère plutôt que sur le caractère peu gratifiant de son quoti-

dien, pourtant évoqué de façon secondaire :

« C’est comme si on était lobotomisée surtout quand on allaite. C’est redondant quoi. 
Alors effectivement peut-être que ce quotidien fait qu’on peut péter un câble. C’est vrai 
que ça peut vous embêter. […] C’est vrai qu’il faut accepter aussi qu’on soit à la maison, 
qu’on s’occupe toute la journée de notre enfant, mais moi c’était pas ça mon problème. 
C’était autre chose. C’était de ne pas me sentir bien, de ne pas avoir de plaisir à le faire 
parce qu’il se passait quelque chose en moi que je ne comprenais pas » (Entretien Cora-
lie, 36 ans, assistante commerciale, deux enfants).

Le script de l’heureux événement

Porter le regard sur ce moment où les femmes rencontrées se sentent désajustées révèle en 

creux la prégnance de normes de conduites informelles relatives aux émotions associées au fait 

d’avoir un enfant. En consultation, Johanna, assistante marketing de 31 ans, enceinte de six mois et 

mère d’une petite fille de 2 ans et demi, explique à la psychologue, qu’elle consulte pour la pre-

mière fois, « ne pas réussir à être heureuse » :

« Je n’y arrive pas. […] J’ai honte. J’ai tellement honte. […] Je ne comprends pas ce 
qu’il m’arrive. Je ne comprends pas pourquoi je suis comme ça. (Pleurs) […] Aujourd’-
hui, la plupart du temps quand je pense [au bébé], je me sens mal. Je ne suis pas heu-
reuse. […] J’ai l’impression d’être monstrueuse. […] (Pleurs). Au jour d’aujourd’hui, je 
ne sais pas comment l’aimer » (Journal de terrain, UPSP).

En disant cela, cette patiente n’énonce pas seulement un mal à traiter (ne pas « réussir à être heu-

reuse ») mais révèle aussi tout ce qu’elle n’est pas encore, « aujourd’hui », et aspire à devenir : une 

femme enceinte « normale », car sereine et comblée. Par là, elle définit les sentiments et le rapport 

de soi à soi qu’elle espère éprouver et manifester. 

Les récits recueillis permettent de dégager toute une série de moments clefs auxquels sont as-

sociés, plus ou moins explicitement, certaines émotions. Ensemble, ils forment le « script émotion-

nel »  de la naissance qui commande l’expression obligatoire de certains sentiments . Lorsque 594 595

les émotions opportunes ne sont pas éprouvées et/ou manifestées, ce script prend la forme d’un scé-

 Arlie Rusell Hochschild, Le prix des sentiments…, op. cit., p. 76.594

 Marcel Mauss, « L’expression obligatoire des sentiments (rituels oraux funéraires australiens) », Journal de psycho595 -
logie, n°18, 1921, pp. 425-435.
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nario catastrophe émaillé d’« incidents critiques »  qui « font » la déviance. Alors qu’elle revient 596

en entretien sur le bouleversement qu’a été pour elle sa première grossesse, Aurélie me raconte 

avoir « senti qu’il y avait un souci quelque part dès le début ». Le couple qu’elle forme depuis huit 

ans avec son conjoint, ouvrier qualifié dans le BTP, forgeait depuis peu le projet d’avoir un enfant. 

Elle tombe enceinte tout de suite après l’arrêt de sa contraception et découvre sa grossesse à trois 

mois. Il lui faudra un mois et demi de plus pour l’apprendre à ses proches, presque à son corps dé-

fendant : 

« J’ai eu beaucoup de mal à annoncer à ma famille que j’étais enceinte. Je savais que des 
fois le moment se présentait et qu’il fallait que je saisisse l’occasion pour le dire mais ça 
ne voulait pas sortir. Ça voulait pas. Je sais qu’il y en qui le disent tout de suite, qui 
trouvent le temps long. Moi non. Et c’était même pas pour attendre les fameux trois 
mois, pour les risques, puisque c’était bon. Non c’était plus fort que moi » (Entretien Au-
rélie, 37 ans, consultante en organisation et management, en congé parental, deux en-
fants).

Rétrospectivement, elle situe les débuts de son trouble, qui se manifestera de manière de plus en 

plus exacerbée tout au long de cette première grossesse et plus encore lors de la seconde, dans son 

impossibilité à publiciser cette grossesse. Le temps passant, son incapacité à se réjouir et sa « ten-

dance à pleurer tout le temps » lui confirme que « quelque chose ne va pas » :

«  Je ne m’identifiais pas du tout à “Waou  ! Je suis enceinte, qu’est ce que je suis 
contente”. Pas du tout. […] Je me souviens la sage-femme me disait  : “N’hésitez pas 
avec votre conjoint, caressez le ventre, parlez au bébé”. Alors là niet ! Moi je ne parlais 
pas au bébé. Et quand la sage-femme nous disait pendant les cours (elle prend une voix 
niaise) : “Imaginez votre enfant”. Moi je pleurais. Je pleurais, pleurais, pleurais » (Entre-
tien Aurélie, 37 ans, consultante en organisation et management en congé parental, deux 
enfants).

À l’instar des représentations heureuses de l’enfantement fournies dans de nombreux supports 

culturels , les interactions avec les professionnel·les de la naissance et la confrontation avec le 597

groupe des pairs, au cours du suivi de grossesse ou après la naissance, rappellent en outre aux (fu-

tures) mères, de manière plus ou moins subtile, ce qu’elles doivent non seulement faire, mais aussi 

ressentir et exprimer. Toujours lors de sa première consultation, Johanna raconte :

« Au cours de natation prénatale, je vois toutes ces femmes qui sont heureuses. J'aime-
rais être comme elles. Mais c’est pas ce que je ressens à l’intérieur. […] Quand il se met 

 Soit ces moments qui, selon Anselm Strauss, « précipitent la remise en question d’une identité ». Cf. Anselm 596

Strauss, Miroirs et masques. Une introduction à l’interactionnisme, Paris, Éditions Métaillié, 1992, p.106.

 À ce propos, Silvia m’explique « en [vouloir] beaucoup à la presse parentale, à tous les livres de puériculture qui 597

existent » : « tous ces fichus livres de puériculture que je me suis fait chier à lire pendant les 9 mois de grossesse et qui 
te disent que tu vas l’aimer [le bébé] » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de magasin, en congé parental, deux en-
fants)
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à bouger, je ne suis pas toute contente. Je ne suis pas surexcitée (Pleurs). Je me rends 
bien compte que c’est pas normal ! » (Journal de terrain, UPSP).

Au cours de l’entretien qu’elle m’accorde après l’une de ses consultations avec la psycho-

logue de l’UPSP, elle poursuit :

« Une femme enceinte dès qu’elle sent un coup de pied elle est toute heureuse. En salle 
d’attente, j’observe beaucoup les mamans et souvent y en a qui caressent leur ventre et 
d’autres dès qu’elles sentent un coup de pied elles se mettent à sourire toute seule et à 
tenir leur ventre. Pas moi. Dès qu’il bouge, je me sens mal. Et si je le fais c’est comme 
par réflexe, pas forcément pour essayer de créer un contact avec bébé ou de le réveiller » 
(Entretien Johanna, 31 ans, assistante marketing, enceinte de six mois, un enfant). 

Apprécier les mouvements fœtaux et caresser son ventre pour y répondre peuvent ici se com-

prendre comme des « techniques du corps »  qui, pour être authentiquement maternelles, doivent 598

être associées à des sensations agréables. Johanna sait devoir les déployer sans y parvenir de ma-

nière satisfaisante. Dénués des effets attendus, ses gestes deviennent des pastiches sans grande va-

leur plutôt que des signes authentiques de sa maternité. Entrer dans une carrière maternelle néces-

site de développer un goût pour la présence du fœtus in utero . Considérant ne pas suffisamment 599

penser au bébé et estimant qu’il « bouge beaucoup trop », c’est aussi ce qui conduit Madame Lan-

dru , enceinte de son deuxième enfant, à consulter Margot : « J’ai l’impression d’être envahie par 600

un alien. Mais c’est horrible de penser ça. J’étais pas du tout comme ça pour le premier ». De ma-

nière similaire, Silvia mesure sa non conformité à l’absence de plaisir éprouvé auprès de son nou-

veau-né et se sent étrangère au groupe des mères lorsque, en sortant de sa chambre en suites de 

couches, elle voit « les autres » :

« Je pleurais quand je l’avais dans les bras. Je pleurais tout le temps. Et puis le pompon : 
quand tu sors de ta chambre, tu vois les autres. Elles sourient. Elles sont maquillées, 
toutes belles et tout. Tu te dis y a un truc qui va pas » (Entretien Silvia, 35 ans, respon-
sable de magasin, en congé parental, deux enfants).

À l’instar d’autres « changements de statut institutionnalisés », analysés par Anselm Strauss, 

devenir mère est un processus socialement « programmé » : « on est préparé à ce qui doit arriver, 

[…] des choses vont se passer, on va faire des expériences et ressentir des sensations […] » . Si 601

 Marcel Mauss, « Les techniques du corps », Journal de psychologie, Vol. 32, n° 3-4, 1934.598

 À l’inverse des fumeurs de joints qui doivent apprendre à apprécier les effets de la marijuana pour devenir des fu599 -
meurs réguliers et entrer dans la déviance Cf. Howard Becker, Outsiders…, op. cit

 J’appelle par leur nom (et non par leur seul prénom) les patientes avec qui je ne me suis pas entretenue, mais dont 600

j’ai observé la prise en charge au cours des consultations.

 Anselm Strauss, Miroirs et masques…, op. cit., p.108.601
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les normes régissant la programmation de la grossesse sont bien documentées , peu de travaux 602

nous renseignent sur les implicites émotionnels que charrie la norme procréative contemporaine et 

la façon dont ils se déclinent au cours de la grossesse et après l’accouchement. Pourtant, postulant 

l’incongruité d’une maternité « subie » ou d’une grossesse non « désirée », la norme procréative 

contemporaine renforce l’attente inquiète autour du bonheur maternel. 

Consentir à la naissance d’un enfant ne doit en effet, pour ces femmes, pas seulement revenir 

à accepter sa venue au monde, mais à vouloir (en) devenir (la) mère avec bonheur. S’il est attendu 

de choisir le ou la bon.ne partenaire, de décider du moment opportun pour devenir parent et de dis-

poser des conditions matérielles suffisantes pour le faire, c’est d’abord pour « être prêt·e » à ac-

cueillir un enfant . Or, « être prêt·e » signifie non seulement avoir choisi un prénom, préparé la 603

layette et le matériel de puériculture, et aménagé un espace dédié au nouveau-né, mais aussi se sen-

tir prêt·e , c’est à dire être en mesure de ressentir et exprimer certaines émotions obligées à des 604

moments prévus, pour vivre comme il se doit un « heureux événement ». C’est notamment ce qui 

fait rétrospectivement dire à Hélène, documentaliste de 35 ans, hospitalisée pendant deux mois en 

psychiatrie pour une dépression du post-partum après la naissance de son premier enfant, qu’alors 

qu’elle et son mari « attendaient » cet enfant depuis deux ans, elle n’était finalement « pas prête ». 

En somme, la naissance correspond à une « période conventionnelle » ou « institutionnali-

sée » sous-tendue par un script émotionnel et une temporalité prescrite . La venue au monde d’un 605

enfant devrait se vivre avec hâte et entrain, comme un moment d’euphorie fait d’émotions intenses 

et inédites, un temps heureux, toujours potentiellement bouleversant mais à terme satisfaisant, dont 

il faudrait savoir profiter en l’appréciant à sa juste valeur. Aussi, alors que tout se passe comme si 

avoir un enfant devait spontanément et tout naturellement générer des attaches nouvelles et des af-

fects positifs forts, cette norme devient, pour les femmes ici considérées, une exigence à laquelle 

elles ont cherché à se conformer en performant la maternité heureuse.

 Nathalie Bajos, Michelle Ferrand, « L’interruption volontaire de grossesse… », art. cit.602

 Magali Mazuy, « Avoir un enfant : être prêts ensemble ? », art. cit.603

 Agnès Pélage,  Sara Brachet, Carole Brugeilles  et al., « “Alors c’est quoi, une fille ou un garçon ? ”…. », art. cit.604

 Au même titre que les « lunes de miel, jours de jeûnes, fêtes, commémorations, vacances, rites de purification, déli605 -
bération du jury, discours, … », Anselm Strauss analyse tout particulièrement le deuil : « Pendant toute la période 
concernée, on franchit rapidement des stades implicites qui vont du premier choc, du chagrin à la fin du deuil, moment 
où l’on retrouve la maîtrise des circonstances et où l’on redevient plus ou moins soi-même. Si le temps de l’affliction 
est trop long, on ne se conforme pas aux attentes de la société ; les proches sont enclins à faire appel au médecin ou à 
d’autres conseillers. Inversement, si on ne reste pas assez longtemps dans le statut du deuil ou si on en parcourt trop vite 
les phases, on est en butte à la critique ». Cf. Anselm Strauss, Miroirs et masques…, op. cit., pp. 133-134.
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B. Se (re)tenir pour faire la mère

« Jouer la mère heureuse »

Les « règles de sentiments » sont au principe d’un important travail de gestion des affects al-

lant d’un « travail de figuration » (facework)  au « travail émotionnel » (emotional labor) . Lors 606 607

de ses visites à son bébé hospitalisé en néonatologie pendant quelques jours, Marianne, qui ne res-

sentait « rien », dit avoir pris le parti de « [jouer] la mère heureuse » :

« Troisième jour, on retourne en néonatologie et j’essaye de faire un peu semblant que 
tout va bien. Je joue la mère heureuse à peu près et puis un moment on nous dit : “Ça y 
est son pneumothorax s’est résorbé, il commence à s’alimenter, vous pouvez le récupérer 
maintenant”. Et là, je joue la maman heureuse : “C’est génial”. Je récupère ce bébé et je 
ne sais pas comment je vais m’en occuper […]. Je me retrouve avec un truc étranger à 
moi » (Entretien Marianne, 40 ans, éducatrice de jeunes enfants, deux enfants).

Feindre l’émotion appropriée est une manière de maintenir secrète la divergence entre ce qu’elle 

ressent et ce qu’elle doit exprimer. Par là, Marianne parvient à paraître telle que la situation com-

mandait qu’elle se montre. Pour sa part, Johanna me raconte, une fois sa prise en charge à l’UPSP 

achevée, avoir longtemps «  caché » son désarroi  considérant «  anormal » ce qu’elle ressentait : 

«  tous les soirs, je m’isolais au moins une heure et je pleurais, je pleurais sous la douche ». Faire 

semblant et dissimuler son mal-être sont deux techniques de gestion émotionnelle mobilisées pour 

maintenir la déviance émotionnelle secrète . Mais ce travail de figuration n’est pas le seul auquel 608

la maternité astreint. 

Au-delà du maintien des apparences normales, les femmes que j’ai rencontrées ont entrepris 

un «  travail émotionnel  ». Cette entreprise se caractérise, pour Arlie Hochschild, par un «  essai 

conscient, intentionnel, afin de modifier ses sentiments », pour ressentir l’émotion appropriée et non 

plus seulement la présenter. Dans la mesure où l’amour est considéré naturel, et d’autant plus lors-

 Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne I…, op. cit.606

 Arlie R. Hochschild distingue le travail superficiel d’affichage du travail profond, dit « travail émotionnel » : « dans 607

la perspective de la gestion des sentiments, on place l'attention sur la façon dont les gens essaient de ressentir, et non, 
comme c’est le cas pour Goffman, sur la façon dont les gens essaient de présenter aux autres ce qu’ils ressentent ». Arlie 
R. Hochschild, « Travail émotionnel, règles de sentiments et structure sociale », Travailler, n° 9,  2003, p. 32.

 Croisant la nature du comportement avec les réactions qu’il suscite, Howard Becker dégage trois types de déviance : 608

la situation de celui qui est « pleinement déviant », soit de « celui qui enfreint la norme et qui est perçu comme tel », 
celle de l’ « accusé à tort », perçu comme déviant alors qu’il obéit à la norme, et enfin le cas de « la déviance secrète » 
où « un acte irrégulier est bel et bien commis, mais il n’est perçu par personne comme une transgression des normes et 
n’entraîne aucune réaction ». Howard Becker, Outsiders…, op. cit., pp. 43-44.
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qu’il s’agit de celui qu’une mère porte à son enfant , il est difficile de mettre au jour ce travail 609

émotionnel. On peut toutefois en trouver les signes dans les récits recueillis, notamment lorsque ce 

travail échoue. Alors que Marianne parvient à terme, dit-elle, à « adopter » son premier enfant – 

d’ailleurs sans autre forme d’explications qu’une sorte de fatalité, «  les liens se sont faits au bout 

d’un an » –, elle me fait part du mal qu’elle se donne encore aujourd’hui pour apprécier les mo-

ments passés avec son deuxième enfant, une petite fille d’un an et demi : 

« Je me force dans tout ce que j’entreprends. Je me force à lui parler, à lui sourire, ça me 
bouffe une énergie folle. Là, tu vois elle est gardée depuis hier matin. Je la récupère à 
16h et je n’ai pas envie de la voir. Je n’arrive pas du tout à avoir envie ! J’aimerais y ar-
river mais je n’y arrive pas » (Entretien Marianne, 40 ans, éducatrice de jeunes enfants, 
deux enfants).

Si cette mère semble enfreindre l’éthique de l’amour, les efforts qu’elle déploie et le désarroi 

que génèrent ses ratés maintiennent en place la norme. Lorsqu’elle considère ses sentiments, Ma-

rianne fait moins la démonstration du caractère toujours à l’œuvre de sa pathologie – ce qu’elle 

cherche pourtant à faire tout au long de notre entretien – que des obligations morales associées à la 

maternité auxquelles elle adhère. Sortie depuis un peu moins d’un an de l’Unité Mère-Bébé dans 

laquelle elle a été hospitalisée cinq mois à la naissance de sa fille, elle regrette de ne toujours pas 

parvenir à l’« investir ». Cette incapacité est pour elle la preuve qu’ « [elle] ne [s’]en [est] pas en-

core sortie », malgré un suivi médico-psychologique conséquent. Ne « [pensant] pas que ce serait 

un si long chemin », elle me fait part de sa déception : 

« J’aimerais bien que le lien se fasse là et pourquoi le lien ne se fait pas ? J’en suis mal-
heureuse en fait. Ça me bouffe l’esprit. Et puis, il y a un décalage terrible, c’est que je 
suis professionnelle de la petite enfance. J’adore mon métier, je travaille chez les bébés, 
ça se passe très bien. Du coup, tout le monde pense que je suis une mère géniale. Alors 
qu’avec ma fille ça n’a rien à voir. C’est du pipeau » (Entretien Marianne, 40 ans, éduca-
trice de jeunes enfants, deux enfants).

Quand les femmes que j’ai rencontrées n’ont pu éprouver ce qu’elles auraient dû selon elles 

ressentir, le « faux semblant »  s’est révélé être un recours possible mais à terme insatisfaisant – 610

« du pipeau » considère Marianne de manière lapidaire. Convaincues du besoin et des vertus de res-

sentir les sentiments maternels attendus, elles vivent honteuses les échecs de leur travail émotionnel 

 Comme l’explique Arlie Hochschild, « La famille […] impose en silence ses propres “devoirs émotionnels”. Parmi 609

eux, les obligations émotionnelles du parent envers l’enfant sont peut-être les plus évidentes. Ici, encore plus 
qu’ailleurs, nous disons de l’amour qu’il est “naturel”. La culture peut déterminer son expression, la psychologie peut 
expliquer son déploiement, mais nous considérons le sentiment parental en lui-même comme “naturel”. Nous pensons 
qu’il n’a besoin d’aucun écran normatif, d’aucune règle de sentiments : c’est la nature qui joue pour nous le rôle de 
convention ». Cf. Arlie Hochschild, Le prix des sentiments…, op. cit., pp. 88-89.

 Soit, chez Erving Goffman, le comportement adopté par une personne pour cacher un stigmate et « assure[r] trom610 -
peusement aux autres qu’ils sont en compagnie de ce qu’ils exigent en fait », Erving Goffman, Stigmates. Les usages 
sociaux des handicaps,  Paris, Les Éditions de Minuit, 1975, p. 58.
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et le travail de figuration corolaire qu’elles mettent en œuvre. «  Jouer un rôle  », «  porter un 

masque », « se forcer » sont autant d’expressions qui ponctuent leurs récits pour qualifier la posture 

qu’elles ont initialement occupée, à défaut de mieux, en vue de maintenir leur engagement maternel 

pourtant difficilement soutenable. Elles portent un regard bien souvent méprisant sur leur maternité 

de façade. Dans leurs récits, « faire bonne figure » est toujours présenté comme un pis-aller qu’elles 

espèrent transitoire et toujours jugé trop long. 

Le traitement dans lequel elles s’engagent peut dès lors se comprendre comme un moyen 

d’accéder à un travail émotionnel efficace, propice à générer des sentiments authentiques et per-

mettre par-là d’abandonner un travail de figuration indigne d’une « vraie » mère. Lors de sa der-

nière consultation psychothérapeutique, alors qu’elle dit aller mieux, Coralie se réjouit d’être tou-

jours en arrêt maladie pour pouvoir « rattraper le temps perdu », celui où elle « faisait semblant », et 

dit ne regretter qu’une chose : « ne pas [s’] être autorisée à craquer avant ». Au terme de son suivi, 

Johanna explique quant à elle avoir la sensation d’avoir « grandi » maintenant qu’elle exprime ce 

qu’elle ressent de façon « spontanée » : « quand ça va je souris et je ne souris que quand ça va ». 

Quand bien même elles n’ont pas ressenti ce qu’elles devaient « en temps et en heure » , Coralie, 611

Johanna et toutes celles qui disent aller mieux partagent souvent leur fierté d’être parvenues à faire 

tomber les masques.

Échapper au stigmate de la mauvaise mère

Les femmes dont j’ai recueilli le récit ont, un temps, adopté le «  faux semblant » pour se 

conformer aux règles de sentiments qu’elles avaient intériorisées, mais aussi pour échapper au po-

tentiel discrédit auquel leur déviance émotionnelle les exposait. Certaines racontent y être venues de 

façon à suspendre la réaction sociale suscitée par leur désajustement. Quand Johanna raconte à ses 

proches très mal vivre ses « très longues journées seule avec bébé », elle voit son ressenti disquali-

fié :  

« Pour eux, j’ai tout pour être heureuse, je dramatisais. […] Au tout début, quand ça 
n’allait pas et que je commençais à expliquer que je me sentais bizarre, j’avais des re-
marques : “Mais tu viens d’accoucher, ton bébé est en parfaite santé, tout se passe bien, 
pourquoi tu es dans cet état ?”. […] Mon mari, il me disait : “Oui c’est rien, ça va passer. 
C’est rien du tout, c’est la fatigue”» (Journal de terrain, UPSP).

Lors de sa grossesse, Coralie se voit également rappeler les émotions opportunes à ressentir et ex-

primer lorsqu’on attend un enfant :

 À propos du « timing des sentiments » voir Arlie Hochschild, Le prix de sentiments …, op. cit., pp. 86-97.611
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« [Une amie] m’a dit : “Tu ne devrais pas être triste, tu es enceinte donc arrête”. Ça m’a 
fait un électrochoc. […] Je me disais après tout elle a peut-être raison. Elle me disait que 
le bébé percevait tout ça. Je pense que c’est de ce fait là que je me suis dit tu n’as pas le 
droit de pleurer. Il faut que je sois joyeuse tout le temps. Il ne faut pas que… Et j’ai fait 
tout le temps ça pendant 4 ans. Je faisais semblant » (Entretien Coralie, 36 ans, assistante 
commerciale, deux enfants).

Et Silvia se remémore les «  petites phrases assassines  » qui l’ont conduite à ne plus 

s’épancher : « Mais il est beau ton fils, pourquoi tu te plains ? », « Mais il est en bonne santé, tu ne 

devrais pas te plaindre », « Il est magnifique, y a plein de gens qui voudraient en avoir un comme 

ça », « Mais tu es folle ! Tu ne devrais pas dire ça ». Quant à Mathilde, chargée d'écoute pour une 

entreprise de télé-assistance de 35 ans, suivie par Élise, psychologue en gynéco-obstétrique au cours 

de sa grossesse, puis par une psychologue en libéral pour ce qu’elle appelle sa « déprime du post-

partum », elle se dit à peu de choses près exactement ce que Johanna, Coralie, Silvia et d’autres 

s’entendent dire : 

«  J’ai peut-être tort de penser comme ça mais j’ai la chance d’avoir un bébé en très 
bonne santé, d’être en très bonne santé, d’avoir vécu un accouchement nickel […] donc 
pourquoi tu te plains Mathilde ? De quoi tu te plains ? […] J’ai pu préparer son petit 
trousseau comme je le voulais. On avait du matériel de puériculture neuf. […] On a la 
chance d’avoir un petit en bonne santé, un allaitement qui coule tout seul, des couches 
Pampers, bref ça doit aller quoi. Des fois, je me dis “mais de quoi tu te plains ?” » (En-
tretien Mathilde, 35 ans, chargée d'écoute pour une entreprise de télé-assistance, deux 
enfants).

Les récits de ces femmes mettent en évidence l’omniprésence d’une règle du bonheur mater-

nel obligatoire, intégrée et réassenée dans leur environnement proche comme en leur for intérieur. 

Les réactions de leur entourage fonctionnent comme autant de rappels à l’ordre  : avoir un enfant 

doit leur apporter du plaisir et de l’épanouissement, et être vécu comme une « chance », voire un 

privilège, d’autant plus lorsque l’enfant est un « beau » bébé, en bonne santé. « Moi j’avais rien qui 

pouvait justifier ma souffrance d’une certaine manière. J’avais un beau petit bébé, pas un enfant 

handicapé », me dit Elizabeth, 65 ans, assistante sociale à la retraite. « Et vraiment ça c’est culpabi-

lisant », conclut-elle.

Déviant, leur mal-être est dans un premier temps toutefois souvent toléré, à condition qu’il 

soit peu intense (ce sont les pleurs qui semblent, par-dessus tout, condamnés), attribué à des causes 

physiologiques (« tu viens d’accoucher », « c’est la fatigue », « c’est rien du tout ») et fugace (« ça 

va passer ») à l’image du baby-blues . Défini comme un état dépressif normal et temporaire tou612 -

 Pour une analyse historique, dans une perspective critique, de la nosologie psychiatrique en matière de « folie ma612 -
ternelle » voir les travaux de Francesca Arena, notamment sa thèse. Cf. Francesca Arena, « Folles de maternité ». Théo-
ries et pratiques d’internement autour du diagnostic de la folie puerpérale, XVIIe-XXe siècles, France-Italie. Thèse 
d’histoire soutenue le 11 octobre 2012, Université d’Aix-Marseille.
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chant près de 80% des femmes trois jours après l’accouchement, ce « syndrome » ne rencontre pas 

les jugements moraux auxquelles elles ont été confrontées . «  Pas de panique, c’est le baby-613

blues » se dira d’ailleurs dans un premier temps Silvia pour se rassurer. Mais lorsque la déviance 

émotionnelle s’exprime et dure, les proches ne « banalisent » plus : ils deviennent des prescripteurs 

et pointent les désordres affectifs pour en corriger la transgression. Leurs « remarques » se trans-

forment en injonctions qui font dire à Mathilde : « On exige de nous [des mères] d’aller bien ». 

Quand bien même elles se disent et peuvent être dites « folles », le stigmate auquel leur dé-

viance émotionnelle est associée concerne en fait davantage leur féminité, ou le style de féminité 

qu’elles entendent performer, que leur santé mentale. Eloïse semble l’avoir bien compris. Cette lo-

gisticienne de 37 ans, enceinte de sept mois et déjà mère de deux enfants, se sait acculée au faux 

semblant par les règles de sentiments de la maternité :

« Tout le monde a l’image de la mère épanouie. Je suis allée voir une ancienne collègue 
de bureau : je suis arrivée au resto heureuse et tout. Ce n’était pas moi. Une heure avant 
je pleurais. Je me dis que je joue très bien la comédie, et ça me fait mal. Mais on est 
obligée. Sinon on passe pour une mauvaise mère, pour une mégère » (Entretien Eloïse, 
37 ans, logisticienne en congé parental, enceinte, 2 enfants).

Comme elle le constate, ne pas performer les sentiments attendus risquerait de « faire passer » ces 

femmes pour des « mégères  », qui se plaignent d’une situation pourtant supposée réjouissante 

(« j’ai tout pour être heureuse » entend Johanna), et/ou de « mauvaises mères », dont l’affectivité 

déviante pourrait avoir une influence délétère sur leurs enfants (« le bébé percevait tout ça » dit son 

amie à Coralie). «  Mégère  » et «  mauvaise mère  » fonctionnent ici comme des «  figures 

repoussoirs »  de la féminité conforme à leurs normes de genre. 614

Par ailleurs, leur expérience du désajustement semble pour elles associées à une forme de 

déclassement qui engage leur respectabilité. Si Marianne, éducatrice de jeunes enfants, n’a pas 

compris pourquoi « [elle a] eu envie de [s’] enfuir » en découvrant son enfant à la maternité, puis 

«  de [se] jeter par la fenêtre du 28ème étage  » une fois rentrée chez elle, c’est aussi, dit-elle, 

car « pour [elle], il y avait les mères infanticides et les bonnes mères » : « ceux qui avaient du mal, 

c’était les cas sociaux quoi ». La figure repoussoir ici mobilisée — « les cas sociaux » – renvoie aux 

logiques de distinction entre classes sociales. Quand elle reprend le travail, peu après la fin de son 

hospitalisation, elle accepte difficilement que sa fille soit accueillie dans une « crèche familiale pré-

ventive », ainsi que le préconise l’équipe pédopsychiatrique qui la suit. Pour elle, ce type de prise 

en charge n’était pas destinée à des familles comme la sienne :

 Catherine des Rivières-Pigeon, Caroline Gagné, Diane Vincent, Les paradoxes de l’information sur la dépression 613

postnatale. Mères dépressives mais pimpantes, Montréal, Éditions Nota Bene, 2012.

 Isabelle Clair, « Le pédé, la pute et l'ordre hétérosexuel », Agora débats/jeunesses, Vol. 60, n° 1, 2012, pp. 67-78.614

 –   –258



« Ils accueillent des parents en difficultés, soit des problématiques sociales, soit des pa-
rents qui ont des problèmes psy. […] Ça a été très compliqué pour moi d’accepter. Je ne 
me sentais pas du tout “cas social”. C’est l’unité mère bébé qui nous a invité très forte-
ment à y aller. J’ai freiné des quatre fers » (Entretien Marianne, 40 ans, éducatrice de 
jeunes enfants, deux enfants).

Inversement, mais dans une même logique, Silvia craignait son « entrée en psychiatrie » jusqu’à ce 

qu’elle rencontre « une femme comme [elle] », au cours de sa visite de l’Unité Mère-Bébé dans la-

quelle on lui propose d’être hospitalisée : 

« Je la vois avec ses petites lunettes, son carré soigné, son petit air de comptable et je la 
regarde. Elle avait à peu près le même âge que moi. Nos bébés avaient un mois d’écart. 
Elle était tellement banale : une femme normale. Je la vois et elle me fait un énorme sou-
rire. On commence à discuter un petit peu mais de choses complètement [banales]… Je 
ne me souviens même plus. Et je me suis dit  : “Bah elle est comme moi”. Et ça m’a 
énormément rassurée. Je crois que c’est ça qui m’a vraiment rassurée, quand j’ai vu cette 
femme-là, hospitalisée là, je me suis dit c’est un lieu pour moi » (Entretien Silvia, 35 
ans, responsable de magasin, en congé parental, deux enfants). 

Éviter le stigmate qui risque d’affecter leur féminité nécessite dès lors de doubler leur travail 

parental d’une importante régulation émotionnelle leur permettant d’assurer un semblant de 

conformité au rôle prescrit et de préserver leur réputation, de genre et de classe, de femmes « nor-

males » et de « bonnes » mères. Cet effort n’aura toutefois duré pour elles qu’un temps.

II. Le diagnostic : requalification et normalisation de la transgression

« J’ai pêté un câble », « j’en pouvais plus », « je n’y arrivais plus » sont autant d’expressions 

qui marquent la fin du récit d’un premier moment dans l’histoire de leur dépression : celui où, bien 

que troublées, elles s’efforçaient et parvenaient encore à « tenir ». Mais confrontées à l’impression 

de perdre l’esprit et/ou le contrôle de l’information, les femmes que j’ai rencontrées disent avoir été 

acculées à faire tomber les masques devant une situation devenue intenable. À la question « qu’est-

ce qui vous amène ? », par laquelle la psychologue de l’UPSP débute systématiquement ses pre-

miers entretiens, les patientes répondent en décrivant leur état émotionnel et sa dégradation récente. 

Madame Deroussen, rédactrice web de 34 ans, enceinte de 7 mois, raconte des « crises d’angoisse » 

de plus en plus fortes et rapprochées. Eloïse dit ne plus parvenir à contenir son émotion et raconte 

s’être effondrée en pleurs au supermarché. Johanna fait le récit d’une nuit où, sortie marcher seule 

en pleine nuit, « [elle a cru] devenir folle ». Silvia se souvient, en entretien, du jour (et de sa date 

exacte) «  où [elle] a complètement perdu pieds  ». Et Marianne me dit être devenue 

« complètement hystérique » dans l’ascenseur de la maternité en chemin vers le bloc opératoire  : 

« Un truc de ouf. Je me suis mise à hurler : “Je veux pas de ce bébé, j’en veux pas, j’en veux pas” ». 
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Dans leurs récits, ces « crises » (d’angoisse, de pleurs, de nerfs) font événement  : ils préci-

pitent leur remise de soi aux expert·es du psychisme, présentée comme inéluctable. Toutefois, nar-

rés avec force de détails et parfois de façon théâtrale, ces évènements occultent un processus bien 

plus discret, souvent déjà à l’œuvre : le progressif changement du regard qu’elles portent sur elles, 

amorcé par des professionnel·les de santé ou des profanes experts qui, tout autant que la crise, les 

conduisent à consulter. Comme le souligne Erving Goffman, « pour la société, les internés des hôpi-

taux psychiatriques sont là, officiellement d’abord parce qu’ils sont atteints de maladie mentale  ; 

pourtant, dans la mesure où le nombre de “malades mentaux” qui vivent hors de l’hôpital approche 

celui des internés ou même le surpasse, on pourrait dire que c’est moins la maladie mentale que les 

contingences de la vie qui décident de l’internement » . La manière dont se construit (ou non) 615

toute une chaîne d’attentions autour de leur état émotionnel, aboutissant à une prise en charge psy-

chologique et/ou psychiatrique, fait partie de ces contingences qu’il convient d’examiner.

A. Être alertée

En entretien, j’ai cherché à reconstruire, non sans difficultés, le « circuit des agents »  qu’ont 616

suivi mes interlocutrices. La parole sur les personnes qui se sont, en premier, montrées préoccupées 

et les ont encouragées à consulter – celles en définitive qui les ont alertées – était rarement sponta-

née. Elle émergeait souvent seulement après que je leur ai demandé « comment » elles en étaient 

arrivées jusqu’aux «  psys  » plutôt que – comme les y engageait la psychologue – ce qui les y 

avaient amenées. Si les personnes qui composent le circuit occupent une position souvent secon-

daire dans leur récit – comparativement aux professionnel·les qui les ont par la suite traitées –, elles 

ont pourtant tenu un rôle non négligeable.

Des professionnelles attentives

Bien qu’à chaque fois singuliers et soumis à de nombreuses variations, les différents circuits 

dégagés des récits collectés partagent certains points communs. Comme dans le cas de la carrière 

anorexique, cette nouvelle phase est initiée par un «  alerteur »  qui peut être profane ou, plus 617

souvent ici, professionnel. Au cours de la grossesse, les sages-femmes occupent prioritairement ce 

rôle. 

 Erving Goffman, Asiles. Étude sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Éditions de Minuit, 1968, 615

p. 189.

 Ibid. p.190.616

 Muriel Darmon, Devenir anorexique, op. cit., pp. 178-185.617
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« Ça devait être au moment de la première échographie. J’étais tellement bouleversée. Je 
n’arrêtais pas de pleurer. Pas moyen de me calmer. Elle [la sage-femme] a dû inter-
rompre le rendez-vous. Elle a demandé à Julien [son conjoint] qu’on aille faire un tour 
pour me parler, pour voir qu’est-ce qui pouvait me mettre dans cet état-là. Puis quand on 
est revenu elle m’a dit : “Vous savez, il existe des psychologues à la maternité”. Non, je 
ne savais pas » (Entretien Aurélie, 37 ans, consultante en organisation et management, 
en congé parental, deux enfants). 

« La sage-femme qui me pèse et qui me dit “vous avez pris trop de poids”. J’en avais les 
larmes aux yeux et c’est là qu’elle me dit  : “Pourquoi ça vous fait cet effet-là  ?”. Je 
culpabilisais de n’être préoccupée que par mon gros cul alors qu’on me disait que mon 
bébé allait bien. Elle m’a parlé de la psychologue » (Entretien Mathilde, 35 ans, chargée 
d'écoute pour une entreprise de télé-assistance, deux enfants).

« Quand j’étais en consultation, j’étais toujours angoissée et la plupart du temps j’étais 
en pleurs à chaque consultation. […] Et quand j’ai vu une sage-femme qui était très à 
l’écoute, elle m’a dit : “Mais pourquoi vous n’allez pas voir un psychologue ? ”. Je lui ai 
dit que j’y avais pensé mais c’est elle qui m’a aidée à vraiment faire la démarche. Elle a 
essayé de joindre la psychologue [de l’UPSP] qui n’était pas là ce jour-là, moi j’ai rappe-
lé et voilà » (Entretien Eloïse, 37 ans, logisticienne en congé parental, enceinte de sept 
mois, deux enfants).

Devant les pleurs de leurs patientes, les sages-femmes suspendent le cours ordinaire de la 

consultation échographique, prénatale ou de la préparation à la naissance et à la parentalité. Si les 

aménagements opérés – comme faire sortir momentanément la patiente – visent vraisemblablement 

à dissiper le trouble créé par le surgissement des émotions, ils signalent aussi déjà à leurs patientes 

l’existence d’un problème. Sans qu’aucune étiquette précise ne soit alors nécessairement posée, 

évoquer la potentialité de recourir à une psychologue contribue à définir le problème en termes de 

santé mentale. Adresser la patiente aux psychologues de la maternité fait partie intégrante de 

l’alerte. La prise en charge de la grossesse devient l’occasion, aussi bien que la raison d’être, d’une 

éventuelle prise en charge psychologique sans que cette question n’ait été à l’origine de la consulta-

tion . Le suivi de la grossesse se double alors d’une prise en charge hospitalière spécialisée : celle 618

des psychologues et pédopsychiatres du Pôle Femme-Enfant, pouvant se poursuivre par l’organisa-

tion d’une hospitalisation en Unité Mère-Bébé après la naissance.

On retrouve également cette modalité d’entrée dans cette phase de la carrière, lorsque l’alerte 

intervient après la naissance. Elle ne mobilise alors plus les professionnelles de la grossesse – ou 

exceptionnellement à l’occasion de la consultation post-natale – mais celles en charge du suivi mé-

dical de l’enfant. La pesée des nourrissons en centre de PMI peut ainsi être l’occasion pour une in-

firmière-puéricultrice de signifier à une jeune mère qu’elle la trouve «  fatiguée  », «  pas très en 

 Aussi, quand bien même l’alerte provienne en amont d’un médecin généraliste incitant une de ses patientes à parler 618

à une sage-femme, le suivi de grossesse demeure la raison première de la consultation et l’occasion d’évoquer leur mal-
être.
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forme » et de l’inciter à consulter la psychologue de l’équipe. De la même manière, qu’elles soient 

effectuées en libéral ou en PMI, les six consultations mensuelles de pédiatrie préventive, au cours 

de la première année de l’enfant, peuvent donner lieu à une alerte-adresse :

« J’allais voir la médecin pour le suivi du petit. À la consultation du 4ème mois, je me 
souviens avoir dit : “Je ne me sens pas capable de reprendre le travail. Il ne dort pas. Je 
suis fatiguée”. Soit, mais ça, ça ne m’empêchait pas de reprendre le travail en vrai. En 
fait, je me sentais faible et affaiblie moralement, psychologiquement. J’ai rien eu besoin 
de dire de plus, j’ai décrit et elle a fait le job. Et elle m’a dit  : “Je commence à vous 
connaître et je vois bien qu’effectivement vous avez une façade, tout va toujours très 
bien, mais je vois bien que ça ne va pas”. C’est là qu’elle m’a parlé de la dépression du 
post-partum » (Entretien Mathilde, 35 ans, chargée d'écoute pour une entreprise de télé-
assistance, deux enfants).

Plusieurs points de variations, concernant notamment la temporalité dans laquelle s’inscrit 

l’alerte, méritent d’être soulignés. Contrairement aux sages-femmes évoquées plus haut, les infir-

mières-puéricultrices et les médecins semblent prendre davantage de temps pour formuler une 

alerte. La généraliste qu’elle consulte ne «  parle  » à Mathilde «  de la dépression du post-

partum » qu’une fois après avoir remarqué que « ça n’[allait] pas », soit vraisemblablement après 

plusieurs consultations. Pour leur part, les infirmières-puéricultrices de PMI préfèrent volontiers, 

comme elles me l’ont expliqué, « prendre le temps » de créer une « relation » avec les usagères des 

centres et « laisser le temps » à une situation de se dénouer avant de formuler une alerte.

« C’est pas des choses que tu peux aborder tout de suite le premier jour. Déjà la première 
perm[anence] ça tourne beaucoup autour du bébé : la naissance, la prise de poids, l’allai-
tement. Et puis, si tu lui parles direct de la psy, elle va se demander où elle est tombée. 
Quand tu les revoies souvent, là tu peux poser un peu plus de questions. […] On prend le 
temps. Je pense que si on les met en condition, elles en parlent relativement facilement » 
(Entretien Sophie, puéricultrice, PMI).

« Je me laisse un petit peu de temps pour voir comment les choses évoluent. Y a beau-
coup beaucoup de choses qui viennent de la fatigue et rien d’autre. Des signes qu’on 
peut considérer au départ comme alertants puis en fin de compte tu t’aperçois qu’une 
fois qu’elles sont reposées, quand elles reviennent une ou deux semaines après, c’est 
plus aussi inquiétant que ça n’en avait l’air » (Entretien Aminata, infirmière, PMI).

Les variations relatives à la temporalité de l’alerte, indépendamment du moment où elle sur-

vient, avant ou après la naissance, peuvent se comprendre en prenant en compte les conditions insti-

tutionnelles des suivis dans lequel elle s’inscrit. La propension à différer l’alerte semble être une 

des spécificités des suivis caractérisés par la durée – en PMI et/ou chez le « médecin de famille ». À 

l’inverse, sa relative rapidité semble propre au cadre hospitalier où les prises en charge, particuliè-

rement en ce qui concerne la grossesse, sont nettement moins personnalisées. Les femmes enceintes 

rencontrent rarement une même sage-femme d’une consultation à l’autre. Faute de les revoir de 
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manière régulière et répétée, les sages-femmes hospitalières connaissent peu leurs patientes, si ce 

n’est par l’intermédiaire de leur dossier médical. Elles doivent alors signifier dès qu’elles le peuvent 

un problème au risque que l’institution ne « passe à côté » de situations potentiellement risquées. Le 

Dr Bouraya, médecin cheffe du service de psychiatrie infantile au Pôle Femme-Enfant, se félicite 

d’ailleurs, en entretien, de la qualité des sages-femmes de l’établissement : « Nos sages-femmes, on 

leur fait confiance. Elles ont l’œil. Elles arrivent à faire une évaluation excellente de la situation 

dans le peu de temps qu’elles ont ». 

Mais toutes spécialistes qu’elles soient, les signes du mal-être de leurs patientes peuvent par-

fois échapper au travail d’identification des professionnelles, a fortiori lorsqu’ils sont rendus volon-

tairement invisibles : 

« À la PMI, j’ai dit que j’étais fatiguée, qu’il [le bébé] avait du mal à dormir mais je le 
disais avec le sourire. Je ne les ai pas laissées s’en rendre compte. […] Mais je ne leur en 
veux pas, c’est moi qui n’ai rien laissé paraître […]. Si j’avais sollicité leur écoute, je 
suis sûre que je l’aurais eu » (Entretien Mathilde, 35 ans, chargée d'écoute pour une en-
treprise de télé-assistance, deux enfants).

D’autres se montrent nettement moins conciliantes que Mathilde vis-à-vis des professionnel·les qui 

« n’ont rien vu ». Après la naissance de son premier enfant, Marianne se rend dans un centre de 

PMI pour vérifier la prise de poids du nouveau-né, elle me raconte vindicative :

« J’ai fait 1h45 de queue en salle d’attente pour rester à peine 10 minutes [en salle de 
pesée]. Et ils ont rien vu du tout [de son mal-être]. C’est quand même fort quand on sait 
que leur mission c’est la prévention. 
- C’est étonnant. Pour ce que j’en ai vu les professionnelles de PMI m’ont semblé pour-
tant vachement vigilantes à tout ça.
- Oui, mais c’est parce que tu es tombée sur de bonnes professionnelles » (Entretien Ma-
rianne, 40 ans éducatrice de jeunes enfants, deux enfants).

Hélène, documentaliste de 35 ans, mère de deux enfants, me dit également être toujours « hyper en 

colère » contre la myriade de soignant·es qu’elle a rencontrée au cours de sa grossesse sans qu’au-

cun·e « ne prenne le temps d’entendre [sa] souffrance ». Hospitalisée à plusieurs reprises dans le 

service de grossesses à haut risque de la clinique privée où elle accouche, elle en veut beaucoup à 

cette structure qui, me dit-elle, ne disposait vraisemblablement pas de psychologues :

« J’ai vu beaucoup beaucoup de professionnels de santé puisque j’ai fait un décollement 
placentaire, un diabète gestationnel, une menace d’accouchement prématuré. J’ai été ali-
tée donc j’ai vu aussi un phlébologue. J’avais des douleurs cervicales. Bref tout le pa-
ckage de la super grossesse. En tout, j’ai vu deux kiné, un osthéo, le gynéco, les sages-
femmes à l’hôpital et à domicile. À aucun moment y a une seule personne qui s’est dit y 
a quelque chose qui va pas. Ça signifiait bien quelque chose pourtant. Personne ne se 
posait la question. Y a même une sage-femme qui m’a dit  : “Mais vous avez toujours 
mal quelque part vous”. Bah oui… effectivement mais demande-toi pourquoi j’ai mal 
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comme ça  ! J’étais pas en capacité de dire que j’allais mal dans ma tête, je disais que 
j’avais mal. À aucun moment y en a un qui s’est dit  : “Attends, c’est bizarre qu’elle 
souffre comme ça” » (Entretien Hélène, 35 ans, documentaliste, deux enfants).

Le point de vue rétrospectif, qui fait raconter le moment de cette phase à son terme – soit une 

fois qu’elles ont été reconnues et se sont reconnues malades – peut conduire certaines à regretter, 

voire à dénoncer, le défaut d’attention dont leur mal-être aurait fait l’objet. La tonalité critique 

adoptée par les enquêtées recrutées via l’association « Le mal de mère » est caractéristique de ce 

type de discours qui prend alors une tournure véritablement politique. 

J’ai rencontré Elsa, Hélène, Elizabeth, Marianne et Silvia lors d’une « journée d’information 

et de sensibilisation sur la difficulté maternelle » organisée par l’association. Des femmes, comme 

elles « passées par là », témoignaient de la distance qui séparait leur expérience de la maternité de la 

conception idéalisée qu’elles en avaient auparavant. Certaines exprimaient, avec une émotion non 

feinte, la culpabilité qui les tenaillait encore de ne pas avoir pu éprouver, pour elles et pour leur en-

fant, le bonheur de la naissance. D’autres rendaient hommage aux professionnel·les qui les avaient 

« accompagnées » et à qui elles devaient, selon elles, d’avoir pu ressentir l’attachement maternel 

tant attendu. Toutes condamnaient l’insuffisance de la réponse publique face à leur souffrance et 

dénonçaient le défaut généralisé de prise en charge des « aspects psychologiques » de la naissance. 

Bien que leurs récits aient été à chaque fois singuliers, ils mettaient systématiquement en 

scène de « bonnes » et de « mauvaises » professionnelles. Les premières avaient été pour elles de 

précieux adjuvants dans leur quête de sérénité alors que les secondes, au mieux incapables d’en-

tendre leur détresse et au pire choisissant de volontairement l’ignorer ou de la «  banaliser  », 

n’avaient fait que rendre leur épreuve plus difficile. Leurs récriminations rendent visibles ce 

qu’elles attendent des professionnel·les : une attention privilégiée à leur bien-être et une aide active 

dans ce sens. En entretien, Silvia me dit d’ailleurs considérer qu’« un des nœuds problématiques 

dans la maternité c’est le manque d’écoute des professionnel·les ». Comme Hélène ou Marianne, le 

récit qu’elle me livre de son premier accouchement et de ses suites prend des allures de réquisitoire. 

Traitée comme « un incubateur », « laissée seule », elle me dit n’avoir senti aucune préoccupation à 

son égard, l’attention des soignantes étant toute entière tournée vers son enfant. Malheureuse, hon-

teuse et coupable devant son incapacité à materner et à aimer convenablement, elle ne trouve en-

suite aucune oreille attentive à la maternité si ce n’est celle d’une jeune aide soignante dont l’atten-

tion manifeste ne sera toutefois pas suffisante. 

Dans leurs récits, la capacité à voir au-delà des apparences devient à l’inverse un gage de 

«  professionnalisme  ». Concernant cette fois les «  bon·nes  » professionnel·les, leurs discours, 

comme celui des femmes rencontrées par l’entremise des psychologues qui les ont suivies au Pôle 

Femme-Enfant – situation d’enquête moins propice à recueillir des critiques –, prend alors une 
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tournure presque hagiographique. « Guéries », elles se montrent extrêmement reconnaissantes en-

vers les professionnel·les de santé qui, comme le dit Mathilde à propos de son médecin généraliste, 

« [ont] su voir ce que [elles vivaient] et dire ce [qu’elles étaient] incapable[s] de dire » ou, pour re-

prendre les mots d’Aurélie, ont « déjoué [leur] façade » et « gratté le vernis ». Plutôt qu’« une coali-

tion […] formée contre lui pour obtenir son internement », qu’un « circuit des épreuves » ou qu’un 

« couloir de la trahison », à l’instar du circuit des agents conduisant à l’internement du malade men-

tal chez Goffman, celui conduisant vers une prise en charge psychologique et/ou psychiatrique péri-

natale est décrit comme salvateur et nécessaire.

Des expertes profanes

Mais les professionnel·les de santé ne sont pas les seul·es agent·es à occuper un rôle dans ce 

circuit. Les récits recueillis évoquent aussi, de manière toutefois moins fréquente, des profanes qui, 

du fait de leurs savoirs expérientiels, ont fait office d’expertes. Johanna se résout, par exemple, à 

consulter une médecin généraliste « spécialisée un peu en psychologie » parce que sa sœur lui a re-

commandé la sienne : 

« [Ma soeur] a vu que ça n’allait pas. Et elle m’a dit qu’elle aussi elle avait pas été bien 
après la naissance de sa première. Elle m’a dit que quand elle n’allait vraiment pas bien, 
elle était allée voir [ce médecin], que ça lui avait fait beaucoup de bien. [Elle m’a dit :] 
“Peut-être qu’il faudrait que tu fasses ça…”  » (Entretien Johanna, 31 ans, assistante 
marketing, enceinte de six mois, un enfant).

Et Hélène est alertée par sa belle-mère, « dépressive chronique », qui appelle pour elle le Centre 

Médico-Psychologique le plus proche. À l’issue de leur prise en charge, certaines anciennes pa-

tientes me racontent, souvent avec fierté, les quelques occasions où elles ont occupé ce rôle d’ex-

pertes profanes :

« Je me rappelle au magasin [dans lequel elle travaille] de cette femme qui me demande 
si elle peut se mettre dans la cabine pour allaiter son enfant. Pas de problème. Et là, je 
vois qu’elle se met à pleurer, et elle me dit que ça ne va pas du tout, qu’elle a le moral 
dans les chaussettes. Je me revois dans la cabine d’essayage, me mettre à parler avec la 
dame, lui raconter ce que j’ai vécu. […] Je me suis retrouvée à faire le boulot, à l’écou-
ter, à l’orienter, à être en empathie […] Et puis pareil, la femme de ménage du magasin, 
elle venait d’avoir un enfant, elle n’arrêtait pas de pleurer, je suis allée prendre un verre 
avec elle, je l’ai orientée vers un psychiatre » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de 
magasin en congé parental, deux enfants).

« J’en ai parlé à une seule personne, une collègue de [mon conjoint] qui ne “supportait” 
pas son fils de 18 mois. Et là je me suis dit : ça sent la difficulté maternelle. Je lui ai ra-
conté mon histoire, tout mon suivi, et elle m’a dit c’est ça dont j’aurais eu besoin. Je lui 
ai dit qu’il n’était pas trop tard pour trouver de l’aide » (Entretien Marianne, 40 ans, 
éducatrice de jeunes enfants, deux enfants).
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De la même manière, Madame Barry, suivie depuis un temps à l’UPSP, adresse à la psychologue 

une amie, mère d’un bébé de 3 mois qui, sur ses conseils, appelle en pleurs le secrétariat de l’équipe 

de psychiatrie périnatale. Cette adresse, peu fréquente ainsi que me le concède Margot, amuse 

d’ailleurs l’équipe dans la mesure où Madame Barry ne leur semblait pas, de leur point de vue, 

avoir adhéré à la prise en charge. 

Chez l’ensemble des enquêtées, la prise en charge médico-psychologique a contribué à leur 

plus grande familiarisation avec le « monde psy » et au développement de compétences psycholo-

giques, comparables aux « compétences médicales » mises en évidence par Luc Boltanski . « Il y 619

a deux choses différentes », m’expose Coralie d’un ton professoral :

« Il y a le baby blues et y a la dépression post partum. Faut pas tout mélanger. […] Le 
baby-blues, c’est trois jours après parce qu’on voit notre enfant, on sait pas comment 
faire, et pourquoi il pleure, etc. Trois semaines après, c’est autre chose. On est tellement 
mal qu’il y a quelque chose sous-jacent et il faut justement pouvoir résoudre ce pro-
blème là pour pouvoir avancer et pouvoir s’occuper de ses enfants sereinement » (Entre-
tien Coralie, 36 ans, assistante commerciale, deux enfants).

En m’expliquant ce qu’est une dépression du post-partum – sans d’ailleurs que je ne le lui 

demande –, Elizabeth mobilise également le discours psychanalytique qu’elle a intériorisé au cours 

de son suivi :

« Ce qui est clair dans ma tête, c’est que la dépression n’est qu’un symptôme. La dépres-
sion est le symptôme d’une crise interne et c’est la crise interne qui est la cause et pas la 
dépression. C’est une crise existentielle et une crise de croissance en même temps. C’est 
important peut-être par moments d’être dans ces crises-là pour pouvoir se développer, 
lâcher des choses qui ont pesé pendant des années et des années et qui n’ont jamais pu 
être exprimé parce que pas arrivées à la conscience et que c’est l’occasion de travailler 
tout ça » (Entretien Elizabeth, 65 ans, assistante sociale à la retraite, deux enfants).

Certaines projettent même de poursuivre ce qu’elles présentent comme un tournant biogra-

phique par une reconversion professionnelle. Responsable de magasin d’une grande chaîne de prêt-

à-porter féminin, Silvia me dit aujourd’hui « rêver » de devenir psychomotricienne pour « travailler 

sur le lien mère-enfant » et « tirer quelque chose de positif de tout ça ». Elle me raconte que c’est 

d’ailleurs ce qu’a fait une des anciennes patientes de l’UMB où elle était hospitalisée avec qui elle 

s’est liée d’amitié, devenue depuis psychologue. Si Marianne, éducatrice de jeunes enfants, n’a pas 

changé de métier, elle me dit être devenue « une nouvelle professionnelle ». Forte de ce que sa dé-

pression et son traitement lui ont appris, elle envisage de suivre une « formation en psychopatholo-

gie périnatale » et porte aujourd’hui un regard renouvelé sur certaines des mères recourant aux ser-

 Luc Boltanski, « Les usages sociaux du corps », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, Vol. 26, n° 1, 1971, 619

pp. 212-216.
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vices de la crèche où elle travaille  ; en particulier, celles qu’elle considérait hier être des 

« chieuses » :

« En fait, elles veulent le meilleur pour leur enfant parce qu’elles arrivent pas forcément 
à bien investir le lien. On va se dire “de toute façon c’est une chieuse”, alors que non : je 
sais qu’elle va pas bien cette maman » (Entretien Marianne, 40 ans, éducatrice de jeunes 
enfants, deux enfants).

Les compétences psychologiques acquises trouvent également à se déployer dans l’engage-

ment associatif. Les membres actives de l’association « Le mal de mère » et de son forum incitent 

les nouvelles venues à trouver de l’aide auprès de professionnel·les averties, et par là à cadrer leur 

problème en termes psychologiques. Le site de l’association répertorie les structures de santé spé-

cialisées dans le traitement de « la difficulté maternelle ». Quand Silvia s’épanche pour la première 

fois sur le forum qu’elle découvre au hasard de ses recherches sur internet, des membres de l’asso-

ciation l’encouragent à consulter : « Quand j’ai commencé à parler avec ces filles-là, elles arrêtaient 

pas de me bombarder “N’aie pas peur” machin, “On s’en sort”, “Va voir quelqu’un” ». L’une d’elles 

lui communique même les coordonnées de l’Unité Mère-Bébé où elle-même était hospitalisée et où 

Silvia le sera également. 

B. Se dire malade

Devenir une mère en dépression nécessite dès lors non seulement de considérer qu’un pro-

blème existe mais aussi que ce problème soit pointé par quelqu’un, dont l’expertise est considérée 

légitime, qui l’énonce en des termes justifiant une prise en charge psychologique et/ou psychia-

trique. La rencontre entre le sentiment de désajustement des femmes troublées par la maternité et la 

préoccupation de professionnelles attentives ou d’expertes profanes amorce alors une requalifica-

tion de la situation que poursuit le diagnostic, si tant est qu’il soit accepté.

Un rituel d’aveu

Revenant sur le circuit des agents qu’elle a suivi, Johanna décrit aussi le rituel de l’aveu dans 

lequel elle a été « embarquée ». 

« Quand [la généraliste] m’a dit que je devais en parler à la sage-femme, je me rappelle 
que je m’étais dit  : “Faut encore que j’en parle à quelqu’un d’autre  ! Faut encore que 
j’aille dire à quelqu’un d’autre que ça va pas !” Et en fait ça a été comme ça à chaque 
fois. Quand la sage-femme m’a dit qu’il fallait que je contacte une psychologue je me 
suis dis “Mais ohlalala dans quoi je m’embarque ? Je suis vraiment folle à ce point-là 
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pour avoir besoin de voir autant de monde  ?”» (Entretien Johanna, 31 ans, assistante 
marketing, enceinte de six mois, un enfant).

Elle doit encore et encore « le dire » et « en parler » mais s’interroge, à ce moment-là, sur la 

légitimité de tout ce processus (« je suis vraiment folle à ce point-là pour avoir besoin de voir autant 

de monde ? »). Le bureau des psys constitue le bout de la chaîne, la fin et l’aboutissement du circuit. 

Lorsqu’il n’a pas déjà été explicitement posé par un médecin généraliste, le diagnostic y est formulé 

pour la première fois. À l’UPSP, les premières consultations avec la psychologue visent à amener 

les patientes à se dire malade et à reconnaître avoir besoin de l’aide qu’on leur propose – sous 

forme d’une psychothérapie et/ou d’un traitement médicamenteux prescrit par un pédopsychiatre. 

L’énonciation du diagnostic par la psychologue intervient le plus souvent à la fin du premier entre-

tien clinique. Quand Margot estime que l’état de la patiente requiert vraisemblablement un traite-

ment, et donc une consultation médicale, ce diagnostic est renouvelé et confirmé par un pédopsy-

chiatre de l’équipe après une consultation. 

Lors des premiers échanges avec les nouvelles patientes, avant même de les soigner à pro-

prement parler, la psychologue cherche à amorcer une transformation de l’idée qu’elles se font 

d’elles-mêmes. Ponctués de silences et de pleurs, leurs récits sont suivis des explications et des en-

couragements suivants : « La dépression est une maladie », « Vous ne l’avez pas choisi, ça vous est 

tombé dessus », « Ce n’est pas de votre faute », « Vous ne pouvez pas y faire grand-chose à part 

trouver du sens et chercher à vous soigner », « Vous avez bien fait de consulter, de vous accorder ce 

temps de parole », « C’est une bonne chose que vous fassiez cette démarche ». Les patientes ap-

prennent alors une autre nomination du problème : elles sont malades et ont besoin d’être soignées, 

a minima par la parole. 

Mais le rituel de l’aveu ne s’arrête pas aux portes de l’institution et doit se poursuivre hors les 

murs. Les psychologues insistent en effet auprès des patientes sur la nécessité de « parler » à leurs 

conjoints. Alors qu’ils sont bien souvent tenus à l’écart, les psychologues estiment crucial qu’ils 

deviennent « partie prenante » et d’ « impliquer » plus largement les proches. Alors qu’elles ont ap-

pris à cacher leur mal-être, les femmes troublées doivent, une fois devenues des patientes, désap-

prendre la dissimulation pour se confier – voire se confesser. La divulgation volontaire est souvent 

redoutée et éprouvante. Aurélie ne s’y soumet qu’après « le gros travail » de la pédopsychiatre qui 

la suit :

« Comme je ne lui disais pas au bout de plusieurs séances, elle m’a dit : “ça serait bien 
que je rencontre votre mari”. Et puis comme j’avais déjà fait un gros travail avec elle, je 
savais bien que logiquement parlant elle avait raison. J’ai pris mon courage à deux mains 
et il est venu avec moi à l’entretien. Et elle m’a aidée à lui dire parce que montrer que 
j’étais une faible femme, l’avouer… J’avais peur de le décevoir. Rien qu’en vous en par-
lant il y a l’émotion qui monte (Elle est visiblement émue. Elle s’interrompt quelques 
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secondes le temps de se ressaisir) » (Entretien Aurélie, 37 ans, consultante en organisa-
tion et management en congé parental, deux enfants).

Dans la mesure où, selon Michel Foucault, l’aveu correspond à « un rituel où la vérité s’authentifie 

de l’obstacle et des résistances qu’elle a eu à lever pour se formuler » et « où la seule énonciation, 

indépendamment de ses conséquences externes, produit chez qui l’articule, des modifications intrin-

sèques » , avouer son mal-être, et plus encore sa dépression, à ceux à qui elles le dissimulaient, 620

participe pleinement à faire de ces femmes des mères en dépression.

Renégocier le stigmate

En qualifiant le désajustement vécu dans le registre de la pathologie, la nouvelle labellisation, 

et auto-labellisation dont elles font l’objet suspend celui de la déviance morale ; ce qui ne manque 

pas de les soulager. Coralie revient en entretien sur le changement de perspective opéré grâce à la 

prise en charge. Au contact de la psychologue et du pédopsychiatre, elle a appris qu’elle était « en 

dépression » mais aussi qu’ « [elle] ne pouvai[t] pas, compte tenu de [son] histoire, passer à côté » : 

«  Tout ça était… Comme le Dr Breton [pédopsychiatre] m’avait dit quoi, c’était un 
schéma classique. C’était couru d’avance. Donc ça vous déculpabilise parce que c’est 
pas de votre faute. C’est la vie qui a fait que c’est comment ça. Au début, je me disais : 
“Je ne suis pas assez forte mentalement”, “Je n’ai pas été assez forte pour me battre avec 
ça”. Et c’est là qu’on vous dit : “Non c’est une maladie. Vous ne pouvez pas vous battre 
seule contre cette maladie” »   (Entretien Coralie, 36 ans, assistante commerciale, deux 
enfants).

Performatif, le diagnostic fait paradoxalement des patientes des femmes normalement – voire 

même inéluctablement – troublées par la naissance de leur enfant. Les professionnel·les du psy-

chisme leur expliquent, comme le fait à mon encontre Marie, infirmière de service psychiatrique à 

l’UPSP, forte d’une expérience de près de 30 ans en pédopsychiatrie, que « la dépression maternelle 

est en lien avec le phénomène de la grossesse et de la naissance, c’est-à-dire qu’à ce moment-là on 

est fragilisée parce qu’il y a tout notre transgénérationnel qui revient et ça ne fait pas toujours du 

bien ». Ce que Coralie image en évoquant à plusieurs reprises sa « boîte de Pandore », dont le cou-

vercle aurait fini par sauter. Parce que l’enfantement serait un moment de crise, une étape d’intenses 

remaniements psychiques réactivant des expériences douloureuses de séparations, deuils ou conflits 

infantiles non résolus (de la patiente ou transmis inconsciemment par ses ascendants), la dépression 

autour de la naissance est présentée comme un état psychopathologique relativement ordinaire, 

compte tenu de la vulnérabilité « naturelle » des femmes devenant mères – mais pas moins grave 

pour autant. Lors de son premier rendez-vous dans l’Unité Mère-Bébé où Silvia accepte par la suite 

 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 83620
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d’être hospitalisée, les pédopsychiatre et psychologue qui la reçoivent lui expliquent ainsi que « ça 

arrive à beaucoup de femmes » :

« C’est les premiers mots qu’elles m’ont dits quand je leur ai parlé de ce que je ressen-
tais. C’était  : “Vous n’êtes pas la seule à souffrir” et “Ici vous avez un lieu où on peut 
vous écouter. Vous pouvez tout dire, vous ne serez jamais jugée”. Mais là, la libération 
totale ! » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de magasin en congé parental, deux en-
fants)

Toutefois, si le registre de la pathologie permet de normaliser la déviance affective ressentie 

par ces femmes, la « libération » que génère le diagnostic n’apparaît pas aussi « totale » que Silvia 

le laisse entendre. Malgré le soulagement procuré, être étiquetée en dépression et devoir être soi-

gnée engage encore leur réputation de femme et de mère, et ce tout particulièrement lorsque le trai-

tement prend la forme d’une prescription médicamenteuse et/ou d’une hospitalisation à temps plein 

dans un établissement psychiatrique. Silvia et Hélène évoquent en entretien la crainte qui fût la leur 

que leurs enfants soient placés. « Quand tu te retrouves hospitalisée dans une unité, tu te dis : “on va 

me l’enlever !” », me dit Silvia. Pour sa part, Hélène redoute la menace du signalement, selon elle 

brandie pour d’autres dans l’institution qui la prend en charge : 

« À plusieurs reprises des mamans ont eu des réflexions comme quoi si elles ne conti-
nuaient pas le soin y aurait le placement des enfants. Moi comme j’avais peur qu’on me 
parle de placement, de signalement ou quoique ce soit, j’y suis restée jusqu’au 
bout » (Entretien Hélène, 35 ans, documentaliste, deux enfants).

De nombreux éléments attestent du caractère presque infamant que certaines associent à la 

dépression. Aurélie parle avec un certain mépris de sa médication – «  des antidépresseurs  : la 

honte ! » – et du Centre Médico-Psychologique où elle est maintenant suivie, « là où y a que des cas 

désespérés ». Eloïse me dit avoir longtemps refusé les antidépresseurs qu’on lui proposait pour ne 

pas « se droguer », d’autant plus pendant sa grossesse. Après six mois de traitement, elle l’occulte 

encore partiellement à son conjoint qui « sait plus ou moins qu’[elle a] prend des médicaments ». 

Et, en se référant aux antidépresseurs, Johanna me dit avoir « encore du mal à accepter qu’il [lui] 

faut ça pour aller mieux ». 

Qu’elles soient hospitalisées ou suivies en ambulatoire, les patientes de la psychiatrie se 

savent porteuses d’un stigmate. Au terme de son suivi à l’UPSP, Coralie a «  l’impression d’avoir 

une étiquette dépression post-partum sur le front » et craint « que ça se voit », « comme si c’était 

sur [son] CV ». Elle explique vivre avec un « poids au-dessus de [sa] tête », comme une épée de 

Damoclès prête à s’abattre au moindre faux pas. Comme elle, Silvia évoque ce « poids » : « si un 

jour il se passe quelque chose de mal, on va me dire “c’est parce que voilà quand tes enfants sont 
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nés, tu n’as pas su assurer à un moment et c’est à cause de toi”… C’est un poids que j’aurais tou-

jours sur ma conscience ». En cela, accepter le diagnostic, quand bien même il puisse les soulager, 

n’en reste pas moins inconfortable compte tenu de ses implications morales. Les patientes prennent 

parfois du temps pour se l’approprier et le négocient bien souvent. 

La redéfinition du problème qu’opère le diagnostic ne s’impose en effet pas sans soulever des 

questions. À l’issue de sa prise en charge à l’UPSP, Coralie se demande encore, au cours de notre 

entretien, si « [elle a] vraiment fait une dépression post-partum » et propose une autre explication à 

son mal-être : « une dépression post-traumatique, parce que j’ai vécu deux choses en même temps 

pour ma première grossesse qui ont resurgi pour ma deuxième grossesse [le décès de son père et la 

naissance de sa fille] ». En cours de traitement, Johanna explique également parfois douter du fait 

d’être en dépression :  

« Parfois je me dis que je ne le suis pas en fait. Je ne sais pas parce que pour moi dépres-
sion c’est... En fait je crois que je ne sais pas ce que c’est que les symptômes de la dé-
pression. Pour moi un jour où t’es pas bien ça veut pas forcément dire que t’es dépres-
sive. Donc, en fait là je me dis que je fais une dépression parce que voilà des profession-
nels m’ont dit qu’ils ont détecté ça donc je me dis voilà c’est ça. Mais pour moi, si j’étais 
pas allée consulter, pour moi c’était qu’un état passager » (Entretien Johanna, 31 ans, 
assistante marketing, enceinte de six mois, un enfant)

Et si Mathilde est convaincue que son mal-être n’était pas «  juste un baby-blues, c’était pas les 

hormones, c’était vraiment mental », elle considère toutefois que « ce n’était pas non plus une dé-

pression » même si, concède-t-elle, elle en avait « des symptômes ». Quand je lui demande alors ce 

qu’elle considère avoir eu, elle me répond « une déprime du post-partum » mais tempère  tout de 

suite : 

« Oui c’était une dépression, parce que la médecin l’a écrit, parce que j’ai vu la psycho-
logue par la suite, mais parfois je me dit encore que c’était juste un coup de mou, un 
coup de fatigue… Je minimise les choses en fait, par pudeur, peut-être aussi par 
fierté » (Entretien Mathilde, 35 ans, chargée d'écoute pour une entreprise de télé-assis-
tance, deux enfants).

Si les femmes rencontrées discutent avec moi leur diagnostic – mais jamais avec le médecin ni 

même la psychologue –, l’instabilité définitionnelle qu’elles attribuent à leur trouble ne remet pas 

pour autant en cause l’autorité de la parole médicale. « Je me dis que je fais une dépression parce 

que voilà des professionnels m’ont dit qu’ils ont détecté ça », dit Johanna. « C’était une dépression 

parce que le médecin l’a écrit », indique Mathilde. 

Eloïse, enceinte de sept mois au cours de sa prise en charge à l’UPSPS, est la seule patiente 

que j’ai vu refuser le traitement qu’on lui proposait et récuser le diagnostic formulé. Lors de ses 

deux premières consultations, elle pleure et parle beaucoup. La psychologue, qui la trouve «  très 
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déprimée », l’encourage à « laisser venir les larmes », à ne pas se refréner et à poursuivre son récit. 

À la fin de la deuxième séance, sur le pas de la porte où elle l’a raccompagnée, Margot lui indique 

qu’il «  faudra peut-être voir le pédopsychiatre pour qu’il [lui] donne quelque chose pour aller 

mieux ». Au cours de la consultation suivante, Eloïse accepte de rencontrer le pédopsychiatre qui lui 

prescrit des antidépresseurs mais refuse finalement le traitement disant ne pas en voir «  l’utilité » 

dans la mesure où « pour l’instant parler [lui] suffit ». Au cours de l’entretien qu’elle m’accorde 

juste après cette dernière consultation, elle me dit considérer le terme de dépression «  trop fort », 

mais reconnaît le bien fondé de « nommer » l’état qui est le sien « pour dire qu’il y a quelque chose 

qui ne va pas » : « On ne devrait pas dire dépression. On devrait inventer un mot pour dire on de-

vient mère et c’est pas facile ». 

Bien que le diagnostic de dépression reste inconfortable, les patientes qui acceptent le trai-

tement parviennent à retourner le stigmate dont il est porteur dans la mesure où elles comprennent 

le traitement comme une manière de devenir de meilleures mères. Six mois après la naissance de 

son troisième enfant, Eloïse se fait une raison et commence à prendre des antidépresseurs : « Si ça 

peut me faire du bien, ça ne peut que faire du bien aux enfants ». Pour ces patientes, se dire malade 

et chercher à se soigner, c’est aussi devenir la « bonne » mère qu’elles aspiraient à être. Coralie 

m’explique ainsi concevoir son traitement comme la seule façon «  d’aplanir les choses pour 

qu’après [ses] filles puisse grandir sereinement » :

« C’est pas bien de tout enfouir et c’est pas bien pour les enfants non plus, ça ne leur 
rend pas service. […] Vous n’allez pas bien, et vos enfants ne vont pas bien. C’est 
comme ça et pas autrement. C’est pour ça que pour [la deuxième], j’ai vu que ça n’allait 
pas, je me suis mise sous médicament et je me suis dit c’est pour elle que je fais ça et je 
le regrette pas » (Entretien Coralie, 36 ans, assistante commerciale, deux enfants).

Et Johanna raconte avoir « appris de la dépression » – et vraisemblablement surtout des psy-

chologue et pédopsychiatre qui la suivent – que « prendre soin d’[elle] » ne revenait pas à 

« être égoïste », mais au contraire à « prendre soin de [ses enfants] ».

III. Devenir une mère heureuse, un idéal situé

Après avoir reconstruit les différentes phases du processus conduisant les femmes rencon-

trées à être traitées pour une dépression au cours de leur grossesse et/ou après leur accouchement, le 

dernier temps de ce chapitre s’intéresse aux conditions sociales de réalisation de cette carrière. 

Toutes les femmes ne se sentent pas nécessairement comblées ou épanouies en devenant mère, pour 

autant toutes ne s’en estiment pas nécessairement troublées, et encore moins malades. Qu’est-ce qui 

amène à souffrir de ne pas vivre un « heureux événement » ? À quoi faut-il aspirer, en quoi faut-il 
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croire pour pouvoir « faire une dépression périnatale » ? Qu’est-ce qui dispose à accepter l’étique-

tage dont le mal-être maternel fait l’objet ? Je répondrai à ces questions en mettant tout particuliè-

rement au jour deux traits que partagent les femmes que j’ai rencontrées : d’une part, leur aspiration 

commune à trouver du plaisir et une forme d’accomplissement de soi dans la maternité, et d’autre 

part, la bonne volonté qui les caractérise à suivre les prescriptions médicales et paramédicales. On 

l’aura compris, il n’est pas ici question d’identifier les déterminants, même sociaux , de « la dé621 -

pression périnatale  » – perspective classiquement adoptée par les enquêtes épidémiologiques –, 

mais plutôt de dégager les dispositions sociales qui ont rendu la carrière dépressive des patientes 

rencontrées probable et possible. 

A. Avoir un enfant comme quête du bonheur

 Rapportés à la pathologie, le désajustement ressenti par les femmes rencontrées et la souf-

france qu’il génère sont habituellement présentés comme des symptômes dont on cherche à déter-

miner la cause. C’est parce qu’elles feraient une dépression que ces femmes ne seraient pas heu-

reuses. Pour comprendre cette expérience, la démarche qui est ici la mienne consiste à retourner 

l’équation : c’est parce qu’elles ne sont pas heureuses qu’elles se considèrent malades. Comprendre 

les origines de leur souffrance ne revient alors plus à chercher des causes aux symptômes, mais plu-

tôt à réinscrire ce sentiment et les normes qui le sous-tendent dans l’espace social. Si elles ne « s’at-

tend[aient] pas à vivre ça » – comme le dit Johanna à la psychologue lorsqu’elle lui annonce qu’elle 

« fait une dépression », c’est aussi parce que les femmes rencontrées avaient, vis-à-vis de la mater-

nité, un tout autre horizon d’attente. Cette expérience était pour elles désirable car source d’épa-

nouissement. 

La désirabilité de la maternité

Tournés autour de l’expérience du mal-être maternel et de sa prise en charge, les observa-

tions conduites dans le bureau des psychologues et les entretiens menés auprès de patientes de la 

pédopsychiatrie m’ont conduit, de manière incidente, à recueillir de nombreux éléments relatifs à la 

définition sociale de la maternité portée par les femmes que j’ai rencontrées. Si je ne dispose pas de 

suffisamment d’éléments biographiques les concernant pour analyser les ressorts sociaux qui pré-

sident et modulent leur choix de « faire famille », leurs discours révèlent toutefois leur forte adhé-

sion à l’impératif de procréation et à la norme de programmation des grossesses à laquelle elles se 

conforment le plus souvent. 

 Voir à ce sujet Patricia Romito, La naissance du premier enfant. Étude psycho-sociale de l’expérience de la materni621 -
té et de la dépression postparum, Paris, Éditions Delachaux et Niestlé, 1990.
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Comme le soulignent Bertrand Geay et Pierig Humeau, « peu de comportements sociaux 

semblent aujourd’hui aller autant de soi que celui consistant à vouloir “avoir un enfant” » . Si les 622

femmes traitées pour une dépression maternelle indiquent parfois ne pas adhérer – ou du moins 

plus – à l’idée qu’un instinct maternel destinerait par nature les femmes à enfanter (« je suis la pre-

mière à dire que l’instinct maternel n’existe pas », me soutient par exemple Silvia), elles semblent 

toutefois avoir envisagé la maternité comme une étape incontournable et souhaitable de leur exis-

tence. Au cours des consultations et en entretien, la place de leur « désir d’enfant » et de son authen-

ticité apparaît centrale dans leurs récits. Johanna, Mathilde et Silvia disent par exemple « avoir tou-

jours voulu avoir des enfants ». Et quand avoir un enfant n’est pas raconté comme un projet de vie 

forgé de longue date, voire comme une vocation révélée dès la plus tendre enfance, devenir parent 

reste présenté comme une évidence : « ça allait de soi d’être mère », affirme Elizabeth. Aurélie ra-

conte ainsi avoir eu « un déclic » à 30 ans  : « je me suis dis  : “tiens c’est quand même mignon 

d’avoir son petit bébé dans les bras, pourquoi pas moi” ? ». Pour d’autres, avoir un enfant est, en 

outre, le produit d’un parcours long et douloureux marqué par l’attente et une importante mobilisa-

tion de soi. Hélène « rêvai[t] de [sa] fille depuis super longtemps ». Elsa me confie également les 

difficultés qu’a rencontrées son couple, « pendant deux ans et demi », pour concevoir. Enfin, après 

une grossesse extra-utérine interrompue, une fausse couche et un parcours d’assistance médicale à 

la procréation, Marianne me raconte avoir « sauté de joie » lorsque son test de grossesse s’est enfin 

avéré positif, après plusieurs stimulations ovariennes et inséminations artificielles.

« Désirées », voire « très désirées », les grossesses de ces femmes sont non seulement « pré-

vues », mais également le plus souvent « programmées » pour arriver « au bon moment ». Les nais-

sances surviennent dans l’ensemble au sein de couples stables, aux revenus suffisants  ; conditions 

aujourd’hui supposées garantir les meilleures conditions matérielles et relationnelles attendues pour 

un enfant. D’un récit à l’autre, une même ritournelle ponctue leurs discours  : « J’avais tout bien, 

tout nickel », affirme Coralie. Récurrente, ce type d’assertion est alors immédiatement suivie d’une 

liste des différents ingrédients qui auraient dû faire de cette naissance un événement sinon heureux 

du moins en aucun cas malheureux : leur âge – signifiant implicitement qu’elles n’étaient ni trop 

jeunes, ni trop âgées – ; leur situation conjugale – en couple hétérosexuel stable, aimant et cohabi-

tant (plusieurs évoquent même l’acquisition récente ou en cours d’un logement) – ; la situation fi-

nancière du ménage – leurs études sont finies et ils occupent un emploi, souvent en CDI, correcte-

ment rémunéré. À l’issue d’une négociation conjugale, la décision de sortir du « régime d’infécon-

 Bertrand Geay, Pierig Humeau, « Devenir parents… », art. cit., p. 4.622
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dabilité »  est prise : « on a décidé d’arrêter la pilule », raconte Johanna. Elles sont nombreuses à 623

raconter peu ou prou ce que résume Hélène : 

« Y avait rien de particulier dans ma vie qui pouvait faire que… J’avais une vie… J’a-
vais 30 ans. J’étais mariée depuis 10 ans. On avait une situation tout à fait correcte. On 
l’attendait depuis deux ans. Rien de particulier qui pouvait me laisser penser que j’irais 
mal. […] Je pensais pas que ça serait aussi compliqué. C’était un peu l’idée de l’instinct 
maternel. Elle [sa fille] allait arriver et puis point barre » (Entretien Hélène, 35 ans, do-
cumentaliste, deux enfants)

Conforme à la norme procréative dont elles ont intériorisé le script émotionnel implicite, 

l’expérience de ces femmes crée une rupture d’intelligibilité. Suivant un fil cohérent, leur parcours 

procréatif devait se conclure par le bonheur. « Pourtant je le voulais ce bébé », indiquent-elles alors 

systématiquement pour signifier le caractère aberrant de leur mal-être. Le désajustement ressenti et 

la souffrance qu’il génère ne peuvent dès lors se comprendre qu’à l’aune de leur adhésion première 

à la norme procréative contemporaine. Et lorsqu’elles s’en écartent – parce qu’elles sont par 

exemple célibataires ou trop âgées, mais surtout parce que leur grossesse n’était pas « désirée » –, la 

souffrance que révèlent les femmes concernées exprime aussi leur forte adhésion à la norme et leur 

volonté de conformité. 

Madame Diallo, 35 ans, consulte à l’UPSP alors qu’elle est enceinte de 8 mois. Originaire 

du Mali, arrivée en France à l’âge de 8 ans et diplômée d’une école de commerce, elle apparaît très 

abattue lors de sa première consultation. Le pas lent et lourd, le dos voûté regard rivé au sol, tout 

semble l’accabler. Elle vit très mal sa seconde grossesse, au point d’en perdre le sommeil et l’appé-

tit. Constatant qu’elle ne s’alimentait presque plus, son médecin traitant l’a convaincue de consulter 

une psychologue. La sage-femme qu’elle rencontre au cours de sa dernière consultation prénatale, 

au Pôle Femme-Enfant, prend pour elle rendez-vous à l’UPSP. Madame Diallo a découvert cette 

grossesse non désirée tardivement et a beaucoup hésité avant de choisir de ne pas l’interrompre. Le 

futur « père » réside à l’étranger et n’a pas l’intention de venir vivre en France. Mère d’un petit gar-

çon de 7 ans, dont elle a divorcé du père (ingénieur dans le BTP) il y a plusieurs années, elle n’avait 

pas prévu d’avoir un autre enfant pensant « enfin pouvoir se consacrer » à sa vie professionnelle et 

mettre à profit ses « hautes études », alors même qu’elle peine toujours à trouver un emploi stable. 

Elle raconte, la voix tremblante, les sacrifices acceptés par sa propre mère pour élever seule ses 

quatre enfants : « Elle a tout fait pour qu’on fasse des études. À quoi bon ? ». Deux de ses frères et 

sœurs ont pourtant «  réussi », l’un est architecte, l’autre chargée de mission dans une ONG. Ré-

cemment embauchée en intérim comme consultante, Madame Diallo raconte avoir fait « l’erreur » 

de révéler trop tôt sa grossesse : son employeur n’a pas renouvelé son contrat. C’est avec beaucoup 
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d’émotion qu’elle raconte sa situation et confie des sentiments qu’elle n’a « jamais racontés à per-

sonne ». 

 « – Je suis en colère.
– Vous êtes dégoûtée de tout et ça s’exprime par une conduite anorexique. Vous n’êtes 
pas anorexique mais c’est la dépression qui vous conduit à ne plus manger, à ne plus 
dormir. Mais vous êtes en colère contre quoi ? Contre qui au juste ?
– [La patiente marque un silence tout en pleurant discrètement, avant de reprendre len-
tement la parole] Je m’en veux d’être enceinte et je m’en veux de m’en vouloir. (Si-
lence) Je ne me reconnais plus. La seule chose que je ressens c’est qu’il bouge. (Pleurs) 
Mais c’est pas de sa faute. Qu’est-ce que ça va être … ? Je ne sais pas quelle relation je 
vais pouvoir créer avec cet enfant » (Journal de terrain, UPSP).

Sans emploi, future mère célibataire de deux enfants de pères différents, Madame Diallo sait qu’elle 

est loin de satisfaire au modèle de la femme accomplie auquel elle aspirait correspondre. Pourtant, 

son sort n’est pas celui qui l’accable le plus : c’est au nom de ce qu’elle doit à l’enfant à naître – le 

« désir » d’en être la mère – qu’elle s’inquiète de la qualité du lien qu’elle va pouvoir créer avec lui. 

Quoique différent, le cas de Madame Bernard est tout aussi emblématique. Professeure des 

écoles de 45 ans, elle tombe enceinte alors qu’elle ne s’y attendait plus. Selon Élise, qui l’a suit, 

« pour elle, ce n’est plus le moment ». Cette patiente et son conjoint formaient le projet d’avoir un 

enfant depuis de nombreuses années. Après un long parcours d’assistance médicale à la procréation 

et une grossesse interrompue en raison des lourdes malformations que présentait le fœtus, le couple 

avait renoncé à procréer et était parvenu à adopter. Leur petite fille est âgée de deux ans et demi 

quand Madame Bernard tombe enceinte. « Entièrement dédiée à [sa] fille depuis son arrivée », cette 

patiente consulte car elle ne parvient pas à se réjouir de cette grossesse qu’elle redoute plus qu’elle 

ne la savoure. 

Conformes ou non à la norme procréative, les femmes qui consultent parce qu’elles 

souffrent de devenir mère ont très largement intériorisé le script d’une maternité nécessairement 

épanouissante car désirée, et désirable car épanouissante. Malgré l’épreuve qu’elles traversent ou 

ont traversée, avoir un enfant reste pour elles associé au bonheur. À la fin de notre entretien, pour-

tant centré autour de la « très grande souffrance » qui fût la sienne à la naissance de son premier en-

fant, Elizabeth me « souhaite d’être mère un jour » : « Y a pas plus formidable dans une vie. C’est 

fabuleux. Si un jour tu as un enfant tu verras ». Et Silvia me dit quant à elle avoir «  tiré quelque 

chose de fantastique » de cette épreuve :

« Autant tu en as été privée de cette relation, de cet amour au début, autant ça apparaît 
deux fois plus fort après. […] Je suis devenue complètement gaga, toutes les premières 
fois, j’étais complètement … Ça prenait des proportions… Ça me prenait… J’avais 
l’impression d’une chaleur interne diffuse, quelque chose justement que j’aurais dû avoir 
auparavant, que je n’avais pas eu. Mais je l’ai eu après, mais vraiment décuplé. C’est 
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quand même assez extraordinaire. […] Tu commences tu es au fond du ravin. Et tu re-
montes la pente. Tu montes, tu montes, tu montes ta montagne. Et puis quand tu es en 
haut, tu as le soleil qui t’illumine et c’est un vrai bonheur » (Entretien Silvia, 35 ans, 
responsable de magasin, en congé parental, deux enfants).

« Guérie », elle apprécie dorénavant la maternité à sa juste valeur ; soit celle-là même qu’elle 

lui attribuait initialement. Les discours rétrospectifs ne donnent ainsi pas lieu à une critique radicale 

de la maternité. Tout au plus, son idéalisation est pourfendue. « Il faut désacraliser la maternité », 

indique Hélène – message que porte plus largement l’association « Le mal de mère » dont elle est 

membre du bureau. « Tout est beau, tout est rose : c’est pas vrai. On ne te dit pas au départ que ça 

va être l’enfer ». Elle tempère toutefois son discours : « Enfin si ça se passe mal, parce qu’il y a des 

femmes pour qui ça se passe très bien ». Si leur maternité a été « un enfer », du moins un temps, 

aucune des femmes rencontrées ne dit considérer le fait d’avoir des enfants comme en soi infernal, 

ni regretter d’être mère. Une fois surmontée l’épreuve qui faisait obstacle à leur bonheur, la mater-

nité reste un horizon souhaitable et promet à un avenir radieux . 624

Une quête universelle ? 

Au cours de mes observations à l’UPSP, j’ai pu constater que toutes les patientes de la pédopsy-

chiatrie ne consultent pas nécessairement pour se corriger et devenir de « bonnes » mères aimantes 

et heureuses. Leurs préoccupations sont parfois toutes autres. C’est notamment le cas de Madame 

Yoka, femme enceinte « sans papiers », déboutée de sa demande d’asile. Hébergée dans un centre 

d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA), elle sait qu’elle sera très prochainement sommée de 

quitter son logement et, sans autres solutions d’hébergement, craint de se retrouver à la rue. Face à 

la détresse de cette femme, l’assistante sociale qui suit son dossier au Pôle Femme-Enfant l’adresse 

à l’UPSP. Elle consulte Margot depuis un mois, mais a déjà manqué plusieurs rendez-vous. Lors de 

la consultation à laquelle j’assiste, prévue en fin de matinée, la patiente est très en retard, si bien que 

la psychologue ne l’attend plus. Pendant la pause déjeuner, Margot confie à l’assistante sociale du 

service de psychiatrie infanto-juvénile, venue prendre le café, ne pas savoir quoi faire avec cette 

patiente. Elle l’a décrit comme « envahie » par sa problématique d’hébergement, « enfermée dans 

ses ruminations ». L’assistante sociale la met en garde : elle lui conseille de ne pas trop s’investir 

 Sur ce point, l’expérience des femmes interrogées par Orna Donath diffère radicalement. Dans Regretting Mothe624 -
rhood, les femmes à qui la sociologue israélienne donne la parole « rejettent le discours linéaire et progressif d'une fi-
gure féminine qui s'adapte progressivement à l'expérience maternelle » : « Their statements, such as “It’s not me” or “I 
immediatly saw this is not for me”, as well as feeling “entirely at peace” with the idea of regretting motherhood, instead 
articulate a movement away from a positive end point of integration, away from assigning a purpose to their anguish 
that would maintain the status quo. In this manner, regret embodies a different female identity, on that departs from 
culturally expected evaluations of mothering as adaptable and therefore as untouchable by any wish to undo it », Orna 
Donath, Regretting Motherhood. A study, Berkeley, North Atlantic Books, 2017, p. 45.
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dans ce suivi, lui laissant entendre qu’elle ne peut pas grand-chose pour cette patiente. Elle lui 

communique toutefois, sans grande conviction, les coordonnées d’une association susceptible de 

venir en aide à cette patiente. Margot note consciencieusement ses coordonnées dans son agenda. 

«  Je ne juge pas mais tu sais tout ce que disent ces femmes n’est pas à prendre aux pieds de la 

lettre : elles sont dans la survie », ajoute l’assistante sociale en partant. 

En sortant de la salle de service, nous découvrons Madame Yoka avachie sur l’un des canapés 

de la salle d’attente, à moitié endormie. La psychologue décide de la recevoir sur son temps de 

pause, quitte à prendre un peu de retard sur ses autres rendez-vous : « Je la prends quand elle est là, 

sinon je ne sais pas quand je la reverrai ». Lors du bref entretien qui s’ensuit, la patiente se montre 

très silencieuse, « loin dans ses pensées » comme lui fait remarquer la psychologue. Margot mène 

l’entretien péniblement : « Vous arrivez à dormir un peu ? », « Vous mangez ? », « Qu’est-ce que 

vous avez en tête ? ». Et semble plutôt démunie : « Comment vous aider ? ». La patiente explique, 

laconique, mal dormir et oublier parfois de s’alimenter. « Je sais que c’est difficile mais dans votre 

état c’est important de manger ». Lorsque la patiente prend enfin la parole, tout son discours est 

centré autour de ses conditions matérielles d’existence. Elle montre à la psychologue l’avis d’expul-

sion du CADA qu’elle a reçu, effectif sous 15 jours, et lui demande de lui « écrire un papier » pour 

éviter cette expulsion. Margot est visiblement gênée et désolée  : «  Je peux vous écrire quelque 

chose mais je ne crois pas que cela vous aide beaucoup. Vous savez, nous on est du côté du soin. 

Venir parler, comme vous le faites là, vous accorder ce temps-là, ça peut aider. Et peut-être rencon-

trer le pédopsychiatre pour qu’il vous donne un petit traitement pour arrêter un peu toutes vos rumi-

nations, tout ce qui tourne en boucle dans votre tête, pour aller mieux ». La patiente ne répond pas 

dans un premier temps puis finit par accepter le numéro que lui remet la psychologue. 

Ainsi que me l’explique Nathalie, éducatrice spécialisée à l’UPSP, «  ici on voit de tout  : des 

gens très aisés jusqu’aux femmes migrantes hébergées à l’hôtel ». L’hétérogénéité sociale du public 

de l’institution justifie le discours universaliste sur lequel elle assoit son action  : devenir mère est 

par définition une étape de la vie troublante et troublée, à « étayer » pour in fine protéger les enfants.

« Nous, on se place du côté du bébé. […] Si la mère va bien, le bébé ira bien. Mais à 
l’inverse… Notre travail c’est donc de soutenir les mères, et les pères aussi, d’accompa-
gner les parents. Enfin, le plus souvent c’est des mamans bien sûr. Ce sont surtout les 
mères qui sont en difficulté autour de la naissance. Donc c’est les accompagner, les aider 
et les soutenir dans le développement de la relation mère-enfant : faire qu’elle se déve-
loppe pour celles pour qui c’est plus délicat et accompagner toutes les autres dans leurs 
questionnements et leurs difficultés » (Entretien Nathalie, éducatrice spécialisée à 
l’UPSP).

Souffrant en pratique assez peu de contradictions, ce discours en devient consensuel. Non 

seulement le public de l’institution semble bel et bien hétérogène, mais une grande partie des 
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femmes qui viennent consulter, triées en amont lors des différentes séquences de la carrière étudiée 

dans ce chapitre, croient préalablement à la nécessité d’aller « le mieux possible pour être le mieux 

avec l’enfant ». Et si la demande qu’exprime Madame Yoka ne semble a priori pas de cet ordre-là, 

Margot est convaincue, m’explique-t-elle, que cette patiente n’a malheureusement pas encore 

l’ « espace psychique » pour questionner son rapport à l’enfant. La psychologue espère maintenir le 

suivi jusqu’à la fin de la grossesse, et par la suite, pour aborder avec elle la « place du bébé », jus-

qu’alors sensiblement « absent » du discours de cette patiente, et « la relation » qu’elle sera suscep-

tible de construire avec lui. Lorsque la quête du bonheur maternel n’est pas « au premier plan » des 

préoccupations des patientes, les usages qu’elles font de l’institution médicale sont dans un premier 

temps considérées illégitimes – Madame Yoka est « dans la survie » et pas « dans le soin » – restent 

susceptibles d’être normalisés. Et si le cas de cette patiente semble bien indiquer, par contre-point, 

que la quête du bonheur maternel n’a rien d’universel, le bien-fondé et la raison d’être de l’institu-

tion n’en est pas pour autant récusée. Le détour par ce contre-exemple rend d’autant plus saillant la 

dimension située de la carrière des femmes considérant souffrir d’une dépression maternelle. Toute-

fois la quête du bonheur maternel n’est pas la seule condition à rendre possible cette carrière.

B. Faire preuve de « bonne volonté »

Si le suivi de grossesse, obligatoire en France, concerne toutes les femmes, toutes ne s’y in-

vestissent pas la même manière. Parmi elles, les femmes ici traitées pour leur dépression périnatale 

font figure de bonnes élèves. Elles font suivre leur grossesse et suivent également les séances de 

préparation à la naissance et à la parentalité – non obligatoires mais fortement recommandées et 

remboursées par la sécurité sociale. En outre, leur suivi de grossesse déborde souvent le seul cadre 

obstétrical. En recourant à l’haptonomie, à l’hypno-thérapie, à la sophrologie, à l’ostéopathie, à 

l’acuponcture ou à l’homéopathie, elles optent pour des suivis complémentaires conformes à une 

conception de la naissance et de sa prise en charge tournée vers le bien-être de la mère et de l’en-

fant. Toutefois, cet attrait pour des médecines parallèles ne se nourrit pas pour autant d’une critique 

radicale de la biomédecine ou de l’hospitalo-centrisme de la grossesse et de l’accouchement. Elles 

ne partagent pas la critique portée notamment par certaines fractions des classes moyennes et supé-

rieures engagées dans des luttes pour la « reconquête » du corps contre la médecine (accouchement 

à domicile, allaitement maternel exclusif et prolongé, …). 

Sans envisager des projets de naissance radicalement alternatifs, elles valorisent des gros-

sesses et des accouchements faiblement médicalisés dont le déroulement échapperait moins 

qu’ailleurs à la maîtrise de la parturiente. Cette aspiration transparaît par exemple dans la crainte de 

Mathilde qu’on « [lui] prenne [son] accouchement » en le déclenchant, ou dans la satisfaction de 
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Silvia qui, grâce à « une bonne péridurale », a pu « sentir » son bébé naître. Les choix que certaines 

opèrent traduisent surtout leur volonté de mettre à distance l’institution médicale dans ce qu’elle a 

de plus dominant, à savoir le contrôle du corps des femmes. Le paradigme de la naissance comme 

risque et celui du miracle du progrès médical restent, chez elles, plutôt incontestés même s’ils appa-

raissent conditionnés à un traitement digne de l’ « heureux événement ».

Dans leurs récits, nombreux sont les éléments qui attestent du sérieux avec lequel elles ap-

pliquent, ou du moins entendent appliquer, les recommandations de santé formulées au cours de la 

grossesse. Alors que les discours médicaux incitent au repos et à la limitation des efforts physiques, 

Johanna dit s’en vouloir de ne pas avoir pris suffisamment de précaution en début de grossesse. Ne 

se sachant pas enceinte, elle poursuit « sans ménagement » le sport « alors qu’[elle] essayai[t] de 

faire un bébé ». « Je ne me suis pas mise en condition. J’ai continué ma vie normalement », re-

grette-t-elle considérant « de [sa] faute » le décollement placentaire qui menaçait de mettre un terme 

à cette grossesse. D’une manière similaire, Eloïse se considère responsable de la naissance prématu-

rée de son deuxième enfant. Redoutant d’accoucher à nouveau avant le terme, elle me dit avoir for-

tement limité les tâches ménagères pour sa troisième grossesse. Le principe de précaution justifie 

d’ailleurs que le couple recoure pour la première fois à une femme de ménage . Non immunisée 625

contre la toxoplasmose, Hélène raconte pour sa part être devenue « complètement excessive » au 

cours de sa première grossesse. Pour se prémunir de cette infection parasitaire, elle « lavait et rela-

vait tous les fruits et légumes », « cuisait et recuisait la viande » et « refusait que [son] chat [l]’ap-

proche. 

En adéquation avec le rôle de « déjà mère » attendue d’une femme enceinte, ces femmes ré-

pondent du bon développement du fœtus et cherchent à le protéger de tous les risques que leur 

mode de vie pourrait lui faire courir . À la naissance de leur enfant, elles restent des bonnes 626

clientes de l’institution médicale et le font suivre en se rendent systématiquement aux nombreuses 

consultations médicales préventives chez leur omnipraticien, leur pédiatre et/ou en centre de PMI. 

Du fait de leur socialisation de genre, de leur exposition répétée aux institutions de santé par la mé-

dicalisation de la gestion de la fécondité et de l’enfantement, et de la division sexuée du «  travail 

 Ainsi que le montre Elsa Boulet, là où les arrêts maladie pendant la grossesse semblent plutôt renforcer l’assignation 625

au travail domestique des femmes de classes populaires, la grossesse apparaît au contraire pour les femmes de classe 
moyenne comme « une justification légitime pour lever temporairement, et partiellement, l’assignation des femmes au 
travail domestique : le conjoint participe davantage, et souvent les couples ont recours à un substitut marchand (livrai-
son de courses, employée de ménage) », Elsa Boulet, « Avant que l’enfant paraisse. La grossesse en milieu populaire, 
entre reconduction et renforcement des rapports de domination », Genèses, n°111, 2018, p. 40.

 Béatrice Jacques, Sociologie de l’accouchement, Paris, op. cit., pp. 15-27 ; Deborah Lupton, « Risk and the Ontolo626 -
gy of Pregnant Embodiment », in Deborah Lupton (ed.), Risk and Sociocultural Theory : New directions and perspec-
tives, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 59-85.
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domestique de santé » , les femmes sont – dans tous les groupes sociaux – moins rétives que les 627

hommes à se tourner vers la médecine. Bonnes clientes de l’institution médicale, celles que j’ai ren-

contrées semblent toutefois se distinguer de par leur très « bonne volonté sanitaire » . 628

En matière de soins aux jeunes enfants, les parents, et tout particulièrement les mères, sont 

confronté.e.s à une pluralité de prescripteurs porteurs de normes hétérogènes et potentiellement 

contradictoires  : médecin généraliste, pédiatre, médecin de PMI, puéricultrice, auxiliaire de puéri-

culture, assistante maternelle, parents et beaux-parents, frères et sœurs, ami.e.s, voisin.e.s, livres et 

presse spécialisée, etc. Compte-tenu de cette diversité, il est a priori surprenant de constater que les 

femmes rencontrées évoquent principalement, si ce n’est exclusivement, les professionnel·les de la 

santé et de la petite enfance comme source légitime de conseils. Sans que cette question n’ait été 

sciemment investiguée, les entretiens ainsi que les observations conduites au cours des consulta-

tions psychothérapeutiques révèlent la très grande attention et perméabilité des femmes suivies aux 

prescriptions savantes. Dans leurs discours, l’absence d’adhésion aux conseils de puériculture éma-

nant de la sphère familiale est patente. Lors des rares occasions où leurs mères ou leurs belles-mères 

sont évoquées, leur rôle de prescriptrices est mis à distance. Ainsi, Eloïse dit être heureuse d’avoir 

pu compter sur l’aide-ménagère de sa mère, venue à plusieurs reprises faire du repassage chez elle, 

et rien de plus. Mathilde me dit que sa mère n’est pas intervenue dans les choix qu’elle a effectués : 

elle « a su rester à sa place », soit celle qu’elle estime légitime : en retrait. Et à l’inverse, Johanna 

considère déplacées les incursions de sa belle-mère qui, me dit-elle en levant les yeux au ciel, « [lui] 

reprochait que l’allaitement ait construit une relation particulière qui empêchait [son] mari de s’im-

pliquer ». Dans la hiérarchisation des prescripteurs opérée par ces femmes, les spécialistes occupent 

une place privilégiée : elles les sollicitent, les écoutent et regrettent même souvent qu’ils n’aient pas 

été davantage présents auprès d’elles.

Huit mois après la fin de son traitement à l’UPSP, Madame Hase, intermittente du spectacle de 

32 ans, revient consulter Margot. Alors que sa prise en charge était jusqu’alors centrée sur son rap-

port à la maternité dans le cadre de sa dépression, sa demande ne concerne aujourd’hui plus « cette 

étape du travail » qu’elle estime terminée. Dans un contexte de séparation conjugale, elle cherche 

dorénavant des conseils pour « bien accompagner » sa fille dans la nouvelle organisation familiale 

qui se met en place, s’inquiétant des répercussions psychologiques du conflit parental : 

« Elle est très agitée quand on est à trois. Je vois bien qu’elle se sent impuissante face à 
nos discussions d’adultes, à nos disputes. Je sais qu’il ne faut pas qu’on se dispute de-
vant elle, c’est pas bien. […] Je me demande ce qu’il faut que je fasse ou pas que je 

 Geneviève Cresson, Le travail domestique de santé : une analyse sociologique, Paris, L’Harmattan, 1995627

 Anne-Marie Arborio, Marie-Hélène Lechien, « La bonne volonté sanitaire des classes populaires. Les ménages em628 -
ployés et ouvriers stables face aux médecins et aux normes de santé », Sociologie, Vol. 10, n° 1, 2019, pp. 91-110
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fasse pour ne pas la traumatiser. […] Pour la garde, j’ai pensé la laisser deux jours par 
semaine à son père puis la récupérer trois jours et partager les week-ends une fois sur 
deux. Qu’est-ce que vous en pensez ? » (Journal de terrain, UPSP)

Lorsqu’elles ne demandent pas aussi directement quoi faire à la psychologue – qui refuse 

d’ailleurs bien souvent de répondre frontalement à ce genre de question mais indique toutefois à 

Madame Hase que « la garde alternée, on en revient » –, ou aux autres professionnel·les avec les-

quelles elles sont en contact, elles écoutent, retiennent et adhèrent bien souvent aux explications et 

conseils qui leur sont donnés. Au cours des entretiens, mes enquêtées reprennent régulièrement à 

leur compte le discours des spécialistes qu’elles ont rencontrées, à l’instar d’Aurélie qui semble ré-

citer la leçon qu’elle a reçue de sa sage-femme pour expliquer les origines de son mal-être :

«  Pour nous, femmes européennes, on vit vraiment de manière individuelle. On ne 
connaît pas son voisin, c’est à peine si on se dit bonjour. C’est ça aussi que m’a expliqué 
la sage-femme lors de ma première grossesse. Par rapport au mode de vie méditerranéen, 
oriental où au contraire les autres femmes elles font à manger pour la famille de la ma-
man qui est enceinte, elles s’occupent aussi des enfants, ils forment une communauté, 
comme une grande famille. Chez nous, culturellement, c’est pas comme ça alors qu’on a 
besoin d’être entourée » (Entretien Aurélie, 37 ans, consultante en organisation et mana-
gement en congé parental, deux enfants).

De la même manière qu’elle écoute cette sage-femme – d’ailleurs l’une de celles qui lui conseille-

ront de consulter une psychologue pendant sa grossesse –, Aurélie suit les conseils de l’institutrice 

de sa fille qui l’oriente vers la psychologue de la PMI :

« J’emmène ma fille pour la première fois cet après-midi. La maîtresse elle m’a 
conseillée de faire ça parce que c’est comme si ma grande s’interdisait de grandir pour 
être sûre que je l’aime autant. 
– C’est ce que vous pensez ?
– Bah, je sais pas. C’est ce que m’a dit la maîtresse. […] Voilà encore quelque chose 
que certainement inconsciemment j’ai fait passer comme message » (Entretien Aurélie, 
37 ans, consultante en organisation et management en congé parental, deux enfants).

Sans être nécessairement a priori entièrement convaincue par l’explication qui lui a été four-

nie (« bah je sais pas »), l’autorité qu’elle accorde à l’expertise professionnelle (« c’est ce que m’a 

dit la maîtresse ») – et certainement plus largement à l’institution scolaire – la conduit à adhérer au 

discours de l’enseignante et à aller effectivement consulter. Quand bien même elles peuvent se 

montrer parfois circonspectes, les doutes que formulent plus ou moins ouvertement les femmes en-

quêtées ne les empêchent pas de mettre en application les pratiques prescrites. Elizabeth et Johanna 

en viennent ainsi à parler de leur mal-être à leur bébé après y avoir été encouragées par les psys qui 

les suivent, non sans auparavant avoir émis certaines réserves quant à la validité de ce conseil :

 –   –282



« Et elle m’a dit  : “il faut le lui dire”. “Mais il n’a que six mois !” “Mais il faut le lui 
dire”. […] Et sur le moment je me suis dit : “Je lui dirai quand il sera plus grand”. “Mais 
non, il faut lui dire maintenant”. Et je suis rentrée chez moi et, je m’en souviendrai tou-
jours, j’ai pris mon courage à deux mains, il était tout calme alors qu’il était du genre 
tonique, et je lui ai dit : “Mon petit chéri, ta maman elle est pas très bien. Elle sait pas 
pourquoi. Elle est en train de travailler tout ça avec quelqu’un. Mais sache que je sais 
que ça ne vient pas de toi cette souffrance. Tu n’es pas responsable” » (Entretien Eliza-
beth, 65 ans, assistante sociale à la retraite, deux enfants)

« Ils m’ont dit qu’il fallait lui expliquer. Que de toute façon même si je le cachais elle 
ressentait la chose donc… Ça aussi c’est bizarre. Mais je l’ai fait et ça m’a aussi fait 
beaucoup de bien, de lui expliquer vraiment les choses » (Entretien Johanna, 31 ans, as-
sistante marketing, enceinte de six mois, un enfant).

De la même façon, Johanna suit les conseils de son généraliste pour réguler l’endormissement de sa 

fille alors même qu’ils lui semblent, tout comme ceux de la psychologue, « bizarres » :

« Le généraliste il me disait faut laisser l’enfant pleurer : on y va au bout de 5 minutes 
puis on y retourne au bout de 10 minutes, puis 15 minutes et progressivement on n’y va 
plus. Pour moi c’était bizarre. Je ne sais pas si c’est bien ou mal, mais en tout ça allait 
contre ma nature. J’ai essayé de faire ce genre de chose quelque fois mais c’était encore 
pire alors j’ai plutôt fait comme m’a dit mon pédiatre, de faire en fonction du rythme de 
l’enfant, et qui me rassurait dans ma façon de faire en fait » (Entretien Johanna, 31 ans, 
assistante marketing, enceinte de six mois, un enfant).

Bien que Johanna renonce à suivre les prescriptions de son généraliste, non sans toutefois avoir es-

sayé de les mettre en œuvre, on peut ici faire l’hypothèse que le pédiatre lui apporte la validation 

nécessaire pour résister à cette première injonction médicale, d’autant plus qu’elle est émise par un 

médecin non spécialiste. 

Quand bien même l’asymétrie de pouvoir entre les professionnel·les et les femmes que j’ai 

rencontrées est toujours au désavantage des secondes, elles ne sont toutefois pas entièrement 

désarmées face au corps médical, et d’autant plus face au corps paramédical. Il leur arrive de s’op-

poser, plus ou moins ouvertement, aux soignant·es. Mais lorsqu’un désaccord, voire un conflit, 

émerge les ressources sociales et symboliques dont elles disposent ne s’avèrent pas suffisantes pour 

qu’elles maintiennent durablement leur opposition, et ce tout particulièrement face aux pédiatres et 

pédopsychiatres, acteurs parmi les plus légitimes de l’espace de la périnatalité. Quand le pédiatre de 

Marianne lui indique qu’ « il y a un problème avec la courbe de poids » de son fils, elle prend en 

compte cette alerte en allant consulter une pédopsychiatre, alors même, me dit-elle, que « de par 

[son] métier, [elle] voyait bien qu’il allait bien ». Éducatrice de jeunes enfants, Marianne est socia-

lement proche des milieux prescripteurs pour en faire partie. Sa socialisation professionnelle la rend 

particulièrement captive des analyses psychologiques et pédopsychiatriques. Au contact de la pédo-

psychiatre, elle révise notamment ses appréciations des comportements de son fils qu’elle considère 

à terme ne pas aller si bien que cela : 
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«  Il était trop autonome par rapport à son âge. Quand j’étais enceinte [de la petite], il 
était beaucoup trop autonome. Il parlait très très bien, trop. Il disait : “Maman, tu te re-
poses parce que la petite sœur elle bouge beaucoup. Moi je vais au parc”. Moi je pensais 
qu’il rigolait et je le récupérais… Il avait réussi à ouvrir la porte en montant sur une 
marche et il avait réussi à aller à l’ascenseur. C’est en entendant la porte claquer que je 
me suis rendue compte. Il avait deux ans. C’était des trucs qui me faisaient rire et puis 
après la pédopsy m’a dit : “hola alerte rouge, alerte rouge. C’est pas normal ça”» (Entre-
tien Marianne, 40 ans, éducatrice de jeunes enfants, deux enfants).

Au cours de son séjour dans une Unité d’hospitalisation Mère-Bébé, Silvia me raconte s’être 

« accrochée » avec la pédiatre qui suivait son bébé, médecin « d’un certain âge », me précise-t-elle, 

laissant par-là entendre que les normes dont elle était porteuse pouvaient être dépassées :

« On avait pris l’habitude de ne pas lui chauffer son lait depuis qu’il était tout petit parce 
que maintenant, quand tu achètes une boîte de lait, on te dit que tu peux ne pas le faire 
chauffer. Et un jour [la pédiatre de l’UMB] me dit (en prenant un ton un peu brusque) : 
“Bon faut que je vous parle de votre biberon. Pourquoi vous ne chauffez pas votre lait ?” 
Je lui dis : “Bah parce que maintenant c’est comme ça qu’on fait”. Et elle me dit  : 
“Quand le lait sort de votre corps, il est à quelle température  ?” (Mimant la réaction 
qu’elle avait alors adoptée, elle marque un silence et fait mine de rester interdite) “Bah 
la température du corps, logiquement”. Et là elle me fait  : “Vous ne pensez pas que le 
lien maternel est rompu quand vous fournissez à votre enfant du lait froid ?” Et là, je ne 
sais pas ce qui m’a pris ce jour-là, une colère monstre. […] Je suis partie, j’ai claqué la 
porte et j’ai pleuré par contre parce que cet entretien-là était brutal. […] Mais en fait je la 
remercie d’une certaine façon parce qu’elle avait tout à fait raison. 
- Donc après cet épisode tu as chauffé le lait ?
- Oui. Je faisais du mal à mon enfant, il était poly-allergique en fait » (Entretien Silvia, 
35 ans, responsable de magasin en congé parental, deux enfants).

Confrontée à la domination médicale, dont elle regrette ici plus qu’autre chose la brutalité, Silvia ne 

résiste pas longtemps. La pédiatre lui permet « d’ouvrir les yeux ». Elle m’explique que son fils, 

« poly-allergique », souffrait de maux de ventre et que le lait froid n’apaisait en rien ses douleurs. 

Au-delà du fort crédit accordé à la parole médicale, l’épisode rapporté par Silvia atteste en outre de 

l’importance qu’elle accorde, et d’autres avec elle, aux aspects relationnels des interactions soi-

gnant-soigné. 

Faisant preuve de « bonne volonté sanitaire », les femmes rencontrées privilégient des rela-

tions harmonieuses avec les professionnel·les qu’elles espèrent à «  l’écoute  ». Lorsqu’elles for-

mulent des critiques, souvent timides, à l’encontre des professionnel·les de santé, celles-ci 

concernent exclusivement le défaut d’  «  accompagnement  » dont elles ont pu souffrir. Elles at-

tendent une attention privilégiée et une aide active dans l’apprentissage de leur «  métier de 

mère » . Ainsi, Aurélie regrette que les séances de « préparation à la naissance et à la parentalité » 629

ne commencent pas avant le 7ème mois de grossesse pour avoir davantage de temps « pour se prépa-

 Séverine Gojard, Le métier de mère, op. cit.629
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rer ». Et, alors que l’expérience pratique de soins aux enfants est une ressource qui permet aux 

mères de s’autonomiser des prescriptions savantes , les femmes que j’ai rencontrées restent dési630 -

reuses de recommandations professionnelles, quand bien même elles ont déjà eu un ou plusieurs 

enfants. À la naissance de son deuxième enfant, Mathilde, déçue, estime avoir été « un peu seule [à 

la maternité] puisque ce n’était pas mon premier enfant » : « J’ai dû demander un peu d’aide pour le 

premier bain et les soins du cordon. Elles étaient là mais pas assez ». 

Parmi les enquêtées, Eloïse est peut-être celle qui manifeste le plus son besoin d’être 

conseillée. Enceinte de son troisième enfant, elle me dit appréhender d’être livrée à elle-même lors 

de son séjour à la maternité : 

« Là je sais qu’ils vont dire : c’est le troisième, on a pas besoin de vous apprendre. Bah 
si, on a besoin de nous apprendre. On oublie. […] Et je sais que comme il y a beaucoup 
de travail, ils vont me laisser me débrouiller toute seule. Que ça soit le premier, le 
deuxième ou le troisième on devrait s’occuper de nous de la même façon mais on ne 
l’est pas » (Entretien Eloïse, 37 ans, logisticienne en congé parental, enceinte de sept 
mois, deux enfants).

Elle qualifie d’ailleurs rétrospectivement le personnel des suites de couches des maternités où elle 

avait accouché les deux premières fois de « gentil », car il lui avait « montré comment faire ». Un 

an et demi plus tard, elle me raconte avoir effectivement dû « se débrouiller » après la naissance. 

Une fois sortie de la maternité le suivi à domicile par la sage-femme lui semble trop léger : « elle ne 

faisait que passer ». Eloïse est déjà mère d’un fils de onze ans et d’une petite fille de deux ans et 

demi dont elle n’a pas assuré les premiers soins, du fait de sa prématurité. Chaque naissance néces-

site pour elle de « réapprendre » comment s’occuper d’un nouveau-né, d’autant, ajoute-t-elle, que 

«  ça change tout le temps  ». Sa fréquentation des prescripteurs savants favorise une prise de 

conscience de l’évolution des normes à laquelle elle souhaite adapter ses pratiques.  Elle décline au 

cours de nos échanges toutes les fois où le « métier de mère » mériterait d’être davantage enseigné, 

sur un mode quasi scolaire : 

« On est très suivi pendant la grossesse mais après ? Et c’est pas après dans la semaine 
mais plus tard. Quand on se pose des questions. […] On a des cours pour l’accouche-
ment mais pas aussi pour les rentrées scolaires, pour aider les mamans à se détacher. Ça, 
ça manque. […] Ma petite belle-sœur qui a 22 ans elle est maintenant assistante mater-
nelle, et je l’écoute parce que elle a eu une formation. Mais je me dis pourquoi nous on a 
pas eu cette formation ? » (Entretien Eloïse, 37 ans, logisticienne en congé parental, en-
ceinte de sept mois, deux enfants)

On retrouve en somme chez ces femmes la prégnance d’un «  modèle savant de 

puériculture ». Dans Le métier de mère, Séverine Gojard distingue ce modèle de socialisation ma-

 Ibid, pp. 125-153630
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ternelle du « modèle familial ». Dans le premier, les mères recourent à des prescripteurs savants ou 

à des publications spécialisées alors que dans le second l’expérience des soins aux nourrissons anté-

rieure à la première maternité, le plus souvent acquise dans un cadre familial, constitue un fonds de 

savoir-faire pratique et organise le recours aux conseils dans la sphère familiale dans laquelle se 

sont constituées ces premières compétences. Cette dichotomie n’épuise toutefois pas, ainsi que l’in-

dique la sociologue, la réalité des modes d’apprentissage maternel. 

Pour rendre compte des principales variations qu’elle observe, la typologie proposée par Sé-

verine Gojard s’avère ici particulièrement efficace afin de caractériser le mode d’apprentissage des 

femmes enquêtées. Enoncé sur le registre de la spontanéité et de l’intuition, le modèle « au feeling » 

correspond à un mode d’apprentissage où l’influence des prescripteurs professionnels est niée au 

profit des conseils de la famille et des pairs, de fait bien souvent adossés aux conseils médicaux et 

paramédicaux. Ce modèle s’avère particulièrement prégnant, nous montre Séverine Gojard, chez les 

femmes de classes supérieures. L’autre version du modèle savant qu’elle dégage correspond bien 

plus à celui des femmes que j’ai rencontrées. Qualifié de « à la lettre », cet apprentissage des savoir-

faire et savoir-être maternels repose de manière beaucoup plus exclusive sur les prescripteurs sa-

vants au détriment des conseils familiaux souvent disqualifiés, notamment chez les femmes de 

classes moyennes en situation de mobilité sociale ascendante. Enfin, davantage trouvé parmi les 

femmes des classes populaires, le modèle « à l’ancienne » fait recourir de manière privilégiée aux 

références familiales  ; les prescriptions savantes étant perçues comme trop fluctuantes pour être 

crédibles.

L’adhésion des femmes rencontrées au « modèle savant à la lettre » peut se comprendre à 

l’aune de leur position et trajectoire sociale, et particulièrement en tenant compte de leurs disposi-

tions scolaires et professionnelles. Il est frappant de constater que parmi les cas envisagés ici le par-

cours des femmes considérées est toujours marqué, plus ou moins fortement, par une ascension so-

ciale par l’école. Or, comme le souligne Séverine Gojard, «  le mode de diffusion des normes de 

puériculture le plus souvent retenu par les interlocuteurs savants requiert des dispositions qui s’ins-

crivent davantage dans la continuité des apprentissages scolaires mais aussi dans la continuité des 

formations professionnelles des membres des classes moyennes et supérieures » . 631

Fille d’un père technicien électronique à la retraite et d’une mère au foyer, tous deux immi-

grés vietnamiens, Johanna est, par exemple, « celle qui est allée le plus loin dans les études » au 

sein de sa fratrie. Elle est titulaire d’un DESS . Fille d’immigrés portugais arrivés en France au 632

début des années 1970, Silvia a pour sa part été « la première de [sa] famille à aller à l’université ». 

 Ibid, p.631

 Ses deux frères sont infirmier et vendeur – « il n’a pas le bac » – et ses sœurs sont employée de banque (titulaire 632

d’un BTS) et étudiante en licence professionnelle marketing.
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Elle a également suivi des études de langues étrangères appliquées, au cours desquelles elle dit 

s’être « éclatée », avant d’obtenir un DESS en commerce international. Son père était « mécanicien 

dans une usine  » et sa mère gardienne d’immeuble. Elle s’attarde en entretien sur l’éducation 

qu’elle a reçue. Son récit permet de mesurer la « bonne volonté scolaire » qui lui a été inculquée et 

le sens de la distinction qu’elle a vraisemblablement acquis de sa fréquentation des meilleurs éta-

blissements parisiens :

« C’était vraiment  : “Tu feras des études le temps qu’il faudra, l’éducation d’abord et 
puis après tu feras ta vie”.  Y a cette idée de faut être parfait quoi, faut être bon à l’école, 
faut pas faire de vagues, faut être dans la norme. […] J’ai eu la chance d’aller dans de 
très bonnes écoles parce qu[e mes parents] habitaient dans le centre de Paris. Ma mère 
était gardienne dans les très beaux quartiers. J’ai fait un Bac L option Langues étrangères 
dans un très bon lycée. J’allais même faire du portugais à Henri IV ! Après le bac, je ne 
savais pas du tout quoi faire. J’hésitais entre les langues, le tourisme et je voulais quand 
même faire psychologue. Et à l’époque, psychologue on te disait de pas y aller parce que 
c’était hyper ultra bouché. Tourisme c’était des BTS et moi je ne voulais pas faire un 
BTS. Je voulais aller à l’université parce qu’on m’avait dit que c’était à l’université qu’il 
fallait aller » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de magasin, en congé parental, deux 
enfants).

Si Eloïse a moins bénéficié de l’école que de son passage par l’armée dans son parcours 

d’ascension sociale, tout atteste dans son discours de la valeur qu’elle attribue au mérite scolaire et 

à la mobilité sociale ascendante. Fille d’ouvriers agricoles devenus exploitants sur le tard, elle re-

joint l’armée, après avoir obtenu un Bac professionnel « Sciences et Technologies Tertiaires », et la 

quitte, deux ans plus tard, après avoir échoué au concours d’entrée à l’Ecole Nationale des Sous-

officiers d’Active. Elle rencontre le père de son premier enfant, également militaire du rang, dont 

elle se sépare quelques années plus tard et ne s’enrôle pas. Par la suite, elle occupe pendant sept ans 

le poste de secrétaire médicale dans la médecine du travail puis obtient un nouveau Bac profession-

nel, « Logistique », davantage en adéquation avec les compétences acquises à l’armée. Après avoir 

été logisticienne pendant quatre ans, puis s’être arrêtée de travailler pendant cinq ans suite à la nais-

sance de ces deux derniers enfants, elle envisage dorénavant de devenir professeure des écoles. Ac-

tivement engagée dans l’association des parents d’élèves de l’école maternelle de sa fille, elle se 

montre en outre très concernée par la scolarité de son aînée, élève en quatrième, qu’elle « pousse à 

bien travailler à l’école ». Elle évoque, admirative, le parcours de la directrice de la crèche où sa 

dernière fille est ponctuellement accueillie : 

« J’avais du mal au début mais maintenant on discute bien. Elle, elle vient vraiment de la 
cité, comme elle dit. Ses parents étaient très durs mais elle les remercie. Maintenant elle 
est mariée, elle a des enfants, elle est infirmière alors que les autres copines de son âge 
n’ont rien. Et ça je dis chapeau. C’est super. Ça me rassure dans l’éducation qu’on donne 
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à nos enfants. Il faut être toujours là derrière eux » (Entretien Eloïse, 37 ans, logisti-
cienne en congé parental, enceinte de sept mois, deux enfants).

À l’inverse, Eloïse parle avec mépris de ses cousin·es dont elle se distingue en disant qu’elle est 

« l’une des seules à avoir le Bac ». Contrairement à elle et son frère – un « bosseur », agent munici-

pal d’entretien des espaces verts –, ils et elles n’ont « pas cherché à évoluer », ni à « s’en sortir ». 

La valeur qu’elle accorde à l’ascension sociale semble tout particulièrement s’incarner dans le par-

cours de son mari, militaire, qui «  est vraiment monté socialement  ». Fils d’ouvriers, il intègre 

l’Ecole de Saint-Cyr, «  l’élite » me précise-t-elle, après des études de chimie. Aujourd’hui com-

mandant, elle me raconte qu’il pourrait encore « monter » pour devenir général mais aurait volon-

tairement échoué au concours « parce que derrière les postes ne lui convenaient pas ».

Au-delà de la valeur que les femmes rencontrées accordent à l’autorité experte, l’attention 

qu’elles portent aux prescriptions savantes signale plus largement leur souci de bien faire pour être 

une bonne mère. Elles adhèrent à ce que Séverine Gojard qualifie de moralisation des normes de 

puériculture, érigées en « règles morales » plutôt qu’en simple « règles techniques ». En entretien, 

Mathilde me confie ses doutes et s’interroge sur ses capacités :

« Est-ce que je suis capable de faire ce que je suis censée faire ? Est-ce que je suis ca-
pable de bien faire ? Est-ce que je suis capable d’assurer ? Est-ce que je suis capable 
d’être une bonne mère ? » (Entretien Mathilde, 35 ans, chargée d'écoute pour une entre-
prise de télé-assistance, deux enfants).

Comme l’indique Séverine Gojard, « un ressort puissant dans l’adoption par les mères de normes de 

puériculture réside dans l’adéquation, plus ou moins implicite, entre leur mise en application et la 

validation de compétences maternelles. Au-delà, c’est la qualité de mère qui se joue dans la docilité 

vis-à-vis des recommandations émises par les professionnelles  : les adopter, ce serait être une 

“bonne” mère, et les rejeter, ce serait en être une “mauvaise” » . En suite de couches, Silvia ra633 -

conte ne pas parvenir à appliquer « les choses toutes bêtes » que le personnel lui « apprend ». Ne 

réussissant pas à interrompre les pleurs de son nourrisson, qui « criait H24 », elle se considère inca-

pable de le « soulager » : « tu te dis “je ne peux pas faire” et puis “tu te dis je ne suis pas une bonne 

mère” ». 

« Je me disais “j’y arrive pas”, il pleurait beaucoup, je me demandais mais pourquoi il 
pleure, c’est parce que je suis une mauvaise mère, je ne sais pas bien faire, si je sais pas 
bien faire c’est que je suis dangereuse pour lui donc je ne vais pas bien faire donc il se-
rait mieux sans moi… » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de magasin, en congé pa-
rental, deux enfants).

 Séverine Gojard, op.cit., p.124633
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Exposées aux discours savants de promotion du bien-être des jeunes enfants, dont la dimension 

culpabilisante a notamment été soulignée par Elizabeth Murphy , les mères rencontrées adhèrent 634

en définitive à leur responsabilisation. Au cours des entretiens, elles soulignent très souvent la 

culpabilité, parfois encore tenace, de ne pas avoir éprouvé la force du « lien mère-enfant » et/ou la 

satisfaction attendue de cette relation. Par-là, elles mettent aussi au jour, de manière plus ou moins 

explicite, leur très grande adhésion à l’« injonction contemporaine à être de bons parents »  et aux 635

obligations morales sexuées contenues dans une définition puérocentriste de la parentalité qui se 

conjugue d’abord pour elles au féminin.

 Elizabeth Murphy, « “Breast is best”: infant feeding decisions and maternal deviance », Sociology of Health & Ill634 -
ness, vol.21, n°2, 1999, pp. 187-208 ; Elizabeth Murphy, « Expertise and forms of knowledge in the government of fa-
milies », The Sociological Review, Vol. 51, n° 4, 2003, pp. 433-462

 Claude Martin (dir.), Être un bon parent. Une injonction contemporaine, Rennes, Presses de l’EHESP, 2014.635
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Conclusion

Pour « faire » (ou avoir fait) une dépression autour de la naissance de leur enfant, les femmes 

que j’ai rencontrées ont traversé plusieurs phases, constitutives d’une carrière caractérisée par la 

succession de changements de perspectives sur soi. Alors qu’elles s’attendaient à vivre « l’heureux 

évènement » prescrit par le script émotionnel de la naissance, le désajustement vécu les amène à 

procéder à un auto-étiquetage déviant, puis à maintenir cette déviance secrète pour échapper au 

stigmate de la mauvaise mère qu’elles redoutent. Au-delà du maintien des apparences normales, 

elles s’engagent dans un travail émotionnel, prolongé dans le cadre thérapeutique une fois prises en 

charge. Entrer « en dépression » nécessite d’accepter cette qualification pour en venir à se dire ma-

lade et à se (faire) soigner. Avoir été alertée ne suffit pas nécessairement à s’alerter, ni à le faire dans 

les termes définis par les « spécialistes ». Il faut parfois plusieurs sollicitations avant qu’elles ne se 

décident à consulter ; certaines refusent dans un premier temps le diagnostic et le traitement ; et, 

malgré des alertes répétées, d’autres ne consultent jamais ou interrompent leur prise en charge.

La préoccupation professionnelle pour l’état émotionnel d’une (future) mère ne peut dès lors 

suffire à conduire des femmes à consulter. La prise en charge s’adosse sur le travail émotionnel déjà 

entrepris par des femmes cherchant à maintenir leur engagement parental. Les femmes enquêtées 

présentent un certain nombre de propriétés communes qui, après analyse, apparaissent comme au-

tant de conditions de possibilité d’une carrière de sortie de la déviance qui s’avère dans le même 

temps être une carrière d’investissement maternel. Si elles entreprennent de «  se soigner », c’est 

d’abord parce que la maternité heureuse correspond chez elles à une « anticipation normalisée »  636

fortement ancrée et que, faisant preuve de « bonne volonté » (scolaire et sanitaire), elles sont parti-

culièrement réceptives aux discours et prescriptions des professionnelles de la naissance. En défini-

tive, cette carrière maternelle singulière ne semble jamais se déployer aussi bien que lorsqu’elle ré-

sulte d’une volonté de réforme de soi, lorsque des femmes se jugent déviantes et cherchent à se 

transformer, qu’elles espèrent « guérir » pour être conformes car heureuses. C’est sur ce préalable 

que réside plus largement l’efficace du gouvernement sur lequel repose l’accompagnement de la 

maternité dont traite le prochain chapitre. #

 Anselm Strauss, Miroirs et masques…, op. cit., p. 99.636
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Chapitre 6. Se faire mère
Un gouvernement par conversion

Si la loi du bonheur maternel s’impose avec force aux femmes désignées comme mères, la 

naissance tend aujourd’hui à ne plus être seulement comprise comme un « heureux événement ». 

On ne compte en effet plus le nombre de témoignages, signés par des anonymes ou des célébrités, 

qui révèlent dans la presse féminine et parentale, ou dans leurs autobiographies, leur « baby-blues », 

leur « dépression » ou leur « burn-out maternel » . Romans , séries-télévisées , films , one-637 638 639 640

woman show , autant de productions et supports culturels qui préfèrent traiter, le plus souvent 641

avec humour et dérision, des affres de la grossesse et de la maternité plutôt que de diffuser les sté-

réotypes idylliques éculés associés à l’entrée en parentalité. Alors qu’on pourrait les croire sociale-

ment interdits, tristesse, ennui, lassitude, peur, colère, etc. sont autant de ressentis aujourd’hui 

considérés susceptibles d’être éprouvés et verbalisés lors de l’arrivée d’un enfant. Dans la mesure 

où « devenir parent » n’aurait plus rien d’ « évident », ces émotions – si et parce qu’elles sont de-

venues dicibles – appellent dorénavant à une prise en charge spécifique qui s’énonce sous le vo-

cable du « soutien à la parentalité », de l’« accompagnement » ou du « soin » médico-psycholo-

gique.

Il est courant d’opposer deux conceptions, a priori antagonistes, de l’action publique en di-

rection des parents. Une première logique entendrait valoriser et développer leurs compétences ; 

 En 2005, l’actrice américaine Brooke Shields rend publique sa « dépression postpartum » dans Down Came the 637

Rain : My Journey through Postpartum Depression, livre au retentissement important (New York, Hyperion). Un an 
plus tard, Gwyneth Paltrow témoigne d’une expérience similaire dans le magazine Vogue. En France, le sujet ne connaît 
pas, à l’époque, un tel emballement médiatique mais la publication de T’as le blues, baby ?, par la présentatrice 
Alexandra Sublet, est toutefois remarquée (Paris, Flammarion, 2013). En 2017, en Grande-Bretagne, Kate Midelton, 
épouse du prince Willam, témoigne de l’ « énorme défi » qu’a représenté pour elle « devenir mère » et du « mélange 
d’émotions » qui l’a submergée. Elle a depuis multiplié les rencontres officielles avec des expert·es de la psychiatrie 
périnatale pour promouvoir la prise en charge de la santé mentale des mères.

 Signalons parmi d’autres : Marie Darrieussecq, Le mal de mer, Paris, P.O.L., 1999 ; Eliett Abécassis, Un heureux 638

événement, Paris, Albin Michel, 2007 ; Elif Shafak, Lait noir (Siyah süt), Paris, Phébus, 2009 ; Justine Lévy, La Gaité, 
Paris, Stock, 2015. Ces deux dernières années ont été marquées par la multiplication des publications relatifs à la dé-
pression du post-partum, témoignant de l'intérêt croissant pour le sujet. Voir entre autres : Ariana Harwicz (trad. Isabelle 
Gugnon), Crève, mon amour, Le Seuil, 2020 [2012] ; Teresa Wong (trad. Élise Peylet), Chère Scarlett. L’histoire de ma 
dépression du post-partum, Paris, Dunod, 2020 [2019] ; Amélie Cordonnier, Un loup quelque part, Paris, Flammarion, 
2020 ; Émilie Choquet, Un espace entre les mains, Montréal, Les éditions du Boréal, 2020 ; Sophie Adriansen, Mathou, 
La remplaçante, Paris, First Éditions, 2021

 Comme la série australienne The Letdown, accessible depuis 2018 sur Netflix, diffusée pour la première fois sur 639

ABC (Australie) en 2016.

 Signalons parmi d’autres : le drame français Le lait de la tendresse humaine, D. Cabrera (real.), 2001 ; le film dra640 -
matique franco-belge Post-Partum, D. Noels (real. et sc.), 2013 ; la comédie américaine Ce qui vous attend si vous at-
tendez un enfant, tirée d’un ouvrage éponyme, K. Jones (real.), 2012 ; la comédie chorale française, La fête des mères, 
M-C. Mention-Schaar (real.), 2018 ; ou encore le drame américain Tully, J. Reitman (real.), 2018.

 Nous pouvons ici citer le spectacle de Florence Foresti, Mother Fucker (2009).641
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quand une seconde renverrait à une action disciplinaire inscrite dans un contexte sécuritaire où pré-

dominerait la figure du parent démissionnaire ou maltraitant à redresser . Entre ces deux concep642 -

tions se profileraient deux modalités de régulation familiale radicalement contradictoires  : d’un 

côté, le soutien, de l’autre le contrôle . L’examen des discours et pratiques des professionnel·les de 643

la périnatalité se souciant du « devenir mère » invite toutefois à une analyse plus prudente et moins 

dichotomique. 

Qu’il soit socio-sanitaire ou médico-psychologique, l’ « accompagnement » des mères en 

devenir s’adosse sur une modalité de gouvernement dont l’analyse éclaire la compréhension des 

rapports de pouvoir actuels entre les institutions et leurs administrées – et plus largement entre 

l’État et la famille. Plus qu’une simple action de réassurance permettant aux parents de révéler des 

compétences inscrites dans leur for intérieur, ou qu’un dispositif de contrôle qui entendrait corriger 

par la force et la sanction, la régulation de la maternité autour de la naissance relève d’une techno-

logie hybride, associant contrainte et liberté, adossée sur l’auto-reforme de sujets féminins animées 

par la promesse du bonheur. Examinant le « soutien à la parentalité » proposé en PMI et au cours 

des EPP, et le traitement de la dépression maternelle en pédopsychiatrie – la prévention et le soin, le 

care et la cure –, ce chapitre analyse le type de gouvernementalité sous-tendue par ce qui apparaît 

comme une politique de réforme de soi.%

I. Diriger les mères

« Ce n’est pas évident de devenir parent. Contrairement à ce qu’on a toujours dit ça ne va 
pas de soi. Sans aller nécessairement sur la question des troubles psychiques, comme la 
dépression, quelle mère n’a pas été déprimée ? Le soutien à la parentalité, ça comprend 
donc plein de choses. Y a les troubles de la parentalité mais, dans une optique de préven-
tion, notre travail en PMI c’est aussi de soutenir cette situation particulière d’être parent, 
avec les difficultés qu’elle comporte, sans attendre qu’il y ait des troubles  pour le 
faire » (Entretien Maïté, psychologue en PMI).

« Quelle mère n’a pas été déprimée ? » se demande, de façon rhétorique, Maïté, psychologue en 

PMI. Que des femmes enceintes ou de jeunes mères ne fassent pas d’emblée l’expérience du rap-

port heureux et apaisé qu’elles devraient entretenir avec leur bébé, qu’elles ne sachent pas comment 

se penser et/ou quoi ressentir, ou qu’elles se sentent désemparées est aujourd’hui compris, par les 

professionnel·les de la périnatalité, comme un fait relativement ordinaire bien qu’il ne leur appa-

raisse pas autant pas anodin. « Soutenir » et « accompagner » les mères constituent en effet les fon-

dements d’une politique préventive de protection de l’enfance. Ainsi, cette psychologue de PMI, 

 David Pioli, « Le soutien à la parentalité … », art. cit.642

 Gérard Neyrand, Soutenir et contrôler les parents, op. cit.643
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parmi les premières du département, me raconte avoir complètement modifié sa façon de travailler 

avec les familles depuis ses débuts, en 1975. Elle a depuis compris que les troubles présentés par les 

enfants n’étaient bien souvent que les symptômes d’une dysfonctionnalité relationnelle mère-enfant, 

devenue l’objet même du traitement institutionnel. 

« Classiquement, au début, je recevais les enfants. J’étais psychologue en PMI, mes pa-
tients c’était les enfants. Il m’a fallu du temps mais je me suis rendue compte qu’il était 
plus pertinent de travailler avec les parents d’abord, voir exclusivement  (…) Dans les 
consultations d’enfants de 2-3 ans qui présentent divers troubles, il est très fréquent que 
je retrouve un antécédent de dépression maternelle. [Les mères] ne disent pas le mot 
« dépression » mais elles racontent comment elles étaient après la naissance, comment 
elles se sont senties seules, incapables, tristes, dormant mal et ne pouvant pas le dire. 
(…) Je retrouve aussi ça beaucoup chez les enfants qui ont des retards de langage et de 
communication, où je me demandais même parfois s’ils n’étaient pas autistes tellement 
ils étaient repliés sur eux-mêmes. Des enfants à qui on n’a pas parlé, pour qui il y a eu 
une pause de communication. Ils ont été dans la pauvreté des relations en raison de la 
dépression maternelle » (Entretien Maïté, psychologue en PMI).

Alors que les discours des professionnel·les évoquent bien souvent la figure parentale de façon 

neutre en parlant « des familles » ou « des parents », les « mamans » demeurent les sujets et les 

cibles premières des dispositifs de soutien autour de la naissance. Lors de nos échanges, elles 

opèrent très régulièrement un glissement des « parents » aux « mères ». Alors que le sujet de la 

phrase de départ est le pronom masculin pluriel « ils », ce dernier se transforme très rapidement en 

un « elles ». Car, ainsi que l’affirme Nathalie, éducatrice spécialisée à l’UPSP : « Ce sont surtout les 

mères qui sont en difficulté autour de la naissance ». Au cours de mon enquête, on m’a souvent ré-

pété qu’« on n’est pas forcément mère parce qu’on accouche ». Moins qu’un état la maternité est 

conçue comme un processus, certes potentiellement désynchronisé et ineffectif, mais inscrit dans le 

psychisme, prêt à s’exprimer si tant est qu’il ne soit pas entravé. Si les femmes troublées à la nais-

sance de leur enfant sont loin d’être pensées comme des femmes dénaturées – mais bien comme des 

mères naturellement éprouvées par la maternité –, il appartient aux professionnel·les de les aider à 

devenir les sujets attendus qu’elles soient pour, à terme, éviter les risques que leur état ferait courir 

à leur(s) enfant(s). Cette conception clinique du soutien à la parentalité s’assoit sur des discours 

psychologiques spécifiques qui pathologisent les affects maternels négatifs et font de la régulation 

émotionnelle un outil de surveillance sanitaire. Adoptant le contre-pied du réductionnisme biolo-

gique de l’instinct maternel, professionnel·les de santé et de la petite enfance fustigent dorénavant 

les discours enchantés sur la maternité, mais n’en médicalisent pas moins les « questionnements » 

et « difficultés » maternelles. 

Comme me l’explique Florence, également psychologue en PMI, dans la mesure où devenir pa-

rent nécessiterait d’«  adopter  » son enfant, «  l’accompagnement à la parentalité » consisterait à 

 –   –293



conduire «  les parents » – en l’occurrence les « mères » – à «  réfléchir à comment s’ajuster au 

mieux ». Appelées à « cheminer » vers la maternité, à « développer » leur relation à l’enfant, les 

« questionnements » et « difficultés » maternelles sont interprétés comme les marques d’un proces-

sus certes déstabilisant mais naturel, confirmant la nécessité d’un appui institutionnel et la possibili-

té de sa réussite. En quoi consiste au juste l’accompagnement des mères ? Sur quelles opérations et 

type de rapport s’adosse cette entreprise ?

A. Une pédagogie à visée réflexive

Travailler l’expérience maternelle

Pour « protéger les enfants et aider les parents en même temps », les professionnelles de PMI 

croient, à l’instar des professionnelles du social, « en la figure d’un parent vertueux, temporairement 

“empêché” et dont l’intervention permettrait la révélation et l’accomplissement » . Au cours des 644

permanences de puériculture, lors desquelles les mères exposent bien souvent leurs doutes quant 

aux pratiques à adopter pour prendre soin de leurs bébés ou pour éduquer leurs jeunes enfants, les 

infirmières et les puéricultrices qui les reçoivent entendent d’abord les « rassurer » sur leurs capaci-

tés. Elles leur indiquent régulièrement qu’être parent est un « métier difficile » – « le seul pour le-

quel il n’y a pas d’école » a pour habitude de répéter l’une d’entre elles – et évoquent souvent les 

difficultés que partagent d’autres mères dont elles ont suivi les enfants, voire celles qu’elles ont 

elles-mêmes rencontrées avec leurs propres enfants. Aussi, leur intervention met en scène une forme 

de non-savoir et une humilité, auxquelles les enjoint d’ailleurs le Dr Laurent, médecin responsable 

de la circonscription, lors des réunions d’équipe : « On n’a pas à avoir des positions arrêtées. Notre 

travail c’est de rassurer les parents. On a des connaissances mais faut rester humble ».

Face aux questions qu’on leur pose, par exemple, sur l’alimentation ou le sommeil du nourris-

son ou encore celui du jeune enfant, elles formulent des réponses tout en indiquant que « ça c’est la 

théorie, après vous faîtes comme vous le sentez ». Car, l’important pour les professionnelles est 

d’abord que les mères qui doutent s’autorisent à croire en leurs capacités à bien faire. Elles s’inter-

disent alors a priori d’exprimer un quelconque jugement moral sur telle ou telle pratique de puéri-

culture, ni ne cherchent a priori à en promouvoir. Brigitte, infirmière de 54 ans, exerçant en PMI 

depuis 9 ans, m’explique avoir progressivement appris à « laisser tomber » certaines règles de pué-

riculture pour « s’adapter » aux familles qu’elle recevait :

 Frédérique Giuliani, « La valeur des mauvais parents. Bien faire institutionnel, dépréciation sociale et reconnais644 -
sance locale », in Yves Bonny, Louise Demailly (dir.), L'institution plurielle, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires 
du Septentrion, 2012, pp. 83-103.
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« Les mères font ce qu’elles peuvent avec ce qu’elles sont. Tu peux pas arriver et tout 
bousculer. Moi je dis faut les aimer [les enfants]. Après est-ce qu’il faut donner plus le 
biberon que le sein ou je sais pas quoi...  ? Je sais pas si on a une vérité tu vois. Par 
exemple, si une maman a envie d’attendre pour les vaccins parce qu’elle a des craintes... 
Pourquoi pas  ? Si on fait le vaccin et qu’elle le vit mal, on aura fait pire que 
mieux » (Entretien Brigitte, infirmière en PMI).

Si, comme ses collègues, Brigitte considère ne pas détenir de « vérité » sur la bonne façon d’élever 

des enfants, établie selon des critères de moralité indiscutés et indiscutables – si ce n’est la nécessité 

de les aimer –, la suspension de normes pratiques de puériculture sert en fait à la promotion d’un 

autre registre normatif.

Certes les normes de puériculture sont relativisées – ce qui semble moins vrai des règles éduca-

tives quand l’enfant grandit, les professionnel·les encourageant ainsi souvent les mères à « poser 

des limites » à leur enfant –, mais toute forme d’encadrement n’est pas pour autant suspendue. Ce 

qui se joue au cours des interactions entre profanes et professionnelles de la petite enfance a en fait 

moins à voir avec la normalisation de pratiques de maternage qu’avec une forme de régulation de 

l’expérience subjective de la maternité. La question sensible de l’allaitement maternel est en cela 

exemplaire. En dépit des préconisations des instances publiques , les infirmières, puéricultrices ou 645

sages-femmes que j’ai rencontrées ne cherchent pas à promouvoir à tout prix l’allaitement maternel 

et peuvent parfois avoir des mots très durs envers les collègues qui « forceraient » les mères à allai-

ter, alors qualifié.e.s de « terroristes » ou d’« ayatollahs de l’allaitement ». Au contraire, elles inter-

viennent même parfois pour conduire les femmes à sevrer leur enfant quand elles estiment que le 

maintien de l’allaitement menacerait l’expérience maternelle. Toutes s’accordent à dire, comme 

Brigitte, que « le lait maternel c’est bien, mais on fait ce qu’on peut. Faut pas forcer les mamans et 

les mettre mal, sinon elles perdent confiance et là ça peut être catastrophique ». 

Une sage-femme en PMI me raconte ainsi le travail entrepris avec une de ses collègues puéri-

cultrices pour amener une mère à interrompre un allaitement jugé pathogène. « Quand le bébé était 

au sein, elle faisait une réaction épidermique » : sa poitrine se couvrait de plaques rouges et le bébé 

semblait répondre en retour à l’inconfort maternel en devenant de plus en plus pâle. Alors que la 

professionnelle peine à trouver une explication somatique à cet épisode marquant, le trouble jeté 

dans « la relation mère-enfant » par un allaitement en réalité non désiré lui offre un registre de ra-

tionalisation qu’elle juge efficace et opérationnel pour prendre en charge une femme qu’elle perçoit 

en souffrance. L’intervention professionnelle agit alors comme une action sur l’expérience de l’al-

laitement même, plutôt que sur une pratique. 

 Par une déclaration de 1989, l’OMS stipule le rôle des services liés à la maternité dans la « protection, encourage645 -
ment et soutien de l’allaitement maternel ». En France, le décret n° 98-688 du 30 juillet 1998 interdit la fourniture gra-
tuite de lait aux maternités, le cadeau d’échantillons aux mères à la sortie de maternité et la publicité en faveur des laits 
1er âge dans les médias grand public autant de pratiques ne contribuant pas à inciter les mères à allaiter.
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Avant la naissance, travailler sur l’expérience de l’enfantement et du devenir parent est aussi 

ce que proposent implicitement les sages-femmes au cours de l’entretien prénatal précoce. D’une 

durée qui varie de 45 minutes à une heure, l’entretien prénatal précoce se présente comme un temps 

d’échange et d’information offert aux femmes enceintes pour leur permettre de poser des questions 

et d’exprimer leurs difficultés (sociales ou psychologiques) afin de leur proposer le meilleur « ac-

compagnement » possible. Comme l’explique en tout début d’entretien Odile, sage-femme au Pôle 

Femme-Enfant, au couple qu’elle reçoit : « C’est un entretien médico-psycho-social pour faire le 

point en début de grossesse, pour voir si une dame a besoin de soutien ». S’il est largement discuté, 

lors de ces entretiens, du suivi obstétrical et des cours de préparation à la naissance, le document 

promouvant l’entretien, disponible en salle d’attente, précise que « cet entretien vise à accompagner 

au mieux les futures mamans dans leur vie de mère, en développant les liens mère/enfant ». L’en-

trevue avec une sage-femme doit conduire les femmes à parler de leur vécu de la grossesse et plus 

largement de leurs éventuelles inquiétudes relatives à l’arrivée de l’enfant, qui ne pourraient se dire 

lors des consultations classiques de suivi de grossesse, trop rapides. 

« On a remarqué que les mamans n’avaient pas le temps de poser toutes leurs questions. 
Cet entretien, c’est un temps pour vous. Pour que vous puissiez poser vos questions. 
Vous n’aurez pas forcément le temps après vous verrez » (Journal de terrain, EPP, Pôle 
Femme-enfant).

Or, rares sont les femmes qui arrivent effectivement avec des questions en tête ne sachant bien 

souvent pas comment se préparer à un entretien dont elles savent peu. Le prospectus présentant 

l’entretien prévoit cette éventualité : « Si les futurs parents n’ont pas de sujets précis à aborder, ou 

de questions, la sage-femme les aiguille sur des axes de réflexion, si besoin ». Les professionnelles 

sont ainsi préparées aux silences et les accueillent volontiers comme autant d’occasions pour diriger 

l’entretien : non plus répondre aux questions mais conduire les futurs parents à se raconter et à se 

questionner. 

	 Au cours d!un entretien, une fois la traditionnelle présentation des « cours de préparation à 

la naissance et à la parentalité » achevée, une femme enceinte (technicienne de laboratoire, 27 ans) 

répond à ce discours par ce qui semble être a priori un trait d!humour : « J!espère qu!on sera de bons 

élèves. On veut être de bons parents. » Pour la sage-femme, cette prise de parole n!a rien d!anodin, 

comme elle me le confiera plus tard. Elle les questionne donc  : « Bon parent, bon parent [elle 

marque un silence]. Mais qu!est-ce que ça veut dire pour vous ? » La mise en question de soi est 

sollicitée et encadrée au cours de l’entretien prénatal précoce. Dispositif de sollicitation de la pa-

role, l!entretien prénatal s!adosse en grande partie sur une pédagogie réflexive qui entend encoura-

ger les futurs parents à interroger le rapport subjectif qu!ils entretiennent à leur « devenir parent ».
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Devenir mère par soi-même

« C!est vous la mère, c!est vous qui savez » : les permanences de puériculture – où les jeunes 

mères sont pourtant invitées à se rendre à la sortie de la maternité pour recevoir des conseils – sont 

toutes entières pensées sous ce mot d!ordre. Il n!appartiendrait pas aux professionnelles de « donner 

des réponses toutes faites » mais d!inciter les mères à trouver, par et pour elles-mêmes, des solutions 

aux difficultés auxquelles elles sont confrontées. Pour Aline, psychologue en PMI, « quand on se 

substitue aux parents en leur disant voilà comment vous devriez faire, voilà comment il ne faut pas 

faire… trop dire les choses ça ne peut pas marcher ». Elle incite alors ses collègues infirmières et 

puéricultrices à questionner les mères tout en leur suggérant des pistes de réflexion pour ne pas 

avoir à « penser à la place de l!autre ». Pour elle, « le parent » doit rester « sujet » et « partenaire » 

plutôt qu’« objet » de l!intervention professionnelle : « Et qu!est-ce qui fait que vous avez fait 

comme ça ? », « Est-ce que vous pensez que comme ça ça pourrait peut-être être mieux ? », 

« Qu!est-ce que vous en pensez ? », « C!est vous la maman, c!est vous qui savez, mais peut-être on 

pourrait réfléchir à une autre solution ? » Autant de questions qui devraient, selon la psychologue, 

faire le quotidien des permanences de puériculture – ce que les professionnelles para-médicales 

s’attachent à mettre en œuvre tout en devant aussi « donner des réponses ».  

 « Comment laisser l!autre sujet quand il vient en demande ? », « Comment l!accompagner, 

comment le contenir en le laissant libre de faire à sa façon parce que de toutes façons il n!y aura que 

sa façon qui marchera ? ». Telles sont, pour Aline, les « grandes questions » qui traversent – ou du 

moins devraient traverser – le travail en PMI. L’ « accompagnement » proposé sert en définitive à 

faire expérimenter et adopter une posture réflexive et autonome face au fait d’être parent, sans ja-

mais l!exiger explicitement. Cette modalité de gouvernement des conduites est particulièrement à 

l’œuvre dans les lieux d!accueil parents-enfants dans lequel s!investissent, entre autres, les profes-

sionnelles de la PMI.  

 À Souchet, La Pause est l!un des lieux d!accueil parent-enfant (LAPE) du département dé-

pendant des services de PMI. Ouvert, en période scolaire, tous les vendredis matins pendant deux 

heures, il « accueille » les enfants de moins de trois ans accompagnés de leurs parents ou assistante 

maternelle. À visée préventive, sa fréquentation est proposée, ainsi que me l’explique une infir-

mière, à « des mères seules et isolées » ou que les professionnelles de PMI ou du service social es-

timent « un peu perdues avec leur enfant ». Dans la lignée de la « maison verte », ouverte par Fran-

çoise Dolto en 1979, les lieux d!accueil parents-enfants sont « pensés et négociés auprès des pou-
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voirs publics comme des dispositifs de prévention des%“difficultés relationnelles précoces”, celles 

attribuées à la séparation mère-enfant ou d!autres pouvant découler de difficultés éducatives » . 646

Lieux de parole et d’écoute, ces espaces sont traditionnellement animés par des équipes exclusive-

ment composées, ou a minima incluant, des psychanalystes et/ou des psychologues cliniciennes. 

Engagée depuis le milieu des années 1980 dans l!animation d!un lieu d!accueil tenu unique-

ment par des psychologues, Aline regrette la confusion parfois faite entre les lieux d!accueil de la 

commune dépendant de la CAF et ceux de la PMI, bien qu!elle admette qu’« il en faut pour tout le 

monde ». Les premiers sont appelés lieux d!accueil enfants-parents (LAEP) quand les seconds sont 

qualifiés de lieux d!accueil parents-enfants (LAPE), semblant bien signifier par là qui seraient en 

priorité les destinataires de ces espaces. Pour les « accueillantes » des lieux d!accueil PMI, formées 

à « l’écoute psychanalytique » lors de séances de supervision, les lieux d!accueil CAF seraient des 

dispositifs complémentaires permettant de sortir les mères et jeunes enfants de l!isolement et de 

préparer à la vie en collectivité, mais en aucun cas de même nature que les structures « de type Dol-

to ». Ainsi, ils ne seraient pas des lieux propices à « dénouer » des problématiques relationnelles 

mais plutôt des espaces de sociabilités à visée éducative. Florence, psychologue qui « supervise » 

La Pause, considère avec suspicion la fonction des « accueillantes » de la CAF qui, selon elle, ne 

seraient en fait que des « animatrices » certifiées d!un BAFA, voire des « parents bénévoles », « va-

guement formés à l!accueil », « des mamans de bonne volonté », en somme des profanes. « Sans 

être péjorative, conclue-t-elle lors d!une réunion de supervision, [un lieu d!accueil CAF] serait un 

jardin public dans un lieu fermé ». 

Lors des réunions de supervision, Florence apporte son «  éclairage de clinicienne  » aux 

« accueillantes » et analyse avec elles les multiples interactions entre mères, entre enfants, entre 

mères et professionnelles et, surtout, entre les mères et les enfants qu!elles ont observées. Ces 

séances sont aussi l!occasion de rappeler aux professionnelles investies dans l!animation de La 

Pause la mission du dispositif et la posture qu!elles doivent adopter  : « on ne fait pas d’éducatif 

dans un LAPE mais du soutien à la parentalité ». Il revient alors aux « accueillantes » d!observer 

«  la relation » pour accompagner les parents, en l!occurrence les mères . Dès lors, comme me 647

l!explique Maud, puéricultrice et « accueillante », bien que seules interviennent à La Pause des in-

 Voir Sandrine Garcia, Mères sous influence, op. cit., pp. 291-300646

 Lors de mes observations, seules des femmes étaient présentes à La Pause. Un homme, père d’un enfant, y a fait une 647

brève apparition un matin pour déposer son fils à son assistante maternelle, déjà sur place avec les autres enfants qu’elle 
avait en charge.
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firmières, puéricultrices et assistantes sociales – et non des psychanalystes ou psychologues –, ce 

lieu d!accueil « n!est pas comme la Maison verte de Dolto mais un peu quand même ». 

Chaque vendredi matin, à la maison de quartier, un binôme de professionnelles de la PMI 

(infirmière ou puéricultrice) et/ou du service social (assistante sociale) ouvre au public une salle 

d!une trentaine de mètres carré, dans laquelle elles ont préalablement installé du matériel à destina-

tion des enfants (de grands tapis colorés en mousse, des chaises, canapés et tables à hauteur d!en-

fant, un petit toboggan et des jouets) ainsi que deux tables. Sur la première est posé un cahier où 

sont inscrits les prénoms des enfants à leur arrivée et la seconde matérialise le « coin café » où une 

bouilloire, du café, des sachets de thé et des gobelets sont à disposition des adultes. Aucune chaise 

n!est prévue pour les parents ou les assistantes maternelles, leur place étant auprès des enfants. 

Pour Florence, qui le répète souvent lors de ses réunions de supervision, un LAPE n!est 

« pas un lieu de réponse ». Brigitte, pourtant infirmière, m!explique que lorsqu!une mère lui pose 

une question de puériculture, elle la « renvoie sur [sa] perm » : « là, ce n!est pas lieu ». La psycho-

logue admet que la posture à y adopter n!a rien de confortable pour les professionnelles socio-sani-

taires, dans la mesure où elle implique « d!enlever sa casquette habituelle derrière laquelle tu es sé-

curisée, du style médecin ou puéricultrice, où tu es celle qui répond aux questions ». La supervision 

proposée par Florence est un espace dans lequel la « bonne » posture de l!accueillante est sans cesse 

rappelée et discutée. 

« Tu ne peux pas t’appuyer sur tes renforts habituels à propos de la prise de poids ou de 
l’alimentation [des enfants] par exemple. Tu n’es que dans la relation parent-enfant. On 
n’a pas de réponse pour la relation. On a des réponses à donner par rapport à la mise sur 
le pot etc., pas sur la relation. “Pourquoi il pleure tout le temps ?” “Bah là, comme ça, 
j’en sais rien mais peut-être que si on pensait à deux… Vous avez remarqué quand est-ce 
qu’il pleurait plutôt ?” » (Entretien Florence, psychologue en PMI)

Pour la psychologue, « accueillante » depuis près de 20 ans dans un autre LAPE de la com-

mune, géré cette fois exclusivement par des psychologues de PMI, il ne s’agit pas de « refuser 

de répondre aux questions posées » mais d’y répondre par une nouvelle question pour engager 

une réflexion : « Vous en pensez quoi vous ? », « Et vous à votre avis ? ». 

« Donc, c’est ça qui est compliqué dans les lieux d’accueil pour les collègues, c’est d’ar-
river dans un lieu où il faut d’abord se dire que je ne sais rien. “Il ne dort pas la nuit”, 
“Vous avez vu ça fait trois fois qu’il mord qu’est-ce que je dois faire ?” “Mais dans 
quelle situation il fait ça ?” Et voilà et on commence à penser à deux, donc on n’a pas de 
réponse. On va apporter une réponse mais indirectement et de façon différée. (…) Les 
gens, ils arrivent avec leur détresse et ils repartent avec. Y a pas de magie de l’instant. 
On n’est pas dans l’immédiateté. Mais ils reviennent. Donc s’ils reviennent tu te dis qu’il 
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y a quand même quelque chose qui les a apaisés pour un temps ou bien ouvert une porte 
» (Entretien Florence, psychologue en PMI).

Les mères sont amenées à réviser leur façon de faire et à engager une réflexion sur leur pa-

rentalité au moyen de qualifications et disqualifications euphémisées des pratiques et conduites pa-

rentales, d’énonciations qui intègrent une part d’indécision, voire de non-savoir, d’avis jamais 

énoncés sinon exprimés de manière plus ou moins subtile, en suggérant ou en faisant la démonstra-

tion d’un autre registre relationnel à l’enfant . Ainsi, Florence préconise de « montrer qu’on peut 648

faire autrement sans donner des conseils », en « faisant soi même ». En entretien, elle m’explique :

« Moi par exemple je me mets très volontiers à la hauteur des enfants. Quand je le fais 
ça veut pas dire : “regardez moi, ce que je fais c’est bien”. Non, tu le fais parce que c’est 
ta façon à toi de faire. Et tu peux entrainer quelque chose chez l’autre, mais ça ne veut 
pas dire inciter. Donc, par exemple, l’enfant qui arrive tu lui parles, tu lui réponds. Moi 
les bébés, je leur parle. (…) Je pense qu’il y a des gens qui peuvent te regarder en se di-
sant mais elle est complètement à l’ouest celle-ci, mais d’autres que ça fait réfléchir. Moi 
je crois plus à cet effet-là. C’est l’effet de ces lieux-là » (Entretien Florence, psycho-
logue en PMI).

Si Florence récuse toute dimension « éducative » aux lieux d’accueil, les interventions qu’elle 

décrit ont pourtant bien avoir avec une forme de pédagogie douce. Comme l’indique Sandrine Gar-

cia, à partir de ses observations d’un lieu d’accueil, « contrairement au discours sur l’ “écoute” des 

accueillantes et le refus affiché de “faire de l’éducatif”, il existe là des stratégies délibérées d’ap-

proche des parents, qui aboutissent, au bout d’un certain temps, à les conseiller » . Au cours de 649

mes observations au LAPE, j’ai pu relever à de nombreuses reprises des interventions qui, quoi-

qu’en dise Florence, semblent ne pas manquer d’« inciter » les mères à adopter les conduites atten-

dues d’elles : 

« Assise sur l’un des petits fauteuils pour enfants, j’échange quelques mots avec une 
femme d’une trentaine d’années, avenante mais discrète, venue avec sa fille d’environ 
deux ans, prénommée Yasmine. Elle m’explique venir souvent au LAPE pour "sortir" et 
“rencontrer les autres mamans et assistantes maternelles” qu’elle croise à d’autres occa-
sions dans le quartier (au parc, au marché, à la ludothèque). Je me rends assez vite 
compte qu’il s’agit de la mère dont l’équipe des « accueillantes » a parlé lors de l’une 
des réunions supervision auxquelles j’ai assisté. Celle qui, selon Charlotte, jeune assis-
tante sociale, « se croit au square » et passerait le plus clair de son temps en retrait, à 
envoyer des messages depuis son téléphone plutôt que de jouer avec son enfant. Depuis 
sa place, elle s’adresse de loin à sa fille. Je sens que cela crispe Charlotte et Maud, les 
deux « accueillantes » du jour qui l’observent beaucoup et m’adressent des regards en-

 Des techniques qui ne sont pas sans rappeler celles identifiées par Lorraine Odier dans son analyse des discours de 648

l’École des parents. Cf. Lorraine Odier, Métamorphoses de la figure parentale. Analyse des discours de l'école des pa-
rents de Genève (1950 à 2010), Lausanne, Antipodes, 2018.

 Sandrine Garcia, op. cit.,  p. 295649
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tendus exprimant leur désapprobation. Alors que la petite fille monte à quatre pattes sur 
l’une des tables pour enfants, les « accueillantes » la font descendre. La petite proteste 
et sa mère la dispute, toujours depuis sa place. Charlotte s’adresse alors à la mère : “Elle 
veut peut-être que vous dessiniez avec elle ?”. Obtempérant à l’injonction à peine voilée 
de s’occuper de sa fille, la mère de Yasmine se lève, s’assoit à la table où deux autres 
jeunes enfants sont déjà installés et la fait dessiner pendant un moment. Elle revient en-
suite s’assoir à côté de moi et reprend son téléphone pendant que l’enfant se dirige vers 
le petit toboggan. Yasmine fait mine de ne pouvoir monter toute seule et sollicite sa 
mère en lui tendant les bras. “Allez monte et glisse”, l’encourage sa mère. Les ac-
cueillantes observent la scène d’un air amusé. Après quelques secondes, Isabelle se fait 
le porte-voix de la petite : “Maman, viens jouer avec moi”. Une fois encore, la mère se 
lève et accompagne sa fille dans son jeu. Charlotte, qui se tenait debout non loin de l’en-
trée de la pièce vient alors s’asseoir à côté de moi, à la place qu’occupait la mère de 
Yasmine qui, nous tournant le dos, ne le remarque pas tout de suite. Si bien que lors-
qu’elle entreprend de regagner la place qu’elle avait laissée vacante, elle esquisse un 
mouvement de recul puis se ravise et reste debout, à côté du toboggan, auprès de sa 
fille » (Journal de terrain, LAPE La Pause).

À La Pause, les mères ne peuvent pas s’impliquer sur un mode distancié, en ne faisant qu’acte 

de présence. Il est attendu d’elles un réel engagement auprès de leurs enfants. Les interactions entre 

mères et enfants ne sont pas seulement observées, elles sont sollicitées. Prendre la place d’une 

mère, pour l’amener à rester debout et à jouer avec son enfant, est une stratégie dont les profession-

nelles avaient discuté en réunion de supervision. Mais plus qu’une action cherchant à transformer 

les conduites maternelles pour les amener à faire correctement la mère, les interventions œuvrant à 

la « prévention précoce » visent à faire « évoluer » les mères pour qu’elles deviennent, par elles-

mêmes, les mères qu’il est attendu qu’elles soient – tout étant « guidées » pour cela. Ainsi que le 

résume Florence à l’équipe des accueillantes lors d’une réunion de supervision : « On n’est pas là 

pour faire à la place de, mais pour faire que ça bouge ». D’une semaine sur l’autre, les profession-

nelles soulignent alors les « progrès » de telle ou telle mère, et leur font remarquer au travers des 

comportements adoptés par les enfants. Au cours d’une de mes observations, je note que Maud féli-

cite la mère de Yohan, petit garçon d’environ un an et demi :

« Vous vous souvenez comment c’était la première fois que vous êtes venue ? Il ne dé-
collait pas de vos genoux. Vous avez vu maintenant, il est tout là-bas. Il est rassuré, vous 
l’avez rassuré. Il sait qu’il peut aller à l’autre bout de la pièce et que vous ne partirez 
pas. On lui avait expliqué qu’ici les mamans elles restent toujours, elles ne s’en vont 
pas. Ça l’a sécurisé » (Journal de terrain, La Pause).

Lorsque nous quittons la maison de quartier, la puéricultrice m’explique être très satisfaite de cette 

« évolution » et d’avoir pu la faire remarquer à cette mère :

« Quelques fois avec ce regard extérieur, elles mesurent les progrès de leur enfant. Parce 
que quelque fois elles en doutent. Et en leur faisant remarquer, elles se disent finale-
ment, j’ai réussi à gérer cette situation. Je m’en sors pas trop mal » (Journal de terrain, 
LAPE La Pause).
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Que cela soit lors d’un entretien prénatal précoce, en permanence de puériculture ou dans les 

lieux d’accueil parents-enfants, l’encadrement qui s’exerce sur les mères s’exprime sous la forme 

d’une technologie où l’assujettissement exercé s’articule à une forme de subjectivation spécifique, 

où elles sont appelées à se transformer, à évoluer, à développer leur relation à l’enfant à l’aide du 

soutien qui leur est apporté. Les mères accompagnées sont constamment incitées par les profession-

nelles à verbaliser leurs difficultés, leurs questionnements et leurs doutes, et à les repenser. Par les 

mots et, surtout, par le travail constant de réflexivité auquel elles sont appelées, elles sont réguliè-

rement encouragées à se reconsidérer. Jamais pensées comme une contrainte ou une police, mais 

toujours comme une aide, un accompagnement ou un soutien, la forme de gouvernement qu’adopte 

le « soutien à la parentalité » se fonde en définitive sur la participation active des gouvernées appe-

lées à « évoluer » pour révéler leurs capacités et devenir par là des sujets de valeur supérieure. 

Cette forme particulière d’encadrement s’apparente à ce que Michel Foucault appelle un rapport 

de direction. Les Cours au Collège de France qu’il a prononcés en 1979-1980, intitulés Du gouver-

nement des vivants, accordent une grande place à cette technique de gouvernement. Il explique : 

« Le vrai rapport de direction, je crois, consiste en ceci qu’il se fixe pour but, non pas 
quelque chose comme la richesse, la santé de celui qui est dirigé, mais quelque chose 
comme la perfection, la tranquillité de l’âme, ou encore l’absence de passions, la maî-
trise de soi, la béatitude, c’est-à-dire un certain rapport de soi à soi. […] [P]ar consé-
quent, si on appelle subjectivation la formation d’un rapport défini de soi à soi, on peut 
dire que la direction, c’est une technique qui consiste à lier deux volontés de façon 
qu’elles restent l’une par rapport à l’autre toujours libres, à les lier de telle façon que 
l’une veuille ce que veut l’autre, et ceci à des fins de subjectivation, c’est-à-dire d’accès 
à un certain rapport de soi à soi. »650

Le « soutien à la parentalité » s’apparente ainsi à une technique d’harmonisation libre des vo-

lontés où, certes, un rapport asymétrique entre profanes et professionnelles sépare le dirigeant du 

dirigé, mais où l’on cherche qu’une des volontés « veuille ce que veut l’autre », restant soi tout en 

transformant son «  rapport de soi à soi ». Les relations de pouvoir qui se tissent dans la relation 

entre sujets et institutions oeuvrant au « soutien à la parentalité » invitent les administrées à se pen-

ser pour «  s’ajuster » et, en cela, progressivement, s’améliorer. Moins qu’une imposition ou une 

contrainte, le travail déployé au sein de ces espaces cherche à susciter l’accord ou l’adhésion à une 

idée de l’expérience maternelle, épanouie et réfléchie, et, plus largement, à une certaine représenta-

tion de la vie souhaitable – pour soi comme pour ses enfants . Mais il arrive qu’un tel rapport de 651

pouvoir soit refusé par les sujets qu’on cherche à diriger, révélant alors combien cette modalité de 

 Michel Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au collège de France (1979-1980), Paris, Le Seuil, 2012 650

[1980], p. 227

 Sébastien Roux, Anne-Sophie Vozari, « Parents at Their Best: The Ethopolitics of Family Bonding in France », 651

Ethnography, Vol. 19, n°1, 2018
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gouvernement doit s’adosser sur une volonté intime de réforme de soi pour pouvoir paradoxalement 

exercer sa contrainte. %

B. Indisciplines maternelles

Amélie, « mère célibataire » d’une trentaine d’années, « au RSA », se rend régulièrement à La 

Pause avec sa fille de 15 mois. Ses relations avec les accueillantes sont tendues, voire conflictuelles, 

et elle fait l’objet, dans l’entre soi professionnel, de nombreuses discussions. Cette mère a en effet 

tout pour susciter l’interrogation chez les professionnelles. Elle arrive généralement un peu avant la 

fermeture du LAPE, ouvert de 9h15 à 11h15, si bien qu’il leur est difficile de l’approcher, d’autant 

qu’elle profite parfois du temps de jeu de sa fille pour téléphoner. Elle s’adresse à sa fille d’une fa-

çon que les «  accueillantes  » considère «  brusque  », terme également employé pour qualifier le 

comportement de la petite. Elle sollicite systématiquement les accueillantes en leur demandant de 

mettre à sa disposition un pot alors qu’elles jugent l’enfant trop jeune pour faire l’apprentissage de 

la propreté. Les professionnelles ont par ailleurs à plusieurs reprises « questionné » sa pratique  : 

« Mais elle a quel âge ? », « Et ça marche ? », « Vous trouvez qu’elle est prête ? », « Vous ne croyez 

pas que c’est un peu tôt ? », sans obtenir pour autant la réflexion, ni la révision de la pratique, es-

comptée. Amélie ne prend en définitive pas part au jeu. Lorsque Maud cherche à engager une dis-

cussion sur le sommeil de la petite fille, faisant remarquer un matin qu’elle semble fatiguée – « Elle 

court partout d’habitude. Elle n’a pas dormi son compte ? » –, les questions fussent – « Elle dort 

mal ? Elle se réveille ? Elle couche tard ? » – mais ne trouvent que peu de réponse : « On s’est levé 

trop tôt  ! ». Enfin, remarquant qu’Amélie et sa fille arrivent plus tôt qu’à l’accoutumée, Brigitte 

cherche un matin à la féliciter – « J’ai juste voulu le souligner en lui disant vous avez réussi à vous 

lever ce matin » –, ce à quoi Amélie répond sèchement  : «  Je vais finir par prendre mal vos re-

marques. Oui j’avais une obligation, quand j’ai une obligation je peux me lever ».

Quittant un matin La Pause en même temps qu’Amélie, je sollicite un entretien informel et l’ac-

compagne, dictaphone à la main, au square où elle amène sa fille au pied de la cité du quartier de La 

Tour où elle réside. Elle me raconte se sentir assez mal à l’aise à La Pause mais y retourner malgré 

tout « pour [ma] fille », « pour qu’elle s’habitue à être avec des enfants », « pour qu’elle soit habi-

tuée à voir du monde avant l’école » : 

« C’est clair que s’il y avait eu d’autres lieux où il y a des enfants, j’irai sur ces autres 
lieux. Mais il n’existe pas grand chose pour les mères qui ne travaillent pas. À part le 
parc ou la piscine, et encore faut voir les horaires, y a pas grand chose pour les enfants. 

 –   –303



On tourne vite en rond » (Entretien Amélie, 31 ans, assistante commerciale, sans em-
ploi).

Comme l’ont souligné Gérard Neyrand  ou Sandrine Garcia, à partir de leurs enquêtes dans 652

des lieux d’accueil, une partie du public de ces espaces peut en faire un usage complètement autre 

que celui prévu par le dispositif. « Ces lieux d’accueil peuvent très bien constituer une ressource 

pour les enfants ou les parents pour de toutes autres raisons que celles invoquées par les psychana-

lystes » . Amélie ne cherche ainsi aucunement à être « accompagnée » ni « soutenue », à « réflé653 -

chir sur » ou à « verbaliser » ses éventuelles « difficultés relationnelles » avec sa fille. Incitée à se 

rendre à La Pause par l’assistante sociale de la CAF qui la suit, Amélie se dit non seulement déçue 

du service offert – regrettant que  les accueillantes ne proposent aucune « activité » encadrée per-

mettant aux enfants de « se mélanger » et de « jouer ensemble » – mais se sent également « jugée » 

et « observée » :

« J’aime pas leur façon de faire, j’aime pas. Elles sont trop… trop là dans l’observation, 
à regarder si on fait bien les choses, trop à me dire l’air de rien comment faut faire. On 
est quand même observé là bas. Elles n’animent pas pour les enfants, c’est bien qu’elles 
font autre chose. Moi, je trouve qu’elles sont dans l’observation. Je les ai entendu aller 
donner des conseils aux autres. Heureusement, ça ne tombe pas que sur moi. Elles ont 
des petites remarques comme ça. Des fois, elles vont vous poser une question anodine 
qui n’est pas si anodine que ça quoi. C’est pour derrière vous dire quelque chose. Trop 
de conseils, trop à rentrer dans la vie, à vouloir chercher des trucs. Ça c’est quelque 
chose qui me dérange parce que c’est ma fille et j’estime faire correctement avec ma 
fille donc… » (Amélie, 31 ans, assistante commerciale, sans emploi).

Si les accueillantes ne sont pas, comme le regrette Amélie, « avec les enfants », elle a bien com-

pris que leur attention était centrée sur les interactions mère-enfant « pour derrière dire quelque 

chose ». Tout ce qu’Amélie cherche à éviter. Elle a d’ailleurs interrompu le suivi médical de sa fille 

au centre de PMI du quartier pour cette même raison :

« Quand je venais à la PMI, je venais pour les vaccins de ma fille, pour les visites médi-
cales, je venais pour ça. Je ne venais pas chercher de conseils. Je ne me suis jamais sen-
tie en galère par rapport à ma fille. Je ne me suis jamais sentie une faiblesse à pas pou-
voir assurer ou quoi. C’est pour ça que je vous dis je suis pas dans le conseil. Et le 
conseil justement je le prends un peu mal. Quand même, je suis quelqu’un de respon-
sable. Je sais ce qui est dangereux pour les enfants. Je suis une grande fille » (Amélie, 
31 ans, assistante commerciale, sans emploi).

Amélie accorde en fait moins de légitimité aux prescriptions des « dames de la PMI » qu’à l’expé-

rience pratique qu’elle a acquise auprès de jeunes enfants dans le cadre familial. Alors que les pro-

 Gérard Neyrand, Sur les pas de la Maison verte. Des lieux d!accueil pour les enfants et leurs parents, Paris, Syros, 652

1995.
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fessionnelles considèrent cette mère, comme d’autres, pas assez « cortiquée » – c’est-à-dire pas suf-

fisamment « dans la pensée » ou « dans l’élaboration » –, il est autrement possible d’y voir simple-

ment une femme peu socialement disposée à s’en remettre aux prescriptions savantes. Mais si Amé-

lie considère savoir comment s’occuper de sa fille, pour les professionnelles, elle n’interroge pas 

assez ses pratiques, ni les attitudes de sa fille ou leurs relations. En ne souscrivant pas à la mise en 

question de soi, elle récuse l’idéal implicitement prescrit. Face à une telle forme d’évitement, reste 

aux professionnelles à considérer qu’il s’agit d’une femme « susceptible » car « en souffrance » : 

« pour moi, me dit Brigitte, elle est dépressive ». Aussi, si Amélie dit savoir « ce qui est dangereux 

pour les enfants », sa non-adhésion à la direction qu’on lui propose signale malgré tout qu’elle est 

une mère potentiellement fragile, si ce n’est dangereuse.

On perçoit ici les limites d’une modalité de gouvernement qui cherche à s’asseoir sur des 

sujets réflexifs et introspectifs considérés capables d’auto-évaluation et d’auto-ajustement, « prolé-

gomènes à un contrôle de soi réussi » . Mais toute la puissance du dispositif repose sur la tension 654

entre reconnaissance des capacités individuelles parentales à se gouverner et suspicion envers celles 

et ceux trop certains de leurs capacités. « Faut que les gens soient déjà dans la réflexion, qu’ils 

prennent conscience qu’il se passe des choses pas bien dans leur famille », m’explique Aminata, 

infirmière en PMI. Un discours qui fonctionne «  tout à la fois comme un opérateur de reconnais-

sance (…) et comme un moyen de contrainte par lequel [les parents] sont faits comptables de ce 

qu’ils entreprennent (ou pas) auprès de leurs enfants et tenus d’en répondre publiquement » . Aux 655

parents, en l’occurrence ici aux mères, de se saisir de la « chance » que pourrait, pour elles et pour 

leur(s) enfant(s), représenter la main qui leur est tendue. 

Les échecs de la direction n’invalident de fait pas le mode de gouvernement déployé, ni les pro-

fessionnelles qui le portent : la faiblesse ou la souffrance des gouvernées empêchent simplement le 

déroulé attendu de l’accompagnement. Au-delà des professionnelles de la PMI chargées du « sou-

tien à la parentalité », ce mode de rationalisation de l’indiscipline maternelle – davantage pensée 

comme une incapacité que comme un refus d’être dirigé – est également adopté, en pédopsychia-

trie, par les professionnel·les en charge du traitement des dépressions maternelles. Les femmes 

consultant à l’UPSP ne se prêtent en effet pas toutes de la même manière au travail attendu d’elles. 

Certaines résistent. C’est le cas d’Eloïse qui, un mois après le début de sa prise en charge, ne pleure 

plus du tout pendant ce qu’elle a décidé être sa dernière consultation. Elle annonce se sentir beau-

coup mieux : « Ça ne m’étonne pas d’avoir été comme ça, je suis enceinte et j’angoisse. Je suis en 

	Dominique Memmi, « L'autoévaluation, une parenthèse ? … », art. cit., p. 300.654

 Frédérique Giulianni, Accompagner. Le travail social face à la précarité durable, Rennes, Presses Universitaires de 655

Rennes, 2013, p. 106.
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congé parental, loin du travail, isolée, je ne vois pas de collègues ni d’amies : j’avais besoin de par-

ler ». Mais dans l’entre soi, les membres de l’UPSP s’accordent à dire que cette patiente « n'élabore 

pas assez ». Alors que la psychologue cherche à l’amener à parler de son « histoire », cette patiente 

ne se prête pas au jeu et ne parle qu’à la marge de ses relations avec ses parents ou sa jeunesse – 

preuve supplémentaire, pour Margot, qu’« il y a quelque chose à creuser ». Comme le souligne Mu-

riel Darmon à propos du traitement de l’anorexie, le traitement par la parole implique en effet 

« qu’un type particulier de parole soit tenu » : « Un entretien perçu comme positif […] manifeste 

l!intériorisation d!un certain type de discours sur soi […] celui le plus à même, selon les médecins, 

d!avoir des effets thérapeutiques […]. Le traitement par la parole […] consiste en une socialisation 

à un type particulier de parole sur soi par l’écoute et l!intériorisation de ce que doit être cette 

parole » . Pour la psychologue qui la suit, l’amélioration dont témoignerait Eloïse serait en réalité 656

un « déni », une marque supplémentaire du mal qui justifie son intervention. Si elle assure à sa pa-

tiente que « sa porte sera toujours ouverte si [elle] en ressent le besoin », elle ajoute à mon encontre, 

une fois Eloïse partie, ne pas s’attendre à la revoir prochainement : le discours de cette patiente est 

la marque même d’un trouble bien plus profond. 

D’une même façon, Sabine, éducatrice de jeunes enfants à l’UPSP, évoque en réunion 

d’équipe le cas des mères à la « structure psychique rigide » – souvent « enseignantes » ou « ingé-

nieures », précise-t-elle, « à la recherche d’elles-mêmes dans ces métiers là » – qui ne se saisissent 

pas suffisamment de l’occasion qui leur est offerte de travailler sur elles-mêmes. Pour elle, ces 

femmes se « contentent » bien souvent de la prise en charge de l’UPSP sans poursuivre par elles-

mêmes un « travail » à entreprendre sur la durée. Or, pour Sabine et ses collègues qui approuvent 

toutes sa réflexion, « quelques entretiens avec Margot [la psychologue] et trois visites à domicile, ça 

ne suffit pas ! ». L’étayage proposé par l’UPSP permet certes à ces femmes de reprendre pied après 

s’être « effondrées » au cours de leur grossesse ou à la naissance de leur enfant, mais doit se pour-

suivre  : « Ok elles vont mieux, ça tient. Mais ça tient jusqu’à quand  ?  ». La prise en charge à 

l’UPSP est pensée comme une mise au travail devant se poursuivre par une thérapie à l’extérieur du 

Pôle Femme-Enfant, en CMP ou en libéral. 

Certes, comme le montrent les cas d’Amélie ou d’Eloïse, il arrive que l’institution peine à 

convaincre les sujets du bien-fondé de leur intervention. Mais, même lorsque la prise en charge 

échoue, son principe et sa raison d’être sont sauvegardés : ce sont les sujets qui n’ont pas su réaliser 

la force de leur mal-être du fait de leur « rigidité psychique » ou « mécanismes de défense » qui, à 

eux seuls, justifieraient l’intervention. Six mois après la naissance de son bébé, Eloïse dit d’ailleurs 

 Muriel Darmon, Devenir anorexique, op. cit., pp. 49-50.656
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s’être rendue à « l’évidence ». Circonspecte quant au diagnostic qui lui était formulé et hostile au 

traitement médicamenteux prescrit, cette patiente ne résiste qu’un temps à la pathologisation de son 

mal-être. Lorsque je la revois un an plus tard, elle m’annonce « avoir craqué » : 

« Au début j’ai dit non aux médicaments, et puis au bout d’un moment faut être réaliste. 
On a besoin d’aide. Mais c’est pas facile de demander de l’aide. Il m’a fallu vraiment 
arriver au bout du rouleau pour me dire je n’y arriverai vraiment pas seule. Je ne savais 
plus comment faire et le traitement [des antidépresseurs prescrits par son généraliste] 
m’aide à ne plus pleurer et à avancer » (Entretien Eloïse, 37 ans, logisticienne, trois en-
fants).

Si elle persiste, au cours de cet entretien, à ne pas mobiliser le terme de dépression pour se référer à 

son état – « J’ai fait le baby-blues mais beaucoup plus tard » –, elle estime « pas anodin » ce qu’elle 

a traversé. Elle envisage dorénavant d’entamer une psychothérapie en libéral pour comprendre « ce 

qu’il y a derrière » son mal-être, pour elle et pour ses enfants. Indisciplinée, Eloïse devient discipli-

nable une fois et seulement quand elle adhère au discours expert de l’institution qui cherche à la 

discipliner : le gouvernement de soi ne se déploie jamais aussi bien que lorsqu’il résulte de la volon-

té d’être gouverné.

II. Produire la normalité

« Ce qui est dur, conclut Eloïse, c’est de ne pas arriver à être la mère que je veux être. Celle 

qu’on nous montre tous plus ou moins : la mère épanouie, heureuse, qui s’éclate à s’occuper de ses 

enfants  ». En cours de traitement, Eloïse dit souffrir de ne pas encore parvenir à être la mère 

conforme qu’elle désire être : « épanouie » et « heureuse » dans son travail parental. C’est précisé-

ment ce que d’autres femmes disent être devenues, non sans efforts, une fois « guéries ». En fin de 

traitement, elles se racontent libérées de ce qui les empêchait d’être enfin de vraies mères. Amélioré 

car corrigé, le rapport qu’elles entretiennent dorénavant avec leur maternité se veut authentique et 

naturel. Le traitement est ainsi présenté par les anciennes patientes comme une occasion de renouer 

avec la maternité en révélant «  la maman au fond [d’elles] », selon les termes de Silvia. Par l’in-

trospection, elles auraient su retrouver en elles-mêmes la « vérité » du lien qui les unit à leurs en-

fants et mettre à distance les attentes normatives de « la société », en opérant un retour à soi. Dès 

lors naturalisée, la conformité – espérée par les patientes et forgée par la prise en charge institution-

nelle – découlerait paradoxalement d’un détachement du carcan normatif. 

Mais le côté libérateur du traitement ne masque jamais complètement son action disciplinaire. 

Et les sujets maternels souhaités et produits demeurent des sujets maternels attendus. La forme que 

prend l’action institutionnelle n’est pas perçue (jamais) comme une contrainte certes puisqu’elle est 

curative, surtout parce qu’elle se base sur un discours de révélation de soi à soi. La puissance du 
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processus normalisateur réside précisément dans l’alignement entre les fins de l’institution – pro-

duire des mères apaisées car aimantes et réfléchies – et le sentiment d’être enfin soi. 

A. Être soi pour devenir véritablement mère

Les récits rétrospectifs que les patientes de la pédopsychiatrie font de leur dépression et de 

son traitement prennent la forme d’actes de « proclamation » maternelle, semblables à ces « céré-

monies », analysées par Anselm Strauss, lors desquelles les membres d’une institution révèlent les 

« défis » et « épreuves » qu’elles et ils ont eu à relever pour y appartenir . Elles prennent actes de 657

leur propre changement tout en proclamant être devenues de meilleures mères « grâce » à la dépres-

sion. Aussi, tout se passe comme si, comme me l’assure Elizabeth, la « pire » expérience de leur vie 

avait aussi été la « meilleure chose qui puisse [leur] arriver ». Avoir affronté la dépression donnerait 

accès à une forme de parentalité moralement supérieure, voire distinctive . C’est à peu de choses 658

près ce qu’affirme Silvia, en se comparant aux femmes qui adoptent, devenues mères à force de vo-

lonté et de persévérance, quand d’autres le seraient sans prendre la pleine mesure de l’effort néces-

saire à une telle transformation de soi :

« Je trouve que celles qui passent par des difficultés maternelles, elles méritent leur ma-
ternité deux fois plus que les autres parce qu’elles ont lutté pour ça généralement, cher-
ché de l’aide et lutté pour aller mieux. Y a un travail qui a été fait. C’est une lutte. Et 
après tu as un lien [avec ton enfant] qui est beaucoup plus fort et qui est 
particulier » (Entretien Silvia, 35 ans, employée dans un magasin de prêt à porter, en 
congé parental, deux enfants).

Rendue désormais capable d’être pleinement mère, c’est transformée et grandie qu’elle dit être res-

sortie de cette expérience qui lui aura permis d’accéder à une maternité «  supérieure  », car 

« consciente et conscientisée » . 659

 « Les individus s’imposent eux-mêmes des épreuves cruciales, s’ils en sortent vainqueurs, ils ont pour ainsi dire reçu 657

un baptême psychologique, mais s’ils faillissent, il leur faut prendre une autre voie, élaborer d’autres projets. Naturel-
lement, l’échec n’entraîne pas toujours une transformation immédiate de la personne, mais il peut déboucher sur une 
préparation plus complète, menant à la victoire ou à l’échec définitifs » Cf. Anselm Strauss, Miroirs et masques, op. cit., 
p. 102.

 Pour une analyse de la façon dont l’investissement dans le travail parental est susceptible de constituer une res658 -
source culturelle et un levier de distinction sociale pour les femmes de classes classes moyennes et supérieures, voir 
Julie Landour « La parentalité, une contribution au capital des femmes des classes supérieures ? », Genre, sexualité & 
société [En ligne], n° 16, 2016 ; Julie Landour, Lorraine Odier, « Travail parental et bien être de l!enfant », Recherches 
sociologiques et anthropologiques [En ligne], Vol. 48, n° 2, 2017.

 Florence Brunet, Pauline Kertudo, Elsa Ramos, « La parentalité adoptive : une parentalité “supérieure” ? », in 659

Claude Martin (dir.), « Être un bon parent ». Une injonction contemporaine, Rennes, Presses de l’EHESP, 2014, p. 74.
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(S’) assumer

Elsa dit également avoir été «  littéralement transformée » par la longue psychanalyse dans 

laquelle elle s’est engagée suite à son mal-être, « un temps d’élaboration qui [lui a permis] petit à 

petit d’avancer » et d’entretenir enfin un rapport authentique à soi : 

« En fait je suis rentrée dans un tunnel il y a 10 ans, et là je suis sortie du tunnel. Je suis 
dans une espèce de champ avec pleins d’horizons. J’ai laissé derrière moi d’autres pay-
sages. Ça m’a transformée à tous points de vue. (…) Je pense que je suis bien moins 
conne maintenant qu’avant. J’étais très sûre de moi sur des choses éducatives, sur ce que 
devait être une bonne mère... C’est moins confortable aujourd’hui mais ça m’a permis 
d’accepter d’avoir une vie particulière, un mode relationnel particulier avec mes enfants 
que je suis aujourd’hui capable d’assumer » (Elsa, 42 ans, consultante, deux enfants).

Comme d’autres, Elsa décrit la prise en charge dont elle a bénéficié comme une opportunité de de-

venir enfin elle-même, de « s’assumer », une thérapeutique qui a directement agit sur la manière 

dont elle se concevait, se pensait alors et se forge depuis. 

Au cours des entretiens qu’elles m’accordent, tout comme lors de leurs dernières consulta-

tions psychothérapeutiques, les patientes de la pédopsychiatrie portent un regard souvent sans com-

plaisance sur les femmes qu’elles étaient et l’idée de la maternité qu’elles se faisaient auparavant. 

Alors qu’elle revient sur le choix qu’elle a fait d’accoucher dans une maternité « où on prône la 

proximité de l’enfant », « où les mamans étaient avec leur bébé H 24 », « où ils défendaient l’allai-

tement maternel et le portage  », Silvia se décrit à l’époque comme aliénée par son désir de se 

conformer à des attentes qu’elle avait, désormais pense-t-elle, à tort faites siennes :

« J’étais dans une optique… enfin un peu ce qu’on essaye de te faire faire en fait. Ce qui 
se fait a priori de mieux quoi. Moi j’y croyais. Je trouvais ça sympa. Mais je me rendais 
pas compte que … Je ne savais pas ce que ça impliquait. Moi j’étais à fond dedans (…) 
Je sais même pas comment j’ai pu me conditionner à ce point » (Entretien Silvia, 35 ans, 
responsable de magasin, en congé parental, deux enfants).

Le discours qu’elle porte sur sa pratique de l’allaitement rend tout particulièrement manifeste la ré-

vision depuis opérée de sa définition de la « bonne » maternité :

« Je ne voulais pas accepter d’être cette vache à lait. Ce côté animal, c’était pas ce que je 
souhaitais en fait… mais j’ai persisté. Je me disais : “Faut que tu le fasses, faut que tu le 
fasses”. Et pourtant, y a des dames qui sont passées [en suites de couches] et qui m’ont 
dit : ”Vous savez nous des fois, on dit aux mamans si ça vous plaît pas faut arrêter, faut 
pas vous forcer”. Elles avaient vraiment une politique… L’important c’était pas la façon 
dont on alimentait son bébé, mais comment tu te sentais en le faisant » (Entretien Silvia, 
35 ans, responsable de magasin, en congé parental, deux enfants).

L’accompagnement professionnel dont Silvia a bénéficié, à la maternité puis à l’UMB, l’a 

conduit à renoncer à l’allaitement et à considérer aujourd’hui grotesque d’avoir cherché à s’y sou-
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mettre (« faut que tu le fasses ») au détriment de ce qu’elle désirait réellement (« c’était pas ce que 

je souhaitais, en fait »). Comme d’autres femmes rencontrées, cette patiente a été conduite à réviser 

certaines de ses pratiques au profit d’un rapport vécu comme plus authentique à la maternité, le seul 

véritablement tenable à terme puisqu’il leur serait propre et individuel. Elles disent toutes doréna-

vant savoir qu’elles auraient dû «  [s]’écouter » et «  lâcher prise »  ; «  [se] faire confiance » aussi 

puisque dans la mesure où c’est en elles que se cachait le problème, c’est aussi là que résidait la so-

lution. 

Plus que leurs pratiques, le changement opéré concerne plus largement leur vision de soi. Co-

ralie estime par exemple avoir eu par le passé une « très mauvaise approche » considérant aujourd’-

hui avoir le droit de prendre soin d’elle-même :

« A quoi ça sert de parler de ses petits problèmes, de ses petits bobos ? Faut arrêter de se 
plaindre. J’étais comme ça avant (…) Maintenant, je dirais faut s’écouter. On n’est pas 
parfaite. On n’est pas surhumaine. (…) Moi je me sens beaucoup plus sereine mainte-
nant pour attaquer les années à venir » (Entretien Coralie, 36 ans, assistante commer-
ciale, deux enfants)

Lors de sa dernière consultation, Johanna raconte à la psychologue avoir « refilé le bébé » à 

son mari qui rentrait du travail « pour faire un tour » en lui disant – « en rigolant » précise-t-elle 

toutefois – : « tiens, sinon je la vais jeter par la fenêtre ». « Ces choses-là, explique-t-elle, j’aurais 

jamais osé les dire avant. Pour moi, il ne fallait pas ». Eloïse comprend, quant à elle, qu’une « ma-

man épanouie » ne peut être qu’« une femme épanouie » : « il faut aussi vivre pour soi, je ne suis 

pas qu’une mère ». La réforme opérée amène en outre les femmes soignées à aujourd’hui accepter 

les éventuels affects négatifs éprouvés vis-à-vis de leurs enfants et de leur maternité dans la mesure 

où, compris comme une manifestation de leur toute naturelle « ambivalence maternelle », ils sont 

excusables puisque humains.

« Comme tout le monde des fois, j’en ai marre, j’ai envie de le jeter par la fenêtre, mais 
ce qui est rassurant c’est que c’est comme tous les parents. Tu as les mêmes sentiments 
que tous les autres parents. Y a des moments où j’en ai marre mais c’est plus comme 
avant. Là je sais que ça va passer. (…) Tu commences à avoir les mêmes repères que les 
autres mamans et là tu te dis  : “ouf, je rentre dans une maternité presque 
conforme” » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de magasin, en congé parental, deux 
enfants).

Si la prise en charge leur a appris à prendre du temps pour elles et à réviser leurs pratiques, 

c’est in fine pour recouvrir progressivement le sens de leur individualité. Être enfin soi – y compris 

dans ses défaillances – importe davantage que l’accession à un idéal dans lequel elles se four-

voyaient. Là réside la puissance du processus normalisateur : dans l’acceptation d’une authenticité 

 –   –310



produite et naturalisée. Ainsi, et paradoxalement, le dispositif travaille – par la prise en charge – à 

« renaturaliser » la maternité, en présupposant que l’attachement maternel est un substrat pulsionnel 

aliéné à redécouvrir et à laisser s’exprimer. Vécu sur le mode d’une bifurcation biographique, pré-

sentée « comme une rupture profonde (sociale, normative et identitaire aussi) », au travers de la-

quelle « on devient littéralement autre » , leur « guérison » n’en demeure pas moins le produit du 660

travail institutionnel.

Un travail de (re)conversion

Si Johanna peine à saisir les ressorts du changement opéré, en le qualifiant de « miraculeux », 

Elsa considère pour sa part qu’une telle entreprise ne peut faire l’économie d’un travail sur soi, ins-

crit dans la durée et étayé par des expert·es du psychisme : 

« Il ne suffit pas d’appuyer sur un bouton “lâcher prise”. Il faut plutôt un travail pour dé-
nouer tout ça. Il faut du temps. Plutôt que de dire “lâchez prise”, le discours ça devrait 
plutôt être “découvrez vous vous-même”, “découvrez ce que vous êtes devenue en pas-
sant pas la maternité”, “prenez le temps de travailler sur l’arrivée de cet enfant, quel sens 
il donne à votre vie…” » (Elsa, 42 ans, consultante, deux enfants).

Du temps pour l’introspection et l’élaboration, c’est entre autres ce que propose la prise en 

charge médico-psychologique pour laquelle prêche Elsa – qui apparaît ici parler en véritable 

« convertie » – et l’association « Le mal de mère » dont elle est alors présidente. L’usage de la no-

tion de conversion s’avère ici utile à la compréhension de ce qui se joue au cours du traitement du 

désajustement maternel. Son usage hors des domaines spécifiques du religieux permet en effet de 

penser les transformations individuelles sans être prisonnier de leurs définitions indigènes . 661

Charles Suaud définit la notion de la façon suivante : « Un processus de conversion [est] un enchaî-

nement de transformations subjectives qui accompagnent et conditionnent, dans l’illusion de la li-

berté, la transformation du statut social objectif des recrues (…) ». Au-delà de leur seule proclama-

tion, le sociologue invite alors à analyser les « conditions objectives de production de la vocation » 

en examinant «  le travail pédagogique par lequel la vocation a été imposée, et les conditions so-

ciales qui ont rendu ce travail d’inculcation possible et efficace » .662

 Marc-Henry Soulet, « Changement identitaire, vulnérabilités et agir faible », in Claudine Butron-Jeangros, Christoph 660

Maeder (dir.), Identité et transformation des modes de vie, Zürich, Seismo, 2011, p. 92.

 Muriel Darmon, « Sociologie de la conversion : socialisation et transformations individuelles », in Claudine Butron-661

Jeangros, Christoph Maeder (dir.), Identité et transformation des modes de vie, Seismo, 2011, pp. 64-84.

 Charles Suaud, La Vocation. Conversion et reconversion des prêtres ruraux, Paris, Minuit, 1978, p. 10-11. 662
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Les conditions d’hospitalisation en Unité mère-bébé rendent encore plus visible le travail sur 

soi des mères, recherché comme requis par les professionnelles de la santé mentale périnatale. En 

déchargeant les mères des tâches pratiques et incompressibles de prise en charge de l’enfant dépen-

dant, le séjour en UMB entend leur laisser l’espace et le temps nécessaires pour travailler sur les 

dimensions affectives de leur engagement parental. Au nombre d’une vingtaine sur le territoire mé-

tropolitain français, les unités d’hospitalisation conjointe mère-bébé partagent un même dispositif 

d’encadrement et de soins : les mères disposent d’une chambre attenante à celle de leur enfant, sé-

parée par une porte, et des infirmières et auxiliaires de puériculture sont présentes en continu auprès 

d’elles pour s’occuper de leur enfant si elles le souhaitent, notamment la nuit, de manière à ce 

qu’elles se reposent. L’aide présentielle est le plus souvent adossée à un traitement médicamenteux 

à base d’anxiolytiques et d’anti-dépresseurs, selon les prescriptions d’un.e (pédo)psychiatre, et à un 

suivi psychothérapeutique quasi-quotidien, en présence ou non de l’enfant selon le souhait des 

mères et les préconisations de l’équipe. 

Lorsque Silvia ou Marianne reviennent sur leur entrée en UMB, toutes deux soulignent leur 

étonnement et soulagement d’y découvrir un espace à soi, coupé des contraintes domestiques, où il 

est permis – et même prescrit – de se désengager temporairement de l’élevage de leur enfant, pour 

mieux permettre un réengagement au long cours :

« Tu entres dans une bulle loin de tout. Tu es vraiment protégée de tout ce qui t’agresse à 
l’extérieur, que ce soit la paperasse, les tâches ménagères et tout. Tu es enfermée là avec 
ton enfant et tu es sécurisée. Dans ton coton, tu es bien. (…) Comme je ne pouvais pas 
rentrer en contact avec [mon bébé], quand je suis arrivée j’avais peur qu’on me force à 
dormir avec lui dans la même chambre. Quand j’ai vu cette chambre immense avec la 
possibilité de mettre le lit à côté du mien ou dans une autre pièce à côté pour mon fils 
(elle soupire de soulagement) (…) Ça m’a vraiment donné ce sentiment d’un lieu à part, 
pour apprendre à se connaître en douceur » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de ma-
gasin, en congé parental, deux enfants).

« En arrivant je me suis dit c’est le club Med’. On me montre ce que je peux faire, ce 
que je peux regarder, les CD, les DVD, comment me faire à manger dans la cuisine. 
[Avec les autres patientes], on prenait nos repas toutes ensemble. Les infirmières me di-
saient de prendre du temps pour moi et qu’elles s’occupaient [du bébé]. Là je me dis 
c’est génial, un club de vacances ! » (Entretien Marianne, 40 ans, éducatrice de jeunes 
enfants, deux enfants).

Semblable en partie à d’autres types de prise en charge psychiatrique, où «  la perte de 

contrôle de l’individu sur ses actes et sur sa biographie (…) [constitue] un aspect revendiqué du 

traitement, un véritable but thérapeutique » , le traitement en UMB vise dans un premier temps au 663

renoncement consenti des mères hospitalisées aux aspirations considérées en partie au cœur de leur 

 Muriel Darmon, Devenir anorexique. op. cit. p. 213.663
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mal-être  : les tâches de maternage qui les épuisent et la disponibilité temporelle et corporelle 

qu’elles recouvrent. Cette déprise pratique est opérée notamment via le recours aux prescriptions 

médicamenteuses. Ainsi, Silvia raconte avoir été fortement incitée, à son arrivée à l’UMB, à confier 

son enfant aux soins des infirmières, pour dormir à l’aide de somnifères.

« Au début, j’étais assez réfractaire aux médicaments, les premiers jours. Et au fur et à 
mesure j’y suis venue parce que j’ai très vite compris que c’était un accompagnement à 
toutes les analyses que j’allais pouvoir faire, à tous les entretiens et que ça allait m’aider. 
[…] Quand je suis arrivée, j’étais épuisée. Ils m’ont fait dormir pendant très longtemps. 
Ça c’est la chose sur laquelle j’étais le plus récalcitrante, les somnifères, parce que 
j’avais peur de ne pas pouvoir m’occuper de mon enfant le soir. Les calmants, les anti-
anxiolytiques, c’est pareil. J’avais la possibilité, trois fois par jour, d’en prendre, si je 
sentais arriver une crise. Les infirmières me disaient  : “Tu viens à n’importe quel mo-
ment nous voir. Si tu sens une crise venir, il ne faut pas d’ailleurs aller jusqu’au point de 
rupture, tu viens nous chercher avant, tu viens nous parler mais tu ne repars pas sans 
rien”. On prenait le médicament mais on te faisait parler, on te prenait à part, on venait 
dans ta chambre avec toi. C’était toujours un accompagnement qui allait avec les médi-
caments » (Entretien Silvia, 35 ans, employée dans un magasin de prêt à porter en congé 
parental, deux enfants).

Le recours à la médication (somnifères, antidépresseurs, anti-anxiolytiques) est présenté 

comme un préalable nécessaire au véritable traitement qui opère lui par la parole. « Y a des gens qui 

se disent c’est une maladie, on donne des médicaments et ça va aller mieux. Alors que non, c’est 

pas du tout comme ça », m’explique Marianne. À tel point que les demandes d’anxiolytiques – qua-

lifié de « si besoin » dans l’UMB où elle est hospitalisée – ne sont pas systématiquement satisfaites. 

« Parfois j’allais voir les infirmières en leur disant : “Est-ce que je peux avoir un “si be-
soin” ?». Et elles me disaient “Pourquoi ?” Je fondais en larmes. Elles me disaient “Je ne 
suis pas sûre que vous en ayez besoin”. Et on en parlait. Du coup [quand je suis sortie], 
je leur ai envoyé un courrier en leur disant « un grand merci pour avoir refusé les “si be-
soin“ » (Entretien Marianne, 40 ans, éducatrice de jeunes enfants, deux enfants).

Les Unités mère-bébé n’ont en fait rien d’un «  club de vacances  ». Les patientes sont 

constamment mises au travail au cours d’entretiens répétés et réguliers avec les thérapeutes, puis 

tout au long de la journée lors d’échanges informels avec le personnel soignant « disponible » et « à 

disposition » :

« Tous les matins, tu étais appelée par les thérapeutes. Et ensuite tu avais toujours à dis-
position les infirmières qui étaient là. Si tu avais la moindre crise d’angoisse, le moindre 
souci, elles étaient toujours, toujours à disposition. (…) Tu avais les rendez-vous assez 
réguliers avec la pédiatre pour ton enfant et c’était aussi un lieu où on parlait beaucoup. 
Ça passait par des choses toutes simples pour me rassurer sur mes capacités. Et ça m’a-
vait fait énormément de bien » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de magasin, congé 
parental, deux enfants).
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Si les entretiens psychothérapeutiques sont le lieu d’un « travail très intense », « lourd », se-

lon les termes de Silvia qui se souvient en ressortir « lessivée, des fois en pleurant », la mise au tra-

vail de soi est prolongée, en dehors du bureau des psychologues et pédopsychiatres, au cours des 

soins quotidiens apportés à l’enfant : 

«  Je sais que [les psys] faisaient un debrief après aux infirmières parce qu’en fonction de 
ce que tu disais le matin elles avaient un oeil sur nous ou pas, ou elles nous faisaient tra-
vailler discrètement certaines choses. (…) Tu étais tout le temps accompagnée en fait. 
Mais sur des choses que tu sais bien que c’était relié à ce que tu avais parlé le matin [en 
entretien] » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de magasin, en congé parental, deux 
enfants).

Au cours d’interactions a priori anodines, ces « choses toutes simples » qu’elle évoque avec moi, 

Silvia apprend à « entrer en contact » avec son enfant, à se faire mère en faisant la mère : 

« Au début c’est difficile parce que justement tu veux éviter tous contacts. Et l’idée c’est 
de t’apprendre à entrer en contact avec ton enfant mais par les choses basiques du quoti-
dien, par les changes, les couchers, les promenades, le fait de devoir te forcer à habiller 
ton enfant pour faire un tour, à le déshabiller pour les bains, etc. » (Entretien Silvia, 35 
ans, responsable de magasin, en congé parental, deux enfants).

Tout en autorisant les mères à déléguer certaines dimensions pratiques de leur rôle, les pro-

fessionnelles travaillent activement à leur faire reprendre cette place par un recodage discret mais 

répété de leurs actions et de celles de leur enfant, leur permettant le développement corporel et émo-

tionnel du « bon » type de lien qui devrait les unir. Marianne me raconte : 

 « Tu as énormément d’entretiens. Tu as des entretiens proposés par le pédopsy tous les 
deux jours, qui durent deux heures/deux heures et demi. Et puis tu as les entretiens in-
formels avec les infirmières. Ça peut être la nuit, le jour. (…) Tu as une référente qui te 
suit dans tes difficultés. Voilà, je suis entrain d’allaiter, j’ai des angoisses, je commence à 
pleurer. Elle est là : “Qu’est-ce qui se passe ?” “Comment vous vous sentez ?” (…) En-
ormément de dialogue. (…) Y en avait d’autres avec qui je travaillais le peau à peau. Je 
mettais [le bébé] contre moi, on mettait une écharpe très moulante autour de moi et puis 
j’avais l’impression de revivre la grossesse. On faisait ça avec une psychomotricienne. 
On a travaillé aussi tout ce qui était regards. On t’apprend à masser ton bébé, à lui racon-
ter des histoires. On a fait des bains mère-bébé. Ça c’était en fin de cursus » (Entretien 
Marianne, 40 ans, éducatrice de jeunes enfants, deux enfants).

Si l’intériorité constitue l’espace d’investissement professionnel revendiqué et le locus du 

problème que les mères ont à régler, elle est aussi – voire surtout – le point de cristallisation qui 

permet, sans jamais le dire, le gouvernement des conduites maternelles. Au cours de ce « cursus », 

Marianne recouvre progressivement confiance en ses capacités maternelles  : « J’étais bien, beau-

coup plus apte à m’occuper [de ma fille] ». Le recadrage cognitif et émotionnel opéré autorise une 

nouvelle narration, de l’absence de projection dans le futur à une foi grandissante en l’évolution 
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promise. « On te dit : “tu es une mère. Tu es une bonne mère. Tu as les capacités en toi. Tu vas y 

arriver” », raconte Silvia. En attirant leur attention sur des éléments jusqu’alors invisibles (comme 

les regards que leur porte l’enfant), en donnant l’exemple de la « bonne » manière d’interagir avec 

lui (peau à peau, portage, massage), en les rassurant à chacun de leurs gestes et sur leur capacité à 

les accomplir, et en leur assurant sans cesse un avenir meilleur, les professionnelles insufflent de 

manière incrémentale un nouveau sens aux conduites maternelles. Alors que le traitement médico-

psychologique relève d’un dispositif d’assujesttissement  visant à faire incorporer des manières de 664

faire, d’agir, de ressentir et de se penser, il ne s’énonce jamais ni n’est décrit comme tel. L’éduca-

tion au discours à tenir sur soi que permet la psychothérapie participe à cet escamotage.

Les entretiens cliniques constituent en effet « une façon de former – au double sens de mo-

deler et d’enseigner – le discours adéquat à tenir sur soi » . Les récits des femmes « guéries » que 665

j’ai recueillis portent les traces de leur socialisation à un type particulier de discours sur soi, forgé 

lors de la prise en charge. Si le « chemin » que Johanna raconte avoir parcouru lui a permis de ne 

plus être « parfaite » mais seulement « bien dans sa peau », l’a conduite à s’écouter et à « laisser 

parler [sa] belle-mère », celui en somme qui l’a amenée à se révéler à elle-même et « assumer » qui 

elle était et pouvait être, c’est que le « travail » qu’elle a entrepris l’a en effet amenée à comprendre, 

à l’aide des interprétations de la psychologue, les sources inconscientes de son trouble – identifiées, 

comme souvent, dans son histoire infantile. En mettant en forme l’expérience présente et en y don-

nant sens, la psychothérapie opère en faisant entendre aux patientes ce qu’elles doivent désormais 

(se) dire sur elles-mêmes et sur leurs histoires. L’accompagnement thérapeutique vise dès lors non 

seulement à la mise en question de soi – déjà souvent à l’œuvre – mais aussi à la mise en réponse de 

son vécu. 

« On ne donne pas de conseils. On essaye de faire, par nos questions ou par nos relances, 
qu’elles mobilisent leurs propres questionnements et trouvent elles-mêmes des réponses, 
par l’introspection. Elles se remettent à penser à elles quand elles étaient enfant, à 
comment leurs parents étaient avec eux, etc. On ne donne pas de conseils. Et d’ailleurs 
ils ne demandent pas trop. Ils savent bien qu’on est là pour parler psy et on parle 
psy » (Entretien Nathalie, Educatrice spécialisée UPSP).

L’introspection, encouragée par les professionnelles, leur permet de développer les discours 

réflexifs nécessaires pour devenir les expertes informées d’elles-mêmes. Ce ne sont pas les 

membres de l’UPSP qui déterminent les problèmes et les solutions, mais les femmes elles-mêmes 

 « L'assujettissement est, littéralement, la fabrication d'un sujet, le principe de régulation selon lequel un sujet est 664

formulé ou produit. Pareil assujettissement est un type de pouvoir qui ne se contente pas d'agir unilatéralement, en tant 
que forme de domination sur un individu donné, mais qui de plus active ou forme le sujet » Cf. Judith Butler, La vie 
psychique du pouvoir. L’assujettissement en théories, Paris, Léo Scheer, 2002, p. 136.

 Muriel Darmon, Devenir anorexique, op. cit., pp. 46-47.665
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qui sont amenées, avec leur aide, à les énoncer. En définitive, la prise en charge crée le cadre utile – 

voire nécessaire – à l’exploration de leur histoire, afin d’y déceler l’origine de leurs difficultés pré-

sentes. Les suivis révèlent ainsi leur lot de « relations abandonniques », de « problématiques infan-

tiles », de « deuils non résolus », etc. qui situent le traumatisme – et son empire  – au cœur de la 666

dysfonctionalité affective et relationnelle familiale, et bien souvent maternelle. Ainsi, Johanna com-

prend que l’angoisse qui la saisissait à l’idée de se retrouver seule face à son nouveau-né n’était 

qu’une réminiscence d’un « vécu abandonnique » passé. Alors qu’elle était toute jeune enfant, sa 

mère s’est rendue à l’étranger, plusieurs semaines durant, pour prendre soin de ses parents malades 

– sans que cela ne soit suffisamment expliqué à la petite fille qu’elle était–, ce qu’elle aurait très mal 

vécu. 

Comme pour d’autres, le résultat du traitement qu’elle a reçu à l’UMB est, pour Silvia, à la 

hauteur des efforts fournis pour accepter le travail hospitalier sur sa personne. Alors qu’elle ne par-

venait ni à regarder son enfant, à le nommer ou à l’habiller – niant par là, dit-elle, son existence 

même – elle ressort de l’UMB au bout de trois mois, intimement convaincue d’aimer et de savoir 

comment prendre soin de son enfant : en étant véritablement devenue sa mère. 

« Je ne vais pas dire que c’est magique mais je ne comprends toujours pas comment ça 
marche. Tout ce que je sais c’est que quand tu te rappelles l’état dans lequel tu rentres et 
l’état dans lequel tu sors, y’a pas photo. Pourquoi un jour tu donnes un biberon tu n’es 
pas capable de le tenir correctement, tu n’es pas capable de le donner sans stress, tu n’es 
pas capable d’être crispée, sans l’enlever toutes les cinq minutes de la bouche de ton en-
fant et pourquoi un ou deux mois après ça va super bien, que tu t’éclates, qu’il y a le re-
gard, le contact visuel, juste par le fait de libérer la parole ? » (Entretien Silvia, 35 ans, 
responsable de magasin, en congé parental, deux enfants).

Silvia a de quoi douter car la prise en charge n’opère en fait pas « juste en libérant la parole ». 

Elle s’adosse sur une entreprise volontariste de conversion pratique et identitaire lors de laquelle les 

patientes sont amenées à adopter de nouvelles manières de faire, de sentir et de (se) penser. L’action 

curative peut dès lors être comprise comme un « gouvernement par conversion » , un travail sur 667

soi et de soi  dirigé par autrui visant à faire incorporer de nouvelles manières de ressentir et de se 668

penser, à inscrire dans la durée. 

« Tu arrives et ils t’expliquent que ta maternité c’est une maison avec des fissures par-
tout. Eux, ils t’aident à combler certaines fissures mais attention tout n’est pas stabilisé. 
C’est toi qui vas la construire au fur et à mesure, et attention, ça prend longtemps. (…) Il 

 Didier Fassin, Richard Rechtman, L’empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 666

2007

 Déborah Guy, Anne-Sophie Vozari, « “Je vois ce bébé et là y a rien !” … », art. cit.667

 Muriel Darmon, Devenir anorexique, op. cit.668
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faut continuer ce suivi. D’autant plus que tu commences sur la maternité mais de la ma-
ternité découle la féminité et puis les histoires familiales. Tu ouvres le chemin sur beau-
coup d’autres choses ; et ça faut le travailler après. Ils insistent bien là-dessus. La mater-
nité ça ouvre des brèches sur pleins de sujets. Eux travaillent sur la maternité après y a 
d’autres choses à travailler » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de magasin, en congé 
parental, deux enfants).

À l’instar du processus de conversion analysé par Berger et Luckmann, « la guérison » – ou 

la crise mystique dans le cas de la conversion religieuse – ne produit pas en elle-même le·la conver-

ti·e. C’est davantage son inscription dans « une structure de plausibilité »  qui, au-delà des murs 669

l’institution, « “confirme” jour après jour les produits de la re-socialisation et qui permet de rester 

converti […] »  (« attention, tout n’est pas stabilisé », « il faut continuer ce suivi », « construire au 670

fur et à mesure »). La prise en charge de la dépression maternelle – et plus largement, bien que de 

manière certes moins appuyée, le « soutien à la parentalité » – appelle à un « cheminement » qui 

n’atteint jamais complètement son but et doit toujours être recommencé. Si avoir un enfant doit 

conduire les femmes à produire un certain travail vis-à-vis de leur enfant, devenir authentiquement 

mère doit aussi relever d’un travail, celui d’advenir parent jour après jour. Cette entreprise constitue 

une dimension, jusqu’ici peu explorée, du travail procréatif auquel sont enjointes prioritairement les 

femmes. Non pensé comme tel, ce « travail » apparaît naturel, comme inscrit dans la psyché et mé-

diatisé par les changements du corps – reproduisant par là une «  théorie indigène de la 

conversion »  particulièrement prégnante dans le monde professionnel enquêté – alors qu’il est 671

d’abord le produit d’un projet politique.

B. Un ordre sentimental institué

En recouvrant le sens de leur individualité, les femmes « soignées » ont « retrouvé » la spon-

tanéité valorisée dans leurs rapports à leurs enfants, quittant la figure de la mère « malade » pour 

celle de la mère « qui trouve la “bonne distance”  [en accédant] à une certaine “autonomie psy-

chique” » . À terme, elles ont été amenées à se repenser comme « suffisamment bonnes » – pour 672

reprendre la formule du psychanalyste britannique Donald Winicott, référence devenue incontour-

nable parmi les professionnelles rencontrées – qui, à défaut d’être parfaite, sait et peut dorénavant 

donner à son enfant ce dont il a besoin : une mère en paix avec ses faiblesses et consciente de ses 

 Peter Berger, Thomas Luckmann, La construction sociale de la réalité, Paris, Armand Colin, 2018, pp. 244-254.669

  Muriel Darmon, « Sociologie de la conversion … », art. cit., p. 78670

 Ibid., p. 75.671

 Coline Cardi, « La construction sexuée des risques familiaux », art. cit., p. 42.672
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potentialités, apaisée car authentiquement elle-même. Pour ce faire, les patientes ont été invitées à 

n’écouter personne d’autres qu’elles-mêmes et à se départir des discours culpabilisants. Mais les 

voies de traverses qu’elles ont empruntées pour se faire mère ne les ont pas éloignées du droit che-

min. Leur traitement ne les conduit en aucun cas à renoncer à ou à refuser l’engagement exigé 

d’elles  : au mieux, il permet « d’accepter, selon les dires d’Elsa, d’avoir une vie particulière, un 

mode relationnel particulier avec [ses] enfants », mais n’autorise pas pour autant d’autres alterna-

tives. Devenir authentiquement mère c’est encore, malgré tout, cultiver l’éthique de la disponibilité 

et de l’amour maternel comme idéal. Aussi, le côté libérateur du traitement ne masque jamais com-

plètement son action disciplinaire. Le sujet féminin produit demeure un sujet maternel attendu.

Un engagement maternel maintenu

Le « cheminement » laborieux vers la maternité conforme que les patientes de la psychiatrie 

périnatale ont adopté est en lui-même porteur d’un investissement exigeant qui ne fait bien souvent, 

en réalité, que prolonger l’engagement que ces femmes étaient disposées à adopter vis-à-vis de la 

parentalité. Elles se montrent en effet particulièrement réceptives aux normes constitutives de la 

cause contemporaine du « bien-être » de l’enfant  et entendent répondre aux exigences puérocen673 -

tristes qui la sous-tendent. Silvia et Marianne choisissent ainsi leur lieu d’accouchement en fonction 

de critères précis. Des maternités réputées pour leur souci de favoriser les relations précoces entre la 

mère et l’enfant, « où l’on prône la proximité avec l’enfant » explique Silvia, « ce qui se fait de 

mieux » assure Marianne – qui, à cause de son diabète gestationnel, ne peut pas y prétendre et doit 

se tourner à regret vers « l’usine à bébé » la plus proche de chez elle. La présence maternelle auprès 

des jeunes enfants est, en outre, bien souvent inscrite au cœur de leur projet parental. Au cours de sa 

prise en charge à l’UPSP, Johanna explique à la psychologue redouter le congé parental qu’elle 

avait initialement prévu de prendre à l’issue de la naissance de son deuxième enfant. Au terme de 

son suivi, alors qu’elle va mieux, « le congé parental [ne lui] fait plus peur ». Le traitement lui per-

met ainsi de rejoindre, en toute quiétude, la « carrière d’investissement maternel »  qu’elle avait 674

envisagée. Comme Johanna, Coralie avait opté pour un congé parental avant même de chercher, 

après sa dépression, à « profiter à 200% » du temps avec ses enfants, pour elle en quelque sorte per-

du car jusqu’alors malheureux :

« Pour [mon deuxième enfant] c’est moi qui ai décidé de m’arrêter de travailler pour 
m’occuper d’elle. (…) Après il y a eu la dépression post-partum qui a fait que de toute 
façon je ne pouvais pas retourner travailler. Mais là, j’en profite à 200% peut-être aussi 

 Julie Landour, Lorraine Odier, « Travail parental et bien être de l’enfant », art. cit.673

 Séverine Gojard, Le métier de mère, op. cit.674
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parce que je me sens redevable, je me sens coupable de ce qui s’est passé donc je veux 
rattraper le temps perdu même si c’est pas vraiment un temps perdu » (Entretien Coralie, 
36 ans, assistante commerciale, deux enfants).

Et si Silvia reprend son travail de responsable de magasin quelque temps après la fin de son hospita-

lisation, elle prend un congé parental à la suite de la naissance du deuxième pour, elle aussi, « profi-

ter de sa famille » :

« J’ai deux enfants, un mari et j’aimerais bien profiter de ma famille, d’autant plus que 
j’ai eu cette difficulté de maternité. J’ai un travail qui m’impose de faire des horaires qui 
ne sont pas fixes, de ne jamais avoir mes samedis, parfois de travailler le dimanche, de 
travailler le soir, d’être mutée n’importe où et qui est très fatigant physiquement et très 
stressant. (…) Après tout ce qui m’est arrivée, j’ai plutôt envie de choses toutes 
simples » (Entretien Silvia, 35 ans, responsable de magasin, en congé parental, deux en-
fants).

Johanna, Coralie et Silvia présentent leur repli sur le foyer comme un retrait volontaire de la 

vie professionnelle au profit de leur(s) enfant(s). Il n’est jamais présenté comme subi quand bien 

même leurs conditions de travail s’avèrent parfois peu compatibles avec les contraintes de la 

« conciliation ». Quand ces contraintes sont évoquées, elles semblent plutôt venir justifier – voire 

autoriser – un arrêt au moins temporaire de leur activité professionnelle, plutôt qu’elles ne l’impose-

raient. De manière similaire, après près de cinq ans de congé parental, Eloïse envisage de reprendre 

une activité mais cherche un métier dans lequel elle puisse s’épanouir tout en lui permettant de 

« [s’]occuper de [ses] enfants », par exemple pendant les vacances scolaires pour « ne pas les mettre 

en centre de loisirs ». Lors de notre dernier entretien, elle s’est inscrite au concours externe pour 

devenir professeure des écoles .675

A contrario, parce qu’elle occupe un poste depuis peu dans une nouvelle entreprise, Mathilde 

ne peut légalement pas prendre de congé parental : « J’y avais pensé mais il me fallait un an d’an-

cienneté donc c’était mort ». Anticipant la reprise à son goût trop précoce de son activité, dix se-

maines après son accouchement, elle me raconte avoir « retardé au maximum le retour au travail » 

en reculant le début de son congé prénatal pour reporter ses droits  lors de son congé postnatal : 

« [Pendant ma grossesse], j’ai serré les dents. 90 km en voiture tous les jours jusqu’au bout du bout. 

J’ai arrêté moins d’un mois avant le terme pour avoir du temps avec le bébé après ». Arrêtée un 

mois à la fin de son congé postnatal par son médecin généraliste pour cause de dépression du post-

partum, elle reprend tant bien que mal son travail en « culpabilisant énormément » :

« J’ai repris en trainant la patte, bien sûr. Il avait 4 mois et demi ! Du jour au lendemain 
il s’est retrouvé de 7h30 ou 8h45 à 18h15 chez la nounou. 5 jours sur 7. Là, être mère 

 Titulaire d’un Bac professionnel, Eloïse ne dispose pas du niveau de diplôme requis (master). Mais dans la mesure 675

où elle mère est de trois enfants, elle est dispensée de cette condition.
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c’est juste être dans l’organisation. On arrive, on mange, le bain, la douche de la grande 
et hop au lit. Merde on s’est vu qu’1h30, c’est ça être mère ? Ça ne me plait pas. J’ai pas 
le choix mais ça me plait pas (…) Je lui impose d’aller chez une assistante maternelle, 
d’aimer en quelque sorte une femme qu’il ne connaît pas alors qu’un enfant avant un 
certain âge la seule chose qui compte c’est son cocon familial. Et ça, ça me fait beau-
coup culpabiliser dans mon rôle de mère, de ne pas pouvoir l’assumer pleinement » (En-
tretien Mathilde, 35 ans, chargée d'écoute pour une entreprise de télé-assistance, 2 en-
fants)

Regrettant d’être dans l’incapacité d’être « pleinement » mère – c’est à dire de la façon qui lui 

conviendrait le mieux – Mathilde dit envisager de prendre un congé parental pour « le prochain » : 

« si en fin de compte entre les nounous, l’école, etc., je ne garde que 300 euros, je m’assoirai sur 

mes 300 euros. Je m’en fous. Je suis mère. Je dois assumer jusqu’au bout ». 

Comme de nombreuses mères de jeunes enfants, les femmes rencontrées sont pour la plupart 

confrontées au dilemme suivant  : «  continuer, réduire ou interrompre [leur] activité 

professionnelle »  – de manière toutefois d’autant plus aigüe qu’elles estiment avoir été empê676 -

chées d’être les mères aimantes et heureuses qu’elles pensaient devenir. Le repli sur le foyer que 

permet le congé parental est alors l’une des déclinaisons que peut prendre l’éthique de la disponibi-

lité maternelle  à laquelle elles semblent plus ou moins fortement toutes souscrire. Et ce d’autant 677

qu!elles bénéficient, pour la plupart, de conditions matérielles favorables à l!application des exi-

gences puérocentristes qui requièrent leur présence. Mathilde peut envisager de prendre un congé 

parental dans la mesure où son conjoint, qui est informaticien, est cadre d!entreprise et « pourrait 

assurer  ». Coralie est mariée à un ingénieur et le ménage peut, me dit-elle, «  vivre sur son 

salaire même si c!est pas toujours évident ». Le mari d!Eloïse, père de ses deux derniers enfants, est 

quant lui commandant de l!armée de terre. Elle suit ses affectations pour éviter le « célibat géogra-

phique »,  incompatible pour eux avec la vie de famille qu!ils projetaient d!avoir. Eloïse savait, re-

connaît-elle, que cela impliquait de «  ne plus avoir de carrière  ». La disponibilité de ces mères 

semble du reste d!autant plus souhaitable qu!elle apparaît nécessaire à l!investissement professionnel 

de leurs conjoints décrits comme « très pris » par leur travail.

Qu’elles maintiennent ou non leur activité professionnelle, quand le couple recourt à un mode 

de garde, confier son enfant est compris comme la délégation d’un travail qui devrait revenir en 

premier lieu aux mères. C’est ce que trahit le discours de Mathilde, pourtant emprunt d’une vision a 

priori égalitaire du travail parental :

 Karine Briard, « Continuer, réduire ou interrompre son activité professionnelle : le dilemme des mères de jeunes 676

enfants », Revue française des affaires sociales, n° 2, 2017, pp. 149-168

 Séverine Gojard, Le métier de mère, op. cit.677
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« Je me dis que c’est à nous parents, à nous mamans… et aux papas qui vont ouvrir sur 
le monde extérieur bien entendu (et papa a son rôle à jouer à 1000% hein…) mais je me 
dis que c’est à moi de renforcer mon bébé, mes enfants, pour qu’ils soient prêt au bon 
moment. (…) Mon bébé il a 10 mois aujourd’hui. Et il passe bien sûr plus de temps chez 
sa nourrice, comme tous les petits, alors que chez lui c’est ici, sa vie c’est ici » (Entretien 
Mathilde, 35 ans, ergonomie, deux enfants).

De nombreux éléments attestent de la faible valeur morale qu’elles attribuent à cette déléga-

tion. En parlant de sa mère, très prise par son travail quand elle était enfant, Coralie me dit ne pas 

avoir eu « la chance » de rester auprès d’elle. Silvia se souvient de sa « mauvaise conscience » en 

reprenant le travail, confiant son premier enfant à une assistante maternelle. Johanna explique doré-

navant « [se] permettre plus facilement de  laisser [ses] filles à [son] mari pour sortir avec des co-

pines » alors que « pour [elle] avant il ne fallait pas » : « C’était pas à faire, ça ne devait pas être 

fait. Vouloir des enfants c’était assumer jusqu’au bout ». Alors qu’elle était au plus mal six mois 

après la naissance de son troisième enfant, Eloïse me raconte avoir refusé la place à plein temps en 

crèche que lui propose la directrice de l’établissement qui, la connaissant, « avait vu qu’[elle] n’al-

lai[t] pas bien » : « Je n’allais pas la mettre toute la semaine alors que j’ai pris un congé parental 

pour m’en occuper. Non, faut être logique ». Et Mathilde évoque la figure repoussoir de la « super-

woman qui n’a aucun scrupule à laisser les mômes jusqu’à 23h pour, après le boulot, sortir avec son 

mari au restaurant, ou laisser ses enfants aux grands-parents le week-end » : 

« Je crois qu’être mère c’est oublier d’être égoïste. Ok pour une baby-sitter une soirée 
mais pas plus. Nos enfants ils ont besoin d’une mère. Bien sûr qu’ils sont contents de 
voir autre chose mais ils ont besoin de moi » (Entretien Mathilde, 35 ans, ergonomie, 
deux enfants).

Au principe de la disponibilité qu’il exige, le projet parental de ces femmes accorde une place 

centrale à la prise en compte des émotions de leur enfant, au respect de leur rythme et de leur bien-

être psychologique. C’est ce qui conduit notamment Johanna, enceinte de son deuxième enfant, à 

s’inquiéter pour son aînée, âgée de deux ans et demi, dont elle craint qu’elle puisse « se sentir aban-

donnée ». Elle estime d’ailleurs que cette nouvelle grossesse, pourtant bel et bien programmée, est 

advenue trop rapidement. Le bon moment pour avoir un deuxième enfant est aussi celui où le pre-

mier enfant est jugé prêt à ne plus être au centre des attentions parentales. En entretien, elle revient 

sur son parcours procréatif : 

« Quand [mon mari] m’a demandé :  “Quand est-ce qu’on fait le deuxième ?”, au début 
je lui ai dit que je n’étais pas prête. Je voulais que la petite soit prête. Je ne savais pas si 
c’était le bon moment pour la première. Je voulais encore profiter d’elle bien comme il 
fallait. (…) Je ne m’attendais pas à ce que ça arrive aussi vite. (…) Dans ma tête, je ne 
tombais pas enceinte tout de suite. Je ne tombais enceinte que dans quelques mois, je 
m’étais même dit comme je ne tomberai pas enceinte tout de suite, on pourra partir en 
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vacances à tel moment tous les trois » (Entretien Johanna, 31 ans, assistante marketing, 
enceinte de six mois, un enfant).

Désirable, car à ses yeux moralement supérieure, la disponibilité qu’elle souhaite mettre en œuvre 

nécessite non seulement du temps et de la présence physique mais aussi un important investisse-

ment émotionnel. Au cours de sa grossesse, Johanna – arrêtée depuis un mois et donc potentielle-

ment plus libre pour s’occuper de sa fille – reconnaît, en consultation, tout de même la confier une 

fois par semaine à ses parents « alors qu’[elle] pourrai[t] la garder ». Alors qu’ « [elle] ne se sent 

pas à la hauteur pour [s’] occuper de sa fille », elle souffre à l’idée de la « délaisser ». Mais laisser 

sa fille à ses grands-parents s’avère toutefois pour elle un moindre mal  : « ça me fait peur d'être 

toute seule avec elle et qu'elle ressente que je ne suis pas bien avec elle ». Il importe en définitive à 

Johanna de s’occuper de sa fille « avec cœur », comme le dit Mathilde en évoquant les tensions 

qu’elle a également traversées en s’efforçant d’être présente pour ses enfants  : «  si c’est une 

contrainte les enfants vont le sentir ça va être agréable pour personne ». Après la naissance de son 

fils, Mathilde entreprend de « profiter » de son congé maternité pour être plus présente pour sa fille 

aînée, en la faisant déjeuner à la maison plutôt qu’à la cantine :

« Je me disais c’est génial ! Je suis congé maternité, je vais aller l’emmener à l’école, 
aller la chercher à midi, la ramener à 13h30 et aller la chercher à 16h30. Parce qu’il y a 
des femmes qui le font, y a des femmes qui y arrivent. J’ai une amie qui l’a fait avec ses 
trois enfants, pourquoi moi je le ferai pas ? Sauf que j’aurais pas dû. (…) Je l’ai fait à 
partir de la naissance et du coup je ne respectais pas ses rythmes [ceux du bébé] non 
plus. Je voulais être dispo pour ma fille mais j’étais tellement fatiguée, le bébé accroché 
au sein… J’étais plus dispo en fait : énervée, à cran. Je me sacrifiais pendant une 1h30 
pour finalement ne profiter de personne. C’était malsain, c’était mauvais  » (Entretien 
Mathilde, 35 ans, chargée d'écoute pour une entreprise de télé-assistance, deux enfants).

Pour Johanna, Mathilde et ou encore Silvia, la réalisation du travail parental doit engager autre 

chose la seule réalisation d’une tâche au risque de perdre de sa valeur. Elles récusent ainsi une vi-

sion instrumentale des soins aux enfants. La supériorité morale qu’elles attribuaient à certaines 

tâches de maternage, souvent déjà exigeantes et coûteuses en temps, énergie et engagement, est en-

tachée lorsque les sentiments corolaires font défaut. Et si Silvia renonce à son allaitement, jugé dé-

létère, l’obstination qui fût la sienne – à en avoir « les seins en sang » raconte-t-elle – révèle l’inten-

sité de l’engagement dans cette pratique et les conditions de possibilité de son abandon : sauvegar-

der la relation mère-enfant qui s’étiolait et préserver le bonheur maternel déjà vacillant.

Le bonheur pour mot d’ordre

Les femmes rencontrées s’en remettent d’abord aux « psys » pour conjurer la menace qu’elles 

estiment représenter pour leur enfant. Au nom de ce qu’elle pense devoir ressentir pour et exprimer 
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au bébé in utero, Johanna craint, par exemple, qu’« il ne se sente pas aimé », de « [lui] envoyer de 

mauvaises ondes » et qu’il souffre par la suite d’un quelconque problème d’ordre physique ou af-

fectif dont elle s’imputerait alors la responsabilité : « Je m'en voudrais s'il y avait quelque chose par 

rapport au bébé. Je saurais que c'est de ma faute ». « Sous influence » du discours de la cause de 

l’enfant , qui tend à faire d’un attachement maternel trop fort ou insuffisant un facteur de risque 678

pour ce dernier, Johanna est convaincue des vertus du juste amour maternel qu’elle cherchera, tout 

au long de son suivi, à éprouver et à performer sans faux semblants. 

L’invocation de la figure maternelle pathogène est récurrente dans les entretiens conduits avec 

les femmes qui ont sollicité un traitement médico-psychologique. Près de 30 ans après, Elizabeth, 

assistante sociale à la retraite, dit se souvenir encore très bien de son inquiétude « de le marquer 

pour toujours avec cette souffrance », lorsque que son fils aîné avait 6 mois. 

« Il est certain qu’il faut que la maman aille bien. Il y a toujours quelque chose qui se 
passe. Quand tu es triste et que ton bébé ne voit pas ton sourire et ne voit pas ton amour 
de la vie, tu lui transmets quand même comme un peu de cette tristesse. Il faut faire at-
tention à ça. C’est pour ça qu’il faut absolument que, d’abord pour elle-même, qu’elle 
puisse être soulagée de cette souffrance qu’elle ressent et de cette façon elle ne va pas 
transférer cette souffrance sur son bébé mais elle va pouvoir le dégager un peu. Il n’y a 
rien d’automatique mais on sait bien que l’état de la maman rejaillit sur le bébé » (Entre-
tien Elizabeth, 65 ans, assistante sociale à la retraite, deux enfants).

L’idée du continuum entre la santé mentale maternelle et celle de son enfant est également au cœur 

de la culpabilité que peut encore ressentir, dix ans plus tard, Elsa, psychologue de formation : 

« Je ne sais pas si j’en sortirai un jour. Surtout qu’en plus c’est un truc qu’on renvoie 
souvent à la gueule des femmes quand même. Il a fallu qu’on fasse tester mon fils il y a 
deux ans pour l’école, il s’ennuyait en classe, enfin bref. La psy qu’on a vu était nulle. À 
part me dire qu’il avait des troubles affectifs profonds, en même temps “avec ce que 
vous avez vécu”. On s’était vu 20 minutes. Mais il me semblait important de lui parler 
de ma difficulté maternelle » (Entretien Elsa, 42 ans, consultante, deux enfants).

Elizabeth et Elsa sont toutes deux membres du bureau de l’association « Le mal de mère » et 

ont un long passé de psychanalyse derrière elles. Lorsqu’elles invoquent la figure de la mère patho-

gène, elles font aussi référence à leur mère et aux conditions de leur propre venue au monde. Selon 

Elizabeth, « il y a certainement eu quelque chose par rapport à [sa] mère. (...) Elle n’était pas très 

gaie dans les premiers moments avec ses enfants. Et le bébé qu’[elle était] a certainement absorbé 

tout ça ». En insistant sur le fait d’être issue d’une famille où les naissances ont été nombreuses et 

peu espacées, Elsa fait en outre explicitement référence aux implicites émotionnels de la norme 

procréative contemporaine en resituant sa naissance dans un temps où le « désir d’enfant ne se po-

sait pas dans les mêmes termes qu’aujourd’hui ». 

 Sandrine Garcia, Mères sous influence, op.cit.678
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« Ma mère a eu cinq enfants, dont trois en cinq ans, entre 1970 et 1975. (…) Elle dira la 
tête sur le billot qu’elle a adoré avoir des bébés, mais moi je me questionne quand même 
sur la manière dont on a été accueillis. C’est la mémoire corporelle qui me fait dire 
que… J’ai eu un tel besoin d’être maternée, soutenue, étayée, c’est donc bien que moi 
bébé je ne l’ai pas reçu. Je ne l’ai pas eu suffisamment pour avoir une sécurité intérieure 
psychique que l’on acquiert avec sa mère ou une mère de substitution. Moi, j’ai une telle 
angoisse existentielle, une insécurité psychique colossale que j’ai refilé à mon fils d’une 
manière ou d’une autre » (Entretien Elsa, 42 ans, consultante, deux enfants).

La honte et la culpabilité, générées chez ces femmes par leur supposée incapacité à aimer 

convenablement, ne peuvent se comprendre qu’à l’aune de la codification des « sentiments mater-

nels » inadéquats et de leurs conséquences, forgée par les savoirs psychiatriques et psychanaly-

tiques . Force est de constater que le sentiment d’indignité maternelle est aussi tributaire de leur 679

adhésion à la « puériculture psy » , particulièrement prégnante parmi les femmes des franges les 680

mieux dotées en capital culturel. Les femmes que j’ai rencontrées semblent en définitive partager 

une forte attraction pour un style de parentalité justifiant qu’elles s’y consacrent en priorité, si ce 

n’est entièrement, tout particulièrement autour de la naissance des enfants. 

Leur conception du travail parental est en cela proche du modèle de la « maternité intensive », 

formulé par Sharon Hays pour décrire les pratiques des mères américaines des classes moyennes 

dans les années 1990. Certes socialement situé, et particulièrement endossé par certaines fractions 

des classes moyennes et supérieures , ce style de parentalité semble être intégrée une morale fami681 -

liale de plus en plus diffuse dans l’espace social. « Centrée sur les enfants, soutenu par des experts, 

émotionnellement absorbant, requérant un travail intense et financièrement coûteux » , la materni682 -

té intensive est en effet loin de ne renvoyer qu’aux seules pratiques de l’allaitement prolongé, du 

portage ou du co-dodo auxquelles elle est souvent associée . En cherchant à être 683

 Jean-Sébastien Eideliman, « Aux origines sociales de la culpabilité maternelle », La revue internationale de l’éduca679 -
tion familiale, Vol. 37, n° 1, 2010, pp. 8198.

 Séverine Gojard, Le métier de mère, op. cit.680

 Julie Landour, « La parentalité, une contribution au capital des femmes des classes supérieures ? », art. cit.681

 Sharon Hays, The Cultural Contradictions of Motherhood, Yale, University Press, 1996, p. 8 (ma traduction de 682

« child- centered, expert-guided, emotionally absorbing, labor-intensive, and financially expensive »).

 Charlotte Faircloth, Militant Lactivism? Attachment Parenting and Intensive Motherhood in the UK and France, 683

New York, Berghahn Books, 2013 ; Caroline Chautems, « Quand l'allaitement « fait » la mère », Anthropologie & Santé 
[En ligne], n°  16, 2018 ; Julie Landour, «  La parentalité, une contribution au capital des femmes des classes 
supérieures ? », art. cit. 
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« accompagnées » ou « soignées » pour être de meilleures mères, le travail de soi dans lequel s’en-

gagent certaines relève aussi de l’intensification du travail parental .684

Or, si elles s’y soumettent c’est toujours volontairement puisqu’au nom de l’amour nécessaire et 

du bonheur promis. Aussi, quand bien même elles se disent en paix avec ce qu’elles ont vécu, qui 

elles étaient et ce qu’elles sont devenues, les femmes « guéries » expriment bien souvent la décep-

tion et un profond regret de n’avoir pas vécu « l’heureux événement » en mobilisant le registre du 

rendez-vous manqué. Elles se décrivent « privées » d’une expérience qu’elles auraient normalement 

dû connaître si elles avaient été des femmes comme les autres :

« Quand je vois là ma sœur qui a passé une grossesse tellement zen, je l’envie. Mais bon, 
je me dis c’est mon histoire qui a fait ça aussi, mais c’est vrai que je ne connais pas ce 
que c’est qu’une grossesse sereine. Quand j’ai des amies qui me disent “c’est la panacée 
d’être enceinte“, “j’aimerais bien être enceinte tout le temps”… (Elle soupire.) J’adore-
rais, mais pour moi c’était source d’angoisses perpétuelles, c’était très compliqué. Je 
pense que ça sera toujours mon regret » (Entretien Coralie, 36 ans, assistante commer-
ciale, deux enfants).

S’il n’est pas question ici de juger du bien-fondé pour chacun et chacune de chercher à me-

ner une vie heureuse, il ne s’agit pas pour autant de renoncer à l’analyse du bonheur comme dis-

cours moral support de normalisation. Car la félicité maternelle n’a rien d’un fait de nature. Elle est 

d’abord une promesse – voire une exigence – qui agit comme un puissant instrument de régulation 

de soi . Elle s’adosse et assoit une vision genrée et située de la femme et de son destin . Et, en 685 686

pathologisant les conduites de l’âme comme elle a, par le passé, pathologisé les conduites du corps, 

elle contribue à maintenir et à assurer la continuité de l’engagement parental des femmes.

 Charlotte Faircloth, « Intensive Parenting and the Expansion of Parenting », in Elie Lee, Jennie Bristow, Charlotte 684

Faircloth, Jan Macvarish (dir.), Parenting Culture Studies, op. cit., pp. 22-50.

 Je reprends ici la posture – certes hétérodoxe, mais heuristique – adoptée par Sara Ahmed dans ses analyses du bon685 -
heur comme projet politique employé pour justifier un certain ordre social. Cf. Sara Ahmed, The Promise of Happiness, 
Durham, Duke University Press, 2010.

 Dans une perspective similaire voir Aurore Dupuy, Sébastien Roux, « Sur le chemin de la sérénité. Politique des 686

sentiments dans la planification familiale », Sociologie [Online], Vol. 9, n° 3, 2018.
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Conclusion

Qu’il s’agisse de soutenir ou de soigner les mères, le gouvernement de la maternité s’ex-

prime sous la forme d’une technologie de pouvoir, liant contrainte et liberté, visant à produire un 

certain « rapport de soi à soi ». Il s’adosse sur un rapport de direction par lequel les administrées 

sont appelées à rester elles-mêmes, à faire comme elles le « sentent », tout en devenant les sujets 

réflexifs qu’il est attendu qu’elles soient. Les relations de pouvoir qui se tissent dans l’accompa-

gnement invitent les administrées à se penser pour « s’ajuster » et, en cela, progressivement, s’amé-

liorer. Moins qu’une imposition ou une contrainte, le travail déployé cherche à susciter l’accord ou 

l’adhésion à une idée de l’expérience maternelle, épanouie et réfléchie, et, plus largement, à une 

certaine représentation de la vie souhaitable – pour soi comme pour ses enfants. Les mères accom-

pagnées sont incitées à verbaliser leurs difficultés, leurs questionnements, leurs doutes pour se re-

penser. Car devenir une mère authentiquement bonne nécessite un travail de conversion. À l’instar 

du processus décrit pas Dominique Memmi à propos du risque encouru à par celles et ceux qui dé-

rogent aux pratiques d’ « incarnation » (allaiter, regarder son enfant mort, etc.), refuser le soutien ou 

le traitement de sa parentalité « c’est manquer un bénéfice, en l’occurence psychique, qui constitue 

ici un véritable bien de salut » : «  la sanction  promise à celui qui n’adopte pas le comportement 

prescrit est moins l’accusation d’être un mauvais père ou une mauvaise mère que d’être un père 

manqué ou une mère insuffisante (au sens où le statut de l’un ou de l’autre n’atteint pas l’intensité 

attendue) » .687

Jamais pensé comme une contrainte ou une police – mais toujours comme une aide à même 

de révéler un processus naturel médiatisé par le corps et inscrit dans la nature du psychisme – ac-

compagner le « devenir mère » s’appuie sur la participation active des gouvernées appelées à « évo-

luer » pour révéler leurs capacités et devenir par là des sujets de valeur supérieure. Parce qu’elle 

s’adosse sur une volonté intime de réforme de soi, cette modalité de gouvernement est toutefois li-

mitée. Mis sur le compte de l’incapacité des gouvernées – toujours comprise comme le signe d’une 

souffrance psychique –, les échecs de la direction n’invalident néanmoins pas pour autant ce mode 

de gouvernement. Il s’avère, à l’inverse, particulièrement efficace lorsque des femmes se jugent dé-

viantes et cherchent à se transformer. La prise en charge de la dépression maternelle est à ce titre 

particulièrement éclairante : la correction du désajustement maternel est explicitement et activement 

recherchée de part et d’autre de la relation de direction. Vouloir devenir une meilleure mère n’est 

pour autant pas un choix libre de toutes contraintes. Il s’inscrit dans un contexte où il est morale-

ment impossible de se soustraire à une maternité choisie qui promet le bonheur. Comme mot 

d’ordre, la félicité maternelle – et sa poursuite – apparaît être à la fois une injonction et un mode 

 Dominique Memmi, La revanche de la chair…, op. cit., p. 228.687
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d’ordonnancement : une manière de contrôler les sujets féminins en les faisant adhérer à leur propre 

normalisation et par là assurer la pérennité d’attaches familiales pensées comme naturelles.
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CONCLUSION GÉNÉRALE

Au moment de conclure ce travail, le discours prononcé lors des Assises de la santé mentale 

et de la psychiatrie, tenues les 27 et 28 septembre 2021, par le secrétaire d’État en charge de l!en-

fance et des familles m’offre l’occasion de revenir sur les apports de cette recherche. Alors qu’il lui 

revient d’introduire une matinée de tables rondes dédiées aux «  thématiques prioritaires et évolu-

tions attendues en santé mentale et psychiatrie », Adrien Taquet annonce une série de mesures vi-

sant à répondre à la « nécessité […] d’agir dès le plus jeune âge pour la santé mentale par le soutien 

à la parentalité » :

« Vous le savez, dans le cadre des 1000 premiers jours, nous sommes en train, enfin, de 
réinvestir le champ de la parentalité dès le plus jeune âge. Nous partons du principe 
simple que les parents ont besoin d’être mieux accompagnés dans cette période de la vie 
où tout commence pour leur enfant […] La santé mentale des parents est un élément 
central de cette période des 1 000 premiers jours. Juste un chiffre […] 100 000 femmes 
chaque année souffriraient de la dépression du post-partum, soit 15 % d’entre elles. Un 
chiffre dont la réalité est probablement encore au-delà. […] Nous avons donc besoin 
d’une mobilisation majeure face à cette problématique de santé publique, face à ce ta-
bou […] Lutter contre la dépression du post-partum, c’est un combat de santé publique 
[…] Nous allons conforter l’offre en psychiatrie périnatale dans le cadre de ce projet des 
1 000 premiers jours ouvrant 5 à 10 nouvelles unités de soins conjoints parent-bébé et 
en créant 15 à 20 nouvelles équipes mobiles. C’est un projet de 10 millions d’euros qui 
est déjà lancé. Il convient évidemment de souligner le rôle clé des maternités, des PMI, 
des professionnels libéraux dans le repérage de ces situations de fragilité. Et c’est en ce 
sens que nous allons instaurer dès 2022 un entretien post-natal systématique à la cin-
quième semaine après l’accouchement. Pour les femmes à risque, il sera suivi d’un se-
cond entretien au cours de la douzième semaine. Et ce sera un jalon supplémentaire 
dans le parcours des jeunes parents et il permettra je l’espère de mieux assurer le suivi 
post-natal global. »

Prononcé par un des plus hauts représentants de l’État, ce discours met en évidence le lien entre les 

différentes dimensions du souci des mères exploré dans cette thèse : politique renouvelée de gestion 

des risques ciblant le travail procréatif pour garantir la production d!enfants sains ; extension de la 

médicalisation de l’enfantement à l’expérience maternelle ; gouvernement de la famille par la régu-

lation émotionnelle des liens qui doivent la constituer. 

Mater semper certa fuerit 

Inscrites dans le cadre de la politique de santé publique visant les « 1 000 premiers jours » – 

« période cruciale » lors de laquelle se constitue « des liens d’attachement » – les mesures annon-

cées fortifient le programme visant à « prévenir au plus tôt des difficultés au sein de la relations pa-

rents-enfant » pour « éviter des ruptures, de la violence, de l’échec scolaire et parfois une mise en 
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danger des enfants et des parents  » , autrement dit l’anomie. Émile Durkheim, inquiet des 688

« considérations personnelles » pouvant affaiblir la « solidarité domestique », soulignait déjà ce qui 

préoccupe le politique aujourd’hui : « nous ne sommes attachés à notre famille que parce que nous 

sommes attachés à la personne de notre père, de notre mère, de notre femme, de nos enfants » . Si 689

les débats sur les mutations de la famille suscitent agitations et prises de positions passionnées, la 

question de la filiation n’est pas la seule à préoccuper la puissance publique. L’État s’assure égale-

ment de régler l’affiliation en garantissant la pérennité – voire la production – des attaches fami-

liales. La nécessaire « lutte contre la dépression du post-partum » rend manifeste une ambition jus-

qu’alors demeurée discrète et circonscrite aux espaces où œuvrent celles et ceux à qui sa mise 

œuvre est déléguée : les professionnel·les de la grossesse, de l’accouchement et de la santé des nou-

veau-nés. Son inscription à l’agenda politique et médiatique publicise une régulation à bas bruit ma-

joritairement effectuée par des femmes chargées de prendre soin de femmes. En effet, s’il s’agit 

d’accompagner « les parents », la préoccupation publique porte d’abord – si ce n’est exclusivement 

– sur les liens qui devraient unir celles que le droit désigne comme mères aux enfants qu’elles ont 

mis au monde. 

La filiation ne se contente pas de nommer les rapports entre individus. Elle impose l’édifica-

tion de liens qu’elle prétend ne faire que recenser, instaurant de nouveaux rôles à occuper et rela-

tions à tisser, déterminant ce que chacun·e devrait dorénavant être, dire sur soi, ressentir, exprimer 

et faire. Elle nécessite en somme un « incessant travail d’identification » . Fidèle à l’adage mater 690

semper certa est (la maternité est toujours certaine), une femme qui accouche ne peut être qu’une 

mère. Les résistances légales vis-à-vis de la gestation pour autrui en témoignent, tout comme la sin-

gularité de l’accouchement sous X où se fabrique « du lien familial au cœur même du dispositif 

censé l’empêcher » . Toutefois, quand bien même elles aient porté et accouché de leur enfant, le 691

souci dorénavant accordé à l’expérience subjective que font les femmes de leur maternité indique 

que la « matérialité de la chair  », seule, ne suffit plus à fonder la vérité du lien maternel. Car, 

«  l’identité s’éternise et s’essentialise aujourd’hui par le “psychique” et non par le 

 https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2019/09/19/faire-des-1000-premiers-jours-de-lenfant-une-priorite-de-lac688 -
tion-publique.

 Émile Durkheim, « La famille conjugale » [1892] , op. cit.689

 Dominique Memmi, La revanche de la chair…, op. cit. p.15.690

 Eva Maginot, Sébastien Roux, « Écrire l’absence. Les liens secrets de l’accouchement sous X », Terrains & Tra691 -
vaux, Vol. 39, (à paraître).
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physique  » .  Aussi, pour que la maternité soit véritablement certaine, encore faut-il que les 692

femmes se fassent mères en développant les sentiments maternels prescrits. 

L’attention portée au « for intérieur » féminin n’est certes pas nouvelle et n’a pas attendu la 

politisation de la dépression du post-partum pour s’exprimer. Elle s’inscrit en effet dans le cadre 

d’une séquence historique ayant conduit « à la reconnaissance de la souffrance face à l’enfant non 

désiré » ou « à l’enfant non advenu » . Ne se limitant plus aux seules questions du « refus » ou de 693

l’«  attente » d’un enfant, elle emprunte néanmoins dorénavant une voie singulière. Le souci des 

mères, exprimé de façon dramatisée par Adrien Taquet, répond à l’exigence d’affiliation à partir de 

laquelle opère l’institution familiale. Elle se déploie au travers d’un dispositif de vigilance visant 

toutes les mères – toutes potentiellement éprouvées par la « nature » même de la maternité – et 

s’adosse sur une modalité de gouvernement, alliant contrôle et liberté, visant à les faire advenir tel 

qu’il est attendu qu’elles soient : heureuses, aimantes et réfléchies. C’est ce que cette thèse a rensei-

gné en analysant ce que soutenir la parentalité voulait dire. Ce faisant, ce travail a examiné 

comment la question maternelle et ses métamorphoses étaient prises dans le jeu des divisions, hié-

rarchies et concurrences du champ médical, participant à la construction et aux recompositions de 

l'espace de périnatalité. Prenant appui sur l’analyse des pratiques de soutien en direction des mères 

et de la carrière maternelle de femmes dont la déviance émotionnelle a été traitée, cette recherche a 

également examiné le type de gouvernementalité sous-tendue par l’« accompagnement » de la ma-

ternité et les conditions sociales présidant à son efficacité. La suite du propos revient synthétique-

ment sur ces principaux apports et les pistes de recherche qu’ils ouvrent.

Des causes, des médecins et des mères

À mesure que les exigences de la production d’enfants sains ont été redéfinies, le travail 

procréatif des femmes a fait l’objet d’un encadrement renouvelé. Si lutter contre la mortalité infan-

tile et la sécurité de la naissance a justifié le renforcement de l’éducation sanitaire des femmes en-

ceintes et des mères ainsi qu’une surveillance obstétricale resserrée de la grossesse et de l’accou-

chement, l’encadrement de la procréation s’organise dorénavant aussi autour de la régulation du 

rapport subjectif qu’entretiennent les femmes à leur maternité. Compris hier comme un processus 

d’ordre biologique à encadrer à des fins populationnelles, l’enfantement est dorénavant également 

considéré comme une épreuve psychique exposant les femmes à des troubles justifiant, pour leur 

bien, celui des enfants et celui des familles, de nouvelles modalités de traitement. Adoptant une 

 Dominique Memmi, La revanche de la chair, op. cit., p. 230.692

 Dominique Memmi, La seconde vie des bébés morts, op. cit., pp. 27-28.693
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perspective généalogique, mon travail a distingué des temps successifs, se superposant en partie, 

pour penser, en les articulant, les évolutions qui caractérisent la problématisation de la maternité. 

J’ai mis en évidence non pas l'existence d’événements spécifiques qui fonctionneraient comme rup-

ture d!intelligibilité, mais de « moments », plus ou moins diffus, où se recomposent les opinions, les 

ressentis et les pratiques autour d’un problème en reformulation. L’ambition était de montrer que les 

préoccupations en matière de santé maternelle et infantile sont marquées par l’histoire et laissent 

toujours des traces dont l!anamnèse  peut servir la compréhension du présent. 694

L’examen des métamorphoses de la question maternelle a en particulier montré combien 

elles étaient liées au processus d’extension et de division du champ médical. Les médecins accou-

cheurs de la fin du XIXème, dont la juridiction était limitée à la seule parturition, puis les pédiatres 

exerçant dans les espaces relégués de la médecine des enfants dans les années 1950, ont contribué, 

en cherchant à se constituer en spécialistes, à la construction de leur objet d’intervention en pro-

blème : mortalité infantile pour les uns, « carences de soins maternels » puis « maternalité » pour 

les autres. Des « sous-champs spécialisés »  émergent et se consolident – de façon plus ou moins 695

pérenne – autour de la prise en charge de la population materno-infantile. L’édification de la protec-

tion maternelle et infantile, et des premières politiques périnatales dans la seconde moitié du XXème, 

puis celle d’une politique de gestion des risques par la prévention des « troubles de la relation mère-

enfant » à partir du milieu des années 2000, trouvent en partie leur genèse dans les stratégies pro-

fessionnelles des pionnier·es de la puériculture et de la psychiatrie infantile. 

Dans un contexte marqué par la politisation de la parentalité , une sur-spécialité pédopsy696 -

chiatrique est en cours de consolidation : la psychiatrie périnatale. Nourrie de ce savoir nouveau, 

l’action publique élargit son territoire à un domaine d’intervention qui tend à prendre le nom de 

« périnatalité psychique ». L’annonce de l’ouverture de nouvelles unités d’hospitalisation conjointe 

« parent-enfant » – institutions jusqu’alors peu investies par l’action publique –, la multiplication 

des dispositifs de prise en charge en ambulatoire des « troubles psychopathologiques de la grossesse 

et du post-partum » et l’appel renouvelé à la participation des professionnel·les des maternités, des 

PMI et du secteur libéral dans le repérage des « situations de fragilité » en sont l’une des dernières 

manifestations. Les éclairages historiques proposés amènent à porter l'attention sur la « sanitarisa-

 Pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu et son invite à procéder à « l’anamnèse des constantes cachées », in 694

Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998.

 Patrice Pinell, « À propos du champ médical… », op. cit.695

 Claude Martin, « “Mais que font les parents ?”… », art. cit.696
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tion »  actuelle de l’absence du bonheur maternel. Car le « combat de santé publique » que l’État 697

entend aujourd'hui engager ne peut être réduit à une prise de conscience face à un problème préexis-

tant. Contrairement à ce qu’en dit le secrétaire d’État à l’enfance et à la famille, la « dépression ma-

ternelle » n’est pas un « tabou ». Elle est bien au contraire le « signifiant dicible »  à partir duquel 698

se recompose une « cause de la maternité », prise en tension entre féminisme et familialisme. La 

« mobilisation » publique annoncée contre ce qui fait office de nouveau fléau semble en effet sanc-

tionner positivement une mobilisation sociale, associant des médecins et des mères, dont les ressorts 

restent à explorer.

Rappelant que l’émergence de la lutte contre la mortalité infantile est d’abord le produit 

d’une lutte de définition entre des agents sociaux en relation pour constituer un espace des points de 

vue au sein duquel ils occupent des positions différentes et hiérarchisées, la démarche adoptée par 

Patrice Pinell pour examiner la « cause de la petite enfance »  apparaît être particulièrement heu699 -

ristique une fois transposée à la « lutte contre la dépression du post-partum ». Elle invite en effet à 

analyser les alliances aujourd’hui formées autour de la « maternité heureuse » – déjà au principe de 

la mobilisation de médecins œuvrant, dans les années 1960, à la légalisation des moyens de contra-

ception . Luttant pour le droit à disposer de son corps et le refus de la maternité, les féministes de 700

la seconde vague ne s’étaient pas alors saisies de cet argumentaire. Il semble en être aujourd’hui 

autrement. Des travaux historiques nous renseignent sur le rôle joué par les féministes de la pre-

mière vague, réformistes et radicales, dans l’édification de la politique de protection de la materni-

té . Des recherches, croisant sociologie et sciences politiques, mériteraient d’être conduites pour 701

examiner les ressorts féministes de la formulation contemporaine de la cause de la maternité heu-

reuse, les trajectoires de celles qui la porte et la position qu’elles occupent dans l’« espace de la 

cause des femmes » .702

 Didier Fassin, « Entre politique du vivant et politiques de la vie. Pour une anthropologie de la santé », Anthropolo697 -
gie et Sociétés, Vol. 24, n° 1, pp. 95-116.

 Didier Fassin, « Politiques des cours et gouvernement des villes. La production locale de la santé publique », in Di698 -
dier Fassin (dir.), Les figures urbaines de la santé publiques. Enquête sur des expériences locales, Paris, La Découverte, 
pp. 7-46, 1998, p. 14.

 Patrice Pinell, La Bonne Société et la cause de la petite enfance, op. cit.699

 Sandrine Garcia, Mères sous influence…, op. cit.700

 Voir en particulier Anne Cova, Maternité et droits des femmes …, op. cit.701

 Laure Bereni, « Penser la transversalité des mobilisations féministes : l!espace de la cause des femmes », in Chris702 -
tine Bard, Les féministes de la deuxième vague, Presses universitaires de Rennes, pp. 27-41, 2012.
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Une approche sociologique de l’« humanisation » de la naissance

Face à « une médicalisation galopante [qui] a tout submergé » et a « réduit la naissance à sa 

seule dimension biologique » , la critique de l’emprise médicale – et patriarcale – sur le corps des 703

femmes appelle dorénavant à l’« humanisation » de la naissance. Offrant un suivi continu et per-

sonnalisé de l’enfantement, son approche « globale » est aujourd’hui énoncée comme un idéal, une 

alternative à la seule prise en charge obstétricale. L’attention à la prise en compte des dimensions 

dites « psycho-sociales » de la grossesse, de l!accouchement et de l’élevage d!un nourrisson a été 

intégrée à la réforme de la politique périnatale. Le titre même du plan de périnatalité 2005-2007, 

« Humanité, sécurité, proximité, qualité », en est témoin, tout comme la généralisation, en 2013, du 

programme d’accompagnement de retour à domicile en suites de couches, assuré par les sages-

femmes libérales. Toutefois, la forme qu’adopte l’« humanisation » de l’enfantement n’est pas pour 

autant synonyme d’une démédicalisation. Sa trajectoire reste d’abord organisée autour de l'impératif 

de sécurisation. Néanmoins, porteuse d’une vision extensive de la naissance nécessitant un élargis-

sement de sa prise en charge, l’exigence d’humanisation n’est pas sans effets sur le travail de médi-

calisation de l’enfantement et ses divisions. Elle participe à la recomposition partielle de l’espace de 

la périnatalité et à la segmentation des groupes professionnels qui y participent. 

La politique d’humanisation ne peut en effet suffire à elle-seule à expliquer l’investissement 

des professionnel·les de santé dans la « meilleure prise en compte de l!environnement psycholo-

gique de la naissance », mission par ailleurs privilégiée à celle du « soutien renforcé aux femmes et 

aux couples en situation de précarité ». Dans un contexte marqué par l!exigence d!accroissement de 

la rentabilité financière des établissements hospitaliers, les maternités hautement technicisées 

tendent à resserrer leur activité sur le seul traitement de l’accouchement et de la pathologie pour 

maintenir leur spécialité et par là leur domination. Le désengagement de ces établissements de la 

préparation à la naissance et à la parentalité et de la prise en charge des suites de couches conduit en 

retour à consolider la position des segments professionnels constituant leur offre de santé – le care – 

en biens rares. Appliqué à la naissance, l’impératif de «  soutien à la parentalité  » contribue à 

brouiller l’échelle de prestige qui hiérarchise les tâches composant le travail périnatal. Il conduit par 

là à constituer de nouveaux quartiers de noblesse et des espaces de relégation : des établissements 

« amis » et des professionnelles attentives d’une part, et des « usines à bébé » réservées à la prise en 

 Paul Cesbron, Yvonne Knibiehler, La naissance en Occident, Paris, Albin Michel, 2004, pp. 9-10703
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charge de celles qui, pour des raisons médicales ou sociales, ne pourraient les éviter. Participant, par 

l’humanisation, à l’extension de la médicalisation de l'enfantement à l’expérience de la maternité, 

sages-femmes libérales et personnels de PMI trouvent à redéfinir et consolider leur territoire profes-

sionnel. L’investissement déployé par des établissements hospitaliers de moindre technicité pour 

développer des pratiques susceptibles de les distinguer légitimement est à replacer dans ces rela-

tions de concurrences.

Les « réseaux » que forment les institutions et professionnel·les de la périnatalité, occupant 

des positions inégales tout en étant lié·es par un mandat partagé, constituent un terrain de choix 

pour examiner les dynamiques professionnelles qui animent le monde de la production d’enfants. 

L’étude des différents groupes et segments qui le composent ne peut faire l’économie d’une ré-

flexion sur les rapports de force qui le structurent. Elle implique la mise en œuvre d’un dispositif 

méthodologique à même de saisir la configuration locale dans laquelle s’inscrivent les pratiques 

professionnelles et se dessinent des trajectoires de prise en charge. C’est ce que m’a en partie per-

mis de faire l’enquête que j’ai conduite entre les centres de PMI et le Pôle Femme-Enfant, institu-

tions situées en différents pôles du champ médical. Sans jamais chercher l’exhaustivité, la démarche 

que j’ai adoptée s’est imposée comme une nécessité requise par l’objet et le contexte fragmenté au 

sein duquel il s’inscrit. Car le « soutien à la parentalité » autour de la naissance n'est pas une activité 

qu’il m’était possible de documenter par la seule ethnographie des pratiques des professionnel·les 

de santé de l’une ou l’autre institution. Il est un dispositif formé par un maillage institutionnel orga-

nisé autour du repérage des « vulnérabilités psychosociales », de la prévention des « troubles de la 

relation mère-enfant  » et du traitement des «  troubles psychologiques et/ou psychiatriques de la 

grossesse et du post-partum ».

Aussi, l’analyse de l’espace des positions dans la division du travail de médicalisation de 

l’enfantement n’était pas une ambition première. Elle s’est imposée comme un détour nécessaire, en 

particulier, à la compréhension de la place occupée par le « soutien à la parentalité » en PMI. L’ana-

lyse de la structuration de l’espace de la périnatalité et de ses reconfigurations gagnerait à être com-

plétée en y intégrant pleinement les professionnel·les du secteur libéral (généralistes, gynécologues, 

obstétricien·nes, et sages-femmes). Elle pourrait en outre être enrichie d’une étude portant sur des 

configurations locales atypiques, comme celles qui caractérisent les « réseaux de périnatalité » où 

l’établissement hospitalier dominant cumule les ressources, en offrant des gages de sécurité et 

d’humanité. Seules quatre maternités de niveau III sont aujourd’hui labélisées « Amie des bébés ». 

Comment s’organisent alors la division du travail et la trajectoire de l’enfantement depuis et autour 

de ces institutions  ? Quelles places trouvent à occuper les autres établissements du territoire  ? 

Comment s’opère, dans ces espaces singuliers, la distribution sociale des patientes ?
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Le soutien à la parentalité, une ethopolitique

L’enquête que j’ai conduite entre, au sein et depuis les institutions en charge de la santé ma-

ternelle et infantile, a documenté « par le bas » ce qui s’affirme aujourd’hui explicitement depuis 

« le haut » : l’extension de la médicalisation de l’enfantement au rapport subjectif qu’entretiennent 

les femmes avec leur « devenir mère ». Cherchant à appréhender ce que signifiait le « soutien à la 

parentalité » autour de la naissance d’un enfant, j’ai progressivement été amenée à passer d’une ins-

titution et d’un service à l’autre, à observer tout un ensemble de pratiques articulées entre elles, à 

m’entretenir avec divers·es professionnel·les exerçant en différents pôles du champ médical, puis à 

rencontrer des mères ayant eu recours à une prise en charge psycho(patho)logique pour soulager 

leur mal-être. Le maillage institutionnel organisé autour du repérage des « vulnérabilités psychoso-

ciales », de la prévention des « troubles de la relation mère-enfant » et du traitement des « troubles 

psychologiques et/ou psychiatriques de la grossesse et du post-partum » s’est depuis consolidé d’un 

bout à l’autre de la chaîne d’attention qui le constitue. L’entretien prénatal, hier systématiquement 

proposé, a été rendu obligatoire depuis le 1er mai 2020. Jusqu’alors réalisé dans les établissements 

hospitaliers cherchant à se distinguer par des pratiques alternatives au modèle dominant ou par cer-

taines sages-femmes libérales, la généralisation de l’entretien postnatal est annoncée pour 2022. De 

plus, la psychiatrie périnatale voit ses moyens renforcés, et ce dans un contexte où la rigueur budgé-

taire caractérise pourtant d’autres secteurs de la psychiatrie.

Multiplier les points de vue pour « pister » le phénomène que je cherchais à renseigner a eu 

pour effet d’infléchir à plusieurs reprises le cours de l’enquête et l’appréhension que je me faisais de 

l’objet de ma recherche. Car ce qui s’énonce sous le vocable du « soutien à la parentalité » dans le 

discours des politiques publiques déborde largement la seule question de la normalisation des pra-

tiques parentales que je me donnais initialement pour ambition d’étudier. Certes, et quoiqu’en disent 

les professionnelles, les activités que j’ai observées ne sont pas dépourvues de prescriptions norma-

tives. Les conduites procréatives et parentales sont encadrées et leurs transgressions sont sanction-

nées. Néanmoins, le gouvernement de la maternité ne s!exprime pas seulement par des impositions 

normatives qui viseraient à corriger les inconduites maternelles, ni même par une simple pédagogie 

des savoirs et savoir-faire. Parce qu’ils m’ont donné à voir conjointement le travail sur autrui et le 

travail de réforme de soi, et par là à penser l’accompagnement des mères comme une forme de 

technologie où l’encadrement exercé s’articule à une forme de subjectivation spécifique, l’observa-
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tion des consultations psychothérapeutiques et les entretiens conduits auprès de femmes traitées 

pour leur dépression maternelle ont été décisifs à la stabilisation des contours de mon objet de re-

cherche.

Surveiller, éduquer ou corriger ne correspond pas au discours des professionnel·les que j’ai 

rencontrées ni aux registres d’action au travers desquels elles et ils définissent leur mission. Sans 

désarmer l’analyse d’une perspective critique, j’ai entrepris de prendre au sérieux ce que soutenir, 

prendre soin ou soigner voulait dire. Alors que les interventions médicales ou médico-sociales en 

direction des familles ont longtemps été appréhendées par les sciences sociales comme la forme ins-

titutionnelle d!une « police », elles se sont révélées faire bien plus que surveiller ou limiter « de 

l’extérieur ». Elles participent en effet à la mise en ordre du familial par un travail sur les subjectivi-

tés, sur l’«  intériorité » des sujets, par « le regard réflexif incessant de notre propre auto-examen 

psychologiquement éduqué » , modalité de gouvernement que Nikolas Rose qualifie de « gouver704 -

nement des âmes » :

« Le gouvernement n’agit pas ici par des mécanismes de contrôle social et de subordina-
tion de la volonté, mais par la promotion des subjectivités, la construction des plaisirs et 
des ambitions, et l'activation de la culpabilité, de l'anxiété, de la jalousie et de la désillu-
sion. (...) Les mécanismes nécessaires au gouvernement de la famille ne menacent plus 
les principes d'une société libérale avancée. La famille autonome et responsable est 
l'emblème d'un nouveau mode de gouvernement de l'âme. Chaque famille normale s'ac-
quittera le mieux de ses obligations au moment même où elle s'efforcera consciencieu-
sement de réaliser ses rêves les plus intimes. »705

Étudier l’accompagnement à la maternité permet en cela de renouveler la compréhension ac-

tuelle des formes de gouvernement induites par des politiques euphémisées de contrôle. En les ap-

pelant à se réformer volontairement pour se transformer en sujets conformes, les interventions vi-

sant à «  soutenir  » ou « guérir » les mères autour de la naissance n’édictent pas seulement des 

normes, elles encouragent les femmes à modifier le rapport qu’elles entretiennent à leurs enfants et 

à elles-mêmes, réajustant leurs croyances, leurs valeurs, leurs comportements et leurs affects. L’aide 

proposée par des professionnelles para-médicales converties en cliniciennes de la parentalité et le 

traitement médico-psychologique de mères étiquetées en dépression peuvent dès lors se lire comme 

 Nikolas Rose, Governing the soul. The Shaping of the private self, London, Free Association Books, 1999 [1989], 704

p. 213. Ma traduction de : « the uncreasing reflexive gaze of our own psychologically educated self-scrutiny ».

 Ibid. Ma traduction de : « government here acts not through mechanisms of social control and subordination of the 705

will, but through the promotion of subjectivities, the construction of pleasures and ambitions, and the activation of guilt, 
anxiety, envy, and disappointment. (…) No longer will the mechanisms necessary for the government of the family 
threaten the principles of an advanced liberal society. The autonomous responsible family stands as the emblem of a 
new mode of government of the soul. Each normal family will fulfil its political obligations best at the very moment it 
conscientiously strives to realize its most private dreams ».
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les deux faces d’une même médaille, deux volets a priori distincts d’une même politique qui se 

donne pour objet la régulation de soi, autrement dit une ethopolitique.

Emprunté à Nikolas Rose, le concept d’ethopolitique est construit sur le modèle de la notion 

foucaldienne de biopolitique, définie comme exercice du pouvoir sur la vie. En remplaçant bios (la 

vie) par ethos (la manière d’être d!un individu), Nikolas Rose cherche à caractériser une modalité de 

gouvernement qui se donne pour objet « l!ethos de l!existence humaine – les sentiments, la nature 

morale ou les principes directeurs des personnes, des groupes et des institutions » . Mobilisé ini706 -

tialement pour décrire les « techniques de soi par lesquelles les sujets se jugent et agissent sur eux-

mêmes pour devenir meilleurs qu!ils ne sont » , le concept apparaît particulièrement heuristique 707

pour comprendre certaines des logiques à l’œuvre dans les dispositifs et activités revendiquant « ac-

compagner » les mères autour de la naissance. En invitant ces dernières à s!interroger sur la bonne 

façon d’être mère, ces actions visent à agir sur les manières d’être (ethos) des (futures) mères 

qu!elles administrent. Plus que d’édicter des conduites ou des interdits – ce qu!elles font toutefois 

aussi –, elles cherchent à leur faire adopter de nouveaux principes directeurs dont elles seraient dé-

sormais convaincues. Dès lors, ces formes de traitement de la parentalité peuvent être comprises 

comme des « actions à portée réflexive se donnant pour objectif premier l!autoréforme libre et vo-

lontaire du sujet, orientée vers un idéal transformé et partagé. Pour le dire autrement, si, suivant la 

célèbre formule de Michel Foucault, le pouvoir peut se saisir comme “une action sur les actions”, 

les ethopolitiques, quant à elles, renvoie à l!une de ses formes singulières : une action sur les actions 

sur soi » . 708

Cette modalité de gouvernement par la conversion s’avère particulièrement efficace lors-

qu’elle s’adosse au désir des femmes à être de meilleures mères. Or, l’analyse de la carrière mater-

nelle de celles qui se sont soumises au traitement médico-psychologique pour s’ajuster révèle com-

bien leur « bonne volonté maternelle » s’articule à leur « bonne volonté scolaire » et « sanitaire ». 

Elle prend appui sur les dispositions de genre et de classe de femmes des classes moyennes dont la 

trajectoire est en outre souvent marquée par l’ascension sociale. Centrés sur l’expérience de leur 

déviance émotionnelle et le circuit des agent·es les ayant conduits à rejoindre le cours de la carrière 

maternelle prescrite, où le bonheur tient lieu de mot d’ordre, les entretiens n’ont pas donné lieu à 

l’exploration de leurs aspirations familialistes forgées au cours de leur socialisation. Ces dernières 

sont néanmoins rendues manifestes par le soulagement dont elles témoignent, une fois « guéries », 

 Nikolas Rose, « The Politics of Life Itself », Theory, Culture & Society, n° 18, 2001, p. 19.706

 Ibid.707

 Sébastien Roux, Anne-Sophie Vozari, « L’ordre des familles », op. cit. p. 14.708
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en revenant sur leur désir, disent-elles « heureusement » inassouvi, de se soustraire à la maternité et 

plus largement à la famille. Là où certaines mères en situation de monoparentalité et de vulnérabili-

té sociale trouvent à s’éloigner de l’éthique de l’amour et du dévouement maternel , celles que j’ai 709

rencontrées ont au contraire entrepris un important travail émotionnel participant de leur travail 

procréatif, pour maintenir leur engagement parental et in fine parvenir à formuler le «  happy 

ending » du script maternel. Ma recherche invite à s’interroger, en contre-point, sur les conditions 

sociales de possibilité des sorties de rôle  radicales que représentent la fuite ou le suicide mater710 -

nels . Parmi les deux premières causes de mortalité au cours de la grossesse ou de la première an711 -

née de vie de l’enfant, le suicide tend à être constitué en nouveau problème de santé publique don-

nant lieu à des études épidémiologiques . Largement laissée à la psychologie ou, plus récemment, 712

confiée aux neurosciences, l’intériorité des sujets est encore aujourd’hui relativement peu étudiée 

par les sciences sociales. Pourtant, renouant avec le geste fondateur d’Émilie Durkheim, la sociolo-

gie pourrait être convoquée pour étudier le suicide maternel. Considérer les dispositions et trajec-

toire sociales de ces femmes, et examiner la chaîne d’(in)attentions qui caractérise leur trajectoire 

d’enfantement, pourrait être une démarche éclairante, à condition d’élaborer un dispositif méthodo-

logique en mesure de reconstruire, en leur absence, leurs carrières maternelles.

	Jessica Pothet, « Déprises et réagencement de la maternité. Regards sur les expériences de femmes ayant fait placer 709

leurs enfants », Genre, sexualité, société [En ligne], n° 16, 2016

 Helen R. Fuchs-Ebaugh, Becoming an Ex. The Process of Role Exit, Chicago, The University of Chicago Press, 710

1988.

 Un parallèle peut ici être fait avec le travail de Julie Ancian et la perspective épistémologique qu’elle adopte pour 711

analyser «  les grossesses catastrophiques » et le néonaticide. Cf. Julie Ancian, Des grossesses catastrophiques. Une 
sociologie des logiques reproductives dans les mises en récit judiciaires et biographiques de néonaticide, Thèse de doc-
torat en Sociologie, EHESS, 2018.

 Santé publique France, « Les morts maternelles en France : mieux comprendre pour mieux prévenir », 6ème rapport 712

de l’Enquête nationale confidentielle sur les morts maternelles (ENCMM) 2013-2015, Janvier 2021.
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Annexe 1 : Synthèse du déroulement de l’enquête 
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Annexe 2 : Entretiens auprès des professionnel·les

J’ai conduit des entretiens semi-directifs (parfois répétés) auprès de 37 professionnel·les :

- 27 professionnel·les de PMI sur le département enquêté

Six médecins, trois psychologues, deux sages-femmes, sept puéricultrices, quatre infirmières, une 
auxiliaire de puériculture, quatre secrétaires.

- 8 professionnel·les du Pôle Femme-Enfant :

Deux pédopsychiatres, deux psychologues (dont l’une est la retraite), un infirmier cadre de santé, 
une infirmière en psychiatrie, une éducatrice spécialisée, une éducatrice de jeunes enfants. À ces 
entretiens s’ajoutent les conversations informelles au cours des observations au Pôle Femme-Enfant 
avec (entre autres) : les deux sages-femmes en charge des EPP (Odile et Laurence), une sage-
femme cadre de santé, trois psychologues (Margot, Emma, Raphaëlle), l’interne en psychiatrie in-
fanto-juvénile (Charles)

- Entretiens complémentaires auprès de 2 pédopsychiatres, spécialisées en périnatalité, n’exer-
çant pas sur le terrain (Dr Molénat, Dr Leblanc)

Si l’ensemble des entretiens a été mobilisé pour l’analyse tableau ci-dessous répertorie les per-
sonnes%

Professionnel·les de PMI

Pseudonyme Âge Profession (et ancienneté)

Sages-femmes

Fabienne 57 ans Sage-femme en PMI (depuis 36 ans)

Sylvaine 58 ans Sage-femme en PMI (depuis 14 ans) – 2 entretiens

Puéricultrices

Blandine 50 ans Puéricultrice encadrante en PMI (depuis 4 ans)

Constance 43 ans Puéricultrice en PMI (depuis 18 ans)

Evelyne 56 ans Puéricultrice en PMI (depuis 33 ans)

Fanny 34 ans Puéricultrice en PMI (depuis 5 ans)

Maud 32 ans Puéricultrice en PMI (depuis 4 ans)

Sophie 40 ans Puericultrice en PMI (depuis 3 ans)

 Infirmières

Aminata 40 ans Infirmière en PMI (depuis 7 ans)

Brigitte 54 ans Infirmière en PMI (depuis 9 ans) – 2 entretiens
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Édith 51 ans Infirmière en PMI (depuis 9 ans)
En cours de reconversion : conseillère conjugale et familiale

Secrétaire

Pauline 33 ans Secrétaire en PMI (depuis 5 ans)

Psychologues

Aline 46 ans Psychologue en PMI (depuis 22 ans)%

Florence 54 ans Psychologue en PMI (depuis 3 ans)%
Anciennement puéricultrice en PMI pendant 26 ans – 2 entretiens

Maïté 58 ans Psychologue en PMI (depuis 38 ans)

Médecins

Dr Amadeo 57 ans Médecin généraliste en PMI (depuis 20 ans)

Dr Ballière 52 ans Médecin généraliste en PMI (depuis 25 ans)

Dr Beachelen 64 ans Médecin généraliste en PMI (depuis 27 ans)

Dr Deckens 52 ans Cheffe de service%
Médecin généraliste en PMI (en PMI depuis 25 ans)

Dr Pichard 66 ans Médecin-pédiatre en PMI (depuis 40 ans) – 2 entretiens

Dr Zined 42 ans Médecin généraliste en PMI (exercice mixte près de 20 ans)

Professionnel·les du Pôle Femme-Enfant

Psychologues

Antoinette 68 ans Psychologue en gynéco-obstétrique au Pôle Femme-Enfant (pendant 
11 ans, à la retraite)

Élise 55 ans Psychologue en gynéco-obstétrique au Pôle Femme-Enfant (depuis 3 
ans)%
Anciennement éducatrice spécialisée pendant 27 ans

Membres de l'équipe de l'UPSP

Mickaël 40 aine Infirmier cadre de santé en psychiatrie infanto-juvénile

Sabine 47 ans Éducatrice de jeunes enfants à l’UPSP

Marie 50 ans Infirmière en psychiatrie à l’UPSP

Nathalie 51 ans Éducatrice spécialisée à l’UPSP

Pédopsychiatres

Dr Denis 50 aine Pédopsychiatre au service de psychiatrie infanto-infante-juvénile

Dr Bouraya 50 aine Pédopsychiatre. Cheffe du service de psychiatrie infanto-juvénile
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Annexe 3 : Le discours de l’association « Le mal de mère »

L’association, que j’ai renommé « Le mal de mère », est née en 2006 d’un forum de discussion 
entre mères ouvert en 2003 par une ancienne patiente d’une unité mère-bébé. Le discours de l’asso-
ciation est très emprunt des savoirs de la psychiatrie périnatale – elle même nourrie de psychanalyse 
– et ce quand bien même elle cherche à se dégager de la nosographie psychiatrique pour désigner la 
souffrance psychique des mères. Les extraits suivants sont issus du site internet de l’association. 
Leur présentation vise à donner à voir le discours porté par l’association.

Une définition de la maternité comme d’un processus psychique naturel potentiellement boulever-
sant et nécessitant un « accompagnement thérapeutique spécifique » : 

« "On ne naît pas mère, On le devient… C'est un long parcours qui retrouve un trésor laissé 
de côté depuis l'enfance, constitué pendant l'enfance : la mère est un secret d'enfance." 
Jean-Marie Delassus [pédopsychiatre qui fût l’interne de Paul Claude-Racamier]. 

La maternité humaine est un temps de remaniements psychiques majeurs, nécessaires et 
incontournables, pour pouvoir accueillir et donner naissance à son enfant. Devenir mère 
s’apparente alors à un voyage intérieur, véritable retour sur soi et en soi, où, comme pour 
toute aventure humaine, peuvent surgir des moments inattendus, déstabilisants, incompré-
hensibles à soi et à autrui et extrêmement douloureux. Ces états de la maternité sont encore 
aujourd’hui largement sous-estimés et relégués au second plan dans la surveillance médi-
cale de la naissance. 
 
De surcroit, parents ou futurs parents n’en sont pas suffisamment prévenus et informés. 
Pourtant plus d’une femme sur 10 en France, soit plus de 85 000 personnes chaque année, 
peut se retrouver en souffrance psychique pendant sa grossesse, après la naissance ou bien 
encore après l’accueil de son enfant dans le cadre d’une maternité adoptive. 
 
Il nous a semblé en effet important de rappeler que le sentiment maternel […] peut prendre 
du temps et nécessiter un accompagnement thérapeutique spécifique. »

La « difficulté maternelle », une définition de la souffrance psychique des mères :

« L'expression "difficulté maternelle" recouvre l'ensemble des manifestations émotionnelles, 
psychiques et somatiques, douloureuses et pathologiques, qui surgissent pendant une gros-
sesse ou après une naissance et qui découlent des achoppements ou blocages dans le pro-
cessus psychique de maternité. Les effets et/ou conséquences peuvent être perceptibles 
tant chez la mère que chez l'enfant.  
Pourquoi ce choix ? Cette expression : 
 - suggère qu’il ne s’agit pas seulement de maladie ou de symptômes dépressifs mais aussi 
d’émotions, de bouleversements, de pensées et de questionnements multiples. 
 - replace ce problème de santé dans son contexte/milieu « naturel » à savoir la maternité 
psychique. 
 - est plus respectueuse de l’identité et de l’histoire des mères (ne les épingle pas d’office 
comme étant des mères « à part », des mères malades ou déprimées). 
 - ne doit pas être confondue avec les difficultés des mères au quotidien sur le plan matériel, 
physique et émotionnel : lassitude, énervement, ras le bol, solitude, éducation, défaut d’auto-
rité ... Toutes émotions ou situations dicibles parce que la maternité en cours va relativement 
bien. La difficulté maternelle ce n’est pas « l’envie de jeter le bébé par la fenêtre » mais plu-
tôt celle de se jeter soi-même par la fenêtre, parce que plus rien ne va depuis cette nais-
sance. 
 - parce que ce terme ne fait pas référence à une quelconque nosographie psychiatrique, 
beaucoup de mères s’y retrouvent et osent/s’autorisent à en parler. » 
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Le genre de la souffrance parentale :

« Pourquoi avoir choisi le nom [le mal de mère] et le parti pris d'évoquer essentiellement des 
souffrances maternelles ? 
Il nous a été parfois reproché de ne pas avoir choisi un autre nom tel que [le mal des pa-
rents] et de ne pas mentionner également/égalitairement les souffrances psychiques des 
hommes devenant pères. Il est curieux de constater qu'on ne puisse pas évoquer la materni-
té, les mères, la naissance de leur bébé sans être quasi systématiquement ramenée (rappe-
lée à l'ordre ?) à l'obligation d'évoquer en parallèle les pères, leur paternité, leur rôle, leur 
présence et leur importance « aussi ». 
[…] 
Même si les symptômes ou troubles peuvent être semblables, et qu'il convient d'écarter la 
tentation stérile de vouloir comparer les souffrances des mères et des pères, nous pensons 
au sein de [l’association Le mal de mère] que les modalités psychiques qui mènent ou pas à 
la paternité ou la maternité sont différentes et que cette différence jusque dans les dysfonc-
tionnements éventuels reste encore à préciser. Comme le formule encore Monique Bydlows-
ki [psychanalyste] : « La naissance est une épreuve pour chacun du couple, mais là encore, 
à la mesure de ce que la différence des sexes impose. » 
Nous sommes bien conscientes que l'accès à la paternité pour un homme peut se révéler 
problématique voire dramatique. Nous le savons d'autant mieux que cette difficulté peut venir 
creuser celle de sa compagne et même – ce que l'on sait un peu moins - venir concurrencer 
la maternité fragile d'une mère quand le père dénie sa propre souffrance en se « posant » 
comme étant la seule bonne mère possible pour l'enfant. 
[L’association Le mal de mère] est donc dédiée à la part de maternité qui n'appartient qu'aux 
femmes : cette part qui peut les déstabiliser, faire qu'elles doutent au point de s'effondrer, qui 
peut les amener à faire mal comme à se faire du mal. 
Voilà pourquoi le nom de [Le mal de mère] demeure tel que depuis 10 ans et persiste à ne 
pas se parentaliser. 
Ce qui n'empêche pas notre association de rappeler, à chaque occasion donnée, qu'il existe 
aussi une difficulté paternelle, peut-être même encore plus tabou et interdite d'expression 
pour le moment. Elle ne peut qu'inviter les hommes et les pères à s'en ouvrir eux-même ». 

La promotion des dispositifs de la psychiatrie périnatale :

« Les unités mère-enfant (UME) constituent dans le cadre du soin et de l'accompagnement 
des difficultés maternelles, l'un des moyens thérapeutiques les plus adéquats. Leur structure 
hospitalière offre tout à la fois un cadre protecteur et valorisant mais surtout contenant et 
continu, qui permet de recueillir tout effondrement maternel et même de favoriser sa surve-
nue, afin que les possibilités du transfert maternel puissent se mettre en place. Hélas leur 
qualité thérapeutique compense insuffisamment leur déficit en nombre. Si elles diffèrent 
quelque peu, les unes des autres, dans la conduite des soins qu'elles proposent, et dans 
leur manière de concevoir les troubles du post-partum et de la maternité, elles poursuivent 
néanmoins un même but : celui de permettre à une mère - en aménageant un lieu et un es-
pace-temps protégés - de lâcher prise, de s'effondrer en quelque sorte pour se retrouver soi-
même. […] S’il ne nous appartient pas ici d'entrer dans des divergences et des querelles de 
clinique - qui, si elles existent, n'ont pas eu jusqu'à présent et à notre connaissance, de ré-
percussions sur l'accueil et la prise en charge des mères et de leurs bébés, nous regrettons 
cependant le manque de fédération et de concertation entre ces différents professionnels. 
Fédération et concertation qui pourraient peut-être obtenir du Ministère de la santé (entre 
autres) davantage d'unités mère-enfant en France et en Belgique et/ou de moyens humains 
et financiers dans ce domaine de santé publique ». 
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Annexe 4 : Propriétés sociales des patientes rencontrées
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Annexe 5 : Publications et formations de la psychiatrie périnatale

	 Les premières publications faisant mention de la « psychiatrie périnatale » apparaissent, en 
France, à la fin des années 1990. 

• Anne-Laure Sutter, Marc Bourgeois (dir.), Les unités mère enfant en psychiatrie périnatale, Pa-
ris, PUF, 1996.%

Descriptif de l’éditeur : « Dans le cadre de la psychiatrie périnatale, se sont progressivement développés, 
depuis près de cinquante ans, des réseaux et des unités mère-enfant permettant des soins et des hospitalisa-
tions conjointes protégeant l'installation du lien mère-bébé, en Grande-Bretagne surtout, mais aussi en 
France, avec des bases théoriques, des finalités et des pratiques différentes qu'il est intéressant de comparer. 
Cet ouvrage aborde les troubles psychiatriques gravido-puerpéraux et les vicissitudes de la maternalité, leurs 
éventuelles conséquences sur l'attachement et le développement de l'enfant, et les modalités thérapeutiques 
propres à cette situation. Sont présentés les divers types d'unités, ainsi qu'une synthèse des travaux scienti-
fiques actuels ».

• Philippe Mazet, Serge Lebovici (dir.), Psychiatrie périnatale. Parents et bébés : du projet d’en-
fant aux premiers mois de vie, Paris, PUF, 1998. %

Cet ouvrage est issu du « Premier Congrès international de psychiatrie périnatale », tenu à Monacao 
en janvier 1998.
Descriptif de l’éditeur : « Cet ouvrage est le premier en langue française qui soit entièrement consacré à ce 
champ. Celui-ci concerne, outre les psychiatres proprement dits, les psychologues et les psychanalystes, tous 
les médecins, sages-femmes, infirmières, puéricultrices et professionnels qui sont confrontés à des difficultés, 
voire à des troubles psychologiques dans cette période périnatale, qui s'étend de la conception de l'enfant aux 
premières semaines et mois de sa vie. L'ouvrage est ainsi amené à aborder dans une perspective de santé glo-
bale à la fois curative et préventive - à travers les périodes respectives concernant l'avant et l'au-delà de la 
conception, la grossesse, l'accouchement et la naissance, la période postnatale - tout ce qui concerne la mise 
en place et l'évolution des processus de parentalité, de développement psychique de l'enfant et des premières 
relations entre celui-ci et ses parents. La dernière partie est centrée sur l'abord des aspects sociaux et cultu-
rels, tant ce qui concerne la venue d'un bébé est au cœur non seulement du contexte familial mais aussi social 
dans ses différentes composantes économique et culturelle. Nous pensons que cet ouvrage peut réellement 
aider tous les professionnels travaillant dans ce champ de la périnatalité. »
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Depuis plusieurs « manuels » ont été édités au cours des années 2000-2010, signe de la progressive 
formalisation d’une spécialité et de l!existence d!un marché. Attestant de l’extension du domaine 
d’intervention de la psychiatrie périnatale, les deuxièmes éditions intègrent des questions jusqu’a-
lors laissées à la marge de cette clinique comme l’adoption, l’AMP, l’homoparentalité ou la place 
des pères.

Le premier date de 2003 et a été réédité en 2014.
• Jacques Dayan, Gwenaelle Andro, Michel Dugnat (dir.), Psychopathologie de la périnatalité et 

de la parentalité, Paris, Masson, 2014 [2003]%

Descriptif de l’éditeur en 2014 :
« La psychiatrie périnatale, discipline en plein essor, trouve dans cet ouvrage la première synthèse des tra-
vaux internationaux sur le sujet, abordée dans les dimensions clinique, épidémiologique et psychodyna-
miques. Les principaux troubles psychiques contemporains de la grossesse et du post-partum sont analysés 
avec précision. Les conséquences sur le développement de l'enfant, ainsi que le retentissement maternel des 
principales complications obstétricales ou néonatales sont ensuite examinés. L'auteur expose les nouveaux 
concepts utilisés en psychiatrie (dépression du post-partum, parentalité, etc.), les récentes méthodes de tra-
vail (unités d'hospitalisation mère-enfant, psychiatrie de liaison périnatale, etc.) et les principales options 
thérapeutiques. Un grand nombre de vignettes cliniques complètent le livre ».

Descriptif de l’éditeur en 2014 (qui dénote d’un élargissement du domaine d’intervention de la spécialité) : 
« Cet ouvrage rassemble les éléments essentiels à l'ap-
proche de la psychopathologie périnatale. Cette 
deuxième édition, actualisée et remaniée, présente les 
différents troubles dans une perspective clinique. La 
psychopathologie est éclairée d'études provenant de 
disciplines connexes dont, notamment, la biologie mais 
également la sociologie et l'anthropologie, indispen-
sables aujourd'hui à l'étude de la parentalité. Les hypo-
thèses théoriques sont rapportées aux recherches qui les 
sous-tendent avec près de mille références bibliogra-
phiques. La première partie s'attache à l'étude de la pa-
rentalité et notamment à la formation des couples, aux 
séparations, au désir et projet d'enfant, à l'abandon et à 
l'adoption, à l'homoparentalité et aux grossesses à 
l'adolescence. La deuxième partie a pour objet la psy-
chopathologie périnatale proprement dite. Les ques-
tions classiques de la dépression périnatale et des psy-
choses puerpérales sont actualisées. D'autres thèmes 
sont approfondis ou réexaminés : l'addiction et la ma-
ternité, les troubles anxieux, le deuil et sa prise en 
charge, l'infanticide et le déni de grossesse, les troubles 
du comportement alimentaire, la schizophrénie. Le 
chapitre sur les troubles de la paternalité est profondé-
ment remanié. Les conséquences physiologiques et 
psychologiques sur l'enfant des différents troubles sont 
exposées et discutées. Le dernier chapitre porte sur les 
thérapeutiques - psychotropes, psychothérapies et soins 
institutionnels - avec de nombreuses références pour 
une aide à la décision. »
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• Sylvain Missonnier (dir.) Manuel de psychologie clinique de la périnatalité, Paris, Elsevier Mas-
son, 2021 [2012]%

Descriptif de l’éditeur en 2021 : « La psychologie clinique périna-
tale occupe une place privilégiée au sein d'une clinique contempo-
raine riche de sa diversité, à la fois parce qu'elle s'intéresse aux 
multiples variations psychologiques et psychopathologiques de la 
rencontre fondatrice du « devenir parent » et du « naître humain », 
et parce qu'elle est à l'œuvre dans différents cadres, libéraux et ins-
titutionnels, indissociables des stratégies préventives en réseau. 
Enfin, au cœur de la rencontre interdisciplinaire, elle représente 
une interface fédératrice dans un objectif de construction mutuelle 
innovante. Ainsi, la psychologie clinique périnatale apporte simul-
tanément des outils pertinents pour comprendre les dysharmonies 
relationnelles parents/ embryon/fœtus/bébé, les souffrances fami-
liales, mais aussi pour engager une réflexion clinique et éthique 
essentielle sur les conditions d'existence d'une fonction soignante 
bientraitante. 
Cette deuxième édition, entièrement revue et actualisée par une 
équipe interdisciplinaire de praticiens de la périnatalité, s'est enri-
chie de nouveaux chapitres. Elle propose une vision critique uni-
fiée du champ, respectueuse de la diversité des situations et qui 
tient compte des contextes médicosociaux, psychopathologiques et 
thérapeutiques actuels, qu'il s'agisse du dossier médical partagé, de 

l'AMP, de l'homoparentalité, de la parentalité en situation précaire, du déni de grossesse, de la maternité dans 
un contexte migratoire, de la maltraitance périnatale et ses conséquences, de la place des pères à la maternité, 
de la diversification des approches thérapeutiques, etc.

• Benoit Bayle (dir.), Aide-Mémoire. Psychiatrie et psychopathologie périnatales en 51 notions, 
Paris, Dunod, 2017%

Descriptif de l’éditeur : «  La psychopathologie périnatale 
concerne toutes les difficultés liées à l'arrivée (ou non) d'un 
enfant dans une famille, depuis le désir d'enfant jusqu'aux 
deux ou trois premières années de celui-ci, en passant par la 
conception, la grossesse, la naissance, les premiers mois et les 
premières relations parents-enfants. 
Cet aide-mémoire a pour objectif de transmettre un savoir à la 
fois spécialisé et accessible à tous les professionnels concer-
nés par ce champ. Il s’agit non seulement d’acquérir ou de 
consolider les connaissances dans ce domaine, mais de pou-
voir les mettre en pratique. […] »
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Liste non exhaustive des Diplômes Universitaires proposés dans différentes UFR de médecine (re-
censés sur les site de la Société Marcé Francophone) : 

• D.U. « Psychisme et périnatalité »%
Université Paris Saclay

• D.U. « Psychiatrie périnatale »%
Université Bordeaux 2
 
• D.U. « Psychopathologie périnatale et pratique de réseau »%
Université de Lille

• « D.U. Psychologie et psychopathologie de la périnatalité et du très jeune enfant »%
Université Paris Descartes

• D.U. « Développement précoce et psychopathologie périnatale »%
Université Denis Diderot

• D.U. « Psycho-périnatalité « %
Université de Lyon

• D. U. « Périnatalité : Approche médico-psychologique et médico-légale et anthropologique en pé-
rinatalité »%

Universités de Caen et Rennes

• D.U. « Psychopathologie et prévention auprès du bébé et de sa famille »%
Université C. Bernard, Lyon 1/ Université Lumière, Lyon 2

• D.U.  « Psychopathologie du bébé »%
Université Paris 13

• D.U. « Psychopathologie du bébé et de sa famille »%
Université de Bourgogne
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Exemple d’un descriptif de formation

« DU Développement précoce et psychopathologie périnatale », Université de Paris
Programme 2021-2022

Objectifs : 

• Définir le champ de la psychiatrie et de la psychopathologie périnatales et, plus générale-
ment, de toutes les situations nouvelles créées par la naissance de l'enfant. %

• Réfléchir sur les concepts théoriques qui traversent ce champ (attachement, parentalité, pré-
vention) qu’il s’agisse de la périnatalité ou du développement précoce (Interactions pré-
coces, synchronisation, maturation, épigénétique).%

• Informer et mettre à jour l'état de l'art sur l’abord des diverses situations spécifiques (psy-
choses du post-partum, déni de grossesse, dépression post-natales etc…).%

• Réfléchir sur les pratiques (entretien du 4ème mois) et sur leur évolutions. Une journée en-
tière est consacrée à la sensibilisation à la thérapie Interpersonnelle, outil thérapeutique spé-
cifique du champ et utilisable par les « non psy »%

Contenus pédagogiques

• Historique et épidémiologie%
• Concepts de base de la psychopathologie périnatale%
• Transmission intergénérationnelle%
• Attachement%
• Entre deux et applications cliniques%
• Parentalités particulières%
• Aspects psychologiques de la médecine foetale%
• Aspects psychologiques des PMA et FIV, Accouchement, IVG, IMG%
• Dépression post-natale%
• Psychose post-partum%
• Psychopathologie pendant la grossesse%
• Post-partum blues%
• Transmission trans-générationnelle, attachement%
• Interventions précoces en PMI%
• Examen de Brazelton%
• Ethnopsychiatrie et maternalité%
• Hospitalisation mère-enfant%
• Mort périnatale%
• Infanticide%
• Recherche en périnatalité%
• Prématurité%
• Prévention%
• Réseau de soins%
• Adolescence et grossesse%
• Grossesse et Sida, toxicomanie, alcool et tabac%
• Exclusion et grossesse%
• Parents malades mentaux, troubles limites.%
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Annexe 6 : Exemple de dispositifs de psychiatrie périnatale

Présentation de l’« Unité de psychopathologie périnatale » (UPPN) du Centre Hospitalier de la Sa-
voie#
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Présentation l’« Unité de Soins Précoces à Domicile » de l’Établissement Public de Santé mentale 
de l!agglomération lilloise #
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Présentation de l’« Unité Périnatalité Petite Enfance » du CHU de Reims

En France, on estime que 15 à 20% des femmes présentent une dépression post-natale 
(DPN). Pour répondre à ce besoin, le service de psychothérapie de l’enfant et de l’adoles-
cent, du pôle femmes-parents-enfants, a développé l'Unité Périnatalité Petite Enfance 
(UPPE). La création de cette unité structure l’offre de soins et permet d’étendre son action 
d’accompagnement des parents dans leur parentalité, pendant la grossesse et après la 
naissance.

L’UPPE vise prioritairement à améliorer l’accompagnement de la parentalité, prendre en 
charge les mères présentant des troubles psychiques liées à la maternité et à prévenir des 
répercussions éventuelles, que les difficultés dans les interactions précoces mère-bébé 
peuvent induire chez les enfants.

Objectifs

* Développement et bien-être de l’enfant%
* Préservation de la relation parents enfants %

Il est primordial de prévenir des troubles qui pourraient impacter l’ensemble du dévelop-
pement de l’enfant et de sa future vie d’adulte.

Traitement de la dépression post-partum

Les troubles psychiques liés à la grossesse et à la maternité ne sont pas un phénomène 
rare. La dépression post-natale est un état dépressif chez la mère, qui survient en post-
partum. Son apparition connaît un pic de fréquence vers la 6ème semaine. Elle est diffé-
renciée du baby blues, qui survient entre le 3ème et le 10ème jour, et qui, même sévère, 
est rapidement résolutif et bénin, quasi physiologique, alors que la DPN est durable et pa-
thologique. 
 
Le nombre d’entretiens individuels, de séances de groupes et de visites à domicile a ainsi 
été augmenté. Désormais l’équipe pluri professionnelle se mobilise pour la création d’une 
unité mobile de liaison périnatale. Elle permettra d’intervenir dans des délais courts aussi 
bien dans les différentes maternités partenaires et celle du CHU de Reims qu’au domicile 
des familles concernées.

L'UPPE en quelques chiffres

* 800 familles suivies%
* 5 030 actes (entretiens individuels, ateliers de groupe, visites à domicile)%
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Exemple de dispositif constitué en « filière » associant « Unité Mère-Bébé à temps plein » et « Uni-
té Mère-Bébé de jour ». Les soins proposés en ambulatoire correspondent à ce que proposent les 
équipes du type de celles présentées au-dessus et de l’« Unité de Périnatalité et Soins Précoces » 
enquêtée.
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